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Uma Representacao Teatral

A memoria do publico é fraca. O vivo interesse e rebulico causados
pelo assassinato de George Alfred St. Vicent Marsch, quarto Barao
Edgware, € uma coisa que pertence ao passado e ficou esquecida. Viu-se
substituida por novas sensacoes.

Meu amigo Hercule Poirot nunca foi mencionado abertamente em
relacdo ao caso. E bom frisar que isso estava perfeitamente de acordo com
seus desejos. Nao quis que seu nome aparecesse. Outra pessoa levou o
meérito — o que era exatamente o que ele desejava. Ademais, na singular
opiniao pessoal de Poirot, o caso constituiu um de seus fracassos.
Continua afirmando até hoje que foi a observacdao casual de um
desconhecido em plena rua que o colocou na pista certa.

Seja como for, foi seu génio que apurou a verdade da historia. Nao
fosse Hercule Poirot, duvido que se tivesse descoberto o culpado do crime.

Creio, portanto, que chegou a hora de por em pratos limpos tudo o
que sei a respeito do caso. Conheco completamente, de cor e salteado, cada
pormenor do assunto e posso também acrescentar que, assim procedendo,
nao faco mais que cumprir a vontade de uma senhora de raro fascinio.

Nunca me esquecerei daquele dia na saleta de visitas, discreta e bem
arrumada, de Poirot, quando, trilhando sempre o mesmo pedaco de tapete,
0 meu pequeno amigo nos fez um resumo magistral e assombroso do caso.
A exemplo dele, comecarei a narrativa pelo mesmo ponto — num teatro
londrino em junho do ano passado.

Carlota Adams fazia entdo o maior furor em Londres. Na temporada
anterior, dera duas matinés que alcancaram um sucesso barbaro. Desta
vez, completava um contrato de trés semanas que se encerraria na noite
seguinte.

Carlota Adams era uma jovem americana, com o talento mais
surpreendente para interpretar esquetes sem auxilio de maquilagem ou
cenario. Parecia nao ter problema de espécie alguma para falar qualquer
idioma. O numero em que descrevia uma noite num hotel estrangeiro era
realmente sensacional. Um a um, turistas americanos e alemaes, familias
de classe média inglesa, mulheres de reputacdo duvidosa, aristocratas
russos desencantados e sem vintém, garcons cansados e circunspectos
desfilavam em rapida sucessao pelo palco.

Os esquetes oscilavam entre a seriedade e o humorismo. Um, em que
uma mulher tcheca agonizava no hospital, dava um né na garganta. No
minuto seguinte, riamos as gargalhadas com um dentista que se dedicava a
seu mister tagarelando despreocupadamente com as vitimas.



O programa se encerrava com Algumas Imitacées. Nisso também
revelava uma habilidade espantosa. Sem recorrer a nenhuma maquilagem,
de repente seus tracos pareciam se dissolver, adquirindo a expressao de
um politico famoso, uma atriz conhecida ou uma beldade social. Para cada
personagem tinha uma fala curta e caracteristica. Nessas falas, diga-se de
passagem, mostrava profundo espirito de observacdo. Dir-se-ia que
desnudavam as minimas fraquezas do tipo visado.

Uma das ultimas imitacoes era a de Jane Wilkinson — jovem e
talentosa atriz americana, popularissima em Londres. De fato, era muito
bem feita. Proferia as maiores asneiras com tamanha dramaticidade que,
apesar dos pesares, imprimia a cada palavra um sentido transcendental. A
voz, cheia de musicalidade, possuia um timbre grave e rouco, fascinante.
Os gestos contidos, de estranhos significados, o corpo ligeiramente sinuoso,
a propria sensacao de extrema beleza fisica — como conseguia? Nao da
para imaginar!

Sempre fui admirador da bela Jane Wilkinson. Ela me impressionava
em papéis dramaticos e nunca cansei de repetir, ante os que lhe
reconheciam a beleza, mas negavam-lhe talento de atriz, que havia nela
uma forca histridonica consideravel.

Foi um pouco fantastico, ao ouvir aquela voz familiar, ligeiramente
rouca, com o toque de fatalismo que tantas vezes me emocionara, e ver
aquele gesto tocante, aparentemente espontaneo, da mao que se fechava e
abria devagar, a cabeca jogada de repente para tras, os cabelos descobrindo
o rosto, constatar que ela sempre fazia isso no climax de uma cena
dramatica.

Jane Wilkinson era dessas atrizes que trocaram o teatro pelo
casamento sO0 para voltar ao palco na primeira oportunidade. Trés anos
antes, casara com o rico, porém um tanto excéntrico Lord Edgware.
Corriam boatos de que o havia abandonado pouco tempo depois. Seja como
for, decorridos dezoito meses das nupcias, ja estava filmando na Ameérica e
nessa temporada aparecera numa peca de sucesso em Londres.

Assistindo a imitacao de Carlota Adams, caprichada mais talvez com
o seu qué de malicia, ocorreu-me conjeturar sobre a espécie de opiniao que
os modelos escolhidos teriam dessas imitacoes. Alegrar-se-iam com a
notoriedade — com a promocao que lhes proporcionavam? Ou se
aborreceriam com o que, afinal de contas, redundava num
desmascaramento proposital de seu repertorio de truques? Nao se colocava
Carlota Adams na posicao do magico rival que diz: — “Ora, este truque é
velho! Facilimo. Vou lhes mostrar como se faz!”.

Resolvi que se fosse eu o tipo em questao, ficaria tremendamente
aborrecido. Claro, procuraria disfarcar, mas positivamente nao havia de
gostar. E preciso muita largueza de espirito e forte senso de humor para
apreciar uma revelacao impiedosa dessa natureza.

Recém tinha chegado a semelhante conclusao a gostosa gargalhada
rouca em cena encontrou um eco as minhas costas. Virei bruscamente a
cabeca. Na poltrona logo atras da minha, curvada para diante, de labios
entreabertos, achava-se o alvo da imitacao — Lady Edgware, mais
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conhecida como Jane Wilkinson. Compreendi em seguida que minhas
deducoes estavam completamente erradas. Ela se curvava para diante de
labios entreabertos, com uma expressao de prazer e vibracao no olhar.

Quando o “numero” terminou, aplaudiu vivamente, rindo e virando-se
para o acompanhante, um sujeito alto, extremamente alinhado, o protétipo
do deus grego, cujo rosto eu conhecia mais da tela do que do palco. Era
Bryan Martin, o idolo cinematografico mais popular da época. Ele e Jane
Wilkinson haviam co-estrelado uma série de filmes.

— Ela é formidavel, hem? — exclamou Lady Edgware.

O rapaz achou graca.

— Que entusiasmo, Jane.

— Mas eu acho mesmo extraordinaria! Muito melhor do que eu
imaginava.

Nao deu para ouvir a resposta espirituosa de Bryan Martin. Carlota
Adams ja comecara outra improvisacao. Ninguém me tira da idéia que o
que se passou depois nao foi uma coincidéncia estranhissima.

Terminada a sessao, Poirot e eu fomos jantar no Savoy. Na mesa
vizinha, encontravam-se Lady Edgware, Bryan Martin e duas outras
pessoas que eu nao conhecia. Ao chamar a atencao de Poirot para o grupo,
entrou outro casal que ocupou a mesa logo apos. O rosto da mulher era
familiar; e no entanto, por incrivel que pareca, nao a identifiquei
imediatamente. De repente, percebi que estava encarando Carlota Adams!
O homem me era desconhecido. Bem vestido, tinha uma fisionomia jovial,
um pouco bronca. Nao gostei do tipo.

Carlotta Adams, toda de preto, ndo chamava atencao. Possuia um
rosto que nao despertava curiosidade nem reconhecimento imediatos. Um
desses rostos vivos, delicados, que se prestam de maneira ideal a arte da
mimica. Podia assumir facilmente qualquer personalidade alheia, porém
nao tinha individualidade.

Transmiti essas reflexoes a Poirot. Ele escutou atento, a cabeca ovéide
ligeiramente inclinada, lancando um olhar rapido as duas mesas a que me
referia.

— Ah, essa é que é Lady Edgware? Sim, lembro... Ja a vi no palco.
Uma belle femme.

— E 6tima atriz, também.

— Possivelmente.

— Vocé nao parece concordar.

— Creio que depende da peca, meu caro. Se ela for o centro da acao,
se tudo girar em torno dela... entdao sim, pode ser atriz. Duvido que seja
capaz de interpretar bem um papel pequeno, ou mesmo o que se chama de
papel carateristico. A peca tem de ser escrita sobre ela e pra ela. Me parece
o tipo da mulher que esta interessada exclusivamente em si mesma — fez
uma pausa e depois acrescentou, de modo bastante imprevisto: — Gente
assim, corre grande perigo na vida.

— Perigo? — retruquei, admirado.

— Pelo que vejo, usei uma palavra que o surpreende, mon ami. Perigo,
sim. Porque, sabe, uma mulher dessas s6 enxerga uma coisa pela frente:



ela mesma. Nao vé nada dos perigos e riscos que a cercam... os milhoes de
interesses conflituosos e relacoes que todos nos temos. Nao enxergam um
palmo diante do nariz. E por isso... cedo ou tarde... € aquele desastre.

Fiquei interessado. Confessei a mim mesmo que nunca me teria
ocorrido semelhante ponto de vista.

— E a outra? — indaguei.

— Miss Adams?

Desviou o olhar para a mesa seguinte.

— E dai? — perguntou, sorridente. — O que € que vocé quer que eu
diga sobre ela?

— Qual a impressao que lhe causa?

— Mon cher, estara me confundindo esta noite com o clarividente que
1€ as maos e adivinha o carater?

— Nao conheco ninguém mais indicado — respondi.

— Hastings, vocé tem uma confianca admiravel em mim. Chego a
ficar comovido. Entdo nao sabe, meu caro, que cada um de nos € um negro
mistério, um labirinto de paixodes, desejos e talentos antagonicos? Mais oui,
c’est vrai. Vive-se tirando conclusoées... que noventa por cento das vezes sao
erroneas.

— Nao Hercule Poirot — afirmei, sorrindo.

— Mesmo Hercule Poirot! Oh! Sei perfeitamente que vocé sempre me
acha um pouco pretensioso, mas de fato, garanto-lhe, sou até muito
modesto.

Dei uma risada.

— Modesto? Vocé?

— Palavra. Exceto... confesso... que tenho um certo orgulho de meu
bigode. Nao encontrei em Londres nenhum que fosse comparavel.

— Fique descansado — retruquei, irénico. — Nao ha. Quer dizer,
entao, que nao se arrisca a emitir uma opiniao sobre Carlotta Adams.

— Elle est artiste! — respondeu Poirot simplesmente. — O que explica
quase tudo, nao é?

— Em todo caso, nao acha que ela corre perigo na vida?

— Quem nao corre, meu caro? — filosofou Poirot. — A desgraca
sempre esta a nossa espreita. Agora, quanto a sua pergunta... Miss Adams,
a meu ver, ha de se sair bem. E perspicaz, e isso contribui pro éxito.
Embora ainda reste uma possibilidade de perigo... uma vez que € de perigo
que se trata.

— Qual?

— O amor ao dinheiro. Ele pode desviar uma pessoa como ela do
caminho da prudencia.

— Desse risco ninguém escapa — contestei.

— Tem razao, mas de um jeito ou doutro, tanto vocé quanto eu
perceberiamos o risco. Pesariamos os pros e os contras. Ao passo que,
preocupando-se unicamente com o dinheiro, € s6 o dinheiro que conta;
tudo o mais passa pro segundo plano.

Ri da seriedade dele.

— Esmeralda, a rainha cigana, num de seus melhores momentos —
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comentei, brincando.

— A psicologia da personalidade € interessante — continuou,
imperturbavel. — A gente nao pode interessar-se pelo crime sem se
interessar pela psicologia. Nao € o mero ato de matar; € o que existe por
tras dele que atrai o especialista. Esta entendendo, Hastings?

Afirmei que entendia perfeitamente.

— Ja notei que, quando trabalhamos juntos em algum caso, vocé esta
sempre me impelindo a acao fisica, Hastings. Quer que eu tire pegadas,
analise cinzeiros, deite de barriga pra baixo pra examinar minucias. Nunca
compreende que, espichando-se numa poltrona de olhos fechados, se possa
chegar mais rapido a solucao de qualquer problema. A gente entao enxerga
com os olhos da inteligéncia.

— Eu nao — respondi. — Quando me espicho numa poltrona de olhos
fechados, s6 me acontece uma coisa, e sempre a mesmal

— Pensa que eu nao sei? Que engracado. Nesses momentos o cérebro
devia estar trabalhando febrilmente, em vez de mergulhar na letargia. A
atividade mental... € tao interessante, tao estimulante! O uso da massa
cinzenta é um verdadeiro prazer espiritual. E a tnica e exclusiva maneira
de romper o mistério e chegar a verdade.

Creio que peguei o costume de me distrair toda vez que Poirot fala em
massa cinzenta. De exaustao, provavelmente. Dessa vez concentrei a
atencao nas quatro pessoas sentadas a mesa vizinha. Quando o soliloquio
de Poirot chegou ao fim, mal pude conter o riso:

— Vocé fez uma conquista — anunciei. — A bela Lady Edgware néao
consegue desviar os olhos de vocé.
— Decerto foi informada de minha identidade — opinou Poirot,

esforcando-se por bancar o modesto, sem o menor €xito.

— Acho que é o famoso bigode — insisti. — Esta fascinada por ele.

Poirot cofiou-o sub-repticiamente.

Nao ha que negar que € notavel — reconheceu. — Ah, meu caro, o
“escovinha”, como se diz, que voce usa... € um horror... uma atrocidade...
uma deturpacao proposital das leis da natureza. Desista dele, meu amigo,
por favor.

— Nossa — exclamei, ignorando o apelo de Poirot, — ela se levantou.
Tenho a impressao de que vem falar conosco. Bryan Martin esta
protestando, mas ela nao quer ceder.

Dito e feito. Jane Wilkinson ergueu-se impetuosamente da cadeira e
dirigiu-se a nossa mesa. Poirot se po6s em pé com uma reveréncia e eu fiz o
mesmo.

— O senhor é Monsieur Hercule Poirot, nao? — perguntou naquela
voz suave, rouca.

— Para servi-la.

— M. Poirot, eu desejava falar com o senhor. Preciso, alias.

— Mas sem duvida, Madame. Nao quer sentar?

— Nao, nao. Aqui nao. Quero falar-lhe em particular. Vamos subir
logo ao meu apartamento.

Bryan Martin, por sua vez, se aproximara.
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— E melhor esperar um pouco, Jane — disse, com uma risada critica.
— Estamos no meio do jantar. E M. Poirot também.

Mas nao era facil demover Jane Wilkinson de seu intuito.

— Ora, Bryan, que importancia tem? Mandaremos servir la em cima.
Fale com eles, sim? E Bryan, olhe...

Teve de ir atras dele, pois ja se afastara; pareceu insistir para que
fizesse nao sei qué. Minha impressao foi que ele relutava, sacudindo a
cabeca, de cenho franzido. Ela, porém, falou de modo ainda mais enfatico e,
finalmente, com um encolher de ombros, ele acedeu.

Umas duas vezes, durante a cena, ela olhou de relance para a mesa
onde se achava Carlotta Adams e me pus a imaginar se o que estava
sugerindo teria algo que ver com a americana.

Vencida a questao, Jane voltou triunfante.

— Vamos subir, entdo — propods, me incluindo com um sorriso
estonteante.

O problema de concordarmos ou nao com o seu plano, pelo visto, nem
lhe ocorrera. Arrastou-nos junto sem o minimo pedido de desculpas.

— Que sorte louca encontra-lo aqui esta noite, M. Poirot — disse,
conduzindo-nos ao elevador. — E fantastico como tudo parece dar certo
comigo. Estava mesmo quebrando a cabeca pra ver o que teria de fazer,
quando levanto os olhos e vejo o senhor na mesa vizinha; ai eu disse pra
mim mesma: “M. Poirot me indicara a solucao!”

Interrompeu-se para pedir: — Segundo andar — ao ascensorista.

— Se eu puder ajuda-la... — comecou Poirot.

— Tenho certeza de que pode. Soube que o senhor é o homem mais
fabuloso que jamais existiu. Alguém precisa me tirar dessa complicacdo em
que me meti, e acho que o senhor € a pessoa indicada.

Saimos no segundo andar e ela tomou a dianteira no corredor,
parando diante de uma porta e entrando num dos apartamentos mais
suntuosos do Savoy.

Arremessando o abrigo de peles branco em cima de uma cadeira e a
pequena bolsa cravada de joias sobre a mesa, a atriz mergulhou numa
poltrona e exclamou:

— M. Poirot, eu simplesmente tenho de me ver livre do meu marido.
Custe o que custar!
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Um Jantar

Apbs o primeiro momento de assombro, Poirot voltou ao normal!

— Mas, Madame — falou, o olhar cintilante. — A minha especialidade
nao € eliminar maridos.

— Ora, claro, eu sei.

— E de um advogado que a senhora precisa.

— Pois esta muito enganado. Ando simplesmente farta de advogados.
Ja tive de toda espécie, honestos, ladroes, e nao me adiantaram de nada.
Limitam-se a conhecer leis; até parece que nao tém o menor senso comum.

— E a senhora pensa que eu tenho?

Ela riu.

— Me disseram que o senhor é um fenémeno, M. Poirot.

— Comment? Um fendmeno? Nao compreendo.

— Bem... que o senhor € o maior.

— Madame, se sou inteligente, nao sei... pra usar de franqueza, sou...
pra que fingir? Mas esse seu pequeno impasse nao € o meu género.

— Nao vejo por qué. E um problema.

— Ah! Um problema!

— E dificil — continuou Jane Wilkinson. — Nao me parece que seja
homem que se acanhe diante de dificuldades.

— Permita-me cumprimenta-la pela arguacia, Madame. Mas mesmo
assim, nao faco investigacoes pra divorcio.. Nao é bonito... ce métier la.

— Meu caro, nao lhe estou pedindo pra bancar o espia. Seria inutil.
Mas € que eu tenho de me livrar do sujeito e estou certa de que pode me
ensinar uma maneira.

Poirot hesitou antes de responder. Quando se decidiu, havia um tom
Nnovo em sua Vvoz.

— Primeiro me diga, Madame, por que esta tao ansiosa em “se livrar”
de Lord Edgware?

Nao houve demora nem hesitacao na resposta dela. Veio rapida e
direta.

— Ora, que duvida. Quero casar outra vez. Que mais podia ser?

Arregalou com candura os grandes olho azuis.

— Mas, qual € o problema em obter o divorcio?

— O senhor nao conhece meu marido, M. Poirot. Ele é... é... —
estremeceu. — Nao sei como explicar. E um sujeito esquisito... diferente
dos outros. — Fez uma pausa e prosseguiu: — Ele nunca devia ter
casado... com ninguém. Falo com conhecimento de causa. Nao da pra
descrevé-lo, mas ele é... esquisito. Sua primeira mulher, sabe, fugiu...
deixando-lhe uma crianca de trés meses. Jamais se divorciou dela, que
morreu na penuria, nao sei onde, no estrangeiro. Depois casou comigo.
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Ora... eu nao aguentei. Fiquei apavorada. Larguei ele e fui pros Estados
Unidos. Nao tenho justificativa pro divorcio e se lhe apresentasse alguma,
nem tomaria conhecimento. E... é uma espécie de fanatico.

— Em certos Estados americanos a senhora teria o divorcio, Madame.

— Nao me serve pra nada... se quiser morar na Inglaterra.

— E a senhora quer?

— Quero.

— Com quem pretende casar?

— Ai é que esta. O Duque de Merton.

Sufoquei uma exclamacao. O Duque de Merton, até entao, era o
desespero das mamaes casamenteiras. Rapaz com tendéncia de ermitao,
anglicano ferrenho, constava que vivia sob o jugo da mae, a terrivel
Duquesa viuva. Levava vida de extrema austeridade, colecionando
porcelana chinesa e com fama de esteta. Dizia-se que nao se interessava
absolutamente por mulheres.

— Sou simplesmente louca por ele — disse Jane, toda sentimental.
— Nao se parece com ninguém que eu conheca e o castelo da familia é uma
coisa fabulosa. A historia toda € o negocio mais romantico que ja houve. E
ainda por cima ele € bonito... assim, uma espécie de monge visionario.

Parou.

— Vou deixar o palco quando casar. Tenho a impressao de que perdi
todo interesse pelo teatro.

— E enquanto isso — comentou Poirot irénico, — Lord Edgware
estorva esses sonhos romanticos.
— E esta-me deixando maluca — recostou-se, pensativa. —

Naturalmente, se estivéssemos em Chicago eu poderia dar cabo dele com a
maior facilidade, mas aqui parece que vocés nao dispoem de pistoleiros.

— Aqui — retrucou Poirot, sorridente, — consideramos todo ser
humano com direito a vida.

— Eu é que nao sei. Acho que estariam muito melhor sem certos
politicos. E sabendo o que sei a respeito de Edgware, me parece que
ninguém sairia perdendo... antes pelo contrario.

Bateram a porta e um garcom entrou com os pratos do jantar. Jane
Wilkinson continuou a discutir o problema sem sequer registrar sua
presenca.

— Mas nao estou pedindo que o senhor mate ele pra mim, M. Poirot.

— Merci, Madame.

— Imaginei que talvez pudesse convencé-lo com alguma esperteza.
Fazer com que ele concorde com a idéia do divorcio. Tenho certeza de que o
senhor pode.

— Acho que exagera a minha capacidade de persuasao, Madame.

— Ah! Mas sem duvida ha de encontrar alguma saida, M. Poirot. —
Curvou-se para a frente. Os olhos azuis tornaram a se arregalar. — Nao
gostaria de me ver feliz?

A voz era suave, baixa e adoravelmente sedutora.

— Eu gostaria de ver todo mundo feliz — respondeu Poirot com
prudéncia.
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— Sim, mas eu nao estava pensando em todo mundo. Pensava
apenas em mim.

— Eu diria que € o que a senhora sempre faz, Madame.

Ele sorriu.

— Acha que sou egoista?

— Oh! Nao foi o que eu disse, Madame.

— Pois eu acho que sou. Acontece, porém, que detesto ser infeliz,
entende? Chega a prejudicar minhas interpretacoes. E vou ficar desolada, a
menos que ele aceite o divorcio... ou morra.

— Pensando bem — continuou, — seria preferivel que morresse.
Quero dizer, eu me sentiria mais definitivamente livre dele.

Olhou para Poirot em busca de apoio.

— O senhor vai ajudar-me, nao vai, M. Poirot?

Levantou-se, apanhou o abrigo branco e ficou parada, com uma
expressao suplicante no rosto. Escutei um rumor de vozes no corredor. A
porta estava entreaberta.

— Caso contrario... — continuou ela.

— Caso contrario, Madame?

Deu uma risada.

— Terei de chamar um taxi e ir dar cabo dele pessoalmente.

E, sempre rindo, desapareceu por uma porta que conduzia a peca
contigua, no momento exato em que Bryan Martin entrava com a moca
americana, Carlotta Adams, seu acompanhanhante, e as duas pessoas que
tinham estado jantando em companhia dele e de Jane Wilkinson. Me foram
apresentadas como Mr. e Mrs. Widburn.

— Ola! — disse Bryan. — Onde esta Jane? Quero lhe contar que me
sai bem da incumbéncia que me deu.

Jane surgiu a porta do quarto de dormir. Segurava o batom na méao.

— Conseguiu trazé-la? Que beleza! Miss Adams, gostei imensamente
de seu trabalho. Achei que tinha de conhecé-la dc qualquer maneira. Entre
aqui pra gente conversar enquanto dou um jeito na cara. Devo estar com
um aspeto simplesmente medonho.

Carlotta Adams aceitou o convite. Bryan Martin se jogou numa
poltrona.

— Entao, M. Poirot — disse, — o senhor foi devidamente capturado. A
nossa Jane convenceu-o a lutar pela sua causa? Quanto antes ceder,
melhor. Ela ndo entende o significado da palavra “nao”.

— Talvez nunca tenha encontrado uma.

— Jane € um tipo muito interessante — afirmou Bryan Martin.
Reclinou-se na poltrona soprando a fumaca do cigarro ociosamente para o
alto. — Tabus pra ela ndao vogam. Nem tampouco principios éticos. Nao

quero dizer que seja exatamente imoral... isso Jane nao €. Amoral, creio, € o
termo. SO enxerga uma coisa na vida: o que ela quer.

Soltou uma gargalhada.

— Acredito que fosse capaz de matar alguém com a maior calma...
sentindo-se ofendida se a pegassem e quisessem enforca-la por causa
disso. O problema é que seria pega. Nao tem imaginacdo. Sua idéia de
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cometer um crime seria tomar um taxi, usando o proprio nome, e abrir
fogo.

— So6 queria saber o que o leva a falar assim — murmurou Poirot.

— Ha?

— Conhece-a bem, Monsieur?

— Creio que sim.

Tomou a rir, mas a risada me soou inusitadamente forcada.

— Vocés concordam, nao? — consultou, subitamente, os outros.

— Ah! Jane € egoista, sim — concordou Mrs. Widbum. — Embora
uma atriz tenha que ser. Isto €, se quiser exprimir sua personalidade.

Poirot nao fez nenhum comentario. Continuou fitando o rosto de
Bryan Martin demoradamente, com uma curiosa expressao especulativa
que me escapava ao entendimento.

Nesse momento Jane irrompeu do quarto vizinho, seguida por
Carlotta Adams. Presumo que ja tivesse “dado um jeito na cara”, seja qual
fosse o sentido que emprestava ao termo, de um modo que lhe parecia
satisfatorio. Para mim, estava exatamente como antes e absolutamente
incapaz de qualquer melhoria.

O jantar que entao teve inicio foi muito animado, apesar de me causar
de vez em quando a sensacao de que havia correntes ocultas que eu nao
conseguia definir.

Jane Wilkinson nao se mostrou capaz da menor sutileza. Era
obviamente uma mulher que s6 se ocupava de uma coisa de cada vez.
Tinha desejado uma entrevista com Poirot, pusera-se em campo e
conseguira o que queria sem demora. Agora se achava, evidentemente, na
melhor das disposicoes. Seu desejo de incluir Carlotta Adams no jantar
fora, deduzi, um mero capricho. Divertira-se imensamente, feito uma
crianca, com a habil imitacao de si mesma.

Nao, as correntes ocultas que eu pressentia nao tinham nada que ver
com Jane Wilkinson. Em que rumo corriam? Analisei os convidados, um
por um. Bryan Martin? Nao havia duvida que nado se comportava com
absoluta naturalidade. Mas isso, pensei comigo mesmo, podia ser pura e
simplesmente tipico de um artista de cinema, a exagerada inibicao de um
homem vaidoso, acostumado demais em desempenhar um papel para
poder descartar-se dele facilmente.

Carlotta Adams, pelo menos, comportava-se com bastante
naturalidade. Era uma moca calma, de simpatica voz grave. Examinei-a
com certa atencao, agora que dispunha da oportunidade de fazé-lo bem de
perto. Achei que possuia notavel encanto, embora de espécie um tanto
negativa. Consistia numa auséncia de qualquer nota dissonante ou
estridente. Era a quintesséncia da suave harmonia. Seu proprio aspeto era
negativo. Cabelo preto e fofo, olhos de um azul palido, quase incolor, rosto
branco e uma boca mutavel, sensivel. Uma fisionomia agradavel, mas dificil
de identificar novamente, se a encontrassemos, digamos, com trajes
diferentes.

Parecia satisfeita com a cortesia e os elogios de Jane. Quem nao
ficaria? — pensei — e entdo, nesse momento exato, aconteceu algo que me
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obrigou a revisar essa opiniao um pouco apressada.

Carlotta Adams fitava a anfitrioa do outro lado da mesa, a qual, por
um instante, tinha virado a cabeca para falar com Poirot. Havia uma
estranha qualidade perscrutadora naquele olhar — dir-se-ia um calculo
deliberado, e ao mesmo tempo surpreendi uma hostilidade bem definida
nos olhos azuis palidos.

Imaginacao, talvez. Ou, quem sabe, ciime profissional? Jane era uma
atriz de sucesso, definitivamente consagrada. Carlotta comecava apenas a
subir a escada do éxito.

Contemplei os outros trés participantes do grupo. Mr. e Mrs.
Widburn; que dizer deles? O marido era um homem alto, cadavérico; a
mulher, uma criatura rolica, loura, garrula. Pareciam pessoas ricas,
apaixonados por tudo que se relacionasse com teatro. Relutavam, de fato,
em abordar qualquer assunto de natureza diversa. Devido a minha recente
auséncia da Inglaterra, descobriram que eu estava lamentavelmente mal
informado e, por fim, Mrs. Widburn, virando-me as costas rechonchudas,
esqueceu-se por completo de que eu existia.

O ultimo membro do grupo era o rapaz moreno, de cara redonda e
jovial, que acompanhava Carlotta Adams. Desde o inicio desconfiei de que
nao estava tdo sobrio assim. A medida que bebia mais champanha, isso se
tomou ainda mais flagrante.

Parecia estar sofrendo de um profundo sentimento de injustica.
Durante a primeira metade da refeicao conservou-se taciturno. Ja na
segunda, desabafou comigo, aparentemente sob a impressao de que eu era
um de seus maiores amigos.

— O que eu quero dizer — falou. — Nao, nao é. Nao, meu caro, nao
e...

Omito a leve dificuldade em articular as palavras.

— Quero dizer — continuou, — vocé pode me explicar? Isto €, se a
gente anda com uma garota... bem, ora... se intrometendo por ai. Deixando
tudo em rebulico. Nao que eu jamais lhe tenha dito uma palavra improépria.
Ela nao faz esse género. Sabe como é... os Primeiros Puritanos... o
Mayflower... esse ne.gocio todo. Pombas... a moca € direita. O que eu quero
dizer €... o que era mesmo que eu estava dizendo?

— Que foi uma falta de sorte — expliquei, para acalma-lo.

— Pois €, pombas, isso mesmo. Droga, tive de pedir dinheiro
emprestado pra esta farra ao meu alfaiate. Camarada muito prestativo, o
meu alfaiate. Ha anos que lhe devo dinheiro. Cria uma espécie de elo entre
nos. Nada como um elo, nao é, velhao? Vocé e eu. Vocé e eu. Por falar
nisso, quem € vocé afinal?

— Meu nome € Hastings.

— Nao diga. Ora, eu seria capaz de jurar que vocé era um sujeito
chamado Spencer Jones. O bom Spencer Jones. Conheci-o em Eton e
Harrow e tomei-lhe emprestada uma nota de cinco. O que eu digo € que
todas as caras se parecem... isso € que é. Se a gente fosse um bando de
chineses, nao se poderia distinguir um do outro.

Sacudiu a cabeca com tristeza, depois reanimou-se subitamente e
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bebeu um pouco mais de champanha.

Por fim fez varias observacoes de carater otimista.

— Olhe as coisas pelo melhor lado, rapaz — recomendou-me. — E o
que eu digo, olhe pelo melhor lado. Qualquer dia desses... quando eu tiver
setenta e cinco, mais ou menos... vou ficar rico. Quando meu tio morrer.
Entao poderei pagar o alfaiate.

Pos-se a sorrir, embevecido com a idéia. Havia qualquer coisa
estranhamente cativante naquele rapaz. Tinha o rosto redondo e um
bigodinho preto, absurdamente pequeno, que dava a impressao de estar
insulado no meio de um dente.

Notei que Carlotta Adams o observava, e foi depois de um olhar em
sua direcao que se ergueu e interrompeu a festa.

— Que bom que vocés vieram ca — declarou Jane. — Adoro fazer
coisas de uma hora pra outra; e vocés?
— Eu nao — respondeu Miss Adams. — Creio que sempre planejo

tudo com muito cuidado antes de fazer alguma coisa. Poupa... incomodos.
Havia algo ligeiramente antipatico em seus modos.
— Bom, em todo caso os resultados sdo mais que compensadores —
riu Jane. — Nunca me diverti tanto quanto com seu espetaculo desta noite.
O semblante da moca americana se desanuviou.

— Mas que amabilidade — disse, tocada. — E muito obrigada por
dizer isso. Preciso de estimulo. Todos nos precisamos.
— Carlotta — interveio o rapaz do bigode preto, — diga boa noite,

agradeca o jantar a Tia Jane, e vamos de uma vez.
O modo como ele acertou com o caminho da porta foi um milagre de
concentracao. Carlotta seguiu-o rapidamente.

— Ué — estranhou Jane, — de onde saiu esse cara que me chamou
de Tia Jane? Nem tinha reparado nele.
— Minha querida — disse Mrs. Widburn, — nao faca caso. Na

adolescéncia ele foi simplesmente brilhante na Escola de Teatro da
Universidade de Oxford. Hoje, quem havia de dizer, bem? Detesto ver uma
vocacao fracassada. Mas Charles e eu positivamente temos de ir andando.

Os Widburns sairam devidamente andando, em companhia de Bryan
Martin.

— Como é, M. Poirot?

Ele sorriu-lhe.

— Eh bien, Lady Edgware?

— Pelo amor de Deus, nao me chame por esse nome. Prefiro esquecé-
lo! A menos que o senhor seja o homenzinho mais empedernido da Europal!

— Mas nao, de forma alguma. Nao sou empedernido.

Tive a impressao de que Poirot bebera cbampanha demais...
possivelmente uma taca além da conta.

— Quer dizer, entao, que ira procurar meu marido? E convencé-lo a
fazer o que eu quero?

— Irei procura-lo — prometeu Poirot cautelosamente.

— E se ele se recusar... o que tenho certeza... o senhor pensara num
plano inteligente. Dizem que o senhor € o homem mais inteligente da
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Inglaterra, M. Poirot.

— Madame, quando sou empedernido a senhora menciona a Europa.
Mas em matéria de inteligéncia se restringe a Inglaterra.

— Se conseguir dar conta do recado, direi do universo.

Poirot ergueu a mao, suplicante.

— Madame, nao prometo nada. Nos interesses da psicologia, farei o
possivel pra marcar um encontro com seu marido.

— Psicanalise-o a vontade. Talvez até lhe faca bem. Mas precisa
alcancar éxito... por minha causa. Tenho de ter meu romance, M. Poirot. —
E acrescentou, languida: — Imagine s0 a sensacao que nao vai criar.

18



3

O Homem de Dente de Ouro

Poucos dias mais tarde, quando estavamos a mesa do café, Poirot me
passou uma carta que recém-abrira.

— Entao, mon ami — perguntou. — O que acha disso?

Era um bilhete dc Lord Edgware; numa linguagem empolada, formal,
marcava encontro para as onze horas do dia seguinte.

Devo confessar que fiquei muito surpreso. Tomara as palavras de
Poirot como expressado leviana de um momento festivo, e nem sequer
imaginava que realmente tivesse tomado providéncias para cumprir a
promessa.

Poirot, com a habitual perspicacia, adivinhou meu pensamento. Seus
olhos brilharam de leve.

— Pois €, mon ami, nao foi puramente efeito do champanha.

— Nao quis dizer isso.

— Mas sim... sim... vocé deve ter pensado: “Coitado do velhote, aderiu
ao espirito da festa, promete coisas que nem fara... que nao tem a minima
intencao de fazer.” Mas, meu caro, as promessas de Hercule Poirot sao

sagradas.
Assumiu uma postura majestosa ao proferir as ultimas palavras.
— Claro. Claro. Eu sei — afirmei, rapido. — Porém supus que seu

raciocinio talvez estivesse ligeiramente... como direi?... influenciado.

— Nao tenho o habito de permitir que o meu raciocinio sofra
“influéncias”, como vocé diz, Hastings. O melhor e mais seco dos
champanhas, a mais loura e sedutora das mulheres... nada influencia o
raciocinio de Hercule Poirot. Nao, mon ami, estou interessado... s6 isso.

— No romance de Jane Wilkinson?

— Nao exatamente. Seu romance, como diz, € um negoécio como outro
qualquer. Um degrau na carreira triunfal de uma bela mulher. Se o Duque
de Merton nao possuisse o titulo nem fortuna, sua parecenca romantica
com um monge visionario deixaria de interessa-la. Nao, Hastings, o que me
intriga € o lado psicologico da questdao, o combate mutuo de
personalidades. Aguardo a oportunidade de analisar Lord Edgware mais de
perto.

— Nao espera alcancar éxito na missao?

— Pourquoi pas? Todo homem tem seu ponto fraco. Nao pense,
Hastings, que so0 porque estou analisando o caso de uma perspetiva
psicologica eu va deixar de fazer o possivel pra obter sucesso na
incumbéncia que me confiaram. Sempre gosto de exercitar minhas
habilidades.
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Ja temia alguma alusao a massa cinzenta e fiquei grato por me ter
sido poupada.
— Quer dizer que nos iremos a Regent Gate amanha as onze —

perguntei.
— Nos?
Poirot arqueou as sobrancelhas com ar irénico.
— Poirot! — exclamei. — Nao va me deixar de lado. Sempre ando

junto com voce.

— Ainda se fosse um crime, um caso misterioso de envenenamento,
um assassinato.., va la! Sao essas coisas que deliciam sua alma. Mas uma
simples questao de acordo social?

— Nem mais uma palavra — declarei, resoluto. — Eu irei.

Poirot riu discretamente, e nesse instante foi anunciada a presenca de
um cavalheiro a sua procura. Para nossa grande surpresa, o visitante era
nada menos que Bryan Martin.

De dia, o ator aparentava mais idade. Ainda era bonito, mas com uma
espécie de beleza em ruinas. Ocorreu-me que seria bem provavel que fosse
viciado em drogas. Havia qualquer coisa de tenso em sua conduta que
admitia essa possibilidade.

— Bom dia, M. Poirot — saudou jovial. — Pelo que vejo, o senhor e o
Capitao Hastings tomam café de manha cedo. Por falar nisso, imagino que
esteja muito ocupado de momento?

Poirot sorriu-lhe, todo afavel.

— Nao — respondeu. — De momento nao tenho praticamente
nenhum assunto importante a tratar.
— Ora, vamos — retrucou Bryan com uma risada. — Nao foi

requisitado pela Scotland Yard? Nenhum caso melindroso a investigar por
ordem da Coroa? Mal posso acreditar.

— O amigo confunde a ficcao com a realidade — disse Poirot sorrindo.
— Asseguro-lhe que estou completamente sem trabalho de momento,
embora ainda nao precise recorrer a esmolas, Dieu merci.

— Bem, tanto melhor pra mim — replicou Bryan com outra risada. —
Talvez aceite o que venho lhe propor.

Poirot considerou o rapaz, pensativo.

— Traz um problema pra eu resolver... € isso? — perguntou apos
alguns instantes.

— Olhe... 0 negocio € o seguinte. Trago e nao trago.

Desta vez o riso saiu um pouco nervoso. Sempre observando-o com ar
pensativo, Poirot indicou uma poltrona. O rapaz sentou, de frente para nos,
pois eu me instalara ao lado de meu amigo.

— E agora — disse Poirot, — explique tudo em detalhes.

Bryan Martin ainda parecia encontrar certa dificuldade cm abordar o
assunto.

— A questao € que nao posso contar-lhe tudo por enquanto —
hesitou. — E dificil. A coisa comecou na América, sabe.

— Ah, na América?

— Um simples acaso foi que me chamou a atencao. Pra dizer a
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verdade, eu estava viajando de trem e reparei num determinado individuo...
um sujcitinho feio, bem barbeado, de 6culos, e com um dente de ouro.

— Ah! Um dente de ouro.

— Exatamente. Esse €, de fato, o ponto crucial do problema.

Poirot sacudiu diversas vezes a cabeca.

— Comeco a perceber. Continue.

— Bem, como eu ia dizendo, simplesmente reparei no sujeito. Eu
estava, a proposito, viajando pra Nova York. Seis meses mais tarde, me
encontrando em Los Angeles, notei de novo o mesmo individuo. Nao sei por
que... mas notei. Até ai, nada de mais.

— Prossiga.

— Um més depois, tive ocasiao de ir a Seattle; e logo que cheguei 14,
quem havia de encontrar outra vez sendo o meu amigo, s6 que desta vez de
barba.

— Realmente, é curioso.

— Nao é? Claro, na hora nao imaginei que tivesse qualquer coisa a ver
comigo, mas quando revi o mesmo sujeito em Los Angeles, sem barba, em
Chicago, de bigode e sobrancelhas diferentes, e num lugarejo montanhoso,
disfarcado de maltrapilho... ora, comecei a desconfiar.

— Logico.

— E finalmente... bem, pode parecer esquisito, mas nao resta a
minima duvida. Eu estava sendo, como se diz, seguido.

— Fantastico.

— Nao é? A partir de entao, tive certeza. Aonde quer que eu fosse, la,
num canto qualquer, surgia a minha sombra, usando os disfarces mais
diferentes. Ainda bem que, devido ao dente de ouro, sempre conseguia
identifica-lo.

— Ah! Esse dente de ouro; eis ai um detalhe realmente afortunado.

— De fato.

— Desculpe, M. Martin, mas o senhor nunca falou com o homem? Pra
lhe perguntar o motivo dessa persistente vigilancia?

— Nao falei, nao — o ator hesitou. — Pensei em fazé-lo umas duas
vezes, mas sempre acabava mudando de idéia. Me pareceu que serviria
apenas pra deixa-lo de sobreaviso, sem nada me adiantar. Provavelmente,
depois que descobrissem que tinha sido identificado, colocariam outro na
pista... alguém que eu nao reconhecesse.

— En effet... alguém sem aquele dente de ouro tao propicio.

— Exato. Talvez me engane, mas foi o que deduzi.

— Agora, M. Martin, o senhor ha pouco referiu-se a “eles”. Que quer
dizer com isso?

— Falei assim, por falar. Usei o termo sem pensar. Presumo... nao sei
por que... que no fundo exista uma entidade nebulosa.

— Tem algum motivo pra crer nisso?

— Nenhum.

— Quer dizer que nao tem a minima idéia de quem possa estar
interessado em segui-lo nem por que motivo?

— A minima. A nao ser...
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— Continuez — encorajou Poirot.

— Eu tenho uma idéia — disse Bryan Martin devagar. —Mas note que
€ mera suposicao de minha parte.

— As vezes uma suposicdo pode dar certo, Monsieur.

— Relaciona-se com certo incidente que aconteceu em Londres ha
cerca de dois anos. Um incidente insignificante, porém inexplicavel e
inesquecivel. Tenho pensado muitas vezes nisso, sem atinar com a razao.
S6 porque nao pude encontrar uma explicacdo na época, sinto-me
inclinado a conjeturar se esse negocio de perseguicao nao estaria ligado,
por assim dizer, com aquilo... mas juro que nao compreendo como nem por
qué.

— Eu talvez compreenda.

— Sim, mas o senhor vé... — o constrangimento de Bryan Martin
aumentou. — O problema & que eu nao posso contar-lhe tudo... hoje, quero
dizer. Daqui a um dia, mais ou menos, talvez possa.

Incitado a continuar falando pelo olhar inquisitivo de Poirot,
prosseguiu desesperado:

— Tem uma moca envolvida no caso... compreende?

— Ah! Parfaitement! E inglesa?

— Sim. Pelo menos... Por qué?

— Muito simples. O senhor ndo me pode contar hoje, porém espera
fazé-lo dentro de um dia ou dois. Isso significa que deseja obter o seu
consentimento. Portanto a moca esta na Inglaterra. Por outro lado, também
deve ter estado aqui durante a época em que foi seguido, pois se estivesse
na Ameérica o senhor a teria procurado na mesma hora. Por conseguinte,
uma vez que estava na Inglaterra durante os ultimos dezoito meses, €
provavel, embora nao certo, que seja inglesa. Uma deducao loégica, nao
acha?

— De fato. Agora diga-me, M. Poirot: se eu conseguir a permissao
dela, o senhor tratara do assunto pra mim?

Houve uma pausa. Poirot parecia debater a questao em seu cérebro.
Finalmente disse:

— Por que me procurou antes de ir falar com ela?

— Bem, julguei... — hesitou. — Tencionava persuadi-la a... a
esclarecer certas coisas... quero dizer, a deixar que o senhor esclarecesse
certas coisas. Por outras palavras, se o senhor investigar o caso, nao é
preciso que nada se torne publico, nao é?

— Depende — retrucou Poirot na maior calma.

— Como assim?

— Se se tratar de algo relacionado com crime...

— Oh! Nao tem nada que ver com crime.

— O senhor nao sabe. Talvez tenha.

— Mas nao faria o maximo por ela... por nos?

— Sem duvida nenhuma.

Conservou-se um instante em siléncio e depois acrescentou:

— Me diga uma coisa: esse seu perseguidor... essa sombra... que
idade pode ter?

22



— Ah, é bastante moco. Uns trinta anos.

— Ah! — exclamou Poirot. — Realmente, é fantastico. Sim, isso torna
a historia toda muito mais interessante.

Encarei-o fixamente. Bryan Martin fez o mesmo. Tenho certeza de que
aquele comentario ficou igualmente inexplicavel para nos dois. Bryan me
interrogou com as sobrancelhas arqueadas. Sacudi a cabeca.

— Sim — murmurou Poirot. — Torna a histéria toda muito
interessante.
— Talvez fosse mais velho — disse Bryan, num tom de duvida, —

porém nao creio.

— Nao, nao, estou certo de que a sua observacao foi exata, M. Martin.
Muito interessante... extraordinariamente interessante.

Bastante surpreso com as palavras enigmaticas de Poirot, Bryan
Martin ficou sem saber o que dizer ou fazer. Po-se a falar coisas sem nexo.

— Jantar divertido o daquela noite — disse. — Jane Wilkinson é a
mulher mais despoética que jamais houve.

— Ela tem visao unica — declarou Poirot, sorridente. — Uma coisa de
cada vez.

— E sempre consegue tudo o que deseja. Como os outros aturam é
que eu nao sei!

— Atura-se muita coisa de uma mulher bonita, meu caro — afirmou
Poirot, piscando o olho. — Se ela tivesse focinho de pequinés, a pele
amarelada, o cabelo gorduroso, entao... ah! Entdo nao “conseguiria tudo o
que deseja”, que nem o senhor disse.

— Presumo que nao — admitiu Bryan. — Mas as vezes me deixa
furioso. Em todo caso, gosto muito de Jane, embora pra certas coisas, €
forcoso reconhecer, ndo me pareca que regule bem.

— Pelo contrario, eu diria que regula muitissimo bem.

— Nao me refiro propriamente a isso. Claro que sabe tratar de seus
interesses. Tem astucia de sobra pra negocios. Nao, eu quero dizer
moralmente.

— Ah! Moralmente.

— Ela é o que se chama de amoral. O bem e o mal nao existem pra
ela.

— Ah! Me lembro que o senhor disse qualquer coisa parecida com isso
na outra noite.

— Ha pouco estavamos falando em crime...

— Sim, e dai?

— Bem, eu nao me admiraria se Jane viesse a cometer um.

— O senhor deve conhecé-la bem — murmurou Poirot, pensativo. —
Ja representou muito a seu lado, nao?

— Sim. Creio que a conheco de ponta a ponta. Posso imagina-la
facilmente matando alguém com a maior naturalidade.

— Ah! Ela tem um temperamento arrebatado, €?

— Nao, nao, absolutamente. Fria como gelo. Quero dizer, se alguém
se atravessasse em seu caminho, simplesmente o eliminaria... sem hesitar.
E ninguém poderia de fato culpa-la... moralmente, bem entendido. Segundo
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ela, quem interferir com Jane Wilkinson tem apenas de ser liquidado.

Nessas ultimas palavras havia uma pungéncia até entao inédita.
Fiquei pensando que lembranca estaria remoendo.

— Acha que ela cometeria um... assassinato?

Poirot observou-o atentamente. Bryan deu um profundo suspiro.

— Acho, palavra de honra. Talvez um dia o senhor lembre o que estou
dizendo. Eu a conheco,. sabe. Mataria com a mesma naturalidade com que
toma cha de manha. Estou falando sério, M. Poirot.

Pos-se em pé.

— Sim — disse Poirot tranquiilamente. — Estou vendo que esta.

— Conheco-a — repetiu Bryan Martin, — de fio a pavio.

Franziu o cenho um instante, depois continuou, mudando de tom:

— Quanto a questao de que estavamos tratando... eu lhe
comunicarei, daqui a poucos dias, M. Poirot. O senhor aceita, nao?

Poirot olhou-o um pouco, sem responder.

— Sim — retrucou, afinal. — Aceito. Considero o caso... interessante.

Houve qualquer coisa esquisita no modo com que pronunciou a
ultima palavra.

Acompanhei Bryan Martin ao andar térreo. Ao chegarmos a porta ele
me perguntou:

— O senhor entendeu o que ele falou sobre a idade do sujeito? Quero
dizer, por que havia de ser interessante que andasse pelos trinta? Nao
compreendi coisissima nenhuma.

— Nem eu tampouco — admiti.

— Pra mim nao tem o menor sentido. Talvez estivesse apenas
brincando comigo.

— Nao — protestei — Poirot nao é desse tipo. Pode ficar certo, se ele
acha que o detalhe tem significado € porque tem mesmo.

— Pois olhe, continuo sem entender. Ainda bem que o senhor também
se encontra na minha situacao. Ficaria furioso de me sentir um completo
idiota.

E retirou-se num passo largo. Voltei para junto de meu amigo.

— Poirot — perguntei. — Que interesse tinha a idade do perseguidor?

— Vocé nao compreendeu? Meu pobre Hastings! — sorriu e sacudiu a
cabeca. Depois perguntou: — O que achou da entrevista, de modo geral?

— Ha tao pouco pra se basear. E dificil dizer. Se tivéssemos mais
elementos...

— Embora nao tendo, certas idéias nao formam sentido pra vocé, mon
ami?

O telefone, tocando nesse momento, me poupou a ignominia de
confessar que nao tinha nenhuma idéia que formasse qualquer sentido
para mim. Levantei o fone.

Escutei uma voz feminina; firme, clara e eficiente.

— Quem esta falando € a secretaria de Lord Edgware. Lord Edgware
lamenta ser obrigado a cancelar a hora marcada com M. Poirot pra amanha
de manha. Ocorreu um imprevisto e tera de viajar pra Paris. Ele poderia
dispor de alguns minutos pra receber M. Poirot hoje, ao meio-dia e quinze,
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se a hora lhe for conveniente.

Consultei Poirot.

— Certamente, meu amigo, iremos hoje.

Transmiti o recado.

— Perfeitamente — disse a voz firme e pratica. — Ao meio-dia e
quinze, entao.

E desligou.
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4

Uma Entrevista

Cheguei com Poirot a residéncia de Lord Edgware em Regent Gate num
estado de expectativa muito agradavel. Embora nao compartilhasse de seu
entusiasmo pela “psicologia”, as poucas referéncias de Lady Edgware ao
marido me tinham agucado a curiosidade. Estava ansioso por ver qual seria
minha impressao pessoal.

A casa era imponente — bem construida, bonita e ligeiramente
tenebrosa. Nao havia jardineiras nas janelas, nem frivolidades no género.

A porta foi aberta imediatamente, sem nenhum mordomo idoso, de
cabelos brancos, como seria de esperar daquele tipo de exterior. Pelo
contrario, fez surgir um dos rapazes mais bonitos que ja encontrei. Alto,
louro, podia posar de Hermes ou Apolo para qualquer escultor. Apesar da
beleza, possuia algo vagamente efeminado na delicadeza da voz que ndo me
agradou. Lembrava, também, de um jeito curioso, alguém que eu conhe-
cia... e que vira recentemente; mas nao tinha a minima idéia de quem
fosse.

Perguntamos por Lord Edgware.

— Por aqui, por favor.

Conduziu-nos através do saguao, escada acima, até uma porta no
fundo do corredor. Abrindo-a, anunciou-nos naquela mesma voz delicada
de que eu, instintivamente, desconfiava.

A sala em que entramos era uma espécie de biblioteca. As paredes
estavam forradas de livros; a mobilia, escura e sombria, porém bonita; as
poltronas cerimoniosas e ndo muito confortaveis.

Lord Edgware, que se levantou para nos receber, era alto e devia ter
uns cinquenta anos. Tinha cabelo preto, com mechas grisalhas, rosto
magro € boca irdnica. Parecia ressentido e de mau génio. Os olhos
revelavam qualquer coisa estranha, secreta. Havia algo, achei,
decididamente esquisito naquele olhar. Sua conduta foi rigida e formal.

— M. Hercule Poirot? Capitdao Hastings? Sentem, por favor.

Sentamos. Fazia frio na sala. Pela tnica janela entrava pouca luz, e a
penumbra contribuia para a gélida atmosfera.

Lord Edgware pegou uma carta: reconheci a caligrafia do meu amigo.

— Conheco-o, naturalmente, de nome, M. Poirot. Alias, quem nao
conhece? — Poirot curvou-se ante o cumprimento. — Mas nao entendo
muito bem sua posicao nesse assunto. O senhor diz que deseja falar
comigo em nome — fez uma pausa — de minha mulher.

Pronunciou as duas ultimas palavras de uma maneira singular —
como se lhe exigissem um esforco.

— Precisamente — confirmou meu amigo.
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— Ao que me consta, o senhor € um investigador de... crimes, nao, M.
Poirot?

— De problemas, Lord Edgware. Existem problemas que envolvem
crimes, naturalmente. Porém ha outros.

— Ah, é? E como classificaria este?

A ironia de suas palavras agora era palpavel. Poirot nao ligou a menor
atencao.

— Tenho a honra de procura-lo da parte de Lady Edgware — explicou.
— Como talvez saiba, Lady Edgware deseja... um divorcio.

— Sei perfeitamente disso — declarou Lord Edgware com frieza.

— Ela sugeriu que o senhor e eu discutissemos o problema.

— Nao ha nada a discutir.

— Entao recusa-se?

— Recusar-me? De modo algum.

Seja qual fosse a resposta que Poirot esperava, essa certamente nao
era. Poucas vezes vi meu amigo colhido de tanta surpresa como nessa
ocasiao. Ficou com um aspeto risivel. Boquiaberto, as maos caidas, as
sobrancelhas arqueadas. Parecia um desenho de revista em quadrinhos.

— Comment? — exclamou. — Que negocio € este? O senhor nao se
recusa?

— Confesso que nao compreendo seu assombro, M. Poirot.

— Ecoutez. O senhor pretende divorciar-se de sua esposa?

— Claro que pretendo. Ela sabe disso muito bem. Eu lhe escrevi,
comunicando minha intencao.

— Escreveu-lhe, comunicando sua intencao?

— Sim. Ha seis meses.

— Mas eu nao entendo. Nao entendo mais nada.

Lord Edgware conservou-se em siléncio.

— Julguei que se opusesse por principio ao divorcio.

— Nao creio que meus principios sejam de sua conta, M. Poirot. E fato
que nao me divorciei de minha primeira mulher. Minha consciéncia nao
permitiu. Meu segundo casamento, reconheco francamente, foi um erro.
Quando minha segunda esposa sugeriu um divorcio, recusei prontamente.
Seis meses atras, me escreveu de novo, insistindo no assunto. Imagino que
queira tornar a casar-se... com algum ator de cinema ou alguém por esse
estilo. A essa altura, meu ponto de vista tinha se modificado. Escrevi-lhe
pra Hollywood, dizendo isso. Nao consigo adivinhar por que mandou o
senhor aqui. Calculo que seja uma questao de dinheiro.

Seus labios se retorceram outra vez com ironia ao proferir as ultimas

palavras.

— Extremamente curioso — murmurou Poirot. — Extremamente
curioso. Ha alguma coisa aqui que simplesmente nao entendo.

— Quanto ao dinheiro — prosseguiu Lord Edgware, -— nao tenho

intencao de fazer qualquer acordo financeiro. Minha esposa me abandonou
por livre e espontanea vontade. Se quer casar com outro homem, tem toda
a minha permissao, mas nao ha nenhum motivo pra que receba um vintém
meu, como nao ha de receber.
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— Nao se trata de acordo financeiro.

Lord Edgware levantou as sobrancelhas.

— Jane decerto esta querendo casar com um homem rico —
murmurou, cinico.

— Ha alguma coisa aqui que nao entendo — repetiu Poirot, com o
rosto perplexo e enrugado pelo esforco de raciocinio. — Lady Edgware deu a
entender que procurou o senhor diversas vezes por intermédio de
advogados.

— Procurou — confirmou Lord Edgware secamente. —Advogados
ingleses, americanos, de todo tipo, até os de ultima laia. Finalmente, como
lhe disse, me escreveu pessoalmente.

— Apesar de sua recusa anterior?

— Exatamente.

— E, ao receber a carta, o senhor mudou de idéia. Por que, Lord
Edgware?

— Nao por causa de qualquer coisa naquela carta — replicou, com

veemencia. — Acontece que mudei de opiniao, mais nada.

— Uma mudanca um tanto subita.

Lord Edgware nao contestou.

— Que circunstancia especial causou sua mudanca de idéia, Lord
Edgware?

— Pra ser franco, M. Poirot, isso s6 a mim interessa. Nao posso entrar
nesse assunto. Digamos assim que aos poucos percebi as vantagens de
romper com o que... desculpe a franqueza... eu considerava uma ligacao
degradante. Meu segundo casamento foi um erro.

— Sua esposa diz o mesmo — observou Poirot em voz baixa.

— Ela diz, é?

Por um instante, seus olhos brilharam de um modo esquisito, mas
que se extinguiu quase em seguida. Ergueu-se com um ar resoluto e,
enquanto nos despediamos, suas maneiras se tornaram ainda mais rigidas.

— Desculpe ter alterado a hora marcada, sim? Tenho de ir a Paris
amanha.

— Como nao... como nao.

— Um leildo de obras de arte, pra ser exato. Estou de olho numa
pequena estatueta... algo perfeito no género... um pouco macabro, talvez.
Mas eu gosto de macabro. Sempre gostei. Tenho um gosto bizarro.

Repetiu aquele sorriso esquisito. Eu havia examinado os volumes das
prateleiras mais proximas. Tinha as Memdrias de Casanova, além de um
volume sobre o Marqués de Sade e um outro sobre torturas medievais.

Lembrei-me do leve calafrio de Jane Wilkinson ao falar do marido.
Aquilo nao fora representacao. Tinha sido bastante real. Fiquei imaginando
que tipo de homem seria George Alfred St. Vincent Marsh, quarto Barao
Edgware.

Despediu-se de nés com a maxima delicadeza, tocando a campainha.
Saimos da biblioteca. O mordomo, que mais parecia um deus grego, se
achava a nossa espera no corredor. Ao fechar a porta as minhas costas, me
virei para dar uma olhada na sala. Quase me escapou uma exclamacao de
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surpresa.

Aquele rosto suave, sorridente, estava transformado. Os labios,
arreganhados num esgar, e os olhos ardentes de faria revelavam uma raiva
quase enlouquecida.

Nao me admirei mais que duas esposas houvessem abandonado Lord
Edgware. O que me surpreendia era o autocontrole de ferro do sujeito.
Suportar aquela entrevista com uma contencao tao gélida, com uma polidez
tao distante!

Quando nos aproximavamos da saida, uma porta a direita se abriu.
Surgiu uma moca a soleira, retrocedendo logo ao nos ver. Era alta, esbelta,
de cabelo preto e rosto palido. Os olhos, escuros e assustados, me
encararam um momento. Depois, que nem urna sombra, tornou a entrar
na sala, fechando a porta.

Instantes apos, estavamos na rua. Poirot chamou um taxi. Entramos
no carro e ele mandou seguir para o Savoy.

— Bem, Hastings — disse, piscando o olho. — Essa entrevista néao
transcorreu de maneira alguma conforme eu imaginara.

— De fato, nado. Que sujeito extraordinario € Lord Edgware. Contei-lhe
0 que acontecera ao fechar a porta do estudio e o que eu tinha visto. Ele
assentiu devagar com a cabeca, pensativo.

— Tenho a impressao de que ele se encontra a beira da loucura,
Hastings. Desconfio de que se entregue a vicios estranhos e que, por baixo
daquela aparéncia gélida, se dissimule um instinto arraigado de crueldade.

— Nao admira que as duas esposas o abandonassem.

—Tem toda a razao.

— Poirot, vocé reparou numa moca quando iamos saindo? Uma
morena, de rosto palido.

— Reparei sim, mon anii. Uma jovem de aspeto assustado e nada feliz.

Falava a sério.

— Quem vocé acha que era?

— A filha, provavelmente. Ele tem uma.

— Parecia assustada mesmo — disse eu devagar. — Aquela casa deve
ser um lugar tenebroso pra uma mocga.

— Sim, realmente. Ah! Ca estamos, mon ami. Agora vamos comunicar
as novidades a Sua Exceléncia.

Jane estava no hotel e, depois de telefonar, o funcionario da portaria
informou que podiamos subir. Um funcionario nos acompanhou até a
porta.

Fomos recebidos por uma mulher de meia-idade, bem arrumada, de
oculos e com o cabelo grisalho austeramente penteado. A voz de Jane,
naquele tom rouco, chamou-a do quarto de dormir.

— E M. Poirot, Ellis? Peca-lhe pra sentar. Estou procurando um trapo
pra vestir e ja vou pra ai.

A idéia de um trapo para Jane Wilkinson era um négligé
transparente, que revelava mais do que escondia. Chegou toda ansiosa,
perguntando logo:

— Tudo bem?
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Poirot se levantou e beijou-lhe a mao.

— A senhora usou a palavra exata, Madame; esta tudo bem.

— Mas... como?

— Lord Edgware se mostra inteiramente disposto a lhe conceder o
divorcio.

— Que?

Ou a expressao estupefata era auténtica ou entao tratava-se
realmente de uma atriz sensacional.

— M. Poirot! O senhor conseguiu! Assim! Sem mais nem menos! Mas
o senhor € um génio. Pelo amor de Deus, como fez pra obter semelhante
resultado?

— Madame, nao posso aceitar parabéns imerecidos. Seis meses atras,
seu marido escreveu-lhe, retirando a oposicao.

— O que esta dizendo? Escreveu-me? Pra onde?

— Foi quando a senhora se encontrava em Hollywood, creio.

— Jamais recebi carta alguma. No minimo se extraviou. E dizer que
andei pensando, planejando e me aborrecendo feito doida durante esses
meses todos.

— Lord Edgware parecia ter a impressao de que a senhora tencionava
casar com um ator.

— Mas claro. Foi o que eu disse a ele. — Teve um sorriso pueril de
satisfacao, que bruscamente se transformou numa expressao alarmada. —
Olhe, M. Poirot, ndao me diga que lhe contou a respeito de mim e do Duque?

— Nao, nao; fique tranquila. Sou discreto. Nao convinha de modo
algum, nao?

— E que ele possui um carater esquisito, mesquinho, compreende?
Casar com Merton, na sua opinido, seria talvez uma espécie de ajuda pra
mim... de maneira que, € logico, tentaria estragar meus planos. Ja com um
artista de cinema € diferente. Mas mesmo assim estou surpresa. Estou,
sim. Vocé nao esta, Ellis?

Eu havia notado que a criada ia e vinha do quarto de dormir,
arrumando e guardando varias pecas de trajes de passeio espalhadas pelos
encostos das cadeiras. A meu ver, nao perdera nenhuma palavra da
conversa. Agora, pelo visto, gozava da inteira confianca de Jane.

— Sim, de fato, Madame. Sua Exceléncia deve ter mudado muito
nesses ultimos tempos — respondeu a criada com rancor.

— E, com certeza.

— A senhora parece intrigada com a atitude dele. E tdo inesperada
assim?

— De fato é. Mas, seja como for, ndao ha necessidade de nos
preocuparmos com isso. Que diferenca faz o motivo que o levou a mudar de
idéia, uma vez que mudou?

— Talvez nenhuma pra senhora, mas muita pra mim, Madame.

Jane nao lhe deu ouvidos.

— O importante € que estou livre... até que enfim.

— Ainda nao, Madame.

Ela fitou Poirot com impaciéncia.
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— Bem, quase. Da no mesmo.

A fisionomia de Poirot indicava o contrario.

— O Duque esta em Paris — disse Jane. — Preciso telegrafar-lhe
imediatamente. Nossa... como a velha mae dele nao vai ficar furiosa!

Poirot se levantou.

— Sinto-me satisfeito, Madame, que tudo esteja correndo de acordo
com seus desejos.

— Adeus, M. Poirot. E muitissimo obrigada.

— Nao precisa agradecer. Eu nao fiz coisa nenhuma.

— Em todo caso, trouxe-me as boas-novas, M. Poirot, e fico-lhe
extremamente grata. Com toda a sinceridade.

— E ponto final — disse-me Poirot, ao sairmos do apartamento. — A
idéia fixa... em si mesma! Nao faz a menor conjetura, nao sente a minima
curiosidade em saber por que a carta nunca lhe chegou as maos. Observe,
Hastings, como € incrivelmente esperta em matéria de negocios, sendo no
entanto totalmente destituida de inteligéncia. Bem, afinal de contas, Deus
nao pode dar tudo.

— A nao ser pra Hercule Poirot — comentei, malicioso.

— Vocé esta fazendo troca de mim, meu caro — retrucou
serenamente. — Mas venha, vamos dar um passeio pelo Embankment.
Quero por minhas idéias em ordem, com método.

Mantive um siléncio discreto até a hora em que o oraculo se dignou a
falar.

— Aquela carta — recomecou ele, enquanto caminhavamos a beira-
rio. — Me deixa intrigado. Ha quatro solucoes pro problema, meu caro.

— Quatro?

— Sim. Primeira: o correio extraviou-a. Isso acontece, vocé sabe. Mas
nao muito seguido. Muito seguido nao. Se o endereco estivesse errado, teria
sido devolvida a Lord Edgware ha bastante tempo. Nao, estou inclinado a
descartar essa hipotese... embora, naturalmente, possa ser a verdadeira.
Segunda: nossa bela madame mente quando afirma que nunca a recebeu.
O que, logico, € perfeitamente possivel. Essa mulher adoravel € capaz de
pregar qualquer mentira que lhe seja vantajosa com a maior candura do
mundo. S0 que nao posso imaginar, Hastings, como lhe poderia ser
vantajosa. Se soubesse que ele concordava com o divorcio, pra que me
mandar tratar exatamente disso? Nao faz sentido. Terceira: Lord Edgware
esta mentindo. E se alguém esta mentindo, parece mais plausivel que seja
ele e ndao a esposa. Porém nao vejo nenhum proposito numa mentira
dessas. Por que inventar uma carta ficticia remetida seis meses atras? Por
que nao concordar logo com a minha proposta? Nao, sinto-me levado a crer
que ele realmente enviou a carta... embora nao consiga atinar com o motivo
dessa brusca mudanca de atitude. Portanto resta a quarta solucao...
Alguém interceptou a carta. E nesse caso, Hastings, ingressamos num
terreno muito interessante de especulacao, pois podia ter sido interceptada
tanto de um lado como do outro... na América ou na Inglaterra. Seja quem
for que a interceptou, € alguém que nao quer que este casamento se
desfaca. Hastings, ndo sei o que eu nao daria pra descobrir o que se

31



esconde por tras disso tudo. Existe algo... juro que existe.
Fez uma pausa e depois acrescentou vagarosamente:
— Algo que eu, por enquanto, mal consigo vislumbrar.

5

O Crime

O dia seguinte era treze de junho. Nao passava de nove e meia
quando vieram informar que o Inspetor Japp estava no andar térreo,
ansioso por falar conosco. Fazia alguns anos que nao tinhamos noticia do
detetive da Scotland Yard.

— Ah! Ce bon Japp — disse Poirot. — Que sera que ele quer?

— Auxilio — retruquei logo. — Anda desnorteado com algum caso e
correu atras de voce.

Nao nutria por Japp a mesma indulgéncia de Poirot. Nao tanto por me
importar com a exploracao intelectual que fazia de meu amigo. Afinal de
contas, Poirot gostava desse procedimento, implicava numa lisonja sutil. O
que me aborrecia era a hipocrisia do inspetor, fingindo nao ter a menor
intencao nesse sentido. Eu simpatizava com pessoas que nao andassem
com rodeios. E assim disse. Poirot soltou uma gargalhada.

— Puxa, que fera que vocé €, hem Hastings? Mas convém nao
esquecer que o pobre Japp precisa salvar as aparéncias. Por isso deve
dissimular um pouco. E muito natural.

Continuei achando uma rematada tolice e nao hesitei em proclamar.
Poirot discordou.

— As aparéncias... sao uma coisa insignificante... porém importante
pros outros. Permite-lhes conservar o amour propre.

A meu ver, um certo complexo de inferioridade nao faria nenhum mal
a Japp, porém julguei inutil insistir no assunto. Estava, alias, ansioso em
saber o que viera fazer ali.

Cumprimentou-nos efusivamente.

— Pelo que vejo, cheguei na hora do café. Ainda nao conseguiu
galinhas que botem ovos quadrados, M. Poirot?

Era uma alusao a velha queixa de Poirot em relacdo aos diversos
tamanhos de ovos que lhe ofendiam o senso de simetria.

— Ainda nao — respondeu, sorrindo. — E que o traz ca em hora tao
matinal, meu bom Japp?

— Nem € tao cedo assim... pelo menos pra mim. Ja faz umas boas
duas horas que ando trabalhando. Quanto ao assunto que me traz, bem, é
um crime.

— Um crime?

Japp assentiu.

— Lord Edgware foi morto em sua casa, em Regent Gate, ontem a
noite. Apunhalado na nuca, pela esposa.

— Pela esposa? — exclamei.
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Num relampago, lembrei as palavras de Bryan Martin na manha
precedente. Teria ele tido uma premonicao profética do que ia suceder?
Lembrei, também, a referéncia frivola de Jane a “dar cabo dele”. Amoral,
Bryan Martin a definira. Ela era desse tipo, sim. Insensivel, egoista e
obtusa. Como acertara em seu julgamento.

Tudo isso me passou pela idéia enquanto Japp prosseguia.

— Sim. Uma atriz, sabe? Famosa. Jane Wilkinson. Casou com ele ha
trés anos. Nao se entendiam. Ela o abandonou.

Poirot parecia intrigado e sério.

— Por que é que vocé cré que foi ela quem o matou?

— Nao sou eu quem cré. Foi reconhecida. Nem se deu o trabalho de
dissimular. Chegou de taxi...

— De taxi... — ecoei, sem querer, recordando suas palavras no Savoy
aquela noite.

— Tocou a campainha, perguntou por Lord Edgware. Eram dez horas.
O mordomo disse que ia ver. “Oh!” fez ela, fria como gelo. “Nao é preciso.
Sou Lady Edgware. Presumo que ele esteja na biblioteca.” E com essa ela
passa adiante, abre a porta, entra e fecha de novo. Ora, o mordomo achou
aquilo meio esquisito, mas deixou o barco correr. Tornou a descer a escada.
Cerca de dez minutos mais tarde, ouviu a porta da frente bater. De modo
que, seja como for, ela nao se demorou muito. O mordomo trancou o
ferrolho por volta das onze. Abriu a porta da biblioteca, mas estava escuro e
por isso supos que o patrao tivesse ido dormir. Hoje de manha, a camareira
encontrou o cadaver. Esfaqueado na nuca, bem na raiz do cabelo.

— Nao houve gritos? Ninguém escutou nada?

— Dizem que nao. Aquela biblioteca tem portas a prova dc som,
sabem? E havia o barulho do transito, também. Esfaqueado desse jeito, a
morte sobrevém com rapidez assombrosa. Direto na cavidade, até a
medula, foi o que o médico disse... ou algo semelhante. Quando se acerta
no lugar exato, mata instantaneamente.

— Isso pressupoe um conhecimento quase cirurgico.

— Sim... tem razao. Um ponto a favor dela, nesse caso. Mas & quase
certo que foi por acaso. Acertou por pura sorte. Certas pessoas tém uma
sorte prodigiosa, sabe?

— Nem tanta assim, se terminam enforcadas, mon ami —observou
Poirot.

— Nao. Claro, ela foi uma idiota... apresentando-se desse jeito, com
nome e tudo.

— Muito curioso, de fato.

— Talvez nao pretendesse fazer nada de mal. Brigaram, ela puxou um
canivete e cravou nele.

— Foi canivete?

— Algo parecido, segundo o médico. Seja la o que for, ela levou junto
consigo. Nao estava no ferimento.

Poirot sacudiu a cabeca como se estivesse insatisfeito.

— Nao, nao, meu caro, nao foi assim. Conheco a mulher. Seria
totalmente incapaz de uma acao tao ardente e impulsiva que nem essa.
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Ademais, € muito improvavel que andasse com um canivete. Poucas
mulheres andam... e Jane Wilkinson certamente nao figura nesse numero.

— Quer dizer entao que o senhor a conhece, M. Poirot?

— Conheco, sim.

Por um instante calou-se. Japp ficou olhando-o com curiosidade.

— Algum trunfo escondido, M. Poirot? — arriscou, finalmente.

— Ah! — fez Poirot. — Isso me lembra. O que o trouxe aqui? Ha? Nao
se trata meramente de passar o dia com um velho camarada? Claro que
nao. Tem nas maos um espléndido crime sem mistérios. Descobriu a
criminosa. Sabe o motivo. A proposito, qual € mesmo o motivo?

— Queria casar com outro. Ouviram quando falou isso uma semana
atras. Sabe-se também que fez ameacas. Disse que pretendia tomar um
taxi, ir até a casa e dar cabo dele.

— Ah! — exclamou Poirot. — Esta muito bem informado... muito bem
informado. Alguém se mostrou muito prestativo.

Julguei ler uma pergunta em seus olhos; mas, mesmo assim, Japp
nao respondeu.

— Nos costumamos ouvir coisas, M. Poirot — disse ele, impassivel.

Poirot assentiu. Estendera a mao para o jornal do dia. Tinha sido
aberto por Japp, sem duvida enquanto estivera esperando, e depois atirado
impacientemente a um canto do vestibulo. Num gesto maquinal, Poirot
dobrou-o de novo na pagina central, alisando-o em ordem. Apesar de estar
com os olhos no jornal, tinha o espirito imerso numa espécie de quebra-
cabeca.

— Vocé nao me respondeu — disse por fim. — Ja que tudo corre de
vento em popa, por que veio a minha procura?

— Porque soube que o senhor esteve em Regent Gate ontem de
manha.

— Ah.

— Ora, logo que soube disso, disse comigo mesmo: “Aqui tem coisa”.
Sua Exceléncia mandou chamar M. Poirot. Por qué? De que desconfiava? O
que temia? Antes de tomar qualquer providéncia definitiva, seria bom que
eu fosse até la e tivesse uma palavrinha com ele.

— O que é que entende por “providéncia definitiva”? Prender a
mulher, imagino?

— Exatamente.

— Ainda nao falou com ela?

— Ah, falei sim. A primeira coisa que fiz foi ir ao Savoy. Nao quis
correr o risco de deixa-la escapar.

— Oh! — exclamou Poirot. — Entao vocé...

Parou. Seus olhos, que até entao fitavam pensativos, sem ler, o jornal
a sua frente, de repente adquiriram uma expressao diferente. Ergueu a
cabeca e falou num novo tom de voz.

— E o que foi que ela disse? Hem, meu amigo? O que foi que ela
disse?

— Fiz o que se faz habitualmente, logico, pedindo-lhe uma explicacao
e advertindo-a. Ninguém pode dizer que a policia inglesa nao seja justa.
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— Na minha opinido, da maneira mais tola. Porém continue. Que
disse ela?

— Ficou histérica... palavra. Corria de um lado pro outro, com os
bracos aos céus e finalmente caiu estatelada no chao. Ah! Foi uma cena e
tanto... quanto a isso nao ha duvida. Uma bela representacao.

— Ah! — comentou Poirot com brandura. — Deduziu, entdo, que a
histeria nao era verdadeira?

Japp piscou o olho com vulgaridade.

— O que € que o senhor acha? Nao me deixo levar por esses truques.
Ela nao desmaiou... imagine so! Estava apenas me experimentando. Sou
capaz de jurar que se divertiu as minhas custas.

— Sim — retrucou Poirot, pensativo. — Eu diria que € bem possivel. E
depois?

— Oh! Ora, ela chegou a... fingiu, quero dizer. E chorou e gemeu, sem
parar; e aquela criada azeda intoxicava-a de sais aromaticos; até que enfim
se recuperou o suficiente pra mandar chamar o advogado. Nao diria coisa
alguma sem a presenca dele. Uma hora histeria, outra o advogado, eu lhe
pergunto, isso € la um comportamento natural?

— Nesse caso, perfeitamente natural, a meu ver — respondeu Poirot
com toda a calma.

— Quer dizer, porque ela € culpada e sabe disso.

— De modo algum. Quero dizer em virtude do seu temperamento.
Primeiro ela lhe oferece sua concepcao de como o papel de uma esposa que
recebe subitamente a noticia da morte do marido deve ser interpretado.
Depois, satisfeito o instinto bistriénico, sua astucia inata pede pra chamar
o advogado. S6 por criar uma cena artificial e se divertir com o fato nao
quer dizer que seja culpada. Apenas indica que € uma atriz nata.

— Mas nao pode estar inocente. Isso é certo.

— Vocé é muito positivo — replicou Poirot. — Vai ver que tem razao.
Ela nao fez nenhuma declaracao, segundo diz? Absolutamente nenhuma?

Japp sorriu.

— Nao quis dizer uma palavra longe do advogado. A criada telefonou
pra ele. Deixei dois agentes la e vim até aqui. Julguei aconselhavel tomar
todas as precaucoes antes de dar um passo decisivo.

— E mesmo assim esta plenamente seguro?

— Claro que estou. Mas gosto de recolher o maior numero possivel de
fatos. Vai haver um grande estardalhaco com tudo. Nada desse negodcio de
segredo. Todos os jornais estarao cheios disso. E sabe como a imprensa é.

— Por falar em jornais — disse Poirot, — como se explica isto, meu
caro amigo? Acho que vocé nao leu com bastante atencao.

Curvou-se sobre a mesa, com o dedo num paragrafo das notas
sociais. Japp leu-o em voz alta.

— Sir Montagu Corner ofereceu um jantar muito concorrido ontem a
noite em sua residéncia a beira-rio em Chiswick. Entre os presentes
figuravam Sir George e Lady du Fisse, o famoso critico teatral Mr. James
Blunt, Sir Oscar Hammerfeldt dos Estudios Cinematograficos Overton, Miss
Jane Wilkinson (Lady Edgware) e outros.
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Por um momento Japp pareceu aturdido. Mas em seguida se refez.

— Que diferenca faz? Este troco foi enviado a impressao com
antecedéncia. Espere e vera. No fim a nossa madame nao compareceu ou
entdo chegou atrasada... la pelas onze horas. Pelo amor de Deus, nao va
tomar ao pé da letra tudo o que os jornais publicam. O senhor, melhor do
que ninguém, devia saber disso.

— Oh! Eu sei, eu sei. S6 que me pareceu estranho, mais nada.

— Essas coincidéncias de fato acontecem. Agora, M. Poirot, aprendi, a
custa de duras provas, que o senhor € capaz de guardar um segredo tao
bem quanto um tumulo. Mas ira colaborar comigo, nao? Vai me dizer por
que Lord Edgware mandou chama-lo, nao vai?

Poirot sacudiu a cabeca.

— Lord Edgware ndo me mandou chamar. Fui eu que pedi uma hora
marcada pra falar com ele.

— E mesmo? E por que motivo?

Poirot hesitou um pouco.

— Vou responder a pergunta — disse lentamente, — mas gostaria de
fazé-lo a minha maneira.

Japp soltou um suspiro. Senti uma secreta simpatia por ele. Poirot,
quando quer, sabe ser extremamente irritante.

— Peco-lhe licenca —- continuou Poirot, — pra telefonar a uma certa
pessoa e pedir que venha até ca.

— Que pessoa?

— Mr. Bryan Martin.

— O artista de cinema? Que tem ele a ver com isto?

— Acho que percebera que o que ele tem a dizer lhe interessa... e
provavelmente lhe sirva de auxilio. Hastings, quer ter a bondade?

Peguei a lista telefonica. O apartamento do ator ficava num grande
bloco residencial perto do Parque St. James.

— Victoria 49499.

Apoés alguns instantes, a voz um tanto sonolenta de Bryan Martin
atendeu.

— Alo... quem fala?

— O que € que eu digo? — sussurrei, cobrindo o fone com a mao.

— Diga-lhe — disse Poirot, — que Lord Edgware foi assassinado e que
eu lhe peco o favor de vir até aqui pra falar imediatamente comigo.

Repeti o recado. Houve uma exclamacao de espanto do outro lado da
linha.

— Meu Deus — respondeu Martin. — Entdo ela cumpriu a palavra,
hem! Vou em seguida.

— O que foi que ele disse? — perguntou Poirot.

Contei tudo.

— Ah! — fez Poirot, parecendo contente. — Entdo ela cumpriu a
palavra, hem! Foi isso que ele disse? Tal como eu imaginava; tal como eu
imaginava.

Japp olhou-o com curiosidade.
— Nao entendo o senhor, M. Poirot. Primeiro fala como se a mulher
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fosse absolutamente incapaz de cometer o crime. E agora da a entender que
sabia de tudo desde o inicio.
Poirot se limitou a sorrir.

6

A Viuva

Bryan Martin cumpriu a palavra. Demorou menos de dez minutos
para chegar. Durante o tempo em que ficamos a sua espera, Poirot
conversou sobre os assuntos mais variados, recusando-se a satisfazer a
curiosidade de Japp no minimo que fosse.

Nao havia duvida de que as noticias que lhe déramos tinham abalado
tremendamente o jovem ator. Seu rosto estava palido e tenso.

— Deus do céu, M. Poirot — disse ao apertar-lhe a mao, —que coisa
horrivel. Estou profundamente chocado... e no entanto nao posso dizer que
esteja surpreso. Sempre suspeitei de que uma coisa dessas talvez
acontecesse. Nao sei se o senhor se lembra do que falei ontem.

— Mais oui, mais oui — retrucou Poirot. — Me lembro perfeitamente.
Quero apresentar-lhe o Inspetor Japp, o encarregado do caso.

Bryan Martin lancou um olhar de recriminacao a Poirot.

— Nao tinha a minima idéia — murmurou. — Devia ter-me avisado.
— Cumprimentou o inspetor friamente com um aceno da cabeca e depois
sentou, de labios firmemente cerrados. — Nao compreendo — objetou —
por que me pediu pra vir ca. Nada disso tem qualquer coisa a ver comigo.

— Acho que tem — afirmou Poirot, com todo o tato. Num caso de
assassinato a gente precisa por de lado os melindres pessoais.

— Nao, nao. Representei ao lado de Jane. Conheco-a bem. Que
diabo, € minha amiga.

— E apesar disso, no momento em que recebe a noticia de que Lord
Edgware foi assassinado, deduz logo que foi ela quem o matou — observou
Poirot secamente.

O ator teve um sobressalto.

— Quer dizer que... — seus olhos pareciam que iam saltar das
orbitas. — O senhor esta querendo dizer que estou enganado? Que ela
nada teve a ver com o crime?

— Nao, nao, Mr. Martin — interveio Japp. — Nao ha duavida de que foi

ela.

O rapaz tornou a se recostar na poltrona.

— Por um instante — murmurou, — pensei que houvesse cometido
um erro abominavel.

— Numa questao dessa ordem nao convém deixar-se influenciar pela
amizade — afirmou Poirot com conviccao.

— De pleno acordo, porém...

— Meu amigo, o senhor pretende seriamente colocar-se ao lado de
uma mulher que praticou um crime? Um homicidio... o mais repugnante de
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todos os crimes?

Bryan Martin suspirou.

— O senhor nao compreende. Jane nao € uma assassina qualquer.
Ela... ela nao distingue o bem do mal. Sinceramente, ndo € responsavel.

— Quanto a isso, cabe ao juri decidir — frisou Japp.

— Ora, vamos — insistiu Poirot delicadamente. — Nao é como se a
estivesse acusando. Ja esta acusada. Vocé nao pode recusar-se a nos
contar as coisas que sabe. Tem um dever perante a sociedade, rapaz.

Bryan Martin suspirou de novo.

— Creio que tem razao — disse. — O que quer saber?

Poirot olhou para Japp.

— Ouviu alguma vez Lady Edgware.... seria melhor chama-la de Miss
Wilkinson talvez... proferir ameacas contra o marido? — indagou Japp.

— Sim, diversas vezes:

— O que foi que ela disse?

— Disse que se ele nao lhe desse a liberdade, teria de “dar cabo dele”.

— E isso nao era uma brincadeira?

— Nao. Creio que falava sério. Uma vez ela disse que tomaria um taxi,
iria até a casa e o mataria... o senhor ouviu, nao foi M. Poirot?

Apelou pateticamente ao meu amigo. Poirot assentiu. Japp
prosseguiu com as perguntas.

— Agora, Mr. Martin, fomos informados de que ela queria a liberdade
pra casar com outro homem. O senhor sabe quem era esse homem?

Bryan fez que sim.

— Quem era?

— Era... o Duque de Merton.

— O Duque de Merton! Ufa!l — o detetive assobiou. —Ambiciosa,
hem? Puxa, ele é€ considerado como um dos sujeitos mais ricos da
Inglaterra.

Bryan assentiu, mais abatido do que nunca.

Eu simplesmente nao atinava com a atitude de Poirot. Reclinado na
poltrona, de dedos unidos, o movimento ritmico de sua cabeca sugeria a
inteira aprovacao de uma criatura que botou um disco escolhido na vitrola
e esta encantada com os resultados.

— O marido nao quis dar o divorcio?

— Nao, recusou-se terminantemente.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— E agora — disse Poirot, de repente tomando parte ativa na cena, —
vou-lhe mostrar como entrei nessa historia, meu bom Japp. Lady Edgware
me pediu pra ir falar com o marido e persuadi-lo a conceder o divorcio. Eu
tinha hora marcada pra hoje de manha.

Bryan Martin sacudiu a cabeca.

— Seria inutil — declarou convicto. — Edgwarc jamais concordaria.

— Julga que nao? — perguntou Poirot, dirigindo-lhe um olhar amavel.

— Nao julgo, afirmo. Jane, no fundo, sabia disso. Nao acreditava
piamente que o senhor tivesse éxito. Ja havia perdido as esperancas. Em
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matéria de divorcio, o homem era monomaniaco.

Poirot sorriu. Seus olhos, de repente, se tornaram bem verdes.

— Pois se engana, meu caro rapaz — disse delicadamente. — Estive
ontem com Lord Edgware, e ele concordou com o divdrcio.

Sem qualquer margem a duvida, Bryan Martin ficou literalmente
paralisado ao receber essa noticia. Fitou Poirot com os olhos esbugalhados.

— O senhor... o senhor esteve com ele ontem? — balbuciou.

— As doze e meia — respondeu Poirot com seu modo metédico.

— E ele concordou com o divércio?

— Concordou, sim.

— O senhor devia ter avisado Jane imediatamente — exclamou o
jovem, num tom de censura.

— Eu avisei, M. Martin.

— Avisou? — espantaram-se em unissono Martin e Japp.

Poirot sorriu.

— Prejudica um pouco o motivo, ndo € mesmo? — murmurou. — E
agora, M. Martin, quero chamar-lhe a atencao pra isto aqui.

Mostrou-lhe o paragrafo no jornal. Bryan leu sem maior interesse.

— Acredita que isso sirva de alibi? — retrucou. — Calculo que
Edgware foi baleado a uma determinada hora ontem a noite, nao foi?

— Foi esfaqueado, nao baleado — explicou Poirot.

Martin largou o jornal devagar.

— Receio que nao adiante nada — disse pesarosamente. — Jane nao
compareceu ao tal jantar.

— Como sabe?

— Esqueci. Alguém me contou.

— Que pena — comentou Poirot pensativo.

Japp olhou para ele com curiosidade.

— Nao entendo o senhor, Monsieur. Agora parece que nao quer que a
moca seja culpada.

— Nao, nao, meu bom Japp. Nao sou tao sectario quanto pensa. Mas,
pra falar com franqueza, do jeito com que apresenta o caso, € até um
insulto a inteligéncia.

— Como assim, um insulto a inteligéncia? A minha nao se sente
insultada.

Pude ver as palavras na ponta da lingua de Poirot. Refreou-as.

— Temos aqui uma mulher jovem que deseja, segundo vocé diz, ver-se
livre do marido. Quanto a isso, nao discuto. Ela mesma me confessou
francamente. Eh bien, o que € que ela faz? Repete varias vezes, alto e bom
som, diante de testemunhas, que esta pensando em mata-lo. Ai, uma noite,
sai, bate na casa dele, anuncia a propria identidade, crava-lhe uma faca e
vai embora. Como € que vocé chama isso, meu bom amigo? Acha que tem
cabimento?

— Foi um pouco tolo, logico.

— Tolo? E imbecilidade completal

— Bom — disse Japp, erguendo-se. — Tanto melhor pra policia se os
criminosos perdem a cabeca. Agora tenho de voltar ao Savoy.
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— Posso ir junto?

Japp nao objetou. Preparamo-nos para sair. Bryan Martin relutava
em despedir-se. Parecia tomado de intenso nervosismo. Insistiu para que o
informassemos de qualquer novidade.

— Sujeitinho nervoso — foi o comentario de Japp.

Poirot concordou.

No Savoy encontramos um homem de aspeto extremamente juridico
que recém-chegara, e subimos todos juntos ao apartamento de Jane. Japp
falou com um dos agentes.

— Alguma novidade? — inquiriu, laconico.

— Ela queria usar o telefone!

— Pra quem ligou? — perguntou logo.

— Pra Jay’s. Pra encomendar o luto.

Japp praguejou entre os dentes. Entramos no apartamento.

A enviuvada Lady Edgware estava experimentando chapéus na frente
do espelho. Trajava uma esvoacante criacdo em branco e preto. Acolheu-
nos com um sorriso deslumbrante.

— Oh, M. Poirot, que bom que o senhor também veio. Mr. Moxon —
era o nome do tal advogado — estou contente por ter vindo. Sente aqui ao
meu lado e indique as perguntas que devo responder. Esse sujeito ai, pelo
jeito, pensa que eu sai hoje de manha pra ir matar George.

— Ontem a noite — corrigiu Japp.

— O senhor disse hoje de manha. As dez horas.

— Eu disse dez da noite.

— Bom, pra mim da tudo no mesmo... manha ou noite.

— Agora € que sao dez horas — informou o inspetor, com ar severo.

Os olhos de Jane se arregalaram.

— Credo — murmurou. — Faz anos que nao me acordo assim tao
cedo. Puxa, o dia devia estar raiando quando o senhor chegou.

— Um momento, inspetor — atalhou Mr. Moxon, com enfadonha voz
juridica. — Afinal a que horas ocorreu esse... hum... lamentavel...
verdadeiramente chocante... incidente?

— Por volta das dez, ontem a noite, doutor.

— Ora, € isso mesmo — exclamou Jane bruscamente. —Eu estava
numa festa... Oh! — tapou a boca de repente. — Talvez eu nao devesse ter
dito isso.

Seus olhos procuraram os do advogado num timido apelo.

— Se as dez horas de ontem a noite a senhora se encontrava... hum...
numa festa, Lady Edgware, eu... hum... nao vejo inconveniente em informar
o inspetor sobre esse fato... nenhum inconveniente, de espécie alguma.

— Tem razao — disse Japp. — Apenas lhe pedi uma declaracao sobre
seus movimentos de ontem a noite.

— Nada disso. O senhor disse as dez nao sei o qué. E, seja como for,
me pregou um susto medonho. Cai desmaiada no chao, Mr. Moxon.

— E quanto a festa, Lady Edgware?

— Foi em casa de Sir Montagu Corner... em Chiswick.

— A que horas a senhora chegou 1a?
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— O jantar estava marcado pras oito e meia.

— E a que horas saiu daqui?

— As oito, mais ou menos. Parei um instante no Piccadilly Palace pra
me despedir de uma amiga americana que partia pros Estados Unidos...
Mrs. Van Dusen. Quando cheguei em Cliswick faltavam quinze pras nove.

— E a que horas voltou?

— La pelas onze e meia.

— Veio direto pra ca?

— Vim.

— De taxi?

— Nao. No meu carro particular. Aluguei-o do pessoal da Daimler.

— E durante o jantar nao se afastou da casa?

— Bom... eu...

— Quer dizer que se afastou?

Parecia um cao perseguindo um rato.

— Nao sei ao que se refere. Fui chamada ao telefone enquanto estava
jantando.

— Quem lhe telefonou?

— Tenho impressao de que foi uma espécie de trote. Uma voz
perguntou: — “E Lady Edgware?” Eu respondi: — “Sim, perfeitamente”,
depois ouvi apenas uma gargalhada e desligaram.

— A senhora saiu da casa pra atender o telefonema?

Os olhos de Jane se arregalaram de espanto.

— Claro que nao.

— Quanto tempo permaneceu afastada da mesa de jantar?

— Cerca de um minuto e meio.

Japp, com essa, desistiu. Eu estava absolutamente certo de que ele
nao acreditara numa so6 palavra do que ela dizta, mas, depois de ouvir sua
historia, nada mais lhe restava fazer até que a confirmasse ou refutasse.

Agradecendo-lhe friamente, retirou-se. Nos também nos despedimos,
mas ela chamou, Poirot de volta.

— M. Poirot. Podia prestar-me um favor?

— Pois nao, Madame.

— Envie um telegrama ao Duque em Paris. Ele esta hospedado no
Crillon. Precisa saber o que esta acontecendo. Nao quero mandar
pessoalmente. Creio que terei de bancar a viuva inconsolavel por umas
duas semanas.

— O telegrama é perfeitamente dispensavel, Madame —advertiu Poirot
delicadamente. — Os jornais franceses publicarao a noticia.

— Ora, que cabeca a minha! E evidente. Entdo é melhor nao
telegrafar. Acho que devo manter minha posicao, agora que tudo terminou
bem. Quero proceder exatamente como uma viuva. Com uma espécie de
dignidade, sabe. Pensei em mandar uma coroa de orquideas. Nao existe
nada mais caro. Suponho que terei de ir ao enterro. O que € que o senhor
acha?

— Primeiro tera de comparecer ao inquérito, Madame.

— Ah é, creio que tem razdo — considerou um instante. —Nao gosto
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nem um pouco do inspetor da Scotland Yard. Ele me deixa morta de medo.
M. Poirot?

— Sim?

— Até parece que foi sorte minha mudar de idéia e ir finalmente
aquela festa.

Poirot ja se aproximava da porta. De repente, ao ouvir essas palavras,
girou nos calcanhares.

— Como € que a senhora disse, Madame? Mudou de idéia?

— Pois é. Eu nao pretendia ir. Estava com uma dor de cabeca danada
ontem a tarde.

Poirot engoliu em seco. Parecia encontrar dificuldade para falar.

— A senhora... falou isso pra alguém? — perguntou, por fim.

— Claro que falei. Estava tomando cha com um grupo enorme e
queriam que eu fosse a um coquetel. Disse que nao ia. Que minha cabeca
parecia que ia estourar e que pretendia ir pra casa, e que também faltaria
ao jantar.

— E o que a fez mudar de idéia, Madame?

— Foi Ellis quem insistiu. Disse que nao me convinha faltar. O velho
Sir Montagu tem um bocado de influéncia, sabe, e € cheio de venetas...
ofende-se com a maior facilidade. Ora, eu pouco estava ligando. Assim que
casar com Merton vou acabar com tudo isso. Mas Ellis € sempre cheia de
cuidados. Disse que nao posso me permitir nenhum deslize, etc. e,
naturalmente, tem toda a razao. Seja como for, 1a me fui eu.

— A senhora deveria ficar eternamente grata a Ellis, Madame —
declarou Poirot, bem sério.

— Imagino que sim. Aquele inspetor pensou em tudo hem?

Soltou uma risada. Poirot nao achou graca.

— Em todo caso — disse ele em voz baixa, — isso da muito o que
pensar. Sim, muito em que pensar.

— Ellis — chamou Jane.

A criada veio do quarto contiguo.

— M. Poirot acha que foi muita sorte vocé me ter convencido a
comparecer a festa.

Ellis nem sequer se dignou a olhar para Poirot. Estava carrancuda e
com ar de censura.

— Nao se deve faltar aos compromissos, Madame. A senhora gosta
muito dc fazer isso. As pessoas nem sempre perdoam. Ficam furiosas.

Jane pegou o chapéu que estivera experimentando quando chegamos.
Provou-o de novo.

— Detesto o preto — disse, desolada. — Nunca uso. Mas suponho
que, como viuva decente, tenho de usa-lo. Todos estes chapéus sao
horrorosos. Telefone a outro chapeleiro, Ellis. Preciso me preparar pra
aparecer em publico.

Poirot e eu deixamos discretamente a sala.
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7

A Secretaria

Nao ficamos livres de Japp. Reapareceu cerca de uma hora mais tarde,
jogando o chapéu em cima da mesa e declarando-se eternamente
amaldicoado.

— Tomou as informacoes? — perguntou Poirot, compadecido.

Japp assentiu, sorumbatico.

— E a menos que quatorze pessoas estejam mentindo, nao foi ela a
culpada — resmungou. Prosseguiu: — Nao me importo de lhe confessar, M.
Poirot, que esperava encontrar um conluio. A julgar pelas aparéncias,
parecia improvavel que alguém mais pudesse ter matado Lord Edgware. Ela
€ a unica pessoa que tem o minimo motivo.

— Nao diria o mesmo. Mais continuez.

— Pois, como estava dizendo, eu esperava encontrar um conluio. O
senhor sabe como € essa gente de teatro... todos se unem pra proteger um
amigo. Mas trata-se de uma circunstancia bastante diversa. As pessoas que
se achavam la ontem a noite eram todas importantes; nao havia nenhum
amigo intimo dela e alguns até nem se conheciam. Sao testemunhos
independentes e fidedignos. Contava apurar que ela tivesse se ausentado
por uma hora, mais ou menos. Podia facilmente ter feito isso... pra empoar
0 nariz ou outro pretexto qualquer. Mas ndo. Deixou a mesa do jantar,
conforme disse, pra atender um telefonema, porém o mordomo a
acompanhou... e, por falar nisso, tudo transcorreu exatamente como ela
descreveu. Ele ouviu quando ela respondeu: — “Sim, perfeitamente. E ela
mesma” E depois desligaram do outro lado. Coisa curiosa, nao €é? Embora
nada tenha a ver com o fato.

— Talvez nao... mas € interessante. Foi homem ou mulher que
telefonou?

— Mulher, creio que ela disse.

— Estranho — comentou Poirot pensativo.

— Nao vem ao caso — retrucou Japp, impaciente. — Voltemos ao que
importa. Ela passou a noite inteira exatamente como nos contou. Chegou la
faltando quinze pras nove, saiu as onze e meia e voltou pra ca a meia-noite
e quinze. Falei com o motorista... trabalha pra Daimler. E o pessoal do
Savoy viu quando ela entrou, e confirma a hora.

— Eh bien! Isso parece definitivo.

— E que me diz daqueles dois em Regent Gate? Nao € s6 o mordomo.
A secretaria de Lord Edgware também viu. Ambos juram por tudo quanto é
mais sagrado que Lady Edgware esteve la as dez horas.

— Ha quanto tempo o mordomo trabalha na casa?
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— Seis meses. Sujeito alinhado, por falar nisso.

— Sim, de fato. Eh bien, meu amigo, se ele trabalha la ha apenas seis
meses, nao pode ter reconhecido Lady Edgware, uma vez que nunca a viu
antes.

— Ora, conhecia dos retratos nos jornais. E, de qualquer modo, a
secretaria conhecia. Esta ha cinco ou seis anos com Lord Edgware e € a
Unica que tem certeza absoluta.

— Ah! — fez Poirot. — Gostaria de vé-la.

— Ué, por que nao vai comigo agora?

— Obrigado, mon ami, gostaria imensamente. Imagino que o convite
seja extensivo a Hastings, nao?

Japp sorriu.

— O que € que vocé acha? Onde vai o dono, o cachorro tem de seguir
atras — acrescentou; nao pude considerar a tirada de muito bom gosto.

— Faz pensar no caso de Elizabeth Canning — disse Japp. —
Lembra? Uma porcao de testemunhas de ambas as partes jurou ter visto a
cigana, Mary Squires, em dois lugares diferentes da Inglaterra. E
testemunhas de toda a confianca, alias. E a mulher tinha uma cara tao
horrenda que nao podia haver outra igual. O mistério nunca ficou
esclarecido. A mesma coisa esta acontecendo agora. Existem dois grupos de
pessoas, prontos pra jurar que Lady Edgware se encontrava
simultaneamente em dois lugares distintos. Quem estara falando a
verdade?

— Nao deve ser dificil de descobrir.

— E o0 que o senhor acha... s6 que essa mulher, Miss Carroll,
realmente conhecia Lady Edgware. Quero dizer, tinha convivido diariamente
com ela. Nao seria capaz de cometer um equivoco.

— Ja veremos.

— Quem herda o titulo? — perguntei.

— Um sobrinho, o Capitao Ronald Marsh. Um tipo perdulario, ao que
me consta.

— A que horas o médico acha que ocorreu a morte? — indagou Poirot.

— Pra saber com exatidao, teremos de aguardar a autopsia, sabe
como €. Verificar aonde o jantar tinha chegado — a maneira, de Japp se
exprimir, sinto dizer, estava longe de ser elegante. —Mas as dez horas
encaixa perfeitamente. A ultima vez que foi visto vivo passava um pouco
das nove, quando deixou a mesa de jantar e o mordomo levou-lhe uisque
com soda a biblioteca. As onze, quando o mordomo foi dormir, a luz estava
apagada... portanto ja devia estar morto. Nao ia ficar sentado no escuro.

Poirot assentiu, pensativo. Alguns instantes apods, estacionamos na
frente da casa, cujas venezianas agora se achavam fechadas. O mordomo
bonito veio abrir.

Japp tomou a dianteira e entrou primeiro. Poirot e eu o
acompanhamos. A porta abria do lado esquerdo, de modo que o mordomo
se afastou para a parede correspondente. Poirot estava a minha direita e,
sendo mais baixo do que eu, foi somente depois que pisamos no vestibulo
que o mordomo o enxergou. Estando proximo do rapaz, percebi que de
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repente prendera a respiracdo. Virei-me bruscamente e percebi que fitava
Poirot com uma espécie de medo estampado no rosto. Gravei o fato na
memoria para futuras averiguacoes.

Japp se dirigiu a sala de refeicoes, que ficava a nossa direita, e depois
chamou o mordomo.

— Olha aqui, Alton, quero recapitular tudo com muito cuidado. Eram
dez horas quando a tal senhora chegou?

— Sua Exceléncia? Sim, senhor.

— Como foi que a reconheceu? — perguntou Poirot.

— Ela me disse seu nome, Monsieur; e além disso eu ja a conhecia
através dos jornais. Tinha-a visto no palco também.

Poirot assentiu.

— Como estava vestida?

— De preto, Monsieur. Um costume preto de passeio e chapeuzinho
da mesma cor. Colar de pérolas e luvas cinzentas.

Poirot fez um olhar interrogativo para Japp.

— Um vestido de gala de tafeta branco e abrigo de arminho — disse o
ultimo, sucintamente.

O mordomo continuou. Sua histéria coincidia exatamente com a que
Japp ja nos contara.

— Ninguém mais procurou seu patrao nessa noite? — indagou Poirot.

— Nao, senhor.

— Como foi trancada a porta de entrada?

— Ela tem fechadura Yale, Monsieur. Geralmente passo o ferrolho
quando vou deitar-me. As onze, quero dizer. Mas ontem & noite Miss
Geraldine tinha ido a opera, por isso deixei sem tranca.

— E hoje de manha, como a encontrou?

— Estava trancada, doutor. Miss Geraldine havia trancado quando
entrou.

— Sabe a que horas ela chegou?

— Creio que faltavam quinze pra meia-noite, Monsieur.

— Entao, durante a noite, até quinze pra meia-noite, a porta nao
podia ser aberta pelo lado de fora sem chave? Por dentro bastava puxar o
trinco?

— Exatamente.

— Ha quantas chaves da entrada?

— Sua Exceléncia tinha uma, doutor, e havia outra na gaveta do
vestibulo, que Miss Geraldine levou ontem a noite. Nao sei se tem mais.

— Ninguém da casa tem chave?

— Nao, senhor. Miss Carroll sempre toca a campainha.

Poirot deu a entender que era tudo o que desejava saber e fomos
procurar a secretaria. Estava muito ocupada, escrevendo numa ampla
escrivaninha.

Miss Carroll era uma mulher simpatica, de aspeto eficiente, com cerca
de quarenta e cinco anos. O cabelo louro comecava a ficar grisalho, e usava
pince-nez, através dos quais um par de astutos olhos azuis brilhou em
nossa direcdo. Quando falou, reconheci a voz clara e imperturbavel do
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telefonema do outro dia.

— Ah! M. Poirot — exclamou ao escutar as apresentacoes de Jopp. —
Sim. Foi com o senhor que marquei a entrevista pra ontem de manha.

— Justamente, Mademoiselle.

Me pareceu que Poirot ficara com uma impressao favoravel dela. Nao
resta duvida que era a ordem e a precisao personificadas.

— Entao, Inspetor Japp? — disse Miss Carroll. — Que mais posso
fazer pelo senhor?

— Apenas o seguinte. Esta absolutamente certa de que foi Lady
Edgware quem veio aqui na noite passada?

— E a terceira vez que me faz a mesma pergunta. Claro que estou. Eu
a vi.

— Onde, Mademoiselle?

— No vestibulo. Falou um instante com o mordomo, depois tomou o
corredor e entrou pela porta da biblioteca.

— E onde estava a senhora?

— No andar superior... olhando pra baixo.

— E tem certeza de que nao se enganou.

— Absoluta. Vi nitidamente o rosto dela.

— Nao podia ter confundido com alguém parecido?

— De modo algum. As feicoes de Jane Wilkinson sao inconfundiveis.
Era ela.

Japp lancou um olhar a Poirot como se quisesse dizer: “Eu nao
disse?”

— Lord Edgware tinha algum inimigo? — perguntou Poirot de repente.

— Que absurdo! — respondeu Miss Carroll.

— No entanto foi assassinado.

— Ah, mas pela esposa — explicou Miss Carroll.

— Uma esposa, entao, nao € um inimigo?

— Nao ha duvida de que o que aconteceu foi realmente
extraordinario. Nunca ouvi falar em nada semelhante... pelo menos que
ocorresse com alguém de nosso nivel social.

Era obvio que Miss Carroll imaginava que os crimes s0 eram
cometidos por elementos ébrios da classe proletaria.

— Quantas chaves existem da porta da rua?

— Duas — replicou Miss Carroll prontamente. — Lord Edgware
sempre andava com uma. A outra era guardada na gaveta do vestibulo, pra
ficar a mao de quem fosse voltar tarde. Havia uma terceira, mas o Capitao
Marsh perdeu-a. Puro descuido.

— O Capitao Marsh freqiienta muito a casa?

— Morou aqui até trés anos atras.

— Por que se mudou? — indagou Japp.

— Nao sei. Creio que nao se entendia bem com o tio.

— Tenho a impressao de que sabe mais do que isso, Mademoiselle —
insistiu Poirot, com delicadeza.

Ela olhou bruscamente para ele.

— Nao costumo fazer intrigas, M. Poirot.
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— Porém pode contar-nos a verdade a respeito dos boatos de uma
séria dcsavenca entre Lord Edgware e o sobrinho.

— Nao foi tao séria assim. Lord Edgware era uma pessoa muito dificil
de conviver.

— Até a senhora descobriu isso?

— Nao falo por mim mesma. Nunca tive nenhuma desavenca com
Lord Edgware. Ele sempre me considerou de toda a confianca.

— Mas, em compensacao, o Capitao Marsh...

Poirot nao cedia terreno, continuando discretamente a incita-la a
novas revelacoes.

Mias Carroll encolheu os ombros.

— Ele era extravagante. Contraia dividas. Houve outro problema
qualquer... nao sei bem qual. Eles discutiram. Lord Edgware vedou-lhe a
casa. Eis tudo.

Apertou a boca com firmeza. Evidentemente nao tencionava contar
mais nada.

A sala em que a tinhamos entrevistado situava-se no andar superior.
A saida, Poirot me pegou pelo braco.

— Espere ai. Fique aqui, por favor, Hastings. Vou descer com Japp.
Observe até entrarmos na biblioteca, depois va ao nosso encontro.

Ha muito tempo que desisti de fazer perguntas a Poirot que comecem
com: “Por qué?” Que nem a Brigada Ligeira, “Nao me compete discutir, mas
apenas obedecer ou sucumbir”’, embora felizmente ainda nao chegara a
hora de sucumbir! Imaginei que talvez suspeitasse de que o mordomo o
estivesse espionando e quisesse certificar-se.

Assumi meu posto de observacao no corrimado da escada. Poirot e
Japp dirigiram-se primeiro a porta da rua — desaparecendo de vista.
Depois voltaram, percorrendo lentamente o corredor. Acompanhei suas
costas com o olhar até que entrassem na biblioteca. Esperei um instante,
para constatar se o mordomo andava por perto, porém nao vi rastro de
ninguém, de modo que desci a escada correndo ao encontro deles.

O cadaver, naturalmente, ja fora removido. As cortinas estavam
fechadas e as luzes acesas. Poirot e Japp, parados no meio da sala,
observavam em tomo.

— Aqui nao tem nada — disse Japp.

E Poirot respondeu com um sorriso:

— Pena! Nem cinza de cigarro... uma pegada... a luva de madame...
ou um perfume pelo ar! Nada que o detetive de ficcao encontra de modo tao
propicio.

— Nos romances de mistério, a policia € sempre cega que nem
morcego — disse Japp com um sorriso.

— Uma vez encontrei uma pista — devaneou Poirot. —Mas como
tinha mais de um metro de comprimento, em vez de um palmo, ninguém
quis acreditar.

Eu me recordava da circunstancia e cai na risada. Depois me lembrei
de minha missao.

— Tudo em ordem, Poirot — falei. — Fiquei cuidando, mas pelo que
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pude ver, ndo havia ninguém vigiando vocé.

— Os olhos de meu amigo Hastings — retrucou Poirot, numa espécie
de ironia benigna. — Me diga uma coisa, meu caro, nao reparou na rosa
que eu trazia nos labios?

— A rosa que trazia nos labios? — repeti, atonito.

Japp virou de lado, mal contendo a gargalhada.

— O senhor ainda me mata, M. Poirot — disse ele. — Ainda me mata.
Uma rosa. Qual é a proxima?

— Eu estava brincando de Carmen — explicou Poirot, sem se
perturbar.

Ja nao sabia quem era louco ali, se eles ou eu.

— Vocé nao percebeu, Hastings?

Havia recriminacao no tom de sua voz.

— Nao — afirmei, encarando-o. — De qualquer modo, nao dava pra
enxergar seu rosto.

— Nao faz mal.

Sacudiu a cabeca vagarosamente.

— Estariam divertindo-se a minha custa?

— Bem — continuou Japp. — Creio que aqui nao ha mais nada a
fazer. Gostaria de poder falar de novo com a filha. Antes ela estava muito
abalada pra que eu conseguisse arrancar-lhe qualquer coisa.

Tocou a campainha para chamar o mordomo.

— Pergunte a Miss Marsh se eu nado poderia conversar um instante
com ela.

O rapaz saiu. Em vez dele, porém, foi Miss Carroll quem entrou na
sala apoés alguns minutos.

— Geraldine esta dormindo — informou. — A pobrezinha levou um
susto danado. Depois que os senhores sairam, eu lhe dei alguma coisa pra
dormir, e agora ela ferrou no sono. Quem sabe dentro de umas duas horas?

Japp concordou.

— Em todo caso, nao ha nada que ela possa lhes dizer que eu
também nao possa — frisou Miss Carroll.

— Qual € sua opiniao sobre o mordomo? — perguntou Poirot.

— O fato € que nao simpatizo muito com ele — respondeu Miss
Carroll. — Mas nao sei por que motivo.

Tinhamos chegado a porta da rua.

— Era la em cima que Mademoiselle estava parada ontem a noite, nao
foi? — comentou Poirot de repente, apontando o topo da escada com a mao.

— Foi. Por qué?

— E viu Lady Edgware atravessar o corredor até a biblioteca?

—Vi.

— E enxergou nitidamente o seu rosto?

— Logico.

— Mas é impossivel que tivesse enxergado, Mademoiselle. De onde
estava parada, so6 podia ter visto a nuca.

— A nuca, a voz, o caminhar! Da tudo no mesmo. Absolutamente
inconfundivel! Eu lhe digo que sei que era Jane Wilkinson... a pior criatura
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que encontrei em toda a minha vida.
E virando as costas, subiu correndo a escada.

8

Possibilidades

Japp teve de ir embora. Poirot e eu entramos no Regent’s Park e
encontramos um banco sossegado.

— Agora entendo o que vocé pretendia com a rosa nos labios — disse
eu, rindo. — Por um instante, julguei que vocé tivesse enlouquecido.

Ele sacudiu a cabeca sem sorrir.

— Repare, Hastings: a secretaria € uma testemunha perigosa.
Perigosa porque incorreta. Notou como foi categorica ao declarar que viu o
rosto da visitante? Na hora achei impossivel. Vindo da biblioteca... sim, mas
nao indo pra biblioteca. Por isso fiz aquela pequena experiéncia, que
resultou como eu imaginava, e depois preparei a armadilha pra ela. Num
instante, mudou de atitude.

— No entanto, continuou afirmando o mesmo — objetei. — E, afinal
de contas, uma voz e um andar também sao inconfundiveis.
— Nao, nao.

— Ora, Poirot, eu considero a voz e o passo habitual as duas
principais carateristicas de uma pessoa.

— De pleno acordo. E por isso sao as mais faceis de imitar.

— Vocé acha que...

— Procure lembrar-se de alguns dias atras. Nao se recorda daquela
noite em que estavamos na platéia de um teatro...

— Carlotta Adams? Ah! Mas ela é um génio.

— Uma pessoa famosa nao € tao dificil de copiar. Porém concordo que
ela possui um dom fora do comum. Creio que poderia causar a mesma
ilusao sem o auxilio da ribalta e da distancia...

Uma idéia subita me passou pela cabeca.

— Poirot — exclamei. — Vocé ndo pensa, talvez, que... nao, seria
muita coincidéncia.

— Depende do ponto de vista, Hastings. Considerando sob certo
angulo, nao teria nada de coincidéncia.

— Mas por que haveria Carlotta Adams de querer matar Lord
Edgware? Nem sequer o conhecia.

— Como é que vocé sabe? Nao comece a supor coisas, Hastings. Podia
existir alguma ligacdo entre ambos que a gente ignorasse. Nao que seja
precisamente a minha teoria.

— Entao vocé tem uma teoria?

— Sim. A possibilidade de que Carlotta Adams estivesse envolvida me
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ocorreu desde o inicio.

— Mas, Poirot...

— Espere, Hastings. Vou-lhe expor alguns fatos. Lady Edgware, com
absoluta falta de reticéncia, discute suas relacoes com o marido em
publico, e chega ao extremo de falar em mata-lo. Nao é s6 vocé e eu que
ouvimos isso. Um garcom escuta, a criada provavelmente ouviu uma
infinidade de vezes, Bryan Martin também, e suponho que a propria
Carlotta Adams tenha ouvido. E existem as pessoas pra quem essa gente
repete. Depois, naquela mesma noite, comenta-se a exceléncia da imitacao
de Jane, feita por Carlotta Adams. Quem tinha motivo pra matar Lord
Edgware? A esposa. Suponhamos, agora, que alguém mais quisesse se
descartar dele. Dispoe de um bode expiatorio bem a mao. No dia em que
Jane Wilkinson participa que esta com dor de cabeca e pretende passar
uma noite tranquila... o plano é posto em acdo. Lady Edgware precisa ser
vista entrando na casa de Regent Gate. Ora, ela €. Chega ao cumulo de
anunciar a propria identidade. Ah! C’est un peu trop, ca! Até uma ostra
ficaria desconfiada. E ha outro detalhe... pequeno, reconheco. A mulher
que esteve ontem a noite na casa estava de preto. Jane Wilkinson nunca
usa preto. Nao escutou quando ela disse? Suponhamos, entdo, que a
mulher que esteve na casa ontem a noite ndo fosse Jane Wilkinson... mas
uma imitadora. Teria assassinado Lord Edgware? Quem sabe se nao entrou
uma terceira pessoa pra matar o Lord? Nesse caso, teria chegado antes ou
depois da suposta visita de Lady Edgware? Se depois, que queria a tal
mulher com ele? Como explicou sua presenca? Podia enganar o mordomo,
que nao a conhecia, e a secretaria, que nao a viu de perto, mas nao podia
esperar enganar o marido. Ou haveria apenas um cadaver na sala? Nao
estaria Lord Edgware morto antes que ela entrasse na casa... digamos,
entre nove e dez horas?

— Basta, Poirot! — exclamei. Vocé me esta deixando tonto.

— Nao, ndo, meu amigo. Estamos s6 analisando possibilidades. E que
nem experimentar roupas. Esta serve? Nao, esta enrugada no ombro. E
esta? Sim, esta melhor... mas um pouco apertada. Esta outra aqui € justa
demais. E assim por diante, até se conseguir o corte perfeito... a verdade.

— Quem vocé suspeita de um plano tao monstruoso? —perguntei.

— Ah! Ainda € muito cedo pra saber. Precisa-se averiguar quem tinha
interesse na morte de Lord Edgware. Ha, naturalmente, o sobrinho
herdeiro. Um pouco o6bvio demais, talvez. E depois, apesar da opinido
dogmatica de Miss Carroll, existe a questdo de inimizades. Tenho a
impressao de que Lord Edgware fazia inimigos com muita facilidade.

— De fato — concordei. — Também acho.

— Seja quem for, deve-se imaginar acima de qualquer suspeita.
Lembre-se, Hastings, que se nao fosse aquela mudanca de idéia a ultima
hora, Jane Wilkinson nao teria nenhum alibi. Podia ter permanecido em
seu quarto no Savoy, o que seria dificilimo de provar. Teria sido presa,
processada... provavelmente enforcada.

Senti um calafrio.

— Mas ha uma coisa que me intriga — prosseguiu Poirot. — O desejo
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de incrimina-la é 6bvio... entdo, pra que o telefonema? Por que alguém ligou
pra Chiswick e, depois de se certificar de sua presenca ali, desligou em
seguida? Até parece, ndo € mesmo, que quisessem averiguar se estava la
antes de prosseguir com... o qué? Eram nove e meia, quase certamente
antes do crime. Ai a intencao parece... nao ha outro termo... benéfica. Nao
pode ter sido o assassino que telefonou... pois preparou todo o plano pra
incriminar Jane. Quem foi, entdo? Tudo indica que dispomos de duas
séries de circunstancias totalmente diversas.

Sacudi a cabeca, completamente aturdido.

— Talvez fosse mera coincidéncia — sugeri.

— Nao, nao, nao pode ter sido coincidéncia. Seis meses atras, uma
carta foi interceptada. Por qué? O numero de coisas inexplicaveis € grande
demais. Deve haver algum motivo unindo todos os elos.

Deu um suspiro. Por fim continuou:

— Aquela historia que Bryan Martin veio nos contar...

— Decerto nao tinha relacao com esse negocio, Poirot.

— Vocé é cego, Hastings. Cego e voluntariamente obtuso. Nao vé que
a coisa toda forma um desenho? Os contornos podem estar atualmente
confusos, mas aos poucos vao-se tornando nitidos.

Achei Poirot demasiado otimista. Nao me palpitava que qualquer coisa
jamais viesse a tornar-se nitida. Minha cabeca estava francamente
rodopiando.

— Nao adianta — protestei de repente. — Nao posso acreditar que
tenha sido Carlotta Adams. Da impressao de ser uma... ora, uma moca
intrinsecamente boa.

Entretanto, no momento exato em que disse isso, lembrei as palavras
de Poirot sobre o amor ao dinheiro. Amor ao dinheiro! Seria a explicacao do
aparentemente incompreensivel? Achei que Poirot estivera inspirado

naquela noite. Tinha visto Jane em perigo... resultado de seu
temperamento estranho, egoista. Tinha visto Carlotta seduzida pela
ganancia.

— Nao creio que ela cometesse o crime, Hastings. E muito calma e
sensata pra fazer uma coisa dessas. Provavelmente nem lhe preveniram
que haveria um assassinato. Talvez servisse apenas de inocente util. Nesse
caso, porém...

Hesitou, franzindo o cenho.

— Mesmo assim, agora tornou-se cumplice do crime. Quero dizer,
hoje lera a noticia nos jornais. Compreendera que...

Deixou escapar uma exclamacao rouca.

— Depressa, Hastings. Depressa! Que cego eu fui... que idiota! Um
taxi. Ja — olhei-o boquiaberto. Sacudiu os bracos.

— Um taxi... ande de uma vez.

Vinha passando um. Ele mandou parar e nés entramos correndo.

— Sabe o endereco dela?

— De Carlotta Adams, vocé quer dizer?

— Mais oui, mais oui. Depressa, Hastings, depressa. Cada minuto
conta.
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— Nao — respondi. — Nao sei.

Poirot praguejou baixinho.

— A lista telefonica? Nao, nao deve constar. O teatro.

No teatro nao queriam fornecer o endereco de Carlotta, mas Poirot os
persuadiu. Era um apartamento num bloco residencial perto de Sloane
Square. Rumamos para la, Poirot numa febre de impaciéncia.

— Tomara que nao seja tarde demais, Hastings. E s6 o que eu espero.

— Pra que tanta pressa? Nao compreendo. Que significa isto?

— Significa que fui lerdo. Terrivelmente lerdo em atinar com o 6bvio.
Ah! mon Dieu, se ao menos pudéssemos chegar a tempo.
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9
A Segunda Morte

Embora eu nao percebesse o motivo da agitacao de Poirot, conhecia-o
suficientemente bem para ter certeza de que era importante.

Chegamos a Rosedew Mansions. Poirot saltou do carro, pagou a
corrida e entrou rapidamente no prédio. O apartamento de Miss Adams
ficava no primeiro andar, conforme um cartao de visitas espetado num
quadro indicava.

Poirot apressou-se em subir a escada, sem esperar o elevador, que se
achava num dos pavimentos superiores. Bateu e tocou a campainha.
Houve uma breve demora; depois a porta foi aberta por uma mulher
asseada, de meia-idade, com o cabelo firmemente repuxado na nuca. Tinha
as palpebras vermelhas de tanto chorar.

— Miss Adams? — pediu Poirot ansioso.

A mulher olhou para ele.

— O senhor nao soube?

— Soube? Soube o qué?

O rosto dele empalideceu mortalmente. Compreendi que aquilo, fosse
la o que tosse, era o que temia.

A mulher continuou a sacudir devagar a cabeca.

— Ela esta morta. Morreu enquanto dormia. Que horror.

Poirot encostou-se a ombreira da porta.

— Tarde demais — murmurou.

Sua agitacao era tao evidente que a mulher examinou-o com mais
atencao.

— Desculpe, moco, mas o senhor € amigo dela? Nao me recordo de té-
lo visto aqui antes.

Poirot nao respondeu a pergunta.. Em vez disso retrucou:

— Mandou chamar o médico? O que foi que ele disse?

— Tomou uma dose excessiva de comprimidos pra dormir. Oh! Que
lastima! Uma moca tao boa. Essas drogas sdo um perigo... uma coisa
horrivel. Veronal, ele disse que era.

De repente Poirot se empertigou. Seus modos assumiram uma nova
autoridade.

— Preciso entrar — declarou.

A mulher ficou nitidamente em duvida e desconfiada.

— Eu néao acho que... — comecou.

Mas Poirot nao admitiu hesitacoes. Tomou a unica atitude que
provavelmente lograria algum resultado.
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— A senhora tem de me deixar entrar — disse. — Sou detetive e devo
apurar as circunstancias da morte de sua patroa.

A mulher deixou escapar uma exclamacao. Afastou-se para um lado e
nos entramos no apartamento. A partir desse momento, Poirot ficou senhor
da situacao.

— O que lhe revelei — advertiu, autoritario — € estritamente sigiloso.
Nao pode ser repetido. Todos devem continuar pensando que a morte de
Miss Adams foi acidental. Me dé, por favor, o nome e o enderéco do médico
que mandou chamar.

— Doutor Heath, Carlisle Street, 17.

— E como € o seu nome?

— Bennett... Alice Bennett.

— Pelo que entendi, a senhora gostava de Miss Adams, nao €, Miss
Bennett?

— Ah, gostava, sim. Era o6tima moca. Trabalhei pra ela no ano
passado, quando esteve aqui. Nem parecia atriz. Uma verdadeira dama.
Toda requintada e querendo que tudo também fosse.

Poirot escutou com atencao e simpatia. Agora ja ndao demonstrava a
menor impaciéncia. Compreendi que proceder com delicadeza era a melhor
maneira de obter a informacao que ele queria.

— Deve ter sido um golpe muito forte pra senhora — observou
gentilmente.

— Oh! Foi sim. Levei-lhe o cha... as nove e meia, como sempre... €
encontrei-a deitada, dormindo, pensei. Larguei a bandeja. Abri as cortinas.
Uma das argolas prendeu, moco, e tive de puxar com forca. Fez um
barulhao tremendo. Me admirei quando virei a cabeca e vi que nao tinha
acordado. E entado, de repente, algo me chamou a atencao. O jeito que
estava deitada nao era natural. Cheguei perto da cama e toquei nela com a
mao. Estava que era um gelo, doutor, e ai eu comecei a gritar.

Parou, com os olhos cheios de lagrimas.

— Sim, sim — disse Poirot, a guisa de consolo. — Deve ter sido
horrivel pra senhora. Miss Adams costumava tomar essas coisas pra
dormir?

— De vez em quando tomava um comprimido pra dor de cabeca,
moco... uns tabletes num vidrinho... mas o que ela tomou ontem era
diferente. Pelo menos foi o que o médico disse.

— Alguém veio visita-la durante a noite?

— Nao senhor. Ela saiu, moco.

— E nao disse aonde ia?

— Nao senhor. Foi la pelas sete horas.

— Ah! Como estava trajada?

— De preto, moco. Com um vestido e um chapéu pretos.

Poirot me olhou.

— Usava alguma .jéia?

— S0 o colar de pérolas que sempre trazia no pescoco.

— E luvas... luvas cinzentas?

— Sim senhor. Suas luvas eram cinzentas.
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— Ah! Agora descreva, se possivel, a disposicao em que ela se achava?
Estava alegre? Excitada? Triste? Nervosa?

— Me pareceu satisfeita com alguma coisa, moco. Sorria a toda hora,
como se estivesse tomando parte numa brincadeira.

— E quando foi que ela voltou?

— Pouco depois da meia-noite, moco.

— E como estava entao? Do mesmo jeito?

— Tremendamente cansada, moco.

— Mas nao agitada? Ou aflita?

— Oh! Nao senhor. Acho que estava contente com qualquer coisa,
mas apenas esgotada, ndo sei se me entende. Comecou a telefonar pra
alguém e depois disse que nao valia a pena. Ligaria no outro dia de manha.

— Ah! — os olhos de Poirot brilharam, empolgados. Curvou-se para a
frente e falou numa voz que fingia indiferenca. — Nao ouviu o nome da
pessoa pra quem ela telefonou?

— Nao senhor. Apenas pediu o numero, esperou, e depois a
telefonista deve ter dito: — “Estou tentando a ligacao”, como sempre fazem,
moco, e ela respondeu: “Esta bem”, e entdo, de repente, bocejou e disse: —
“Oh! Nao vale a pena. Estou muito cansada”, baixou o fone e comecou a
tirar a roupa.

— E que numero pediu? Nao se recorda? Pense. Talvez seja
importante.

— Lamento, mas nao sei, moco. Era um numero de Victoria, € s6 o
que me lembro. Nao estava prestando muita atencao, sabe?

— Ela comeu ou bebeu alguma coisa antes de deitar?

— Um copo de leite quente, como de costume.

— Quem o preparava?

— Eu, moco.

— E ninguém esteve no apartamento durante a noite?

— Ninguém, nao senhor.

— E durante o dia?

— Que eu me lembre, nao. Miss Adams saiu pra almocar e tomar cha.
Voltou as seis horas.

— E quando entregaram o leite? O leite que ela bebeu ontem a noite?

— Era leite fresco, moco. Entregue a tarde. O rapaz deixa do lado de
fora da porta as quatro horas. Ah, mas eu tenho certeza, méco, que nao
havia nada no leite. Tomei misturado com cha, hoje de manha. E o médico
disse que estava seguro de que ela tinha tomado aquele troco ruim.

— E possivel que eu me engane — retrucou Poirot. — Sim, é possivel
que eu esteja redondamente enganado. Falarei com o médico. Mas Miss
Adams tinha inimigos, compreende? Na Ameérica as coisas sao muito
diferentes...

Hesitou, mas a pobre Alice mordeu a isca.

— Oh! Eu sei, moco. Ja li a respeito de Chicago, os gangsters e tudo o
mais. Deve ser um pais danado; e nem quero pensar no que a policia faz
por la. Muito diferente da nossa.

Gracas a Deus, Poirot deixou por isso mesmo, percebendo que as
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tendéncias nacionalistas de Alice Bennett lhe poupavam o incomodo de dar
maiores explicacoes.

Deteve o olhar numa pequena valise, que mais parecia uma maleta de
documentos, que estava em cima de uma cadeira:

— Miss Adams levou aquilo ali com ela quando saiu ontem a noite?

— Levou de manha, moco. Nao estava com ela quando voltou a hora
do cha, mas trouxe junto quando entrou por ultimo.

— Ah! Da licenca de abrir?

Alice Bennet daria licenca para qualquer coisa. Como a maioria das
mulheres prudentes e desconfiadas, vencidas as primeiras duvidas
transformava-se num brinquedo facil de manobrar. Teria concordado com
tudo o que Poirot sugerisse.

A maleta nao estava trancada. Poirot abriu-a. Aproximei-me e espiei
por cima de seu ombro.

— Esta vendo, Hastings, esta vendo? — murmurou, empolgado.

O conteudo era realmente sugestivo.

Havia uma caixa de maquilagem, dois objetos que reconheci como
aparelhos ortopédicos para usar nos sapatos e aumentar cerca de cinco
centimetros de altura, um par de luvas cinzentas e, dobrada em papel de
seda, uma peruca muito bem feita, de cabelo dourado, a tonalidade exata
da cabeleira de Jane Wilkinson, e penteada como a dela, repartida no meio
e com cachos na nuca.

— Vocé ainda tem duvidas, Hastings? — perguntou Poirot.

Creio que até aquele momento eu tivera. Agora, porém, perdera as
ultimas. Poirot fechou a maleta outra vez e virou-se para a criada.

— Nao sabe com quem Miss Adams jantou ontem?

— Nao senhor.

— Sabe com quem almocou ou tomou cha?

— Quanto ao cha, nada sei, moco. Acredito que tenha almocado com
Miss Driver.

— Miss Driver?

— Sim, uma grande amiga dela. Tem uma chapelaria em Moffatt
Street, perto de Bond Street, chamada Genevieve.

Poirot anotou o endereco na agenda, logo abaixo do médico.

— Mais uma coisa, Madame. A senhora nao se lembra de alguma
coisa... seja qual for... que Mademoiselle Adams tivesse dito ou feito, depois
que chegou as seis horas, que lhe parecesse um pouco estranha ou

significativa?

A criada refletiu um instante.

— De fato creio que nao, moco — disse afinal. — Perguntei se ela
queria cha e me respondeu que ja havia tomado.

— Ah! Respondeu que ja havia tomado — repetiu Poirot. — Perdao.
Continue.

— E depois escreveu cartas até a hora em que saiu de novo.

— Cartas, ha? Nao sabe pra quem?

— Sei, sim senhor. Foi somente uma... pra irma, em Washington.
Escrevia sempre duas vezes por semana pra ela. Levou pessoalmente a
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carta ao correio porque ainda queria pegar a mala. Mas me esqueceu de
remeté-la.

— Entao ainda esta aqui?

— Nao senhor. Eu remeti. Ela se lembrou ontem a noite, bem na hora
de dormir. E eu disse que ia correndo levar. Com mais um selo e botando
na ultima mala, seguiria sem falta.

— Ah! E o correio fica longe?

— Nao senhor, € logo ali na esquina.

— A senhora fechou a porta do apartamento ao sair?

Bennett olhou bem para éle.

— Nao senhor. Apenas deixei... como sempre faco quando vou ao
correio.

Poirot parecia que ia falar. Depois controlou-se.

— O senhor nao quer vé-la, moco? — perguntou a criada, em
lagrimas. — Esta tao bonita.

Fomos com ela ao quarto de dormir.

Carlotta Adams parecia estranhamente calma e muito mais moca do
que aparentava naquela noite no Savoy. Dir-se-ia uma crianca exausta,
adormecida.

Havia uma expressao esquisita no rosto de Poirot. Vi quando féz o
sinal-da-cruz.

— J’ai fair un serment, Hastings — me disse, ao descermos a escada.

Nao lhe perguntei qual fora. Podia imaginar.

— Pelo menos tirei um peso da consciéncia — continuou, minutos
mais tarde. — Eu nao podia salva-la. Quando soube da morte de Lord
Edgware, ela ja estava morta. Isso me consola. Sim, isso me consola
imensamente.
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10

Jenny Driver

Nossa proxima providéncia foi visitar o médico no endereco fornecido
pela criada.

Deparamos com um velhote irrequieto, de maneiras um pouco
confusas. Sabia da fama de Poirot e expressou vivo prazer em conhecé-lo
pessoalmente.

— Em que lhe posso servir, M. Poirot? — perguntou depois dos
preambulos de praxe.

— Fomos chamados hoje de manha, Monsieur le Docteur, a cabeceira
de uma tal de Miss Carlotta Adams.

— Ah! Sim, pobre moca. Boa atriz, alias. Assisti duas vezes ao
espetaculo dela. Uma grande lastima que terminasse desse jeito. Nao posso
imaginar por que essas criaturas tém de tomar drogas.

— Acha que era viciada, entao?

— Bem, como profissional, dificilmente diria uma coisa dessas. Em
todo caso, nao tomava injecoes. Nao havia marcas de agulha.
Evidentemente ingeria sempre via bucal. A criada disse que ela dormia
bem, naturalmente, mas sabe como €, as criadas nunca sabem nada. Nao
creio que usasse Veronal todas as noites, mas € 6bvio que vinha usando ja
ha certo tempo.

— Em que se baseia pra pensar assim?

— Nisto aqui. Pombas... Onde meti aquele troco? — pos-se a
vasculhar uma maleta. — Ah! Ca esta.

Mostrou uma pequena bolsa de marroquim preto.

— Terao de abrir inquérito, logico. Trouxe isso comigo pra que a
criada nao metesse o bedelho.

Abrindo a pochette, tirou uma caixinha dourada. A tampa tinha as
iniciais C. A. gravadas em rubis. Era um objeto de raro valor. O doutor
abriu-o. Estava quase cheio de um p6 branco.

— Veronal — explicou, laconico. — Agora vejam o que esta escrito por
dentro.

No interior da tampa havia a seguinte inscricao:

A C.A. do D. — Paris, 10 de novembro
Sonhe com os anjos.

— Dez de novembro — comentou Poirot, pensativo.
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— Exato. E agora estamos em junho. O que parece demonstrar que
ela vinha tomando esse negocio ha seis meses, no minimo; e como nao ha
nenhuma indicacdao do ano, também podia ser ha dezoito meses, ou dois
anos e meio... ou qualquer periodo de tempo.

— Paris. D. — repetiu Poirot, de cenho franzido.

— Sim. Isso lhe diz algo? A propodsito, ndo perguntei qual € o seu
interesse no assunto. Imagino que tenha bons motivos. Suponho que
queira saber se foi suicidio? Bem, eu nao saberia dizer. Ninguém, alias,
saberia. Segundo diz a criada, ontem ela estava toda contente. Parece
acidente, e pra mim € o que de fato €. Veronal € um negocio muito
inseguro. Pode-se tomar uma quantidade danada sem risco nenhum e
pode-se tomar uma coisinha de nada e era uma vez. Por isso € que € uma
droga perigosa. Nao tenho duvida de que o veredito do inquérito sera morte
fortuita. Creio que € tudo que lhes posso adiantar.

— Permite que eu examine a bolsinha de Mademoiselle?

— Certamente. Como nao.

Poirot esvaziou o conteudo da pochette. Havia um lenco de o6tima
qualidade, com as iniciais C.M.A. na ponta, urna pozeira, batom, uma nota
de libra e troco miudo, além de um pincenez..

Poirot examinou este ultimo com interesse. Possuia armacao dourada
e era de tipo bastante austero, professoral.

— Curioso — comentou. — Nao sabia que Miss Adams usasse oculos.
Mas talvez sejam pra leitura?

O meédico apanhou-o.

— Nao, sao pra distancia — afirmou. — Fortes a beca, por sinal. A
pessoa que os usava devia ser muito miope.

— Nao sabe se Miss Adams...

— Nunca a havia atendido antes. Uma vez fui chamado pra examinar
um dedo inflamado da criada. Foi a uUnica ocasiao em que estive no
apartamento. Vi Miss Adams ligeiramente e tenho certeza de que nao
estava de oculos.

Poirot agradeceu ao médico e fomos embora.

Continuava com uma expressao intrigada.

— Pode ser que eu esteja enganado — reconheceu.

— A respeito da imitacao?

— Nao, nao. Isso me parece fora de duvida. Nao, refiro-me a morte
dela. E evidente que tinha Veronal em seu poder. Provavelmente estava
cansada e nervosa ontem a noite e resolveu passar uma noite bem
dormida.

De repente estacou — para grande surpresa dos passantes — e bateu
enfaticamente com uma mao na outra.

— Nao, nao, nao, nao! — afirmou, resoluto. — A troco de que
ocorreria um acidente tao conveniente assim? Nao foi acidente. Nem
suicidio. Nao, ela desempenhou um papel e desse modo assinou sua
sentenca de morte. A escolha pode ter recaido sobre o Veronal
simplesmente porque sabiam que de vez em quando costumava usar, e
tinha aquela caixa em seu poder. Mas nesse caso, o assassino deve ter sido
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alguém que a conhecia muito bem. Quem é D. Hastings? Nao sei o que eu
nao daria pra saber.

— Poirot — retruquei, enquanto ele permanecia imerso em raciocinio,
— nao € melhor a gente seguir caminhando? Todo mundo esta olhando.

— Hem? Ah €, talvez tenha razao. Apesar de que pouco me importa
que olhem pra mim. Nao atrapalha de modo algum a fluéncia do meu
pensamento.

— As pessoas estavam comecando a rir — murmurei.

— Nao faz mal.

Eu nao era da mesma opinido. Tenho horror de fazer algo que chame
a atencao. A Unica coisa que incomoda Poirot € a possibilidade de que a
umidade ou o calor prejudiquem o aprumo do famoso bigode.

— Vamos tomar um taxi — sugeriu, acenando com a bengala.

Um carro estacionou na calcada e Poirot pediu que rumasse para
Genevieve, em Moffatt Street.

A loja era um desses estabelecimentos onde um chapéu indefinivel e
uma écharpe enfeitam uma vitrina do andar térreo, enquanto o centro de
atividades se localiza no alto de um lance de escadas cheirando a mofo.

Tendo subido os degraus, deparamos com uma porta onde se lia:
Genevieve. Entre sem bater. Obedecendo a ordem, encontramo-nos numa
saleta repleta de chapéus. Uma imponente criatura loura adiantou-se,
olhando desconfiada para Poirot.

— Miss Driver? — perguntou meu amigo.

— Nao sei se Madame pode atendé-los. De que se trata, por favor?

— Tenha a bondade de avisar a Miss Driver que um amigo de Miss
Adams gostaria de falar com ela.

A beldade loura nao precisou dar o recado. Uma cortina de veludo
preto agitou-se violentamente e uma mulher baixa, cheia de vitalidade e
fulgurantes cabelos ruivos, apareceu.

— Como disse? — perguntou.

— A senhora € Miss Driver?

— Sou. O que foi que disse a respeito de Carlotta?

— Ja soube da triste noticia?

— Que triste noticia?

— Miss Adams faleceu enquanto dormia, ontem a noite. Uma dose
excessiva de Veronal.

Os olhos da moca se arregalaram.

— Que horror! — exclamou. — Pobre Carlotta. Mal posso acreditar.
Ora, ainda ontem estava perfeitamente bem.

— No entanto é fato, Mademoiselle — disse Poirot. —Bem... agora é
uma hora. Queria que nos desse a honra de almocar comigo e meu amigo.
Preciso fazer-lhe varias perguntas.

A moca mediu-o de alto a baixo. Era baixinha, com ar belicoso.
Lembrava-me, de certo modo, um perdigueiro.

— Quem € o senhor? — interpelou abruptamente.

— Meu nome € Hercule Poirot. Este € o meu amigo, Capitao Hastings.

Fiz uma reveréncia.
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O olhar dela hesitava entre um e outro.

— Ja ouvi falar no senhor — disse de repente. — Eu irei.

Chamou a loura.

— Dorothy.

— Sim, Jenny.

— Mrs. Lester vira buscar o modelo Rose Descartes que estamos
aprontando pra ela. Experimente tudo quanto for pluma. Tchaw. Creio que
nao demoro.

Pegou um chapeuzinho préto, colocou-o de lado na cabeca, empoou
freneticamente o nariz e depois virou-se para Poirot.

— Pronto — anunciou, brusca.

Cinco minutos mais tarde estavamos sentados num pequeno
restaurante em Dover Street. Poirot tinha feito os pedidos ao garcom e ja
haviamos recebido nossos coquetéis.

— Muito bem — disse Jenny Driver. — Quero saber o que significa
tudo isso. Em que apuros Carlotta andou metida?

— Quer dizer entdao, Mademoiselle, que ela andava metida em apuros?

— Ora essa. Quem € que vai fazer as perguntas? O senhor ou eu?

— Pensei que fosse eu — respondeu Poirot com um sorriso. — Pelo
visto, a senhora e Miss Adams eram intimas amigas.
—Exato.

— Eh bien, entao eu lhe peco, Mademoiselle, que aceite minha palavra
de honra de que estou agindo no interesse de sua falecida amiga. Afianco-
lhe que nao é outra a minha intencao.

Houve um breve siléncio, enquanto Jenny Driver ponderava o
assunto. Finalmente assentiu com um gesto rapido da cabeca.

— Acredito. Prossiga. O que deseja saber?

— Mademoiselle, soube que ontem a senhora almocou com sua
amiga.

— Almocei.

— Ela nao lhe revelou os planos que tinha pra noite?

— Ela nao se referiu especificamente a ontem.

— Mas disse alguma coisa?

— Bom, ela mencionou algo que talvez seja o que o senhor esta
querendo saber. Note, porém, que falou em carater confidencial.

— Sem duvida.

— Bem, agora deixe eu ver. Creio que seria melhor contar tudo com
minhas proprias palavras.

— Como queira, Madenioiselle.

— Olhe. Carlotta estava empolgada. Nao € comum acontecer isso com
ela. Nao € seu género. Recusou-se a me contar qualquer coisa definida,
disse que se tinha comprometido, mas que andava as voltas com... algo
assim como um trote tremendo, pelo que deduzi.

— Um trote?
— Foi o que ela falou. Nao disse como, nem quando, nem onde.
Apenas... — fez uma pausa, franzindo o cenho. — Bem... o senhor sabe...

Carlotta nao € o tipo da pessoa que gosta de pregar trotes ou coisa
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parecida. E uma dessas mocas sérias, boazinhas, trabalhadoras. O que eu
quero dizer € que alguém, evidentemente, convenceu-a a se prestar pra
essa historia. E eu creio... repare que nao foi ela quem me disse...

— Nao, nao, compreendo perfeitamente. O que foi que a senhora
achou?

— Achei... tinha certeza... que de algum modo havia dinheiro no meio.
Carlotta jamais se entusiasmou de fato por qualquer coisa que nao fosse
dinheiro. Era assim que ela era. Tinha uma das melhores cabecas pra
negocio que ja vi. Nao estaria tdo animada e contente se nao houvesse
dinheiro... e dinheiro a beca... metido no meio. Minha impressao foi que
aceitara uma espécie de aposta, que estava absolutamente segura de que ia
ganhar. E, no entanto, isso nao € possivel. Quero dizer, Carlotta nao fazia
apostas. Nunca soube que tivesse feito nenhuma. Mas em todo caso, de um
jeito ou doutro, estou certa de que havia dinheiro no meio.

— Ela nao chegou a lhe dizer isso?

— N...N...a0. Falou apenas que ia poder fazer uma porcao de coisas
muito em breve. Pretendia mandar buscar a irma na América pra se
encontrar com ela em Paris. Era louca pela irma cacula. Me parece que é
muito delicada e vive interessada em musica. Bem, € s6 o que eu sei. Era
isso que o senhor queria?

Poirot sacudiu a cabeca.

— Sim. Confirma a minha teoria. Confesso que esperava mais. Ja
previa que Miss Adams tivesse prometido guardar segredo. Mas esperava
que, sendo mulher, nao incluisse sua melhor amiga na promessa.

— Fiz tudo pra que ela me dissesse — reconheceu Jenny, — mas se
limitou a rir, dizendo que um dia havia de me contar tudo.

Poirot ficou um instante calado. Depois perguntou:

— Sabe como € o nome de Lord Edgware?

— O qué? O sujeito que foi assassinado? Vi um cabecalho meia hora
atras.

— Sim. Nao sabe se Miss Adams o conhecia?

— Creio que nao. Tenho certeza de que nao conhecia. Ah! Espere ai.

— Que foi, Mademoiselle? — retrucou Poirot ansioso.

— O que era mesmo? — ela franziu a testa, puxando pela memoria. —
Ah, ja me lembrei. Uma vez ela se referiu a ele. Com muita raiva.

— Raiva?

— E. Disse... ora, como foi?... que homens que nem ele ndo deviam
ter licenca pra arruinar a vida alheia com tanta crueldade e falta de
compreensao. Disse... mas nao € que ela disse mesmo?... que era o tipo do
camarada cuja morte seria provavelmente uma béncao pra todo mundo.

— Quando foi que ela disse isso, Mademoiselle?

— Oh! Cerca de um meés atras, acho eu.

— Como se lembraram de falar nele?

Jenny Driver ficou um instante quebrando a cabeca e finalmente
desistiu.

— Nao posso me lembrar — confessou. — O nome surgiu assim, sem
mais nem menos. Talvez estivesse no jornal. Em todo caso, lembro que
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achei estranho que Carlotta ficasse tao veemente, de uma hora pra outra,
quando nem conhecia o individuo.

— Nao resta duvida de que é estranho — concordou Poirot pensativo.
Depois perguntou: — Sabe se Miss Adams tinha costume de tomar
Veronal?

— Que eu saiba, nao. Nunca a vi fazer isso ou sequer mencionar.

— Algum dia viu em sua bolsa uma caixinha dourada com as iniciais
C.A. gravadas em rubis?

— Uma caixinha dourada... ndo, tenho certeza que nao.

— Sabe, por acaso, onde Miss Adams se encontrava em novembro do
ano passado?

— Deixe-me ver. Ela voltou aos Estados Unidos em novembro... eu
creio... la pelo fim do més. Antes disso, estava em Paris.

— Sozinha?

— Claro que sozinha! Perdao... talvez o senhor nao quisesse insinuar
isso! Nao sei por que, qualquer referéncia a Paris sempre sugere o pior. O
fato € que nao € um lugar muito respeitavel mesmo. Mas Carlotta nao era
do tipo pra passar fim-de-semana, se € isso que o senhor quer dizer.

— Olhe, Mademoiselle. Vou perguntar-lhe uma coisa muito
importante. Havia algum homem em quem Miss Adams estivesse
especialmente interessada?

— Quanto a isso, a resposta é negativa — disse Jenny lentamente. —
Desde que a conheco, Carlotta vive pro trabalho e pra irma menor. Adotou
resolutamente a atitude “sou a cabeca da familia, tudo depende de mim”.
Portanto a resposta € ndo... rigorosamente falando.

— Ah! E falando menos rigorosamente?

— Nao me admiraria se... nestes ultimos tempos... Carlotta houvesse
ficado interessada em algum homem.

— Ah!

— Note-se que € mera suposicao de minha parte. Baseio-me
exclusivamente no jeito dela. Andava... diferente... ndo exatamente com a
cabeca nas nuvens, mas distraida. E estava com outro aspeto, também.
Oh! Nao sei explicar. E o tipo da coisa que s6 outra mulher sente e, é logico,
pode estar redondamente enganada.

Poirot assentiu.

— Obrigado, Mademoiselle. Mais uma pergunta. Existe algum amigo
de Miss Adams cujo nome comece por D.?

— D.? — repetiu Jenny Driver pensativa. — D.? Nao, sinto muito. Nao
sei de ninguém.
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11
A Egoista

Nao creio que Poirot esperasse qualquer outra resposta. Mesmo
assim, sacudiu a cabeca tristemente. Permaneceu imerso em reflexoes.
Jenny Driver curvou-se para a frente, com os cotovelos sobre a mesa.

— E agora — disse, — nao vai explicar-me nada?

— Mademoiselle — retrucou Poirot, — em primeiro lugar deixe-me
felicita-la. Suas respostas as minhas perguntas foram singularmente
inteligentes. Nao ha duvida de que Mademoiselle tem a cabeca no lugar.
Quer saber se vou explicar-lhe alguma coisa? Pois bem, eu respondo: nao
muito. Vou-lhe expor apenas um punhado de fatos.

Fez uma pausa e depois continuou, com toda a calma:

— Ontem a noite, Lord Edgware foi assassinado em sua biblioteca. As
dez horas, uma senhora que, a meu ver, teria sido sua amiga Miss Adams,
bateu na casa, pediu pra ver Lord Edgware, e anunciou-se como Lady
Edgware. Estava de peruca loura e disfarcada pra ficar parecida com a
verdadeira Lady Edgware, que, como provavelmente Mademoiselle sabe, € a
atriz, Jane Wilkinson. Miss Adams... se foi ela... demorou-se poucos
instantes. Deixou a casa as dez e cinco, mas nao regressou ao Seu
apartamento antes da meia-noite passada. Deitou-se e tomou uma dose
fatal de Veronal. Agora talvez Mademoiselle entenda o motivo de certas
perguntas que lhe fiz.

Jenny respirou fundo.

— Sim. — disse. — Agora entendo. Creio que o senhor tem razao, M.
Poirot. Quero dizer, que tenha sido Carlotta. Em primeiro lugar, ontem ela
comprou um chapéu novo la na loja.

— Um chapéu novo?

— E. Disse que queria um que escondesse o lado esquerdo do rosto.

Aqui devo intercalar uma rapida explicacdo, pois nao sei em que
época esta historia sera lida. Tenho visto varias modas em matéria de
chapéus durante a minha vida — o chapéu cloche, que escondia o rosto tao
completamente que a gente desistia, em desespero, do trabalho de
identificar as amigas. O inclinado na testa, o chapéu preso de leve na nuca,
a boina, e diversos outros estilos. No més de junho de que estamos falando,
o chapéu em voga assemelhava-se a um prato de sopa emborcado e era
usado preso (como que por succao) em cima de uma orelha, deixando o
lado oposto do rosto e o cabelo descobertos.

— Esses chapéus sao, em geral, usados do lado direito? — perguntou
Poirot.
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A pequena modista respondeu que sim.

— Mas temos modelos que podem ser usados do lado oposto —
explicou, — porque ha pessoas que preferem mais o perfil direito ao
esquerdo ou que tém o costume de s6 repartir o cabelo de um lado. Ora,
haveria motivo especial pra que Carlotta quisesse que aquela parte de seu
rosto ficasse encoberta?

Lembrei que a porta da casa em Regent Gate abria a esquerda, de
modo que quem entrasse se apresentaria ao mordomo daquele lado.
Lembrei também que Jane Wilkinson (conforme tinha reparado na outra
noite) possuia um sinal minusculo no canto da vista esquerda. Mencionei o
fato, entusiasmado. Poirot concordou, sacudindo vigorosamente a cabeca.

— E isso mesmo. Isso mesmo. Vous avez parfaitenzent raison,
Hastings. Sim, assim se explica a compra do chapéu.

— M. Poirot! — Jenny endireitou repentinamente o corpo.

— O senhor nao supode... nem por um segundo... que tenha sido
Carlotta! Que o tivesse matado, quero dizer. Nao € possivel que pense isso,
so por ter falado com tanta raiva dele.

— Nao suponho, ndo, mas em todo caso € curioso... que ela tenha
falado assim, quero dizer. Gostaria de saber o motivo. O que teria feito ele...
0 que sabia ela a seu respeito, pra falar dessa maneira?

— Nao sei, mas nao foi ela quem o matou. Ela é...oh! Ela era... bem...
tao refinada.

Poirot concordou com um aceno.

— Sim, de fato. A senhora definiu-a muito bem. E um ponto
psicologico. Concordo. Esse crime pode ter sido cientifico, porém nao
refinado.

— Cientifico?

— O criminoso sabia exatamente onde cravar pra ferir o centro vital
nervoso na base do cranio, que se liga a medula espinhal.

— Parece coisa de médico — disse Jenny pensativa.

— Miss Adams conhecia algum? Quero dizer havia algum médico que
fosse seu amigo?

Jenny sacudiu a cabeca.

— Nunca soube de nenhum. Pelo menos nao aqui.

— Outra perguftta. Miss Adams usava pince-nez?

— Oculos? Jamais.

— Ah!

Poirot franziu a testa.

Ocorreu-me uma visao. Um meédico, recendendo a fenol, de olhos
miopes, ampliados por lentes fortissimas. Absurdo!

— A proposito, Miss Adams nao conhecia Bryan Martin, o artista de
cinema?

— Mas claio! Me disse que o conhecia desde menina. Contudo, nao
creio que se vissem muito. S6 de quando em quando. Ela me disse que
achava que ele tinha ficado convencido.

Consultou o relogio e exclamou:

— Nossa, tenho de ir voando. Adiantei pra alguma coisa, M. Poirot?
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— Sim. Tornarei a procura-la, se for preciso.

— Disponha. Alguém encenou essa maldade. Temos de descobrir
quem foi.

E com um rapido aperto de mao, mostrando os dentes brancos num
sorriso repentino, partiu com a costumeira brusquidao.

— Personalidade interessante — comentou Poirot, enquanto pagava a
conta.

— Eu gosto dela — disse.

— Sempre é um prazer conhecer um espirito cheio de vivacidade.

— Um pouco dura, talvez — refleti. — O choque da morte da amiga
nao a deixou tao abalada quanto calculei que fosse ficar.

— E, ndo ha duavida de que nao é do tipo que chora — concordou
Poirot secamente.

— Conseguiu o que esperava da entrevista?

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao. Eu esperava... tinha muitas esperancas... obter uma pista da
identidade de D., a pessoa que deu a caixinha dourada de presente pra ela.
Nisso eu falhei. Carlotta Adams, infelizmente, era uma moca reservada. Nao
era de fazer falatorios sobre seus amigos ou possiveis casos amorosos. Por
outro lado, a pessoa que sugeriu o trote talvez nem fosse sua amiga. Podia
ter sido um simples conhecido que lhe propds a histéria... decerto com
algum pretexto de “brincadeira”... num intuito lucrativo. Essa pessoa talvez
houvesse visto a caixa dourada que ela trazia consigo e arranjou
oportunidade de averiguar o que continha.

— Mas de que jeito conseguiram que ela tomasse o troco? E quando?

— Bom, teve a hora em que a porta do apartamento ficou aberta,
quando a criada foi levar a carta ao correio. Nao que me satisfaca. Deixa
muita margem ao acaso. Porém agora... vejamos. Ainda restam duas pistas
possiveis.

— Quais?

— A primeira é o telefonema a um numero de Victoria. Me parece bem
provavel que Carlotta Adams telefonasse ao voltar, pra comunicar o éxito.
Em compensacao, onde esteve entre dez e cinco e meia-noite? Talvez tivesse
marcado encontro com o instigador do trote. Nesse caso, o telefonema podia
ter sido meramente a um amigo.

— E qual é a segunda?

— Ah! Quanto a essa, realmente tenho esperanca. A carta, Hastings.
A carta a irma. E provavel... digo apenas provavel... que narrasse a historia
toda. Decerto nao considerou rompimento da promessa, pois seria lida
somente uma semana mais tarde e em outro pais, ademais.

— Assombroso, se for assim!

— Nao podemos contar muito com isso, Hastings. E uma
probabilidade, mais nada. Nao, agora precisamos analisar de outro angulo.

— O que vocé entende por outro angulo?

— Um estudo minucioso de todos os que lucram, de qualquer forma,
com a morte de Lord Edgware.

Encolhi os ombros.
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— Além do sobrinho e da mulher...

— E do sujeito com quem ela quer casar — acrescentou Poirot.

— O Duque? Mas ele esta em Paris.

— Justo. Mas nao ha de negar que € parte interessada. Depois tem as
pessoas da casa... o mordomo, os empregados. Sabe-se la que queixas nao
teriam? Mas eu, pessoalmente, acho que o nosso proximo ponto de ataque
devia ser uma nova entrevista com Mademoiselle Jane Wilkinson. Ela é
perspicaz. Talvez possa sugerir alguma coisa.

Mais uma vez nos dirigimos ao Savoy. Encontramos Jane rodeada de
caixas e papel de seda, enquanto diafanos panos negros se espalhavam
pelos encostos de todas as cadeiras. Estava com uma expressao absorta e
séria, experimentando um novo chapeuzinho preto na frente do espelho.

— Oh, M. Poirot! Sente. Isto €, se houver qualquer coisa pra sentar.
Ellis, por favor, tire esses trocos daqui.

— Madame esta com um aspeto muito bonito.

Jane fez cara seria.

— Nao quero precisamente bancar a hipocrita, M. Poirot, mas a gente
precisa manter as aparéncias, nao acha? Quero dizer, creio que devo ser
prudente. Ah! Por falar nisso, recebi um amor de telegrama do Duque.

— De Paris?

— Sim, de Paris. Discreto, logico, e aparentemente oferecendo
pé€sames, mas expresso de um jeito que da pra entender nas entrelinhas.

— Meus parabéns, Madame.

— M. Poirot — entrelacou as maos; a voz rouca se tornou grave.
Parecia um anjo prestes a exprimir pensamentos de delicada santidade. —
Estive refletindo. Tudo parece tao miraculoso, nao sei se sabe o que quero
dizer. Ca estou eu... sem mais problemas. Nada de divorcios cansativos.
Nada de amolacoes. Agora tenho o caminho desimpedido e é s6 tocar o
barco pra frente. Sinto uma sensacao quase mistica... se € que me faco
entender.

Prendi a respiracao. Poirot olhou para ela, a cabeca um pouco
inclinada de lado. Ela estava falando com a maxima seriedade.

— E essa a impressao que Madame tem, hem?

— Comigo tudo da certo — respondeu Jane, numa espécie de
sussurro religioso. — Quantas e quantas vezes pensei ultimamente... ah, se
Edgware morresse. E de repente... ele esta morto! E... € quase um
atendimento as minhas preces.

Poirot pigarreou.

— Nao posso dizer que compartilhe de sua opiniao, Madame. Alguém
matou seu marido.

Ela assentiu.

— Mas claro.

— Nao lhe ocorre imaginar quem possa ter sido?

Ela o encarou fixamente.

— Que importa? Quero dizer... o que tem isso que ver? O Duque e eu
podemos casar daqui a quatro ou cinco meses.

Poirot se controlou a muito custo.
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— Sim, Madame. Eu sei. Mas além disso, nao lhe ocorre indagar quem
matou seu marido?

— Nao.

Parecia totalmente surprésa com a idéia. Podiamos ler seu
pensamento.

— Nao lhe interessa saber? — perguntou Poirot.

— Nao muito, creio — admitiu. — Suponho que a policia ha de
descobrir. Sao muito habeis, nao sao?

— E o que dizem. Vou também me encarregar de averiguar.

— Vai mesmo? Que engracado.

— Engracado por qué?.

— Ué, nao sei.

Voltou a atencao para as roupas. Vestiu um casaco de cetim e
examinou-se no espelho.

— A senhora nao se opde, nao €? — perguntou Poirot, de olhos
brilhantes.

— Ora, claro que nao, M. Poirot. Simplesmente adoraria que o senhor
tirasse tudo a limpo. Desejo-lhe o maior éxito.

— Madame, eu quero mais que bons votos. Quero a sua opinido.

— Opiniao? — repetiu Jane distraida, virando a cabeca por cima do
ombro. — Sobre o qué?

— Quem € que a senhora acha capaz de ter matado Lord Edgware?

Jane sacudiu a cabeca.

— Nao tenho a minima idéia.

Mexeu com os ombros para ver o efeito e ergueu o espelho de mao.

— Madame! — exclamou Poirot, em voz bem alta. — Quem € que a
SENHORA acha que matou seu marido?

Desta vez Jane ouviu. Lancou-lhe um olhar espantado.

— QGeraldine, no minimo — disse.

— Quem é Geraldine?

Mas a atencao de Jane ja se dispersara de novo.

— Ellis, levante isto aqui um pouco no ombro direito. Assim. O qué,
M. Poirot? Geraldine é a filha. Nao, Ellis, o ombro direito. Agora sim. Oh! O
senhor ja vai, M. Poirot? Estou tremendamente grata por tudo. Quero dizer,
pelo divorcio, embora ja ndo seja mais absolutamente necessario. Sempre
hei de achar que o senhor foi maravilhoso.

Tornei a ver Jane Wilkinson apenas duas vezes... uma no palco e
outra quando sentei a sua frente, durante um almoco. Sempre a imagino
como a vi naquela ocasido, absorvida de corpo e alma em seus trajes, os
labios articulando frivolamente as palavras que iriam influenciar as futuras
acoes de Poirot, a idéia concentrada firme e beatificamente em si mesma.

— Epatant — declarou meu amigo, com admiracdo, ao sairmos no
Strand.
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12
A Filha

Havia uma carta, entregue por portador, sobre a mesa quando
chegamos em casa. Poirot pegou-a, abrindo-a com o cuidado habitual, e
depois caiu na risada.

— Como € mesmo que a gente diz... “Falou no diabo”...? Espie so,
Hastings.

Entregou-me o recado.

No papel estava impresso 17, Regent Gate e trazia uma caligrafia
vertical, tipica, que parecia facil de ler e, no entanto, por estranho que
pareca, nao era.

Prezado Senhor, (dizia)

Soube que esteve hoje de manhd aqui em casa com o0 ins-
petor. Sinto ndo ter tido ocasido de falar-lhe. Se lhe for conve-
niente, ficaria muito grata se pudesse dispor de alguns minutos
para me ver hoje a tarde, a hora que quiser.

Atenciosamente,
Geraldine Marsh.

— Curioso — comentei. — Por que sera que ela quer falar com vocé?

— Acha tao curioso assim? Vocé nao esta sendo cortés, meu caro.

Poirot tem o péssimo costume de brincar no momento errado.

— Vamos logo até 1la, meu caro — disse ele; e escovando
carinhosamente um fiapo de po6 imaginario do chapéu, colocou-o na
cabeca.

A sugestao leviana de Jane Wilkinson de que Geraldine poderia ter
assassinado o proprio pai me parecia especialmente absurda. S6 uma
pessoa sem juizo seria capaz de insinuar tal coisa. Foi o que eu disse a
Poirot.

— Juizo. Juizo. O que € que vocé quer dizer realmente com esse
termo? Em seu idioma, vocé diria que Jane Wilkinson tem o juizo de um
coelho. Eis ai uma expressao depreciativa. Mas pense um pouco no coelho.
Ele existe e se multiplica, nao é? Isso, na Natureza, ¢ um indicio de
superioridade mental. A bela Lady Edgware desconhece a historia, a
geografia e os classicos, sans doute. O nome de Lao Tse lembrar-lhe-ia um
cao pequinés campeao, o de Moliére uma maison de couture. Mas quando se
trata de escolher roupas, fazer casamentos ricos e vantajosos, € conseguir o
que quer... obtém um sucesso fenomenal. A opinido de um filésofo sobre
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quem assassinou Lord Edgware nao me serve pra nada; o motivo do crime,
segundo o ponto de vista filoséfico, seria o bem geral do maior nimero de
pessoas e, como isso € dificil de averiguar, poucos filosofos se dedicam ao
crime. Mas uma opiniao frivola de Lady Edgware me pode ser util, porque
seu ponto de vista € materialista e baseado num conhecimento do lado pior
da natureza humana.

— Talvez isso tenha a sua légica — concedi.

— Nous voici — disse Poirot. — Estou curioso em saber por que a
moca quer falar comigo com tanta urgéncia.
— E um desejo natural — afirmei, desforando-me. — Vocé afirmou

isso mesmo ha um quarto de hora. O desejo natural de ver de perto algo
fora do comum.

— Quem sabe nao foi vocé, meu caro, que causou impressao no
coracao dela no outro dia — replicou Poirot, tocando a campainha.

Lembrei-me do rosto assustado da moca parada a soleira da porta.
Ainda podia ver aqueles ardentes olhos escuros no palido semblante. Essa
visao de relance me havia causado forte impressao.

Fomos conduzidos ao andar superior até uma espacosa sala de estar
e dentro de poucos instantes Geraldine Marsh vinha ao nosso encontro. A
impressao de intensidade que eu registrara anteriormente achava-se agora
aumentada. Aquela moca alta, magra, de fisionomia palida e grandes olhos
negros amedrontados, tinha wuma figura impressionante. Estava

extremamente calma — o que era ainda mais notavel em virtude de sua
pouca idade.
— Que otimo que o senhor veio logo, M. Poirot — declarou. —

Desculpe nao té-lo encontrado hoje de manha.

— A senhora estava deitada?

— Sim. Miss Carroll... a secretaria de papai, sabe... insistiu. Tem sido
muito boa.

Havia um estranho tom de rancor em sua voz que me deixou
intrigado.

— Em que lhe posso ser util, Mademoiselle? — perguntou Poirot.

Ela hesitou um pouco e depois retrucou:

— O senhor nao veio visitar papai na véspera da morte dele?

— Vim, Mademoiselle.

— Por qué? Ele... mandou chama-lo?

Poirot pensou um instante antes de responder. Parecia estar
ponderando. Hoje acredito que tivesse sido uma manobra inteligentemente
calculada de sua parte. Queria incita-la a falar mais. Percebera que era do
tipo impaciente. Queria tudo as pressas.

— Ele estava com medo de alguma coisa? Diga-me! Diga-me! Preciso
saber. De que tinha medo? Por qué? O que foi que ele lhe disse? Oh! Por
que o senhor nao fala logo?

Bem que eu imaginara que aquela calma espantosa nao podia ser
natural. Nao tardaria em se desfazer. Agora, inclinava-se para a frente,
retorcendo nervosamente as méaos no colo.

— O que se passou entre mim e Lord Edgware € assunto sigiloso —
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respondeu Poirgt lentamente.

Nao desviava o olhar do rosto dela.

— Entao foi a respeito... quero dizer, deve ter sido algo relacionado
com... a familia. Oh! O senhor fica ai sentado a me torturar. Por que nao
me diz? E necessario que eu saiba. Absolutamente necessario, estou-lhe
dizendo.

De novo, bem devagar, Poirot sacudiu a cabeca, aparentemente preso
de funda perplexidade.

— M. Poirot — empertigou-se. — Sou filha dele. Tenho direito de
saber... 0 que meu pai temia no penultimo dia de sua vida. Nao € justo me
deixar na ignorancia. Nao € justo com ele... nada me dizer.

— Entao Mademoiselle era assim tao afeicoada a seu pai? — indagou
Poirot delicadamente.

Ela recuou como se tivesse sido ferida.

— Afeicoada? — sussurrou. — Afeicoada. Eu... eu...

E bruscamente perdeu todo o controle de si mesma. Rompeu em
gargalhadas. Recostada na cadeira, ria sem parar.

— E tado engracado — balbuciou. — Tao engracado... que me faca essa
pergunta.

Aquela risada histérica nao passou despercebida. A porta se abriu e
Miss Carroll entrou. Mostrou-se firme e eficiente.

— Ora, vamos, Geraldine, meu bem, nada disso. Nao, nao. Agora
chega. Eu insisto. Nao. Pare! Estou falando sério. Pare de uma vez!

Seu modo imperioso surtiu efeito. O riso de Geraldine diminuiu.
Enxugou os olhos e sentou-se direito.

— Desculpem — pediu em voz baixa. — Nunca me aconteceu coisa
parecida.

Miss Carroll continuava olhando ansiosa para ela.

— Ja estou bem, Miss Carroll. Foi uma idiotice.

Repentinamente sorriu, um sorriso amargo, esquisito, que lhe
retorceu os labios. Sentou-se direito na poltrona, sem olhar para ninguém.

— Ele me perguntou — explicou com voz fria e clara, — se eu gostava
muito de papai.

Miss Carroll soltou wuma espécie de gargalhada indefinivel,
mostrando-se insegura na reacao que devia adotar. Geraldine prosseguiu,
numa voz aguda e escarninha.

— Sera preferivel contar a verdade ou pregar mentiras? Contar a
verdade, penso eu. Eu nao gostava de meu pai. Eu o odiava!

— Geraldine, querida.

— Pra que fingir? Se vocé ndo o odiava é por que ele ndo podia tocar
em vocé! Era uma das Unicas pessoas no mundo que nao podia atingir. Via
nele o patrao que lhe pagava tanto por ano. Suas farias e esquisitices nao
lhe interessavam. Ignorava-as. Sei que ha de dizer: — “Cada um tem seu
fardo pra suportar.” Vocé era alegre e desinteressada. Uma mulher de ferro.
Nao é realmente humana. Mas € que podia ir-se embora daqui no momento
que bem entendesse. Eu nao. Tinha de ficar.

— Francamente, Geraldine, ndo creio que seja necessario entrar em
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todos esses detalhes. Pais e filhas muitas vezes nao se entendem, mas eu
sempre acho que, na vida, quanto menos se fala, tanto melhor.

Geraldine virou-lhe as costas. Dirigiu-se a Poirot.

— M. Poirot, eu odiava meu pai! Estou contente que tenha morrido.
Significa a liberdade pra mim... a liberdade e a independéncia. Nao sinto a
minima vontade de achar o criminoso. Pelo que sabemos, a pessoa que o
matou podia ter motivos... motivos de sobra... pra justificar sua acao.

Poirot olhou-a pensativo.

— Eis ai um principio perigoso de adotar, Mademoiselle.

— Enforcar alguém devolvera a vida a meu pai?

— Nao — respondeu Poirot secamente, — mas talvez impeca que
outras pessoas inocentes sejam assassinadas.

— Nao compreendo.

— Quem mata uma vez, Mademoiselle, quase sempre torna e matar...
as vezes repetidamente.

— Nao acredito. Nao quando se trata de... uma pessoa normal.

— Quer dizer... que nao seja um maniaco homicida? Pois digo-lhe que
sim. Uma vida € liquidada... talvez depois de tremenda luta com a
consciéncia do criminoso. Entdo... o perigo ameaca. O segundo crime,
moralmente, € mais facil. Ao menor risco de suspeita, segue-se um terceiro.
E aos poucos cria-se um orgulho artistico; € um métier... matar. Finalmente
comete-se quase por prazer.

A moca escondeu o rosto nas maos.

— Que horror! Que horror! Nao é verdade.

— E suponhamos que eu lhe diga que ja aconteceu? Que... pra se
salvar... o assassino ja cometeu um segundo crime?

— O que esta dizendo, M. Poirot? — exclamou Miss Carroll. — Um
outro assassinato? Onde? Quem?

Poirot sacudiu delicadamente a cabeca.

— Era apenas uma ilustracao. Peco perdao.

— Oh! Entendo. Por um instante, cheguei a pensar... Agora,
Geraldine, se vocé ja terminou de falar essas rematadas tolices...

— Pelo visto, a senhora concorda comigo — disse Poirot com uma
ligeira reveréncia.

— Nao acredito em pena capital — retrucou Miss Carroll vlvamente.
— Quanto ao resto, certamente concordo. A sociedade precisa ser

protegida.
Geraldine se pos em pé. Passou a mao nos cabelos.
— Desculpem — pediu. — Acho que andei bancando um pouco a

boba. O senhor nao quer, entao, me dizer por que meu pai mandou chama-
lo?

-— Mandou chama-lo? — repetiu Miss Carroll, com vivo assombro.

— A senhora entendeu mal, Miss Marsh. Nao € que eu nao queira
dizer-lhe — Poirot viu-se forcado a abrir o jogo. —Estava apenas
considerando até que ponto aquela entrevista podia ser interpretada como
sigilosa. Seu pai nao me mandou chamar. Eu procurei uma entrevista com
ele, em nome de uma cliente. Essa cliente foi Lady Edgware.
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— Oh! Percebo.

Uma expressao extraordinaria cobriu o rosto da moca. A principio
julguei que fosse decepcao. Depois vi que era alivio.

— Me portei como uma tola — afirmou, vagarosamente. — Pensei que
papai talvez se imaginasse ameacado por algum perigo. Que burrice minha.

— Sabe, M. Poirot, ha pouco o senhor me pregou um bom susto —
disse Miss Carroll, — quando insinuou que aquela mulher tinha cometido
um segundo crime.

Poirot nao lhe respondeu. Falou com a moca.

— Mademoiselle acredita que Lady Edgware cometesse o crime?

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao acredito, ndao. Nao posso imagina-la fazendo uma coisa dessas.
Ela é muito... bem, artificial.

— Nao vejo quem mais podia ter sido — retrucou Miss Carroll, — e
nao creio que mulheres dessa laia possuam qualquer senso moral.
— Nao precisava ter sido ela — afirmou Geraldine. — Podia ter vindo

ca, apenas ter uma entrevista com ele e ir-se embora, e o verdadeiro
assassino podia ser um lunatico que entrasse depois.

— Todos os assassinos sao retardados mentais... quanto a isso eu
estou certa — disse Miss Carroll. — Secrecao das glandulas internas.

Nesse momento a porta se abriu e um homem entrou — parando meio
sem jeito.

— Perdao — disse. — Nao sabia que tinha visita.

Geraldine fez uma apresentacao maquinal.

— Meu primo, Lord Edgware. M. Poirot. Nao faz mal, Ronald. Vocé
nao estorva.

— Tem certeza, Dina? Como vai, M. Poirot? Sua massa cinzenta esta
agindo no mistério particular de nossa familia?

Puxei pela memoria, tentando lembrar. Aquele rosto redondo,
simpatico, vazio, os olhos sublinhados por leves olheiras, o bigodinho
isolado que nem uma ilha no meio da vastidao da fisionomia.

Claro! Era o acompanhante de Carlotta Adams na noite do jantar no
apartamento de Jane Wilkinson.

O Capitao Ronald Marsh. Atual Lord Edgware.
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13
O Sobrinho

O olho do novo Lord Edgware era atento. Notou logo meu pequeno
sobressalto.

— Ah! Se lembrou — disse, amavel. — O jantarzinho de Tia Jane. Eu
estava um tanto alto, nao estava? Mas julguei que nem desse pra notar.

Poirot se despediu de Geraldine Marsh e de Miss Carroll.

— Vou acompanha-los até la embaixo — disse Ronald, todo jovial.

Enquanto desciamos a escada, conduzidos por ele, continuou falando:

— Coisa estrambotica a vida. Chutado fora um dia, dono da casa no
outro. Meu falecido e nao pranteado tio me expulsou daqui, sabem, ha trés
anos. Mas decerto o senhor esta a par de tudo isso, nao €, M. Poirot?

— Sim, tinha ouvido falar — retrucou Poirot tranquiilamente.

— Logico. Uma coisa desse género fatalmente vem a tona. O
investigador meticuloso nao se pode dar o luxo de ignora-la.

Sorriu. Depois abriu a porta da sala de jantar.

— Tomem alguma coisa antes de irem embora.

Poirot recusou; eu também, mas o rapaz preparou um drinque e
prosseguiu falando.

— Ao crime — brindou, alegre. — No espaco de uma curta noite, me
converti do desespero dos credores na esperanca dos Cornerciantes. Ontem
a ruina me olhava na cara, hoje tudo € abundancia. Que Deus abencoe Tia
Jane.

Esvaziou o copo. Depois, mudando um pouco de atitude, dirigiu-se a
Poirot.

— Mas, falando sério, M. Poirot, o que esta fazendo aqui? Quatro dias
atras, Tia Jane declamava, dramatica: — “Quem ha de me livrar desse
insolente tirano?” E pois nadao €& que se livrou mesmo! Nao por seu
intermédio, espero? O crime perfeito, por Hercule Poirot, ex-detetive
particular.

Poirot teve de rir.

— Vim ca hoje a tarde porque recebi um recado de Miss Geraldine.

— Uma visita discreta, ha? Nao, M. Poirot, o que € que o senhor veio
realmente fazer aqui? Por um motivo qualquer, esta interessado na morte
de meu tio.

— Estou sempre interessado em homicidios, Lord Edgware.

— Mas nao os comete. E demasiado prudente. Devia ensinar um
pouco de prudéncia a Tia Jane. Prudéncia e também dissimulacao. Me
desculpem por chama-la de Tia Jane. E que me diverte. Notaram a cara
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impassivel que fez quando chamei-a assim naquela noite? Ela nao tinha a
menor idéia de quem eu era.

— En vérité?

— Nao tinha, nao. Eu fui chutado daqui trés meses antes dela chegar.

A tola expressao de bom carater de seu rosto se desfez um instante.
Depois continuou frivolamente:

— Bonita mulher. Mas sem sutileza. Métodos um tanto grosseiros,
ha?

Poirot deu de ombros.

— E possivel.

Ronald olhou-o com curiosidade.

— Creio que o senhor acha que nao foi ela. Quer dizer que também o
conquistou, hem?

— Sinto grande admiracao pela beleza — respondeu Poirot
calmamente. — Mas também pelas... provas.

Pronunciou a ultima palavra em voz baixa.

— Provas? — retrucou vivamente o outro.

— Talvez nao saiba, Lord Edgware, que sua tia estava numa festa em
Chiswick ontem a noite, na hora em que dizem que foi vista aqui.

Ronald soltou uma praga.

— Entéo ela terminou indo mesmo! Bem de mulher! As seis da tarde
estava fazendo um escarcéu medonho, jurando que nada no mundo a faria
ir e, no minimo, dez minutos depois mudou de idéia! Quando planejar um
crime, nunca confie em que uma mulher faca o que prometeu fazer. E
assim que os melhores planos das quadrilhas criminosas vao por aguas a
baixo. Nao, M. Poirot, ndo me estou incriminando. Oh, sim; nao pense que
nao sei o que o senhor esta imaginando. Quem €& o Suspeito Logico? O
famoso Sobrinho Ruim Imprestavel.

Recostou-se na poltrona, reprimindo o riso.

— Estou-lhe poupando a massa cinzenta, M. Poirot. Nao ha
necessidade de correr a caca de alguém que me viu por ai quando Tia Jane
andava jurando que nunca, nunca sairia nessa noite, etc. Eu estava la.
Portanto o senhor se pergunta: — “Sera que o Sobrinho Ruim em verdade
veio ca ontem a noite, disfarcado com uma peruca loura e um chapéu de
Paris?”

Divertindo-se, pelo visto, com a situacao, observava-nos. Poirot, a
cabeca um pouco inclinada de lado, olhava-o atentamente. Eu me senti
meio sem jeito.

— Eu tinha um motivo... oh, sim, motivo confesso. E vou-lhe dar de
presente uma informacao muito preciosa e significativa. Ontem de manha
vim visitar meu tio. Pra qué? Pra pedir dinheiro. Sim, refestele-se com a
noticia. Pra pedir dinheiro. E sai daqui sem conseguir nada. E nessa mesma
noite... nessa mesma noite... ocorre a morte de Lord Edgware. Por falar
nisso, bom titulo esse: “A morte de Lord Edgware”. Ficaria bem em vitrina
de livraria.

Fez uma pausa. Poirot, entretanto, nao disse nada.

— Sinto-me realmente lisonjeado por sua atencao, M. Poirot. O
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Capitao Hastings esta com cara de quem viu ou vai ver um fantasma a
qualquer hora. Nao fique tao nervoso, meu caro. Espere pelo anticlimax.
Onde € que estavamos, mesmo? Ah, sim, no caso do Sobrinho Ruim. A
culpa sera lancada contra a odiada Tia Politica. O Sobrinho, festejado
antigamente pelo seus papéis de travesti, realiza o supremo esforco
histriébnico. Numa voz feminina, apresenta-se como Lady Edgware e se
esgueira por tras do mordomo num passo todo requebrado. Nao desperta
nenhuma suspeita. — “Jane” — exclama meu querido tio. — “George” — me
esganico eu. Prendo-lhe o pescoco num abraco e cravo cuidadosamente o
canivete na nuca. Os detalhes subsequentes tém interesse puramente
cirurgico e podem ser omitidos. Sai de cena a dama espuria. E vai-se deitar
ao cabo de um bom dia de trabalho.

Deu uma risada e, levantando-se, serviu-se de outro uisque com
soda. Voltou com passo lento a poltrona.

— Tudo encaixa, nao é? Mas ai que esta o xis do problema, sabe? A
decepcao! A aborrecida sensacao de ter tomado o caminho errado. Porque
agora, M. Poirot, chegamos ao alibi.

Emborcou o copo.

— Sempre acho os alibis uma delicia — observou. — Toda vez que me
acontece ler um romance policial, presto muita atencao a cada alibi. Este é
fantasticamente bom. De fato sao trés. Pra falar mais claro: Mr., Mrs. e
Miss Dortheimer. Extremamente ricos e com pendores musicais. Tém
camarote cativo no Covent Garden. A esse camarote, convidam rapazes de
futuro. Eu, M. Poirot, sou um rapaz de futuro... dos melhores, digamos
assim, que tenham esperanca de fisgar. Se aprecio opera? Francamente,
nao. Porém gosto do jantar excelente em Grosvenor Square que € servido
antes, e também da excelente ceia num restaurante qualquer, depois,
mesmo que seja obrigado a dancar com Rachel Dortheimer e fique de braco
duro durante dois dias consecutivos. Portanto, como vé, M. Poirot, ai esta.
Enquanto escorre o sangue vital de Titio, eu me encontro cochichando
alegres banalidades nas orelhas encrustadas de brilhantes da, ia dizer
loura, mas ela &€ morena, Rachel, num camarote do Covent Garden. E & por
isso, M. Poirot, que posso me dar o luxo de ser tao franco.

Recostou-se na poltrona.

— Espero nao té-lo entediado. Alguma pergunta a fazer?

— Asseguro-lhe que nao me entediei — afirmou Poirot.

— Ja que se mostra tdo amavel, ha uma pequena pergunta que eu
gostaria de lhe fazer.

— Com o maximo prazer.

— Lord Edgware. Ha quanto tempo o senhor conhece Miss Carlotta
Adams?

O que o rapaz esperava, fosse la o que fosse, certamente nao era isso.
Endireitou o corpo de repente, com uma expressao totalmente inédita no
rosto.

— A saude do que o senhor quer saber? Que tem isso a ver com o que
estamos conversando?

— Simples curiosidade, mais nada. Quanto ao resto, o senhor
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explicou tudo de modo tdo cabal que nao ha necessidade de fazer
perguntas.

Ronald lancou-lhe um olhar rapido. Parecia até que nao fazia questao
da afavel aquiescéncia de meu amigo. Achei que teria preferido que Poirot
se mostrasse mais desconfiado.

— Carlotta Adams? Deixe-me ver. Ha cerca de um ano. Pouco mais.
Conheci-a no ano passado, quando deu o primeiro espetaculo.

— Conheceu-a bem?

— Bastante. Nao € do tipo que se fique conhecendo tremendamente
bem. Reservada e tudo o mais.

— Mas gostou dela?

Ronald encarou-o.

— Gostaria de saber por que esta tdo interessado na moca. E porque
eu estava com ela naquela noite? Sim, gosto muito dela. E humana... ouve
o que a gente diz e faz com que a gente sinta que, afinal de contas, é
alguém.

Poirot assentiu.

— Compreendo. Entao o senhor vai ficar triste.

— Triste? Com o qué?

— Com a noticia.

— Que noticia?

— De que ela morreu.

— O qué? — Ronald deu um pulo de assombro. — Carlotta... morta?

Parecia literalmente espantado.

— O senhor esta brincando, M. Poirot. Carlotta estava perfeitamente
bem a ultima vez que a encontrei.

— Quando foi? — indagou logo Poirot.

— Anteontem, creio. Nao me lembro.

— Tout de méme, ela morreu.

— Deve ter sido uma morte incrivelmente subita. Como foi? Algum
acidente de transito?

Poirot fitou o teto.

— Nao. Tomou uma dose excessiva de Veronal.

— Oh! Puxa. Pobre menina. Que coisa mais triste.

— N’est-ce pas?

— Quanto eu lamento. E ela estava indo tao bem. Ia trazer a irma
cacula pra ca, tinha feito toda espécie de planos. Droga, nem sei dizer a
pena que sinto.

— Sim — concordou Poirot. — E uma pena morrer quando se é
jovem... quando nao se quer morrer... quando a vida inteira se abre a nossa
frente e se tem tudo pra viver.

Ronald olhou-o com curiosidade.

— Acho que nao estou entendendo bem, M. Poirot.

— Nao? — Poirot se levantou e estendeu-lhe a mao. —Talvez eu
expresse minhas idéias com certa veeméncia, pois nao gosto de ver a
juventude privada de seu direito a vida, Lord Edgware. E... uma coisa que
me revolta profundamente. Passe bem.
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— Ohl!... hum... Até logo.

Parecia um pouco perplexo.

Quando abri a porta quase esbarrei em Miss Carroll.

— Ah! M. Poirot, me disseram que o senhor ainda nao tinha ido
embora. Sera que podia me conceder um minuto? Nao se incomoda de
subir até o meu quarto?

— E sobre aquela menina, Geraldine — explicou, depois que entramos
em seus aposentos privados e ela fechou a porta.

— Sim, Mademoiselle?

— Esta tarde ela disse uma porcao de bobagens. Por favor, nao
proteste. Bobagens! Nao ha outro nome pra isso. Ela vive se remoendo.

— Notei que sofria de excesso de tensao — disse Poirot
delicadamente.

— Bem... pra falar a verdade... nao tem tido uma vida muito feliz.
Nao, nao se pode pretender que tenha. Francamente, M. Poirot, Lord
Edgware era um homem esquisito... ndo a espécie de pessoa que devia ter
qualquer coisa a ver com a educacao de criancas. Pra ser bem sincera, ele
aterrorizava Geraldine.

Poirot assentiu.

— Sim, imagino algo nesse estilo.

— Era um homem esquisito. Ele... ndo sei bem como explicar... porém
gostava de infundir medo em todo mundo. Parecia que lhe dava uma
espécie de prazer morbido.

— De fato.

— Era extremamente culto e homem de consideravel inteligéncia;
mas, de certo modo... bem, eu ndo conheci esse lado dele pessoalmente, s6
sei que existia. Nao me admiro muito que a esposa o abandonasse. A
ultima, quero dizer. Note-se que eu nao simpatizava com ela. Nao tenho a
minima opiniao sobre aquela moca, mas ao se casar com Lord Edgware ela
conseguiu muito mais do que merecia. Bom, ela o abandonou... € ninguém
saiu perdendo, como se diz. Geraldine, porém, nao pode fazer o mesmo.
Durante bastante tempo ele se tinha esquecido completamente dela, e
depois, de repente, se lembrou. As vezes me parece... embora talvez nido
devesse dizer...

— Sim, sim, Mademoiselle, diga.

— Bom, as vezes eu acho que ele se vingou da mae... da primeira
mulher... desse jeito. Ela era uma criatura fragil, dizem, de temperamento
muito delicado. Sempre tive pena dela. Nao falaria nessas coisas, M. Poirot,
se nao fosse aquela explosao tao tola de Geraldiner ainda ha pouco. As
coisas que ela disse... a respeito de odiar o pai... talvez parecam estranhas
pra quem nao sabe.

— Agradeco-lhe profundamente, Mademoiselle. Tenho a impressao de
que Lord Edgware era um homem que faria muito melhor em néo casar.

— Muito melhor.

— Ele nunca pensou em casar pela terceira vez?

— De que modo? A esposa continuava viva.

— Concedendo-lhe a liberdade, teria também ficado livre.
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— Acho que ja se havia incomodado muito com as duas mulheres que
teve — retrucou Miss Carroll com dureza.

— Entao julga que ele nem cogitava de um terceiro casamento. Nao
havia ninguém? Pense um pouco, Mademoiselle. Ninguém?

Miss Carroll corou.

— Nao posso entender a razao de sua insisténcia nesse ponto.
Evidente que nao havia ninguém.
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14

Cinco Perguntas

— Por que vocé indagou Miss Carroll sobre a possibilidade de que
Lord Edgware quisesse casar de novo? — perguntei com certa curiosidade,
enquanto o taxi nos levava para casa.

— Simplesmente porque me ocorreu que havia tal possibilidade, mon
ami.

— Por qué?

— Ando quebrando a cabeca pra entender a brusca meia-volta de
Lord Edgware na questao do divorcio. Ha algo estranho nessa historia, meu
caro.

— Sim — concordei pensativo. — E um tanto esquisito.

— Vocé vé, Hastings. Lord Edgware confirmou o que Madame ja nos
tinha dito. Ela contratou advogados de toda espécie, mas ele se recusou a
ceder um palmo sequer. Nao, nao aceitaria o divorcio. E depois, de uma
hora pra outra, capitula!

— Ou pelo menos diz — lembrei.

— Tem razao, Hastings. Muito justa essa sua observacdo. Pelo menos
diz. Nao temos prova, seja qual for, de que a tal carta tivesse sido escrita.
Eh bien, digamos que ce monsieur tenha mentido. Por uma razao qualquer,
nos conta a urdidura, os enfeites. Nao € isso? Por qué, nao sabemos. Mas,
na hipotese de que tenha realmente escrito a tal carta, deve haver um
motivo pra que agisse assim. Ora, o que se apresenta mais prontamente a
imaginacao € que haja, de repente, encontrado alguém com quem quisesse
casar. Isso explicaria perfeitamente a brusca mudanca de atitude. E por
isso, naturalmente, faco averiguacoes.

— Miss Carroll rejeitou, a idéia de maneira categorica.

— E. Miss Carroll — repetiu Poirot numa voz pensativa.

— Aonde vocé quer chegar agora? — perguntei, ja exasperado. Poirot
€é¢ dado a insinuar duvidas pelo tom da voz. — Que razao teria ela pra
mentir a esse respeito? — insisti.

— Aucune... aucune. Mas nao vé, Hastings, € dificil acreditar no que
ela afirma.

— Acha que ela esta mentindo? Mas por qué? Parece uma pessoa
muito direita.

— Por isso mesmo. As vezes é bem dificil distinguir entre a falsidade
deliberada e a inexatidao desinteressada.

— O que é que vocé estda querendo dizer?

— Enganar deliberadamente... € uma coisa. Mas ter a certeza dos
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fatos, das idéias, de sua verdade intrinseca, sem se preocupar com
detalhes... isso, meu amigo, € uma carateristica tipica das pessoas
especialmente honestas. Repare bem que ela ja nos pregou uma mentira.
Disse que viu o rosto de Jane Wilkinson quando era absolutamente
impossivel que tivesse visto. Ora, como foi que isso aconteceu? Analise
deste modo. Ela olha pra baixo e vé Jane Wilkinson a entrada. Sem duvida,
mete na cabeca que € Jane Wilkinson. Ela sabe que €. Diz que viu seu rosto
nitidamente porque... estando tdo segura dos fatos... pormenores exatos
nao lhe interessam! Fizemos questao de sublinhar que nao podia ter
enxergado o rosto. E dai? Ora, que importancia tem se enxergou ou nao...
era Jane Wilkinson. E assim com qualquer outra pergunta. Ela sabe. E por
isso responde tudo a luz de seu conhecimento, ndo porque se lembre dos
fatos. A testemunha categorica deve ser sempre tratada com reserva, meu
caro. A testemunha hesitante, que nao recorda bem, ndo tem certeza,
pensa um instante... ah! Sim, foi isso mesmo que aconteceu... merece uma
confianca infinitamente maior!

— Pobre de mim, Poirot — queixei-me. — Vocé abala todas as idéias
preconcebidas que eu tinha sobre testemunhas.

— Em resposta a minha pergunta sobre a intencao dc Lord Edgware
casar outra vez, ela ridiculariza a idéia... simplesmente porque nunca lhe
ocorreu. Nao se da o trabalho de lembrar se houve qualquer indicio, por
menor que fosse, sugerindo essa possibilidade. Por isso nos encontramos
exatamente onde estavamos antes.

— Nao ha duvida que nao se deu por vencida quando vocé observou
que nao podia ter visto o rosto de Jane Wilkinson — comentei pensativo.

— Nao. Foi por isso que deduzi que era uma dessas pessoas
sinceramente inexatas, em vez de ser uma deliberada mentirosa. Nao vejo
motivo pra mentir deliberadamente, a nao ser que... verdade que € uma
idéial

— O qué? — perguntei ansioso.

Mas Poirot sacudiu a cabeca.

— Me ocorreu uma idéia, mas é absurda demais... sim, absurda
demais.

E recusou-se a tecer maiores comentarios.

— Ela parece gostar muito da filha — lembrei.

— Sim. Estava absolutamente resolvida a presenciar a entrevista.
Qual foi sua impressao de Miss Geraldine Marsh, Hastings?

— Senti pena dela... uma pena imensa.

— Vocé tem o coracao sensivel, Hastings. Qualquer beleza alflita
sempre o deixa abalado.

— Nao lhe causou a mesma impressao?

Assentiu gravemente..

— Causou. Nao deve ter tido uma vida feliz. Esta escrito claramente
em seu rosto.

— Seja como for — retruquei calorosamente, — vocé percebe como foi
absurda a insinuacao de Jane Wilkinson... de que ela tivesse algo a ver com
o crime, quero dizer.
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— No minimo, seu alibi é satisfatorio, mas por enquanto Japp ainda
nao me comunicou nada.

— Meu caro Poirot, vocé pretende dizer que, mesmo depois de ter-se
encontrado e falado com ela, ainda nao esta satisfeito e exige um alibi?

— Eh bien, meu amigo, qual foi o resultado de ter-me encontrado e
falado com ela? Verificamos que sofreu por uma grande desventura;
reconhece que odiava o pai e se alegra que ele esteja morto, mostrando-se
muito apreensiva com o que ele nos pudesse ter dito ontem de manha. E
depois vocé afirma que... nenhum alibi € necessario!

— A simples franqueza prova sua inocéncia — protestei com ardor.

— A franqueza € uma carateristica da famflia. O novo Lord Edgware...
viu de que maneira ele colocou as cartas na mesa?

— Dc fato — concordei, sorrindo a lembranca. — Um sistema
bastante original.

Poirot assentiu.

— Ele... como € que se diz?... atrapalha os propoésitos da gente.

— Frustra — corrigi. — Sim, nos deixou com cara de idiotas.

— Que idéia mais engracada. Vocé talvez. Eu nao senti nada disso, e
nao creio que tenha ficado com cara de idiota. Pelo contrario, meu amigo,
deixei-o bastante desconcertado.

— Deixou? — disse eu, com ar de duvida, nao me lembrando de ter
visto nenhum sinal de coisa parecida.

— Si, si. Escutei, escutei e finalmente fiz uma pergunta sobre algo
bem diferente, e que, talvez vocé nao tenha reparado, desconcertou
profundamente o nosso bravo monsieur. Vocé nao presta atencao, Hastings.

— Achei que seu horror e espanto ao saber da morte de Carlotta
Adams foram auténticos — retruquei. — Garanto que vocé vai dizer que ele
estava representando.

— Nao posso afirmar. Concordo que pareciam auténticos.

— Por que vocé acha que ele nos encheu a cabeca com todos aqueles
fatos, de maneira tao cinica? S6 pra se divertir?

— Por que nao? Voceés, ingleses, tém o sentido mais extraordinario do
humor. Mas pode ter sido esperteza. Fatos que sao dissimulados adquirem
uma importancia suspeita. Os fatos admitidos francamente tendem a ser
considerados como menos importantes do que realmente sao.

— A desavenca que teve com o tio de manha, por exemplo?

— Exato. Ele sabe que o fato esta destinado a transpirar. Eh bien,
resolve apregoa-lo.

— Nao é tao bobo quanto parece.

— Oh! Ele nao tem nada de bobo. Tem inteligéncia de sobra quando
lhe interessa. Sabe exatamente a situacdo em que se encontra e, como eu
disse, coloca as cartas na mesa. Vocé joga bridge, Hastings. Me diga uma
coisa, quando € que se faz isso?

— Vocé também joga — repliquei, dando uma risada. — Sabe tao bem
quanto eu... quando todo o resto das vazas sao da gente e se quer poupar
tempo e passar a uma nova rodada.

— Sim, mon ami, tem toda a razao. Mas as vezes ha outro motivo. Ja
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reparei, uma ou duas vezes, jogando com les dames. Ocorre, talvez, uma
ligeira duvida. Eh bien, la dame baixa as cartas, diz “e todas as outras sao
minhas”, recolhe o baralho e da tudo de novo. E provavelmente os demais
jogadores concordam... sobretudo se forem um pouco inexperientes. A coisa
nao €& obvia, note. Exige muita atencao. La pelo meio da rodada seguinte,
um dos jogadores reflete: — “Sim, mas ela teria de tomar aquele quatro de
ouros no morto, quisesse ou nao, e entao seria obrigada a sair com uma
carta pequena em paus € o meu nove ganharia.”

— Vocé acha?

— Eu acho, Hastings, que todo excesso de fanfarronice € muito
interessante. E também acho que ja estda na hora de jantar. Une petite
omelette, n’est-ce pas? E depois, la pelas nove, tem mais uma visita que eu
quero fazer.

— Onde?

— Primeiro vamos jantar, Hastings. E s0 voltaremos a abordar o
assunto a hora do café. Quando se trata de comida, o cérebro deve ser
escravo do estomago.

Poirot manteve a palavra. Fomos a um pequeno restaurante em Soho,
onde era amigo da casa, e comemos um omelete saborosissimo, filé de
peixe, frango e um Baba au Rhum que era uma das paixdoes de suas
paixoes.

Depois, durante o café, sorriu afetuosamente para mim do outro lado
da mesa.

— Meu bom amigo — disse. — Vocé nao sabe o quanto dependo de
VOCE.

Fiquei confuso e encantado com o elogio inesperado. Nunca me
dissera antes nada semelhante. As vezes, no fundo, me sentia levemente
ofendido. Parecia quase disposto a perder tempo em rebaixar minhas
faculdades mentais. Embora eu nao considerasse as suas em declinio, de
repente percebi que talvez dependesse mais de mim do que imaginava.

— Sim — continuou devaneando, — talvez vocé nem sempre
compreenda até que ponto € assim... mas cada vez, com maior frequiiéncia, é
vocé quem me fornece a solucao.

Mal podia acreditar nos meus ouvidos.

— Puxa, Poirot — balbuciei, — fico pra la de contente. Creio que
aprendi muita coisa com vocé, de um jeito ou doutro...

Ele sacudiu a cabeca.

— Mais non, ce n’est pas ¢a. Vocé nao aprendeu coisa nenhuma.

— Oh! — exclamei, ja desenxabido.

— E assim que deve ser. Nenhum ser humano deve aprender de
outro. Cada individuo precisa desenvolver suas proprias faculdades ao
maximo, sem tentar copiar as alheias. Nao quero que vocé seja um segundo
e inferior Poirot. Quero que seja o supremo Hastings. E vocé €. Em vocé,
Hastings, eu encontro a ilustracao quase perfeita da mentalidade normal.

— Nao sou anormal, espero — retruquei.

— Nao, ndo. Vocé possui um equilibrio maravilhoso, perfeito. E a
sanidade mental personificada. Compreende o que isso significa pra mim?
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Quando o criminoso se dispde a cometer um crime, a primeira coisa em que
se preocupa € ludibriar. Quem ele procura ludibriar? A imagem que tem na
idéia € a do homem normal. No fundo, € provavel que tal coisa nao exista...
que seja uma abstracao matematica. Vocé, porém, se aproxima mais do que
ninguém dessa definicao. Ha momentos em que tem lampejos de
brilhantismo, quando se alca acima da mediocridade, momentos... espero
que me perdoe... em que mergulha em estranhas profundezas de
obtusidade, mas, de modo geral, vocé é espantosamente normal. Eh bien, o
que lucro eu com isso? Simplesmente o seguinte: Como num espelho, vejo
refletido em seu cérebro exatamente aquilo que o criminoso quer que eu
acredite. O que € tremendamente util e sugestivo.

Nao entendi muito bem. O que Poirot estava dizendo nao me parecia
nada lisonjeiro. Entretanto, logo me tirou essa impressao.

— Eu me expressei mal — disse em seguida. — Vocé tem percepcao
da mentalidade criminosa, que a mim falta. Vocé me mostra o que o
criminoso quer me fazer crer. E um grande dom.

— Percepcao — repeti, pensativo. — Sim, talvez tenha.

Olhei-o, do outro lado da mesa. Fumava seus minusculos cigarros,
contemplando-me com grande simpatia.

— Ce cher Hastings — murmurou. — Na verdade sinto muita afeicao
por voce.

Apesar de contente, fiquei constrangido e me apressei a mudar de
assunto.

— Vamos — insisti, de modo pratico. — Analisemos o caso.

— Eh bien — Poirot jogou a cabeca para tras, espremendo os olhos.
Expeliu lentamente a fumaca. — Je me pose des questions — disse.

— E?... — incitei, ansioso.

— Vocé também, no minimo?

— Logico — respondi. E também me recostando e espremendo os
olhos, arrisquei: — Quem matou Lord Edgware?

Poirot imediatamente endireitou o corpo, sacudindo a cabeca com
veeméncia.

— Nao, nao. De jeito nenhum. Isso € la pergunta que se faca? Vocé
parece alguém que 1€ um romance policial e comeca a dar palpite sobre os
personagens, um por um, sem eira nem beira. Certa vez, confesso, também
tive de proceder assim. Era um caso excepcional. Qualquer dia desses eu
lhe conto. Foi um motivo de orgulho pra mim. Mas sobre o que estavamos
falando mesmo?

— Sobre as perguntas que vocé fazia a si mesmo — repliquei
secamente; tinha na ponta da lingua a sugestao de que a minha verdadeira
serventia para Poirot era proporcionar-lhe companhia para que pudesse se
vangloriar, mas me controlei. Se queria dar aulas, que desse a vontade. —
Ande de uma vez — pedi. — Vejamos quais sao.

Era justamente o que sua vaidade pedia. Recostou-se novamente e
retomou a atitude anterior.

— A primeira ja foi examinada. Por que Lord Edgware mudou de idéia
a respeito do divorcio? Me ocorrem uma ou duas idéias sobre o assunto. A
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primeira vocé sabe qual é. A segunda que me faco é: Aonde foi parar a
carta? Nas maos de quem tinha interesse em que Lord Edgware e a esposa
continuassem unidos? Terceira: Qual o significado da expressdo do seu
rosto quando vocé se virou ontem ao sair da biblioteca? Tem alguma
resposta pra essa, Hastings?

Sacudi a cabeca.

— Nao consigo entender.

— Tem certeza de que nao imaginou? As vezes, Hastings, vocé possui
uma imaginacao un peu vif.

— Nao, nao — balancei vagarosamente a cabeca. — Tenho absoluta
certeza de que nao me enganei.

— Bien. Entao € um fato a ser explicado. Minha quarta pergunta
refere-se ao pince-nez. Nem Jane Wilkinson nem Carlotta Adams usavam
oculos. Portanto, que estavam eles fazendo na bolsa de Carlotta Adams? E
finalmente a quinta: Por que alguém telefonou pra saber se Jane Wilkinson
tinha ido a Chiswick e quem teria sido? Essas, meu caro, sao as perguntas
que me atormentam. Se pudesse respondé-las, sentiria maior paz de
espirito. Se ao menos conseguisse elaborar uma teoria que as explicasse
satisfatoriamente, meu amour propre nao sofreria tanto.

— Ha varias outras — objetei.

— Por exemplo?

— Quem incitou Carlotta Adams ao trote? Onde se encontrava ela
naquela noite, antes e depois das dez? Quem € D., que lhe deu a caixa
dourada?

— Essas sao obvias — disse Poirot. — Nao tém sutileza. Sao
simplesmente coisas que ignoramos. Sao questoes de fato. Talvez
obtenhamos a explicacdo a qualquer momento. As minhas, mon ami, sao
psicologicas. A massa cinzenta cerebral...

— Poirot — interrompi desesperado, sentindo que tinha de fazé-lo
parar a todo custo. Seria insuportavel ouvir tudo aquilo de novo. — Vocé
nao disse que precisava fazer uma visita agora de noite?

Poirot consultou o relogio.

— E mesmo — disse. — Vou telefonar pra ver se ndo ha
inconveniente.

Afastou-se, regressando poucos minutos depois.

— Venha — avisou. — Esta tudo bem.

— Aonde vamos? — perguntei.

— A casa de Sir Montagu Corner, em Chiswick. Preciso averiguar
mais coisas sobre aquele telefonema.
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Sir Montagu Corne

Eram mais ou menos dez horas quando chegamos a casa de Sir
Montagu Corner, a beira-rio, em Chiswick; uma casa grande, situada ao
fundo de jardins particulares. Fomos recebidos num saguao de espléndidos
painéis embutidos. A nossa direita, por uma porta aberta, via-se a sala de
refeicoes, com sua extensa mesa envernizada, iluminada por velas.

— Tenham a bondade de passar por aqui.

O mordomo tomou a dianteira na ampla escadaria, até entrarmos
numa sala comprida do andar superior, de onde se avistava o rio.

— M. Hercule Poirot — anunciou.

Era uma peca de bela simetria, e tinha um ar de velho mundo com
aquela iluminacdo cuidadosamente discreta. Em um canto via-se uma
mesa de bridge, colocada perto da janela aberta, onde estavam sentadas
quatro pessoas. A nossa chegada, uma delas se levantou e aproximou-se.

— E um grande prazer conhecé-lo, M. Poirot.

Olhei para Sir Montagu Corner com certo interesse. Tinha olhos bem
pequenos, inteligentes e uma peruquinha arrumada com todo cuidado. Era
baixo — com um metro e setenta, no maximo, a meu ver. Nao podia ter
gestos mais afetados.

— Deixe-me apresenta-lo. Mr. e Mrs. Widburn.

— Ja nos conhecemos — lembrou Mrs. Widbum, muito animada.

— E Mr. Ross.

Ross era um rapaz que devia ter seus vinte e dois anos, de rosto
simpatico e cabelo louro.

— Vim atrapalhar o jogo. Peco-lhe mil desculpas — disse Poirot.

— Absolutamente. Ainda nem comecamos. Estavamos recém-dando
as cartas. Aceita um café, M. Poirot?

Poirot recusou, mas aceitou um calice de conhaque velho, servido em
tacas imensas.

Enquanto bebiamos, Sir Montagu nao parava de falar. Dissertou
sobre gravuras japonesas, goma-laca chinesa, tapetes persas, os
impressionistas franceses, musica moderna e as teorias de Einstein. Depois
recostou-se e sorriu, magnanimo, para nos. Tinha-se, sem duvida, divertido
imensamente com a propria atuacao. Naquela penumbra, parecia um
espirito sobrenatural do tempo da idade média. A sala estava atulhada de
requintadas amostras de arte e cultura.

— E agora, Sir Montagu — disse Poirot. — Sem querer abusar de sua
hospitalidade, gostaria de abordar o assunto que me traz aqui.

86



Sir Montagu acenou uma mao que lembrava curiosamente uma garra.

— Nao ha pressa. O tempo ¢ infinito.

— A gente sempre sente isso nesta casa — suspirou Mrs. Widbum. —
Que maravilha.

— Eu nao moraria em Londres nem por um milhdo de libras —
proclamou Sir Montagu. — Aqui vive-se na atmosfera de paz do velho
mundo que, hélas, ja esquecemos em nossa €poca atordoante.

Uma subita idéia maliciosa me passou pela cabeca: se alguém
oferecesse, de fato, um milhao de libras a Sir Montagu, eu s6 queria ver
onde a paz do velho mundo iria parar; porém sufoquei esses sentimentos
heréticos.

— Afinal de contas, de que vale o dinheiro? — murmurou Mrs.
Widburn.

— Ah! — exclamou Mr. Widburn pensativo, tilintando distraidamente
as moedas no bolso das calcas.

— Archie — repreendeu a esposa.

— Desculpe — disse Mr. Widbum e parou.

— Falar de homicidio em semelhante atmosfera parece-me até uma
impertinéncia — comecou Poirot, escusando-se.

— De modo algum — Sir Montagu acenou, graciosamente, a mao. —
O homicidio pode ser uma obra de arte. O detetive, um artista. Nao me
refiro, € logico, a policia. Hoje esteve aqui um inspetor. Sujeito estranho.
Nunca tinha ouvido falar em Benvenuto Cellini, por exemplo.

— Veio por causa de Jane Wilkinson, imagino — disse Mrs. Widburn,
com curiosidade instantanea.

— Foi uma sorte aquela senhora estar em sua casa ontem a noite —
observou Poirot.

— Sim, tudo indica — concordou Sir Montagu. — Convidei-a porque
sabia que era bonita e talentosa, e esperava que pudesse lhe prestar algum
auxilio. Ela se mostrou interessada em ingressar no campo da producao.
Mas, pelo visto, estou fadado a lhe prestar um auxilio de natureza bem
diversa.

— Jane é uma felizarda — afirmou Mrs. Widburn. — Morria de
vontade de se ver livre de Edgware, e agora alguém se encarregou de lhe
poupar o incémodo. Vai casar com o jovem Duque de Merton. E o que todo
mundo comenta. A mae dele nem quer ouvir falar.

— Tive uma impressao favoravel de Miss Wilkinson — frisou Sir
Montagu com a maior indulgéncia. — Fez varios comentarios muito
inteligentes sobre a arte grega.

Sorri a socapa, imaginando Jane a dizer: — “Sim”, e “Nao”,

“Realmente, que maravilha” com aquela voz rouca carregada de magia. Sir
Montagu era o prototipo do homem cuja inteligéncia consiste em escutar as
proprias opinioes com a maxima atencao.

— Edgware era uma boa bisca, em todos os sentidos — disse
Widburn. — Acho que nao devia ter poucos inimigos.

— E certo, M. Poirot — perguntou Mrs. Widburn, que alguém cravou
um canivete na nuca do coitado?
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— Exatamente, Madame. Com o maior cuidado e eficiéncia...
cientificamente, mesmo.

— Estou percebendo seu prazer estético, M. Poirot — observou Sir
Montagu.

— E agora — prosseguiu meu amigo, — permitam-me falar no
objetivo de minha visita. Durante o jantar, Lady Edgware foi chamada ao
telefone. E a respeito desse telefonema que busco informacdo. Nao se
importaria que eu interrogasse os empregados sobre o assunto?

— De modo algum. De modo algum. Quer apertar a campainha, Ross?

O mordomo apareceu. Era um homem alto, de meia-idade, de aspeto
eclesiastico. Sir Montagu explicou de que se tratava. O mordomo virou-se
para Poirot com atencao respeitosa.

— Quando o telefone tocou, quem atendeu? — comecou Pairot.

— Eu mesmo, Monsieur. O aparelho fica num recesso, pegado ao
saguao.

— A pessoa que chamou pediu pra falar com Lady Edgware ou com
Miss Jane Wilkinson?

— Com Lady Edgware, Monsieur.

— Recorda-se da conversa?

O mordomo refletiu um instante.

— Ao que me lembro, Monsieur, eu disse: — “Al6”. Uma voz entao
perguntou se era Chiswick 43434. Respondi que sim. Depois me pediu pra
aguardar. Ai veio outra, perguntando se era Chiswick 43434 e quando
respondi: — “Sim”, quis saber: — “Lady Edgware esta jantando ai?” Eu
disse que Sua Ex.a estava jantando aqui. A voz pediu: “Eu queria falar com
ela, por favor”. Eu fui e informei Sua Ex*, que se encontrava a mesa de
jantar. Sua Ex® levantou-se e eu mostrei-lhe onde ficava o telefone.

— E depois?
— Sua Ex® pegou o fone e atendeu: — “Alo... quem fala?” Depois
disse: — “Sim... perfeitamente. E Lady Edgware que esta falando”. Ja me

preparava pra deixa-la a sés, quando me chamou, dizendo que haviam
desligado. Contou que alguém tinha dado uma risada e evidentemente
batera com o fone. Perguntou-me se a pessoa nao dera o nome. Nao,
respondi. Foi tudo o que se passou, Monsieur.

Poirot franziu a testa.

— O senhor realmente cré que o telefonema tenha algo a ver com o
crime, M. Poirot? — indagou Mrs. Widburn.

— Impossivel afirmar, Madame. E apenas uma circunstancia curiosa.

— Muita gente gosta de passar trote. Ja me aconteceu.

— C’est boujours possible, Madame.

Dirigiu-se novamente ao mordomo.

— Era voz de homem ou de mulher que telefonou?

— De mulher, acho eu, Monsieur.

— Que tipo de voz? Fina ou grossa?

— Grossa, doutor. Clara e bem articulada — fez uma pausa. — Pode
ser impressao minha, Monsieur, mas me parecia estrangeira. Os erres eram
muito carregados.
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— La por isso, podia ser escocesa, ndao €, Donald? — sugeriu Mrs.
Widburn, sorrindo para Ross.

— Eu sou inocente — protestou. — Estava a mesa de jantar.

Poirot tomou a interrogar o mordomo.

— Julga que seria capaz de reconhecer essa voz se a ouvisse de novo?

O homem hesitou.

— Néo tenho certeza, Monsieur. Talvez. E possivel.

— Obrigado, meu amigo.

— As ordens, Monsieur.

Inclinou a cabeca e retirou-se, no auge da pompa.

Sir Montagu Corner continuou gentilissimo, encantado com seu papel
de sedutor do velho mundo. Convenceu-nos a ficar e jogar bridge. Eu me
escusei... as apostas eram maiores do que me convinham. O jovem Ross
também parecia aliviado diante da perspetiva de alguém tomar seu lugar.
Ficamos os dois sentados, observando o jogo. A noite terminou com grande
vantagem financeira para Poirot e Sir Montagu.

Depois de agradecer ao anfitrido, nos despedimos. Ross acompanhou-
nos.

— Estranho homenzinho — comentou Poirot quando chegamos la
fora.

Fazia uma noite espléndida e resolvemos caminhar até achar um taxi,
em vez de telefonar chamando um.

— Sim, estranho homenzinho — repetiu Poirot.

— Homenzinho riquissimo — sublinhou Ross.

Suponho que sim.

— Parece que cai em suas gracas — disse Ross. — Tomara que dure.
Um sujeito como ele amparando a gente € uma mao na roda.

— O senhor é ator, Mr. Ross?

Ross respondeu que era. Pelo visto, estava decepcionado de ver que a
mera mencao de seu nome nao fora suficiente. Aparentemente recebera ha
pouco tempo criticas excelentes pelo seu desempenho em alguma peca
triste, traduzida do russo. Depois que conseguimos consola-lo, Poirot
perguntou com tom casual:

— O senhor conhecia Carlotta Adams, nao?

— Nao. Li a noticia de sua morte hoje no jornal. Dose fatal de alguma
droga ou coisa parecida. E uma idiotice como todas essas garotas se
viciam.

— Sim, uma pena. Ela era inteligente, alias.

— Imagino que fosse.

Demonstrava uma falta de interesse carateristica por qualquer
desempenho alheio.

— Assistiu ao espetaculo que ela fez? — perguntei.

— Nao. Essa espécie de coisa nao esta muito na minha linha. Agora €
moda, mas nao creio que va durar.

— Ah! — exclamou Poirot. — Eis um taxi.
Acenou com a bengala.
— Prefiro ir a pé — explicou Ross. — Vou tomar o metrd diretamente
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pra casa em Hammersmith. — De repente deu uma risada nervosa. —
Coisa esquisita — disse. — Aquele jantar de ontem a noite.

— Por queé?

— Eramos treze. A ultima hora, alguém faltou. S6 reparamos quando
ja estavamos quase no fim.

— E quem foi o primeiro a se levantar? — indaguei.

Ele soltou uma risadinha nervosa, esquisita.

— Fui eu. — respondeu.
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16

Pura Conversa

Ao chegarmos em casa, encontramos Japp a nossa espera.

— Pensei em vir ca e conversar um pouco com o senhor antes de me
recolher, M. Poirot — anunciou, todo alegre.

—- Eh bien, meu bom amigo, como vao as coisas?

—- Pra dizer a verdade, nao muito bem — mostrou-se abatido. —
Conseguiu algo que me auxilie, M. Poirot?

— Tenho uma ou duas ideiazinhas que gostaria de lhe expor — disse
Poirot.

—- O senhor e suas idéias! De certo modo, sabe, € um “pavor”. Nao
que eu nao queira ouvi-las. Quero, sim. Sempre sai algo aproveitavel dessa
sua cabeca de formato tao engracado.

Poirot recebeu o cumprimento com certa frieza.

— Descobriu alguma coisa sobre o problema da sésia? E isso que eu
preciso saber. Hem, M. Poirot? Que me diz? Quem era ela?

— E exatamente a esse respeito que eu quero lhe falar.

Perguntou a Japp se ouvira falar em Carlotta Adams.

— De nome. De momento nao me lembro bem.

Poirot explicou.

— Ah! Faz imitacoes, nao faz? Ora, por que se concentrou nela? Quais
sao as provas em que se baseia?

Poirot relatou as providéncias que tinhamos tomado e as conclusobes a
que chegaramos.

— Santo Deus, pelo jeito tém razao. Roupas, chapéu, luvas, etc., e a
peruca loura. Deve ser, sim. Puxa, o senhor € o maior, M. Poirot. Que
trabalho perfeito! Nao que eu creia, que exista qualquer prova de que ela
tenha sido assassinada. Me parece um pouco de exagero. Nesse sentido nao
concordo muito com o senhor. Sua teoria € um tanto fantastica pra mim.
Tenho mais experiéncia. Nao acredito nessa historia de vildo-dos-bas-
tidores. Carlotta Adams foi a mulher, que duvida, mas das duas uma: ou
foi la com intencoes particulares... chantagem, talvez, ja que insinuou que
ia ganhar dinheiro. Tiveram alguma desavenca. Lord Edgware foi grosseiro
e ela liquidou com ele. Eu diria que quando chegou em casa ficou
completamente desesperada. Nao pretendia matar ninguém. Tenho certeza
de que tomou a dose fatal de proposito; era a solucao mais facil.

— Julga que isso abrange todos os fatos?

— Bom, naturalmente ha muita coisa que ainda ignoramos. Mas é
uma boa hipotese pra se comecar a trabalhar. A outra € que o trote e o
crime nao tenham nenhuma relacdo entre si. Trata-se apenas de uma
coincidéncia pra la de esquisita.
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Poirot discordava, eu sabia, mas limitou-se a comentar, sem se
comprometer:

— Mais oui, c’est possibLe.

— Senao, olhe aqui, que tal esta? O trote é perfeitamente inocente.
Alguém ouve falar no fato e acha que serve como uma luva a seus planos.
Como idéia, ndao € ma, hem? — fez uma pausa e depois continuou: — Mas
pessoalmente prefiro a outra. O tipo de lagco que existia entre Sua Ex* e a
moca, mais cedo ou mais tarde terminaremos descobrindo.

Poirot contou-lhe sobre a carta a Ameérica, remetida pela criada, e
Japp concordou que talvez ajudasse a esclarecer muita coisa.

— Vou tratar disso imediatamente — anunciou, anotando em sua
agenda. — Inclino-me mais a acreditar que a mulher seja a assassina
porque nao consigo encontrar outro suspeito — afirmou, guardando a
agenda no bolso. — O Capitao Marsh, por exemplo, o atual Lord. Tinha um
motivo deste tamanho. E com maus antecedentes, ainda por cima. Sempre
apertado e pouco escrupuloso em matéria de dinheiro. Alias, brigou com o
tio ontem de manha. Foi ele mesmo quem me contou, pra ser franco, o que,
de certo modo, tira a graca da historia. Sim, seria um candidato provavel.
Mas tem um alibi pra noite passada. Estava na opera com os Dortheimers.
Gente rica, moram em Grosvenor Square. Ja investiguei e tudo confere.
Jantou com eles, foram a opera e depois cearam no Sobrani’s. E fim da
conversa.

— E Mademoiselle?

— A filha? Também esteve fora. Jantou com uma familia chamada
Carthew West. Levaram-na a opera e depois deixaram-na em casa. Chegou
quando faltavam quinze pra meia-noite. O que liquida com o assunto dela.
A secretaria parece direita... muito eficiente, honesta. Depois existe o
mordomo. Nao posso dizer que me agrade. Nao € normal que um homem
seja tao bonito assim. Tem qualquer coisa de duvidosa € € um pouco
esquisita a maneira como entrou pro servico de Lord Edgware. Sim, ando
investigando o rapaz, que duvida. Embora nao veja nenhum motivo pro
crime.

— Apurou algum fato novo?

— Sim, um ou dois. E dificil dizer se significam qualquer coisa ou
nao. Por um lado, a chave de Lord Edgware desapareceu.

— A da porta da rua?

—E.

— Nao resta duvida de que € curioso.

— Como ja disse, pode significar muita coisa ou absolutamente nada.
Depende. O que € um pouco mais significativo, a meu ver, € o seguinte:
Lord Edgware ontem descontou um cheque.... ndo especialmente vultoso...
de cem libras, pra ser exato. Recebeu o dinheiro em moeda francesa. Foi
por isso que descontou o cheque, pois pretendia ir hoje a Paris. Pois bem, o
dinheiro sumiu.

— Quem lhe contou isso?

— Miss Carroll. Ela descontou o cheque e recebeu o dinheiro. Falou
pra mim e depois eu descobri que nao estava mais la.
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— E onde tinha ficado ontem a noite?

— Miss Carroll nao sabe. Entregou-o a Lord Edgware por volta das
trés e meia. Dentro de um envelope do banco. Ele se achava na biblioteca
aquela hora. Apanhou o envelope e largou em cima da mesa.

— Sem duvida da margem pra pensar. E uma nova complicacio.

— Ou simplificacdo. Ah, a propoésito.... o ferimento.

— O que é que tem?

— O médico diz que nao foi feito com canivete comum. Qualquer coisa
semelhante, mas de uma lamina de formato diferente. E estava
incrivelmente afiado.

— Nao era navalha?

— Nao, nao. Bem menor.

Poirot franziu a testa, pensativo.

— O novo Lord Edgware parece divertir-se muito com a brincadeira —
observou Japp. — Pelo visto, acha engracado ser suspeito de homicidio. Fez
tudo pra que desconfiassemos de fato que tinha cometido o crime, alias.
Troco esquisito.

— Talvez seja apenas inteligéncia.

— E mais provavel que esteja com culpa no cartério. A morte do tio
veio a calhar pra ele. Ja se mudou pra casa, por falar nisso.

— Onde morava antes?

— Em Martin Street, St. George’s Road. Nao € bairro muito gra-fino.

— Seria bom anotar, Hastings.

Foi o que fiz, embora me perguntando por qué. Se Ronald se mudara
para Regent Gate, era pouco provavel que fossemos precisar de seu
endereco anterior.

— Eu acho que foi Miss Adams — afirmou Japp, levantando-se. — Um
espléndido trabalho de sua parte, M. Poirot, descobrir uma coisa dessas.
Mas € claro que o senhor anda por ai, pelos teatros, divertindo-se. Descobre
uns trocos que eu nao tenho oportunidade de descobrir. Pena que nao haja
motivo aparente, porém com um pouco de esforco espero que em breve
tudo se esclareca.

— Existe uma pessoa que possui um motivo em quem VOCé nao
prestou atencao — observou Poirot.

— Quem, Monsieur?

— O cavalheiro que, segundo consta, quer casar com a mulher de
Lord Edgware. Refiro-me ao Duque de Merton.

— Sim, suponho que seja um motivo — Japp deu uma risada. — Mas
um homem de sua posicao dificilmente comete um crime. E, de qualquer
maneira, ele esta em Paris.

— Quer dizer, entao, que nao o considera seriamente como suspeito?

— Ora. M. Poirot. O senhor considera?

E, rindo do absurdo da idéia, foi-se embora.
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17
O Mordomo

O dia seguinte foi de inércia para nos e de atividade para Japp. Veio a
nossa procura la pela hora do cha. Estava vermelho e furioso.

— Dei uma rata.

— Impossivel, meu amigo — reconfortou-o Poirot.

— Dei, sim. Permiti que aquele (aqui cometeu uma blasfémia)... do
mordomo me escapasse das maos.

— Ele desapareceu?

— Sim. Deu o fora. O que me faz ter vontade de bater com a cabeca
na parede pelo rematado idiota que fui, pois nao desconfiava especialmente
dele.

— Calma... vamos, acalme-se.

— Dizer é facil. O senhor nao estaria tao calmo se lhe tivessem
chamado a atencado na delegacia. Ah! ele € um bom velhaco. Nao é a
primeira vez que passa a perna em todo mundo. Tem longa pratica.

Japp enxugou a testa; parecia a propria imagem da desgraca. Poirot
fez uns arrulhos de solidariedade, que lembravam uma galinha botando
ovo. Com maior percepcao do carater inglés, servi uma forte dose de uisque
com soda e coloquei-a na frente do desditado inspetor. Reanimou-se um
pouco.

— Olhe — disse ele. — Bem que eu aceito.

Por fim comecou a falar com mais disposicao.

— Mesmo assim, nao tenho certeza de que o criminoso seja ele! Claro
que escapar desse jeito causa ma impressao, mas talvez houvesse outros
motivos pra isso. Até ja andava simpatizando com ele, imagine. Parece que
freqientava umas boates bastante mal-afamadas. Nao da maneira
habitual. Qualquer coisa muito mais recherché e sérdida. De fato; o rapaz
nao vale nada.

— Tout de méme, isso nao significa que seja necessariamente um
assassino.

— Exato! Podia estar metido nalgum negécio escuso, nao sendo
preciso que fosse homicidio. Nao, estou mais convencido do que nunca que
foi Miss Adams. Por enquanto, porém, nao disponho de provas. Hoje
mandei que revistassem o apartamento de alto a baixo, mas néo
descobrimos nada que prestasse. Ela era sabida. Nao guardava
correspondéncia, com excecdao de umas cartas Comerciais a respeito de
contratos financeiros. Ficou tudo registrado nos autos, com os devidos
rotulos. Havia duas da irma, em Washington. Bastante diretas e francas.
Algumas joias de estimacao, antigas... nada de novo ou caro. Nao mantinha
diario. A caderneta de conta-corrente e o talao de cheques nao tiveram a
minima serventia. Droga, até parece que a moca nunca teve vida intimal

— Possuia um carater reservado — comentou Poirot pensativo. — Do
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nosso ponto de vista, € uma pena.

— Conversei com a mulher que trabalhava pra ela. Tudo inutil. Fui
procurar aquela outra que tem uma chapelaria e que, pelo jeito, era sua
amiga.

— Ah! E o que achou de Miss Driver?

— Parece esperta e muito viva. Contudo ndo me adiantou nada. Nao
que isso me surpreenda. A quantidade de mocas desaparecidas que ja tive
de localizar, enquanto a familia e os amigos sempre repetem a mesma
ladainha: — “Ela tinha um temperamento alegre, carinhoso, mas nunca
teve namorados.” Isso nao € verdade. E anormal. As mocas precisam ter
namorados. Sendo, ha qualquer coisa errada com elas. E a estupida
lealdade dos amigos e parentes que torna tao dificil a vida de um detetive.

Fez uma pausa para respirar e aproveitei para lhe encher o copo.

— Obrigado, Capitdo Hastings, bem que eu aceito. Pois é. A gente tem
de cacar sem parar. Existe cerca de uma duzia de rapazes com quem ela
sempre saia pra jantar e dancar, mas nada que demonstre que algum deles
significasse mais do que os outros. Ha o atual Lord Edgware; Mr. Bryan
Martin, o artista de cinema; além de mais uns seis, sem nada de especial e
particular. O senhor esta completamente enganado com essa idéia de Vilao-
dos-Bastidores. Vai ver que ela agiu sozinha, M. Poirot. Agora ando a
procura de uma relacao entre ela e o homem assassinado. Tem de haver
uma. Acho que serei obrigado a ir a Paris. Aquela caixinha dourada
indicava Paris, e o falecido Lord Edgware esteve la divessas vezes no outono
passado, segundo Miss Carroll, frequentando leilbes e comprando
curiosidades. Sim, creio que terei de ir a Paris. O inquérito € amanha. Sera
adiado, naturalmente. Depois voltarei pelo navio da tarde.

— Vocé possui uma energia feroz, Japp. Chego a me espantar.

— E, o senhor esta ficando preguicoso. Fica ai sentado, pensando!
Usando a massa cinzenta, como diz. Nao adianta; a gente tem de sair a
cata de pistas. Elas nao vém ao nosso encontro.

A pequena doméstica abriu a porta.

— Mr. Bryan Martin, Monsieur. Digo que o senhor esta ocupado ou
mando entrar?

— Vou dar o fora, M. Poirot — Japp levantou-se. — Todos os astros
do mundo teatral parece que resolveram consulta-lo.

Poirot encolheu modestamente os ombros, e Japp caiu na risada.

— A essa altura ja deve estar milionario, M. Poirot. O que faz com o
dinheiro? Guarda?

— Evidente que pratico a poupanca. E por falar em emprego de
capital, como foi que Lord Edgware distribuiu a heranca?

— Os bens que nao eram de raiz ficaram pra filha. Deixou quinhentas
libras pra Miss Carroll. Nao houve outros donativos. Testamento bem
simples.

— E quando foi feito?

— Depois que a esposa o abandonou, ha pouco mais de dois anos. A
proposito, ficou expressamente excluida de qualquer participacao.

— Suyjeito vingativo — murmurou Poirot consigo mesmo.
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E com um “até logo” alegre, Japp partiu.

Bryan Martin entrou na sala. Vinha impecavelmente trajado e com
aspeto extremamente bonito. Contudo, me deu a impressao de que estava
aflito e nada contente.

— Desculpe a demora em aparecer, M. Poirot, e, afinal de contas,
creio que desperdicei seu tempo pra nada.

— En vérité?

— Sim. Falei com a tal senhora. Discuti, implorei, mas de nada
adiantou. Nem quis saber que eu havia interessado o senhor na questao.
Portanto, acho que teremos de desistir do negoécio. Sinto muito...
muitissimo, té-lo incomodado...

— Du tout, du tout — retrucou Poirot, todo amavel. — Ja esperava
1SSO0.

— Ha? — o rapaz parecia atonito. — Ja esperava? — perguntou
perplexo.

— Mais oui. Quando falou em consultar sua amiga, previ que tudo
terminaria exatamente assim.

— Entao o senhor tem uma teoria?

— Um detetive, M. Martin, sempre tem uma teoria. E o que se espera
dele. Pessoalmente, ndo chamo de teoria. Digo que € uma ideiazinha. Essa
€ a primeira fase.

— E a segunda?

— Se a ideiazinha resulta acertada, entdo eu sei! E bastante simples,
como se VeE.

— Gostaria que me dissesse qual € a sua teoria... ou ideiazinha.

Poirot sacudiu suavemente a cabeca.

— Essa € outra regra. O detetive nunca conta nada.

— Nao pode nem mesmo insinuar?

— Nao. Direi apenas que estabeleci minha teoria quando mencionou
um dente de ouro.

Bryan Martin olhou-o fixamente.

— Estou completamente confuso — declarou. — Nao posso
compreender o que o senhor quer dizer. Se ao menos me desse uma
indicacao.

Poirot sorriu e sacudiu a cabeca.

— Mudemos de assunto.

— Sim, mas, antes, 0os seus honorarios... insisto.

Poirot acenou imperiosamente com a mao.

— Pas un sou! Nada fiz pra ajuda-lo.

— Roubei seu tempo...

— Quando um caso me interessa, nao toco em dinheiro. E o seu me
interessa muitissimo.

— Ainda bem — retrucou o ator, hesitante. Parecia incrivelmente
infeliz.

— Ora, vamos — disse Poirot gentilmente. — Falemos sobre outra
coisa.

— Nao foi o homem da Scotland Yard que encontrei na escada?
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— Sim. O Inspetor Japp.

— Estava tao escuro que nao tive certeza. A propoésito, ele veio
procurar-me pra fazer perguntas sobre aquela pobre moca, Carlotta Adams;
que morreu de uma dose excessiva de Veronal.

— Conhecia Miss Adams intimamente?

— Intimamente ndo. Conheci quando era crianca, na América. Aqui,
encontrei-a uma ou duas vezes, mas nos viamos pouco. Fiquei
penalizadissimo quando soube que tinha morrido.

— Gostava dela?

— Sim. Era muito bom conversar com ela.

— Uma personalidade muito humana. E, eu também achava.

— Parece que foi suicidio, nao foi? Eu nao sabia nada que pudesse
ajudar o inspetor. Carlotta sempre era tdo reservada sobre sua vida
particular.

— Nao creio que fosse suicidio — retrucou Poirot.

— E bem mais provavel que fosse um acidente, concordo.

Houve uma pausa. Depois Poirot, sorrindo, disse:

— O caso da morte de Lord Edgware esta ficando intrincado, nao é?

— Absolutamente espantoso. Nao sabe se tém alguma idéia de quem
foi... agora que Jane esta definitivamente excluida?

— Mais oui, eles tém uma suspeita muito forte.

Bryan Martin pareceu entusiasmado.

— E mesmo? Quem?

— O mordomo que desapareceu. Percebe? A fuga equivale a uma
confissao.

— O mordomo! O senhor realmente me surpreende.

— Um homem excepcionalmente bonito. Il vous ressemble un peu.

Poirot curvou-se a guisa de cumprimento. Mas claro! Agora eu
compreendia por que a fisionomia do mordomo me parecera vagamente
familiar quando o encontrei pela primeira vez.

— O senhor me lisonjeia — disse Bryan Martin, soltando uma risada.

— Nao, nao, nao. As garotas, as empregadas, as melindrosas, as
datilografas, as mocas de sociedade, todas nao adoram Mr. Bryan Martin?
Existe alguma que lhe resista?

— Uma porcao, pensando bem — respondeu Martin. Leantou-se
bruscamente. — Bom, muito obrigado, M. Poirot. Mais uma vez, queira me
desculpar pelo incomodo.

Apertou nossas maos. Reparei que, de repente, aparentava muito
mais idade. E o nervosismo era mais flagrante.

Devorado pela curiosidade, assim que a porta se fechou as suas
costas, desabafei:

— Poirot, vocé realmente esperava que ele voltasse e desistisse por
completo da idéia de investigar todas aquelas coisas esquisitas que lhe
aconteceram na Ameérica?

— Vocé nao ouviu quando eu falei, Hastings?

— Mas entdo... — cheguei a conclusao logica. — Entao vocé deve
saber quem € a tal mulher misteriosa que ele teve de consultar!
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Ele sorriu.

— Tenho uma leve idéia, meu amigo. Como lhe disse, tudo comecou
com a referéncia ao dente de ouro; e, se minha idéia estiver certa, sei quem
€ a mulher; sei por que nao quer deixar que M. Martin me consulte; sei a
verdade sobre a historia toda. E vocé também poderia saber se ao menos
usasse o cérebro que Deus lhe deu. As vezes, fico realmente tentado a
pensar que, por descuido, Ele se esqueceu de voceé.
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18

O Outro Homem

Nao vou entrar em minucias a proposito dos inquéritos em torno de
Lord Edgware e Carlotta Adams. No caso de Carlotta, chegou-se ao veredito
de morte por acidente. O inquérito sobre Lord Edgware ficou adiado apés a
apresentacao de provas de identidade e autépsia. Em consequéncia da
analise estomacal, o momento do obito foi fixado dentro de um prazo nao
inferior a uma hora depois do jantar, restando uma margem de
possibilidade a que tivesse ocorrido na outra hora seguinte. Isso o situava
entre as dez e onze, inclinando-se as probabilidades em favor da primeira.

Nenhum dos fatos relativos a Carlotta fazendo-se passar por Jane
Wilkinson transpirou em publico. A imprensa publicou descricao do
mordomo, causando a impressao geral de que era o homem procurado. Sua
historia sobre a visita de Jane Wilkinson foi considerada pura invencionice
atrevida. Nada se falou do testemunho corroborante da secretaria. Em
todos os jornais havia colunas a respeito do crime, mas as informacoes
verdadeiras eram escassas.

Nesse meio-tempo, eu sabia que Japp trabalhava sem cessar. Me
irritava um pouco a atitude de inércia adotada por Poirot. A suspeita de
que a proximidade da velhide tivesse algo a ver com o fato me passou pela
idéia — e nao pela primeira vez. As desculpas que dava nao me pareciam
muito convincentes.

— Na minha idade, poupam-se os incomodos — explicou.

— Mas, Poirot, meu caro, vocé nao pode se considerar velho —
protestei.

Senti que precisava estimula-lo. Tratamento por sugestao — sei que €
esse o método moderno.

— Vocé esta mais cheio de energia do que nunca — afirmei com toda
a sinceridade. — Atingiu a plenitude da vida, Poirot, o auge das proprias
forcas. Basta querer pra sair e solucionar este caso de uma vez por todas.

Replicou que preferia soluciona-lo confortavelmente em casa.

— Mas vocé nao pode fazer isso, Poirot.

— Literalmente, nao. La isso é.

— O que eu quero dizer € que nao estamos fazendo nada! Japp trata
de tudo.

— Pra mim, é 6timo.

— Pois pra mim nao. Quero que vocé comece a agir.

— E o que estou fazendo.

— O que é que vocé esta fazendo?

— Esperando.

— Esperando o qué?

— Pour que mon chien de chasse me rapporte le gibier —respondeu,
piscando o 6lho.
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— A quemvocé se refere?

— Ao nosso bom Japp. Pra que ter cao se a gente comeca a latir?
Japp nos traz, a domicilio, o resultado da energia fisica que vocé tanto
admira. Tem, a sua disposicdo, varios meios que eu nao tenho. Estou certo
de que nos trara novidades dentro em breve.

A forca de persistentes indagacées, era verdade que Japp, aos poucos,
colhia pistas. Em Paris ndo conseguira nada, mas dois dias mais tarde
apareceu, radiante.

— O negocio vai devagar — disse ele, — mas finalmente estamos
chegando a um resultado.

— Parabéns, meu caro. O que aconteceu?

— Descobri que uma mulher loura guardou uma maleta no deposito
de bagagens em Euston naquela noite, as nove horas. Mostramos a valise
de Miss Adams e a identificacdo foi imediata. E de fabricacdo americana e
por isso um pouco diferente.

— Ah! Euston. Sim, das grandes estacoes € a mais proxima de Regent
Gate. Sem duvida ela foi até 1a, disfarcou-se no banheiro e depois deixou a
maleta. Quando tornou a ser retirada? As dez e meia. Diz o funcionario que
pela mesma mulher.

Poirot assentiu.

— E descobri outra coisa também. Tenho motivo pra crer que Carlotta
Adams se encontrava na Lyons Corner House do Strand as onze horas.

— Ah! C’est tres bien ¢ca! Como descobriu?

— Bem, realmente mais ou menos por acaso. Nao vé que os jornais
mencionaram a caixinha dourada com as iniciais em rubis? Nao sei qual foi
o reporter. Estava escrevendo um artigo sobre a predominancia de uso de
entorpecentes entre as atrizes da nova geracao. Negocio romantico pra
suplemento de domingo. A caixinha dourada com seu conteudo fatal... a
figura patética de uma criatura moca com o mundo inteiro a seus pés! E,
de passagem, uma conjetura sobre onde teria passado sua ultima noite, o
que teria sentido, e assim por diante, até dizer chega. Ora, parece que uma
garconete da Corner House leu o artigo e lembrou-se de ter visto naquela
noite uma jovem, que ela atendeu, com uma caixa semelhante na mao.
Recordava-se das iniciais CA. gravadas na tampa. E ficou empolgada €
comecou a falar pra todos os amigos. Quem sabe um jornal nao lhe pagaria
alguma coisa? Nao demorou muito, a noticia chegou aos ouvidos de um
jornalista e hoje a noite o Evening Shriek vai sair com um artigo cheio de
pieguices a respeito. As derradeiras horas de uma atriz de talento.
Esperando... pelo homem que nunca veio... com bom destaque sobre a
intuicao compadecida da garconete que logo percebeu que algo nao ia bem
com a colega de sexo. O senhor conhece esse tipo de baboseira, nao €, M.
Poirot?

— E como foi que isso chegou tao depressa aos seus ouvidos?

— Oh, bem, nés mantemos relacoes excelentes com o Evening Shriek.
Fiquei sabendo quando o tal rapaz brilhante que escreve pra eles andava
tentando me arrancar informacoes sobre um outro assunto qualquer. Por
isso corri imediatamente a Corner House...
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Sim, assim € que as coisas tinham de ser feitas. Senti uma pena
danada de Poirot. Eis ali Japp, obtendo todas essas noticias em primeira
mao — e com certeza perdendo detalhes valiosos — enquanto Poirot
contentava-se placidamente com meras referéncias sem graca.

— Falei com a moca e acho que nao ha praticamente nenhuma
duvida. Ela nao conseguiu identificar a fotografia de Carlotta Adams, mas
depois disse que nao tinha reparado bem na cara da mulher. Era jovem,
morena e magra, € muito bem vestida, segundo ela. Estava com um desses
chapéus modernos. Eu gostaria de que as mulheres olhassem um pouco
mais pros rostos e um pouco menos pros chapéus.

— O rosto de Miss Adams nao era facil de gravar na memoria —
lembrou Poirot. — Possuia mobilidade, era sensivel, tinha uma qualidade
fluida.

— Creio que tem razao. Nao sou muito de observar essas coisas. A
mulher, segundo a moca, estava vestida de preto, e trazia uma maleta que
lhe chamou especialmente a atencdo porque achou esquisito que uma
dama tao bem vestida andasse por ai carregando maletas. Pediu ovos
mexidos e um pouco de café, mas a garconete teve a impressdao de que
estava fazendo hora, esperando alguém. Foi quando lhe entregou a conta
que notou a caixinha. A mulher a havia tirado da bolsa e botado em cima
da mesa, pra examina-la. Abriu a tampa e tornou a fecha-la. Estava
sorrindo, de um jeito satisfeito, sonhador. A garconete reparou na caixinha
porque era de fato linda. “Quem dera que eu tivesse uma caixa de ouro com
minhas iniciais gravadas em rubis!” — exclamou. Parece que Miss Adams
demorou ainda certo tempo depois de pagar a conta. Ai, finalmente,
consultou de novo o relégio e, pelo visto desistindo de esperar mais, foi-se
embora.

Poirot franziu a testa.

— Tinha encontro marcado — murmurou. — Com alguém que nao
apareceu. Sera que Carlotta Adams encontrou-se com essa pessoa
posteriormente? Ou nao, voltando pra casa e tentando chama-la pelo
telefone? Oxala eu soubesse... ah, o que eu nao daria pra saber.

— Essa é a sua teoria, M. Poirot. O Misterioso Vildo-dos-Bastidores. E
um mito. Nao digo que nao estivesse esperando alguém; € possivel que sim.
Talvez tivessem combinado encontro ali, depois que solucionasse
satisfatoriamente o assunto com Sua Exceléncia. Ora, nos sabemos o que
aconteceu. Ela perdeu a cabeca e esfaqueou o Lord. Mas nao era de ficar
desatinada muito tempo. Muda de aspeto na estacao, retira a maleta, vai ao
lugar combinado, e entdao o que se chama de “reacao” se apodera dela.
Sente horror pelo que fez. E quando o amigo nao aparece, fica arrasada.
Podia ser alguém que soubesse que ela iria a Regent Gate naquela noite.
Percebe que a farsa terminou, por isso tira a caixinha de entorpecente.
Uma dose macica e tudo estara acabado. Em todo caso, nao sera
enforcada. Ora, esta na cara. Obvio como o seu nariz.

A mao de Poirot apalpou hesitante o nariz, deixando depois os dedos
correrem pelo bigode. Cofiou-o carinhosamente com uma expressao de
orgulho.
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— Nao ha nenhuma evidéncia de um Misterioso-Vildo-dos-Bastidores
— afirmou Japp, prosseguindo, obstinado, na vantagem tomada. — Ainda
nao obtive prova de uma conversa entre ela e Sua Exceléncia, mas obterei...
e so uma questao de tempo. Confesso que fiquei decepcionado a respeito de
Paris, mas nove meses € muito tempo. Em todo caso, deixei alguém
encarregado de fazer averiguacoes pra mim la. Talvez se obtenha algum
resultado. Sei que nado concorda. O senhor € um sujeito cabecudo, sabe?

— Primeiro insulta meu nariz e agora minha cabecal!

— Maneira de dizer, mais nada — retrucou Japp, conciliador. — Nao
pretendi ofendé-lo.
— A resposta a isso — intervim — é: — “Nem ofendeu”.

Poirot olhou sucessivamente para nos dois, completamente atonito.

— Quais sao as ordens? — indagou Japp, em tom de brincadeira, a
porta.

Poirot sorriu-lhe, clemente.

— Ordens nao. Apenas uma sugestao.

— Bom, qual €? Fale de uma vez.

— Uma sugestao pra distribuir uma circular entre os motoristas de
taxi. Descubra quem aceitou uma corrida... ou mais provavelmente duas...
sim, duas corridas... das imediacoes do Covent Garden até Regent Gate, na
noite do crime. Quanto a hora, deviam faltar mais ou menos vinte pras
onze.

Japp piscou vivamente o olho. Estava com cara de perdigueiro
esperto.

— Entao a idéia é essa, ha? — disse ele. — Muito bem, eu vou ver.
Nao custa nada tentar, e as vezes o senhor sabe o que esta dizendo.

Assim que ele saiu, Poirot se levantou e, com toda a energia, comecou
a escovar o chapéu.

— Nao me faca perguntas, meu amigo. Em vez disso, va buscar um
pouco de benzina. Hoje de manha me caiu um pedaco de omelete no colete.

Eu trouxe.

— Pra variar — declarei, — acho que nao preciso fazer-lhe perguntas.
Parece bastante 6bvio. Mas vocé cré que é realmente isso?

— Mon ami, de momento estou pensando unicamente na minha
toalete. Desculpe a franqueza, mas nao gosto dessa sua gravata.

— Pois eu a acho 6tima — retruquei.

— Pode ser... que ia tivesse sido. Hoje esta antiquada, como vocé teve
a gentileza de observar que eu estou. Va troca-la, por favor, e também
escove a manga direita.

— Pretende ir ao Palacio de Buckingham? — perguntei, sarcastico.

— Nao. Porém vi hoje de manha no jornal que o Duque de Merton ja
regressou a Merton House. Ao que sei, € um dos principais membros da
aristocracia inglesa. Desejo prestar-lhe todas as honras.

Poirot nao tem nada de socialista.

— Por que vamos visitar o Duque de Merton?

— Preciso falar com ele.

Foi tudo o que consegui arrancar. Quando minha indumentaria
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finalmente se encontrou bastante ao gosto do olho critico de Poirot,
pusemo-nos a caminho.

Em Merton House, um criado de libré perguntou se Poirot havia
marcado hora para a entrevista. A resposta foi negativa. O lacaio levou o
cartdao, voltando em seguida para comunicar que Sua Graca sentia
muitissimo, porém se encontrava extremamente ocupado nessa manha.
Poirot nao hesitou em ocupar uma cadeira.

— Trés bien — disse. — Eu espero. Se for necessario, esperarei varias
horas.

Entretanto, nao foi necessario. Sendo provavelmente a maneira mais
simples de se desembaracar do visitante importuno, Poirot foi admitido a
presenca do personagem que desejava ver.

O Duque tinha cerca de vinte e sete anos de idade. Nao se pode dizer
que tivesse um aspeto simpatico: era magro e anémico. Possuia uma
cabeleira indefinivel, a calvicie insinuando-se nas témporas, uma boca
pequena e amarga, € olhos vagos, sonhadores. Havia uma série de
crucifixos espalhados pela sala e diversas obras de arte religiosa. Uma
vasta prateleira de livros parecia conter apenas volumes de teologia. Ele
lembrava muito mais um rapaz depauperado que vendesse artigos de
armarinho do que um duque.

Eu sabia que fora educado em casa, tendo sido uma crianca
tremendamente delicada. Herdara o titulo quando nao passava de um
garoto de oito anos, e crescera sob a influéncia tirdnica da mae. Entao era
este o homem que caira com tanta facilidade nas garras de Jane Wilkinson!
A idéia nao podia ser mais grotesca. Seus modos eram pedantes e sua
maneira de nos receber nao primava pela cortesia.

— O senhor talvez me conheca de nome — comecou Poirot.

— Nunca ouvi falar.

— Estudo a psicologia do crime.

O Duque guardou siléncio. Estava sentado a uma escrivaninha,
diante de uma carta inacabada. Bateu a caneta impacientemente na mesa.

— Por que motivo deseja falar comigo? — perguntou com frieza.

Poirot ocupava uma cadeira a sua frente, de costas para a janela. O
Duque se achava na posicao oposta.

— Estou atualmente empenhado em investigar as circunstancias
relacionadas com a morte de Lord Edgware.

Nenhum musculo daquele rosto anémico, porém obstinado, se moveu.

— De fato? Nao o conheci.

— Mas conhece, creio, a esposa... Miss Jane Wilkinson?

— Realmente.

— Deve saber, portanto, que se julga que ela teve um bom motivo pra
desejar a morte do marido?

— Nao sei absolutamente nada de qualquer coisa a esse respeito.

— Gostaria de perguntar com toda a franqueza se Sua Graca pretende
casar, em breve, com Miss Jane Wilkinson?

— Quando eu noivar com alguém, o fato sera anunciado pelos jornais.
Considero sua pergunta uma impertinéncia — ergueu-se. — Passe bem.
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Poirot também se ergueu. Parecia sem jeito. Deixou pender a cabeca.

— Eu nao quis... — gaguejou. — Eu... Je vous demande pardon...

— Passe bem — repetiu o Duque, um pouco mais alto.

Desta vez Poirot desistiu. Fez um gesto tipico de inutilidade e
abandonamos a sala. Era uma retirada humilhante.

Senti certa pena de Poirot. Sua arrogancia habitual nao surtira efeito.
Para o Duque de Merton, um grande detetive era evidentemente mais
desprezivel do que uma barata.

— Nao tivemos sorte — disse eu, compadecido. — Que fera mais
teimosa que o sujeito €. Por que fez tanta questao de falar com ele?

— Queria saber se vai casar realmente com Jane Wilkinson.

— Ela disse que sim.

— Ah! Ela disse que sim; mas vocé ha de compreender que ela é
dessas mulheres que dizem qualquer coisa que lhes convém. Podia ter
resolvido casar com ele e ele... coitado... ainda nem soube de nada.

— Bom, nao ha duavida de que vocé deixou-o com a pulga atras da
orelha.

— Sim... ele me deu a resposta que daria a um jornalista. — Poirot riu
consigo mesmo. — Mas eu sei! Sei exatamente qual € a situacao.

— De que jeito? Pelos modos dele?

— Absolutamente. Nao notou que ele estava escrevendo uma carta?

— Sim.

— Eh bien, quando comecei a trabalhar com a policia na Bélgica
aprendi que € muito util ler o que esta escrito de cabeca pra baixo. Quer
que lhe diga o que ele estava dizendo naquela carta? “Queridissima: Que
suplicio ter de esperar tantos meses. Jane, minha adorada, meu anjo de
beleza, como exprimir o que sinto por vocé? Depois de tudo que sofreu! Sua
alma tao pura...

— Poirot! — exclamei, escandalizado, interrompendo-o.

— Era so6 até aonde havia chegado: — “Sua alma tao pura... que s6 eu
conheco.”

Senti-me muito contrafeito. Ele estava tdo ingenuamente encantado
com a propria atuacao.

— Poirot — exclamei. — Vocé nao pode fazer uma coisa dessas,
bisbilhotar uma carta intima.

— As bobagens que vocé diz, Hastings. E um absurdo dizer que “néao
posso fazer” uma coisa que ja fiz!

— Vocé nao esta... respeitando as regras do jogo.

— Nao respeito regra nenhuma. Vocé bem sabe. Homicidio nao €
brincadeira. E um negocio sério. E, de qualquer modo, Hastings, devia
desistir dessa frase, respeitar as regras do jogo. Nao se usa mais. Eu
descobri. Esta morta. A juventude ri quando ouve falar nisso. Mais oui, as
mocinhas bonitas vao rir de vocé se insistir em falar em “respeitar as
regras” e “jogo limpo”.

Fiquei calado. Achava insuportavel esse tipo de coisa que Poirot tinha
feito tao levianamente.

— Nao havia necessidade — protestei. — Se ao menos vocé tivesse
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dito a ele que fora procurar Lord Edgware a pedido de Jane Wilkinson,
entao seriamos tratados de maneira bem diferente.

— Ah! Mas eu nao podia tomar essa atitude. Jane Wilkinson foi
minha cliente. Nao posso revelar assuntos de uma cliente minha a
terceiros. Aceito uma missao em sigilo. Falar nisso seria desonesto.

— Desonesto!

— Exatamente.

— Mas ela nao vai casar com o sujeito?

— Isso nao significa que nao tenha segredos pra ele. Vocé tem umas
idéias muito atrasadas sobre casamento. Nao, de jeito nenhum eu poderia
ter feito o que vocé sugere. Tenho de pensar na minha honra de detetive.
Honra € uma coisa serissima.

— Bom, vai ver que no mundo ha mais espécies de honra do que eu
supunha.
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19

Uma Grande Dama

A visita que recebemos na manha seguinte foi, na minha opiniao,
uma das coisas mais surpreendentes de todo o caso. Eu estava no meu
quarto quando Poirot surgiu de olhos brilhantes.

— Mon ami, temos uma visita.

— Quem é?

— A Duquesa de Merton.

— Que extraordinario! O que € que ela quer?

— Se vocé for comigo até la embaixo, ficara sabendo, mon ami.

Apressei-me em acompanha-lo. Entramos juntos na sala.

A Duquesa era uma mulher baixa, de nariz adunco e olhar despotico.
Apesar de pequena estatura, ninguém ousaria chama-la de nanica. Embora
se trajasse com um luto fora de moda, era uma grande dame da cabeca aos
pés. Também tive a impressao de que possuia uma personalidade quase
desumana. Onde o filho se mostrava negativo, a mae se mostrava positiva.
Tinha uma tremenda forca de vontade. Eu podia praticamente sentir as
ondas de forca que irradiava. Nao admira que essa mulher houvesse
sempre dominado todos aqueles com quem entrava em contato.

Levantou uma luneta e analisou primeiro a mim e depois meu
companheiro. Por fim dirigiu-se a ele. Sua voz era clara e imperiosa,
acostumada a ordenar e ser obedecida.

— O senhor é M. Hercule Poirot?

Meu amigo curvou-se.

— As suas ordens, Madame la Duchesse.

Ela me olhou.

— Este € meu amigo, o Capitao Hastings. Ele acompanha todos os
meus casos.

O olhar dela pareceu hesitar momentaneamente. Depois curvou a
cabeca em aquiescéncia. Aceitou a cadeira que Poirot lhe oferecia.

— Vim consulta-lo sobre um assunto muito delicado, M. Poirot, e
devo pedir-lhe pra guardar em carater estritamente confidencial tudo o que
vou dizer.

— Sem duvida, Madame.

— Foi Lady Yardly quem me recomendou o senhor. Pelo modo como
se exprimiu a seu respeito, e pela gratidao que demonstrou, achei que era a
Unica pessoa capaz de me ajudar.

— Fique descansada, farei todo o possivel, Madame.

Mesmo assim ela hesitava. Depois, finalmente, com um esforco,
abordou o problema, com uma simplicidade que fazia lembrar de modo
estranho a franqueza de Jane Wilkinson naquela noite inesquecivel no
Savoy.

— M. Poirot, pretendo fazer tudo pra que meu filho nao se case com a
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atriz Jane Wilkinson.

Se Poirot sentiu algum assombro, ndao demonstrou. Considerou-a,
pensativo, e nao se apressou em responder.

— Podia ser um pouco mais explicita, Madame, em relacao ao que
deseja que eu faca?

— Nao sera facil. Acho que um casamento desses seria um grande
desastre. Arruinaria a vida do meu filho.

— A senhora pensa assim, Madame?

— Tenho certeza. Meu filho possui ideais muito nobres. No fundo,
pouco conhece o mundo. Nunca se interessou por mocas de sua propria
classe. Sempre julgou-as desmioladas e frivolas. Mas no caso dessa
mulher... ah, ela é extremamente bonita, reconheco, e tem o poder de
escravizar os homens. Enfeiticou meu filho. Eu esperava que essa paixao se
extinguisse. Felizmente, ela nao era livre. Porém, agora, que o marido
morreu... — deixou a frase no ar. — Eles tencionam casar dentro de poucos
meses. Toda a felicidade da vida de meu filho estda em jogo. — E
acrescentou, categorica: — Isso tem de ser impedido, M. Poirot.

Poirot encolheu os ombros.

— Nao digo que nao tenha razao, Madame. Concordo que o
casamento nao € conveniente. Mas que posso fazer?

— Cabe ao senhor decidir.

Poirot sacudiu lentamente a cabeca.

— Sim, sim, o senhor precisa ajudar-me.

— Duvido que possa ser util, Madame. Creio que seu filho se
recusaria a escutar qualquer coisa que desabonasse essa senhora! E
ademais nao julgo que haja muita coisa que possa ser dita contra elal
Duvido até que exista algum incidente desairoso que se pudesse
esquadrinhar em seu passado. Ela tem sido... digamos... prudente?

— Eu sei — disse a Duquesa, feroz.

— Ah! Entao a senhora ja tomou informacoes nesse sentido.

Ela corou um pouco sob o olhar perscrutador de Poirot.

— Sou capaz de tudo, M. Poirot, pra salvar meu filho desse
casamento — reiterou enfaticamente a palavra. — Tudo! — fez uma pausa e
continuou: — Nesse sentido, o dinheiro nao interessa. Peca os honorarios
que bem entender. Mas o casamento precisa ser impedido. O senhor € o
homem indicado.

Poirot sacudiu lentamente a cabeca.

— Nao € questao de dinheiro. Eu nada posso fazer... por uma razao
que ja lhe explicarei. Mas, cumpre-me também dizer, porque nao vejo
nenhuma maneira de impedir. Nao posso prestar-lhe auxilio, Madame Ia
Duchesse. Sera que a senhora me julgara impertinente se lhe der um
conselho?

— Que conselho?

— Nao contrarie seu filho! Ele esta em idade de optar pelo que lhe
convém. SO porque sua escolha nao coincide com a da senhora, nao
presuma ter toda a razao. Se for uma desgraca, entao aceite a desgraca.
Fique perto pra ajuda-lo quando ele precisar de auxilio. Mas nao o force a
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se rebelar contra a senhora.

— O senhor nao entende.

Ela pos-se em pé. Seus labios tremiam.

— Como nao, Madame Ia Duchesse. Entendo perfeitamente.
Compreendo o coracao materno. Ninguém compreende melhor do que eu,
Hercule Poirot. E falo-lhe com conhecimento de causa: seja paciente. Seja
paciente e calma, e dissimule seus sentimentos. Ainda ha uma chance de
que o problema se resolva sozinho. A oposicao servira apenas pra aumentar
a obstinacao de seu filho.

— Adeus, M. Poirot — despediu-se friamente. — Estou decepcionada.

— Lamento infinitamente, Madame, nao poder prestar-lhe
assisténcia. Fico numa situacao dificil. Lady Edgware, sabe, ja me deu a
honra de me consultar pessoalmente.

— Ah! Percebo — a voz era cortante como uma faca. — O senhor esta
no campo oposto. Isso explica, sem duvida, por que Lady Edgware ainda
nao foi presa pelo assassinato do marido.

— Comment, Madame Ia Duchesse?

— Acho que o senhor ouviu o que eu disse. Por que nao foi presa? Ela
esteve la aquela noite. Viram quando entrou na casa... no gabinete dele.
Ninguém mais se aproximou dele, e foi encontrado morto. E no entanto nao
a prenderam! A nossa policia deve ser irremediavelmente corrupta.

Com maos trémulas, ajeitou a écharpe. em torno do pescoco; depois,
com uma reveréncia imperceptivel, retirou-se majestosamente da sala.

— Puxa! — exclamei. — Que fera! Contudo, eu a admiro. E vocé?

— SO porque ela quer que o universo se curve a sua maneira de
pensar?

— Bem, ela age unicamente no interesse do filho.

Poirot sacudiu a cabeca.

— Até certo ponto é verdade, e no entanto, Hastings, sera realmente
tao ruim assim que Monsieur le Duc case com Jane Wilkinson?

— Ora, nao me diga que acha que ela esteja de fato apaixonada por
ele.

— Provavelmente ndo estid. E quase certo que ndo. Mas esta
apaixonadissima pela posicao dele. Desempenhara seu papel com o
maximo cuidado. E uma mulher extremamente bonita e muito ambiciosa.
Nao é uma catastrofe tdo grande assim. O Duque poderia facilmente ter
casado com uma moca de sua propria condicao social, que o teria aceito
pelos mesmos motivos, sem que ninguém fizesse escarcéu por causa disso.

— Isso é bem verdade, mas...

— E suponhamos que casasse com uma garota que o amasse com
loucura, qual seria a vantagem? Ja observei varias vezes que € uma grande
infelicidade pra um homem ter uma esposa que o adore. Ela cria cenas de
ciume, faz com que ele se torne ridiculo, insiste em monopolizar todo seu
tempo e atencao. Ah! Non, nao € um mar-de-rosas.

— Poirot — retruquei, — vocé € um velho cinico incuravel.

— Mais non, mais non, estou apenas raciocinando. Vocé nao vé? No
fundo estou do lado da mamaezinha boa.
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Nao pude conter uma gargalhada ao ouvir a altiva Duquesa descrita
dessa maneira. Poirot permaneceu absolutamente sério.

— Vocé faz mal em rir. Tudo isso € extremamente importante. Eu
preciso refletir. E refletir muito.

— Nao vejo o que possa fazer nesse assunto — afirmei.

Poirot nao prestou atencao.

— Nao observou, Hastings, como a Duquesa estava bem informada? E
vingativa. Sabia de todas as provas existentes contra Jane Wilkinson.

— As de acusacao, mas nao as de defesa — frisei, sorrindo.

— Como € que ela ficou. sabendo?

— Jane contou ao Duque. Que contou pra ela — sugeri.

— Sim, é possivel. Contudo, eu tenho...

O telefone tocou subitamente. Atendi.

Minha tarefa se resumiu em dizer sim a varios intervalos. Finalmente,
baixei o fone e me virei, todo entusiasmado, para Poirot.

— Era Japp. Em primeiro lugar, como sempre, vocé “¢ o maior”. Em
segundo, ele recebeu um telegrama da Ameérica. Em terceiro, localizou o
motorista do taxi. Quarto: vocé nao quer ir até la pra ouvir o que o
motorista tem a dizer? Quinto: vocé € “o maior” outra vez, e ele estava o
tempo todo convencido de que vocé tinha acertado no alvo quando sugeriu
que havia algum vilao por tras de tudo isso! Esqueci de lhe dizer que
tinhamos acabado de receber uma visita que acusou nossa policia de
corrupcao.

— Entao Japp afinal se convenceu — murmurou Poirot. — Curioso
que a teoria do Vilao-dos-Bastidores desse certo justamente no momento
em que me sentia propenso a acreditar em outra teoria possivel.

— Qual?

— Que o motivo do crime nao tivesse a menor relacao com Lord
Edgware. Imagine que alguém odiasse Jane Wilkinson, a tal ponto que
chegasse ao cumulo de fazé-la ser enforcada por homicidio. C’est une idée,
ca!

Soltou um suspiro e depois levantou-se.

— Venha, Hastings. Vamos ouvir o que Japp tem a dizer.
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20

O Motorista do taxi

Encontramos Japp interrogando um velho de bigode felpudo e oculos.
Tinha uma voz rouca e lamuriante.

— Ah! Ei-lo — exclamou Japp. — Bom, as coisas vao de vento em
popa, acho eu. Este homem... cujo nome € Jobson... apanhou duas pessoas
em Long Acre na noite de vinte e nove de junho.

— Isso mesmo — confirmou o rouco Jobson. — Fazia uma noite linda.
Com lua e tudo. A moca e o rapaz estavam em frente a estacao do metro e
me fizeram sinal pra parar.

— Trajavam a rigor?

— Sim, ele de colete branco e a moca toda de branco, com passaros
bordados. Vinham da opera, tenho a impressao.

— Que horas eram?

— Pouco antes das onze.

— Bem, e depois?

— Disseram-me pra ir pra Regent Gate... mostrariam a casa quando
chegassem la. E pediram pra que eu andasse depressa, também. As
pessoas sempre dizem isso. Como se a gente tivesse interesse em perder
tempo. Quanto mais rapido se anda e se consegue outra corrida, tanto
melhor pra gente. Nunca se lembram disso. E, olhem, quando ocorre um
acidente, leva-se a culpa por correr demais!

— Deixe de conversa fiada — atalhou Japp, impaciente.

— Nao houve nenhum acidente dessa vez, houve?

— Nao... nao — concordou o homem, como se estivesse relutante em
desistir de sua reivindicacao a uma ocorréncia dessa ordem. — Nao, pra
dizer a verdade, nao houve. Bom. Cheguei em Regent Gate... ndo demorei
mais que sete minutos... € ai o rapaz bateu no vidro e eu parei. Devia ser
no numero oito, mais ou menos. Bom. Ele e a moca desceram do carro. O
rapaz ficou parado onde estava e me mandou esperar. A moca atravessou a
rua, e comecou a andar pela calcada do outro lado. O rapaz continuou
perto do taxi, de costas pra mim, olhando pra ela. Tinha as maos nos
bolsos. Dali a cinco minutos ouvi-o dizer qualquer coisa... uma espécie de
exclamacao em voz baixa... e depois saiu atras dela também. Eu fiquei
cuidando pra ver onde ele ia, porque nao queria levar calote. Ja me
aconteceu, por isso fiquei de olho nele. Subiu a escada de uma das casas
do outro lado e entrou.

— Empurrou a porta?

— Nao, tinha chave.

— Qual era o numero da casa?

— Devia ser dezessete ou dezenove, calculo. Bom. Achei esquisito
aquele negocio de me mandar esperar ali. Por isso fiquei cuidando. Uns
cinco minutos mais tarde, ele e a moca sairam juntos. Entraram no taxi e
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me pediram pra voltar pro Covent Garden. Mandaram-me parar pouco
antes de chegar la e pagaram a corrida. Muito bem, por sinal. Embora me
pareca que me meti numa encrenca por causa disso. Poxa, &€ preciso ter
azar.

— Nao lhe vai acontecer nada — prometeu Japp. — Apenas passe 0s
olhos nisto aqui, por favor, e me diga se a moga € uma destas.

Havia meia duzia de fotografias, todas de tipo bastante semelhante.
Espiei com certo interesse por cima de seu ombro.

— Era esta aqui — disse Jobson.

Apontou firme com o dedo para um retrato de Geraldine Marsh em
traje de gala.

— Tem certeza?

— Absoluta. Era palida e morena.

— Agora o rapaz.

Entregou-lhe outro maco de fotografias.

Examinou-as atentamente e depois sacudiu a cabeca.

— Olhe, nao sei dizer... pelo menos nao tenho certeza. Podia ser
qualquer um destes dois.

Os retratos incluiam um de Ronald Marsh, mas Jobson nao o havia
escolhido. Em vez disso, indicara dois outros homens que se pareciam
bastante com ele.

O motorista entao se retirou e Japp jogou as fotos em cima da mesa.

— Valeu a pena. Gostaria de ter obtido uma identificacdo mais
decisiva de Sua Exceléncia. Claro, € um retrato velho, tirado ha sete ou oito
anos. O Unico que consegui. Sim, eu gostaria de uma identificacao mais
decisiva, embora o caso esteja suficientemente claro. La se vao dois alibis.
O senhor foi inteligente em lembrar isso, M. Poirot.

Poirot assumiu uma atitude modesta.

— Quando descobri que ela e o primo tinham assistido a opera, me
pareceu possivel que se tivessem encontrado durante um dos entreatos.
Naturalmente, as pessoas com quem estavam nunca pensariam que os dois
houvessem saido do teatro. Mas meia hora de intervalo da tempo de sobra
pra ir até Regent Gate e voltar. No momento em que o atual Lord Edgware
pos tanta énfase em seu alibi, fiquei certo de que havia algo errado.

— O senhor até que € um tipo simpatico de desconfiado, ndo é? —
comentou Japp carinhosamente. — Pois faz muito bem. Num mundo como
o nosso, toda desconfianca é pouca. Sua Exceléncia € o homem, nem tem
duvida. Olhe s6 — mostrou um papel. — Telegrama de Nova York.
Entraram em contato com Miss. Lucie Adams. A carta estava no correio que
lhe foi entregue hoje de manha. Ela nao queria ceder o original, a menos
que fosse absolutamente indispensavel, mas prontificou-se em deixar que o
funcionario tirasse uma copia e telegrafasse pra nos. Ca esta e € tao
comprometedora quanto se podia esperar.

Poirot pegou o telegrama com grande interesse. Eu li por cima de seu
ombro.

“Segue texto carta Lucie Adams datada 29 junho 8 Rosedew Mansions
Londres S.W.3 Diz: Minha querida irméazinha. Desculpe o bilhete desconexo
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que te escrevi a semana passada mas andava muito ocupada e com uma
porcdo de coisas por fazer. Pois é, querida, o sucesso tem sido enorme.
Otimas criticas, .boa bilheteria, e todo mundo um encanto. Fiz amizades
muito boas aqui e no ano que vem tenciono arrendar um teatro por dois
meses. O numero da bailarina russa saiu perfeito e o da americana em Paris
também, mas acho que as cenas num Hotel Estrangeiro continuam sendo as
minhas favoritas. Estou tdo entusiasmada que nem sei bem o que estou te
escrevendo, e daqui a pouco vocé verd por que, mas antes preciso te contar o
que o pessoal tem dito. Mr. Hergsheimer foi extremamente gentil e me
convidou para um almogco em companhia de Sir Montagu Corner, que pode
fazer muito por mim. Uma noite dessas conheci Jane Wilkinson e ela se
mostrou encantada com o espetdculo e com a imitacdo que faco dela, o que
me traz ao que quero te contar. Ndo simpatizo realmente muito com ela pois
tenho ouvido uma porgcdo de coisas a seu respeito através de alguém que
conheco e acho que se comportou cruelmente, e de um modo muito
dissimulado, mas isso agora ndo vem ao caso. Vocé sabia que ela é de fato
Lady Edgware? Ouvi falar muito também no marido, ultimamente, que
tampouco é flor que se cheire, te garanto. Tratou o sobrinho, o Capitdo Marsh
de quem ja te falei, da maneird mais vergonhosa — expulsou-o literalmente
de casa e suspendeu-lhe a mesada. Ele me contou tudo e senti uma pena
tremenda dele. Gostou muitissimo do espetdculo e disse: “Creio que
enganaria o proprio Lord Edgware. Escute aqui, quer entrar numa aposta
comigo?” Eu ri e perguntei: “De quanto?” Lucie, querida, a resposta quase me
deixou sem voz. “Dez mil délares.” Dez mil ddlares, imagine — SO para
ajudar alguém a ganhar uma aposta idiota. “Ora — retruquei, — eu passaria
um trote no Rei no Paldcio de Buckingham com, o risco de lése majesté pra
ganhar isso.” Ai entdo reunimos nossas forcas e combinamos 0S pormenores.

Contarei tudo a vocé na préxima semana — se fui descoberta ou ndo.
Mas, de qualquer forma, Lucie querida, tenha éxito ou fracasse, vou receber
os dez mil délares. Oh! Lucie, minha irmazinha, o que isso ndo vai significar
para nés. Agora ndo tenho mais tempo — estou de saida para passar o meu
trote. Milhares e milhares de abracos, querida irmazinha. Da tua, Carlotta.

Poirot largou a carta. Percebi que estava comovido. Japp, entretanto,
reagiu de maneira totalmente diversa.

— Pegamos o homem — exclamou, exultante.

— E — disse Poirot.

Sua voz soou estranhamente desanimada. Japp olhou com
curiosidade para ele.

— O que foi, M. Poirot?

— Nada — respondeu. — De certo modo, nao € o que eu pensava. SO
isso — parecia extremamente infeliz. — Mas no entanto deve ser isso
mesmo — disse, como se estivesse falando sozinho. — Sim, deve ser isso.

— Claro que €. Ora, o senhor sempre afirmoul!

— Nao, nao. Me fiz entender mal.

— Nao afirmou que havia alguém por tras de tudo, que convenceu a
moca a entrar inocentemente na coisa?

— Sim, sim.
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— Entao, que mais quer?

Poirot suspirou e ficou calado.

— O senhor € um sujeito muito esquisito. Nunca se contenta com
coisa alguma. Puxa, foi uma sorte a moca ter escrito essa carta.

Poirot concordou com mais vigor do que demonstrara até entao.

— Mais oui, era isso que o assassino nao esperava. Quando Miss
Adams aceitou os tais dez mil dolares, assinou sua sentenca de morte. O
criminoso achou que tinha tomado todas as precaucodes... € contudo, de
pura inocéncia, ela lhe passou a perna. Os mortos falam. Sim, as vezes os
mortos falam.

— Nunca julguei que ela tivesse feito isso por conta propria —
afirmou Japp com o maior descaramento.

— Nao, nao — concordou Poirot, distraido.

— Bom, preciso tomar minhas providéncias.

— Vai prender o Capitao Marsh... isto €, Lord Edgware?

— Por que nao? O caso contra ele parece inteiramente provado.

— De fato.

— O senhor, pelo visto, esta bem desanimado com o resultado, M.
Poirot. A verdade € que prefere que as coisas sejam dificeis. Eis aqui sua
propria teoria comprovada e mesmo assim nao se mostra satisfeito. E capaz
de constatar alguma falha nas provas que obtivemos?

Poirot sacudiu a cabeca.

— Se Miss Marsh serviu de cumplice ou ndo, eu nao sei — disse
Japp. — Entretanto, tudo indica que devia estar a par, indo até la com ele
desde o teatro. Se nao estava, por que havia de leva-la? Bom, vamos ver o
que os dois tém a dizer.

— Posso assistir? — pediu Poirot, quase humildemente.

— Certamente que pode. Devo-lhe a idéia!

Pegou o telegrama em cima da mesa. Puxei Poirot a um canto.

— O que é que ha, Poirot?

— Estou muito triste, Hastings. Parece que tudo vai de vento em
popa, sem problema nenhum. Mas ha algo errado. De um jeito ou doutro,
Hastings, existe um fato que nos escapa. Tudo encaixa perfeitamente, &
bem como eu imaginava, e no entanto, meu amigo, ha algo errado.

Olhou penalizado para mim. Eu nado soube o que lhe responder.
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21
A Historia de Ronald

Achei dificil de explicar a atitude de Poirot. Mas entdo nao era isso
que ele vinha prevendo o tempo todo?

Durante o percurso até Regent Gate, conservou-se perplexo e
carrancudo, sem prestar atencdao ao auto-endeusamento de Japp.
Finalmente, com um suspiro, saiu de seu devaneio.

— Em todo caso — murmurou, — vejamos o que ele tem a dizer.

— Se for esperto, quase nada — opinou Japp. — Uma porcao de gente
terminou enforcada por excesso de ansia de prestar declaracées. Bem,
ninguém pode dizer que noés nao prevenimos! Tudo justo e feito as claras. E
quanto mais culpados sao, mais ansiosos se mostram em dar com a lingua
nos dentes e pregar as mentiras que forjaram pra encobrir o caso. Nao
sabem que sempre se deve submeté-las antes a apreciacao de um
advogado.

Suspirou.

— Os advogados e os juizes de instrucao sao os piores inimigos da
policia. Quantas vezes nao tive um caso perfeitamente simples atrapalhado
pelo juiz de instrucao bobeando e deixando impune a parte culpada. Ja
com advogados, acho que nao se pode objetar tanto. Sdo pagos pra serem
espertos e torcerem as coisas a sua moda.

Ao chegar a Regent Gate, descobrimos que nossa vitima estava em
casa. A familia se encontrava ainda a mesa de almoco. Japp pediu para
falar com Lord Edgware cm particular. Fomos conduzidos a biblioteca.

Depois de alguns minutos, surgiu o rapaz. O sorriso espontaneo que
trazia no rosto modificou-se um pouco ao lancar um olhar rapido em nossa
direcao. Os labios se franziram.

— Ola, inspetor — disse. — De que se trata?

Japp resumiu em rapidas palavras a formula de praxe.

— Entao é isso, é? — retrucou Ronald.

Puxou uma cadeira e sentou-se. Tirou uma cigarreira do bolso.

— Eu creio, inspetor, que gostaria de prestar uma declaracao.

— Como queira, mylord.

— O que significa que € uma rematada tolice de minha parte. Mesmo
assim, acho que farei. “Nao tendo motivo pra temer a verdade”, como os
heroéis sempre dizem nos livros.

Japp se manteve calado. Seu rosto permaneceu impassivel.

— Ali ha uma mesa com cadeira — continuou o rapaz. — O agente
pode sentar e anotar tudo em taquigrafia.

Nao creio que Japp estivesse habituado a ter todas as providéncias
tomadas com tanta solicitude para ele. A sugestdo de Lord Edgware foi
aceita.

— Pra comecar — declarou o rapaz. — Dispondo de razoavel dose de
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inteligéncia, desconfio muito que o meu belo alibi foi pelos ares. Desfez-se
em fumaca. Saem de cena os prestativos Dortheimers. O motorista de taxi,
imagino?

— Sabemos de todos os seus movimentos naquela noite — respondeu
Japp rigidamente.

— Tenho a maior admiracao pela Scotland Yard. Apesar disso, sabe,
se eu andasse realmente planejando algum ato de violéncia, nao teria
contratado um taxi e ido diretamente ao local, deixando o sujeito
esperando. Ja pensou nisso? Ah! Vejo que M. Poirot sim.

— A idéia, de fato, me ocorreu — disse Poirot.

— Nao é assim que se comete um crime premeditado — explicou
Ronald. — Poe-se um bigode ruivo e 6culos de aros grossos, vai-se de carro
até a rua seguinte e manda-se o sujeito embora. Toma-se o metro... bem...
ora, pra que continuar. Meu advogado, em troca de honorarios de varios
milhares de libras, fara isso melhor do que eu. Claro que conheco a defesa.
O crime foi motivado por um impulso subito. La estava eu, esperando no
taxi, etc., etc. Entao me vem a idéia: “Agora, rapaz, va até la e acabe com
isso.” Bom, vou lhes contar a verdade. Eu estava apertado de dinheiro.
Quanto a isso, creio que nao € novidade. Era um negocio um tanto
desesperado. Tinha de consegui-lo até o dia seguinte ou desistir de tudo.
Procurei meu tio. Ele ndo gostava de mim, mas pensei que talvez ligasse
pra reputacao de seu nome. Os homens de meia-idade as vezes ligam. Titio
revelou uma faceta lamentavelmente moderna com sua cinica indiferenca.
Bem... parecia que eu ia ter mesmo de mostrar os dentes e aglientar firme.
Pretendia tentar um empréstimo com Dortheimer, porém sabia que nao
havia esperanca. E casar com a filha eu nao podia. De qualquer forma, ela
€ uma moca sensata demais pra me aceitar. Entdo, por acaso, encontrei
minha prima na opera. Nao é freqiente que nossos caminhos se cruzem,
mas sempre foi uma garota cem por cento quando eu morava em casa.
Terminei contando-lhe tudo. O pai ja lhe tinha dito qualquer coisa a
respeito mesmo. Depois ela mostrou seu valor. Sugeriu que eu levasse suas
pérolas. Haviam pertencido a mae.

Fez uma pausa. Creio que traia na voz uma emocao bastante
verdadeira. Ou senao ele a sugeria com maior perfeicaio do que eu
acreditava possivel.

— Ora... eu aceitei a oferta da bendita crianca. Com elas, podia
levantar a quantia de que precisava, e jurei que tudo faria pra resgata-las,
ainda que pra isso fosse obrigado a trabalhar. Mas as pérolas estavam em
casa, em Regent Gate. Decidimos que a melhor coisa a fazer era ir busca-
las imediatamente. Tomamos um taxi e saimos correndo. Pedimos pro
sujeito parar do outro lado da rua, pra que ninguém ouvisse o taxi se
aproximar. Geraldine desceu e atravessou a rua. Levava a chave da
entrada. Abriria a porta sem ruido, apanharia o colar e o traria pra mim.
Nao esperava encontrar nenhuma pessoa, com a possivel excecao de algum
empregado. Miss Carroll, a secretaria de meu tio, geralmente recolhia-se as
nove e meia. Titio, provavelmente, estava na biblioteca. Entao Dina foi.
Fiquei na calcada, fumando um cigarro. De vez em quando olhava pra casa,
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pra ver se ela ja vinha vindo. E agora chego a parte da histéria que podem
acreditar ou nao, como quiserem. Um sujeito passou do meu lado. Me virei,
pra olhar melhor. Pra minha surpresa, subiu a escada e entrou no numero
dezessete. Ao menos julguei que fosse o numero dezessete, mas
naturalmente eu estava um tanto longe. Fiquei admiradissimo, por dois
motivos. Um € que o homem tinha entrado com uma chave, e o outro é que
me pareceu reconhecer nele um certo ator muito conhecido. Fiquei tao
surpreso que resolvi tirar o assunto a limpo. Por acaso, tinha no bolso a
minha propria chave do numero dezessete. Primeiro perdi-a, ou pensei que
havia perdido ha trés anos, depois, faz uns dois dias, encontrei-a
inesperadamente e tencionva devolvé-la a meu tio naquela mesma manha.
No entanto, no calor da discussao, me escapou da lembranca. Ao trocar de
roupa, transferi junto com o que tinha nos outros bolsos. Pedindo ao chofer
do taxi que esperasse, sai correndo pela calcada, cruzei a rua, subi a
escada do numero dezessete e abri a porta com minha chave. O saguao
estava deserto. Nao havia nenhum sinal de qualquer visitante que acabasse
de entrar. Parei um instante, olhando em torno. Depois me dirigi a porta da
biblioteca. Talvez o sujeito estivesse la dentro, com meu tio. Nesse caso, eu
escutaria o murmurio de vozes. Fiquei do lado de fora, mas nao ouvi nada.
De repente achei que me tinha comportado como um perfeito idiota. Claro
que o homem devia ter entrado nalguma casa vizinha... a proxima, no
minimo. Regent Gate € bastante mal iluminada a noite. Me senti um
completo palerma. Nem podia pensar. Ali estava eu e imaginem a cara de
besta que nao faria se meu tio saisse repentinamente da biblioteca e me
visse. Geraldine ficaria em apuros por minha culpa e ia haver o diabo. Tudo
s6 porque qualquer coisa no jeito do homem me levara a crer que ele estava
fazendo algo que nao queria que os outros soubessem. Felizmente eu
escapara de ser apanhado em flagrante. Tinha de sair dali o quanto antes.
Voltei na ponta dos pés a porta da rua e, no mesmo instante, Geraldine
desceu a escadaria com as pérolas na mao. Ficou abismada ao me ver,
légico. Puxei-a pra fora da casa e entao expliquei — fez uma pausa. — Nos
apressamos em regressar ao teatro, chegando bem na hora em que o pano
ja ia subindo. Ninguém desconfiou que tivéssemos saido. Fazia muito calor
e diversas pessoas haviam saido pra apanhar um pouco de ar —
interrompeu-se. — Ja sei o que vao dizer. Por que nao contei isso logo? Pois
agora eu lhes pergunto: se tivessem um motivo deste tamanho pra cometer
o crime, seriam capazes de admitir, tranquilamente, que houvessem estado
no local do crime na noite em questao? Francamente, tive medo! Mesmo
que acreditassem em nos, traria uma série de aborrecimentos pra mim e
pra Geraldine. Nao tinhamos nada a ver com o assassinato; nao vimos
nada; nao ouvimos nada. Eu, evidentemente, julgava que fosse Tia Jane.
Ora, pra que me meter? Contei-lhes sobre a briga e minha falta de dinheiro
porque sabia que terminariam descobrindo tudo; e, se eu tentasse
esconder, ficariam ainda mais desconfiados e provavelmente examinariam
muito melhor aquele alibi. Achei, por assim dizer, que se fizesse bastante
barulho em torno, lograria quase hipnotiza-los até imaginarem que tudo
estava em ordem. Sei que os Dortheimers acreditaram piamente que eu
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ficara no Covent Garden o tempo todo. O fato de ter passado um entreato
em companhia de minha prima nao lhes pareceria nada suspeito. E ela
podia sempre dizer que tinha estado comigo la e que nao haviamos deixado
o local.

— Miss Marsh concordou com essa... dissimulacao?

— Concordou. Assim que soube da noticia, fui procura-la e pedi-lhe,
pelo amor de Deus, que nao dissesse coisa alguma a proposito de nossa
vinda até ca ontem a noite. Tinhamos estado juntos durante o ultimo
intervalo no Covent Garden. Caminhamos um pouco pela calcada, mais
nada. Ela compreendeu e concordou plenamente — fez uma pausa. — Sei
que causa ma impressao revelar posteriormente uma coisa dessas, mas a
histéria é totalmente verdadeira. Posso dar-lhe o nome e o endereco do
homem que hoje de manha pagou a vista pelas pérolas de Geraldine. E se
lhe perguntarem, ela confirmara cada palavra que estou dizendo.

Recostou-se na cadeira e olhou para Japp, que permanecia
impassivel.

— O senhor diz que julgou que Jane Wilkinson tivesse cometido o
crime, Lord Edgware? — perguntou ele.

— Ora, nao era a deducao mais obvia? Depois da historia do
mordomo?

— E quanto a aposta que fez com Miss Adams?

— Aposta com Miss Adams? Com Carlotta Adams, quer dizer? O que
tem ela a ver com isso?

— O senhor nega que lhe propos a soma de dez mil dolares pra imitar
Miss Jane Wilkinson na casa, naquela noite?

Ronald olhou-o espantado.

— Propor-lhe dez mil doélares? Que idiotice € essa? Alguém anda
divertindo-se a sua custa. Onde iria eu arranjar dez mil dolares? O senhor
foi vitima de um logro. Foi ela quem disse isso? Oh! Que droga... tinha
esquecido. Ela morreu, nao?

— Sim — respondeu Poirot serenamente. — Ela morreu.

Ronald olhou sucessivamente para cada um de noés. Antes se
mostrara desembaracado. Agora seu rosto estava palido. Os olhos pareciam
assustados.

— Nao compreendo nada — disse. — Eu lhes contei a verdade. Vejo
que nao acreditam em mim... nenhum dos senhores.

E entao, para meu assombro, Poirot deu um passo a frente.

— Sim — afirmou. — Eu acredito.
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O Estranho Comportamento de Hercule Poirot

Estavamos em casa.

— Que diabo... — comecei.

Poirot me fez parar com o gesto mais extravagante que jamais o vira
fazer. Os dois bracos giraram no ar.

— Pelo amor de Deus, Hastings! Agora nao! Por favor!

Feito o que, pegou o chapéu, enfiando-o na cabeca como se nunca
tivesse ouvido falar em ordem ou método, e saiu correndo da sala. Ainda
nao havia regressado quando, cerca de uma hora mais tarde, Japp
apareceu.

— O homenzinho nao esta? — perguntou.

Fiz sinal que nao. Japp mergulhou numa poltrona. Dava pancadinhas
de leve na testa com o lenco. O dia estava quente.

— Que bicho o mordeu? — indagou. — Olhe, Capitao Hastings, quase
cai duro quando M. Poirot se aproximou do rapaz e disse: “Eu acredito”.
Palavra, pensei até que estivesse assistindo a uma cena de dramalhao.
Francamente, ndao entendo.

Eu tampouco entendia e nao fiz cerimoénia em revelar.

— E depois, sai de casa — comentou Japp. — O que foi que disse que
ia fazer?

— Nada — respondi.

— Absolutamente nada?

— Absolutamente nada. Quando abri a boca pra falar com ele, me
acenou pra que calasse. Achei melhor nao insistir. Ai entdo, quando
chegamos aqui, comecei a interroga-lo. Pés-se a sacudir os bracos, agarrou
o chapéu e saiu correndo de novo.

Olhamos um para o outro. Japp bateu significativamente na testa.

— S6 pode ser — disse ele.

Para variar, senti-me inclinado a discordar. Diversas vezes,
anteriormente, Japp insinuara que Poirot nado “regulava” bem. Nessas
ocasides, simplesmente nao compreendera aonde Poirot queria chegar.
Desta vez, me vi forcado a confessar que também nao podia entender sua
atitude. Se estava “regulando” bem, em todo caso mostrava-se
suspeitosamente voluvel. No momento em que via sua propria teoria
vitoriosa, de repente repudiava-a. Bastava para assombrar e inquietar seus
partidarios mais calorosos. Sacudi a cabeca, desanimado.

— Ele sempre foi o que eu chamo de excéntrico — afirmou Japp. —
Tem um angulo todo pessoal de encarar as coisas... até meio esquisito. E
uma espécie de génio, reconheco. Mas é sabido que os génios tocam as
raias da loucura e estao sujeitos a atingi-la a qualquer momento. Sempre
gostou em dificultar tudo. Um caso simples nunca € bom que chega pra ele.
Nao precisa ser tortuoso. Isolou-se da vida real. Esta numa jogada que é
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exclusivamente dele. E que nem uma velha jogando paciéncia. Quando néo
da certo, trapaceia. Ora, com ele acontece justamente o contrario. Se tudo
esta saindo facil, ele trapaceia pra tornar mais dificil! A meu ver, € isso.

Nao era facil responder. Eu estava inquieto e angustiado demais para
poder raciocinar com clareza. Também achava o comportamento de Poirot
inexplicavel; e como me sentia muito ligado aquele estranho homenzinho,
amofinava-me mais do que pretendia revelar.

Em pleno siléncio lagubre; Poirot entrou na sala. Tive o prazer de
constatar que vinha bem mais calmo. Tirou o chapéu com todo o cuidado,
colocando-o ao lado da bengala em cima da mesa, e sentou na poltrona
favorita.

— Entao, ei-lo aqui, meu bom Japp. Que alegria! Tencionava procura-
lo na primeira oportunidade.

Japp olhou-o sem responder. Sentiu que aquilo era um mero
preambulo. Esperou que Poirot explicasse melhor. O que o meu amigo fez,
com palavras lentas e prudentes.

— Ecoutez, Japp. Estamos enganados. Nos todos estamos enganados.
E doloroso confessar, mas cometemos um equivoco.

— Isso nao tem importancia — afirmou Japp com a maior seguranca.

— Claro que tem. E deploravel. Me doéi até a alma.

— Nao precisa sentir pena daquele rapaz. Ele bem que merece o que
lhe vai acontecer.

— Nao € dele que sinto pena; € de voce.

— De mim? Nao se preocupe por minha causa.

— Mas eu me preocupo. Nao vé entao? Quem o orientou nessa
direcao? Hercule Poirot. Mais oui, eu pus vocé na pista. Chamei sua
atencao pra Carlotta Adams. Mencionei-lhe a questao da carta a América.
Fui eu quem lhe indicou cada passo do caminho!

— De um jeito ou doutro, eu fatalmente descobriria — declarou Japp
friamente. — Estava apenas um pouco na minha frente, mais nada.

— Cela se peut. Porém nao me consola. Se vocé viesse a se prejudicar,
a sofrer uma perda de prestigio por ter dado ouvidos as minhas
ideiazinhas, eu me recriminaria amargamente.

Japp parecia meramente divertido com a coisa. Acho que atribuia a
Poirot motivos nado muito puros. Imaginava que meu amigo nao lhe
perdoava o mérito resultante da feliz elucidacao do caso.

— Nao tem importancia — repetiu. — Nao esquecerei de mencionar
que lhe devo algo nesse negocio.

Piscou o olho para mim.

— Oh! Nao se trata absolutamente disso — Poirot estalou a lingua
com impaciéncia. — Nao quero receber o minimo mérito pela questao. E
alias, aviso-lhe que nao havera nenhum. E um fiasco que vocé esta
preparando pra si mesmo, e do qual eu, Hercule Poirot, sou o responsavel.

De repente, diante da expressao de extrema melancolia de Poirot,
Japp rompeu numa gargalhada. Poirot mostrou-se ofendido.

— Desculpe, M. Poirot — enxugou os olhos. — Mas tive que rir com a
cara de tragédia que o senhor fez. Olhe, escute aqui, vamos botar uma
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pedra em cima de tudo isso. Estou disposto a arcar com o mérito ou a
culpa deste caso. Vai provocar um estardalhaco; quanto a isso, tem razao.
Bem. Vou tratar de obter uma condenacao. Pode ser que um advogado
esperto libere Sua Exceléncia; com um juri, nunca se sabe. Mas mesmo
assim, nao perco nada com isso. Todos saberdao que pegamos o homem
certo, ainda que nao se obtenha uma condenacdo. E se, por acaso,
qualquer outra criada da casa ficar histérica, proclamando que foi ela...
ora, engolirei a pilula, sem me queixar que foi o senhor que me fez tomar o
rumo errado. Nao acha justo?

Poirot olhou-o com brandura e tristeza.

— A seguranca que voceé tem... sempre a mesma! Nunca estaca pra se
perguntar “Sera que € assim?” Nunca duvida... ou fica pensando. Nunca
acha: “Isso esta facil demais!”

— Esta maluco? Claro que nao. E €& por isso, desculpe a franqueza,
que o senhor sempre toma o bonde errado. Por que uma coisa nao pode ser
simples? Que mal tem se for facil?

Poirot lancou-lhe um olhar, suspirou, meio que levantou os bracos e
depois sacudiu a cabeca.

— C’estfini! Nao digo mais nada.

— Otimo — aprovou Japp calorosamente. — Agora vamos ao que
importa. Quer saber o que estive fazendo?
— Evidentemente.

— Pois bem. Falei com Miss Marsh e a historia dela combina
exatamente com a de Sua Exceléncia. Talvez os dois estejam de acordo,
mas acho que nao. A meu ver, ele a logrou. Seja como for, esta toda caida
pelo primo. Teve uma reacao fortissima quando soube que tinha sido preso.

— Ah, teve é? E a secretaria... Miss Carroll?

— Calculo que nao tenha ficado muito admirada. Contudo, € apenas
impressao minha.

— E as pérolas? — perguntei. — Essa parte da historia era
verdadeira?

— Totalmente. Ele as empenhou logo no dia seguinte de manha.
Porém nao acho que isso interesse ao principal argumento. No meu
entender, o plano lhe veio a idéia ao encontrar a prima na 6pera. Surgiu-lhe
num relampago. Estava desesperado... e eis ali uma saida. Imagino que
andasse pensando em algo parecido; por isso trazia a chave consigo. Nao
acredito nessa histéoria de encontra-la de uma hora pra outra. Bem.
Enquanto conversa com a prima, percebe que, comprometendo-a, adquire
maior seguranca pessoal. Brinca com seus sentimentos, sugere as pérolas;
ela topa a parada e os dois se poem a caminho. Mal ela entra na casa, ele
vai atras e se dirige a biblioteca. Talvez Sua Exceléncia esteja cochilando
numa poltrona. Seja como for, em dois segundos comete o crime e torna a
sair. Nao creio que quisesse que a moca o surpreendesse no interior da
casa. Contava ser encontrado caminhando de um lado pra outro, perto do
taxi. E nao acho que esperava que o motorista o visse entrar. A impressao
que queria dar € de quem anda pra cima e pra baixo, a espera da moca. O
taxi estava de frente para a direcao oposta, lembre-se. Na manha seguinte,
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logico, tem de empenhar o colar. Ainda precisa simular que necessita do
dinheiro. Depois, quando o crime € descoberto, aterroriza a mocga pra que
silencie sobre a visita que fizeram a casa. Dirdao que passaram juntos o
intervalo no teatro.

— Entao por que foi que nao disseram? — perguntou Poirot.

Japp encolheu os ombros.

— Mudaram de idéia. Ou julgaram que ela nao resistiria a prova. Tem
o0 temperamento nervoso.

— Sim — concordou Poirot, pensativo. — Tem o temperamento
Nnervoso.

E apods uns instantes, continuou:

— Nao lhe parece que seria bem mais facil e simples pro Capitao
Marsh ausentar-se sozinho da opera durante o entreato, entrar
tranquilamente na casa com sua chave, matar o tio e regressar ao teatro...
em vez de ficar com o taxi do lado de fora, esperando por uma moca
nervosa, que pode descer a escada a qualquer momento e € capaz de perder
a cabeca e arruinar o plano?

Japp mostrou os dentes.

— Isso € o que o senhor e eu teriamos feito. Porém acontece que
somos um pouco mais vivos que o Capitdao Ronald Marsh.

— Nao tenho tanta certeza assim. Ele parece inteligente.

— Mas nao tao inteligente quanto M. Hercule Poirot! Ora, vamos. Que
duvida!

E soltou uma risada.

Poirot olhou friamente para ele.

— Se ele nao € o culpado, por que convenceu Miss Adams a aceitar o
trote? — continuou Japp. — So6 pode haver um unico motivo pra aquele
trote... proteger o verdadeiro criminoso.

— Nisso estamos perfeitamente de acordo.

— Ora viva, ainda bem que concordamos nalguma coisa.

— Podia ter sido ele quem de fato falou com Mademoiselle — refletiu
Poirot, — enquanto que realmente... nao, isso € uma asneira.

Depois, olhando de repente para Japp, fez uma pergunta abrupta:

— Qual é sua teoria a respeito da morte dela?

Japp pigarreou.

— Me inclino a crer que tenha sido acidental. Um acidente muito
propicio, reconheco. Nao vejo como ele possa ter qualquer coisa a ver com
isso. Seu alibi a saida da o6pera € praticamente perfeito. Ficou no Sobrani’s
em companhia dos Dortheimers até depois da uma hora. Ai ja fazia tempo
que ela estava dormindo na cama. Nao, acho que foi um desses casos de
sorte infernal que os criminosos as vezes tém. Do contrario, se nao tivesse
ocorrido esse acidente, creio que ele tinha seus planos pra se livrar dela.
Primeiro lhe infundiria um terror sacrossanto... dizendo-lhe que seria presa
por homicidio se confessasse a verdade. E depois a subornaria com mais
uma porcao de dinheiro.

— Nao lhe parece... — Poirot parou a sua frente, encarando-o bem
nos olhos, — nao lhe parece que Miss Adams nao deixaria outra mulher ser
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enforcada se possuisse provas que a absolviam?

— Jane Wilkinson nao seria enforcada. A prova da festa de Montagu
Corner era irrefutavel demais pra isso.

— Mas o assassino ignorava esse fato. Teria de contar com o
enforcamento de Jane Wilkinson e o siléncio de Carlotta Adams.

— Puxa, o senhor gosta de falar, hem, M. Poirot? E agora esta
positivamente convicto de que Ronald Marsh é uma cabecinha de anjo,
incapaz de cometer uma ma acao. O senhor acredita naquela historia que
ele contou, de ter visto um homem entrar furtivamente na casa?

Poirot deu de ombros.

— Sabe quem ele disse que achava que era?

— Eu talvez imagine.

— Disse que pensou que fosse Bryan Martin, o artista de cinema. Que
lhe parece essa? Um sujeito que jamais sequer encontrou Lord Edgware.

— Nesse caso seria, certamente curioso vé-lo entrar na casa com uma
chave.

— Oral — fez Japp, estalando a lingua numa expressiva
demonstracdo de menosprezo. — Pois suponho que ficara surpreso ao
saber que Mr. Bryan Martin nao estava em Londres nessa noite. Levou uma
jovem pra jantar em Molesey. Nao voltaram a Londres antes da meia-noite.

— Ah! — exclamou Poirot discretamente. — Nao, nao fiquei surpreso.
A jovem também era atriz?

— Nao. Uma moca que é dona de uma chapelaria. Pra dizer a
verdade, uma amiga de Miss Adams: Miss Driver. Creio que ha de
concordar que o testemunho dela esta acima de suspeitas.

— Nao estou negando, meu amigo.

— O fato é que lhe passaram a perna, meu velho — disse Japp com
uma risada. — Uma historia da carochinha inventada na hora, isso € o que
€. Ninguém entrou no numero dezessete... € tampouco em nenhuma casa
vizinha... portanto, o que fica provado? Que Sua Exceléncia &€ um
mentiroso.

Poirot sacudiu a cabeca, com tristeza.

Japp se poés em pé, com nova disposicao.

— Ora vamos, o senhor sabe que temos razao.

— Quem era D., Paris, em novembro?

Japp encolheu os ombros.

— Um caso antigo, calculo. Uma moc¢a nao pode guardar uma
recordacdao de seis meses atras que nao tenha a minima relacdo com o
crime? A gente precisa manter um senso de proporcao.

— Seis meses atras — murmurou Poirot, com uma luz subita no
olhar. — Dieu, queje suis béte!

— O que € que ele esta dizendo? — perguntou-me Japp.

— Ouca — Poirot levantou-se e bateu no peito do inspetor. — Por que
a criada de Miss Adams nao reconheceu a caixa? Por que Miss Driver
também nao?

— Como assim?

— Porque a caixa era nova! Ela acabava de receber de presente. Paris,
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novembro... esta tudo muito bem... sem duvida é a data de que a caixa
devia constituir um souvenir. Mas lhe foi dada agora, nao na época. Tinha
recém-sido comprada! Recém-sido comprada! Investigue isso, eu lhe
imploro, meu bom Japp! E uma possibilidade, decididamente uma
possibilidade. Nao foi comprada aqui, mas no exterior. Provavelmente em
Paris. Se tivesse sido comprada aqui, algum joalheiro ter-se-ia manifestado.
Foi fotografada e descrita nos jornais. Sim, sim, Paris. Talvez em qualquer
outra cidade estrangeira, mas acho que em Paris. Descubra, pelo amor de
Deus. Faca indagacoes. Eu quero... eu quero desesperadamente saber
quem € o misterioso D.

— Nao custa nada tentar — retrucou Japp, complacente. — Nao vou
dizer que esteja muito empolgado com a idéia, porém farei o possivel.
Quanto mais soubermos, melhor.
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23
A Carta

— E agora — disse Poirot, — vamos sair pra almocar. — Enfiou a méo
no meu braco. Estava todo sorridente. — Tenho esperancas — explicou.

Fiquei contente de vé-lo com a velha forma, nao obstante continuasse
convencido da culpa do jovem Ronald. Imaginei que Poirot houvesse talvez
chegado a mesma conclusao, persuadido pelos argumentos de Japp. A
busca do comprador da caixa era, possivelmente, um ultimo recurso para
salvar sua dignidade.

Almocamos juntos amistosamente. Um pouco para meu regozijo,
avistei, numa mesa do outro lado da sala, Bryan Martin e Jenny Driver,
que faziam o mesmo. Lembrando o que Japp havia dito, desconfiei de um
provavel romance. Fomos vistos e Jenny abanou para nos.

Quando estavamos tomando café, Jenny deixou o acompanhante e
aproximou-se de nossa mesa. Parecia mais animada e dinamica do que
nunca.

— Posso sentar e conversar um minuto com o senhor, M. Poirot?

— Naturalmente, Mademoiselle. Estou encantado em vé-la. M. Martin
também nao nos quer fazer companhia?

— Pedi-lhe que nao viesse. Sabe, queria falar-lhe a respeito de
Carlotta.

— Sim, Mademoiselle?

— O senhor andava interessado em obter informacoes sobre um
amigo dela, nao €?

— Andava, sim.

— Bem. Estive pensando muito no caso. As vezes a gente nao se
lembra logo das coisas. Pra esclarecé-las, € preciso voltar atras... recordar
uma porcao de palavrinhas e frases que, na ocasido, talvez nao se tenha
prestado muita atencao. Ora, foi o que eu estive fazendo, pensando um
bocado e lembrando exatamente o que ela disse. E cheguei a uma
determinada conclusao.

— Qual, Mademoiselle?

— Eu acho que o homem em quem ela estava interessada... ou
comecava a se interessar... era Ronald Marsh... o senhor sabe, o que acaba
de herdar o titulo.

— Por que Mademoiselle acha que era ele?

— Bom, por um lado, Carlotta se referira, de modo vago, a um homem
que andava com falta de sorte e como isso podia afetar o carater de uma
pessoa. Que, no fundo, um sujeito podia ser decente e no entanto ir por
aguas abaixo. Mais vitima do que culpado... sabe como €. A primeira coisa
a que uma mulher se apega quando se esta deixando levar por um homem.
Ja ouvi tantas vezes essa ladainha! Carlotta tinha juizo de sobra, e no
entanto 14 me saia ela com esse tro¢co, que nem uma ignorante que nao
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conhecesse nada da vida. — “Alto 1a” — disse comigo mesma: “Aqui tem
coisa”. Ela nao citou nomes; era tudo vago, mas quase em seguida comecou
a falar em Ronald Marsh, achando que ele havia sido pessimamente
tratado. Foi bem impessoal e espontanea sobre o assunto. Na hora nao
liguei uma coisa com a outra. Agora, porém, fico imaginando. Me parece
que se referia a Ronald. O que € que o senhor acha, M. Poirot?

Tinha uma expressao séria no rosto ao fita-lo.

— Eu acho, Mademoiselle, que talvez me tenha dado uma informacao
valiosissima.

— Que otimo!

Jenny bateu palmas.

Poirot olhou bondosamente para ela.

— E possivel que ainda nao saiba; o cavalheiro que mencionou...
Ronald Marsh, Lord Edgware... acaba de ser preso.

— Oh! — a surpresa deixou-a boquiaberta. — Entao o meu pequeno
raciocinio chega um pouco atrasado.
— Nunca € tarde demais — sentenciou Poirot. — Nao pra mim,

compreende? Obrigado, Mademoiselle.

Ela se despediu e voltou para junto de Bryan Martin.

— Pronto — comentei. Isso decerto abalou sua crenca.

— Nao, Hastings. Pelo contrario, fortaleceu.

Apesar da laconica afirmativa, acreditei que no intimo Poirot
reconhecia-se vencido.

Durante os dias subsequentes, nao fez a menor referéncia ao caso
Edgware. Quando eu tocava no assunto, respondia por monossilabos e sem
interesse. Em outras palavras, lavara as maos do problema. Seja qual fosse
a idéia que havia alimentado em seu cérebro privilegiado, via-se agora
forcado a admitir que nao se concretizara — que sua primeira concepc¢ao do
caso tinha sido a mais certa, e que Ronald Marsh preenchia todos os re-
quisitos para ser acusado do crime. S6 que, tratando-se de Poirot, jamais
reconheceria abertamente que a verdade era essa! Portanto fingia ter
perdido o interesse.

Foi essa, confesso, minha interpretacdo de sua atitude. Parecia
comprovada pelos fatos. Nao sentiu a minima curiosidade pelas tramitacoes
legais na policia, que, de qualquer modo, eram puramente formais.
Ocupou-se de outros casos e, conforme ja observei, ndo mostrava nenhum
interesse quando se tocava no assunto.

Decorrida quase uma quinzena dos acontecimentos citados no
capitulo precedente, verifiquei que minha interpretacao de sua atitude
estava redondamente enganada. Era hora do café da manha. A enorme
pilha habitual de cartas estava ao lado do prato de Poirot. Folheou-a com
dedos ageis. Depois proferiu uma subita exclamacado de prazer e separou
uma que trazia selo americano. Abriu-a com a pequena espatula de
correspondéncia. Eu assistia a cena, curioso, pois ele parecia
absolutamente encantado com aquilo. Havia uma carta e um papel anexo,
relativamente grosso.

Primeiro leu duas vezes a carta e finalmente levantou os olhos.
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— Vocé quer dar uma olhada, Hastings?
Tomei-a de suas maos. Dizia o seguinte:

“Prezado M. Poirot, Fiquei muito comovida com sua amavel — sua
amabilissima carta. Ando perplexa com tudo. Além do rude golpe que
sofri, considero uma afronta o que se tem insinuado a respeito de
Carlotta — a irma mais querida e adordvel que se possa imaginar. Nao,
M. Poirot, ela ndao tomava drogas. Tenho certeza. Ela sentia horror por
essa espécie de coisa. Varias vezes ouvi declaracées suas nesse
sentido. Se desempenhou algum papel na morte daquele pobre homem,
foi na mais completa inocéncia — e certamente a carta que me escreveu
é uma prova disso. Envio-lhe o proéprio original, atendendo o seu
pedido. Detesto separar-me da ultima carta que escreveu em vida,
porém sei que cuidarda bem dela e me devolverd; e se lhe ajudar a
solucionar um pouco do mistério que cerca sua morte, como diz que
talvez ajude, entdo nem ha duvida de que devo remeté-la.

O senhor pergunta se Carlotta mencionou algum amigo especial
na correspondéncia. Ela citava uma por¢do de gente, evidentemente,
mas ninguém de modo insistente: Bryan Martin, que conhecemos anos
atras, uma mo¢a chamada Jenny Driver, e um tal de Capitdo Ronald
Marsh foram, a meu ver, os tinicos que via com mais freqtiéncia.

Oxala me lembrasse de algo que o ajudasse. O senhor escreve
com tanta gentileza e compreensdo que até parece entender o que
Carlotta e eu significavamos uma para a outra.

Com o profundo agradecimento de
Lucie Adams.

P.S. Um policia esteve ha pouco aqui a procura da carta. Disse-lhe
que ja tinha remetido ao senhor. Nao era verdade, claro, mas julguei,
por um motivo ou outro, que o importante é que chegasse primeiro as
suas maos. Parece que a Scotland Yard necessita dela como prova
contra o criminoso. Entregue-lhes, sim? Porém, ah, certifique-se de que
algum dia devolverdao, por favor! Foram as ultimas palavras de Carlotta
para mim, compreende?”

— Quer dizer, entao, que lhe escreveu? — comentei, ao largar a carta.
— Por que féz isso, Poirot? E pra que pediu o original da carta?

— Pra falar a verdade, Hastings, ndo sei o que dizer, a menos que
tivesse a absurda esperanca de que o original talvez, de certo modo,
explicasse o inexplicavel.

— Nao vejo possibilidade de se afastar do texto. A propria Carlotta
entregou o envelope a criada pra levar ao correio. Nao houve nenhuma
escamoteacao, e ndao ha duvida de que contém todos os elementos de uma
carta comum, perfeitamente auténtica.

Poirot suspirou.

— Eu sei. Eu sei. E € isso que torna tudo tao dificil, porque, Hastings,
do jeito que as coisas estao, essa carta € impossivel.

— Bobagem.
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— Si, si, € isso mesmo. Vocé veja, do modo que raciocinei, certas
coisas tém de ser; seguem-se, umas as outras, com método e ordem, numa
forma compreensivel. Ai entao surge essa carta. Nao combina. Quem,
entao, esta errado? Hercule Poirot ou a carta?

— Nao acha possivel que seja Hercule Poirot? — sugeri, o mais
delicadamente que pude.

Poirot me lancou um olhar de censura.

— Ja houve vezes em que me enganei, mas esta nao € uma delas.
Evidentemente, entdo, a carta € impossivel. Existe um fato qualquer a
proposito da carta que nos escapa. Procuro descobrir qual seja.

E no mesmo instante pds-se a examinar o original outra vez, usando
um pequeno microscopio de bolso. Ao terminar de esquadrinhar cada
pagina, entregava-a para mim. Eu, naturalmente, nao consegui encontrar
nada errado. Estava escrita numa caligrafia firme, bastante legivel e era,
palavra por palavra, idéntica ao telegrama.

Poirot deu um suspiro profundo.

— Aqui nao ha falsificacao de espécie alguma. Nao, foi tudo escrito
pela mesma mao. E entretanto, uma vez, como eu digo, que € impossivel...

Interrompeu-se. Com um gesto impaciente, pediu-me que lhe
devolvesse a carta. Entreguei-a e ele tornou a examina-la lentamente,
pagina por pagina.

De repente soltou um grito. Eu havia deixado a mesa do café e estava
parado a janela, olhando para a rua. Ao ouvir a exclamacao, contudo, virei-
me abruptamente.

Poirot palpitava, literalmente, de emocao. Seus olhos tinham ficado
verdes como os de um gato. Apontou o dedo, trémulo.

— Esta vendo, Hastings? Olhe aqui... depressa... venha dar uma
olhada.

Corri para o seu lado. Aberta diante dele estava uma das folhas
centrais da carta. Nao pude ver nada de estranho.

— Vocé nao vé? Todas as outras folhas tém a margem parelha; sao
folhas simples. Esta aqui, porém... olhe... um lado dela esta irregular; foi
rasgada. Entende agora o que eu quero dizer? Era uma folha dupla, de
maneira que estd faltando uma pagina da carta, compreendeu?

Sem duvida devo ter feito uma cara de palerma.

— Mas, que tem isso? E perfeitamente normal.

— Sim, sim, € perfeitamente normal. Por isso é que a idéia foi tao
inteligente. Leia... e vera.

Acho melhor juntar um fac-simile da pagina em questao.

— Percebeu agora? — perguntou Poirot. — A carta é interrompida no
ponto em que ela esta falando do Capitdo Marsh. Sente pena dele e depois
diz: “Gostou muitissimo do espetaculo e...” Ai entdo, na pagina seguinte,
continua: “disse...” Mas, mon ami. estd faltando uma pdagina. A pessoa da
nova pagina pode nao ser a mesma da anterior; e de fato ndo é. Trata-se de
um homem completamente diferente, que propods o trote. Observe: depois
disso ndao ha mais nenhuma referéncia ao nome. Ah! C’est épatant! De um
jeito ou doutro, o nosso assassino se apoderou desta carta, que o delata.
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Sem duvida pensa em suprimi-la por completo, e ai entdo... lendo-a até o
fim... percebe outra maneira de usa-la. Arranca uma folha, e a carta é
capaz de se transformar numa terrivel acusacao de outro homem, que
também tem um motivo pra querer a morte de Lord Edgware. Ah! Foi uma
dadiva. Caida do céu, como vocés dizem! Ele rasga a folha e coloca a carta
de novo no envelope.

Olhei com certa admiracao para Poirot. Nao me sentia perfeitamente
convicto da verdade de sua teoria. Me parecia extremamente possivel que
Carlotta tivesse usado uma meia folha solta que ja estivesse rasgada, mas
Poirot estava tao transfigurado de alegria que simplesmente nao tive
coragem de sugerir essa prosaica possibilidade. Afinal de contas, ele podia
ter razao.

No entanto me arrisquei a apontar uma ou duas dificuldades que
atrapalhavam sua teoria.

— Mas como é que o homem, fosse la quem fosse, se apossou da
carta? Miss Adams tirou-a da bolsa e entregou-a pessoalmente a criada pra
levar ao correio. Foi o que a criada nos disse.

— Portanto, das duas uma. Ou ela mentiu, ou entao, durante aquela
noite, Carlotta Adams encontrou-se com o criminoso.

Concordei com um aceno.

— Essa ultima alternativa me parece a mais plausivel. Ainda nao
sabemos onde Carlotta Adams esteve desde a hora em que saiu do seu
apartamento até as nove, quando deixou a maleta na estacao de Euston.
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Durante esse tempo, creio que se encontrou com o criminoso nalgum lugar
combinado. Provavelmente Comeram alguma coisa juntos. Ele lhe deu as
ultimas instrucoes. O que sucedeu exatamente com a carta, nés ignoramos.
Pode-se fazer uma suposicao. Talvez ela a trouxesse na mao, tencionando
po-la no correio. Podia ter largado em cima da mesa, no restaurante. Ele vé
o endereco e fareja um perigo provavel. E capaz dc haver apanhado
rapidamente, dado uma desculpa pra se afastar um instante, aberto o
envelope, rasgado a folha e depois, ou coloca-lo outra vez em cima da mesa
ou entao entregue quando ela foi-se embora, dizendo-lhe que tinha deixado
cair no chao sem reparar. A maneira exata nao € importante, mas uma
coisa parece oObvia... que Carlotta Adams se encontrou com o criminoso
naquela noite, seja antes do assassinato de Lord Edgware ou depois (depois
que saiu da Corner House dava tempo pra uma rapida entrevista). Tenho a
impressao, embora nesse ponto talvez me engane, de que foi o assassino
quem lhe deu a caixinha dourada. Era provavelmente uma lembranca
sentimental do primeiro encontro dos dois. Se for assim, o assassino é D.

— Nao compreendo o detalhe da caixinha dourada.

— Escute, Hastings. Carlotta Adams nao era viciada em Veronal. E o
que Lucie Adams diz e eu também creio que seja verdade. Era uma moca de
olhos limpos, saudavel, sem qualquer predilecao por essas coisas. Nenhum
de seus amigos, nem a criada identificaram a caixa. Por que, entao, foi
encontrada em seu poder depois que morreu? Pra dar a impressao de que
tomava Veronal e vinha fazendo isso ha ja bastante tempo... quer dizer, no
minimo ha seis meses. Digamos que se tenha encontrado com o criminoso
apos o crime, nem que fosse sO por alguns minutos. Tomaram um drinque
juntos, Hastings, pra comemorar o éxito do plano e na bebida da moca ele
colocou Veronal suficiente pra garantir que nao tornaria a despertar na
manha seguinte.

— Que horror — exclamei, com um calafrio.

— Sim, nao tem nada de agradavel — retrucou Poirot secamente.

— Vocé vai contar tudo isso a Japp? — perguntei, apos breve hiato.

— Por enquanto nao. Que tenho pra lhe contar? O nosso excelente
Japp diria: “Mais um logro! A moca escreveu numa folha solta de papel!”
C’est tom.

Fiquei de olhos baixos, compungido.

— Que poderia responder? Nada. E uma coisa que podia ter
acontecido. Sei apenas que nao aconteceu porque € indispensdavel que nao
tenha acontecido.

Fez uma pausa. Uma expressao visionaria lhe passou pelo rosto.

— Imagine, Hastings; se ao menos o homem tivesse tido ordem e
meétodo, teria cortado a folha, em vez de rasga-la. E ndo teriamos notado
nada. Nada mesmo!

— Portanto deduzimos que € uma criatura dc habitos negligentes —
disse eu, sorrindo.

— Nao, nao. Talvez estivesse com pressa. Observe que foi rasgado sem
o menor cuidado. Oh! Nao ha duvida dc que ele estava com pouco tempo
disponivel.
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Parou um pouco e depois acrescentou:

— Uma coisa, espero, vocé ha de observar. Esse homem... o tal D....
devia dispor de um 6timo alibi pra essa noite.

— Nao vejo como podia ter qualquer espécie de alibi, uma vez que
passou o tempo, primeiro em Regent Gate cometendo um crime, e depois
com Carlotta Adams.

— Precisamente — retrucou Poirot. — Foi isso que eu quis dizer. Ele
precisava urgentemente de um alibi, por isso sem duvida preparou um.
Outro detalhe. O nome dele comecara realmente por D.? Ou D. € a inicial
de algum apelido pelo qual ela o conhecia? — fez uma pausa e depois disse
baixinho:

— Um homem cuja inicial € D. Temos de encontra-lo, Hastings. Sim,
temos de encontra-lo.
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24

Noticias de Paris

No dia seguinte recebemos uma visita inesperada. Foi-nos anunciada
a presenca de Geraldine Marsh. Senti pena dela quando Poirot
cumprimentou-a e buscou uma cadeira para que sentasse. Os grandes
olhos negros pareciam maiores e mais negros do que nunca. Havia
profundas olheiras em torno, como se nao houvesse dormido. Tinha o rosto
extraordinariamente macilento e cansado para alguém tao jovem — pouco
mais, de fato, que uma crianca.

— Vim vé-lo, M. Poirot, porque nao sei mesmo o que fazer. Estou
tremendamente aflita e abalada.

— Por que, Mademoiselle?

Sua maneira era solene e condoida.

— Ronald me contou o que o senhor lhe disse naquele dia. Isto €,
aquele dia medonho quando ele foi preso — estremeceu.

— Contou que o senhor de repente se aproximou, no momento exato
em que ele tinha dito que decerto ninguém acreditaria nele, e entao disse:
“Eu acredito”. E verdade, M. Poirot?

— E, Mademoiselle; foi isso mesmo que eu disse.

— Eu sei, mas nao perguntei se o senhor havia dito essas palavras.
Queria saber se de fato acreditava na historia dela?

Nessa altura parecia terrivelmente ansiosa, curvada para a frente,
retorcendo as maos.

— Minhas palavras foram sinceras, Mademoiselle — respondeu Poirot
tranquilamente. — Nao creio que seu primo tenha assassinado Lord
Edgware.

— Oh! — seu rosto afogueou-se e os olhos se arregalaram, imensos.
— Entao deve pensar... que foi outra pessoal!

— Evidemment, Mademoiselle — sorriu.

— Sou uma tonta. Exprimo mal as coisas. O que eu quero dizer €é... o
senhor acha que sabe quem é essa outra pessoa?

Curvou-se ainda mais, com veeméncia.

— Tenho uma leve idéia, naturalmente; suspeitas, digamos.

— Nao vai me dizer? Por favor... por favor.

Poirot sacudiu a cabeca.

— Talvez nao fosse justo.

— Entao o senhor suspeita de alguém determinado?

Poirot limitou-se a sacudir a cabeca, sem se comprometer.

— Se ao menos eu soubesse um pouco mais — suplicou a moca, —
tudo se tornaria tdo mais facil pra mim. E talvez pudesse ajuda-lo. Sim,
realmente, talvez pudesse ajuda-lo.

Seria dificil resistir as suas suplicas, porém Poirot continuou a
sacudir a cabeca.
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— A Duquesa de Merton também esta convencida que foi minha
madrasta — declarou a jovem, pensativa, lancando um rapido olhar
interrogativo a Poirot.

Ele ndao demonstrou a menor reacao.

— Mas eu acho muito dificil que seja.

— Qual é sua opinido a respeito dela? De sua madrasta, quero dizer.

— Olhe... conheco-a pouquissimo. Estava na escola, em Paris,
quando papai casou com ela. Quando voltei pra casa, achei-a bem
simpatica. Quero dizer, simplesmente nem reparava que eu existia. Me
pareceu muito frivola e... até mercenaria.

Poirot assentiu.

— Falou na Duquesa de Merton. Tem-na visto muito?

— Sim. Vem sendo muito boa pra mim. Estivemos juntas com
bastante frequiiéncia durante a ultima quinzena. Foi horrivel, com todo o
falatorio, os jornalistas, Ronald na prisao e tudo o mais — estremeceu. —
Creio que nao possuo verdadeiros amigos, mas a Duquesa tem-se mostrado
maravilhosa, e ele também tem sido 6timo... o filho, quero dizer.

— Gosta dele?

— A minha impressao € que € timido, reservado e bastante dificil de
lidar. A mae, porém, esta sempre falando nele, de modo que me parece que
o conheco mais do que na realidade.

— Entendo. Me diga uma coisa, Mademoiselle: sente grande afeicao
por seu primo?

— Por Ronald? Claro. Ele... ndo o tenho visto muito nestes ultimos
dois anos, mas antes morava la em casa. Eu... eu sempre achei que ele era
maravilhoso, vivia brincando e inventando loucuras. Oh! Naquela casa
triste isso bem que fazia uma diferenca.

Poirot assentiu, compreensivo, mas prosseguiu com uma observacao
que me escandalizou pela falta de tato.

— Entao nao quer que o enforquem?

— Nao, ndo — a moca teve um violento sobressalto. — Isso nao. Oh!
Se ao menos fosse ela... a minha madrasta. Deve ser. A Duquesa diz que
nao tem a minima duavida.

— Ah! — fez Poirot. — Se ao menos o Capitao Marsh tivesse ficado no
taxi, hem?

— Sim... isto €, o que é que o senhor quer dizer? — enrugou a testa.
— Nao compreendo.

— Se nao tivesse seguido aquele homem que entrou na casa. Nao
ouviu ninguém entrar, por falar nisso?

— Nao. Nao ouvi coisa alguma.

— O que foi que Mademoiselle fez quando entrou?

— Subi correndo pra buscar as pérolas, o senhor sabe.

— Naturalmente. Levou certo tempo pra encontra-las.

— Sim. Nao consegui achar logo a chave da minha caixa de joias.

— Como acontece seguido. Quanto maior a pressa, menor a rapidez.
Passou-se algum tempo antes que descesse, € ai entao... viu seu primo no
saguao?
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— Sim, saindo da biblioteca — e engoliu em seco.

— Compreendo. Levou um bom susto.

— Levei, sim — parecia grata pelo tom condoido de Poirot. — Me
admirei, sabe?

— Claro, logico.

— Ronnie apenas perguntou: “Ei, Dina, encontrou?” atras de mim, e
tive um sobressalto.

— Sim — disse Poirot com brandura. — Como ja observei antes, €
uma pena que nao tivesse ficado la fora. Entao o motorista poderia jurar
que ele nunca havia entrado na casa.

Ela assentiu. As lagrimas comecaram a correr, caindo despercebidas
no regaco. Pos-se em pé. Poirot tomou-lhe a mao.

— A senhorita quer que eu o salve. Nao é isso?

— E, sim... oh! Por favor, sim. O senhor néao sabe...

Ficou ali parada, lutando para se controlar, de punhos cerrados.

— A vida nao tem sido facil pra Mademoiselle — disse Poirot
delicadamente. — Eu sei. Nao tem sido facil, nao. Hastings, quer chamar
um taxi?

Desci em companhia da moca e levei-a até o carro. A essa altura ja
estava refeita e me agradeceu graciosamente.

Encontrei Poirot caminhando pela sala, de um lado para outro, as
sobrancelhas franzidas. Parecia descontente. Fiquei satisfeito quando a
campainha do telefone tocou, arrancando-o daquele torpor.

— Quem esta falando? Ah! E Japp. Bonjour, mon arni.

— Alguma novidade? — perguntei, aproximando-me do telefone.

Finalmente, apos varias exclamacoes, Poirot respondeu:

— Sim, mas quem foi buscar? Eles sabem?

Fosse qual fosse a resposta, nao era a que esperava. Seu rosto teve
uma comica expressao de desapontamento.

— Tem certeza?... Nao, s6 que complica um pouco, mais nada... Sim,
preciso refazer minhas idéias... Comment? Em todo caso, eu estava com
razao. Sim, um detalhe, como vocé diz... Nao, continuo com a mesma
opinido. Gostaria de que prosseguisse as indagacdées em outros
restaurantes das cercanias de Regent Gate e Euston, Tottenham Court
Road, e talvez Oxford Street... E, uma mulher e um homem. E também
perto do Strand, logo antes da meia-noite. Comment?... Mas sim, eu sei que
o Capitao Marsh estava com os Dortheimers. Porém ha outras pessoas no
mundo além do Capitdao Marsh... Dizer que sou cabecudo como um asno
nao é bonito. Tout de méme, me faca esse favor, eu lhe peco.

Baixou o fone.

— Tudo bem? — perguntei, impaciente.

— Sera? E o que me pergunto. Hastings, aquela caixa dourada foi
comprada em Paris. Encomendaram por carta; € vendida numa famosa loja
especializada nesse tipo de coisa. A carta foi supostamente escrita por uma
tal de Lady Ackerley... Constance Ackerley, dizia a assinatura.
Naturalmente, essa pessoa existe. Receberam a carta dois dias antes do
crime. Pedia que gravassem em rubis as iniciais da presumivel remetente,
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com a inscricao no interior. Era uma encomenda urgente... pra ficar pronta
no dia seguinte. Isto €, na véspera do crime.

— E foram buscar?

— Sim, foram e pagaram em dinheiro.

— Quem foi que buscou? — insisti, entusiasmado. Senti que nos
aproximavamos da verdade.

— Uma mulher, Hastings.

— Uma mulher? — repeti, espantado.

— Mais oui. Uma mulher... baixa, de meia-idade, e usando pince-nez.

Olhamos um para o outro, aturdidos.
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25
Um Almoco

Creio que foi no dia seguinte que comparecemos ao almoco oferecido
pelos Widburns no Claridge. Nem Poirot nem eu estavamos especialmente
ansiosos por ir. Era, para ser mais preciso, seguramente o sexto convite
que recebiamos. Mrs. Widburn sabia insistir e gostava de celebridades. Sem
se impressionar com as recusas, finalmente sugeriu uma tal variedade de
datas que a capitulacao se tornou inevitavel. Nessas circunstancias, quanto
mais cedo fossemos e terminassemos com aquilo, melhor.

Poirot vinha-se mostrando muito pouco comunicativo desde o
recebimento das noticias de Paris. Meus comentarios sobre o assunto
obtinham sempre a mesma resposta:

— Ha qualquer coisa aqui que eu nao entendo — e de vez em quando
murmurava consigo mesmo: — Pince-nez. Pince-nez em Paris. Pince-nez na
bolsa de Carlotta Adams.

Realmente exultei com o almoco: era ao menos uma distracao.

Donald Ross também estava la e me acolheu todo alegre. O numero
de homens presentes excedia o de mulheres, e coube-lhe o lugar de meu
vizinho a mesa. Jane Wilkinson sentou quase a nossa frente e, na cadeira a
seu lado, entre ela e Mrs. Widburn, ficou o jovem Duque de Merton.

Tive a sensacao — naturalmente podia ter sido mera impressao — de
que parecia ligeiramente mal a vontade. As pessoas que o rodeavam eram,
a meu ver, pouco de seu agrado. Rapaz estritamente conservador e
bastante reacionario, dir-se-ia o tipo de personagem saido da Idade Média
por algum lamentavel equivoco. Sua paixonite por uma mulher tao
moderna como Jane Wilkinson constituia uma dessas ironias anacronicas
de que a Natureza é sempre prodiga.

Diante da beleza de Jane e testemunhando o encanto que sua
fascinante voz rouca emprestava as frases mais banais, nao pude estranhar
essa capitulacao. Mas a gente termina se acostumando a beleza perfeita e
as vozes inebriantes! Ocorreu-me que talvez nesse momento um raio de
sensatez estivesse dissipando as brumas de amor arrebatado. Foi uma
observacao casual, uma gafe um tanto humilhante por parte de Jane, que
me causou essa impressao.

Alguém — nao me lembro quem — citara a expressao “julgamento de
Paris”* e no mesmo instante a voz deliciosa de Jane se fez ouvir:

— Paris? — disse. — Ora, hoje em dia Paris ndo tem a minima
importancia. Londres e Nova York é que interessam.

Como tantas vezes acontece, as palavras foram pronunciadas durante
um siléncio momentaneo. Formou-se um constrangimento geral. A minha

*Em inglés esses dois nomes proprios sao pronunciados da mesma maneira.
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direita, percebi que Donald Ross contivera bruscamente a respiracao. Mrs.
Widburn pés-se a falar com veeméncia sobre 6peras russas. Todo mundo
comecou logo a conversar animadamente. S6 Jane olhava, serena, de uma
extremidade a outra da mesa sem a menor consciéncia de ter dito alguma
coisa errada.

Foi entdao que reparei no Duque. Estava com os labios fortemente
cerrados, muito corado, € me pareceu que havia virado ligeiramente as
costas para Jane. Decerto tivera um pressentimento de que se um homem
de sua posicao casasse com uma Jane Wilkinson forcosamente devia
esperar situacoes falsas daquele tipo.

Como tantas vezes acontece, fiz o primeiro comentario que me ocorreu
a minha vizinha da esquerda, uma robusta dama da nobreza que se
ocupava de vesperais infantis. Lembro-me que o comentario em questao foi:

— Quem € aquela mulher verdadeiramente assustadora, de vestido
roxo, na outra ponta da mesa?

Era, naturalmente, a irma da referida senhora! Depois de me
desmanchar em mil desculpas, me virei e conversei com Ross, que
respondia por monossilabos.

Foi entao que, repelido de ambos os lados, reparei em Bryan Martin.
Devia ter chegado atrasado, pois era a primeira vez que chamava a minha
atencado. Achava-se um pouco mais afastado, no mesmo lado da mesa,
inclinado para a frente e falando todo animado com uma bonita loura.

Fazia ja algum tempo desde a ultima ocasido em que o vira de perto e
fiquei logo impressionado pela surpreendente mudanca de seu aspeto. As
rugas de preocupacao tinham praticamente desaparecido. Parecia mais
moco e, em todos os sentidos, mais em forma. Ria e cacoava com a vizinha
de mesa; estava, pelo visto, na melhor das disposicoes.

Nao tive tempo de observa-lo mais detidamente, pois nesse momento
minha robusta companheira da esquerda me perdoou, concedendo-me
graciosamente o privilégio de ouvir um longo monologo sobre as exceléncias
de uma vesperal infantil que andava organizando com fins beneficentes.

Poirot precisou ir logo embora; tinha um encontro marcado. Ocupava-
se das investigacoes sobre o estranho desaparecimento das botas de um
embaixador e combinara uma entrevista para as duas e meia. Me deixou
incumbido de apresentar suas despedidas a Mrs. Widburn. Enquanto eu
esperava para cumprir o prometido — o que nao era nada facil, pois ela se
achava completamente cercada de amigos que partiam, todos a exclamar
“Querida” em profusao — alguém me bateu no ombro. Era Ross.

— M. Poirot nao esta mais aqui? Precisava falar com ele.

Expliquei que Poirot acabara de sair. Ross pareceu desapontado.
Olhando-o bem de perto, percebi que alguma coisa o preocupava. Palido,
tenso, tinha um brilho esquisito e vago no olhar.

— Queria falar pessoalmente com ele? — perguntei.

— Eu... nao sei — respondeu, hesitante.

Era uma resposta tao estranha que fiquei olhando-o, estupefato.

Ele corou.
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— Parece engracado, eu sei. A verdade é que aconteceu uma coisa
bastante esquisita, que nao posso compreender. Eu... eu gostaria de saber
a opiniao de M. Poirot, porque nao sei o que fazer, entende? Nao quero
importuna-lo, mas...

Tinha um aspeto tao atonito e infeliz que me apressei em tranquiliza-
lo.

— Poirot foi atender um encontro marcado — expliquei, — porém sei
que tenciona voltar as cinco horas. Por que nao lhe telefona mais tarde, ou
vai até 1a, pra conversar com ele?

— Obrigado. Sabe de u a coisa, acho que irei. As cinco horas?

— E melhor telefonar primeiro — avisei, — pra ter certeza antes de ir.

— Esta bem, eu telefono. Obrigado, Hastings. Eu acho, compreende,
que talvez... talvez... seja muito importante.

Assenti e voltei de novo para perto de Mrs. Widburn, que dispensava
palavras melosas e languidos apertos de mao. Cumprido meu dever, ja me
afastava quando alguém me tomou pelo braco.

— Nao me deixe de lado — disse uma voz risonha.

Era Jenny Driver — com um aspeto extremamente elegante, por falar
nisso.

— Ola — saudei. — De onde vocé saiu?

— Estava almocando numa mesa proxima a sua.

— Nao a vi. Como vao os negocios?

— Em franco progresso, obrigada.

— Os pratos de sopa estao vendendo bem?

—  Os pratos de sopa, como rudemente os chama, estdo vendendo
muitissimo bem. Quando todo mundo estiver literalmente sobrecarregado
deles, vai ser um problema pra fazer a limpeza. Passar-se-a a usar qualquer
coisa semelhante a uma bolha com uma pena no cocuruto, caida bem no
meio da testa.

— Inescrupulosa — trocei.

— Nada disso. Alguém precisa socorrer as avestruzes. As coitadas ja
andam aflitas.

E com uma risada, afastou-se.

— Adeuzinho. Hoje a tarde estou de folga. Vou dar uma volta pelo
campo.

— Otima idéia — aprovei. — Esta muito abafado hoje aqui em
Londres.

Também resolvi flanar um pouco em Hyde Park. Cheguei em casa la
pelas quatro. Poirot ainda nao tinha voltado. Faltavam vinte para as cinco
quando apareceu. Veio piscando os olhos e de manifesto bom humor.

— Pelo que vejo, Holmes — observei, — vocé localizou as botas do
embaixador.

— Era um caso de contrabando de cocaina. Engenhosissimo. Passei a
ultima hora num saldao de beleza feminina. Havia uma moca de cabelos
ruivos que teria logo cativado o seu coracao suscetivel.

Poirot sempre tem a impressao de que sou especialmente vulneravel
as cabeleiras ruivas. Nem me dou o trabalho de protestar.
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O telefone tocou.

— Deve ser Donald Ross — adverti, indo atender.

— Donald Ross?

— E. O rapaz que conhecemos em Chiswick. Ele quer falar um
assunto com vocé. — Tirei o fone do gancho. — Alé. E o Capitdao Hastings
que esta falando.

Era Ross.

— Ah, é vocé, Hastings? M. Poirot ja chegou?

— Ja, sim. Quer falar com ele ou vai vir pra ca?

— E coisa rapida. Também da pra explicar pelo telefone.

— Esta bem. Nao desligue.

Poirot se aproximou e tomou o fone. Eu estava tao perto que podia
ouvir, vagamente, a voz de Ross.

— E M. Poirot? — parecia ansioso, agitado.

— Sim.

— Olhe, eu nao queria amolar-lhe a paciéncia, mas ha uma coisa que
me parece um tanto estranha. Tem ligacado com a morte de Lord Edgware.

Vi o rosto de Poirot ficar tenso.

— Continue, por favor.

— Talvez lhe pareca uma bobagem...

— Nao, nao. Seja como for, conte.

— Foi Paris que me despertou a suspeita. Nao vé que...

Ouvi uma campainha tilintando ao longe.

— Espere um momento — pediu Ross.

Escutou-se o baque do fone.

Ficamos esperando. Poirot de telefone na mao, eu a seu lado.

Digo que ficamos esperando.

Passaram dois minutos... trés... quatro... cinco. Poirot, nervoso,
trocou de posicao. Levantou a cabeca para ver as horas. Depois comecou a
bater no gancho e falou com a centrista. Virou-se para mim.

— O fone continua fora do gancho na extremidade da linha, mas nao

respondem. Ninguém atende. Depressa, Hastings, procure o enderéco de
Ross no catalogo. Precisamos ir la imediatamente.
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26

Paris?

Poucos minutos depois tomavamos um taxi as pressas. O rosto de
Poirot estava seriissimo.

— Tenho medo, Hastings — disse. — Tenho medo.

— Nao diga que... — comecei e logo parei.

— Estamos enfrentando alguém que ja atacou duas vezes. Essa
pessoa nao hesitara em repetir o ataque. Esta fugindo e se contorcendo
feito um rato, lutando pela vida. Ross significa um perigo. Portanto tera de
ser eliminado.

— O que ele tinha a dizer seria tao importante assim? — perguntei em
duvida. — Pelo jeito ele nao julgava que fosse.

— Pois entdo se enganou. E 6bvio que o que ele queria contar era de
maxima importancia.

— Mas como € que alguém ia saber?

— Vocé disse que ele falou com vocé, 1a, no Claridge. Rodeados de
gente. Loucura... pura loucura. Ah! Por que nao o trouxe junto... pra cuidar
dele... pra nao deixar que ninguém se aproximasse até que eu soubesse o
que de tinha a dizer?

— Nunca pensei... jamais sonhei... — balbuciei.

Poirot fez um gesto rapido.

— Vocé nao tem culpa. Como podia saber? Eu... eu teria percebido. O
assassino, entende, Hastings, € astuto e implacavel como um tigre. Ah! Mas
que demoral!

Finalmente chegamos. Ross morava no apartamento do primeiro
andar de um prédio numa enorme praca em Kensington. Um cartao preso
numa minuscula fenda ao lado da campainha da entrada forneceu a
informacao. A porta estava aberta. No interior havia uma escada alta.

— Tao facil de entrar. Sem ninguém ver — murmurou Poirot, subindo
os degraus de dois e dois.

No primeiro pavimento encontramos uma espécie de parede divisoria
e uma porta estreita com fechadura Yale, onde se via o cartdo de Ross
pregado no meio.

Esperamos um instante. Reinava um siléncio terrivel.

Empurrei a porta — que, para minha surpresa, cedeu. Entramos.

Havia um corredor estreito, tendo ao lado uma porta aberta e outra a
nossa frente que conduzia, evidentemente, a sala de estar.

Entramos nessa ultima. Era a metade repartida de uma vasta sala de
recepcoes que dava para a rua. Estava mobiliada de maneira modica,
porém confortavel. O telefone ficava numa mesinha; o fone continuava fora
do gancho, junto do aparelho.

Poirot deu um passo rapido em frente, olhou ao redor e depois
sacudiu a cabeca.
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— Aqui nao. Venha, Hastings.

Voltamos ao corredor e cruzamos a outra porta. A peca era uma
minuscula sala de refeicoes. Na ponta da mesa, caido de lado numa cadeira
e estatelado em cima da mesa, estava Ross.

Poirot curvou-se sobre ele. Voltou a posicao normal. Tinha o rosto
palido:

— Esta morto. Apunhalado na nuca.

Durante muito tempo, os acontecimentos dessa tarde se gravaram
como um pesadelo em minha memoria. Nao conseguia libertar-me da
pavorosa sensacao de responsabilidade.

Bem mais tarde, naquela noite, quando nos encontramos a sos,
exprimi a Poirot, da melhor maneira que pude, as mais amargas auto-
recriminacoes. Ele reagiu imediatamente.

— Nao, nada disso, a culpa nao foi sua. Como € que vocé iria
suspeitar? Pra comecar, Deus nao lhe deu uma natureza suspicaz.

— E vocé, teria desconfiado?

— E diferente. A vida inteira, compreende, tenho cacado criminosos.
E cada vez eu sei quando o impulso de matar se torna mais forte, até que,
no fim, por um motivo banal...

Nao terminou a frase. Vinha-se mostrando muito calado desde a
medonha descoberta. Enquanto durou a chegada da policia, o
interrogatorio dos outros moradores do prédio, os inimeros pormenores da
horrivel rotina que se sucederam ao crime, Poirot conservou-se distante —

estranhamente quieto — com o olhar remoto, especulativo. Agora, ao
interromper o que estava dizendo, o mesmo olhar ressurgia.

— Nao temos tempo a perder com remorsos, Hastings — afirmou
sereno. — Nem pra dizer “Se”. O pobre rapaz que morreu queria contar-nos

alguma coisa, e agora sabemos que devia ter sido de grande importancia...
do contrario ainda estaria vivo. Ja que nao nos pode dizer mais nada,
temos de nos contentar com suposicoes. E dispondo somente de uma tinica
e insignificante pista.

— Paris — completei.

— Sim, Paris — levantou-se e comecou a caminhar de um lado para
outro. — Houve inumeras referéncias a Paris nesse caso, mas infelizmente
em sentidos diversos. Existe a palavra Paris gravada na caixa dourada.
Paris, em novembro do ano passado. Na época, Miss Adams estava la;
talvez Ross também estivesse. Teria havido outra pessoa, que Ross
conhecia e que tivesse visto em companhia de Miss Adams em
circunstancias um tanto esquisitas?

— Jamais saberemos — disse eu.

— Sim, sim, podemos saber. Havemos de saber! O poder do cérebro
humano, Hastings, € praticamente ilimitado. Que outras referéncias a Paris
encontramos em relacao ao caso? Existe a mulher baixa, de pince-nez, que
foi buscar a caixa no joalheiro. Era conhecida de Ross? O Duque de Merton
estava em Paris quando o crime foi cometido. Paris, Paris, Paris. Lord
Edgware pretendia embarcar pra la... Ah! Talvez isso indique alguma coisa.
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Teria sido morto pra que nao viajasse para Paris?

Tornou a sentar-se, de sobrancelhas franzidas. Eu podia quase sentir
as ondas de sua feroz concentracao de raciocinio.

— O que aconteceu naquele almoco? — murmurou. — Alguma
palavra ou frase casual devem ter sugerido a Donald Ross o significado do
que ele ja sabia, mas que até entao ignorava que fosse tao importante.
Houve qualquer referéncia a Franca? A Paris? Do lado em que vocé estava
na mesa, quero dizer.

— A palavra Paris foi mencionada, mas noutro sentido.

Contei-lhe a gafe de Jane Wilkinson.

— Assim provavelmente se explica — comentou, pensativo. — A
palavra “Paris” seria suficiente... ligada com outra coisa qualquer. Mas
qual? Pra onde Ross estava olhando? Ou sobre qué falava quando a palavra
foi pronunciada?

— Sobre supersticoes escocesas.

— E pra onde olhava?

— Nao me lembro bem. Creio que em direcao a cabeceira da mesa,
onde se achava Mrs. Widburn.

— Quem estava sentado ao lado dela?

— O Duque de Merton, depois Jane Wilkinson e em seguida um outro
sujeito que eu nao conhecia.

— Monsieur le Duc. E possivel que estivesse olhando pra Monsieur le
Duc quando a palavra Paris foi mencionada. Lembre-se de que o Duque
estava em Paris, ou devia estar, por ocasido do crime. Suponhamos que
Ross de repente se lembrasse de qualquer coisa que demonstrasse que
Merton néao estivera em Paris.

— Ora, Poirot!

— Sim, vocé considera isso um absurdo. Como todo mundo. Monsieur
le Duc tinha um motivo pro crime? Sim, e bem forte. Mas suponhamos que
o tenha cometido... oh! Absurdo. E téo rico, de posicdo tdo garantida, com
um carater altivo tdo célebre. Ninguém se atreveria a esquadrinhar
minuciosamente o seu alibi. E no entanto nado é nada dificil forjar um alibi
num grande hotel. Atravessar o canal pelo navio da tarde... regressar...
podia ser feito. Me diga uma coisa, Hastings, Ross nao fez nenhum
comentario quando a palavra foi mencionada? Nao mostrou a menor
emocao?

— Creio que me recordo que ele conteve a respiracao um tanto
abruptamente.

— E seu comportamento, ao conversar com vocé mais tarde. Estava
perplexo? Confuso?

— Sem tirar nem por.

— Précisément. Ocorre-lhe uma idéia. Parece-lhe um disparate! Um
absurdo! E contudo... Hesita em manifesta-la. Primeiro falara comigo. Mas,
ai! Quando toma a decisao, ja fui embora.

— Se ao menos ele me tivesse dito um pouco mais — lamentei.

— E. Se ao menos... Quem estava perto de vocé na hora?

— Bem, todo mundo, praticamente. Despediam-se de Mrs. Widburn.
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Nao reparei em ninguém em particular.

Poirot levantou-se de novo.

— Sera que me enganei por completo? — murmurou, recomecando a
percorrer a sala. — O tempo todo?

Olhei para ele com simpatia. Nao sabia exatamente que tipo de idéias
lhe passavam pela cabeca. “Fechado que nem uma ostra”. Japp dizia que
ele era, e as palavras do inspetor da Scotland Yard serviam como uma luva.
Eu sabia apenas que agora, nesse momento, achava-se em guerra consigo
mesmo.

— Em todo caso — lembrei, — esse crime nao pode ser atribuido a
Ronald Marsh.
— E um ponto a seu favor — comentou meu amigo, distraido. — Mas

que de momento ndo nos interessa.

E de repente, como antes, sentou-se.

— Nao posso ter-me enganado tanto assim. Hasttngs, vocé se recorda
de que uma vez me formulei cinco perguntas?

— Me recordo vagamente de qualquer coisa nesse sentido.

— Eram as seguintes: Por que Lord Edgware mudou de idéia a
respeito do divorcio? Qual a explicacao da carta que disse que tinha escrito
a esposa e que ela afirmava nao ter recebido? Por que estava com aquela
expressao de faria no rosto quando saimos de sua casa naquele dia? Que
estava fazendo um par de pince-nez na bolsa de Carlotta Adams? Por que
alguém telefonou pra Lady Edgware em Chiswick e logo desligou?

— Sim, eram essas as perguntas — concordei. — Agora me lembro.

— Hastings, sempre tive em mente, o tempo todo, uma determinada
ideiazinha. Uma idéia sobre quem podia ser o homem — o-vildo-dos-
bastidores. Para trés dessas perguntas, encontrei respostas que combinam
com minha ideiazinha. Duas, porém, eu nao consigo responder, Hastings.
Percebe o que isso significa? Ou me enganei de pessoa... e o motivo nao
pode ser esse... ou entao a resposta das duas perguntas que nao consigo
responder € clara como agua. Qual sera, Hastings? Qual?

Erguendo-se, foi a escrivaninha, abriu-a com a chave e retirou a carta
que Lucie Adams remetera da América. Poirot pedira a Japp para ficar um
ou dois dias com ela e Japp acedera. Colocou-a em cima da mesa e
analisou-a atentamente.

Os minutos foram passando. Bocejei e peguei num livro. Nao esperava
que Poirot obtivesse qualquer resultado de seu estudo. Ja haviamos
examinado a carta de fio a pavio. Admitida a hipotese de que nao era a
Ronald Marsh que se referia, nao continha mais nada que revelasse quem
poderia ser.

Fui virando as paginas de meu livro. Provavelmente peguei no sono.

De repente Poirot abafou uma exclamacdao. Endireitei-me
bruscamente. Ele me olhava com uma expressao indescritivel, os olhos
verdes e brilhantes.

— Hastings, Hastings!

— Sim, o qué?

— Vocé lembra quando lhe disse que se o criminoso fosse um homem
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ordenado e metoddico, teria cortado esta pagina, em vez de rasga-la?

— O que tem isso?

— Me enganei. Existe ordem e meétodo do principio ao fim nesse
crime. A pdgina tinha que ser rasgada e ndo cortada. Olhe vocé mesmo.

Eu olhei.

— Eh bien, nao esta vendo?

Sacudi a cabeca.

— Vocé quer dizer que ele estava com pressa?

— Com pressa ou nao, tanto faz. Nao percebe, meu amigo? A pdgina
tinha que ser rasgada.

Sacudi a cabeca.

— Como fui bobo — exclamou Poirot em voz baixa. — Como fui cego.
Mas agora... agora... chegaremos ao fim!
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A Respeito do “Pince-Nez”

Instantes apods, sua disposicao tinha mudado. Saltou em pé. Fiz o
mesmo — sem entender coisissima alguma, mas pronto para tudo.

— Vamos tomar um taxi. Sdo s6 nove horas, nao € tarde demais pra
fazer uma visita.

Me apressei a segui-lo escada abaixo.

— Aonde estamos indo?

— A Regent Gate.

Julguei mais prudente me conservar calado. Vi que Poirot nao estava
com animo para ser interrogado. Que se encontrava numa agitacao muito
grande era facil de constatar. Quando sentamos lado a lado no taxi, seus
dedos tamborilavam no joelho com uma impaciéncia nervosa
diametralmente oposta a calma habitual.

Passei em revista cada palavra da carta de Carlotta Adams a irma. A
essa altura sabia quase tudo de cor. Nao me cansava de repetir a opiniao
de Poirot sobre a pagina rasgada. Mas de nada adiantou. Pelo que me dizia
respeito, as frases dele simplesmente nao formavam sentido. Por que a
pagina tinha que ser rasgada? Nao, nao podia entender.

Um novo mordomo abriu a porta em Regent Gate. Poirot perguntou
por Miss Carroll e, enquanto seguiamos o rapaz escada acima, fiquei
imaginando pela quinquagésima vez onde andaria o “deus grego”
precedente. Até entdo a policia fracassara por completo em apurar seu
paradeiro. Um calafrio repentino me percorreu o corpo ao refletir que talvez
também estivesse morto.

A visao de Miss Carroll, enérgica, bem arrumada e vendendo saude,
me arrancou dessas fantasticas cogitacoes. Nao disfarcou o assombro ao
avistar Poirot.

— Folgo em ver que Mademoiselle continua aqui — cumprimentou
Poirot, beijando-lhe a mao. — Receava que nao estivesse mais na casa.

— Geraldine nao me deixou ir embora — explicou Miss Carroll. —
Suplicou-me que ficasse. E de fato, numa hora dessas, a pobre menina
necessita de alguém. De quanto mais nao seja, ao menos de um
amortecedor. E posso lhe afiancar, M. Poirot, que em caso de necessidade
sirvo de amortecedor com grande eficacia.

Sua boca se contraiu num ricto amargo. Percebi que saberia
descartar-se de jornalistas ou cacadores de sensacoes com a maior
facilidade.

— Mademoiselle sempre me pareceu um modelo de eficiéncia.
Qualidade que admiro muitissimo. E rara. Mademoiselle Marsh, por
exemplo, carece de espirito pratico.

— E uma sonhadora — concordou Miss Carroll. — N&o tem o menor
sentido pratico. Sempre foi assim. Ainda bem que nao precisa trabalhar pra
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ganhar a vida.

— Sim, realmente.

— Mas nao creio que o senhor tenha vindo aqui pra conversar sobre
pessoas praticas ou nao. Em que lhe posso ser util, M. Poirot?

Nao penso que Poirot gostasse muito de ser forcado a abordar um
assunto dessa maneira. Era um tanto propenso a abordagem obliqua. Com
Miss Carroll, entretanto, nao era possivel agir assim. Piscava os olhos,
desconfiada, atras das lentes grossas.

— Ha alguns detalhes sobre os quais eu gostaria de obter uma
informacao mais exata. Sei que posso confiar em sua memoria, Miss
Carroll.

— Se nao pudesse, eu nao teria muita serventia como secretaria —
retrucou, carrancuda.

— Lord Edgware esteve em Paris em novembro do ano passado?

— Sim.

— Pode me dizer a data?

— Terei de verificar.

Levantou-se, abriu uma gaveta com a chave, tirou um pequeno
volume encadernado e finalmente anunciou:

— Lord Edgware foi a Paris no dia trés de novembro e voltou no dia
sete. Também esteve la de vinte e quatro de novembro até quatro de
dezembro. Mais alguma coisa?

— Sim. Qual foi o objetivo da visita?

— Da primeira vez, queria ver umas estatuetas que tencionava
adquirir e que deviam ser leiloadas mais tarde. Da segunda, que eu saiba,
nao tinha em vista nenhum objetivo definido.

— Mademoiselle Marsh acompanhou o pai em alguma dessas
ocasioes?

— Ela nunca acompanhava o pai, M. Poirot. Lord Edgware jamais se
lembraria de fazer uma coisa dessas. Naquela época ela estava internada
num convento, em Paris, mas nao creio que seu pai tivesse ido visita-la ou
convidado pra passear... pelo menos me surpreenderia muitissimo se o
tivesse feito.

— E Mademoiselle? Nunca o acompanhava?

— Nao.

Olhou com estranheza para ele e depois interpelou abruptamente:

— Por que esta-me fazendo essas perguntas, M. Poirot? Aonde
pretende chegar?

Poirot nao respondeu. Em vez disso, continuou:

— Miss Marsh gosta muito do primo, nao €?

— Francamente, M. Poirot, acho que isso nao lhe interessa.

— Ela foi procurar-me outro dia. Sabia?

— Nao. E a primeira vez que ouco falar — parecia espantada. — Que
foi que ela disse?

— Me contou... embora nao com essas palavras... que gostava muito
do primo.

— Ora, entao por que pergunta?
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— Porque quero saber sua opiniao.

Desta vez Miss Carroll resolveu responder.

— Na minha opiniao, gosta até demais. Sempre gostou.

— Mademoiselle nao simpatiza com o atual Lord Edgware?

— Nao digo isso. Me ¢é indiferente, mais nada. Nao tem espirito de
seriedade. Nao nego que possua um jeito simpatico. Sabe persuadir os
outros. Mas eu preferiria que Geraldine se inclinasse por alguém com um
pouco mais de fibra.

— Assim como o Duque de Merton.

— Nao conheco o Duque. Em todo caso, ele parece levar a sério os
deveres de sua posicao. S6 que anda atras daquela mulher... da preciosa
Jane Wilkinson.

— A mae dele...

— Oh! A meu ver, a mae dele preferiria que se casasse com Geraldine.
Porém, que poder tém as maes? Os filhos nunca querem casar com as
mocas que elas escolhem.

— Acha que o primo de Miss Marsh se interessa por ela?

— Na situacao em que se encontra, pouca diferenca faz.

— Julga, entao, que sera condenado?

— Nao julgo, nao. Acho que nao foi ele.

— Mas, mesmo assim, podia ser condenado?

Miss Carroll ficou calada.

— Nao quero roubar o seu tempo — Poirot se levantou.

— Ah, a proposito, Mademoiselle conhecia Carlotta Adams?

— Assisti a seu espetaculo. Muito inteligente.

— Sim, ela era inteligente — pareceu imerso em reflexdes. — Ah! Ia
esquecendo as luvas.

Estendendo o braco para apanha-las em cima da mesa, prendeu o
punho da manga na corrente do pince-nez de Miss Carroll, arrancando-o
fora. Poirot apanhou-o, junto com as luvas que tinham caido no chao,
atrapalhando-se com pedidos de desculpas.

— Também peco-lhe perddao mais uma vez por importuna-la —
finalizou, — porém imaginei que talvez encontrasse alguma pista a respeito
de uma discussao que Lord Edgware teve com alguém no ano passado. Por
isso perguntei-lhe sobre Paris. Uma triste esperanca, temo eu, mas
Mademoiselle, pelo visto, se mostrou tao certa de tudo. Bem, boa noite,
Mademoiselle, e mil desculpas pelo incomodo.

Ja estavamos a porta quando ouvimos a voz de Miss Carroll nos
chamando.

— M. Poirot, os meus 6culos nao sao estes. Nao posso enxergar nada
com eles.

— Comment? — Poirot fitou-a espantado. Depois seu rosto se abriu
num sorriso. — Mas que imbecilidade a minha! Os meus devem ter caido
do bolso quando me curvei pra apanhar as luvas e juntar os seus. Troquei
os dois pares. Sdo muito parecidos, olhe.

Desfeita a troca, entre sorrisos mutuos, finalmente partimos.

— Poirot — falei, chegando a rua. — Vocé nao usa 6culos.
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Ele ficou radiante.

— Que sutileza! A rapidez com que vocé percebeu.

— Esses ai nao eram os que estavam na bolsa de Carlotta Adams?

— Exato.

— Por que vocé pensou que podiam ser de Miss Carroll?

Poirot encolheu os ombros.

— Ela é a inica pessoa relacionada com o caso que usa oculos.

— Entretanto nao sao dela — comentei, pensativo.

— E o que ela diz.

— Vocé € um demonio de tao desconfiado.

— De modo algum, de modo algum. Provavelmente ela disse a
verdade. Creio que sim. Senao duvido que tivesse notado a substituicao. Eu
agi com muita destreza, meu caro.

Passeavamos pelas ruas mais ou menos ao léu. Sugeri um taxi mas
Poirot rejeitou a idéia.

— Preciso pensar, meu amigo. Caminhar ajuda.

Calei-me. A noite ja se aproximava e nao tinha a menor pressa de
voltar para casa.

— Aquelas perguntas sobre Paris eram so6 pra despistar? — indaguei,
Curioso.

— De todo, nao.

— Ainda nao solucionamos o mistério da inicial D. — lembrei,
pensativo. — E estranho que ndo haja ninguém relacionado com o caso
cuja inicial seja D... nem no nome nem no sobrenome... exceto... oh! Sim, é
estranho... exceto o proprio Donald Ross. E ele esta morto.

— Sim — concordou Poirot com voz sombria. — Ele esta morto.

Pensei noutra noite, em que nos trés tinhamos caminhado lado a lado
e pensei também em algo mais; prendi bruscamente a respiracao.

— Deus do céu, Poirot — exclamei. — Vocé se lembra?

— Do qué, meu amigo?

— De que Ross falou a respeito de treze a mesa. E ele foi o primeiro a
se levantar.

Poirot ndo comentou nada. Me senti um pouco constrangido, como
sempre acontece quando uma supersticao fica comprovada.

— Que esquisito — comentei em voz baixa. — Vocé tem de reconhecer
que € esquisito.

— Ha?

— Eu disse que era esquisito... a proposito de Ross e dos treze. Poirot,
em que vocé esta pensando?

Para meu completo assombro e, devo confessar, um pouco para meu
desagrado, Poirot comecou subitamente a se sacudir de riso. Nao parava
mais. Era evidente que alguma coisa lhe causava a mais irrefreavel
hilaridade.

— De que diabo vocé esta achando graca? — perguntei, perdendo a
paciéncia.

— Ah! Ah! Ah! — respondeu, arquejante. — De nada. E que me
lembrei de uma charada que me contaram outro dia. E assim: o que é que
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tem duas patas, penas, e late que nem cachorro?

— Uma galinha, €& légico — respondi, aborrecido. — Essa & do tempo
em que eu tinha baba.

— Vocé esta bem informado demais, Hastings. Devia ter dito: “Nao
sei”. E entdo eu diria: “E uma galinha”, ao que vocé retrucaria: “Mas uma
galinha nao late que nem cachorro” e eu responderia: “Ah! Eu inclui isso
pra ficar mais dificil”. Suponhamos, Hastings, que ai esteja a explicacao da
letra D.?

— Que besteira!

— Sim, pra muita gente, mas pra certo tipo de mentalidade... Ah! Se
ao menos eu tivesse alguém a quem pudesse perguntar...

Passavamos diante de um imponente cinema. Vinha saindo uma
verdadeira multidao, discutindo seus assuntos particulares, seus
empregados, seus amigos do sexo oposto e, ocasionalmente, o filme a que
acabavam de assistir.

Cruzamos Euston Road em companhia de um grupo.

— Eu adorei — suspirava uma moca. — Acho Bryan Martin
simplesmente divino. Jamais perco uma fita em que ele trabalhe. O jeito
com que se abalou penhasco abaixo, chegando ao mesmo tempo que os
papéis.

Seu acompanhante se mostrou menos entusiasmado.

— Historia idiota. Se se tivessem lembrado de perguntar pra Ellis, que
€ o que toda pessoa sensata logo faria...

O resto se perdeu. Chegando a calcada, me virei e dei com Poirot
parado no meio da rua, com tudo quanto era o6nibus se aproximando
velozmente de ambos os lados. Num gesto instintivo, cobri os olhos com as
maos. Ouvi o rangido dos freios e pitorescos exemplos da linguagem dos
motoristas. Com um passo digno, Poirot se acercou do meio-fio. Parecia
sonambulo.

— Poirot — exclamei. — Vocé enlouqueceu?

— Nao, mon ami. SO6 que... me ocorreu uma idéia. Ali, agora mesmo.

— Pois nao podia ter escolhido pior hora — frisei. — Quase foi a
ultima de sua vida.

— Tanto faz. Ah! Mon ami... eu tenho andado cego, surdo e insensivel.
Agora percebo as respostas daquelas perguntas... sim, de todas as cinco. E,
percebo tudo... tdo simples, tao puerilmente simples.

148



28

Poirot Formula Algumas Perguntas

Fizemos uma estranha caminhada até em casa. Poirot se empenhava
nitidamente em por em ordem as suas idéias. De vez em quando
murmurava uma palavra baixinho. Escutei uma que outra. A certa altura,
ele disse: “Velas” e depois qualquer coisa parecida com “douzaine”. Calculo
que se eu fosse realmente inteligente, teria percebido o rumo que seu
pensamento estava tomando. Era, de fato, uma trilha tao 6bvia. Contudo,
na hora, aquilo nao me pareceu ter o menor nexo.

Mal chegamos em casa, correu ao telefone. Ligou para o Savoy e pediu
para falar com Lady Edgware.

— Que esperanca, meu velho — opinei, achando até graca.

Poirot, como tantas vezes lhe tenho observado, € um dos homens
mais mal informados do mundo.

— Vocé nao sabe? — continuei. — Ela esta trabalhando numa nova
peca. Deve estar no teatro. Sao apenas dez e meia.

Poirot nao me prestou atencao. Estava falando com o funcionario do
hotel, que, evidentemente, dizia-lhe exatamente o que eu acabava de lhe
informar.

— Ah! E mesmo? Eu queria entdo falar com a camareira de Lady
Edgware.

Em poucos instantes a ligacao era feita.

— E a camareira de Lady Edgware? Aqui quem fala é M. Poirot.
Lembra-se de mim, nao?... Trés bien. Sabe, surgiu uma coisa importante.
Eu queria que viesse ca, imediatamente, pois preciso muito conversar com
a senhora... Mas sim, muito importante. Vou-lhe dar o endereco. Ouca.

Repetiu duas vezes e depois desligou o fone, com uma expressao
pensativa no rosto.

— Que idéia € essa? — indaguei, curioso. — Vocé conseguiu,
realmente, alguma informacao?

— Nao, Hastings. Quem me vai dar a informacao € ela.

— Que informacao?

— Sobre uma certa pessoa.

— Jane Wilkinson?

— Oh! Quanto a ela, tenho todas as informacdées de que preciso.
Conheco-a de tras pra diante, como vocés dizem.

— Sobre quem, entao?

Poirot me presenteou com um daqueles seus sorrisos supremamente
irritantes e me mandou esperar para ver. Passou, depois, a arrumar a sala
com excesso de cuidado.

Dez minutos mais tarde a camareira chegava. Parecia bastante
nervosa e hesitante. Uma figura minuscula, asseada, vestida de preto,
olhava em redor, toda desconfiada.
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Poirot apressou-se em acolhé-la.

— Ah! A senhora veio. Quanta bondade. Sente aqui, por favor,
Mademoiselle... Ellis, creio eu?

— Sim senhor. Ellis.

Sentou na cadeira que Poirot fora buscar para ela.

Ficou de maos cruzadas no colo, olhando para nés dois. O rosto
miudo e palido estava perfeitamente sereno, e apertava os labios finos com
firmeza.

— Pra comecar, Miss Ellis: ha quanto tempo trabalha pra Lady
Edgware?

— Ha trés anos, Monsieur.

— Foi o que pensei. Conhece bem os problemas dela.

Ellis nao retrucou. Parecia que nao tinha gostado.

— Quero dizer, decerto sabe quem sao os inimigos que ela deve ter.

Ellis contraiu os labios ainda mais.

— Muitas mulheres ja procuraram vingar-se dela, Monsieur. Sim,
todas sentem raiva dela. Um ciime doentio.

— As pessoas de seu proprio sexo nao simpatizam com ela?

— Nao senhor. E bonita demais. E sempre consegue tudo o que
quer. Ha muito ciime doentio na profissao teatral.

— E os homens?

Ellis permitiu que um sorriso azedo aparecesse no esqualido
semblante.

— Com eles ela faz o que quer, Monsieur, nao ha que negar.

— Concordo com a senhora — disse Poirot, sorrindo. — No entanto,
mesmo assim, imagino que surjam circunstancias... — parou a frase.
Depois continuou, num tom diferente: — Conhece Mr. Bryan Martin, o
artista de cinema?

— Oh, evidentemente.

— Conhece bem?

— Muito bem.

— Creio que nao me engano ao afirmar que ha pouco mais de um
ano, Mr. Bryan Martin esteve apaixonado pela sua patroa.

— Perdidamente, Monsieur. E se quer saber minha opinido, nao
esteve: esta.

— Na época ele pensou que ia casar com ela, nao?

— Sim senhor.

— Ela chegou a pensar seriamiente em casar-se com ele?

— Chegou, sim. Se tivesse conseguido o divorcio, creio que teria
casado.

— E depois, imagino, o Duque de Merton entrou em cena?

— Sim, Monsieur. Ele estava fazendo uma excursao pelos Estados
Unidos. Foi amor a primeira vista.

— E desse modo, adeus as possibilidades de Bryan Martin.

Ellis assentiu.

— Claro, Mr. Martin era riquissimo — explicou, — o Duque, porém,
também tinha posicao, e a patroa faz muita questao disso. Casando-se com
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o Duque, ficaria sendo uma das primeiras damas do pais.

Sua voz assumiu um tom de pretensiosa complacéncia. Tive de achar
graca.

— Assim Mr. Bryan Martin foi... como e que se diz... rejeitado?
Aceitou a solucao de mau grado?

— Ele reagiu de uma maneira horrivel, Monsieur.

— Ah!

— Ameacou-a, certa vez, com um revolver. E as cenas que fazial
Cheguei a ficar com medo. Comecou a beber feito louco, também. Ficou
arrasado.

— Mas no fim se acalmou.

— Era o que parecia, Monsieur, mas continuou rondando por perto e
eu nao gostava do brilho que tinha nos olhos. Preveni a patroa, mas se
limitou a rir. Ela gosta de sentir o proprio poder, ndo sei se sabe o que eu
quero dizer.

— Sim — concordou Poirot, pensativo. — Acho que sei.

— Ultimamente ele nao tem aparecido tanto, Monsieur. Gracas a
Deus, na minha opinido. Esta comecando a se conformar, espero.

— Talvez.

Qualquer coisa no jeito que Poirot disse a palavra pareceu
surpreende-la.

— Acha que ela esta correndo perigo? — perguntou ansiosa.

— Sim — respondeu Poirot, bem sério. — Acho que corre um grave
perigo, mas que ela mesma provocou.

A mao dele, deslizando a esmo pelo consolo da lareira, esbarrou numa
jarra de flores, derrubando-a. A agua molhou o rosto e a cabeca de Ellis.
Raramente vi Poirot tao desastrado e deduzi que se encontrava num estado
de grande perturbacdao mental. Ficou todo aflito — correu a buscar uma
toalha — ajudando pressurosamente a camareira a enxugar o rosto e a
nuca, € desmanchando-se em desculpas.

Finalmente, mediante a discreta entrega de uma nota de dinheiro,
acompanhou-a até a porta, agradecendo-lhe a gentileza de ter vindo.

— Mas ainda é cedo — disse, olhando as horas. — Estara de volta
antes da chegada de sua patroa.

— Oh, isso nao tem nenhuma importancia, Monsieur. Ela vai jantar,
acho eu, e seja como for, nunca fico esperando por ela, a menos que me
peca antes de sair.

De repente Poirot disparou noutra tangente.

— Mademoiselle, desculpe, mas vejo que esta mancando.

— Nao € nada, Monsieur. Meus pés estao um pouco doloridos.

— Calos? — murmurou Poirot, na voz confidencial de alguém que
padece do mesmo mal.

Pelo jeito era. Poirot estendeu-se sobre um determinado medicamento
que, na sua opiniao, operava milagres.

Por fim Ellis foi-se embora.

Fiquei morto de curiosidade.

— Entao, Poirot? — perguntei. — Como €é?
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Ele sorriu ante a minha impaciéncia.

— Por esta noite basta, meu amigo. Amanha de manha cedo,
telefonaremos pra Japp. Vamos pedir que venha até ca. Também
chamaremos Mr. Bryan Martin. Acho que ele € capaz de ter algo
interessante pra nos contar. Alias, pretendo saldar uma divida que tenho
com ele.

— E mesmo? — olhei de soslaio para Poirot. Estava sorrindo de um
jeito estranho. — De qualquer maneira — afirmei, — vocé nao pode
suspeitar que ele tenha assassinado Lord Edgware, especialmente depois
do que acabamos de saber. Seria levar ao exagero o proprio jogo de Jane.
Matar um marido pra deixar que a mulher case com outro ja € ser altruista
demais.

— Que profunda observacao!

— Ora, nao seja tao sarcastico — retruquei, um pouco aborrecido. —
E que diabo de troco € esse que vocé esta remexendo o tempo todo?

Poirot ergueu o objeto em questao.

— O pince-nez da nossa boa Ellis, meu caro. Ela se esqueceu dele.

— Que tolice, estava com ele no nariz quando foi embora.

Ele sacudiu a cabeca bem devagar.

— Engana-se! Redondamente! O que ela estava usando, meu caro
Hastings, era o pince-nez que achamos na bolsa de Carlotta Adams.

Fiquei boquiaberto.
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29

Poirot Fala

Fiquei incumbido de ligar para o Inspetor Japp na manha seguinte.
Achei que ele estava com a voz um pouco deprimida.

— Oh, é vocé, Capitao Hastings. Bem, o que foi que houve agora?

Dei-lhe o recado de Poirot.

— Pra eu aparecer as onze? Olhe, creio que da. Ele nao descobriu
nada que ajude a solucionar a morte do jovem Ross, nao? Confesso
francamente que uma ajuda nao viria mal. Nao ha pista de espécie alguma.
O negocio mais misterioso.

— Tenho impressao de que descobriu, sim — respondi, cauteloso. —
Em todo caso, parece que anda satisfeitissimo.

— Entao esta mais feliz do que eu, aposto. Esta bem, Capitao
Hastings. Eu irei.

Minha préxima incumbéncia era telefonar para Bryan Martin. Disse-
lhe o que Poirot me mandara dizer — que havia descoberto uma coisa de
certo interesse e julgava que Mr. Martin gostaria de saber. Ao indagar do
que sé tratava, respondi que nao tinha a minima idéia. Poirot ndo revelara.
Houve uma pausa.

— Esta bem — concordou Bryan por fim. — Eu vou.

E desligou.

Finalmente, um pouco para minha surpresa, Poirot ligou para Jenny
Driver, pedindo-lhe, também, para estar presente. Mostrou-se calmo e
bastante sério. Nao lhe fiz perguntas.

Bryan Martin foi o primeiro a chegar. Estava com aspeto saudavel e
boa disposicao, mas — embora pudesse ser mera imaginacdao minha —
ligeiramente inquieto. Jenny Driver surgiu quase em seguida. Pareceu
admirada de encontrar Bryan, e ele reagiu do mesmo modo.

Poirot buscou duas cadeiras e insistiu que sentassem. Olhou
rapidamente as horas.

— Espero que o Inspetor Japp nao demore.

— O Inspetor Japp? — Bryan nao disfarcou o espanto.

— E. Pedi-lhe que viesse... em carater extra-oficial... como amigo.

— Ah.

Tornou a se calar. Jenny lancou-lhe um olhar de relance, que logo
dissimulou. Parecia preocupada com qualquer coisa nessa manha.

Instantes apos, Japp entrou na sala. Creio que ficou levemente
surpreso ao deparar com a presenca de Bryan Martin e Jenny Driver,
porém nao demonstrou. Saudou Poirot com a costumeira jovialidade.

— Entado, M. Poirot, de que se trata? Descobriu alguma teoria
formidavel, no minimo.

Poirot sorriu-lhe.

— Nao, nao. Nada de formidavel. Apenas uma historieta, bem
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simples; tao simples que estou envergonhado de nao ter percebido logo. Se
permite, gostaria de recapitular o caso desde o inicio.

Japp suspirou e consultou o relégio.

— Se nao levar mais de uma hora... — disse.

— Fique tranquilo — retrucou Poirot. — Nao levarei nem isso. Escute.
Vocé quer saber quem matou Lord Edgware, Miss Adams e Donald Ross,
nao?

— Gostaria de saber quem matou o ultimo — respondeu Japp,
prudente.

— Entao ouca e ficara sabendo de tudo. Olhe, vou ser modesto. (Pois
sim!, pensei, incrédulo.) Vou indicar-lhe todas as etapas. Vou revelar-lhe
como eu andava de olhos vendados, como demonstrei a maior imbecilidade,
como precisei do dialogo com meu amigo Hastings e do comentario casual
de um completo desconhecido pra me por na pista certa.

Interrompeu-se e depois, limpando a garganta, pos-se a falar no que
eu chamava de sua voz de “prelecao”.

— Comecarei pelo jantar no Savoy. Lady Edgware me abordou,
solicitando uma entrevista particular. Queria livrar-se do marido. No fim de
nossa conversa, afirmou... um tanto desavisadamente, a meu ver... que
seria capaz de tomar um taxi e ir mata-lo pessoalmente. Essas palavras
foram ouvidas por Mr. Bryan Martin, que entrava naquele instante — girou
nos calcanhares. — Ha? Foi assim, nao foi?

— Todos noés ouvimos — respondeu o ator. — Os Widburns, Marsh,
Carlotta... todos.

— Ah! Concordo. Concordo perfeitamente. Eh bien, eu nao tive
oportunidade de esquecer essas palavras de Lady Edgware. Mr. Bryan
Martin veio me visitar na manha seguinte com o firme proposito de grava-
las de modo indelével.

— Absolutamente — protestou Bryan Martin indignado. — Eu vim...

Poirot ergueu a mao.

— O senhor veio, ostensivamente, me contar um conto da carochinha
a respeito de estar sendo seguido, uma historia que qualquer crianca logo
perceberia que era mentira. Provavelmente baseou-se em algum filme
antigo. Uma moca cujo consentimento precisava obter... um homem que
identificava por um dente de ouro. Mon ami, hoje em dia nenhum rapaz
teria um dente de ouro; nao se usa mais, especialmente na América.
Transformou-se num artigo dentario irremediavelmente obsoleto. Oh! Tudo
era tao obvio... absurdo! Depois de contar essa historia da carochinha,
passou ao verdadeiro intuito de sua visita... envenenar meu espirito contra
Lady Edgware. Pra falar mais claro, preparar o terreno pro momento em
que ela assassinasse o marido.

— Nao sei do que esta falando — resmungou Bryan Martin, com o
rosto mortalmente palido.

— Ridiculariza a idéia de que ele consentisse no divorcio! Pensa que
vou falar com ele no dia seguinte, mas na verdade troca-se a hora marcada.
Vou vé-lo naquela mesma manha e ele concorda com o divorcio. Qualquer
motivo pra crime da parte de Lady Edgware se desfaz. Ainda por cima, ele
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me conta que ja tinha escrito a esposa nesse sentido. Lady Edgware,
porém, declara que nunca recebeu tal carta. Ou esta mentindo, ou € o
marido quem mente, ou entao alguém interceptou a carta... Quem? Ora, eu
me pergunto, por que Mr. Bryan Martin se da o trabalho de vir contar-me
todas essas mentiras? Que forca intima o impele? E chego a conclusao de
que Monsieur esta perdidamente apaixonado por essa senhora. Lord
Edgware diz que a esposa lhe confessou que queria casar com um ator.
Bem, suponhamos que assim seja, mas que ela mude de idéia. Quando
chega a carta de Lord Edgware, concordando com o divorcio, ja € outro com
quem quer casar... nao o senhor! Haveria um motivo, entao, pra suprimir
essa carta.

— Eu nunca..

— Daqui a pouco podera dizer tudo o que quiser. Por enquanto,
limite-se a escutar. Qual seria, pois, o seu estado de espirito... o senhor,
idolo de todas as adulagoes, que jamais recebeu qualquer repudio? Na
minha opinido, uma espécie de faria incontida, uma vontade de causar o
maior dano possivel a Lady Edgware. E que dano pior do que vé-la
acusada... talvez enforcada... por homicidio?

— Deus do céu! — exclamou Japp.

Poirot virou-se para ele.

— Mas sim, foi essa a ideiazinha que comecou a se formar em meu
espirito. Varias coisas corroboravam. Carlotta Adams possuia dois amigos
essenciais... o Capitao Marsh e Bryan Martin. Era possivel, pois, que Bryan
Martin, um homem rico, houvesse sugerido o trote e oferecido os dez mil
dolares pra leva-lo a cabo. Desde o inicio me pareceu implausivel que Miss
Adams pudesse ter acreditado que Ronald Marsh dispusesse de semelhante
quantia pra lhe dar. Ela sabia que ele estava em sérias dificuldades
financeiras. Bryan Martin era uma solucao mais provavel.

— Eu nao... estou-lhe dizendo que nao... — saiu roucamente dos
labios do ator de cinema.

— Quando o texto da carta de Miss Adams a irma foi telegrafado de
Washington... oh, la la! fiquei extremamente abalado. Parecia que minha
deducao estava totalmente errada. Mais tarde, porém, fiz uma descoberta.
Recebi o proprio original e, em vez do texto ser ininterrupto, faltava uma
folha. Portanto a pessoa da pdgina seguinte podia ser alguém que ndo fosse
o Capitdo Marsh. Havia também outro testemunho. O Capitao Marsh,
quando preso, declarou formalmente que julgava ter visto Bryan Martin
entrando na casa. Vindo de um homem acusado, o testemunho carecia de
valor. M. Martin, alias, possuia um alibi. O que era de esperar, logico! Se M.
Martin cometesse o crime, um alibi tornava-se absolutamente
indispensavel. Esse alibi foi confirmado apenas por uma pessoa... Miss
Driver.

— E o que tem isso? — retrucou abruptamente a moca.

— Nada, Mademoiselle — afirmou Poirot, sorrindo, — exceto que
naquele mesmo dia encontrei-a almocando em companhia de M. Martin e
que depois deu-se o trabalho de ir a minha mesa, esforcando-se pra me
persuadir que sua amiga, Miss Adams, andava interessadissima em Ronald
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Marsh e nao, como eu supunha com certeza, em Bryan Martin.

— De maneira nenhuma — protestou veementemente o artista de
cinema.

— Monsieur talvez nao se desse conta — disse Poirot, sem se alterar,
— mas acho que era verdade. Nada justificaria tdao bem a antipatia que
sentia por Lady Edgware. Nao gostava dela por sua causa. O senhor tinha-
lhe contado a respeito do repudio, nao tinha?

— Bom... sim... senti necessidade de desabafar com alguém e ela...

— Foi humana. Era muito humana; eu também notei. Eh bien, o que
aconteceu entao? Ronald Marsh é preso. Imediatamente, o senhor melhora
de disposicdao. Terminam as angustias que vinha sofrendo. Embora seu
plano tenha falhado, devido a mudanca de idéia de Lady Edgware,
decidindo comparecer ao jantar a ultima hora, outra pessoa, contudo, se
converteu no bode expiatorio, aliviando-o de qualquer angustia que
porventura ainda sentisse. E depois... durante um almoco... ouve Donald
Ross... aquele rapaz simpatico, mas um tanto bronco... dizer alguma coisa
a Hastings que parece demonstrar que o senhor, afinal de contas, nao esta
tdo seguro assim.

— Falso! — bradou o ator. Escorria-lhe suor pelo rosto. Os olhos
estavam apavorados. — Eu lhe digo que nao ouvi nada... nada... Eu nao fiz
nada.

Entao, a meu ver, ocorreu a maior surpresa daquela manha.

— Isso € bem verdade — afirmou Poirot, serenamente, — e espero que
agora se sinta suficientemente punido por ter vindo contar... a mim,
Hercule Poirot, uma historia da carochinha.

Ficamos todos boquiabertos. Poirot continuou, com ar visionario.

— Véem? Estou-lhes mostrando todos os meus erros. Houve cinco
perguntas que formulei a mim mesmo. Hastings sabe quais sdo. Trés das
respostas encaixavam perfeitamente. Quem interceptara a carta?
Evidentemente Bryan Martin preenchia muito bem esse requisito. Outra
era: o que induzira Lord Edgware a mudar repentinamente de idéia e
concordar com o divorcio? Ora, quanto a isso eu tinha uma teoria. Ou
também queria casar de novo... mas nao encontrei nenhum indicio nesse
sentido... ou entao havia qualquer espécie de chantagem no meio. Lord
Edgware era um homem de gostos bizarros. E possivel que determinados
fatos a seu respeito viessem a tona e que, embora nao dando direito a
esposa de obter um divorcio pela lei inglesa, pudessem contudo ser
manipulados como um pretexto, unido a ameaca de publicidade. Creio que
foi o que aconteceu. Lord Edgware nao desejava um escandalo publico
vinculado a seu nome. Terminou cedendo, embora sua furia em ser
obrigado a isso ficasse flagrante na expressao patibular que tinha no rosto
quando nao se julgava observado. Também explica a prontidao suspeita
com que explicou: “Nao por causa de qualquer coisa naquela carta” antes
que eu sequer insinuasse que podia haver alguma; Restavam duas
perguntas. Uma referia-se a um estranho pince-nez na bolsa de Miss
Adams, que nao lhe pertencia, e, finalmente, por que motivo telefonaram
pra Lady Edgware enquanto estava jantando em Chiswick. M. Bryan Martin
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de modo algum se enquadrava nas respostas. Portanto fui forcado a chegar
a conclusao de que me enganara, ou a respeito de M. Martin ou entao das
perguntas. Em desespero, reli mais uma vez toda a carta de Miss Adams,
com a maxima atencao e fiz uma descoberta sensacional! Vejam por si
mesmos. Ca esta. Reparem como a folha foi rasgada. De maneira irregular,
como tantas vezes acontece. Suponhamos agora que antes do “disse” no
alto da pagina houvesse um artigo. E que esse artigo fosse “ela” em vez de
“ele”. Ah! Agora entenderam! Estao vendo? Era uma mulher que tinha
sugerido o trote a Carlotta Adams. Ora, fiz uma lista de todas as mulheres
que possuiam, mesmo remotamente, relacdo com o caso. Além de Jane
Wilkinson, havia quatro... Geraldine Marsh, Miss Carroll, Miss Driver, e a
Duquesa de Merton. Dessas quatro, a que mais me interessava era Miss
Carroll. Usava oculos, estava em casa naquela noite, ja se mostrara
incorreta em seu testemunho, devido ao desejo de incriminar Lady
Edgware, e também era uma mulher de grande eficiéncia e sangue-frio,
capaz de cometer um crime dessa natureza. O motivo era mais obscuro,
mas afinal de contas tinha trabalhado alguns anos com Lord Edgware e
podia existir algum de que estivéssemos totalmente ignorantes. Também
achei que nao podia dispensar Geraldine Marsh das suspeitas. Detestava o
pai... ela mesma me confessou. Neuroética, de tipo extremamente nervoso,
suponhamos que houvesse apunhalado o pai naquela noite, ao entrar em
casa, e sO depois subisse calmamente a escada pra buscar as pérolas.
Imaginem a tortura que nao sentiu ao perceber que o primo, a quem amava
apaixonadamente, nao ficara perto do taxi e viera atras dela! Desse modo
explicava-se perfeitamente a agitacao de sua conduta. Idéntica explicacao
se aplicaria a sua propria inocéncia, somada ao medo de que o primo
realmente cometera o crime. Havia outro pequeno detalhe. A caixa dourada,
encontrada na bolsa de Miss Adams, ostentava a inicial D. Ouvi que o
primo tratava Geraldine pelo apelido de “Dina”. Além disso, estava num
Pensionato em Paris em novembro do ano passado, e podia, talvez, ter
conhecido Carlotta Adams la. E possivel que achem fantastico acrescentar
a Duquesa de Merton a lista. Mas ela veio procurar-me e me causou a
impressao de ser um tipo fanatico. Concentrou no filho o amor de toda a
sua vida e poderia ter arquitetado um plano pra destruir a mulher que se
achava prestes a arruinar a vida dele. Depois havia Miss Jenny Driver...

Fez uma pausa, olhando para a chapeleira, que respondeu na mesma
moeda, inclinando, provocante, a cabeca de lado.

— E que descobriu contra mim? — perguntou.

— Nada, Mademoiselle, exceto que era amiga de Bryan Martin... e que
seu sobrenome principia por D.

— Nao € muito.

— Ha outra coisa ainda. A senhora tem a inteligéncia e o sangue-frio
pra cometer um crime desse género. Duvido que alguém mais tivesse.

A moca acendeu um cigarro.

— Continue — pediu, ja mais cordial.

— O alibi de M. Martin seria valido ou nao? Competia-me decidir isso.
Se fosse, quem era que Ronald Marsh havia visto entrar na casa? E de
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repente me lembrei de uma coisa. O mordomo alinhado de Regent Gate
tinha uma parecenca impressionante com M. Martin.. Era ele que o Capitao
Marsh havia visto; entdao formei uma teoria a respeito. Na minha opiniao,
encontrou o patrao assassinado, tendo ao lado um envelope com dinheiro
francés, no valor de cem libras. Apanhou o dinheiro, escapuliu da casa,
deixando as notas nas maos de algum amigo velhaco, e voltou, entrando
com a chave de Lord Edgware. Deixou que o crime fosse descoberto pela
camareira na manha seguinte. Nao se julgava em perigo, pois estava
convencido de que fora Lady Edgware quem cometera o crime. As notas
seriam devidamente trocadas por moeda inglesa antes que alguém desse
pela falta. No entanto, quando Lady Edgware apresentou um alibi e a
Scotland Yard comecou a investigar os antecedentes dele, sentiu panico e
levantou acampamento.

Japp aprovou com um movimento da cabeca.

— Resta ainda o problema do pince-nez. Se pertencia a Miss Carroll,
entdo o caso parecia solucionado. Ela teria interceptado a carta e, ao
combinar detalhes com Carlotta Adams, ou encontrando-se com ela na
noite do crime, o pince-nez podia ter ido parar, por distracado, na bolsa de
Carlotta Adams. Mas, pelo visto, o pince-nez nao tinha nada que ver com
Miss Carroll. Eu vinha caminhando pra casa com Hastings, um pouco
desanimado, tentando pér minhas idéias em ordem, quando de repente
ocorreu o milagre! Primeiro Hastings falou de varias coisas numa
determinada sequiéncia. Mencionou o fato de que Donald Ross havia sido
um dos treze a mesa em casa de Sir Montagu Corner e fora o primeiro a se
levantar. Eu estava pensando noutra coisa e nao prestei muita atencao. So
que me passou como um raio pela cabeca a sensacao de que,
rigorosamente falando, isso nao era verdade. Ele podia ser o primeiro que
terminara o jantar, mas, no fundo, Lady Edgware tivera a precedéncia, pois
tinha sido chamada ao telefone. Pensando nela, me ocorreu uma
determinada charada... que imaginei que até combinava com sua
mentalidade um pouco infantil. Contei pra Hastings. Ele, que nem a Rainha
Vitoria, ndo achou graca. Entdo comecei a me perguntar a quem poderia
pedir detalhes a respeito dos sentimentos de M. Martin por Jane Wilkinson.
Sabia que dela mesma nada arrancaria. Nisso, ao atravessarmos a rua, um
passante fez um simples comentario. Falou pra moca que ia a seu lado que
nao sei quem “devia ter perguntado pra Ellis”. E num segundo a histoéria
toda me veio como um relampago!

Olhou em redor.

— Sim, sim, o pince-nez, o telefonema, a mulher baixa que foi buscar
a caixa dourada em Paris. EIlis, claro, a camareira de Jane Wilkinson.
Segui todas as pistas... as velas... a penumbra... Mrs. Van Dusen... tudo.
Eu sabia!
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30
A Historia

Olhou para todos nos.

— Ora, meus amigos — disse com delicadeza. — Permitam-me que
lhes conte a verdadeira historia do que se passou naquela noite. Carlotta
Adams sai de seu apartamento as sete horas. De 1a, toma um taxi e dirige-
se ao Piccadilly Palace.

— O qué? — exclamei.

— Ao Piccadilly Palace. Antes disso, durante o dia, tinha reservado
um quarto la, com o nome de Mrs. Van Dusen. Usa oculos de lentes
grossas que, conforme sabemos, disfarcam muito a fisionomia. Como eu ia
dizendo, reserva um quarto, avisando que vai tomar o expresso noturno pra
Liverpool e que sua bagagem ja partiu. As oito e meia, chega Lady Edgware
e pergunta por ela. E conduzida a seu quarto. Ali, trocam os trajes. De
peruca loura, vestido de tafeta branco e abrigo de arminho, Carlotta Adams
e nao Jane Wilkinson deixa o hotel e segue de carro pra Chiswick. Sim, sim,
¢ perfeitamente possivel. Estive de noite na casa. A mesa de jantar é
iluminada apenas por velas, as luzes ficam na penumbra, ninguém la
conhece Jane Wilkinson muito bem. Tem os cabelos dourados, a famosa
voz rouca e as maneiras. Oh, foi tao facil. E se nao tivesse logrado éxito...
se alguém reconhecesse o embuste... ora, ja estava tudo preparado,
também. Lady Edgware, de peruca escura, com as roupas de Carlotta e o
pince-nez, paga a conta, manda a maleta pro taxi, e ruma pra Euston. Tira
a peruca no banheiro da estacao; entrega a maleta no depoésito e, antes de
ir pra Regent Gate, liga pra Chiswick e pede pra falar com Lady Edgware.
Tudo combinado entre as duas. Se surtisse efeito e Carlotta nao fosse
reconhecida, devia simplesmente responder: “Sim, perfeitamente”. Nem é
preciso dizer que Miss Adams ignorava o verdadeiro motivo do telefonema.
Escutando a senha, Lady Edgware prossegue com o plano. Vai a Regent
Gate, pergunta por Lord Edgware, proclama sua identidade, entra na
biblioteca e comete o primeiro crime. Nao sabe, naturalmente, que Miss
Carroll a esta observando do alto da escada. Sabe apenas que sera a
palavra do mordomo (que jamais a viu antes, lembrem-se... e ela, alias, usa
um chapéu que a protege do seu olhar) contra o testemunho de doze
pessoas bem conhecidas e ilustres. Abandona a casa, regressa a Euston,
poe de novo a peruca escura e retira a maleta. Agora tem de fazer hora até
que Carlotta Adams chegue de Chiswick. Combinaram um encontro. Vai
até o Corner House, consultando de vez em quando o relogio, pois os
minutos demoram a passar. Entdo prepara o segundo crime. Coloca a
caixinha dourada que encomendou de Paris na bolsa de Carlotta Adams,
que, € logico, esta em seu poder. Talvez seja ai que encontra a carta. Talvez
encontrasse mais cedo. De qualquer modo, mal percebe o destinatario,
fareja o perigo. Abre o envelope... suas suspeitas sao confirmadas. E
possivel que seu primeiro impulso seja destruir a carta inteira. Mas logo
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descobre a melhor solucdo. Tirando uma pagina, o texto parece uma
acusacao contra Ronald Marsh... um homem que tinha um motivo forte pro
crime. Mesmo que Ronald disponha de alibi, sempre sera uma acusacao
contra um sujeito qualquer, desde que rasgue fora aquele “ela”. E € assim
que procede, tornando a coloca-la depois no envelope e guardando-o na
bolsa outra vez. Ai entao, chegada a hora marcada, caminha em direcao do
Hotel Savoy. Mal vé o carro passar, levando-a (supostamente) no interior,
apressa-se, entra ao mesmo tempo e sobe pela escada. Esta vestida
discretamente de preto. E pouco provavel que chame a atencido de alguém.
La em cima, dirige-se a seu quarto. Carlotta Adams acaba de chegar. A
camareira recebeu instrucoes para ir se deitar... rotina perfeitamente
normal. Trocam os trajes de novo e, segundo imagino, Lady Edgware sugere
um rapido drinque... pra comemorar. E na bebida que estad o Veronal.
Cumprimenta a vitima e diz que lhe enviara o cheque na manha seguinte.
Carlotta Adams vai pra casa. Sente-se muito sonolenta... tenta ligar pra um
amigo... provavelmente M. Martin ou o Capitdo Marsh, pois ambos
possuem numeros de Victoria... porém desiste. Esta exausta. O Veronal
comeca a fazer efeito. Deita-se pra dormir e nunca mais acorda. O segundo
crime foi executado com a maior perfeicao. Agora, o terceiro. Estamos num
almoco. Sir Montagu Corner faz referéncia a uma conversa que teve com
Lady Edgware na noite do assassinato. Isso é facil. Basta ela murmurar
qualquer frase sedutora. Mas o feitico vira contra o feiticeiro. Alguém
menciona o “julgamento de Paris” e ela confunde com a cidade. que € a
unica coisa que conhece com esse nome... a Paris das modas e enfeites.
Mas, a sua frente, esta sentado um rapaz que compareceu ao jantar em
Chiswick... e escutou a Lady Edgware daquela noite discutindo Homero € a
civilizacao grega de modo geral. Carlotta Adams era uma moca instruida,
culta. Ele nao consegue entender. Olha-a fixamente. E de repente. tudo se
esclarece. Nao é a mesma mulher. Fica tremendamente abalado.

Nao sabe o que fazer. Tem de pedir conselho. Lembra-se de mim. Fala
com Hastings. Mas Lady Edgware, por acaso, ouve a conversa. E bastante
viva e astuta pra compreender que, de um jeito ou doutro, se delatou.
Escuta Hastings informar que so6 estarei em casa as cinco. Faltando vinte
pras cinco, dirige-se ao apartamento de Ross. Ele abre a porta, fica
admiradissimo de vé-la, mas nao lhe ocorre sentir medo. Um rapaz forte,
robusto nao sente medo dc uma mulher. Leva-a a sala de refeicoes. Ela
inventa uma historia qualquer. Talvez até se ajoelhe, lancando os bracos
em volta do pescoco dele. E depois, agil e certeira, desfere o golpe... como
antes. E possivel que Ross solte um grito abafado... mais nada. Deixou de
representar um perigo.

Fez-se siléncio. Afinal Japp falou, com voz embargada:

— Vocé quer dizer... que foi ela todas as vezes?

Poirot curvou a cabeca.

— Mas pra qué, se o marido estava disposto a conceder o divorcio?

— Porque o Duque de Merton € um pilar do anglo-catolicismo. Nem
cogitaria em casar com uma mulher cujo marido estivesse vivo. E um rapaz
de convicgoes fanaticas. Como viuva, ela tinha toda a certeza de poder
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casar com ele. Sem duvida ja experimentara sugerir o divorcio, mas ele nao
mordera a isca.

— Entao por que mandou o senhor falar com Lord Edgware?

— Ah! Parbleu — Poirot, apos se mostrar muito correto e inglés, de
repente reassumiu a verdadeira personalidade. — Pra me jogar areia nos
olhos! Pra me transformar numa testemunha do fato de que nao havia
nenhum motivo pro crime! Sim, ousou fazer de mim, Hercule Poirot, um
joguete de seus designios! Ma foi, bem que conseguiu! Oh! Que cérebro
estranho... pueril e ardiloso. Ela sabe interpretar! Como fingiu surpresa
com perfeicao ante a noticia da carta que o marido lhe havia escrito e que
jurou jamais ter recebido. Sentiu o menor remorso por qualquer um dos
trés crimes que cometeu? Sou capaz de jurar que nao.

— Eu lhe preveni como ela era — exclamou Bryan Martin. — Eu
preveni. Sabia que ela ia mata-lo. Pressenti. E de certo modo temia que nao
fosse punida. Ah, € esperta... diabolicamente esperta, de uma maneira meio
imbecil. Eu queria que ela sofresse. Queria que penasse. Queria que fosse
enforcada por isso.

Seu rosto estava rubro. A voz lhe saia pastosa.

— Calma, calma — disse Jenny Driver.

Falava exatamente como ja ouvi amas-secas falarem com criancas
pequenas em Hyde Park.

— E a caixa dourada com a inicial D., e Paris, novembro, no interior?
— indagou Japp.

— Encomendou por carta e mandou Ellis, a camareira, busca-la.
Naturalmente, Ellis apenas pediu um pacote, pelo qual pagou. Nao tinha a
menor idéia do que continha. Alias, Lady Edgware tomou emprestado um
pince-nez de Ellis pra reforcar o disfarce de Mrs. Van Dusen. Esqueceu-se
dele no fundo da bolsa de Carlotta Adams... o Gnico erro que cometeu. Oh!
Tudo me ocorreu... tudo me ocorreu enquanto fiquei parado ali, no meio da
rua. Nao foi cortés o que o motorista do 6nibus gritou comigo, porém valeu
a pena. Ellis! O pince-nez de Ellis. Ellis indo buscar a caixa em Paris. Ellis,
e portanto Jane Wilkinson. E bem possivel que tomasse algo mais
emprestado de Ellis além do pinc’e-nez.

— O qué?

— Um bisturi pra calos.

Estremeci. Houve um siléncio momentaneo. Depois Japp perguntou,
com estranha seguranca da resposta que ia ouvir:

— M. Poirot. Isso é verdade?

— E, mon ami.

Entao Bryan Martin falou, com palavras que eram, a meu ver, bem
tipicas.

— Mas escute aqui... — interpelou, mal-humorado. — E eu? Por que
me trouxe hoje aqui? Por que me deixou quase morto de medo?

Poirot olhou friamente para ele.

— Pra castiga-lo, Monsieur, pela sua impertinéncia! Como se atreve a
brincar com Hercule Poirot?

Jenny Driver nao pode conter o riso. Comecou a rir sem parar.
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— Bem-feito, Bryan — conseguiu articular finalmente.

E virou-se para Poirot.

— Nao imagina como estou contente que nao tenha sido Ronnie
Marsh — declarou. — Sempre gostei dele. E estou contentissima, a mais
nao poder, que a morte de Carlotta nao ficara impune! Quanto a Bryan,
aqui presente, vou-lhe dizer uma coisa, M. Poirot. Pretendemos casar um
com o outro, e se ele pensa que pode divorciar-se e tomar a casar de dois
em dois anos, segundo o figurino de Hollywood, ora, nunca cometeu maior
erro em toda sua vida. Vai casar comigo e ficar bem quietinho.

Poirot olhou para ela — para aquele queixo resoluto e aquela
cabeleira flamejante.
— E pra la de provavel, Mademoiselle — disse, — que seja assim. Eu

afirmei que a senhora tinha sangue-frio suficiente pra tudo. Até pra casar
com um artista de cinema.

162



31

Um Documento Humano

Um ou dois dias apés, fui chamado repentinamente de volta a
Argentina, de modo que nunca mais vi Jane Wilkinson e somente
acompanhei o julgamento e a condenacao pelos jornais. O que aconteceu
de imprevisto, pelo menos para mim, € que ela se desesperou por completo
ao ser acusada da verdade. Enquanto péde orgulhar-se de sua esperteza e
desempenhar seu papel, ndao cometeu nenhum erro; mas bastou faltar-lhe
a seguranca, devido a descoberta do embuste, e mostrou-se incapaz, como
uma crianca, de continuar dissimulando. Submetida a interrogatorio,
sofreu o maior abalo nervoso.

Assim, como ja indiquei antes, aquele almoco foi a ultima vez que vi
Jane Wilkinson. Porém, quando me lembro dela, sempre a enxergo da
mesma maneira — de pé, em seu apartamento no Savoy, experimentando
luxuosos trajes de luto, com a fisionomia séria, absorta. Estou convencido
de que nao era pose. Estava sendo completamente natural. Levara seu
plano a cabo e portanto nao tinha mais apreensées nem duvidas.
Tampouco acredito que jamais experimentasse qualquer remorso pelos trés
crimes que praticara.

Reproduzo abaixo um documento que ela pediu que fosse entregue a
Poirot depois que morresse. E, a meu ver, tipico dessa mulher tao linda e
absolutamente sem escrupulos.

Prezado M. Poirot,

Andei refletindo numa por¢do de coisas e acho que gostaria de lhe
escrever esta carta. Sei que as vezes publica relatérios dos casos que
soluciona. Mas ndo creio realmente que jamais tenha publicado um
documento do proprio punho do culpado. Também acho que gostaria de que
todos soubessmi exatamente o que foi que eu fiz. Continuo achando que tudo
foi muito bem planejado. Se ndo fosse o senhor, a coisa teria dado certo.
Fiquei com um pouco de raiva, mas suponho que ndo teve outro remédio. Se
lhe enviar o que estou escrevendo agora, garanto que dard bastante
preeminéncia. Prometa que dard, sim? Eu queria tanto que se lembrassem de
mim. E creio, de fato, que sou uma criatura fora do comum. Todo mundo aqui
parece que concorda comigo.

Comecou na América, quando conheci Merton. Percebi logo que, se ao
menos fosse viuva, casaria comigo. Infelizmente, ele tem uma espécie de
preconceito esquisito contra o divércio. Tentei superd-lo, mas ndao adiantou, e
tive de tomar cuidado, porque ele era um tipo de pessoa muito complicado.

Compreendi, entdo, que meu marido simplesmente teria de morrer,
embora ndo soubesse de que maneira. Nos Estados Unidos essas coisas se
resolvem sem o menor problema. Pensei e pensei — mas ndo conseguia
encontrar urna saida. Foi ai que, de repente, assisti a Carlotta Adams
fazendo aquela minha imitagdo e num instante comecei a arquitetar um
plano. Com a ajuda dela eu poderia dispor de um alibi. Naquela mesma
noite, vi o senhor e repentinamente me pareceu que seria uma boa idéia
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mandd-lo pedir um divércio a Lord Edgware. Enquanto isso, me pus a
espalhar aos quatro ventos que estava com vontade de matar meu marido,
pois sempre notei que, quando a gente diz a verdade brincando, ninguém
acredita. Ja fiz isso varias vezes discutindo contratos. E é também 6timo
aparentar mais burrice do que se tem. No meu segundo encontro com Car-
lotta Adams, entabulei o assunto. Mencionei que era uma aposta — e ela
caiu como um patinho. Devia passar por mim numa festa qualquer e caso se
saisse bem, ganharia dez mil ddlares. Ficou toda entusiasmada e forneceu
varias sugestées — sobre a troca de roupas e tudo o mais. O senhor vé, ndo
podiamos usar o hotel por causa de Ellis e ndo podiamos usar o apartamento
de Miss Adams por causa da criada. Ela, naturalmente, ndo entendia o
motivo. Foi um pouco espinhoso. Tive simplesmente de dizer “Nao”. Me achou
um tanto idiota, porém cedeu e nos lembramos do plano do hotel. Eu levei o
pince-nez de Ellis.

Claro que logo percebi que Carlotta também teria de ser eliminada. Era
uma pena, mas, afinal de contas, aquelas imitagées constituiam urna
verdadeira afronta. Se a minha por acaso ndo me servisse, teria ficado louca
de raiva. Tinha um pouco de Veronal comigo, embora quase nunca tomasse,
assim tudo ficava bem facil. E depois me ocorreu uma idéia luminosa. Seria
muito preferivel, sabe, se desse a impressao de que ela estava habituada a
tomar o remédio. Encomendei uma caixa — duplicata de uma que me deram
de presente — e mandei gravar suas iniciais na tampa, com uma inscri¢do
por dentro. Achei que se eu pusesse uma letra qualquer e Paris, novembro,
por dentro, dificultaria tudo ainda mais. Aproveitei um dia em que estava
almocando no Ritz pra escrever a loja, encomendando a caixa. E enviei Ellis
para buscd-la. E légico que ndo sabia o que o embrulho continha.

Tudo transcorreu com perfeicdo aquela noite. Enquanto Ellis se achava
em Paris, apanhei um dos bisturis que usava para cortar calos, porque era
pratico e afiado. Ela jamais deu pela falta, pois mais tarde tornei a guardar
no mesmo lugar. Foi um médico de Sao Francisco que me mostrou onde se
deve cravar. Ele estava falando a respeito de pungées da medula espinhal e
da cavidade linfdtica, e disse que se tinha de tomar muito cuidado, sendo se
corria o risco de perfurar a cistertia magna até a medula oblongata, onde se
localizam todos os centros nervosos vitais, o que provocaria a morte
instantanea. Fiz com que me mostrasse o local exato diversas vezes. Julguei
que um dia talvez pudesse ser util. Inventei que pretendia usar a idéia num
filme.

Achei que escrever a irmad foi uma profunda falta de honestidade de
Carlotta Adams. Ela me prometera que ndo contaria a ninguém. Creio que fui
muito esperta ao perceber como seria Otimo rasgar aquela pagina,
suprimindo o artigo. Foi uma idéia exclusivamente minha. Tenho a impressdo
de que nada me causou maior orgulho do que isso. Todo mundo sempre fala
que ndo sou inteligente — mas a meu ver é preciso ser um verdadeiro cranio
para se lembrar de uma coisa dessas.

Pensei em todos os detalhes com o mdximo cuidado e procedi
exatamente como havia planejado quando veio o homem da Scotland Yard.
Até me diverti com a cena. Imaginava que ele talvez me prendesse de fato.
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Me sentia perfeitamente segura, pois sabia que teriam de acreditar em todas
aquelas pessoas presentes ao jantar e ndo via como é que poderiam
descobrir sobre a troca de roupas entre mim e Carlotta.

Depois, fiquei felicissima. Estava com sorte e achei realmente que tudo
ia dar certo. A velha Duquesa se portou de maneira abomindvel comigo, mas
Merton foi um amor. Queria que casdssemos o mais breve possivel e ndo
desconfiou de nada.

Creio que nunca fui tdo feliz como nessas curtas semanas. A prisao do
sobrinho de meu marido me deixou com uma seguran¢a ainda maior. E
orgulhosissima por ter-me lembrado de arrancar fora aquela pagina da carta
de Carlotta Adams.

O caso de Donald Ross foi apenas pura falta de sorte. Mesmo agora
ndo tenho muita certeza de como foi que ele me descobriu. Qualquer coisa a
respeito de Pdaris ser uma pessoa em vez de um lugar. Até hoje ignoro quem
era Paris — mas, seja como for, acho um nome idiota pra homem.

E engracado: quando a gente comeca a ter azar, ndo pdra mais. Eu
precisava fazer alguma coisa rapidamente para me livrar de Donald Ross, e
tudo se resolveu a contento. Foi arriscado, porque ndo tive tempo de agir com
esperteza ou pensar em arranjar um alibi. Realmente me julguei salva depois
daquilo.

Claro que Ellis me contou que o senhor a tinha chamado para interrogd-
la, porém deduzi que era tudo relacionado com Bryan Martin. Nao podia
imaginar aonde o senhor queria chegar. Ndo lhe perguntou se havia ido
buscar o pacote em Paris. Suponho que pensou que se ela repetisse isso para
mim, eu acabaria suspeitando de alguma coisa. De todo jeito, a surpresa ndo
podia ter sido maior. Mal pude acreditar. Era simplesmente incrivel a
maneira como parecia saber de tudo o que eu fizera.

Entdo achei tudo inttil. Ndo da para lutar contra a sorte. E foi azar, ndao
foi? Fico pensando se o senhor nunca sente qualquer remorso pelo que fez.
Afinal de contas, eu so6 quis ser feliz a minha moda. E se ndo tivesse sido por
minha causa, o senhor jamais se envolveria no caso. Como é que eu ia saber
que era tao horrivelmente esperto? O senhor ndo dava essa impressao.

E engracado, mas ndo perdi nada de minha beleza. Apesar de todo
aquele julgamento odioso e das coisas pavorosas que o homem da parte
contraria me dizia, e do jeito com que me bombardeava com perguntas.

Estou muito mais padlida e magra, mas de certo modo até me fica bem.
Todos dizem que tenho uma coragem fantdstica. Nao enforcam mais a gente
em publico, ndo é? Que pena.

Garanto que nunca houve uma assassina que nem eu.

Creio que agora devo despedir-me. E tdo esquisito. Parece que ndo
entendo muito bem o que estd acontecendo comigo. Amanha vou falar com o
capeldo.

Com todo o meu perddo (pois devo perdoar meus inimigos, ndo devo?),

Jane Wilkinson.
P. S.: O senhor acha que vdo me botar no museu de Madame Tussaud?

165



Este livro é distribuido G ITAMENTE pela equipe
DIGITAL SOURCE e VICIADOS EM LIVROS com a intencao
de facilitar o acesso ao conhecimento a quem nao pode pagar
e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de apreciar mais uma manifestagcdo do
pensamento humano.

Se voceé tirar algum proveito desta obra, considere seriamente
a possibilidade de adquirir o original.

Incentive o autor e a publicac&o de novas obras!

Se quiser outros titulos nos procure.

Sera um prazer recebé-lo em nosso grupo.

iciados em Livros

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros ‘ '

DIGITAL

http://groups.google.com/group/digitalsource



