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OrnrLHA DO LIVRO

Um Acidente e Outras Historias reune contos de Agatha
Christie nos quais a grande escritora conseguiu fixar toda a sua
capacidade de imaginacao, que lhe deu o indiscutivel primeiro
lugar na literatura policial deste século. O Chalé do Rouxinol, Uma
Cangdo de Meio Xelim, Um Acidente, A Aventura de Anthony
Eastwood, O Mistério da Regata, O Problema da Baia de Polenza,
Os Iris Amarelos, Miss Marple Conta uma Histéria, € No Fundo do
Espelho sao narrativas de diferentes dimensodes, temas e
atmosferas diversas, mas todas sintetizam admiravelmente a
variedade criadora de Agatha Christie, a sua capacidade de
prender o leitor do principio ao final dos seus textos, na duvida
das solucoes, que sdo sempre tao inteligentes e racionais quanto
absolutamente imprevistas e emocionantes.

Nesta nova obra da célebre escritora inglesa confluem assim,
em sintese, todas as suas caracteristicas inconfundiveis de
originalissima criadora de mistérios e problemas, que pela sua
mao talentosa se deslindam sucessivamente perante a atencao e a

ansiedade crescente do leitor.
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O CHALFE DO ROUXINOL

— Até logo, querida.

— Até logo, meu bem.

Apoiada ao portaozinho rustico, Alix Martin acompanhou
com o olhar o vulto do marido que se afastava na estrada em
direcao ao povoado. Logo perdeu-o de vista numa curva, mas ali
permaneceu, na mesma posicao, ajeitando distraidamente uma
madeixa de seus belos cabelos castanhos que o vento
desarranjara, o olhar distante e sonhador.

Alix Martin nao era bela, nem mesmo a rigor graciosa, porém
o seu rosto, o rosto de uma mulher que ja passara da primeira
juventude, iluminara-se e suavizara-se, de tal forma que os seus
antigos colegas de escritorio dificilmente a reconheceriam. A
Senhorita Alix King havia sido uma jovem eficiente, organizada, de
maneiras um tanto secas, obviamente capaz, decidida.

A vida fora dura para ela. Durante quinze anos, dos dezoito
aos trinta e trés, ganhara o seu sustento (e também, por sete anos
desse periodo, o de uma mae invalida) trabalhando como
estenodatilografa. Fora a luta pela subsisténcia que endurecera as
linhas suaves do seu rosto juvenil.

Houvera romance, é verdade. Um romance muito discreto
com Dick Windyford, um colega de escritério. Muito feminina, no
intimo, Alix sempre soubera, sem o deixar transparecer, que ele a
amava. Aparentemente, porém, eram amigos e nada mais. Com o

seu parco salario Dick ainda pagava os estudos de um irmao mais



novo e nao pudera, portanto, pensar em casamento.

E entao, subita e imprevisivelmente, ela vira-se livre da faina
diaria. Uma prima distante de Alix falecera e deixara-lhe os bens,
alguns milhares de libras, o bastante para proporcionar-lhe uma
renda de umas poucas centenas de libras por ano. Para Alix era a
liberdade, a vida, a independéncia. Agora ela e Dick nao
precisariam esperar mais.

Porém a reacao de Dick foi inesperada. Ele nunca lhe falara
abertamente de amor, e agora parecia ainda menos inclinado a
fazé-lo. Passou a evita-la, mostrando-se irritadico e taciturno, e
Alix logo compreendeu a verdade: ela tornara-se uma mulher de
posses e o orgulho e a dignidade de Dick impediam-no de se
declarar.

Ela nao lhe quis menos bem por isso, e ja estava cogitando
em dar o primeiro passo quando pela segunda vez foi colhida pelo
inesperado: conheceu Gerald Martin na casa de uma amiga, ele
apaixonou-se violentamente por ela e no fim de uma semana
estavam noivos. Alix, que sempre se considerara uma natureza
racional, viu-se perdidamente enamorada.

Sem querer, ela encontrara o meio de estimular o seu antigo
amor. Dick Windyford viera procura-la, chegando a gaguejar em
sua colera impotente.

— O homem € para vocé um perfeito estranho! Vocé nada
sabe sobre ele!

— Sei que o amo.

— Como pode saber? Numa semana?

— Nem todos levam onze anos para descobrir que estao
apaixonados por uma mulher! — exclamou Alix encolerizada.

O rosto dele perdeu a cor.

— Gosto de vocé desde que a conheci. Pensei que também



gostava de mim.

Alix foi honesta.

— Eu também pensei — ela admitiu. — Mas isso foi antes de
saber o que era o amor.

Dick explodiu em suplicas, rogos e até mesmo ameacas —
ameacas contra o homem que o suplantara. Alix ficou atoénita ao
descobrir o vulcdao que existia sob o placido exterior do homem
que julgara tao bem conhecer.

A cena voltou-lhe a mente na manha ensolarada, enquanto
ela se apoiava no portao do chalé. Estava casada ha um més e sua
felicidade era idilica. Apesar disso, naquela momentanea auséncia
do marido que lhe era tdo caro, uma leve ansiedade maculava sua
felicidade perfeita. E a causa daquela ansiedade era Dick
Windyford.

Por trés vezes desde o seu casamento, o mesmo sonho a
perturbara. O cenario mudava, mas os fatos principais eram
sempre os mesmos. Ela via o marido caido morto no chdo aos pés
de Dick Windyford, e sabia clara e distintamente que fora a mdo
deste que desferira o golpe fatal.

Mas embora isto, em si, ja fosse horrivel, havia algo ainda
mais pavoroso. Isto €, pavoroso ao despertar, pois no sonho tudo
lhe parecia perfeitamente natural e inevitavel. Ela, Alix Martin,
sentia-se satisfeita com a morte do marido, estendia as maos ao
assassino e algumas vezes agradecia-lhe. O sonho terminava
sempre da mesma maneira, com Dick Windyford apertando-a em

seus bracos.

Alix nada dissera ao marido sobre o sonho, mas ficara mais
perturbada do que gostaria de admitir. Seria o sonho uma

adverténcia, uma adverténcia contra Dick Windyford?



Ela foi despertada de seus devaneios pela campainha
estridente do telefone no interior do chalé. Dirigiu-se para dentro e
apanhou o fone. As primeiras palavras seus joelhos cederam e ela
encostou-se na parede.

— Quem € mesmo que esta falando?

— Alix? O que ha com a sua voz? Eu nao a reconheci. E
Dick.

— Oh! — fez Alix. — Onde... onde vocé esta?

— No Brasido dos Viajantes. E esse o nome, nao? Ou sera
que vocé nao conhece o albergue do povoado? Estou de férias...
vim pescar um pouco por aqui. Tem objecoes a que eu dé uma
passadinha para ver o feliz casal esta noite depois do jantar?

— Tenho — atalhou Alix bruscamente. — Vocé nao deve vir.

Houve uma pausa, e entdo a voz de Dick, sutilmente
alterada, fez-se ouvir novamente.

— Desculpe — ele disse em tom formal. — Nao os
incomodarei, naturalmente.

Alix interveio aflita. Ele deveria estar achando estranhissimo
o seu comportamento. E era mesmo estranho. Seus nervos deviam
estar em péssimo estado.

— Eu s0 quis dizer que... hoje a noite temos um
compromisso — ela explicou tentando aparentar naturalidade. —
Vocé... vocé nao quer vir jantar conosco amanha?

Mas Dick evidentemente percebera a falta de cordialidade em
sua voz.

— Muito obrigado — ele retrucou no mesmo tom formal —
mas devo viajar a qualquer momento. SO0 estou esperando um
amigo. Adeus, Alix — ele hesitou por um momento e entdo
acrescentou num tom diferente: — Desejo-lhe muitas felicidades,

minha querida.



Alix desligou o telefone com uma sensacao de alivio.

Ele nado deve vir aqui, ela disse a si mesma. Ele nao deve vir
aqui. Ora, mas eu sou mesmo uma tola! Em que estado fiqueil!
Mesmo assim, ainda bem que ele ndo vem.

Apanhou um rustico chapéu de palha que estava sobre a
mesa e saiu. No jardim parou para contemplar as palavras
entalhadas sobre a varanda: Chalé do Rouxinol.

— Nao acha esse nome muito pretensioso? — ela perguntara
uma vez a Gerald antes do casamento.

Ele rira.

— Em Londres vocé nunca teve oportunidade de ouvir um
deles cantar, nao é? Ainda bem. Os rouxinois s6 deviam cantar
para casais apaixonados. Havemos de ouvi-los nas noites de verao
em nosso proprio lar.

Ao lembrar-se da ocasido em que ouvira pela primeira vez o
canto da avezinha, Alix, em pé junto ao portao da casa, corou feliz.

Fora Gerald quem encontrara o chalé. Procurara Alix
vibrando de entusiasmo. Descobrira o lugar ideal para eles, uma
preciosidade, uma j6ia, uma oportunidade rara. Quando Alix o
viu, também ficou encantada. E verdade que o local era muito
isolado, a trés quilometros do povoado mais proximo, porém o
chalé era delicioso com seu ar antiquado, banheiros confortaveis,
aquecimento, luz elétrica e telefone, e ela sucumbira
instantaneamente a seus encantos. Mas surgira um empecilho. O
proprietario, um homem rico que reformara a casa com capricho,
recusou-se a aluga-la. So lhe interessava vender.

Embora possuisse uma boa renda, Gerald Martin nao podia
tocar no capital. Poderia obter no maximo mil libras e o
proprietario do chalé queria trés mil. Porém Alix, que se encantara

pela casa, foi em auxilio do noivo. Seus bens, acoes ao portador,



eram facilmente conversiveis em dinheiro; ela poderia vender
metade para a compra da casa. E assim o Chalé do Rouxinol era
seu agora, € nunca, nem por um segundo, lamentara a sua
decisdo. E certo que os criados nao apreciavam a paz campestre, e
na verdade nao tinham nenhum no momento, mas Alix, que
ansiara por uma vida doméstica, sentia um grande prazer em
preparar com esmero as pequenas refeicoes e cuidar da casa.
Duas vezes por semana, um velho do povoado vinha tratar do
jardim colorido no momento por magnificos canteiros de flores.

Ao chegar ao canto da casa, Alix espantou-se ao ver o velho
jardineiro debrucado sobre umas folhagens. Surpreendeu-se pois
ele costumava trabalhar as segundas e sextas e aquela era uma
quarta-feira.

— Ola, George, o que esta fazendo por aqui? — ela
perguntou aproximando-se.

O velho levantou-se com um sorriso levando a mao a aba do
antiquado boné.

— Eu sabia que a senhora ia ficar espantada, dona, mas
acontece que vai ter uma festa de aniversario na sexta-feira, e eu
disse pra mim mesmo: “Aposto que o Sr. Martin e a sua boa
senhora nao se vao importar se eu for na quarta em vez da sexta.”

— Nao tem mesmo importancia — anuiu Alix. — Espero que
se divirta na festa.

— Eu pretendo — replicou George com simplicidade. — E
otimo a gente poder comer a vontade quando nao € a gente que
paga. A mesa de cha & sempre muito farta nas festas do meu
senhorio. Mas vim também porque pensei que era bom falar com a
senhora antes que fosse embora para saber o que vou plantar nos
canteiros. A dona nao sabe quando vai voltar, nao €?

— Eu? Mas nao vou a lugar nenhum!



George olhou-a espantado.

— Entao nao vai para Londres amanha?

— Nao. Quem lhe deu semelhante idéia?

George indicou o povoado com o queixo.

— Encontrei o patrdao no povoado ontem. Ele me disse que ia
com a senhora para Londres amanha e nao tinha certeza de
quando ia voltar.

— Que tolice! — retrucou Alix rindo. — Vocé deve té-lo
entendido mal.

Mesmo assim ela se perguntou o que teria dito Gerald para
que o velho tirasse uma conclusao tao curiosa. Ela nunca mais
queria por os pés em Londres.

— Eu detesto Londres! — exclamou subitamente com énfase.

— Ah! Bem, devo ter entendido mal — tornou George
placidamente — mas me pareceu que foi isso mesmo que ele disse.
Mas fico satisfeito que a senhora fique por aqui. Ninguém para
mais quieto hoje em dia, e nao sei qual € a graca que Londres tem.
Eu nunca precisei ir la. O problema € que hoje tem carros demais.
Depois que alguém compra um carro nao consegue mais ficar
parado num lugar s6. O Sr. Ames, o antigo dono dessa casa, era
um homem muito pacato até que comprou um carro. Nao passou
um meés e ele pos o chalé a venda. E olhe que ele gastou aqui um
bocado de dinheiro, com agua quente em toda a parte, luz elétrica
e tudo o mais. Eu disse pra ele: “O senhor nunca mais vai ver a
cor do seu dinheiro”, mas ele respondeu: “essa casa vale facil duas
mil libras”. E olhe que tinha razao.

— Ele obteve trés mil — tornou Alix sorrindo.

— Duas mil — teimou George. — Isso foi muito comentado
na ocasiao.

— Na realidade foram trés mil — insistiu Alix.



— As mulheres sempre fazem confusao com numeros —
replicou George pouco convencido. — A dona nao me vai dizer que
o Sr. Ames teve a coragem de dizer na sua cara que queria trés mil
libras por essa casa?

— Nao foi a mim que ele disse, foi a meu marido.

George abaixou-se e tornou a se ocupar do canteiro.

— Ele vendeu por duas mil libras — repetiu obstinadamente.

Alix nao insistiu. Dirigiu-se a um canteiro mais afastado e
comecou a colher uma bracada de flores. Ia voltando para casa
com uma perfumada carga quando viu um pequeno objeto verde
escuro caido entre a folhagem. Abaixou-se. Era a agenda de bolso
do seu marido.

Ela folheou as paginas com um sorriso divertido. Logo nos
primeiros dias do casamento percebera que o seu emotivo e
impulsivo Gerald era, estranhamente, metodico e ordeiro. Fazia
uma questao extremada de que as refeicoes obedecessem a um
horario rigido e planejava com antecedéncia e precisao todas as
suas atividades.

Folheando a agenda, sorriu ao ver que no dia 14 de maio ele
anotara: “Casar com Alix, St. Peter, 2h30min.”

Mas que grande bobo, murmurou Alix virando as paginas.
Subito deteve-se,

— Quarta-feira, 18 de junho. Ora, € hoje!

No espaco reservado para aquele dia, Gerald escrevera em
sua caligrafia precisa e legivel: “21 horas”. Mais nada. O que
Gerald pretendia fazer as nove da noite, perguntou-se Alix. Sorriu
ao pensar que num romance aquele diario teria certamente
revelado algum segredo perigoso e sem duvida conteria o nome de

outra mulher. Folheou o caderninho distraidamente. Datas,



compromissos, referéncias a transacées comerciais, mas um soO
nome de mulher — o dela.

Alix guardou a agenda no bolso. Ao dirigir-se para casa com
as flores, entretanto, assaltou-a uma leve inquietacado. As palavras
de Dick Windyford soaram a seus ouvidos como se ele estivesse
ali, a seu lado: “Esse homem €& para vocé um perfeito estranho!
Vocé nada sabe sobre ele!”

Era verdade. O que sabia ela sobre Gerald? Afinal ele tinha
quarenta anos. Deve ter existido outras mulheres em sua vida.

Alix afastou com impaciéncia esses pensamentos. Nao podia
se perder em conjecturas, tinha um problema mais premente para
resolver. Devia ou nao contar ao marido que Dick Windyford
telefonara?

Sempre havia a possibilidade de que Gerald o encontrasse
casualmente no povoado. Mas neste caso, com certeza, ele
mencionaria o fato quando voltasse, e o problema estaria
resolvido. Caso contrario, o que faria? Alix sentiu uma nitida
inclinacao a deixar as coisas como estavam.

Se contasse ao marido, certamente ele sugeriria que
convidassem Dick Windyford para o Chalé do Rouxinol, e ela teria
de explicar que o proprio Dick se convidara e ela recorrera a um
pretexto para manté-lo afastado. E o que diria quando Gerald
perguntasse o motivo? Ele riria se lhe contasse o sonho, ou, pior
ainda, perceberia a importancia que o sonho tinha para ela. Por
fim, um tanto envergonhada, Alix resolveu nao dizer nada. Aquele
era o primeiro segredo que se interpunha entre ela e o marido, e a

idéia a constrangia.

Ao ouvir os passos de Gerald voltando do povoado pouco

antes do almoco, Alix correu para a cozinha e fingiu estar ocupada



no fogao para esconder a sua perturbacado. Logo se tornou
evidente que Gerald nao vira Dick Windyford. Ela sentiu-se ao
mesmo tempo aliviada e envergonhada, pois via-se agora obrigada
a conservar em segredo o telefonema.

S6 a noite, depois de uma ceia simples e frugal, quando
estavam sentados na sala de estar com o teto cortado por vigas de
carvalho e as janelas abertas para o ar noturno docemente
perfumado pelas malvas e goivos do jardim, foi que Alix se
lembrou da agenda.

— Olhe o que eu encontrei num dos canteiros — disse
atirando a caderneta no colo do marido.

— Devo té-la deixado cair quando estava regando as plantas.

— E, e agora conheco todos os seus segredos...

— Nao tenho segredos — retrucou Gerald sacudindo a
cabeca.

— Nao? E quanto ao compromisso para hoje as nove horas?

— Ora, isso... — por um momento ele pareceu
desconcertado, mas entao sorriu como se estivesse achando algo
muito engracado, e acrescentou: — Tenho um compromisso com
uma mulher muito bonita, Alix. Tem olhos azuis e cabelos
castanhos, e se parece muito com vocé.

— Acho que esta fugindo do assunto — tornou Alix com
fingida severidade.

— Nao estou, nao. Para falar a verdade, era um lembrete
para revelar um filme hoje a noite. E quero a sua ajuda.

Gerald Martin era um aficionado da fotografia. Possuia uma
maquina fotografica um tanto antiquada, mas com lentes
excelentes, e revelava seus proprios filmes numa camara escura
que improvisara na pequena adega.

— E esta tarefa tem de ser executada precisamente as vinte



e uma horas — disse Alix cacoando levemente do marido.

Gerald ficou um tanto agastado.

— Minha querida — retrucou com um leve toque de
impaciéncia. — Se sempre planejassemos tudo com precisao,
levariamos todas as nossas tarefas a bom termo.

Alix ficou em siléncio alguns momentos fitando o marido que
fumava. A sua cabeca morena apoiada no encosto da poltrona
estava virada para o teto, e o queixo escanhoado de contornos
precisos destacava-se contra o fundo escuro. Subitamente, sem
saber o motivo, viu-se envolvida por uma onda de panico e
exclamou, antes de poder controlar-se:

— Oh, Gerald! Gostaria de conhecé-lo melhor!

O marido voltou o rosto espantado para ela.

— Mas, minha cara Alix! Vocé ja sabe tudo sobre mim.
Contei-lhe sobre minha infancia em Northumberland, sobre minha
vida na Africa do Sul e esses ultimos dez anos no Canada onde
obtive sucesso.

— Ora, negocios! — atalhou Alix.

Gerald soltou uma subita gargalhada.

— Sei o que esta procurando: casos de amor, nao €? Vocés
mulheres sado todas iguais. SO estado interessadas no elemento
pessoal, na vida intima.

Alix sentiu a garganta seca, mas insistiu, hesitante:

— Bem, mas deve ter havido outras mulheres... Se ao menos
eu soubesse...

Novo siléncio caiu entre eles. Gerald Martin franziu a testa
com uma expressao indecisa. Quando tornou a falar seu tom era
grave, sem tracos do tom trocista de ha pouco:

— Alix, vocé esta parecendo a ultima esposa do Barba-Azul.

Considera sensata essa atitude? Existiram mulheres na minha



vida, sim. Nao vou negar, nem me acreditaria se negasse, mas
posso lhe jurar que nenhuma delas significou coisa alguma para
mim.

Suas palavras tinham wuma aura de sinceridade que
confortou a esposa.

— Esta satisfeita, Alix? — tornou Gerald com um sorriso
fitando-a com um ar curioso. — O que lhe despertou esses
pensamentos desagradaveis, logo essa noite?

Ela levantou-se e comecou a andar de um lado para o outro.

— Nao sei — replicou. — Estive nervosa o dia inteiro.
— Estranho — disse Gerald baixinho, como se falasse
consigo mesmo. — Muito estranho.

— Por que acha que € estranho?

— Ora, minha querida, nao se zangue. Achei estranho
apenas porque vocé € sempre tao meiga e calma.

Alix deu um sorriso forcado.

— Hoje tudo parecia estar conspirando para me irritar — ela
confessou. — Até o velho George pds na cabeca a idéia ridicula
que iamos embora para Londres, e disse-me que foi vocé quem lhe
contou isso.

— Onde esteve com ele? — inquiriu George em tom abrupto.

— Ele veio trabalhar hoje em vez de sexta-feira.

— Velho idiota! — rosnou Gerald encolerizado.

Alix fitou-o surpresa. O rosto do marido estava
convulsionado de raiva. Nunca o vira assim tao irritado. Vendo a
sua surpresa, Gerald esforcou-se para recuperar o controle.

— Bem, mas ele € mesmo um velho tolo — ele protestou.

— O que lhe disse para lhe dar tal impressao?

— Eu? Eu nao disse nada. Pelo menos... Oh, sim, agora me

lembro. Fiz um gracejo qualquer a respeito de ir a pé até Londres



amanha e ele deve ter-me tomado ao pé da letra. Ou talvez tenha
ouvido mal. Vocé esclareceu-o, naturalmente, nao?

Olhou-a, ansioso pela resposta.

— Sim, mas ele é aquele tipo de velho que quando mete uma
idéia na cabeca... Bem, nao a tira de la tao facilmente.

Alix falou-lhe entao sobre a teimosia de George a respeito do
preco do chalé.

Gerald ficou em siléncio alguns momentos antes de
responder com vagar:

— Ames estava disposto a receber duas mil libras a vista e
mil parceladas, ficando a casa hipotecada. Deve ser esta a origem
da confusao.

— E bem provavel — concordou Alix e levantando os olhos
para o relogio acrescentou em tom zombeteiro: — Ja deveriamos
estar la embaixo, Gerald. Vocé ja esta atrasado cinco minutos.

Um sorriso estranho passou pelos labios de Gerald Martin.

— Mudei de idéia — disse lentamente. — Nao revelarei as
fotografias esta noite.

Coisa curiosa € a mente de uma mulher. Ao deitar-se aquela
noite, Alix estava tranquila e satisfeita. Sua felicidade
momentaneamente ameacada reafirmara-se triunfante. Porém, ao
anoitecer do dia seguinte compreendeu que forcas sutis tentavam
solapa-la. Dick Windyford nao tornara a telefonar, mas influéncias
que Alix julgava procederem dele atuavam sobre a sua mente.
Ouvia a intervalos as suas palavras: “O homem é para vocé um
perfeito estranho... Nada sabe sobre ele.” E logo sobrepunha-se a
imagem do marido, nitida como uma fotografia, dizendo: “Vocé
esta parecendo a ultima esposa do Barba-Azul. Considera sensata
essa atitude?” Por que ele dissera isso?

Suas palavras ocultavam uma adverténcia, quase uma



ameaca. Era como se tivesse dito: “E melhor nao se intrometer em
minha vida, Alix. Pode levar um choque tremendo.”

Pela manha de sexta-feira Alix convencera-se de que houvera
uma mulher na vida de Gerald, um quarto de Barba-Azul que ele
tentava cuidadosamente ocultar-lhe. Seu ciuime, lento no
despertar, era agora violento.

Aquele compromisso para as nove horas seria um encontro
com uma mulher? Seria aquela historia de revelacao apenas uma
inspiracao de momento?

Trés dias antes ela teria jurado que conhecia profundamente
o marido. Agora este se lhe afigurava um estranho de quem nada
sabia. Lembrou-se de sua ira insensata contra o velho George, tao
em desacordo com o seu habitual bom-humor. Um pequeno
detalhe, um fato isolado, talvez, mas que mostrava que ela nao
conhecia realmente o homem que era seu marido.

Na tarde da sexta-feira, Alix constatou a falta de varios
pequenos artigos em sua cozinha e sugeriu ao marido que
continuasse entretido no jardim enquanto iria ao povoado fazer
compras. Para sua surpresa, Gerald opos-se violentamente a esse
plano, e insistiu para que ela ficasse em casa. Ele proprio iria ao
povoado. Alix viu-se obrigada a ceder, mas a insisténcia do marido
espantou-a e alarmou-a. Por que estaria ele tao ansioso em evitar
que ela fosse as compras?

Subito ocorreu-lhe uma explicacado que elucidaria por
completo a questao: seria possivel que Gerald, sem lhe dizer nada,
houvesse encontrado Dick Windyford? Seu ciime, adormecido na
época do casamento, s6 despertara mais tarde. E se acontecera o
mesmo a Gerald? Nao estaria o marido ansioso para impedi-la de
rever Dick Windyford? Essa hipotese ajustava-se tao bem aos

fatos, e era tao tranquilizadora para o espirito perturbado de Alix,



que ela a acolheu com entusiasmo.

Entretanto a hora do cha veio encontra-la inquieta e
angustiada, lutando contra um impulso que a perseguia desde a
saida de Gerald. Por fim, tranquilizando a consciéncia com o
pretexto de que o aposento precisava de uma boa arrumacao,
dirigiu-se ao quarto de vestir do marido, levando um pano de po6
para manter a ilusao de domesticidade.

Se ao menos eu tivesse a certeza, ela pensava. Se ao menos
eu pudesse ter a certeza...

Em vao tentou convencer-se de que o marido teria destruido
ha muito tempo qualquer indicio comprometedor. Sua mente
argumentava que as vezes os seres humanos conservavam as
provas mais perigosas e conclusivas apenas por um
sentimentalismo exagerado.

Por fim, Alix sucumbiu a tentacdo. Com as faces rubras de
vergonha, ofegante, revolveu macos de cartas e documentos,
revirou as gavetas e até examinou os bolsos do marido. S6 duas
gavetas lhe escaparam: a gaveta inferior da comoda e uma
gavetinha a direita da escrivaninha. As duas estavam trancadas.
Mas Alix perdera agora todo o escrupulo, convicta de que numa
dessas gavetas encontraria provas da existéncia dessa mulher
imaginaria do passado que a obcecava. Lembrou-se de que Gerald
deixara suas chaves jogadas displicentemente sobre a mesa da
sala. Desceu para apanha-las e comecou a experimenta-las, uma
a uma. A terceira chave abriu a gaveta da escrivaninha. Alix
puxou-a com ansiedade. Deparou com um taldo de cheques, uma
carteira cheia de notas e um pequeno maco de cartas preso com
uma fita adesiva.

Com a respiracao irregular, Alix desprendeu a fita. Nova

onda de rubor subiu-lhe as faces. Deixou cair as cartas na gaveta,



fechando-a a chave. As cartas eram suas, cartas que escrevera a
Gerald Martin antes do casamento.

Ergueu-se e dirigiu-se a comoda, mais por uma questao de
levar a busca até o fim do que pela esperanca de encontrar
alguma coisa, porém descobriu desapontada que nenhuma das
chaves de Gerald ajustava-se a fechadura da gaveta. Sem se dar
por vencida, Alix correu os outros quartos e reuniu uma colecao
de chaves. Para sua satisfacao, a chave do armario do quarto de
hospedes ajustou-se a fechadura da comoda. Dando volta a chave,
ela abriu a gaveta. Nada havia ali senao um velho rolo de recortes
de jornais sujos e descorados pelo tempo.

Alix respirou aliviada. Todavia relanceou a vista pelos
recortes com curiosidade em saber o que Gerald achara tao
interessante naqueles papéis empoeirados. Quase todos eram
recortes de jornais americanos de sete anos atras, acerca do
julgamento do célebre escroque Charles Lemaitre. Suspeitavam de
que este assassinara suas vitimas, pois fora encontrado um
esqueleto feminino sob o piso de uma das casas que alugara, e a
maior parte de suas “esposas” desaparecera.

Um dos mais talentosos advogados dos Estados Unidos
defendera-o da acusacao com consumada pericia. O veredicto da
legislacao escocesa “ndo ha provas” seria o mais adequado ao
caso, mas na América ele fora declarado inocente da acusacao
principal, embora sentenciado a uma longa pena devido aos
outros crimes que lhe foram imputados.

Alix recordava-se da celeuma gerada pelo caso na época e da
sensacao que a fuga de Lemaitre acarretara cerca de trés anos
depois. Na ocasido os jornais ingleses haviam debatido
exaustivamente a personalidade do criminoso e a extraordinaria

fascinacao que exercia sobre as mulheres, comentando a sua



excitabilidade no tribunal, seus veementes protestos de inocéncia
e seus subitos desfalecimentos provocados por uma deficiéncia
cardiaca, mas que os desavisados atribuiam a seu evidente talento
dramatico.

Um dos recortes trazia um retrato do homem. Alix
examinou-o interessada. O rosto de erudito com uma barba longa
e tratada fazia-lhe lembrar alguém. Quem? Subito, com um
choque, compreendeu. O homem do retrato parecia-se com
Gerald. Talvez por isso ele houvesse guardado os recortes. Correu
os olhos pelo paragrafo sob a fotografia. O acusado possuia uma
agenda em que anotara certas datas, e a promotoria afirmava que
essas datas assinalavam os assassinatos de suas vitimas. Uma
das testemunhas, uma mulher; identificara o prisioneiro por uma
verruga no pulso esquerdo, logo abaixo da palma da mao.

Alix deixou cair o recorte, presa de uma vertigem. No pulso
esquerdo, logo abaixo da palma, seu marido tinha uma pequena
cicatriz...

O quarto rodou a sua volta. Mais tarde achou estranho que
de imediato houvesse adquirido a firme conviccao de que Gerald
Martin era Charles Lemaitre, mas aceitou a idéia num relampago.
Fatos esparsos rodopiaram em seu cérebro para encaixar-se como
pecas de um quebra-cabecas.

A compra da casa fora realizada com o seu dinheiro,
somente com o seu dinheiro resultante da venda das acbdes ao
portador que confiara a Gerald. Compreendeu entao o verdadeiro
significado do seu sonho. Nas profundezas de sua mente o seu
subconsciente sempre temera Martin e desejara fugir dele, e esta
parte do seu ser procurara auxilio em Dick Windyford. Fora por
isso que pudera aceitar a verdade tao facilmente, sem duvidas ou

hesitacoes. Ela deveria ser mais uma das vitimas de Lemaitre, em



um futuro muito proximo, talvez...

Uma exclamacao escapou-lhe dos labios. Quarta-feira, 21
horas. O porao, com as lajes tao faceis de remover! Ja uma vez ele
enterrara uma de suas vitimas num porao. Ele planejara o novo
crime para a noite de quarta-feira... Mas anotar a hora de
antemao de forma tao metodica era ato de um louco! Nao, era
apenas logico. Gerald sempre anotara seus compromissos, € um
assassinato para ele deveria ser apenas um assunto comercial.

Porém, o que a salvara? O que poderia té-la salvo? Gerald
apiedara-se dela no ultimo instante? Nao. A resposta ocorreu-lhe
instantaneamente: o velho George.

Compreendia agora a coélera incontida do marido. Sem
duvida ele preparara o caminho dizendo a todos que encontrara
que no dia seguinte partiriam para Londres. E entao George viera
trabalhar inesperadamente, falara-lhe sobre a viagem, e ela negara
tal plano. Seria demasiado arriscado mata-la naquela mesma
noite, pois o velho jardineiro poderia repetir a conversa. Ela
escapara por pouco. Se nao tivesse mencionado acidentalmente
aquela conversa trivial... Alix estremeceu.

Nao havia tempo a perder. Precisava fugir logo dali, antes
que ele voltasse. Recolocou apressadamente os recortes na gaveta,
fechou-a e trancou-a a chave.

Nesse momento imobilizou-se, petrificada. Ouvira o rangido
peculiar do portaozinho do jardim. Seu marido estava de volta.

Por uns instantes Alix ficou paralisada. Com esforco dirigiu-
se furtivamente para a janela e espiou por tras das cortinas.

Sim, era o marido. Gerald sorria e cantarolava uma cancao.
Na mao trazia um objeto que quase fez parar o coracdo da
aterrorizada Alix. Uma pa, nova em folha.

Seu instinto avisou-a: Seria aquela noite...



Entretanto restava-lhe ainda wuma chance. Sempre
cantarolando o marido dirigira-se para os fundos da casa. Sem
hesitar um momento, ela desceu correndo as escadas e atravessou
a varanda. Mas ao chegar ao jardim viu o marido na outra
extremidade da casa.

— Ola! — disse ele. — Aonde vai com tanta pressa?

Alix esforcou-se desesperadamente para aparentar calma e
tranquilidade. Perdera aquela oportunidade, mas poderia ter outra
se nao despertasse as suspeitas dele. Até mesmo agora, talvez...

— la dar uma volta até o fim da alameda — ela respondeu
numa voz que a seus proprios ouvidos soou hesitante e insegura.

— Otimo — retorquiu Gerald. — Vou com vocé.

— Nao... por favor, Gerald. Estou... nervosa, com dor de
cabeca. Prefiro ir sozinha.

Ele fitou-a demoradamente. Alix julgou ver a suspeita
infiltrar-se em seu olhar.

— O que ha com vocé, Alix? Esta palida, trémula.

— Nao ha nada — ela atalhou propositadamente rispida. —
E s6 uma dor de cabeca. O passeio me fara bem.

— Esta certo, mas nao adianta dizer que nao quer a minha
companhia — declarou Gerald com seu sorriso facil. — Eu vou,
quer vocé queira, quer nao.

Ela ndo ousou mais protestar. Se ele suspeitasse que sabia...

Com esforco conseguiu recobrar parte de sua calma
habitual. Tinha porém a inquietante sensacao que ele a observava,
nao de todo satisfeito. Sentia que nao conseguira afastar
completamente as suas suspeitas.

Quando voltaram a casa, ele insistiu para que ela se deitasse
e trouxe agua-de-colonia para banhar-lhe as témporas. Portava-se

como o marido dedicado de sempre. Alix sentiu-se tao



desamparada e indefesa como se tivesse os pés e as maos
amarrados.

Nao a deixou s6 nem por um minuto. Acompanhou-a a
cozinha e ajudou-a a colocar na mesa os pratos frios ja
preparados. A garganta dela contraia-se a cada passagem do
alimento, mas forcou-se a cear e a aparentar alegria e
naturalidade. Sabia agora que estava lutando por sua vida. Estava
sozinha com aquele homem, a quilometros do auxilio mais
proximo, totalmente a sua mercé. Sua Unica chance era afastar-
lhe as suspeitas para que a deixasse s6 alguns momentos, apenas
o suficiente para alcancar o telefone no vestibulo e pedir socorro.
Era a sua Unica esperanca agora. Sentiu um alento passageiro ao
lembrar-se de que ele ja adiara seus planos uma vez. E se ela lhe
dissesse que Dick Windyford viria vé-los naquela noite?

As palavras ja se atropelavam em seus labios quando
resolveu silenciar. Ele nao deixaria que seus planos fossem
frustrados uma segunda vez. Sua calma ocultava uma
determinacdo, um jubilo, que a apavorava. Se falasse iria
precipitar os acontecimentos. Ele a mataria ali mesmo e
serenamente telefonaria a Dick inventando qualquer historia a
respeito de ter de se ausentar inesperadamente. Ah! Se ao menos
Dick Windyford estivesse a caminho do chalé... Se Dick...

Uma idéia repentina ocorreu-lhe. Lancou um rapido olhar ao
marido como se temesse que ele pudesse ler seus pensamentos.
Com a formacao de um plano sua coragem revigorou-se. Seu
comportamento tornou-se tao natural que ela mesma se
surpreendeu.

Preparou o café e levou-o a varanda onde costumava sentar-
se nas noites quentes.

— Ah, Alix — disse Gerald, — vamos revelar aqueles filmes



essa noite.

Um arrepio percorreu-lhe a espinha, porém ela conseguiu
retrucar com aparente indiferenca:

— Precisa mesmo de minha ajuda? Estou muito cansada
hoje.

— E coisa rapida — ele replicou com um sorriso. — Prometo-
lhe que nao se sentira mais cansada depois.

Essas palavras pareciam diverti-lo. Alix estremeceu. Tinha
de executar o seu plano. Era agora ou nunca. Levantou-se.

— Vou telefonar para o acougueiro — ela declarou com
naturalidade. — Nao precisa se levantar.

— Para o acougueiro? A esta hora da noite?

— Sei que o acougue esta fechado, seu bobo. Mas ele deve
estar em casa e quero que me traga umas costelas de vitela bem
cedo, antes que alguém as compre. Ele € um amor de velhinho.
Faz qualquer coisa por mim.

Ela dirigiu-se para o vestibulo com passos rapidos e fechou a
porta as suas costas. Ainda ouviu Gerald dizer:

— Nao feche a porta.

Ela replicou no mesmo instante.

— Nao quero que as mariposas entrem. Detesto mariposas.
Esta com receio de que eu va namorar o acougueiro, querido?

Ela apanhou o fone e pediu o numero do Brasao dos
Viajantes. Fizeram a ligacao instantaneamente.

— O Sr. Windyford ainda esta ai? Posso falar com ele?

Seu coracao deu um salto. Aterrorizada viu a porta se abrir e
o marido entrar no vestibulo.

— Ei, nao fique aqui, Gerald — ela disse com uma careta. —
Nao gosto que oucam as minhas conversas ao telefone.

Ele limitou-se a rir e deixou-se cair numa cadeira.



— Tem certeza de que esta telefonando para o acougueiro?

Alix desesperou-se. Seu plano falhara. Num minuto Dick
estaria no telefone. Deveria arriscar tudo e chamar por socorro?

Entao, enquanto nervosamente ligava e desligava o pequeno
interruptor que permitia que a sua voz fosse ou nao ouvida na
outra extremidade, um outro plano ocorreu-lhe a mente.

Nao sera facil, ela pensou. Terei de me controlar, dizer as
palavras certas sem hesitar um instante. Mas acho que € possivel.
Tem de ser possivel.

Naquele momento ouviu a voz de Dick Windyford do outro
lado. Alix respirou fundo. Ligou o interruptor com dedos firmes e
falou :

— Aqui é a Sr.@ Martin do Chalé de Rouxinol. Por favor, venha
(ela desligou o interruptor) amanha de manha com seis costeletas
bem bonitas de vitela (ela tornou a ligar o interruptor). E muito
importante (desligou-o). Muito obrigada, Sr. Hexworthy. Espero
que o meu telefonema a essa hora ndo o tenha incomodado, mas
essas costeletas sao realmente (ligou o interruptor) uma questdao
de vida ou morte (desligou-o). Sim, € isso mesmo. Amanha de
manha (ela tornou a ligar) o mais cedo possivel.

Ofegante, ela recolocou o fone no gancho e virou-se para o
marido.

— Entao € assim que conversa com o seu acougueiro, €?

— E o que eu chamo de “toque feminino” — retrucou Alix
brejeiramente.

Mal podia conter sua excitacao. Gerald nao suspeitara de
nada. Dick viria, mesmo sem compreender.

— Nao gostei muito daquele café que vocé me deu —
queixou-se Gerald. — Estava muito amargo.

— E uma marca nova. Comprei para experimentar. Mas se



nao gostou, voltarei ao antigo.

Alix apanhou o seu trabalho de tapecaria e comecou a
bordar. Gerald leu algumas paginas do seu livro. Por fim, levantou
os olhos para o relégio e largou o livro.

— Sao oito e meia. E uma boa hora para irmos ao porio
concluirmos a nossa tarefa.

O bordado escapou das maos de Alix.

— Ah, ainda nao. Vamos esperar até as nove.

— Nao, querida. Eu marquei para as oito e meia. Vocé
podera ir deitar-se mais cedo.

— Prefiro esperar até as nove.

— Vocé sabe que quando estabeleco um horario, sigo-o
rigidamente. Venha, Alix. Nao vou esperar nem mais um minuto.

Alix olhou para ele. Sem querer uma onda de terror a
imobilizou. Ele arrancara a mascara. Suas maos crispavam-se,
seus olhos brilhavam de excitacado, passava e repassava a lingua
pelos labios secos. Nao se esforcava mais para ocultar a excitacao.

E verdade, ele ndo pode esperar, parece um louco, pensou
ela.

O marido aproximou-se dela e, segurando-a pelos ombros,
fé-la levantar-se.

— Vamos querida, ou vou carrega-la ateé la.

Seu tom era brincalhdo, mas ocultava uma indisfarcada
ferocidade que a aterrorizava. Com um supremo esforco ela
libertou-se e encostou-se a parede. Estava indefesa. Nao podia
escapar, nao podia fazer nada.

— Vamos agora, Alix — ele insistiu.

— Nao, nao!

Ela gritara com as maos estendidas numa tentativa inutil de

manté-lo a distancia.



— Pare! Gerald... tenho algo para lhe dizer... algo para
confessar...

Ele deteve-se.

— Para confessar? — perguntou curioso.

— Sim, para confessar.

Escolhera as palavras a esmo. Agora teria de continuar,
lutando desesperadamente para conservar sua atencao.

O rosto dele assumiu uma expressao de desprezo.

— Um antigo amante, suponho — disse ele com ironia.

— Nao — retrucou Alix. — E uma outra coisa. Vocé a
classificaria como... um crime.

Viu imediatamente que escolhera as palavras certas.
Conseguira interessa-lo. Recuperou seu sangue-frio, sentindo
mais uma vez que estava no controle da situacao.

— E melhor sentar-se — ela acrescentou com tranguilidade,
e atravessando a sala sentou-se em sua velha poltrona e até
mesmo apanhou o bordado. Mas por tras de seu ar calmo, os
pensamentos atropelavam-se febrilmente. Teria de inventar uma
historia que prendesse o interesse do marido até que o socorro
chegasse.

— Contei-lhe que fui durante quinze anos uma
estenodatilografa — ela comecou lentamente. — Isto nao € toda a
verdade. Esse periodo foi interrompido por duas vezes. A primeira
foi quando eu tinha vinte e dois anos. Conheci um homem ja idoso
com alguns bens. Ele apaixonou-se por mim e pediu-me em
casamento. Aceitei. Casamo-nos — Alix fez uma pausa. — Entao
pedi-lhe que fizesse um seguro de vida em meu favor.

Ela notou o subito aumento de interesse no rosto do marido
e prosseguiu com uma confianca renovada.

— Durante a guerra trabalhei algum tempo num hospital.



Tinha a meu cargo a manipulacao de todas as drogas raras e dos
Venenos.

Ela calou-se, observando-o. Ele estava profundamente
interessado agora. Assassinato era assunto atraente para um
assassino. Ela arriscara tudo naquela cartada, e ganhara. Lancou
um olhar ao relégio. Eram vinte e cinco para as nove.

— Existe um certo veneno, um pozinho branco de aspecto
inofensivo. Uma unica pitada significa morte. Conhece alguma
coisa a respeito de veneno?

A pergunta ocultava uma certa ansiedade. Se a resposta
fosse afirmativa ela teria de ser muito cuidadosa.

— Nao — respondeu Gerald. — Sei muito pouco sobre o
assunto.

Ela respirou aliviada.

— Mas certamente ja ouviu falar em hioscina, nao? Pois este
veneno a que me refiro atua de forma semelhante, mas nao deixa
nenhum vestigio. Qualquer médico diria que a morte foi causada
por colapso cardiaco. E eu roubei uma pequena quantidade dele, e
o guardei.

Ela fez nova pausa, reunindo suas forgas.

— Prossiga — disse Gerald.

— Nao, estou com medo. Nao lhe posso dizer. Talvez um
outro dia.

— Agora — ele ordenou impaciente. — Quero saber.

— Bem, ja estavamos casados ha um més. Fui muito
atenciosa com o meu marido, muito carinhosa e dedicada. Ele so6
se referia a mim elogiosamente. Todos os vizinhos sabiam que eu
era uma esposa modelo. Eu preparava o seu café todas as noites.
Certa noite, quando nao havia mais ninguém em casa, coloquei

uma pitada desse alcaléide mortal em sua Xicara...



Alix calou-se e enfiou a linha na agulha. Ela que nunca
pisara num palco em toda a sua vida, rivalizava nesse momento
com a maior atriz do mundo. Vivia com maestria o papel de uma
assassina sem escrupulos.

— Tudo correu tranquilamente. Fiquei sentada observando-
0. Sua respiracao tornou-se dificil e ele pediu mais ar. Abri a
janela. Mas ele nao conseguiu mais se mover. Dali a pouco,
morreu.

Calou-se com um sorriso nos labios. Faltava um quarto para
as nove. Eles deviam estar chegando.

— De quanto foi o seguro? — perguntou Gerald.

— Cerca de duas mil libras. Mas joguei na Bolsa e perdi.
Voltei ao trabalho do escritério, mas sem intencoes de ficar ali
muito tempo. Conheci entdao outro homem. Eu conservara meu
nome de solteira e ele ndao descobriu que eu havia sido casada.
Era um homem mais novo, atraente e cheio de vida. Tivemos um
casamento rapido em Sussex. Ele nao quis fazer seguro de vida,
mas fez um testamento em meu favor. Gostava que eu mesma
preparasse o seu café, assim como o meu primeiro marido.

Alix sorriu com um ar pensativo e acrescentou com
simplicidade.

— O meu café € muito bom.

Prosseguiu:

— Fiz muitos amigos no povoado onde moravamos. Todos
tiveram muita pena de mim quando o meu marido faleceu
subitamente de colapso cardiaco. S6 nao gostei do médico. Nao
que ele suspeitasse de mim, mas a morte repentina de meu
marido o surpreendeu muitissimo. Nao sei bem porque voltei para
o escritorio. Provavelmente foi o habito. Meu segundo marido

deixou-me quatro mil libras. Desta vez apliquei bem o meu



dinheiro. Foi entao que...

Mas nao pdde continuar. Gerald Martin, com o rosto
congestionado, ofegante, engasgado, apontava para ela o indicador
trémulo.

— O café!l... Meu Deus! O café!

Ela ficou olhando para ele.

— Agora sei porque estava amargo! Vocé € um demonio! E
este € mais um dos seus truques!

Suas maos convulsas agarraram os bracos da cadeira.
Estava prestes a jogar-se sobre ela.

— Vocé me envenenoul!

Alix recuou até a lareira. Aterrorizada abriu os labios para
negar, mas conteve-se. Mais um instante ele iria ataca-la. Reuniu
todas as suas forcas e sustentou o olhar nele.

— Sim — ela admitiu. — Eu o envenenei. O veneno ja deve
estar agindo nesse instante. Vocé nao pode mais se levantar dessa
cadeira... Nao pode mais se mover...

Se pudesse conserva-lo ali, por alguns poucos minutos... Ah!
O que fora aquilo? Eram passos na estrada. O portao rangeu. Os
passos aproximavam-se da varanda. A porta do vestibulo se abriu.

— Vocé ndo pode mover-se — ela repetiu.

E passando pelo marido, correu para o vestibulo para cair
desmaiada nos bracos de Dick Windyford.

— Meu Deus! Alix! — ele exclamou.

Virando-se para o homem que o acompanhava, um individuo
robusto com uniforme de policial, acrescentou:

— Va ver o que esta acontecendo naquela sala.

Colocou Alix com cuidado num diva e ajoelhou-se a seu lado.

— Minha menina — ele murmurou. — Minha pobre

menininha. O que andaram fazendo com vocé?



As palpebras dela estremeceram e ela murmurou o nome de
Dick.

A mao do policial no ombro do rapaz trouxe-o a realidade.

— Nao ha nada na sala, senhor, apenas um homem sentado
numa cadeira. Parece que ele se assustou muito com alguma coisa
e...

— E o qué?

— Bem, senhor, ele... esta morto.

A voz de Alix quebrou o siléncio. Como se estivesse
sonhando, ainda com os olhos fechados, ela disse:

— Dali a pouco... — e o seu tom era o de quem fazia uma

citacao — morreu.



UMA CANCAO DE MEIO XELIM

Sir Edward Palliser, K. C, residia no numero 9 de Queen’s
Anne Close, um beco sem saida que no coracao de Westminster
mantém uma atmosfera tranquila e antiquada, contrastando com
o bulicio do século XX. O local Convinha admiravelmente a Sir
Edward Palliser.

Sir Edward fora um dos mais eminentes advogados criminais
de sua época, e mesmo agora que se retirara dos tribunais,
entretinha-se reunindo uma excelente biblioteca de criminologia.
Escrevera também um livro sobre as reminiscéncias de criminosos
célebres.

Naquela noite, Sir Edward estava sentado em frente a
acolhedora lareira de sua biblioteca, saboreando um espléndido
cafezinho, enquanto sacudia desaprovadoramente a cabeca sobre
as teorias engenhosas mas completamente ultrapassadas de
Lombroso. A porta abriu-se silenciosamente e o seu bem treinado
criado cruzou o grosso tapete.

— Uma jovem deseja vé-lo, senhor.

— Uma jovem?

Sir Edward surpreendeu-se. O acontecimento quebrava a
sua rotina diaria. Talvez fosse a sua sobrinha Ethel, pensou. Nao,
nesse caso Armour a teria anunciado. Cautelosamente perguntou:

— Ela nao se identificou?

— Nao, senhor. Mas disse estar bem certa de que o senhor

desejaria vé-la.



— Faca-a entrar — ordenou Sir Palliser sentindo-se
agradavelmente curioso.

Uma jovem alta e morena de uns trinta anos, com um
costume negro bem cortado e um chapeuzinho também negro,
dirigiu-se a Sir Edward com a mao estendida e uma expressao
ansiosa. Armour retirou-se fechando silenciosamente a porta.

— Sir Edward, esta-me reconhecendo, ndo? Sou Magdalen
Vaughan.

— Ora, naturalmente — ele apertou a mao estendida com
calor. Lembrava-se perfeitamente agora. A viagem de volta da
Ameérica a bordo do Siluric! Fizera a corte a esta crianca
encantadora, pois ela era pouco mais de uma crianga entao, uma
corte discreta, de um homem mais velho e experimentado. Ela era
entdo adoravelmente jovem, ansiosa, pronta para admira-lo e
adora-lo como a um herdi, feita sob medida para cativar o coracao
de um homem que se aproximava dos sessenta. A lembranca
tornou mais caloroso o seu aperto de mao.

— Mas que prazer! Sente-se, por favor.

Ele ofereceu-lhe uma poltrona, conversando com fluéncia e
naturalidade enquanto se perguntava o motivo da sua vinda.
Quando por fim esgotou as trivialidades, fez-se um siléncio.

As maos dela apertavam nervosamente os bracos da cadeira.
Ela umedeceu os labios e por fim falou, de uma forma abrupta.

— Sir Edward, quero que me ajude.

Ele surpreendeu-se e retrucou mecanicamente.

— Como?

Ela prosseguiu, agora com mais veemeéncia:

— O senhor disse que se algum dia eu precisasse do seu
auxilio, se houvesse qualquer coisa que pudesse fazer por mim...

eu poderia contar com o senhor.



Sim, ele dissera isso. Era o tipo de frase propria para um
momento de despedida. Lembrava-se de sua propria voz
embargada, de como levara a mao dela aos labios...

— “Se algum dia houver algo que eu possa fazer... Lembre-
se, pode contar comigo!”

Sim, muitas frases desse tipo sao pronunciadas, porém quao
raramente tais promessas sao cumpridas! E certamente nunca
depois de... quantos mesmo? Nove ou dez anos. Lancou-lhe um
rapido olhar. Ela ainda era uma jovem muito bonita, mas perdera
o que para ele constituira o seu encanto: o ar de juventude
intocada. Talvez o seu rosto fosse até mais interessante agora, um
homem mais novo provavelmente pensaria assim, porém Sir
Edward estava muito longe de sentir aquela onda de calor e
emocao que o envolvera naquela viagem transatlantica.

Seu rosto assumiu uma expressao cautelosa e profissional e
disse de forma resoluta:

— Certamente, minha querida jovem. Terei o maximo prazer
de fazer tudo que estiver ao meu alcance, mas duvido que lhe
possa ser de grande ajuda atualmente.

Se acaso estava preparando o caminho para uma recusa, ela
nao percebeu. Era do tipo que s6 via uma coisa de cada vez, € no
momento o que ela via era o seu proprio problema. Nem por um
segundo duvidou da boa vontade de Sir Edward.

— Estamos numa terrivel enrascada.

— Estamos? Casou-se?

— Nao, falo de mim e do meu irmao. Ah! E de William e
Emily também. Mas preciso explicar tudo. Tenho, isto €, tinha
uma tia, a Sr.t2 Crabtree. Talvez tenha lido a seu respeito nos
jornais. Foi horrivel! Ela morreu... foi assassinada.

— Ah! — o rosto de Sir Edward assumiu imediatamente uma



expressao interessada. — Ha cerca de um més atras, nao foi?

A moca fez um gesto afirmativo.

— Um pouco menos. Trés semanas.

— Sim, lembro-me. Golpearam-na na cabeca em sua propria
casa. O assaltante nao foi apanhado.

Magdalen Voughan fez novo gesto de assentimento.

— Nao foi apanhado, nem acredito que seja. Sabe, talvez nao
exista nenhum assaltante.

— O qué?

— Sim, € horrivel. Nao transpirou nos jornais, mas € a
opinidao da policia. Ela sabe que nao entrou ninguém em casa
naquela tarde.

— Esta querendo dizer...

— Que foi um de nos quatro. Deve ter sido. Eles nao sabem
quem... € nos também nao. Ndo sabemos. E ficamos nos
entreolhando e conjecturando... Oh! Se ao menos pudesse ter sido
um estranho! Mas nao vejo como.

Sir Edward fitou-a. Seu interesse crescia.

— Quer dizer que a familia esta sob suspeita?

— Sim, isso mesmo. A policia nado o diz claramente, todos
tém sido corteses e simpaticos, mas revistaram toda a casa e
interrogaram a nos e a Martha varias vezes. Como nao sabem
quem foi, estdo aguardando os acontecimentos. Estou com tanto
medo... estou terrivelmente apavorada!

— Minha cara jovem, vamos, deve estar exagerando.

— Nao estou, nao. Foi um de nos, deve ter sido um de noés.

— Quem sao os quatro a que se referiu?

Magdalen levantou a cabeca e falou de forma mais
controlada:

— Eu e Matthew, para comecar. A tia Lily era nossa tia-avo,



irma de minha avé materna. Fomos morar com ela quando
tinhamos quatorze anos (somos gémeos, como sabe). Ha também
William Crabtree, sobrinho dela, filho de um irmao. Mora la com a
esposa, Emily.

— Ela os sustentava?

— Mais ou menos. Ele tem algum dinheiro, mas nao € forte e
tem de ficar em casa. E um homem pacato e sonhador. Estou
certa de que nao poderia ter... Oh! E horrivel até mesmo pensar
nisso!

— A situacao toda ainda esta muito obscura para mim.
Talvez nao se importe em expor os fatos, se isto ndo a perturbar
em exCesso.

— Oh, nao! Eu quero contar-lhe. Tudo esta muito claro
ainda em minha mente, terrivelmente claro! Tinhamos tomado o
cha, entende, e cada qual retornado as suas ocupacoes. Eu estava
costurando, Matthew datilografando um artigo — ele faz um pouco
de jornalismo — e William as voltas com os seus selos. Emily nao
descera para o cha. Tomara um remédio para dor de cabeca e
estava deitada. Como vé, estavamos todos entretidos com alguma
coisa. Quando Martha entrou na sala para servir a ceia, as sete e
meia, encontrou tia Lily morta. Seu cranio estava... oh, é
horrivel!... fraturado.

— Suponho que encontraram a arma do crime?

— Sim. Foi um peso de papéis de bronze que costumava
ficar sobre a mesa a porta. A policia examinou-o a procura de
impressoes digitais, mas nao havia nenhuma. Alguém o limpara.

— E qual foi a primeira suposicao da policia?

— Pensamos naturalmente num ladrao. As trés gavetas da
secretaria estavam abertas, como se alguém as houvesse

revolvido, e naturalmente pensamos que fora um ladrao. Mas



entdo chegou a policia e disse que ela estava morta ha mais ou
menos uma hora. Perguntaram a Martha se alguém entrara na
casa, e ela negou. Todas as janelas estavam trancadas por dentro
e nao existiam sinais aparentes de terem sido forcadas. Foi entao
que comecaram a nos fazer perguntas...

Ela calou-se. Seus seios arfavam. Seus olhos amedrontados
e suplicantes voltaram-se para Sir Edward em busca de conforto.

— Quem se beneficiou com a morte de sua tia?

— E simples: todos nos beneficiamos igualmente. Ela deixou
o seu dinheiro dividido em partes iguais entre noés quatro.

— E qual o valor de seus bens?

— O advogado disse-nos que apos o pagamento dos impostos
restarao oitenta mil libras.

Sir Edward abriu mais os olhos, surpreendido.

— E uma soma consideravel. Os quatro sabiam,
naturalmente, a quanto montava a fortuna de sua tia?

Magdalen sacudiu negativamente a cabeca.

— Nao, foi uma grande surpresa para noés. A tia Lily sempre
foi muito parcimoniosa com o seu dinheiro. S6 mantinha uma
empregada e estava sempre falando em economia.

Sir Edward balancou a cabeca pensativo. Magdalen inclinou-
se em sua direcao.

— O senhor vai me ajudar, nao vai?

Essas palavras atingiram desagradavelmente Sir Edward,
justamente quando ele comecava a se interessar pela historia em
si.

— Minha querida jovem, na realidade o que posso fazer? Se
deseja uma boa orientacao juridica posso indicar-lhe...

Ela interrompeu-o.

— Nao, nao € isso que eu quero! Quero a sua ajuda, a sua



mao de amigo!

— E desvanecedor ouvir isso, mas...

— Quero que venha até a nossa casa. Quero que faca
perguntas e tire suas proprias conclusoes.

— Mas minha querida...

— Lembre-se, o senhor prometeu. Disse que em qualquer
parte, a qualquer momento que eu precisasse de ajuda...

O olhar dela era suplice mas confiante. Ele sentiu-se
envergonhado e estranhamente enternecido. Que extraordinaria
sinceridade a dela, como podia crer tao cegamente numa
promessa oca de ha dez anos atras como se esta fosse um
compromisso sagrado! Quantos homens nao haviam dito aquelas
mesmas palavras, que eram quase um cliché, e a quao poucos
dentre eles fora exigido o seu cumprimento.

Sem muita conviccao, Sir Edward disse:

— Estou certo de que muitas pessoas poderao orienta-la
melhor do que eu.

— Tenho muitos amigos, naturalmente — ele achou graca na
ingénua autoconfianca daquela afirmacao, — mas nenhum deles é
inteligente como o senhor. O senhor esta acostumado a interrogar
suspeitos, e com toda a sua experiéncia certamente saberd.

— Saberei o qué?

— Se cada um de nés € inocente ou culpado.

O rosto severo do causidico amenizou-se num leve sorriso.
Estava convencido de que a grosso modo sempre soubera a
verdade, embora, muitas vezes, os jurados nao compartilhassem
de sua opiniao.

Magdalen empurrou para tras o chapeuzinho com um gesto
nervoso, correu os olhos pela sala e comentou.

— Como isto aqui € silencioso! Nao anseia as vezes por um



pouco de barulho?

O beco sem saida! Inadvertidamente as palavras dela, ditas
ao acaso, tocaram-no profundamente. O seu beco sem saida. Sim,
mas sempre restava um caminho, o mesmo por onde entrara: o
caminho de volta para o mundo... Laivos de impetuosidade e
juventude agitaram-se em seu intimo. A singela confianca da
jovem despertara a melhor faceta de sua natureza, e o problema
que ela lhe apresentara interessara vivamente ao criminologista
inato. Queria ver as pessoas de quem ela falara. Queria formar o
seu proprio conceito.

Em voz alta Sir Edward disse:

— Se esta realmente convencida de que posso ser-lhe util...
Note que eu nao prometo nada.

Esperava que a jovem ficasse extasiada, pasma de alegria,
mas ela recebeu a noticia calmamente.

— Sabia que podia contar com o senhor. Sempre pensei no
senhor como um verdadeiro amigo. Quer acompanhar-me agora?

— Nao. Acho que sera melhor se lhe fizer uma visita
amanha. Quer me dar o nome e o endereco do advogado da Sr.ta
Crabtree? Desejo fazer-lhe algumas perguntas.

Ela escreveu duas linhas numa folha e entregou-a ao
advogado. Levantou-se entao e disse com alguma timidez:

— Eu... estou realmente gratissima. Até amanha.

— E o seu endereco?

— Ora, que tolice a minha. Palatine Walk, 18, Chelsea.

Eram trés horas da tarde do dia seguinte. Sir Edward
Palliser aproximava-se do numero 18 de Palatine Walk com passos
sobrios e cadenciados. Descobrira varias coisas nesse interregno.

Aquela manha fizera uma visita a Scotland Yard, cujo diretor-



adjunto era um velho amigo seu, e tivera também uma entrevista
com o advogado da falecida Sr.t2 Crabtree. Tinha, em
consequéncia, uma visao mais clara do caso. O procedimento da
Sr.ta Crabtree no que dizia respeito ao dinheiro era bastante
peculiar. Nunca utilizara um taldo de cheques. Costumava
escrever ao advogado para que lhe arranjasse uma determinada
quantia em notas de cinco libras, quantia essa quase sempre
invariavel: trezentas libras, e ia apanhar o dinheiro de taxi, para
ela o Unico meio de transporte seguro. Fora disso, nunca saia de
casa.

Na Scotland Yard Sir Edward descobriu que o angulo
financeiro fora cuidadosamente examinado. Se a Sr.t2 Crabtree
viva fosse, faria dentro de poucos dias um novo pedido de
dinheiro, portanto as trezentas libras anteriores deveriam ter-se
esgotado, ou quase. Mas este era, certamente, um ponto de dificil
verificacao. As despesas trimestrais da casa eram bem inferiores a
trezentas libras. Por outro lado, a Sr.ta Crabtree tinha o habito de
distribuir notas de cinco libras entre os amigos e parentes
necessitados. Assim, era impossivel precisar a quantia existente
na casa no dia do crime. Porém nao se encontrara uma Unica nota
de cinco libras.

Era justamente esta questdao que ocupava o pensamento de
Sir Edward quando chegou a residéncia da morta.

A porta da casa, um sobrado de dois pavimentos sem porao,
foi aberta por uma mulher idosa e fragil com um olhar alerta que o
conduziu a uma grande sala dupla a esquerda do estreito
vestibulo. Magdalen veio ao seu encontro e ele poéde ver com maior
clareza tracos de tensao nervosa em seu rosto.

— Pediu-me que viesse interroga-los, e aqui estou eu —

disse Sir Edward apertando-lhe a mao com um sorriso. — Em



primeiro lugar, quero saber quem viu sua tia pela ultima vez, e a
que horas foi isso.

— Foi as cinco horas, depois do cha. Martha foi a ultima
pessoa que esteve com ela. Fora fazer alguns pagamentos aquela
tarde e trouxera os recibos e o troco para a tia Lilly.

— A Sr.ta confia em Martha?

— Oh, totalmente. Ela ja estava com a tia Lilly ha uns trinta
anos, eu creio. E honestissima.

Sir Edward fez um gesto de assentimento.

— Mais outra pergunta: por que a sua prima, a Sr.ta
Crabtree, tomou um remédio para dor de cabeca?

— Ora, porque estava com dor de cabeca.

— Sim, certamente, mas havia algum motivo especifico para
essa dor de cabeca?

— Bem, de certa forma, sim. Houve uma cena no almoco.
Emily € muito emotiva e nervosa, e as vezes costumava discutir
com tia Emily.

— Elas discutiram durante o almoco?

— Sim. Tia Lilly sabia ser irritante em assuntos de pouca
monta. Tudo comecou por causa de uma ninharia, e num minuto
ela e Emily armaram uma terrivel discussdao. Emily comecou a
dizer coisas horriveis, que certamente iria lamentar, a dizer que
iria embora dali e nunca mais voltaria, que até o pao que comia
lhe era dado de ma vontade, e toda uma série de tolices. E tia Lilly
retrucou que quanto mais cedo ela e o marido fizessem as malas e
saissem, melhor. Mas nenhuma das duas estava falando a sério.

— Porque o Sr. e a Sr.2 Crabtree nao tinham dinheiro para
tomar tal atitude?

— Ora, nao € so isso. William gostava da tia Lilly. Gostava

mesmo.



— Por acaso houve outras discussoes naquele dia?

Magdalen corou.

— Esta-se referindo a mim? Aquele espalhafato todo so6
porque eu queria ser modelo?

— Sua tia nao concordava?

— Nao.

— Por que queria ser modelo, Sr.ta Magdalen? A profissao
parece-lhe atraente?

— Nao, mas qualquer coisa seria melhor do que continuar a
viver aqui.

— Sim, mas agora a Senhorita tera uma boa renda, nao?

— Ah, sem duvida. Agora sera diferente — admitiu a jovem
com total simplicidade.

— E seu irmao? Também discutiu com sua tia?

— Matthew? Nao, de forma alguma.

— Entao ninguém podera insinuar que ele também tinha um
motivo para desejar a morte de sua tia?

Sir Edward percebeu a expressao consternada do rosto dela.

— Eu tinha esquecido — tornou o advogado em tom casual.
— Ele deve bastante dinheiro, nao?

— Sim, pobre Matthew.

— Mas agora isto podera ser resolvido.

— E verdade... — ela suspirou. — E sera um alivio.

E ela continuava a nao perceber coisa alguma! Ele mudou de
assunto rapidamente:

— Seus primos e seu irmao estao em casa?

— Estao. Disse-lhes que o senhor viria, e todos estao
ansiosos para ajudar. Oh! Sir Edward, sinto que de alguma forma
o senhor vai descobrir que esta tudo bem... que nenhum de noés

teve coisa alguma a ver com o crime... que afinal, foi mesmo um



estranho.

— Nao posso fazer milagres. Talvez seja capaz de descobrir a
verdade, mas nao posso garantir que a verdade lhe agrade.

— Nao? Mas eu sinto que o senhor pode fazer qualquer
coisa, qualquer coisa!

Ela retirou-se. Perturbado, o advogado pensou: o que ela
quis dizer com isso? Estara insinuando que eu proteja alguém?
Quem?

Suas conjecturas foram interrompidas pela entrada de um
homem de cerca de cinqlienta anos com uma constituicao
congenitamente vigorosa, mas encurvado. Vestia-se com
desalinho, e seus cabelos haviam sido escovados sem esmero.
Parecia bem humorado, mas distraido.

— Sir Edward Palliser? Muito prazer. Magdalen pediu-me
que viesse. E muita bondade sua querer ajudar-nos, embora na
minha opinido nunca sera descoberto o criminoso. Nao creio que
peguem o camarada.

— Acredita entao que foi um assaltante, alguém de fora?

— Bem, deve ter sido. Nao poderia ser ninguém da familia.
Esses camaradas estdo cada dia mais espertos. Escalam paredes
como gatos e entram em qualquer lugar.

— Onde estava, Sr. Crabtree, quando ocorreu a tragédia?

— Estava entretido com meus selos, no meu pequeno
gabinete do andar superior.

— Nao ouviu nada?

— Nao, nunca ouco coisa alguma quando estou absorvido
em alguma ocupacdo. E uma deficiéncia minha, mas é a verdade.

— Este gabinete a que se refere, fica em cima desta sala?

— Nao, nos fundos.

A porta tornou a abrir. Uma mulher pequenina e loura



entrou. Suas maos contraiam-se nervosamente. Parecia agitada e
exasperada.

— William, por que nao me esperou? Disse-lhe para esperar.

— Desculpe, querida. Esqueci. Sir Edward Palliser, minha
esposa.

— Como esta, Sr.2 Crabtree? Espero que a minha vinda nao
a tenha perturbado. Sei que devem estar todos ansiosos para
esclarecer os fatos.

— Sim, naturalmente. Mas nao tenho nada para lhe dizer...
tenho, William? Eu estava dormindo... em meu quarto... e so6
acordei quando Martha gritou.

Suas maos continuavam crispadas.

— Onde fica seu quarto, Sr.2 Crabtree?

— Em cima desta sala. Mas nao ouvi nada. Nem podia,
estava dormindo.

Sir Edward nao conseguiu obter dela nenhuma outra
informacao. Nao sabia de nada, nao ouvira nada, estivera
dormindo, ela repetiu varias vezes com a obstinacdo de uma
mulher amedrontada. Porém o advogado sabia que provavelmente
era a pura verdade.

Por fim desculpou-se dizendo que queria fazer algumas
perguntas a Marta. William Crabtree ofereceu-se para conduzi-lo a
cozinha. No vestibulo, Sir Edward quase colidiu com um jovem
alto que se dirigia a porta da frente.

— O senhor € Matthew Vaughan?

— Sim, mas olhe aqui, ndo posso esperar. Tenho um
compromisso.

— Matthew! — admoestou-o a irma da escada. — Oh,
Matthew, vocé prometeu!

— Eu sei, mana, mas nao posso ficar. Tenho de encontrar



um camarada. Mas de qualquer forma, o que adiantaria ficar
falando sobre essa porcaria? A policia ja nos encheu o suficiente.
Nao agiiento mais essa historial

A porta da frente fechou-se com estrépito as costas do Sr.
Matthew Vaughan.

Sir Edward foi conduzido a cozinha onde Martha passava a
ferro a roupa da semana. Ela estava com o ferro no ar. Sir Edward
fechou a porta.

— A Sr.ta Vaughan pediu o meu auxilio — explicou. —
Espero que nao tenha objecoes em responder algumas perguntas.

Ela sacudiu a cabeca apos fita-lo alguns segundos.

— Nenhum deles a matou, senhor. Sei o que esta pensando,
mas nao é verdade! E dificil encontrar pessoas tdo distintas como
eles.

— Nao duvido, mas as qualidades da familia nao constituem
uma prova de sua inocéncia.

— Talvez nao, senhor. A lei € muito esquisita. Mas existem
provas, como quer o senhor. Nenhum deles poderia té-la matado
sem que eu o soubesse.

— Mas certamente...

— Sei o que estou falando, senhor. Ah! Escute so isso...

“Isso” eram fortes rangidos que vinham do teto.

— Sao as escadas, senhor. Toda vez que alguém desce ou
sobe, esses degraus rangem desse jeito horroroso, por mais
cuidado que se tome. A Sr.2 Crabtree estava deitada em seu
quarto, o Sr. Crabtree estava remexendo naqueles infelizes selos, e
a Sr.ta Magdalen estava costurando em sua maquina. Se algum
deles tivesse descido essas escadas, eu teria sabido. E ninguém
desceul!

A velha criada falou com tal confianca que o advogado ficou



impressionado. Ela seria uma boa testemunha, pensou.
Impressionaria o juri.

— Talvez nao tenha percebido o barulho.

— Nao, eu perceberia sim. Perceberia mesmo que nao
estivesse prestando atencao, como a gente percebe pelo barulho
da porta que alguém saiu.

Sir Edward mudou de tatica.

— Entao trés membros da familia estao fora de questao. Mas
ainda resta um quarto. O Sr. Matthew Vaughan também estava la
em cima?

— Nao. Estava no quarto pequeno, embaixo, ai do lado, e
estava escrevendo a maquina. Da para ouvir perfeitamente daqui.
Ele nao parou de escrever um s6 momento. Posso jurar. O barulho
da maquina € um bocado irritante.

Sir Edward calou-se por alguns instantes.

— Foi vocé que a encontrou, nao foi?

— Sim, senhor. Fui eu. A pobre estava caida no chao com o
cabelo cheio de sangue. E ninguém ouviu nada por causa do
barulho da maquina do Sr. Matthew.

— Esta convencida entdo de que ninguém bateu a porta?

— Como teria sido possivel, sem que eu soubesse? A
campainha toca aqui na cozinha. E s6 ha uma porta de entrada.

Ele olhou-a bem nos olhos.

— Gostava da Sr.ta Crabtree?

O rosto dela adquiriu uma genuina e inconfundivel
expressao de ternura.

— Sim, senhor. Eu gostava muito dela. Se nao fosse pela
Sr.ta Crabtree... Bem, estou ficando velha e ndo me importo mais
de falar nisso. Fiquei esperando crianca quando era moca, e a Sr.ta

Lilly me apoiou e me recebeu de volta quando tudo terminou. Eu



teria morrido por ela, teria mesmao.

Sir Edward sabia quando alguém estava sendo sincero, e a
sinceridade das palavras de Martha era inequivoca.

— Entao, que vocé saiba, ninguém entrou pela porta da
frente.

— Nao, ninguém poderia ter entrado.

— Note que eu ressalvei “que vocé saiba”, pois a Sr.ta
Crabtree poderia estar a espera de alguém e abrir ela mesma a
porta.

— Oh! — exclamou Martha desconcertada.

— E uma possibilidade, ndo? — insistiu Sir Edward.

A velha criada estava obviamente confusa. Nao podia negar e
no entanto desejaria fazé-lo. Por qué? Porque sabia que a verdade
era outra. Seria esse o motivo? O culpado era uma das quatro
pessoas da familia? Queria Martha proteger o criminoso? As
escadas teriam rangido? Teria alguém descido furtivamente e
Martha saberia quem era esse alguém?

Sir Edward estava convencido, entretanto, que ela propria
era honesta. Ele insistiu no ponto, observando-a.

— A Sr.ta Crabtree poderia té-lo feito, ndo? A janela da sala
da para a rua. Ela poderia ter visto chegar a pessoa que estava
esperando e aberto a porta do vestibulo para deixa-la entrar.
Talvez quisesse manter essa visita em segredo.

Martha parecia aflita, mas por fim admitiu com relutancia:

— Talvez tenha razao, senhor. Nunca pensei nisso. E, talvez
ela estivesse esperando algum cavalheiro. E, pode ser.

Era como se Martha estivesse comecando a perceber os
pontos positivos naquela hipotese.

— Vocé foi a ultima pessoa a vé-la, nao foi?

— Sim, senhor, depois que tirei a mesa do cha. Levei os



recibos e o troco do dinheiro que me dera para ela conferir.

— Ela deu-lhe o dinheiro em notas de cinco libras?

— SO0 uma nota, senhor — retrucou Martha chocada. — As
despesas da cozinha nunca chegaram a cinco libras. Eu sou muito
cuidadosa.

— Onde ela guardava o dinheiro?

— Nao sei ao certo, senhor. Mas diria que ela o carregava
consigo em sua bolsa de veludo preto. Mas também ela poderia
guarda-lo numa das gavetas do seu quarto. Estavam sempre
trancadas. Ela gostava muito de trancar as coisas, embora as
vezes perdesse as chaves.

Sir Edward fez um gesto de assentimento.

— Nao sabe quanto dinheiro ela tinha em casa? Quero dizer
ao todo.

— Nao, senhor. Nao sei dizer.

— E ela nao disse nada que poderia leva-la a concluir que
estava esperando alguém?

— Nao, senhor.

— Tem certeza? O que ela disse, exatamente?

— Bem — comecou Martha refletindo, — ela disse que o
acougueiro era um velhaco desonesto, e disse que eu comprara
mais duzentos gramas de cha do que deveria, e também que era
uma tolice da Sr.2 Crabtree nao gostar de margarina. Ah, ela nao
gostou de uma das moedas de meio xelim que lhe trouxe no troco,
uma dessas moedas novas como folhas de carvalho. Cismou que
era falsa, e tive um trabalhao para convencé-la do contrario. Disse
também que o peixeiro mandara hadoque em vez de pescada, se
eu havia reclamado, e respondi que sim. Acho que foi s6 isso,
senhor.

As palavras de Martha tiveram o condao de trazer a mente



de Sir Edward uma imagem mais nitida da morta do que qualquer
descricao formal. Em tom casual ele comentou:

— A sua patroa era bastante dificil de contentar, nao?

— Ela era muito exigente, mas coitada, saia muito pouco, e
vivendo assim trancada precisava distrair-se com alguma coisa.
Ela pode ter sido impertinente, mas era muito caridosa. Nenhum
mendigo que batesse a porta saia daqui com as maos abanando.

— Alegra-me ver que ao menos uma pessoa lamenta a sua
morte, Martha.

A velha criada prendeu a respiracao.

— Esta querendo dizer que... Oh! mas todos aqui gostavam
dela, no fundo. Todos discutiam com ela de vez em quando, mas
nao era para valer.

Sir Edward levantou a cabeca. Um degrau rangera.

— E a Sr.ta Magdalen que esta descendo.

— Como sabe? — retrucou ele.

A velha criada corou.

— Conheco os passos dela — murmurou.

Sir Edward deixou a cozinha com rapidez. Martha tinha
razao. Magdalen acabara de chegar ao pé da escada. Ela dirigiu-
lhe um olhar inquiridor.

— Nao fiz muitos progressos ainda — disse-lhe Sir Edward, e
acrescentou: — Por acaso viu as cartas que o correio trouxe para
sua tia no dia de sua morte?

— Estao todas guardadas. A policia ja as examinou,
naturalmente.

Ela o conduziu a sala de estar e, abrindo uma gaveta que
estava fechada a chave, apanhou uma bolsa grande de veludo
negro com um antiquado fecho de prata.

— Esta é a bolsa de titia. Conservei-a exatamente como



estava no dia em que morreu.

Sir Edward agradeceu e despejou o contetido da bolsa sobre
a mesa. Aquela devia ser um exemplo tipico de bolsa de uma velha
dama excéntrica. Encontrou algumas moedas de prata, duas
castanhas de gengibre, uma folha com um poema de péssima
qualidade sobre os desempregados, um almanaque farmacéutico,
um pedaco grande de canfora, um par de oculos e trés cartas:
uma numa caligrafia trémula de alguém que assinara “sua prima
Lucy”, um recibo de conserto de um relogio, e uma circular de
uma instituicao de caridade.

Depois de examinar tudo minuciosamente, Sir Edward
recolocou os objetos na bolsa e entregou-a a Magdalen com um
suspiro.

— Obrigado, Sr.ta Magdalen, mas receio que essa bolsa nao
tenha sido de grande ajuda.

— Ja se vai?

— Sim.

— Mas... tudo vai ficar bem?

— Nenhum membro da lei comprometer-se-ia com uma
declaracao tao precipitada — esquivou-se Sir Edward em tom
solene e saiu. Imerso em seus pensamentos o advogado desceu a
rua. Sentiu que a solucao do enigma estava bem ali, ao alcance de
sua mao, € no entanto nao conseguia agarra-la. Precisa de mais
alguma coisa, um pequeno indicio. S6 para indicar-lhe o caminho.

Uma mao pousou-lhe no ombro. Sir Edward sobressaltou-se.

— Estava procurando o senhor, Sir Edward. Queria
desculpar-me por minha estupidez de meia hora atras. Receio que
o meu génio nao seja dos melhores. Foi uma bondade sua
incomodar-se com os nossos problemas. Por favor, pergunte-me o

que quiser. Se eu puder ajudar de qualquer forma...



Subito Sir Edward enrijeceu-se. Olhava fixamente, nao para
Matthew, mas para o outro lado da rua. Perplexo, Matthew
repetiu:

— Se eu puder ajudar de alguma forma...

— Pois ja ajudou, meu caro jovem — disse Sir Edward —
fazendo com que eu parasse nesse lugar e levando minha atencao
a fixar-se em algo que talvez nao percebesse de outra forma.

Ele apontou para um pequeno restaurante do outro lado da

rua.

— Os Vinte e Quatro Melros? — perguntou Matthew
intrigado.

— Exatamente.

— O nome € esquisito, mas disseram-me que a comida €
razoavel.

— Nao pretendo arriscar-me — retorquiu Sir Edward. —
Minha infancia ja esta bem mais distante do que a sua, meu
amigo, mas por isso mesmo tenho uma recordacao bem precisa
dos versinhos infantis. Se ndo me engano, ha um que diz: Uma
cancdo de meio xelim, um punhado de centeio e vinte e quatro
melros, para um bom recheio... € vai por ai adiante. O resto nao
nos importa no momento.

Sir Edward deu uma volta de cento e oitenta graus.

— Aonde vai? — perguntou Matthew Vaughan.

— Para a sua casa, meu amigo.

Voltaram em siléncio. Matthew Vaughan lancava olhares
intrigados a seu companheiro. Sir Edward entrou, dirigiu-se a
gaveta da sala, apanhou a bolsa de veludo e abriu-a. Olhou para
Matthew e o jovem relutantemente deixou a sala.

Sir Edward espalhou as moedas sobre a mesa. Examinou-as

e fez um gesto de assentimento. Sua memoria nao falhara.



Levantou-se e tocou a sineta, escondendo antes alguma
coisa em sua mao direita.

Martha respondeu ao chamado.

— Se nao estou enganado, Martha, vocé me disse que teve
um pequeno problema com sua falecida patroa por causa de uma
moeda nova de meio xelim.

— Sim senhor.

— Ah! Mas o que é muito curioso, Martha, € que entre as
moedas desta bolsa ndo hda nenhuma moeda nova de meio xelim.
Ha duas moedas aqui de meio xelim, mas sao moedas antigas.

Ela fitou-o com um ar perplexo.

— Compreende o que significa isso? Alguém entrou nessa
sala naquela tarde, alguém a quem sua patroa deu meio xelim...
Acho que ela deu a moeda em troca disso...

Com um gesto rapido, ele estendeu-lhe a mao direita com a
folha contendo os versos de pé quebrado sobre o desemprego.

Um simples olhar foi suficiente. A expressao dela era
reveladora.

— E inutil continuar, Martha. Eu sei de tudo. E melhor me
contar.

Ela deixou-se cair numa cadeira. As lagrimas escorriam pelo
seu rosto.

— E verdadel!... E verdade... A campainha néo tocou direito,
eu nao estava certa, e acabei resolvendo ir ver. No momento em
que cheguei a porta da sala, ele a golpeou. O rolo de notas de
cinco libras estava sobre a mesa, na frente dela... foi por causa do
dinheiro que ele fez isso... pensou que ela estava sozinha em casa
porque ela mesma abriu a porta para ele. Nem pude gritar. Fiquei
paralisada e entao ele virou-se... e vi que era o meu filho... Ele

sempre foi um mau elemento. Dei-lhe todo o dinheiro de que podia



dispor. Ja esteve preso duas vezes. Deve ter vindo me ver, e entao,
como nao atendi a porta, a Sr.ta Crabtree foi abrir... ele deve ter
ficado sem jeito e entdo deu a ela esse folheto sobre o desemprego.
A patroa, como era caridosa, disse-lhe para entrar e apanhou na
bolsa a moeda de meio xelim... E o tempo todo o rolo de notas de
cinco libras estava la, sobre a mesa, desde que eu lhe dera o troco.
E entdo o demodnio apossou-se do meu Ben e ele aproximou-se por
tras dela e a atacou.

— E vocé... — encorajou-a Sir Edward.

— Oh! senhor, o que eu podia fazer? Ele € da minha carne! O
pai dele era um mau elemento, e Ben puxou ao pai... mas era meu
filho. Empurrei-o para fora e voltei para a cozinha, e na hora de
sempre fui por a mesa para a ceia. Acha que agi muito mal,
senhor? Tentei nao contar mentiras quando o senhor me
interrogou.

Sir Edward levantou-se.

— Pobre mulher — ele disse com sentimento. — Lamento
muito por vocé, mas a lei precisa seguir o seu curso.

— Ele fugiu do pais, senhor. Nao sei onde ele esta.

— Entdo ha uma chance de que seu filho possa escapar da
forca, mas nao conte com isso. Quer chamar a Sr.ta Magdalen?

— Oh! Sir Edward! O senhor foi maravilhoso! — exclamou
Magdalen quando ele terminou a sua breve exposicao. — Salvou-
nos a todos. Como posso agradecer-lhe?

Sir Edward sorriu e deu-lhe uma pancadinha afetuosa na
mao, a propria encarnacao de um grande homem. A pequena
Magdalen estivera encantadora a bordo do Siluric. Ah! aquele
maravilhoso esplendor dos dezessete anos! Ela ja o perdera,
naturalmente.

— Da proxima vez que precisar de um amigo... — comecou o



advogado.

— Irei direto ao senhor!

— Nao, nao! — exclamou alarmado Sir Edward. — E
exatamente o que nao deve fazer. Procure um homem mais jovem.

Escapando com habilidade dos agradecimentos da familia,
ele chamou um taxi e instalou-se no banco de tras com um
suspiro de alivio. Agora até mesmo o encanto primaveril dos
dezessete anos parecia-lhe uma questao discutivel. Realmente nao
podia comparar-se a uma bela biblioteca de criminologia.

O taxi entrou em Queen’s Anne Close.

O seu beco sem saida.



UM ACIDENTE

— Estou-lhe dizendo, € a mesma mulher. Nao ha duvida
algumal

O Capitao Haydock olhou para o rosto animado e ansioso do
seu amigo e suspirou. Gostaria que Evans ndo se mostrasse tao
positivo e veemente. Durante sua longa carreira naval o velho
capitao aprendera a nao se intrometer em coisas que nao lhe
diziam respeito. Ja o seu amigo Evans, antigo inspetor da policia,
possuia uma filosofia de vida muito diferente. “Agir baseado nas
informacoes recebidas” fora seu lema no passado, e com o passar
do tempo continuara a procurar suas proprias informacoes. Evans
fora um oficial inteligente e alerta, e merecera a sua justa
promocao. Mesmo agora, quando se aposentara e fora viver no
pequeno chalé campestre de seus sonhos, seu instinto profissional
ainda estava bem vivo.

— E muito raro eu esquecer um rosto — ele afirmou com
complacéncia. — E a Sr.2 Anthony. Sim, é a Sr.2 Anthony sem
duvida alguma. No momento em que vocé me apresentou a Sr.2
Merrowdene, vi logo que era ela.

O Capitao Haydock remexeu-se na cadeira constrangido. O
casal Merrowdene eram os seus vizinhos mais préximos, fora o
proprio Evans, e a identificacao da Sr.2 Merrowdene com a heroina
de uma causa célebre o afligia.

— Ja faz muito tempo — ele retorquiu sem conviccao.

— Nove anos — tornou Evans, preciso como sempre. — Nove

anos e trés meses. Lembra-se do caso?



— Vagamente.

— Descobriram que Anthony costumava tomar arsénico. —
explicou Evans — e absolveram-na.

— Bem, e por que nao a deveriam absorver?

— Nao havia motivo algum. Com as provas existentes era o
unico veredicto possivel. Absolutamente correto.

— Entdo nao existe nada errado — disse Haydock. — Nao
Vejo por que nos preocuparmos.

— Quem esta preocupado?

— Pensei que voceé estivesse.

— Nem um pouco.

— Esta tudo acabado, encerrado — concluiu o capitdo. — Se
a Sr.2 Merrowdene teve o infortinio de num determinado momento
de sua vida ser julgada por assassinato e absolvida...

— Eu nao diria que ser absolvida € um infortinio —
interveio Evans.

— Vocé sabe muito bem o que estou querendo dizer —
replicou irritado o Capitao Haydock. — Ja que a pobre senhora
passou por uma experiéncia tao angustiante, acho que nao
deveriamos desenterrar o assunto.

Evans nao respondeu.

— Vamos, Evans. Essa senhora estava inocente, vocé mesmo
o disse.

— Eu nao disse que ela estava inocente. Disse que foi
absolvida.

— E a mesma coisa.

— Nem sempre.

O Capitao Haydock, que comecara a bater o cachimbo contra
o braco de sua poltrona, deteve-se e inclinou-se para a frente com

uma expressao alerta.



— Ha! ha! — exclamou ele. — Entao é para esse lado que os
ventos sopram, €? Acha que ela era culpada?

— Nao diria isso. Eu nao sei. Anthony estava habituado a
tomar arsénico. A esposa preparava a dose. Certo dia, por um
engano, ele toma uma dose excessiva. O erro foi dele ou da
esposa? Ninguém podia saber, e o juri acertadamente absolveu-a.
Foi uma decisao correta, ndao a censuro. Mas mesmo assim,
gostaria de saber.

O Capitao Haydock tornou a concentrar suas atencoes no
cachimbo.

— Bem — disse ele recostando-se confortavelmente, — nao é
da nossa conta.

— Nao tenho tanta certeza...

— Mas certamente...

— Ouca-me um minuto. Lembra-se do que o marido, o tal
Merrowdene, nos disse essa tarde em seu laboratério, quando
estava entretido com aqueles testes?

— Lembro-me. Ele mencionou o teste de Marsh para
arsénico. Disse que vocé deveria conhecé-lo, era do seu ramo, e
riu-se. Penso que nao diria isso, nem por um uUnico momento se
achasse...

Evans interrompeu-o.

— Sim, ele nao diria se soubesse, nao €? Ha quanto tempo
eles estao casados? Seis anos, nao foi o que vocé me disse? Aposto
0 que vocé quiser que ele ndo tem a minima idéia de que a esposa
seja a famosa Sr.2 Anthony.

— E certamente nao sera por meu intermédio que ele vai
saber — replicou rigidamente o Capitao Haydock.

Evans nao lhe deu atencao e prosseguiu.

— Vocé interrompeu-me ha pouco. Depois do teste de



Marsh, Merrowdene aqueceu uma substancia numa pipeta,
dissolveu o residuo metalico em agua e provocou a sua
precipitacao adicionando nitrato de prata. Este € um teste simples
e preciso para cloratos. Mas por acaso li um trecho do livro que
estava aberto sobre a mesa: “O H2S0O4+ decompée os cloratos com a
formagao de ClO2. Se a mistura for aquecida, ocorrerdo violentas
explosées. Portanto, deve ser conservada fria e s6 empregada em
pequenas quantidades.”

Haydock olhou perplexo para o amigo.

— Bem, e dai?

— Em nossa profissao também temos testes, testes para
determinar se houve ou nao um assassinato. Um deles & pesar os
fatos com cuidado e dissecar os residuos apds descontar os
preconceitos e a imprecisao habitual das testemunhas. Mas existe
um outro teste, de grande precisdo, mas muito perigoso, como o
do acido sulfurico: “um assassino raramente contenta-se com um
unico crime.” Dé-lhe tempo, faca-o sentir-se livre de suspeitas e ele
cometera outro. Um homem é preso. Sera que ele assassinou a
esposa? Talvez as provas sejam inconclusivas. Mas pesquise o seu
passado, e se descobrir que ele teve varias mulheres e que todas
morreram de forma um tanto estranha, pode ter certeza! Nao
estou falando em termos juridicos, compreenda, estou falando em
certeza moral. E uma vez de posse dessa certeza podemos
prosseguir e procurar provas.

— E entao?

— Estou chegando ao ponto principal. Esse método funciona
quando o criminoso ja possui um passado. Mas e se o
apanharmos no seu primeiro crime? Entao esse teste nao
produzira uma reacao. Mas suponhamos que o prisioneiro seja

absolvido e recomece a vida sob outro nome. Ira ou nao repetir o



crime?

— Que idéia horrivel!

— Ainda acha que nao é de sua conta?

— Sim, acho. Vocé nao tem nenhum motivo para pensar que
a Sr.2 Merrowdene nao seja uma mulher completamente inocente.

O ex-inspetor permaneceu em siléncio por alguns momentos.
Entao, lentamente, explicou:

— Disse-lhe que investigamos o passado dela e nao
encontramos nada. Isso nao € inteiramente verdade. Ela teve um
padrasto. Aos dezoito anos, ela interessou-se por um jovem e esse
padrasto utilizou sua autoridade para afasta-los. Ela e o padrasto
foram dar uma volta junto a um penhasco. Houve um acidente. O
homem aproximou-se demasiado do abismo, o terreno cedeu, e ele
caiu e morreu.

— Vocé nao acha...

— Foi um acidente, um acidente. A dose excessiva de
Anthony foi outro acidente. Ele nunca teria ido a julgamento se
nao houvesse transpirado a existéncia de um outro homem, que
por sinal deu no pé. Pelo jeito nao ficou satisfeito com a decisao do
jari. Ouca, Haydock, quanto a mim, receio que haja outro
“acidente”, na vida dessa mulher!

O velho capitao deu de ombros.

— Ja se passaram nove anos do julgamento. Por que haveria
de acontecer logo agora um outro “acidente”, como diz vocé?

— Eu nao disse agora, disse algum dia, se aparecer um
motivo suficientemente forte.

O Capitao Haydock tornou a dar de ombros.

— Bem, nao sei como € que vocé vai impedir isso.

— Nem eu — replicou Evans azedo.

— Eu deixa-la-ei em paz — opinou o capitao. — Intrometer-



se na vida dos outros nunca da bons resultados.

Mas o conselho nado agradou ao ex-inspetor. Ele era um
homem paciente mas obstinado. Despediu-se do amigo e dirigiu-se
ao povoado examinando as possiveis e exequiveis linhas de acao.

Ao entrar no correio para comprar alguns selos, ele esbarrou
no objeto de seus cuidados, George Merrowdene. O antigo
professor de quimica era um homem baixo, de aspecto bondoso,
gentil e sonhador, totalmente distraido. Reconheceu o inspetor,
cumprimentando-o cordialmente, e abaixou-se para recolher as
cartas que deixara cair com o impacto. Evans também curvou-se,
e sendo mais rapido, apanhou primeiro os papéis e devolveu-os a
seu dono com um pedido de desculpas.

Nisso os seus olhos reconheceram no envelope de cima o
nome e o endereco de uma companhia de seguros muito
conhecida. Suas suspeitas reacenderam-se.

Tomou uma resolucao instantanea. O inocente Professor
Merrowdene nem percebeu por que estava sendo acompanhado
pelo ex-inspetor, e muito menos a razao pela qual este conduziu a
conversa para o campo dos seguros.

Evans atingiu o seu objetivo sem dificuldades. Merrowdene
forneceu-lhe espontaneamente a informacdo de que acabara de
fazer um seguro de vida em beneficio da esposa, € pediu a opiniao
de Evans sobre a companhia.

— Fiz alguns investimentos muito importantes — ele
explicou — e em conseqUiéncia a minha renda diminuiu. Se me
acontecesse alguma coisa, minha esposa ficaria numa péssima
situacao. Esta apdlice ira assegurar o futuro dela.

— Ela nao fez objecoes? — perguntou Evans de forma
casual. — Algumas mulheres sao contra, sabe. Acham que da

azar, ou coisa semelhante.



— Nao, Margaret € muito pratica — retrucou Merrowdene
sorrindo. — Nao € nem um pouco supersticiosa. Na verdade, acho
que a idéia partiu dela. Nao me queria ver preocupado.

Evans conseguira a informacdo que procurava. Despediu-se
logo depois. Sua boca adquiria uma expressao severa. O falecido
Sr. Anthony também fizera um seguro de vida em favor da esposa
poucas semanas antes de morrer.

Acostumado a confiar em seus instintos, sentia-se seguro de
suas deducoes, mas saber como agir era um outro problema. Nao
queria prender um criminoso em flagrante, mas impedir a
execucao de um crime, o que era bem diferente e muito mais
dificil.

Passou toda a manha imerso em reflexdbes. Havia aquela
tarde no comando uma festa de barraquinhas em beneficio da liga
de caridade local, e o ex-inspetor compareceu e participou da
pescaria de prendas, arriscou seu palpite quanto ao peso do leitao,
e entrou no jogo das argolas, sempre com a mesma expressao
concentrada no rosto. Até mesmo investiu meia coroa nos
conselhos de Madame Zara e sua bola de cristal, sorrindo ao se
lembrar de suas proprias diligéncias oficiais contra as
cartomantes.

Ele nao prestou muita atencdo a voz monétona e
entorpecedora da mulher até que uma frase captou sua atencao:

— ... E breve, muito breve mesmo, o senhor sera envolvido
numa questao de vida ou morte... de vida ou morte para alguém.

— Ei, o que disse? — perguntou Evans abruptamente.

— Trata-se de uma decisao. O senhor tera de tomar uma
decisao. Precisa ser cuidadoso, muito, muito cuidadoso... Se
cometer um erro um pequenino erro...

— Sim?



Madame Zara estremeceu. Mesmo achando que tudo aquilo
era uma tolice, o inspetor ficou impressionado.

— Devo avisa-lo: o senhor ndo pode se enganar. Se o fizer,
vejo claramente o resultado — morte!

Esquisito, muito esquisito, ele pensou. Morte. Estranho ela
ter dito logo aquilo.

— Se eu cometer um erro, a consequéncia sera a morte de
uma pessoa? E isto que quis dizer?

— Sim.

— Neste caso — retrucou Evans levantando-se e dando a
mulher uma moeda de meia coroa, — nao devo errar, nao €?

Falou em tom de brincadeira, mas ao sair sua boca adquirira
uma expressao determinada. Ele nao podia cometer um lapso
sequer. Facil de dizer, mas nao tao facil de evitar. Mas uma vida,
uma valiosa vida humana dependia disso.

Nao tinha ninguém para ajuda-lo. Viu ao longo o vulto do
seu amigo Haydock, contudo nao devia contar com ele. Nada de
intromissoes em assuntos alheios, era o lema de Haydock. E isso
era impossivel naquele caso.

Haydock conversava com uma mulher. Quando ela se
afastou e encaminhou-se em sua direcao, o inspetor reconheceu-
a. Era a Sr.2 Merrowdene. Seguindo um impulso, ele colocou-se
deliberadamente no caminho dela.

A Sr.2 Merrowdene era uma bela mulher. Possuia uma testa
larga e serena, lindissimos olhos castanhos e uma expressao
tranquila. Parecia uma madona italiana, semelhanca que ela
acentuava repartindo o cabelo no meio e prendendo-o atras das
orelhas. Sua voz era profunda e hipnética. Sorriu para Evans, um
sorriso aberto e cordial.

— Eu a reconheci de longe, Sr.2 Anthony, quero dizer, Sr.2



Merrowdene — disse ele consertando com rapidez o seu lapso
deliberado enquanto a observava disfarcadamente.

Ela nao vacilou e sustentou com firmeza e orgulho o olhar
nele.

— Estava procurando o meu marido — replicou com
naturalidade. — O senhor viu-o em algum lugar?

— Estava do lado de 1la.

Os dois seguiram na direcao indicada conversando tranquila
e agradavelmente. O inspetor sentiu aumentar a sua admiracao.
Que mulher! Que autocontrole, que maravilhoso aplomb! Uma
mulher notavel, e muito perigosa. Muito perigosa, tinha a certeza.

Sentia-se ainda inquieto, embora satisfeito com o seu
primeiro passo. Ela estava avisada de que fora reconhecida. Isto
deixa-la-ia de sobreaviso. Nao iria arriscar-se. E havia ainda
Merrowdene. Se pudesse avisa-lo...

Encontraram o homenzinho contemplando distraido uma
boneca de porcelana que lhe coubera numa rifa. A esposa sugeriu
que fossem para casa e ele concordou de boa vontade. A Sr.a
Merrowdene virou-se para o inspetor e convidou-o:

— Nao quer tomar uma xicara de cha conosco, Sr. Evans?

Haveria em seu tom um leve desafio? Ele julgou que sim.

Seguiram para o chalé do casal conversando sobre fatos
amenos e banais. O sol brilhava, soprava uma leve aragem, tudo
ao redor era aprazivel e rotineiro.

A criada fora a quermesse, explicou a Sr.2 Merrowdene
quando chegaram ao encantador e antiquado chalé, e foi ao
quarto retirar o chapéu. Na volta colocou a chaleira para ferver
num pequeno fogareiro de prata e retirou de uma prateleira junto
a lareira trés pratinhos e trés pequeninas tigelas.

— Temos um cha chinés muito especial — ela explicou — e



sempre o bebemos no estilo chinés, em tigelas e ndo em xicaras...

Ela interrompeu o que estava dizendo e examinando mais de
perto uma das tigelas, trocou-a por uma outra com uma
exclamacao de aborrecimento.

— George, mas que coisa mais sem jeito! Esteve utilizando
novamente essas tigelas, nao?

— Sinto muito querida — desculpou-se o professor. — Elas
sao muito adequadas aos meus fins, € as que encomendei ainda
nao chegaram.

— Um dia desses vocé nos vai envenenar a todos —
admoestou-o a mulher com um sorriso. — Mary vé essas tigelas
no laboratorio e torna a guarda-las, sem se dar o trabalho de lava-
las, a menos que haja algum residuo bem visivel no fundo. Ora,
outro dia mesmo vocé colocou cianeto de potassio numa delas!
Nao percebe o perigo, George?

Merrowdene demonstrou uma leve irritacao.

— Mary nao tem nada que remover utensilios do laboratorio.
Ela esta proibida de tocar em qualquer coisa la.

— Mas com frequiéncia deixamos la nossas xicaras de cha
vazias. Como ela vai perceber a diferenca? Seja razoavel, querido.

O professor dirigiu-se resmungando ao laboratorio, enquanto
a Sr.2 Merrowdene despejava com um sorriso a agua fervendo
sobre o cha e apagava com um sopro a chama do fogareiro de
prata.

Em sua perplexidade, Evans comecou a perceber uma
pequena luz. Por algum motivo a Sr.2 Merrowdene estava
revelando o seu jogo. Seria aquele o futuro “acidente”? Estava
deliberadamente chamando atencdo para aquele fato para
preparar o seu alibi. Assim, um dia quando sucedesse o

“acidente”, ele seria forcado a testemunhar em favor dela. Mas era



uma estupidez da parte dela, pois antes disso...

Subitamente ele prendeu a respiracado. Ela enchera as trés
tigelas de cha. Colocara uma diante dele, outra em sua frente e a
terceira numa mesinha ao lado da poltrona diante da lareira em
que o marido costumava sentar-se, e ao fazé-lo um sorriso
estranho subiu a seus labios.

Foi o sorriso que o advertiu.

Ele compreendeu!

Que mulher notavel, que mulher perigosa! Ele nao poderia
provar nada. Ela pensara que ele nao suspeitaria simplesmente
porque era “cedo demais”. Era uma mulher de uma incrivel
rapidez de pensamento e acao.

Evans respirou fundo e inclinou-se para ela:

— Sr.2 Merrowdene, sou um homem de caprichos estranhos.
Sera que a senhora teria a bondade de satisfazer a um desses
meus caprichos?

Ela assumiu uma expressao de curiosidade, nao de suspeita.

Evans levantou-se, pegou a tigela que estava na frente dela
e, levando-a até a mesinha, substituiu-a pela tigela do marido que
foi colocar diante da Sr.2 Merrowdene.

— Gostaria que tomasse esse cha.

Serenos, imperscrutaveis, os olhos dela cruzaram-se com os
do inspetor. Entao, lentamente o seu rosto perdeu a cor.

Ela estendeu a mao e pegou a taca. Ele prendeu a
respiracao. E se estivesse errado, o tempo todo?

A mulher levou a taca aos labios, mas no ultimo momento,
com um estremecimento, inclinou-se para a frente e despejou com
um gesto rapido o conteiudo num vaso de avencas. Em seguida
recostou-se e fitou-o num desafio.

Evans deixou escapar um suspiro de alivio e tornou a



sentar-se.

— E agora? — indagou ela.

Sua voz modificara-se. Adquiria uma expressao zombeteira,
provocante.

Ele respondeu sobria e tranquilamente:

— A senhora €& uma mulher muito inteligente, Sr.2
Merrowdene. Creio que me entendera. Nao deve haver uma...
repeticao. Compreende o que quero dizer?

— Sim.

A voz era controlada, sem expressao. Ele fez um gesto de
assentimento, satisfeito. Ela era uma mulher inteligente e nao
queria ser enforcada.

— A uma longa vida para a senhora e para seu marido —
disse ele significativamente enquanto levava a taca aos labios.

Seu rosto alterou-se numa horrivel contorcao... Ele tentou
gritar, levantar-se... Seus membros crisparam-se, o rosto ficou
roxo. Evans caiu da cadeira em convulsoes mortais.

A Sr.= Merrowdene inclinou-se para a frente, observando-o.
Um leve sorriso subiu-lhe aos labios. Ela falou baixo e
gentilmente:

— O senhor cometeu um erro, Sr. Evans. Pensou que eu
quisesse matar George... Que estupidez a sua, que grande
estupidez...

Ficou sentada por um minuto observando o morto, o terceiro
homem que ameacara atravessar-se em seu caminho e separa-la
do homem que amava.

Seu sorriso aumentou. Parecia mais do que nunca uma
madona. Entao levantou a voz e chamou:

— George! Georgel... Venha aquil Receio que tenha

acontecido um acidente pavoroso... Pobre Sr. Evans...



A AVENTURA DE
ANTHONY FASTWOOD

Anthony Eastwood olhou para o teto e em seguida para o
chao. Dali o seu olhar subiu lentamente pela parede da direita, até
que com um subito esforco de vontade concentrou novamente sua
atencao na maquina de escrever.

A folha virgem de papel s6 era maculada por um titulo
escrito em maiusculas: “O MISTERIO DO SEGUNDO PEPINO”.

Era um belo titulo. Anthony pensou que qualquer um que o
lesse ficaria imediatamente interessado e curioso. — O mistério do
segundo pepino, diriam, sobre o que sera? Um pepino? O segundo
pepino? Sem duvida tenho de ler essa historia! — E ficariam todos
encantados e entusiasmados pela consumada pericia com que
aquele mestre da ficcao policial tecera uma trama sensacional
acerca de um simples vegetal.

Até ai tudo bem. Eastwood sabia tdo bem quanto qualquer
um como deveria ser a historia; o problema era que de alguma
forma nao conseguia comecar. Os dois elementos essenciais para
uma historia de detetive eram o enredo e o titulo, o resto nao
passava de mero trabalho bracal. Algumas vezes o titulo, por si so,
dava origem a trama que quase se desenrolava sozinha, mas
naquela manha o titulo continuava a adornar solitario o topo da
pagina sem que nem um esboco do enredo se estivesse formando.

Outra vez os olhos do rapaz procuraram inspiracao no teto,



no tapete e no papel da parede sem que uma uUnica idéia se
materializasse.

— Darei a heroina o nome de Sonia — disse Anthony para se
animar — SoOnia ou talvez Dolores. Tera uma cutis branca como
marfim, sem que sofra de anemia, e olhos insondaveis como dois
lagos profundos. O herdi vai-se chamar George, ou John, um
nome bem curto e britanico. O jardineiro, pois suponho que tera
de existir um jardineiro para que possamos introduzir esse diabo
desse pepino na historia, bem, ele podera ser um escocés gaiato e
pessimista, sempre preocupado com a possibilidade de geadas
precoces...

Aquele método funcionava algumas vezes, mas naquela
manha nao estava dando resultado. Embora Anthony pudesse ver
Sonia, George e o comico jardineiro claramente, eles nao se
mostravam dispostos a se mexer e agir.

Naturalmente eu poderia transformar o pepino numa
banana, pensou Anthony desalentado, ou numa alface ou couve
de Bruxelas... Ah, couve de Bruxelas! Bruxelas poderia ser uma
mensagem cifrada, um criptograma indicando um sinistro barao
belga...

Por um momento ele julgou ver uma réstia de luz que
entretanto logo se desfez. O barao belga nao se materializou e
Anthony lembrou-se subitamente que pepinos nao eram
compativeis com geadas precoces, o que dava fim as divertidas
observacoes do jardineiro ranzinza.

— Droga! — desabafou Eastwood e levantando-se apanhou o
Daily Mail. Talvez algum pobre diabo tivesse morrido em
circunstancias que servissem de inspiracdo a um agoniado
escritor. As manchetes do dia, porém, s6 falavam em politica local

e internacional. Anthony largou o jornal enfadado.



Pegou entao um romance que estava sobre a mesa, fechou
os olhos, e desceu o dedo ao acaso sobre uma das paginas. O
destino escolheu a palavra “carneiros”. Imediatamente, com
espantosa clareza, os elementos de uma histéria delinearam-se no
seu cérebro. Linda jovem, noivo morto na guerra, ela perde a razao
e vai cuidar de um rebanho de carneiros nas montanhas da
Escocia, reencontro mistico com o noivo morto, cena final com
carneiros, luar, a jovem caida morta e na neve as marcas dos
passos de duas pessoas se afastando...

Daria uma linda historia. Anthony saiu de seu devaneio com
um suspiro e balancou tristemente a cabeca. Sabia muito bem
que o seu editor nao queria aquele tipo de conto, por mais belo
que fosse. O tipo que lhe agradava e que exigia de seus escritores
(e pelo qual as vezes pagava regiamente) versava sobre misteriosas
jovens de cabelos negros apunhaladas no coracao e jovens heroéis
injustamente  perseguidos, terminando com o  subito
esclarecimento do enigma, sendo a culpa do personagem menos
suspeito comprovada por indicios altamente improvaveis... ou
seja, item por item, “O Mistério do Segundo Pepino”.

Mas eu aposto dez por um que ele ira substituir o titulo por
alguma droga, como por exemplo “Um Crime Nefando”, e isso sem
mesmo me consultar, considerou Anthony. Oh, que diabo de
telefone!

Dirigiu-se mal-humorado ao aparelho e pegou o fone. Fora
interrompido duas vezes na ultima hora; a primeira fora engano, e
na segunda vira-se obrigado a aceitar um convite para um jantar
na casa de uma assanhadissima senhora da sociedade que ele
detestava, mas cuja pertinacia o derrotara.

— AlS! — ele rosnou ao telefone.

Uma voz de mulher, suave e acariciante, respondeu com um



leve sotaque estrangeiro:

— E vocé, amor? — perguntou ela com docura.

— Bem... — respondeu cautelosamente Eastwood. — Quem
esta falando?

— Sou eu, Carmem. Escute, amor, estou sendo perseguida,
estou em perigo, venha depressal E uma questdo de vida ou
morte, venha agoral

— Desculpe-me — retrucou Anthony cortesmente. — Receio
que haja algum engano...

Antes que pudesse acrescentar mais alguma coisa, ela
interveio.

— Madre de Dios! Estao chegando! Se descobrirem que estou
telefonando, vao-me matar. Nao me abandone. Venha logo, salve-
me! Vocé sabe onde €, na rua Kirk 320. A senha €& pepino...
Depressa...

Ele ouviu o leve estalido quando ela desligou o aparelho na
outra extremidade.

— Ora, macacos me mordam! — exclamou o Sr. Eastwood
perplexo.

Dirigiu-se ao pote de fumo e encheu cuidadosamente o
cachimbo.

— So6 pode ter sido algum truque do meu subconsciente —
disse para si. — Ela nao pode ter dito pepino... Que coisa mais
estranha! Sera que ela disse ou nao disse pepino?

Pos-se a andar de um lado para o outro, irresoluto.

— Rua Kirk, 320. Que historia sera essa? Ela agora deve
estar esperando que o seu homem chegue. Gostaria de ter
explicado... Rua Kirk, 320, a senha é pepino... Oh, nao! E
impossivel, € um absurdo, deve ter sido uma alucinacao do meu

cérebro cansado.



Olhou com uma careta para a maquina de escrever.

— Para que vocé serve? Eu gostaria de saber. Estive olhando
para vocé a manha inteira, e de nada me adiantou. Um autor
deveria buscar inspiracdo na vida... na vida, vocé ouviu? Vou sair
agora mesmo para procurar inspiracao.

Enfiou um chapéu na cabeca, contemplou por um instante
com afeicdo a sua inestimavel colecdo de objetos antigos
esmaltados e saiu do apartamento.

A rua Kirk, como todos os londrinos sabem, é uma artéria
longa e sinuosa, em grande parte ocupada por antiquarios. Ali é
vendida toda a sorte de mercadorias espurias a precos atraentes,
vendo-se também lojas de objetos de bronze, cristal, e de artigos
de segunda mao de aspecto decadente.

O numero 320 era ocupado por uma loja de cristais antigos.
Estava superlotada por objetos de vidro de toda a espécie.
Anthony teve de locomover-se com a maxima cautela para nao
derrubar os copos de vinho que se alinhavam sobre os balcoes e
nao bater a cabeca nos candelabros que faiscavam e balancavam
no teto baixo. Uma senhora muito idosa estava sentada nos
fundos da loja. Ostentava um forte buco que muito colegial teria
invejado, e sua expressao era truculenta.

A velha olhou para Anthony e perguntou numa voz
poderosa:

— O que deseja?

Rapaz que se embaracava com facilidade, Anthony ficou sem
jeito e imediatamente perguntou o preco de uns copos para vinho
branco.

— Quarenta e cinco xelins a meia duzia.

— Quarenta e cinco, é? — repetiu Anthony. — Sao bem

bonitos. E esses, quanto custam?



— Nao sdo lindos? E cristal Waterford antigo. Faco-lhe o par
por dezoito guinéus.

Eastwood sentiu que se estava metendo numa enrascada e
que dali a pouco acabaria comprando alguma coisa, hipnotizado
pelo olhar ameacador da velha. Contudo nao se decidiu a sair.

— E aquilo ali? — perguntou apontando para um lustre.

— Trinta e cinco guinéus.

— Ah, é caro demais — lamentou o rapaz.

— O que esta procurando? — perguntou a velha. — Um
presente de casamento?

— Isso mesmo — concordou rapidamente Anthony. — Mas
eles tém um gosto muito requintado.

— Bem, bem — tornou a velha levantando-se com uma
expressao determinada. — Todos gostam de objetos de cristal
antigo. Tenho aqui este par de garrafas para licor... e este jogo de
calices que qualquer noiva ira adorar.

Os dez minutos seguintes foram de agonia para Anthony que
estava inteiramente sob o dominio da velha. Todos os tipos
concebiveis de cristais desfilaram ante os seus olhos. O desespero
apoderou-se dele.

— Lindo, muito lindo — elogiou sem entusiasmo colocando
sobre o balcao um grande calice que ela lhe trouxera. Subito,
gaguejando ele perguntou: — Ah, sera que a senhora tem um
telefone aqui?

— Nao, nao tenho, mas ha uma cabine telefonica no correio
ai em frente. Mas o que vai levar, o calice ou esses copos para
uisque?

Nao sendo mulher, Anthony desconhecia totalmente a sutil
arte de sair de uma loja sem comprar nada.

— Prefiro o jogo para licor — ele admitiu com desanimo.



Era o mais barato. Seria horrivel ter de comprar o lustre.

Desalentado pagou pelo presente. Subitamente, quando a
velha ja estava embrulhando o pacote, recuperou a coragem.
Afinal, no maximo ela o julgaria excéntrico, e de qualquer
maneira, que importancia tinha o que ela pensasse?

— Pepino — ele disse com voz clara e firme.

A velha interrompeu bruscamente o que estava fazendo.

— Ah? O que o senhor disse?

— Nada — mentiu Anthony apressadamente.

— Oh! pensei que o senhor tivesse dito pepino.

— E disse mesmo — admitiu dessa vez desafiadoramente
Anthony.

— Ora — explicou a velha senhora, — por que nao disse
logo? Fazendo-me perder tempo. Entre por aquela porta e suba as
escadas. Ela esta a sua espera.

Como um sonho, Anthony seguiu a indicacdo da mulher e
subiu por uns degraus sujissimos. No topo, uma porta dava para
uma minuascula sala de estar. Sentada numa cadeira, com os
olhos fixos na porta e uma expressao ansiosa no rosto, estava
uma jovem.

Que jovem! Possuia realmente a pele de marfim sobre a qual
Anthony escrevera com tanta freqiiéncia. E seus olhos! Que olhos!
Nao era inglesa, via-se imediatamente. Tinha um ar exético que
transparecia até mna simplicidade do vestido elegante e
dispendioso.

Anthony deteve-se no umbral, embaracado. Chegara o
momento das explicacoes. Porém, com um grito de prazer a jovem
levantou-se e atirou-se em seus bracos.

— Vocé veio! — ela exclamou. — Vocé veio! Oh! Benditos

sejam os santos e a Santa Mae de Deus!



Anthony, que nao costumava deixar passar as boas
oportunidades, abracou a jovem com entusiasmo. Por fim ela
afastou-se e levantou o rosto para ele com encantadora timidez.

— Nunca o teria reconhecido — ela declarou. — Nao teria
mesmo.

— Nao? — indagou Anthony sem conviccgao.

— Nao. Até os seus olhos parecem diferentes. Vocé € dez
vezes mais atraente do que eu julgava.

— Sou mesmo?

Em seu intimo Anthony se dizia: Calma rapaz. Calma. Tudo
esta indo muito bem, nao perca a cabeca.

— Posso beija-lo novamente?

— Naturalmente — anuiu Anthony entusiasticamente. —
Quanto quiser.

Fez-se um agradabilissimo interludio.

Gostaria de saber quem diabos eu sou, pensou o rapaz. Faco
votos que o verdadeiro camarada nao apareca por aqui. Ela € um
amor de pequena.

Subito a jovem afastou-se e seu rosto assumiu uma
expressao aterrorizada.

— Nao o seguiram até aqui?

— Deus do céu, nao!

— Eles sao muito espertos. Vocé nao os conhece como eu.
Boris € um demonio.

— Eu darei um jeito em Boris.

— Vocé é valente como um leao! Sim, como um leao! Eles
sao uns canalhas, todos eles. Ouca, em tenho a coisa. Se
soubessem, eles me matariam. Estava com medo, nao sabia o que
fazer, e entao pensei em vocé... Quieto, o que foi isso?

Ressoavam passos na loja. Fazendo-lhe um gesto para que



permanecesse onde estava, ela dirigiu-se silenciosamente as
escadas. Voltou palida, de olhos arregalados.

— Madre de Dios! E a policia. Eles vao subir. Vocé tem uma
faca ou um revolver?

— Minha querida, nao esta pretendendo que eu mate um
policial, nao é€?

— Oh! Mas vocé esta louco! Vao prendé-lo e ndo escapara da
forca.

— Da forca? — repetiu Eastwood, sentindo um desagradavel
arrepio percorrer-lhe a espinha.

Soaram passos nas escadas.

— Eles vém ai — sussurrou a jovem. — Negue tudo, é a
unica esperanca.

— Isto é facil — murmurou o rapaz baixinho.

No instante seguinte dois homens entraram no quarto. Nao
usavam uniforme, mas seu porte revelava uma inequivoca
autoridade. O mais baixo, um homem moreno, com tranquilos
olhos cinzentos, tomou a palavra.

— Conrad Fleckman, esta preso pelo assassinato de Ana
Rosenburg. Tudo o que disser podera ser usado como prova
contra vocé. Eis aqui o mandado de prisdo. E melhor que venha
por bem.

A jovem sufocou um grito. Anthony deu um passo a frente
com um SOITiso sereno.

— Esta cometendo um erro, detetive — retrucou
cortesmente. — Meu nome € Anthony Eastwood.

Os dois detetives nao se deixaram impressionar pela
declaracao.

— Veremos isso depois — tornou o que se mantivera calado

até entdao. Enquanto isso, acompanhe-nos.



— Conrad — gemeu a moca. — Conrad, nado deixe que o
levem.

Anthony olhou para os dois detetives.

— Os senhores com certeza permitirdao que eu me despeca
dessa jovem, nao?

Com mais compreensao do que ele esperara, os dois policiais
dirigiram-se para a porta. Anthony puxou a jovem para perto da
janela e disse-lhe rapidamente em voz baixa:

— Escute, eu disse a verdade. Nao sou Conrad Fleckman.
Quando me telefonou esta manha, fizeram a ligacdo errada. Meu
nome € Anthony Eastwood. Atendi a seu pedido de socorro
porque... bem, porque quis.

Ela fitou-o incrédula.

— Vocé nao € Conrad Fleckman?

— Nao.

— Oh! — exclamou a jovem com uma expressao
constrangida. — E eu o beijei!

— Nao faz mal — tranquilizou-a o rapaz. — Os cristaos
primitivos beijavam-se habitualmente. E um 6timo costume. Agora
ouca: vou acompanhar esses dois, mas logo provarei a minha
identidade. Enquanto isso a deixarao em paz e vocé podera avisar
esse seu querido Conrad. Mais tarde...

— Sim?

— Bem, meu telefone € NW 1743. Tome cuidado para nao
errar a ligacao novamente.

Ela lancou-lhe um olhar cativante, indecisa entre as
lagrimas e um sorriso.

— Eu nao esquecerei. Nao esquecerei, mesmo.

— Entao esta bem. Adeus... Olhe...

— O que €?



— Por falar em cristaos primitivos... Uma vez mais nao faria
mal algum, nao acha?

Ela enlacou o pescoco do rapaz com os bracos. Seus labios
apenas rocaram os dele.

— Eu gosto de vocé. Sim, gosto de vocé. Nao se esqueca
disso, aconteca o que acontecer.

Anthony afastou-se dela com relutancia e dirigiu-se a seus
captores.

— Estou pronto para acompanha-los. Nao pretendem deter
essa jovem, nao?

— Nao, senhor. Nada temos contra ela — disse o homem
mais baixo cortesmente.

Camaradas decentes, esses policiais da Scotland Yard,
pensou Anthony ao segui-los pelos estreitos degraus.

Nao havia sinal da velha na loja, mas Anthony percebeu uma
respiracao ofegante ao passar junto a porta dos fundos. Adivinhou
que ela estava atras da mesma, observando cautelosamente os
acontecimentos.

Fora, na rua, Anthony respirou fundo e dirigiu-se ao mais
baixo dos dois policiais:

— Agora, Inspetor... O senhor € um Inspetor, nao?

— Sim, senhor. Inspetor-Detetive Verral. Este € o Sargento-
Detetive Carter.

— Bem, Inspetor Verral, chegou o momento de falarmos a
sério. Eu nao sou esse Conrad nao-sei-o-que-la. Meu nome é
Anthony Eastwood e sou escritor. Se me acompanhar até o meu
apartamento, posso dar-lhe provas da minha identidade.

O tom decidido com que Anthony falou pareceu impressionar
os detetives. Pela primeira vez o rosto de Verral assumiu uma

expressao de duvida.



Carter, aparentemente, era mais duro de convencer.

— Ah, é? — retrucou com ironia. — Mas se ndo me engano a
jovem chamou-o de Conrad mesmo.

— Ah, esta é outra questdo. Nao me incomodo de admitir
que por... razoes pessoais apresentei-me aquela jovem como sendo
esse tal Conrad. Por razoes particulares, entendam.

— Sua historia é muito pouco convincente — observou
Carter. — Nada disso, o senhor vai nos acompanhar. Chame
aquele taxi, Joe.

O taxi parou e os trés homens entraram. Anthony fez uma
ultima tentativa, virando-se para Verral que lhe pareceu o mais
acessivel dos dois.

— Escute, caro Inspetor. Que mal pode haver nos senhores
me acompanharem ao meu apartamento para verificarem se estou
falando a verdade? Deixem o taxi esperando, fica por minha conta.
De qualquer modo nao perderao mais de cinco minutos.

Verral olhou-o com atencao.

— Farei o que deseja — ele acedeu subitamente. — Por
estranho que pareca, acredito que o senhor esteja falando a
verdade. Nao quero fazer papel de idiota aparecendo no
departamento com o homem errado. Qual é o endereco?

— Brandenburg Mansions, 48.

Verral inclinou a cabeca para fora e gritou o endereco para o
motorista. Em siléncio os trés aguardaram até chegar ao prédio.
Quando Carter desceu, Verral fez sinal a Anthony que o seguisse.

— Nao ha necessidade de grosserias — declarou ao sair do
carro. — Vamos entrar como amigos. Facamos de conta que o Sr.
Eastwood esta trazendo dois convidados.

Anthony ficou muito grato por tal atitude. Sua opinido a

respeito do Departamento de Investigacoes Criminais crescia a



cada minuto.

No vestibulo tiveram a sorte de encontrar Rogers, o porteiro.
Anthony deteve-se.

— Boa-noite — Rogers — cumprimentou casualmente.

— Boa-noite, Sr. Eastwood — respondeu o porteiro
respeitosamente. Gostava de Anthony, cuja liberalidade nem
sempre era imitada por seus vizinhos.

Anthony deteve-se ja com o pé no primeiro degrau das
escadas.

— Rogers, lembra-se por acaso de ha quanto tempo moro
aqui? — perguntou no mesmo tom casual. — Estava discutindo
esse ponto aqui com os meus amigos.

— Deixe-me ver, senhor... Acho que ha quase quatro anos.

— Foi o0 que pensei.

Anthony olhou para os detetives com uma expressao
triunfante. Carter resmungou, mas Verral sorriu.

— Um ponto a seu favor, senhor, mas ainda nao é o bastante
— ele replicou. — Vamos subir.

Anthony abriu a porta do apartamento com a sua chave,
lembrando-se aliviado que Seamark, o seu criado, estava de folga.
Quanto menos testemunhas houvesse daquele vexame, melhor.

A maquina de escrever estava como a deixara. Carter
encaminhou-se até a mesa e com uma voz ligubre leu o titulo da
folha:

— “O Mistério do Segundo Pepino.”

— E uma histéria que vou escrever — explicou Anthony.

— Outro ponto a seu favor — tornou Verral com um olhar
maroto, balancando a cabeca. — E por falar nisso, como é a
histéria? Qual era o mistério do segundo pepino?

— Ai é que me pegaram — retorquiu Anthony. — Foi esse



segundo pepino que deu origem a toda essa confusao.

Carter observava-o atentamente. Subito sacudiu a cabeca e
com um gesto sugestivo apontou para a propria testa:

— E meio pancada, coitado — murmurou em voz audivel.

— Mas agora, senhores, vamos ao nosso caso — disse o
rapaz com determinacdo. — Aqui estao algumas cartas
enderecadas a mim, meu talao de cheques, notas dos meus
editores. O que mais desejam?

Verral examinou os papéis que Anthony lhe entregara.

— Quanto a mim, estou satisfeito — declarou
respeitosamente o detetive. — Isto € suficiente. Mas nao posso
assumir sozinho a responsabilidade de libera-lo. Embora pareca
inegavel que o senhor reside aqui ha alguns anos com o nome de
Eastwood, sempre existe a possibilidade de que Anthony Eastwood
e Conrad Fleckman sejam a mesma pessoa. Preciso revistar o seu
apartamento, tirar suas impressoes digitais e telefonar para a sede
do departamento.

— Parece-me um bom plano — comentou Anthony. — Esteja
a vontade. Meus segredos estao todos a sua disposicao.

O inspetor sorriu. Era bastante humano para um detetive.

— Quer esperar no quarto dos fundos com Carter, enquanto
procedo a busca?

— Esta bem — anuiu Anthony com relutadncia. — Nao
poderia ser de outra forma, poderia?

— Como assim?

— O senhor e dois uisques com soda poderiam fazer-me
companhia no quarto dos fundos enquanto o seu amigo sargento
revista o apartamento.

— Se preferir assim, senhor...

— Eu prefiro.



Deixaram Carter vasculhando o conteudo da escrivaninha
com pericia profissional. Ao sair da sala ouviram-no pegar o
telefone e chamar a Scotland Yard.

— Assim esta melhor — disse Anthony sentando-se ao lado
da bandeja de uisque, tendo antes atendido hospitaleiramente as
necessidades do Inspetor Verral.

— Devo beber primeiro para mostrar que o uisque nao esta
envenenado?

O inspetor sorriu.

— Isto € muito irregular — comentou. — Porém em nossa
profissdo acabamos por adquirir certa intuicao. Vi logo de inicio
que haviamos cometido um erro, embora tenhamos,
naturalmente, de seguir os regulamentos. Nao se pode escapar da
burocracia, nao €, senhor?

— Suponho que nao — lamentou Anthony. — Mas o
sargento ainda nao me parece muito amistoso.

— Ah, mas ele € um 6timo profissional. Seria dificil iludi-lo.

— Ja percebi — anuiu Anthony e acrescentou: — Por falar
nisso, inspetor, se nao ha objecdes, gostaria de saber alguma
coisa sobre o crime que cometi.

— Como assim, senhor?

— Ora, vamos, nao vé que estou morrendo de curiosidade?
Quem era Ana Rosenburg, e por que eu a teria matado?

— Amanha o senhor vai ler toda a histéria nos jornais.

— “Amanha talvez eu seja eu mesmo com mais os dez mil
anos de ontem” — tornou Anthony citando Fitzgerald. — Na
verdade acho que o senhor poderia perfeitamente satisfazer a
minha natural curiosidade, inspetor. Esqueca um pouco essa sua
discricao profissional e conte-me tudo.

— Isto seria muito irregular, senhor.



— Ora, meu caro inspetor, logo quando nos estavamos
tornando tao bons amigos?

— Bem, Ana Rosenburg era uma judia alema que morava em
Hampstead. Sem meios visiveis de subsisténcia, ela estava cada
dia mais rica.

— Comigo da-se justamente o contrario — comentou
Anthony. — possuo meios visiveis de subsisténcia e estou a cada
ano mais pobre. Talvez eu progredisse mais se morasse em
Hampstead. Sempre ouvi dizer que o lugar € muito revigorante.

— No passado — continuou Verral, — ela negociou com
roupas de segunda mao.

— Entao esta explicado — interveio Anthony. — Isto me
lembra quando vendi meus uniformes de gala depois da guerra. O
apartamento estava superlotado de calcas vermelhas e alamares
dourados, dispostos de forma a realcar seu aparato. Entrou um
homem gordo de terno xadrez que veio num Rolls Royce,
acompanhado por um comparsa com uma mala. Ofereceram uma
libra pelo lote. Tive de juntar um capote e meus binoculos Zeiss
para obter duas libras. O ajudante meteu tudo na mala e o gordo
me estendeu uma nota de dez libras e pediu o troco!

— Ha cerca de dez anos atras — prosseguiu o inspetor —
vieram para Londres muitos refugiados espanhois, entre os quais
um certo Dom Fernando Ferrarez com sua esposa e um filho.
Eram muito pobres e a mulher estava doente. Ana Rosenburg foi
ao quarto onde moravam e perguntou se tinham alguma coisa
para vender. Dom Fernando nao estava, e sua esposa resolveu
desfazer-se de um espetacular xale espanhol, maravilhosamente
bordado, o ultimo presente que recebera do marido antes de
fugirem da Espanha. Quando Dom Fernando voltou, ficou furioso

com a venda e tentou inutilmente recuperar o xale. Quando por



fim conseguiu encontrar a compradora de roupas usadas, ela
declarou que vendera o xale para uma mulher desconhecida. O
espanhol ficou desesperado. Dois meses mais tarde foi
apunhalado na rua e morreu em consequéncia dos ferimentos.
Dali em diante, Ana Rosenburg comecou a desfrutar de um luxo
muito suspeito. Nos dez anos que se seguiram sua casa foi
assaltada nada menos do que oito vezes. Quatro dessas tentativas
foram frustradas e nada foi roubado. Das outras vezes, entre as
perdas estava sempre um xale qualquer.

O inspetor calou-se, mas prosseguiu obedecendo a um gesto
de encorajamento de Anthony:

— Uma semana atras, Carmem Ferrarez, a filha de Don
Fernando que estava num convento na Franca, chegou a esse
pais. Seu primeiro ato foi procurar Ana Rosenburg em Hampstead.
Ali teria havido uma violenta cena entre ela e a velha. Um dos
criados ouvia-a ameacar ao sair: — “Vocé vai ver! Esses anos
todos ganhou fortunas com ele, mas juro solenemente que no final
ele lhe trara ma sorte. Nao tem nenhum direito a ele, e vai chegar
o dia em que desejara nunca ter visto o Xale das Mil Flores!”

— Trés dias depois — acrescentou o inspetor — Carmem
Ferrarez desapareceu misteriosamente do hotel em que estava
hospedada. Em seu quarto foi encontrado um nome e um
endereco, o de Conrad Fleckman, e também um bilhete de alguém
que se dizia antiquario perguntando-lhe se queria desfazer-se de
um xale bordado que estaria em seu poder. O endereco dado no
bilhete era falso... Nao ha duvida que este xale € o centro do
mistério. Ontem de manha Conrad Fleckman foi a casa de Ana
Rosenburg. Ficaram a s6s mais de uma hora, e quando ele saiu a
velha foi obrigada a deitar-se, tao palida e desfeita ficara com a

entrevista. Mas deu ordens para que se ele viesse procura-la



novamente, deveria ser recebido. A noite passada, ela levantou-se
e saiu por volta das nove horas. Nao voltou. Foi encontrada essa
manha na casa ocupada por Conrad Fleckman com um punhal no
coracao. No chao, ao seu lado, estava... Quer dar um palpite?

— O xale? — balbuciou Anthony. — O Xale das Mil Flores?

— Algo muito mais horripilante do que isso. Algo que
elucidou por completo o mistério que cercava o xale e tornou claro
o seu valor... Desculpe-me, acho que € o chefe.

Alguém tocara mesmo a campainha. Anthony controlou
como pode a impaciéncia e esperou a volta do inspetor. Estava
tranquilo quanto a sua situacao, agora. Assim que tirassem as
suas impressoes digitais verificariam o engano.

E depois, talvez, quem sabe, Carmem telefonaria...

O Xale das Mil Flores! Que historia estranha... o tipo de
historia que criava um cenario adequado a extraordinaria beleza
da jovem.

Carmem Ferrarez...

Com um esforco ele arrancou-se do devaneio. Como estava
demorando o inspetor! Levantou-se e abriu a porta. O
apartamento estava estranhamente silencioso. Verral teria ido
embora? Certamente ndo sem o avisar.

Atravessou o seu quarto. Vazio, assim como o living.
Estranhamente vazio. Tinha um aspecto desolado e frio. Deus do
céu! Seus objetos esmaltados... a pratarial

Atordoado, percorreu o apartamento. Por toda a parte a
mesma coisa. O apartamento fora despojado.

Todos os seus objetos de valor, e Anthony tinha o gosto
requintado de um colecionador, haviam sido roubados.

Com um gemido o rapaz deixou-se cair numa poltrona com a

cabeca entre as maos. A campainha da porta da frente o



despertou. Quando a abriu deparou com Rogers.

— Desculpe-me, senhor — disse o porteiro — mas aqueles
cavalheiros acharam que o senhor poderia estar precisando de
alguma coisa.

— Que cavalheiros?

— Os seus dois amigos, senhor. Ajudei-os a empacotar as
coisas o melhor que pude. Foi uma sorte eu ter aqueles dois
caixotes la no porao.

Rogers olhou para o chao e acrescentou:

— Varri a palha o melhor que pude.

— Vocé empacotou as minhas coisas aqui? — gemeu
Anthony.

— Sim, senhor. Nao era o que o senhor queria? Foi o que o
cavalheiro alto me disse. Vi que o senhor estava conversando com
o outro la no quarto dos fundos e nao quis perturba-lo.

— Eu nao estava conversando com ele, ele € que me estava
passando na conversa — retrucou Anthony. — Que os diabos o
levem!

Rogers tossiu.

— Lamento muito que tenha havido essa necessidade.

— Que necessidade?

— O senhor precisar vender as suas preciosidades.

— Hum? Ah, sim, Ha! Ha! — o rapaz deu uma risada sem
graca. — Aqueles meus amigos ja devem ter ido embora, nao?

— Ah, sim senhor. Ja fez algum tempo. Coloquei os caixotes
no carro, o cavalheiro alto tornou a subir e logo os dois desceram
correndo e foram embora... Desculpe-me, senhor, ha alguma coisa
errada?

A pergunta de Rogers era cabivel. O gemido que Anthony

deixara escapar teria preocupado qualquer um.



— Esta tudo errado, Rogers, obrigado. Mas posso ver
claramente que a culpa nao é sua. Agora eu preciso falar ao
telefone.

Cinco minutos depois Anthony despejava a sua historia nos
ouvidos atentos do Inspetor Driver que estava sentado a sua frente
com um caderninho de notas.

Pouco simpatico, esse inspetor, pensou Anthony. Nada
parecido com a minha imagem de um detetive. Diria que € falso.
Eis outro exemplo espantoso da superioridade da arte sobre a
natureza.

Finalmente Anthony terminou a narrativa. O inspetor fechou
o caderninho.

— Bem? — indagou o rapaz ansioso.

— Claro como o dia — replicou o inspetor. — Foi a quadrilha
dos Pattersons: um louro alto, um moreno baixo e uma moca. Tém
feito muitos “trabalhinhos” ultimamente.

— Uma moca?

— Sim, de cabelos negros e muito bonita. Funciona como
isca, geralmente.

— Uma jovem espanhola.

— Ela se faz passar por tal. Na verdade nasceu em
Hampstead.

— Eu bem que disse que o lugar era revigorante —
murmurou Anthony.

— Sim, esta bem claro — repetiu o inspetor levantando-se
para sair. — Ela telefonou e engabelou-o com uma historia
qualquer até sentir que o senhor iria em seu socorro. Foi procurar
entdo a velha Gibson que costuma ceder por uma boa gorjeta o
seu quarto no sobrado a pessoas que receiam encontrar-se em

publico. Amantes, compreende, nao criminosos. O senhor caiu na



esparrela, eles o acompanharam e enquanto um deles o
entretinha, o outro arrecadava a mercadoria. Sao os Pattersons,
sem duvida, € bem o estilo deles.

— E minhas coisas? — perguntou Anthony ansioso.

— Faremos o que estiver a nosso alcance, senhor. Mas os
Pattersons sao invulgarmente espertos.

— E o que parece — retrucou Anthony com azedume.

O inspetor retirou-se. A porta se fechara ha apenas alguns
instantes quando a campainha tocou. Anthony atendeu e deparou
com um garoto portando um embrulho.

— Encomenda para o senhor.

Anthony recebeu-a algo surpreso. Nao estava esperando
coisa alguma. De volta a sala de estar, cortou o barbante. Era o
jogo para licor!

— Droga! — explodiu o rapaz.

Entao percebeu no fundo de um dos calices uma delicada e
minuscula rosa artificial. Seu pensamento voltou ao quarto do
sobrado da rua Kirk.

“Gosto de vocé. Sim, eu gosto de vocé. Nao se esqueca disso,
aconteca o que acontecer...”

Sera que ela...

Anthony refreou-se com energia.

— Nada disso, meu amigo — advertiu a si mesmo. Seu olhar
bateu na maquina de escrever. Dirigiu-se a escrivaninha e sentou-

se com uma expressao determinada.

O MISTERIO DO SEGUNDO PEPINO

Seu rosto adquiriu novamente um ar sonhador. O Xale das

Mil Flores... O que teria sido encontrado no chao ao lado do



cadaver? Qual seria a coisa horripilante que explicava todo o
mistério?

Na verdade, nada. Tratava-se apenas de uma invencionice
para captar a sua atencao, e o narrador empregara o velho truque
das Mil e Uma Noites, interrompendo a narrativa no ponto mais
emocionante.

Mas nao poderia existir um objeto que explicasse todo o
mistério? Nao poderia? Provavelmente, se alguém se aplicasse a
fundo ao problema.

Anthony puxou com decisao a folha de papel da maquina e
colocou uma nova. Resolutamente comecou a bater um novo

titulo.

O MISTERIO DO XALE ESPANHOL

Contemplou as palavras em siléncio por alguns instantes e

entdo comecou a bater com rapidez...



O MISTERIO DA RECATA

O Sr. Isaac Pointz tirou o charuto da boca e comentou com
aprovacao:

— Lugarzinho bonito, esse.

Tendo assim concedido o seu beneplacito ao porto de
Dartmouth, recolocou o charuto na boca e olhou em torno com o
ar de um homem satisfeito consigo mesmo, seu aspecto, o
ambiente e a vida em geral.

Quanto ao primeiro desses itens, o Sr. Isaac Pointz era um
homem de cinquiienta e oito anos, de boa saude, apenas com uma
ligeira deficiéncia das vias biliares. Nao era exatamente gordo, mas
confortavelmente constituido. Embora a roupa apropriada para
velejar que usava no momento nao favorecesse de modo especial a
homens de meia idade com uma tendéncia para a corpuléncia, o
Sr. Pointz estava elegantissimo, correto em todos os detalhes. Sob
a aba do boné o seu rosto moreno, levemente oriental, ostentava
um sorriso amplo.

Quanto ao ambiente, incluia os seus convidados: seu soécio
Leo Stein, Sir George e Lady Marroway, um homem de negoécios
americano, o Sr. Samuel Leathern e sua filha Eve, ainda uma
colegial, a Sr.2 Rustington e Evan Llewellyn.

O grupo acabara de descer do iate do Sr. Pointz, o Merrimaid.
Tinham visto a regata de manha e agora desciam para desfrutar
um pouco das atracoes do parque de diversdes: O Homem Aranha,

A Mulher Gorda, O Tiro ao Alvo e Os Carrosséis. Foi Eve Leathern



quem evidentemente mais se deleitou com esses prazeres, e
quando finalmente o Sr. Pointz sugeriu que era tempo de seguirem
para o Royal George para o jantar, a unica voz dissidente foi a
sua.

— Oh, Sr. Pointz! Eles tém uma cigana de verdade e eu
queria tanto ver a minha sorte!

O Sr. Pointz duvidava muito da autenticidade da tal cigana,
mas anuiu com indulgéncia.

— Eve esta maluquinha pelo parque — desculpou-a o pai —
mas nao deve dar-lhe atencao se deseja ir agora.

— Ha muito tempo — tornou condescendente o Sr. Pointz. —
Deixemos a jovem divertir-se. Vamos aos dardos, Leo.

— Quem fizer acima de vinte e cinco pontos ganha um
prémio — anunciava o homem da barraca dos dardos numa voz
anasalada.

— Aposto cinco libras que faco mais pontos do que vocé —
desafiou Pointz.

— Feito — concordou Stein com entusiasmo, e logo os dois
homens empenharam-se alegremente na disputa.

Lady Marroway cochichou para Evan Llewellyn:

— Eve nao € a Uinica crianca do nosso grupo.

Llewellyn sorriu distraidamente. Estivera absorto em seus
pensamentos o dia todo. Umas duas vezes dera respostas que
pouco tinham a ver com as perguntas.

Pamela Marroway afastou-se dele e dirigiu-se ao marido.

— Aquele rapaz esta preocupado com alguma coisa.

— Ou com alguém... — acrescentou Sir George lancando um
olhar a Janet Rustington.

Lady Marroway franziu ligeiramente a testa. Alta, vestia-se

com requinte e as unhas escarlates repetiam a tonalidade dos



brincos de coral que trazia nas orelhas. Os olhos eram escuros e
atentos. As maneiras de Sir George eram as de um descuidado e
jovial cavalheiro inglés, mas seus vivos olhos azuis tinham a
mesma expressao alerta dos da esposa.

I[saac Pointz e Leo Stein negociavam com diamantes em
Hatton Garden. Ja Sir George e Lady Marroway vinham de um
mundo bem diverso, Antilhas e Juan-les-Pins, golfe em St.-Jean-
de-Luz, e invernos na ilha da Madeira.

Aparentemente eram como os lirios do campo que nao
labutam nem tecem, porém talvez isso nao fosse inteiramente
verdade. Ha diversas formas de labutar e tecer.

— Ai vem a garota de volta — disse Evan Llewellyn a Sr.a
Rustington.

Llewellyn era um jovem moreno com um ligeiro ar de lobo
esfaimado que as mulheres achavam muito atraente. Contudo era
dificil dizer se a Sr.2 Rustington também era dessa opinido. Nao
era do tipo que exterioriza seus sentimentos. Casara-se cedo, mas
o casamento fora um desastre e terminara em menos de um ano.
Desde entao fora dificil saber o que Janet Rustington pensava a
respeito de alguém ou de qualquer coisa, pois suas maneiras eram
sempre as mesmas, encantadoras mas distantes.

Eve Leathern aproximou-se aos pulos com os cabelos louros
e lisos dancando em torno dos ombros. Aos quinze anos era ainda
uma crianca desajeitada embora cheia de vitalidade.

— Vou-me casar com dezessete anos com um homem muito
ricol — ela exclamou ofegante. — Vamos ter seis filhos, as tercas e
as quintas-feiras sao os meus dias de sorte, devo vestir-me sempre
de azul ou verde, as esmeraldas constituem a minha pedra de
sorte e...

— Vamos, vamos, ja esta na hora — interveio o pai.



O Sr. Leathern era um homem alto e loiro com uma
expressao desanimada e ar de quem sofria de dispepsia.

O Srs. Pointz e Stein voltavam dos dardos. O primeiro ria
enquanto o companheiro apresentava um ar de aborrecimento.

— Foi apenas uma questao de sorte — dizia este.

O Sr. Pointz bateu alegremente no bolso.

— E, mas eu ganhei as cinco libras. Foi pericia, meu amigo,
pura pericia. Meu velho era um jogador de dardos de primeira
classe. Bem, pessoal, entdo vamos indo. Leram a sua sorte, Eve?
Disseram-lhe para tomar cuidado com um homem moreno?

— Com uma mulher morena — retificou Eve. — Uma mulher
ligeiramente estrabica que me pode fazer muito mal se eu lhe der
uma chance. Vou me casar quando tiver dezessete anos...

Prosseguiu tagarelando alegremente enquanto o grupo se
dirigia para o Royal George.

O previdente Sr. Pointz encomendara o jantar com
antecedéncia e um prestimoso garcom conduziu-os a um
reservado no primeiro andar onde uma mesa redonda ja estava
preparada. Uma grande janela oitavada abria para a praca do cais.
Até eles vinha o alvoroco do parque e a cantilena estridente dos
trés carrosséis que tocavam cancoes diferentes.

— E melhor fecha-la se quisermos ouvir nossas vozes —
propos o Sr. Pointz executando ele mesmo a sua sugestao.

O grupo distribuiu-se em torno da mesa enquanto o Sr.
Pointz sorria beatificamente aos seus convidados. Sentia que
estava sendo magnanimo e gostava disso. Seus olhos percorreram
lentamente o grupo. Lady Marroway, uma bela mulher, ndo era
bem o artigo genuino. Sabia perfeitamente disso, ciente de que
aquilo que toda a vida chamara de la créme de la créme nao se

envolveria com os Marroways, mas entao essa mesma créme de la



créme ignorava totalmente a sua propria existéncia. De qualquer
forma, Lady Marroway era uma mulher chiquérrima e ele nao se
importava se ela roubava no bridge. Ja quando o espertinho era
Sir George, o caso nao era tao agradavel. O sujeito tinha um olhar
velhaco e era um descarado arrivista, mas nao levaria a melhor
sobre Isaac Pointz. Ele cuidaria disso. O velho Leathern nao era
um mau sujeito. Falastrao e prolixo como a maioria dos
americanos, gostava de desfiar historias interminaveis. Ainda por
cima tinha o desconcertante costume de pedir informacoes
precisas. Qual era a populacao de Dartmouth? Em que ano fora
construida a Escola Naval? E ai por diante. Na certa achava que o
seu anfitrido era um almanaque ambulante. Eve, uma garota
simpatica e alegre. A voz era muito estridente, mas tinha a cabeca
no lugar. Uma menina esperta.

O jovem Llewellyn estava quieto demais, devia estar
preocupado com alguma coisa. Falta de dinheiro, provavelmente.
Esses escritores estao sempre quebrados. Talvez estivesse
apaixonado por Janet Rustington. Uma mulher simpatica,
atraente e inteligente também, que nao alardeava sua erudicao.
Também era escritora e intelectual, mas ninguém adivinharia
ouvindo-a conversar. O velho Leo! Nao estava ficando nem um
pouquinho mais magro ou mais jovem.

Beatificamente ignorante do que o seu soécio estava
pensando a seu respeito, o Sr. Pointz interrompeu o Sr. Leathern
para dizer-lhe que as sardinhas provinham de Devon e nao de
Cornwall, e preparou-se para saborear a refeicao.

— Sr. Pointz — principiou Eve quando os garcons se
retiraram apos servir a cavala.

— Sim, minha jovem?

— O senhor tem ai aquele brilhante grandao? Aquele que



nos mostrou ontem a noite? Disse que andava sempre com ele.

O Sr. Pointz deu uma risadinha.

— E ando mesmo. E a minha mascote. Sim, tenho-o comigo.

— Nao acha isso muito perigoso? Nessa confusao toda da
feira alguém poderia té-lo roubado do senhor.

— Nao roubam, ndo — tornou o Sr. Pointz. — Deixe comigo.

— Mas podem tentar — insistiu Eve. — Vocés também tém
gangsters aqui na Inglaterra, nao tém?

— Eles nao roubardao a minha Estrela da Manha — disse o
Sr. Pointz. — Para comecar, trago-a num bolso interno especial. E
de qualquer forma, o velho Pointz sabe muito bem o que esta
fazendo. Ninguém vai roubar a Estrela da Manha.

Eve riu.

— Hum! Pois eu aposto que poderia rouba-la!

— E eu aposto que nao pode! — replicou o Sr. Pointz
piscando para ela.

— Bem, eu acho que posso. Estava pensando nisso ontem a
noite na cama, depois que o senhor nos mostrou a pedra. Acho
que achei um jeitinho de ficar com ela.

— E que jeitinho é esse?

Ela inclinou a cabeca para um lado balancando os cabelos
louros.

— Nao lhe vou contar agora. Mas quanto quer apostar que
eu poderia?

Os pensamentos do Sr. Pointz voaram a sua juventude.

— Meia duzia de pares de luvas — disse ele.

— Luvas — replicou Eve com uma careta. — Quem liga para
luvas?

— Bem... e de meias de seda, vocé gosta?

— Ora se gosto! Correu o fio do meu melhor par hoje de



manha.

— Muito bem, entdo. Meia duzia de pares de meia da melhor
qualidade.

— Ah! — fez Eve deliciada. — E quanto ao senhor?

— Preciso de uma bolsa nova para fumo.

— Certo. Esta apostado. Mas nao conte com a sua bolsa de
fumo. Agora vou dizer-lhe o que tem a fazer. Quero que nos
mostre novamente a pedra como fez ontem a noite...

Ela calou-se com a entrada de dois garcons que vieram
retirar os pratos. Quando todos comecaram a servir-se de galinha,
o Sr. Pointz advertiu-a:

— Lembre-se, minha jovem, que num caso de roubo real eu
chamaria a policia e todos seriam revistados.

— Eu nao me importo. Mas o senhor nao precisa ser tao
realista, Lady Merroway ou a Sr.2 Rustington podem-me revistar o
quanto o senhor desejar.

— Bem, entao esta combinado — disse o Sr. Pointz. — Sera
que vocé esta treinando para ser uma famosa ladra de joias?

— Até que a idéia nao seria ma, se a profissao fosse
compensadora.

— Seria compensadora, sem duvida, se conseguisse roubar a
Estrela da Manha. Mesmo relapidada, a pedra valeria mais do que
trinta mil libras.

— Nossa!l — exclamou impressionada. — Quanto é isso em
dolares?

Lady Marroway soltou uma exclamacao.

— E o senhor carrega consigo uma pedra desse valor? — ela
censurou-o. — Trinta mil libras... — os seus cilios estremeceram
sob o rimel.

A Sr.2 Rustington disse com suavidade:



— E muito dinheiro... E ha também o fascinio da pedra. E
belissima.

— Nao passa de um pedaco de carbono — replicou Evan
Llewellyn.

— Sempre ouvi dizer que o receptador € o grande problema
dos ladroes de joia — comentou Sir George. — Eles ficam com a
parte do ledo.

— Vamos, vamos comecar logo — insistiu Eve excitada. —
mostre-nos o diamante e repita o que nos disse ontem a noite.

O Sr. Leathern interveio com sua voz profunda e
melancolica:

— Peco desculpas pelo comportamento de minha filha. As
vezes ela se excede...

— Chega, papai — disse Eve. — E agora, Sr. Pointz...

Sorrindo o negociante enfiou a mao dentro da jaqueta e tirou
um objeto que faiscava em sua palma aberta.

Um enorme brilhante...

Em tom formal o Sr. Pointz repetiu o mais aproximadamente
possivel a sua fala da noite anterior a bordo do Merrimaid.

— Sera que os senhores querem dar uma olhada nisto? E
uma pedra invulgarmente bela. Batizei-a de A Estrela da Manha.
Ela tornou-se a minha mascote. Levo-a comigo a toda parte.
Gostariam de vé-la?

Entregou a pedra a Lady Marroway que elogiou a sua beleza
e passou-a ao Sr. Leathern que disse em tom muito artificial antes
de entrega-la ao Llewellyn:

— Muito boa, muito boa mesma.

Neste momento entraram os garcons e a encenacao foi
interrompida. Quando eles se retiraram Evans disse:

— E uma bela pedra.



Em seguida entregou-a a Leo Stein que nao se deu ao
trabalho de fazer um comentario, passando-a imediatamente a
Eve.

— Que maravilhal — exclamou a garota numa voz muito
afetada. — Oh! — exclamou consternada quando a pedra
escorregou de sua mao. — Deixei-a cair!

Eve afastou a cadeira e abaixou-se para procurar debaixo da
mesa. Sir George, a sua direita, curvou-se também. Na confusao
um copo estilhacou-se no chao. Stein, Llewellyn e a Sra.
Rustington se incorporaram a busca. Por fim Lady Marroway
também se abaixou.

Apenas o Sr. Pointz nao participou da comocao geral.

Permaneceu sentado saboreando seu vinho com um sorriso

sardonico.
— Oh, meu Deus! — exclamou Eve ainda como se estivesse
representando. — Que horror! onde € que ela pode ter ido parar?

Nao consigo encontra-la em parte algumal

Um por um seus auxiliares levantaram-se.

— A pedra realmente desapareceu, Pointz — disse Sir George
sorrindo.

— Executado com maestria — observou o Sr. Pointz com um
gesto de aprovacdao. — Vocé daria uma otima atriz, Eve. O
problema agora € descobrir se a pedra esta em seu poder ou se a
escondeu em algum lugar.

— Podem revistar-me — declarou Eve em tom dramatico.

O olhar do anfitriao dirigiu-se a um grande biombo que
havia a um canto da sala. Ele fez um gesto em direcao do mesmo e
olhou para Lady Marroway e a Sr.2 Rustington.

— Se as senhoras quiserem fazer-me o obséquio...

— Ora, sem duvida — anuiu Lady Marroway sorrindo.



As duas mulheres se levantaram.

— Nao tenha receio, Sr. Pointz — acrescentou Lady
Marroway. — Faremos uma revista completa.

As trés se retiraram para tras do biombo.

A sala estava quente. Evan Llewellyn abriu a janela.
Embaixo um jornaleiro ia passando. Evan atirou-lhe uma moeda e
o homem jogou-lhe um jornal.

Llewellyn desdobrou-o.

— A situacao na Hungria nao esta nada boa — comentou.

— E o pasquim local? — perguntou Sir George. — Estou
interessado num cavalo que deve ter corrido hoje em Haldon, o
Natty Boy.

— Leo, tranque a porta — pediu o Sr. Pointz. — Nao
queremos que estes malditos garcons fiquem entrando e saindo
até acabar essa historia.

— Natty Boy ganhou. Pagou trés por um — disse Evan.

— Hum, podia ter sido melhor — resmungou Sir George.

— Quase que so6 tem noticias da regata — comentou Evan
passando os olhos pela folha.

As trés jovens mulheres sairam detras do biombo.

— Nem sinal da pedra — anunciou Janet Rustington.

— Acredite em mim, ela ndo a tem — declarou Lady
Marroway.

O Sr. Pointz acreditava nela de boa vontade. Pelo tom
cortante e implacavel de sua voz, nao tinha duvidas de que a
busca fora completa.

— Ei, Eve, vocé nao a engoliu, nao foi? — perguntou ansioso
o Sr. Leathern. Poder-lhe-ia fazer mal.

— Eu nao a vi fazer tal coisa — retrucou Leo Stein em voz

baixa. — Estava observando-a. Ela nao colocou nada na boca.



— Eu nao poderia engolir uma coisa grande e pontiaguda
como aquela pedra — disse Eve, e colocando as maos nos quadris
olhou para o Sr. Pointz. — E agora, garotao? — perguntou.

— Fique ai onde esta e nao se mova — respondeu o
negociante.

Os homens tiraram tudo de cima da mesa e viraram-na de
cabeca para baixo. O Sr. Pointz examinou-a centimetro por
centimetro, e em seguida transferiu sua atencao para a cadeira em
que Eve estivera sentada e as que ficavam ao lado.

A busca foi a mais completa e minuciosa possivel. Os cinco
homens e as duas mulheres empenharam-se a fundo enquanto
Eve Leathern, em pé junto a parede perto do biombo, ria
gostosamente.

Cinco minutos depois o Sr. Pointz levantou-se com um
gemido e desalentado limpou os joelhos das calcas. Sua imaculada
elegancia fora algo danificada.

— Eve, tiro-lhe o chapéu — disse ele. — Vocé é a mais
estupenda ladra de joias que ja encontrei. Nao consigo saber o que
fez com a pedra. No meu entender, se ela nao esta em seu poder,
deveria estar aqui na sala. Reconheco a minha derrota.

— Ganhei as meias? — perguntou Eve.

— Sao todas suas, minha jovem.

— Eve, meu bem, onde vocé a escondeu? — indagou com
curiosidade a Sr.2 Rustington.

A garota adiantou-se.

— Vou-lhes mostrar. Ficarao loucos de raiva.

Ela dirigiu-se a mesa de servico onde os objetos da mesa de
refeicdo haviam sido empilhados sem cuidado e apanhou sua
pequena bolsa preta de noite.

— Esta bem aqui, debaixo de seus narizes. Bem aqui...



Sua voz alegre e triunfante extinguiu-se de repente.

— Oh! — ela exclamou. — Ohl!...

— O que ha, querida? — perguntou o pai.

Eve murmurou:

— Sumiu... Nao esta aqui...

— O que aconteceu? — perguntou Pointz adiantando-se.

Eve virou-se para ele num impeto.

— Escute. Essa minha carteira tinha uma grande pedra
falsa no centro do fecho. Ela caiu ontem a noite, e quando o
senhor nos mostrou o diamante, notei que eram aproximadamente
do mesmo tamanho. Foi ai que me ocorreu a idéia para um roubo.
Pensei que poderia encaixar a pedra na armacao e prendé-la com
plasticina. Tive a certeza de que ninguém iria nota-la ali. E foi o
que fiz esta noite. Deixei-a cair primeiro, em seguida me abaixei
com a bolsa na mao e um pedaco de plasticina que trazia comigo,
depois coloquei a bolsa sobre a mesa e continuei fingindo procurar
a pedra. Lembrei-me daquele conto de Poe, A Carta Roubada, e
coloquei o brilhante bem debaixo do nariz de todo mundo,
ocupando o lugar de uma reles imitacao. E o meu plano era bom
— ninguém percebeu!

— Sera mesmo? — murmurou o Sr. Stein.

— O que o senhor disse?

O Sr. Pointz pegou a bolsa, examinou o buraco vazio em que
ainda se via um fragmento de plasticina, e disse devagar:

— Poderia ter caido no chdo. E melhor procurarmos
novamente.

Repetiram a busca que desta vez foi estranhamente
silenciosa. A atmosfera na sala era tensa. Por fim, um a um, todos
desistiram da busca e comecaram a entreolhar-se.

— A pedra nao esta aqui na sala — declarou Stein.



— E ninguém saiu daqui — acrescentou significativamente
Sir George.

Houve um momento de siléncio. Eve explodiu em lagrimas e
o pai deu-lhe uma pancadinha afetuosa no ombro.

— Nao chore, querida — disse ele sem jeito.

Sir George virou-se para Leo Stein.

— Sr. Stein, ha pouco murmurou qualquer coisa baixinho.
Disse que nao foi nada quando lhe pedi para repetir. Mas na
realidade ouvi suas palavras. A Srta. Eve acabara de dizer que
ninguém percebera onde colocara o brilhante, e o senhor
murmurou: “Sera mesmo?”. Temos de enfrentar a possibilidade de
que alguém percebeu, alguém que esta agora nesta sala... Sugiro
que a Unica coisa decente e honrada a fazer é todos os presentes
submeterem-se a uma revista. O brilhante nao pode ter saido
desta sala.

Ninguém era capaz de sobrepujar Sir George quando resolvia
representar o papel de velho cavalheiro inglés. Sua voz vibrava de
indignacao e sinceridade.

— Que coisa mais desagradavel — disse o Sr. Stein com um
ar infeliz.

— A culpa € minha — solucou Eve. — Eu nao pretendia...

— Anime-se, crianca — consolou-a bondosamente o Sr.
Stein. — Ninguém a esta culpando.

O Sr. Leathern declarou em seu tom arrastado e pedante:

— Creio que todos nos aprovamos sem restricoes a sugestao
de Sir George. Quanto a mim, concordo plenamente.

— Eu também — ajuntou Evan Llewellyn.

A Sr.a2 Rustington olhou para Lady Marroway que fez um
gesto de assentimento. As duas retiraram-se para tras do biombo

acompanhadas pela lacrimejante Eve.



Um garcom bateu a porta e recebeu ordens de voltar mais
tarde.

Cinco minutos depois, oito pessoas entreolhavam-se
incrédulas.

A Estrela da Manha evolara-se no ar.

O Sr. Parke Pyne olhou pensativo para o rosto agitado do
jovem a sua frente.

— Sem duvida o senhor € galés, Sr. Llewellyn.

— O que tem isso a ver com o resto?

O Sr. Parker Pyne abanou uma das maos grandes e bem
cuidadas.

— Nada, eu sei. Mas me interesso muitissimo pela
classificacdo das reacdes emocionais dos diversos tipos raciais. E
SO isso. Mas voltemos ao seu problema.

— Na realidade, nem sei por que vim procura-lo — disse
Evan com um ar abatido abrindo e fechando nervosamente as
maos. Nao olhava para o Sr. Parker Pyne e o escrutinio daquele
cavalheiro parecia fazé-lo sentir-se inconfortavel.

— Nao sei por que vim procura-lo — repetiu. — Mas que
diabos eu podia fazer? E a quem recorrer? E essa minha
impoténcia que me esta matando... Vi o seu anuncio e lembrei-me
de que um amigo certa vez disse-me que o senhor obtinha
resultados. E... bem... aqui estou. Talvez tenha sido tolice minha.
O meu € o tipo de problema a respeito do qual ninguém pode fazer
nada.

— Nada disso — discordou o Sr. Parker Pyne. — O senhor
procurou a pessoa certa. Sou um especialista em infelicidade, e
este caso obviamente provocou-lhe grande sofrimento. Tem certeza
de que os fatos se passaram exatamente como o senhor os

descreveu?



— Acho que nao me esqueci de nada. O Sr. Pointz mostrou o
brilhante que passou de mao em mao, aquela desastrada garota
americana prendeu-o no fecho de sua ridicula carteira de noite e
quando fomos examina-la, a pedra desaparecera. Nao estava em
poder de nenhum dos presentes, e até o velho Pointz foi revistado,
sugestao que partiu dele mesmo. Posso jurar que nao estava em
parte alguma da sala. E ninguém saiu do reservado...

— Nem, por exemplo, os garcons? — perguntou o Sr. Parker
Pyne.

Llewellyn sacudiu a cabeca.

— Eles sairam antes que garota pusesse as maos na pedra, e
depois Pointz trancou a porta a chave para que nao foéssemos

interrompidos. Nao, foi um de nos.

— Certamente € o que parece — replicou pensativo o Sr.
Parker Pyne.

— Aquele maldito vespertino! — exclamou Llewellyn com
amargura. — Vi quando a idéia lhes ocorreu... Aquela era a unica
possibilidade...

— Conte-me exatamente o que aconteceu.

— Foi muito simples. Abri a janela, chamei o jornaleiro com
um assobio, joguei-lhe uma moeda e ele atirou-me o jornal. Como
vé, € a Uunica maneira pela qual o brilhante poderia ter saido da
sala: eu o teria jogado a um cumplice que estava embaixo, na
calcada, a minha espera.

— Nao € a tnica forma possivel — replicou o Sr. Parker Pyne.

— Que outra hipoétese sugere o senhor?

— Se nao o jogou a um cumplice, entdo deve ter havido
outra maneira.

— Ah, compreendo. Esperava que fosse sugerir algo mais

concreto do que isso. Bem, apenas posso afirmar que eu ndo o



joguei para fora. Mas nao espero que o senhor ou os demais me
acreditem.

— Mas eu acredito — disse o Sr. Parker Pyne.

— Acredita? Por qué?

— O senhor nao € um tipo criminoso. Isto é, nao é do tipo
que roubaria joias. Naturalmente existem crimes que o senhor
poderia cometer, mas nao vamos entrar nesse assunto. De
qualquer forma, nao o vejo como o ladrao da Estrela da Manha.

— Mas os demais véem — retrucou Evan com amargura.

— Compreendo — disse o Sr. Parker Pyne.

— Eles me olharam de uma forma esquisita. Marroway
pegou o jornal e lancou um olhar a rua. Nao disse nada, mas
Pointz entendeu imediatamente! Pude ver claramente o que estava
pensando. Mas nao me acusaram abertamente, e isso € que € o
diabo.

O Sr. Parker Pyne fez um gesto de assentimento.

— E pior ainda — disse ele.

— Sim. E a suspeita. Um camarada procurou-me para fazer-
me umas perguntas, apenas uma investigacao rotineira — disse
ele. — Um desses policiais de gabinete, de terno e colete. Usou de
muito tato, ndao fez nenhuma alusdao ao roubo. S6 se mostrou
interessado no fato de que eu repentinamente, apods estar
reconhecidamente quebrado, estava esbanjando dinheiro.

— E ele tinha razao?

— Sim, tive sorte nas corridas de cavalo. Infelizmente fiz as
apostas no prado, e nao posso provar a origem do dinheiro. Eles
também nao podem provar o contrario, naturalmente, mas € a
espécie de historia facil que alguém inventaria se quisesse
esconder a procedéncia do seu dinheiro.

— Concordo. Mas sera necessario muito mais do que isso



para um processo.

— Ora, nao estou com medo de ser preso e levado a
julgamento. De certa forma seria até melhor, eu saberia onde
estava. O horrivel € que todas aquelas pessoas acreditam que eu a
roubei.

— Alguém em particular?

— O que quer dizer?

— E s6 uma idéia, nada mais... — disse o Sr. Parker Pyne
abanando a sua mao poderosa. — Mas € uma determinada pessoa
que o esta incomodando particularmente, nao é? A Sr.a
Rustington, quem sabe?

O rosto moreno de Llewellyn enrubesceu.

— Por que logo ela?

— Ora, meu caro senhor... E 6bvio que existe alguém cujas
boas gracas o senhor deseja muito conservar, provavelmente uma
dama. E que mulheres estavam presentes? Uma adolescente
americana? Lady Marroway? Mas o senhor provavelmente nao
desceria na estima de Lady Marroway se tivesse dado tal golpe. Ja
ouvi falar nela. Entao € claro que so6 pode ser a Sr.2 Rustington.

Com um esforco Llewellyn falou:

— Ela... ela teve uma experiéncia bastante infeliz. O marido
era um patife sem-vergonha e ela perdeu a confianca nas pessoas.
Se acreditar que...

O rapaz teve dificuldade em continuar.

— Entendo — disse o Sr. Parker Pyne. — Vejo que o
problema é€ vital. Precisa ser esclarecido.

Evan soltou uma curta gargalhada.

— E muito facil de dizer.

— E igualmente facil de fazer — replicou o Sr. Parker Pyne.

— Acha?



— Sim, o problema esta bem claro, podemos afastar muitas
possibilidades e a resposta deve ser simplissima. Na realidade ja
estou tendo um vislumbre...

Llewellyn fitou-o com incredulidade.

O Sr. Parker Pyne empurrou um bloco em sua direcado e
ofereceu-lhe uma caneta.

— Talvez me possa fornecer uma boa descricao do grupo.

— Ja nao lhe dei uma idéia?

— Quero as caracteristicas pessoais, cor de cabelo e coisas
assim.

— Mas, Sr. Parker Pyne, o que tem isso a ver com o caso?

— Muito, meu jovem, muito.

Ainda incrédulo, Evan fez uma breve descricao dos sinais
externos de cada membro do grupo.

O Sr. Parker Pyne acrescentou umas duas notas, colocou o
bloco de lado e disse:

— Excelente! Ah, se nao me engano, disse-me que na
confusao um copo de vinho quebrou-se.

Evan encarou-o perplexo.

— Sim, caiu da mesa e foi pisado.

— Estilhacos de vidro sdo muito perigosos — comentou o
homem mais velho. — De quem era o copo?

— Acho que era da garota, Eve.

— Ah! E quem estava sentado ao lado dela?

— Sir George Marroway.

— Nao viu quem derrubou o copo?

— Receio que néo. E importante?

— Realmente, ndo. Foi uma pergunta supérflua. Bem —
disse o Sr. Parker Pyne levantando-se. — Uma boa tarde, Sr.

Llewellyn. Quer voltar daqui a trés dias? Penso que entao tudo



estara satisfatoriamente resolvido.

— Esta brincando, Sr. Parker Pyne?

— Nunca brinco em questées profissionais, meu caro
senhor. Isto provocaria a desconfianca de meus clientes. Sexta-

feira as 11h30min, esta bem? Obrigado.

Na sexta-feira Evan entrou no escritério do Sr. Parker Pyne
num alvoroco de sentimentos, dividido entre a esperanca e o
ceticismo.

O Sr. Parker Pyne recebeu-o com um amplo sorriso.

— Bom-dia, Sr. Llewellyn. Sente-se. Quer um cigarro?

Evan declinou da oferta.

— Tudo bem? — perguntou.

— Nao podia ser melhor — retrucou o seu interlocutor. — A
policia prendeu a quadrilha ontem a noite.

— Quadrilha? Que quadrilha?

— A quadrilha dos Amalfi. Pensei imediatamente neles
quando me contou a sua historia. Reconheci os seus métodos e
quando descreveu os convidados... Bem, nao me restou nenhuma
duvida.

— Quem faz parte dessa quadrilha?

— O pai, um filho e a nora, isto €, se &€ que Pietro e Maria sao
mesmo casados, o que alguns duvidam.

— Nao compreendo.

— E bastante simples. A origem e o nome da familia séo
italianos, embora o velho Amalfi tenha nascido na América.
Repetem geralmente os mesmos métodos. O velho representa o
papel de um homem de negodcios e trava relagoes com algum vulto
proeminente do negocio de joias em algum pais europeu. Ai

aplicam o golpe. Eles estavam deliberadamente atras da Estrela da



Manha. A pequena idiossincrasia do Sr. Pointz era bem conhecida
no seu meio. Maria Amalfi sempre faz o papel da filha. E uma
criatura surpreendente, tem no minimo vinte e sete anos e quase
sempre representa o papel de uma garota de dezesseis.

— Esta falando em Eve?

Evan estava de boca aberta.

— Exatamente. O terceiro membro da quadrilha arranjou
um biscate como garcom no Royal George. Era época de férias e
eles estavam precisando de maos extras. Talvez ele tenha até
subornado algum membro da equipe permanente para nao
comparecer ao servico. O cenario esta preparado. Eve desafia o
velho Pointz e ele aceita o repto e mostra o brilhante aos
convidados como fizera na véspera. Os garcons entram na sala e o
velho Leathern apodera-se da pedra. Quando o grupo de garcons
deixa a sala, o brilhante os acompanha preso com um pedaco de
chiclete debaixo do prato que Pietro leva consigo. Tao simples!

— Mas eu vi o brilhante depois disso!

— Nao, ndo. Viu uma imitacado suficientemente boa para
enganar um observador casual. O senhor mesmo me disse que
Stein mal olhou para a pedra. Eve deixa-a cair, derruba um copo,
e pisa com forca nos vidros e na pedra. Desaparece
miraculosamente o brilhante! Tanto Eve como Leathern podem ser
revistados a vontade.

— Bem... eu... — Evan sacudiu a cabeca sem encontrar
palavras. — O senhor disse ter reconhecido a quadrilha pela
minha descricao. Eles ja deram esse golpe antes?

— Nao com os mesmos detalhes, mas era o seu estilo.
Naturalmente foi a garota Eve quem atraiu primeiro a minha
atencao.

— Por qué? Eu nao suspeitei dela. Ninguém suspeitou. Ela



parecia tao... tao crianca!

— Ai reside justamente o génio de Maria Amalfi. Ela parece
mais acriancada do que qualquer crianca. E a plasticinal
Aparentemente a aposta surgiu espontaneamente, e contudo a
jovem tinha a mao um bocado de plasticina. Isso me faz pensar
em premeditacao. Minhas suspeitas cairam imediatamente sobre
ela.

Llewellyn levantou-se.

— Bem, Sr. Parker Pyne, minha divida com o senhor nao
tem limites.

— O que me interessa € a classificacao dos tipos criminosos
— murmurou o Sr. Parker Pyne.

— O senhor enviar-me-a a conta...

— Meus honorarios serdo muito razoaveis — disse o outro.
— Nao farao um rombo muito grande nos seus lucros... equestres.
Mesmo assim, meu jovem, em seu lugar deixaria de lado os
cavalos no futuro. Sao animais muito incertos.

— Tem razdao — anuiu Evan, e apertando a mao do Sr.
Parker Pyne deixou o escritorio.

Chamou um taxi e deu o endereco de Janet Rustington.

No seu estado de espirito triunfante sentia-se capaz de

superar todos os obstaculos.



PROBLEMA NA BAIA DFE DOLENSA

O navio que fazia a ligacao entre Barcelona e Maiorca deixou
o Sr. Parker Pyne em Palma nas primeiras horas da manha, e
imediatamente ele experimentou uma desilusao.

Os hotéis estavam cheios. O melhor que lhe puderam
arranjar foi um cubiculo abafado abrindo para um patio interno
num hotel do centro da cidade, acomodacao que o Sr. Parker Pyne
nao estava disposto a tolerar. O proprietario do hotel observou
com indiferenca o seu desapontamento.

— Que esperava o senhor? — comentou encolhendo os
ombros. Palma tornara-se muito popular! O cambio era favoravel.
Todo mundo, os ingleses, os americanos, todos vinham para
Maiorca no inverno. O lugar estava superlotado. Duvidava até que
o cavalheiro conseguisse hospedagem em outro hotel, com excecao
talvez do Formentor, onde os precos eram tao escorchantes que
até os turistas recuavam.

O Sr. Parker Pyne tomou um café com um brioche é saiu
para ver a catedral, mas descobriu que o seu estado de espirito
nao estava apropriado para admirar belezas arquitetonicas.
Procurou e encontrou um motorista de taxi prestativo com o qual
conferenciou num mau francés misturado ao espanhol do local
sobre os méritos e as possibilidades de Soler, Alcudia, Polensa e
Formentor, onde os hotéis eram bons mas muito dispendiosos.

O Sr. Parker Pyne perguntou o preco médio da diaria.

Eles pediam uma quantia ridicula e absurda, esquecendo-se



de que os ingleses procuravam a ilha justamente porque os precos
eram acessiveis, respondeu o motorista.

O recém-chegado concordou plenamente. Mas qual era
mesmo a diaria do Formentor?

Era carissimal

Sim, certamente, mas QUAL EXATAMENTE ERA O PRECO DA
DIARIA?

Finalmente o motorista resolveu responder em termos de
algarismos. Tendo-se submetido ha pouco aos precos extorsivos
dos hotéis do Egito e de Jerusalém, a cifra nao assustou
demasiadamente o Sr. Parker Pyne.

A bagagem do Sr. Parker Pyne foi enfiada de qualquer jeito
na mala do carro e o taxi arrancou pelo litoral em direcao de
Formentor. No caminho tentariam encontrar uma hospedagem
mais em conta.

Entretanto nao chegaram a alcancar aquele ninho de
plutocratas, pois apos atravessar as ruelas estreitas de Polensa,
ao atingir a costa, passaram em frente ao Hotel Pino D’Oro, um
hotelzinho junto ao mar do qual se descortinava um panorama
que na fina névoa da manha possuia a delicadeza de uma gravura
japonesa.

No instante em que o viu, o Sr. Parker Pyne decidiu que era
aquele o hotel que lhe servia. Mandou parar o taxi e com a
esperanca de encontrar um abrigo atravessou os portoes de ferro
batido.

O prédio pertencia a um casal idoso que nao falava inglés,
nem francés, mas apesar disso um acordo satisfatorio foi firmado
e o Sr. Parker Pyne conseguiu um quarto com vista para o mar. O
motorista retirou a bagagem do carro, congratulou-se com o seu

passageiro por ter-se livrado “das monstruosas exigéncias” dos



novos hotéis, recebeu seu pagamento e partiu com uma alegre
saudacao espanhola.

O novo hospede olhou o relégio e percebendo que ainda
faltava um quarto para as dez, dirigiu-se a um pequeno terraco
inundado pelo ja agora deslumbrante sol da manha, e pela
segunda vez naquele dia pediu um café com brioches.

Viam-se quatro mesas no terraco: a dele, uma que estava
sendo arrumada e mais duas ja ocupadas. Na mesa mais proxima
estava uma familia de quatro pessoas: o pai, a mae e duas filhas
ja de meia idade. Na ultima mesa, num canto do terraco, sentava-
se um casal de nacionalidade inglesa, obviamente mae e filho.

A mulher, de uns cinqUenta e cinco anos, com cabelos
grisalhos bem tratados, usava um discreto costume de tweed sem
pretensdes a ultima moda, e aparentava aquele sereno auto-
dominio tipico da inglesa habituada a viajar pelo estrangeiro.

O rapaz sentado a sua frente teria uns vinte e cinco anos e
também era um tipo caracteristico de sua classe e faixa etaria.
Nao era feio nem bonito, nem alto nem baixo, e evidentemente seu
relacionamento com a mae era dos melhores. Conversavam
humoradamente e o rapaz atendia as necessidades dela com
presteza.

Dali a pouco o olhar da senhora cruzou-se com o do Sr.
Parker Pyne seguido logo adiante de uma cortés indiferenca, mas
ele percebeu que havia sido assimilado e rotulado.

Sua nacionalidade inglesa fora reconhecida e sem duvida, no
devido tempo, alguma observacao amavel e inofensiva ser-lhe-ia
dirigida.

O Sr. Parker Pyne nao fazia objecoes a ser interpelado. No
estrangeiro seus compatriotas tendiam ligeiramente a entedia-lo,

mas sempre estava disposto a uma conversa leve e amena. Seria



constrangedor omitir-se num pequeno hotel e tinha certeza que
aquela mulher possuia o que costumava chamar de excelentes
“maneiras de hotel”.

O rapaz inglés levantou-se, fez alguma observacao jocosa e
entrou no salao. A mulher pegou sua bolsa e a correspondéncia e
acomodou-se numa cadeira de frente para o mar. De costas para o
Sr. Parker Pyne desdobrou o Continental Daily Mail.

Ao servir o seu ultimo gole de café, o Sr. Parker Pyne olhou
casualmente na direcao dela. No mesmo instante alarmou-se e
temeu pela tranquilidade de suas férias. As costas da mulher
eram horrivelmente expressivas. Ja observara muitas vezes no
passado aquela postura. A rigidez, a tensdo dos musculos, mesmo
sem ver o rosto sabia que lagrimas contidas queimavam os olhos
dela, e que a mulher mantinha o controle com um rigido esforco.

Erguendo-se furtivamente, como um animal acuado, o Sr.
Parker Pyne refugiou-se no hotel. Menos de meia hora atras
assinara o seu nome no registro de hospedes que continuava
sobre o balcao. La estava em sua caligrafia clara: C. Parker Pyne,
Londres.

Algumas linhas acima encontrou o que procurava sem
dificuldades: Sr.2 R. Chester e Sr. Basil Chester, Holm Park,
Devon.

Apanhando a caneta, o Sr. Parker Pyne corrigiu rapidamente
a propria assinatura. Meio ilegivel, 1a ficou: Christopher Pyne.

Se a Sr.2 Chester estava infeliz na Baia de Polensa, ele € que
nao iria facilitar-lhe uma consulta ao Sr. Parker Pyne. Sempre lhe
causava um profundo espanto constatar em suas viagens pelo
exterior o nimero de pessoas que o conheciam de nome e haviam
lido seus anuncios. Na Inglaterra milhares de pessoas liam o

Times todos os dias, e no entanto podiam afirmar, sem faltar com



a verdade, que nunca haviam visto o seu nome. Ja no estrangeiro
os ingleses liam os jornais londrinos de fio a pavio, e nenhuma
noticia, e nem mesmo os anuncios classificados, lhes escapava.

Suas férias ja haviam sido interrompidas varias vezes por
toda uma série de problemas, desde assassinato até chantagem.
Em Maiorca ele estava decidido a ter paz. Sentia instintivamente
que uma mae aflita poderia perturbar consideravelmente aquela
paz.

O Sr. Parker Pyne instalou-se muito confortavelmente no
Pino D’Oro. A uma pequena distadncia, um hotel maior era
frequentado por uma boa quantidade de turistas ingleses, € nas
redondezas fixara-se uma colonia de artistas. Podia caminhar pelo
litoral até uma aldeia de pescadores. Ali havia algum comércio e
um pequeno bar onde uma turma animada se reunia. Tudo muito
tranquilo e aprazivel. As mocas do local usavam calcas compridas
e amarravam lencos coloridos em volta dos seios e os jovens de
cabelos compridos discutiam sobre valores artisticos e arte
abstrata no Mac’s Bar.

No dia seguinte a chegada do Sr. Parker Pyne, a Sr.2 Chester
dirigiu-lhe algumas palavras convencionais sobre a vista e a
possibilidade de o tempo conservar-se bom. Em seguida deu dois
dedos de prosa com uma senhora alema a respeito de trico e
travou um ameno dialogo sobre a sombria situacado politica com
dois cavalheiros dinamarqueses que tinham o habito de levantar-
se de madrugada e andar onze horas por dia.

O Sr. Parker Pyne achou muito simpatico o jovem Basil
Chester, que sempre o tratava cerimoniosamente de “senhor” e
escutava com toda a cortesia as palavras do homem mais velho.
Algumas vezes os trés ingleses tomavam café juntos apos o jantar.

Depois do terceiro dia, Basil passou a retirar-se apos uns dez



minutos, deixando o Sr. Parker Pyne num téte-a-téte com a Sr.a
Chester.

Os dois falavam sobre o cultivo de flores, da situacao
lamentavel da libra inglesa, de como se tornara dispendioso o
turismo na Franca e das dificuldades de obter-se um cha
realmente bom.

Todas as noites, quando o rapaz se retirava, o Sr. Parker
Pyne percebia o leve tremor dos labios da mae, logo controlado.
Ela se refazia imediatamente e discorria de forma amena sobre os
temas acima mencionados.

Pouco a pouco ela comecou a falar de Basil — de como ele se
distinguira no colégio e fora querido por todos, do orgulho que o
pai teria sentido se ainda fosse vivo, do quao grata era por Basil
nunca se ter tornado rebelde.

— Naturalmente eu sempre o encorajo a procurar gente
jovem, mas ele parece mesmo preferir a minha companhia — ela
declarou revelando um contido mas evidente prazer no fato.

Desta vez, porém, o Sr. Parker Pyne nao replicou com o seu
tato costumeiro. Em vez disso, redarguiu:

— Ah... Bem, mas parece que por aqui ha muita gente
jovem. Nao no hotel, mas pelas redondezas.

A estas palavras a Sr.2 Chester retesou-se e retrucou que
sem duvida o lugar estava cheio de artistas. Talvez ela fosse
antiquada, mas... Certamente a arte verdadeira era uma outra
coisa, mas ali muitos jovens usavam-na como desculpa para nao
fazer nada... e as jovens bebiam demais.

No dia seguinte Basil disse ao Sr. Parker Pyne:

— Estou muito satisfeito por té-lo encontrado aqui, senhor,
especialmente por causa de minha mae. Ela gosta muitissimo de

conversar com o senhor a noite.



— O que costumavam fazer logo que chegaram aqui?

— Para falar a verdade, costumavamos jogar pique.

— Entendo.

— Mas as cartas cansam logo, e na verdade fiz alguns
amigos aqui, uma turma muito divertida. Acho que minha mae
nao os aprova... — e ele riu como se o fato fosse engracado. —
Mamae € muito antiquada. Choca-se até pelo fato de as mocas
usarem calcas compridas.

— E mesmo? — redargiiiu o Sr. Parker Pyne.

— Eu sempre digo a ela que é preciso acompanhar a época...
as mocas inglesas do nosso meio sao terrivelmente enfadonhas.

— Compreendo — disse o Sr. Parker Pyne.

A situacao interessava-o. Ali era um simples espectador de
um drama em miniatura, sem que fosse chamado a tomar parte
Nno mesmo.

Foi entao que o pior (do ponto de vista do Sr. Parker Pyne)
aconteceu. Uma senhora de suas relagoes, muito tagarela,
hospedou-se no Mariposa. Encontrou-a no salao de cha
acompanhado pela Sr.2 Chester.

Ao vé-los a recém-chegada praticamente berrou:

— Ora! Se nao € o Sr. Parker Pyne, o primeiro e Unico Sr.
Parker Pyne! E Adela Chester! Ja se conhecem? Ja? Estao
hospedados no mesmo hotel? Adela, ele € um magico, a maravilha
do século, “A Solucao Instantanea Para Todos os Seus Problemas”!
O qué? Vocé nao sabia? Mas deve ter ouvido falar nele! Nao leu o
seu anuncio? “Estd em apuros? Procure o Sr. Parker Pyne”. Nao ha
nada que ele nao possa fazer. Une casais que se estao
engalfinhando, proporciona aventuras excitantes aos que
perderam o interesse pela vida. Este homem € um verdadeiro

magico!



E prosseguiu por ai afora enquanto a intervalos o Sr. Parker
Pyne refutava modestamente os elogios. Nao estava gostando dos
olhares que a Sr.2 Chester lhe dirigia. E gostou ainda menos de vé-
la afastar-se na companhia de sua eloqiiente propagandista.

O climax chegou mais depressa do que ele esperava. Naquela
noite, apos o café, a Sr.2 Chester falou abruptamente:

— Quer me acompanhar a saleta, Sr. Pyne? Tenho algo a
dizer-lhe.

Ele pode apenas anuir e submeter-se.

O autocontrole da Sr.2 Chester estava se tornando muito
ténue e rompeu-se quando a porta da saleta fechou-se as suas
costas. Ela sentou-se e rompeu em lagrimas.

— E meu filho, Sr. Parker Pyne. O senhor precisa salva-lo.
Nos precisamos salva-lo. Nao posso mais suportar isso.

— Minha cara senhora, como um simples estranho...

— Mas Nina Wicherley disse que nao ha nada que o senhor
nao possa fazer. Disse-me para confiar completamente no senhor,
que o senhor poria tudo nos eixos!

Intimamente o Sr. Parker Pyne amaldicoou a intrometida
Sr.2 Wicherley, mas disse resignado:

— Bem, conte-me o problema. Trata-se de uma garota,
suponho?

— Ele falou-lhe sobre ela?

— S0 indiretamente.

As palavras jorraram em torrente da boca da Sr.2 Chester. A
garota era horrivel, bebia, dizia palavroes, andava praticamente
nua. A irma, moradora do local, era casada com um holandés,
artista. Aquele grupo todo nao prestava. Mais da metade dos
casais viviam juntos sem serem casados. Basil estava

completamente mudado. Sempre fora tdo quieto, tdo interessado



em seus estudos, estava até pensando em se dedicar a
arqueologia...

— Bem — retrucou o Sr. Parker Pyne — a natureza reserva
sua desforra...

— O que quer dizer com isso?

— Nao é saudavel para um jovem viver enfiado nos livros
quando devia estar bancando o idiota por causa de mocas bonitas.

— Por favor, fale sério, Sr. Parker Pyne.

— Eu estava falando muito sério. Acaso essa jovem € a
mesma que estava tomando cha com a senhora ontem?

Ele notara as calcas compridas de flanela cinza, o lenco
vermelho amarrado negligentemente em volta dos seios, a boca
escarlate e o fato de que a jovem pedira um coquetel em vez de
cha.

— O senhor a viu? Terrivel, ndo? Muito diferente das mocas
que Basil costumava admirar.

— A senhora nao lhe deu muitas chances de conhecer
muitas mocas, deu?

— Eu?

— Ele tem permanecido muito tempo em sua companhial
Isto € mau! Entretanto, diria que ele ultrapassara essa crise se a
senhora nao precipitar as coisas.

— O senhor nao esta compreendendo! Ele quer casar-se com
essa tal de Betty Gregg. Eles estao noivos.

— Ja chegou a isso?

— Ja, Sr. Parker Pyne. O senhor precisa fazer alguma coisa.
Deve evitar que meu filho faca esse casamento desastroso. Sua
vida ficara arruinada.

— S0 n6s mesmos € que arruinamos as nossas vidas.

— Mas Basil arruinara a sua — afirmou com énfase a Sr.a



Chester.

— Nao estou preocupado com Basil.

— Preocupa-se entao com a moca?

— Nao, estou preocupado com a senhora. Esta
desperdicando a sua vida.

A Sr.a2 Chester encarou-o, levemente surpresa.

— Os anos que vao dos vinte aos quarenta sao anos
cerceados, restritos pelos lacos pessoais e emocionais. Isto é
inevitavel, € a vida. Inicia-se entdo um novo estagio. Passamos a
refletir, a observar, a descobrir muita coisa sobre os demais, e a
verdade sobre nos mesmos. A vida torna-se real, significativa.
Vemo-la com um todo e ndo somente como uma cena em que
participamos como atores. Nenhum homem, nenhuma mulher
completa-se antes dos quarenta e cinco. E quando a
individualidade se afirma.

A Sr.a2 Chester retrucou:

— Sempre me dediquei completamente a Basil. Ele tem sido
tudo para mim.

— Pois néao devia ter sido. E por isso que a senhora agora
esta pagando. Ame-o o quanto desejar, mas lembre-se que € Adela
Chester, um ser humano, e nao somente a mae de Basil.

— Sofrerei muitissimo se Basil arruinar a sua vida —
murmurou a Sr.2 Chester.

Ele fitou as linhas delicadas do seu rosto, a expressao
tristonha da boca. Ela era uma mulher amoravel, ndo queria que
sofresse.

— Verei o que posso fazer — ele disse.

Quando encontrou Basil, o rapaz mostrou-se loquaz, ansioso
para defender o seu ponto de vista.

— A situacao esta infernal. Mamae esta sendo intransigente,



preconceituosa, convencional. Se ela se permitisse, veria que
otima moca € Betty.

— E Betty?

— Ora, Betty também nao esta facilitando em nada as
coisas! Se ao menos fizesse um pequeno esforco de adaptacao,
assim como usar um pouco menos de batom, isso poderia fazer
muita diferenca. No entanto ela parece exagerar de propoésito para
parecer bem... bem moderna quando mamae esta por perto.

O Sr. Parker Pyne sorriu.

— Betty e mamae sao duas pessoas maravilhosas. Pensei
que elas iriam dar-se as mil maravilhas.

— Ainda tem muito que aprender, meu jovem — retrucou o
Sr. Parker Pyne.

— Gostaria que viesse conhecer Betty para trocarmos idéias
sobre o problema.

O Sr. Parker Pyne aceitou rapidamente a sugestao.

Betty, sua irma e o marido desta viviam numa casinha
antiga a pouca distancia do mar, num ambiente de refrescante
simplicidade. A mobilia consistia numa mesa, trés cadeiras e
camas. Algumas prateleiras continham a louca essencial para
uma refeicao frugal. Hans era um rapaz vibrante de cabelos louros
rebeldes que falava com incrivel rapidez num inglés muito
estranho sem parar de andar de um lado para o outro. Stella, sua
mulher, era baixinha e muito clara e Betty Gregg possuia cabelos
vermelhos, sardas e um olhar brejeiro. Ele notou que ela nao
estava tdo maquilada como na véspera no Pino D’Oro.

A jovem ofereceu-lhe um coquetel e disse-lhe piscando um
olho:

— Esta por dentro do nosso problema?

O Sr. Parker Pyne fez um gesto de assentimento.



— E de que lado esta? Dos jovens apaixonados ou da mae
desaprovadora?

— Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Certamente.

— A Senhorita agiu com tato?

— Nem um pouquinho — admitiu com franqueza a Srta.
Gregg. — Mas aquela jararaca me provocou — ela acrescentou
dando uma olhada para ver se Basil estava por perto. — Aquela

mulher me deixa maluca de raiva. Todos esses anos ela conservou
Basil atado as suas saias, fazendo-o desempenhar um papel de
bobo. Mas Basil ndo € nenhum boboca. E ainda por cima ela
mantém aquela pose irritante de velha damal

— Nao acho que isto seja mau. S6 nao esta muito na moda
atualmente.

Betty Gregg sorriu subitamente.

— Como as cadeiras Chippendale na era vitoriana, nao?
Foram todas guardadas nos soétaos, e hoje sao consideradas
lindas.

— Mais ou menos isso.

Betty Gregg refletiu.

— Talvez o senhor tenha razao. Para ser franca, foi Basil
quem me deixou de pé atras. Estava ansioso demais que eu
causasse uma boa impressdo a sua mae. E acabei tomando a
atitude exatamente contraria. Ainda acho que ele desistiria de
mim, s€e a mae o pressionasse.

— Talvez — retrucou o Sr. Parker Pyne — se ela soubesse
como agir.

— O senhor pretende orienta-la? Sabe que por si so6 ela
nunca descobrira a maneira adequada. Vai continuar sendo

contra mim, e isso nao lhe trara proveitos. Mas se o senhor



interferisse...

Ela mordeu os labios e ergueu os olhos candidos para ele.

— Ja ouvi falar do senhor. Dizem que conhece a natureza
humana. Acha que eu e Basil formariamos um bom casal?

— Gostaria que me respondesse a trés perguntas.

— E um teste de compatibilidade? Esta certo, va em frente.

— A Srta. dorme com as janelas fechadas ou abertas?

— Abertas. Gosto de ar fresco.

— Gosta das mesmas comidas que Basil aprecia?

— Sim.

— Gosta de dormir cedo ou tarde?

— Para ser franca, cedo. As dez e meia comeco a bocejar e
sinto-me cheia de energia pela manha. Mas nao conte isso a
ninguém, hem?

— Os dois deverao dar-se muito bem — disse o Sr. Parker
Pyne.

— Esse teste me parece muito superficial.

— Parece, mas nao é. Sei no minimo de sete casamentos que
fracassaram porque o marido gostava de ficar acordado até a
meia-noite e a mulher caia de sono as nove, e vice-versa.

— E uma pena que Basil e eu nao possamos ser felizes com
as béncaos da mae dele.

O Sr. Parker Pyne tossiu.

— Acho que posso dar um jeito nisso.

Ela fitou-o incrédula.

— O senhor nao esta tentando me enganar?

Ele assumiu uma expressao inescrutavel.

Com a Sr.2 Chester, o Sr. Parker Pyne mostrou-se

tranquilizador, mas laconico. Um noivado nao era um casamento.



Ele iria passar uma semana em Soler e aconselhava-a a adotar
uma atitude neutra, pelo menos aparentemente conciliatoria.

A semana em Soler foi muito agradavel, porém ao voltar o Sr.
Parker Pyne descobriu que acontecimentos inesperados haviam
modificado a situacao.

A primeira coisa que viu ao entrar no Pino D’Oro foi a Sr.2
Chester tomando cha com Betty Gregg. Basil nado estava presente.
A Sr.a Chester parecia abatida e Betty também tinha ma cor.
Usava muito pouca maquilagem e suas palpebras revelavam que
estivera chorando.

Cumprimentaram-no amavelmente, mas nenhuma delas
mencionou Basil. Subitamente ouviu a moca reter a respiracao
como se alguma dor a aguilhoasse. O Sr. Parker Pyne virou a
cabeca.

Basil Chester vinha subindo as escadas que davam para a
praia. Ao seu lado estava uma jovem de beleza tao extraordinaria
que faria qualquer homem perder o félego. Morena, tinha um
corpo maravilhoso, e s6 um cego nao notaria o fato pois s6 levava
sobre o corpo um vestido leve de crepe azul claro. Usava uma
maquilagem ocre e um batom vermelho alaranjado, e os
cosméticos apenas acentuavam ainda mais sua beleza exotica.
Quanto ao jovem Basil, parecia incapaz de tirar os olhos dela.

— Vocé esta muito atrasado, Basil — disse a mae. — Tinha
combinado levar a Betty até o Mac’s.

— A culpa foi minha — replicou a bela desconhecida numa
voz langorosa. — Estivemos dando umas voltas por ai. — E
virando-se para o rapaz acrescentou: — Meu anjo, arranje-me algo
bem estimulante.

Ela sentou-se, livrou-se dos sapatos e esticou os pés bem

tratados cujas unhas verde-esmeralda combinavam com as unhas



das maos. Nao prestou nenhuma atencao as duas mulheres, mas
inclinou-se para o Sr. Parker Pyne e comentou:

— Esta ilha € horrivel! Antes de encontrar Basil eu estava
morrendo de tédio. Mas ele € um amor!

— Sr. Parker Pyne, Srta. Ramona — apresentou-os a Sr.a
Chester.

A jovem sorriu sedutoramente para o homem mais velho.

— Acho que vou chama-lo de Parker — sussurrou. — Meu
nome € Dolores.

Basil voltou com as bebidas. A Srta. Ramona dividiu sua
atencdao (que em grande parte consistia em lancar olhares
profundos e significativos) entre Basil e o Sr. Parker Pyne, nao
tomando o menor conhecimento da presenca das duas mulheres.
Betty ainda tentou umas duas vezes tomar parte na conversa, mas
a outra moca limitava-se a olhar para ela e bocejar.

Subitamente Dolores levantou-se.

— Acho que ja vou indo. Estou hospedada no outro hotel.
Alguém quer levar-me até 1a?

Basil ergueu-se imediatamente.

— Vou com vocé€.

A Sr.a2 Chester interveio:

— Basil, meu querido...

— Eu volto ja, mamae.

— Ele nado € mesmo o queridinho da mamae? — disse a Srta.
Ramona para ninguém em particular. — Vocé a obedece como um
cachorrinho, nao?

Basil corou embaracado. A Srta. Ramona cumprimentou a
Sr.a Chester com uma ligeira inclinacao de cabeca, enderecou um
sorriso estonteante ao Sr. Parker Pyne e afastou-se acompanhada

por Basil.



Depois que eles sairam houve um siléncio constrangido. O
Sr. Parker Pyne néo quis ser o primeiro a falar. Betty Gregg abria
e fechada nervosamente as maos olhando para o mar. O rosto
corado da Sr.2 Chester revelava codlera.

Betty disse numa voz pouco firme:

— Bem, o que o senhor acha da nova aquisicao da Baia de
Polensa?

Cautelosamente o Sr. Parker Pyne respondeu.

— Um pouquinho... Ahn... exotica.

— Exotica? — disse Betty com uma risada curta e amarga.

A Sr.a2 Chester atalhou:

— Ela é horrivel, horrivel! Basil deve estar louco.

Betty interveio vivamente:

— Nao ha nada de errado com Basil.

— Aquelas unhas... — tornou a Sr.2 Chester com um arrepio
de nausea.

Subito Betty levantou-se.

— Sr.2 Chester, acho que vou para casa. Afinal resolvi nao
ficar para o jantar.

— Oh, querida, Basil ficara tdo desapontando!

— Ficara mesmo? — replicou Betty com uma curta risada. —
Acho que vou, de qualquer forma. Estou com dor de cabeca.

Ela sorriu para os dois e afastou-se. A Sr.2 Chester virou-se
para o Sr. Parker Pyne.

— Gostaria de nunca ter vindo a esse lugar.

O Sr. Parker Pyne balancou tristemente a cabeca.

— O Sr. nao devia ter-se afastado — tornou a Sr.2 Chester.
— Se estivesse aqui isto nao teria acontecido.

— Minha cara senhora, asseguro-lhe que em questdes de

mulheres bonitas eu nao teria nenhuma influéncia sobre o seu



filho. Ele parece ter uma natureza muito... suscetivel.

— Pois nao costumava ter — retrucou a chorosa senhora. —
Bem — tornou o Sr. Parker Pyne tentando ser otimista, — essa
nova atracao parece ter esfriado o entusiasmo do seu filho pela
Srta. Gregg. Isso deve-lhe dar alguma satisfacao.

— Nao sei do que o senhor esta falando — replicou a Sr.2
Chester. — Betty € um amor de pequena e dedicadissima a Basil.
Dada a situacao, ela esta-se comportando maravilhosamente.
Acho que meu filho deve ter enlouquecido.

O Sr. Parker Pyne nem piscou ante esta espantosa mudanca
de atitude. Estava acostumado as incoeréncias do comportamento
feminino.

— Ele nao esta louco, s6 enfeiticado — disse brandamente.

— Aquela criatura é insuportavel.

— Mas belissima.

A Sr.a2 Chester bufou.

Basil subiu correndo a escadaria do terraco.

— Ola, mamae, aqui estou eu. Onde esta Betty?

— Foi para casa. Estava com dor de cabeca, o que nao € de
admirar.

— Ela esta fazendo pirraca, a senhora quer dizer.

— Acho que esta sendo cruel com a Betty, Basil.

— Pelo amor de Deus, mamae, deixe disso. Se Betty for fazer
uma cena toda vez que eu falar com outra mulher, vamos ter um
belo casamento, sem duvida.

— Vocés estao noivos.

— Sim, estamos noivos, mas isto nao significa que nao
possamos ter os nossos amigos particulares. Hoje em dia todo
mundo leva a sua propria vida e tenta deixar de lado essa historia

de ciiimes.



O rapaz acrescentou depois de uma pausa:

— Olhe aqui, ja que Betty nao vai jantar conosco... Acho que
vou voltar para o Mariposa. Convidaram-me para jantar la.

— Oh, Basil...

O rapaz lancou-lhe um olhar exasperado e desceu correndo
os degraus.

A Sr.a Chester dirigiu um olhar eloqiiente ao Sr. Parker Pyne.

— Esta vendo s6? — disse ela.

Ele estava.

Dois dias depois os acontecimentos atingiram o climax. Betty
e Basil haviam combinado fazer um piquenique numa praia
distante. Quando a moca chegou ao Pino D’Oro descobriu que
Basil esquecera a promessa e fora passar o dia no Formentor com
a turma de Dolores Ramona.

A tUnica reacao visivel de Betty foi uma contracao de labios.
Dali a pouco, entretanto, levantou-se e disse para a Sr.2 Chester
(as duas mulheres estavam sozinhas no terraco):

— Nao faz mal, nao tem importancia. Mas mesmo assim,
acho melhor darmos tudo por acabado.

A jovem retirou do dedo o anel de sinete que Basil lhe dera.
(Ele pretendia comprar um anel de noivado mais tarde.)

— Quer entregar isto a ele, Sr.2 Chester? Diga-lhe que esta
tudo bem, que nao se preocupe.

— Betty, querida, nao faca isso! Ele a ama de verdade!

— E, parece mesmo — tornou a jovem com uma curta
risada. — Nao, eu tenho algum orgulho. Diga-lhe que esta tudo
bem e que... lhe desejo boa sorte.

Quando Basil voltou, ao entardecer, encontrou uma

tempestade.



Ao ver o anel, enrubesceu ligeiramente.

— Entao é assim que ela se sente? Bem, também acho que é
melhor.

— Basil!

— Bem, mamae, para ser franco, nao nos estavamos dando
muito bem ultimamente.

— E de quem era a culpa?

— Nao acho que seja minha. O ciime é uma emocao
insuportavel. Na realidade, nao compreendo por que a senhora
esta tao alterada. Foi a senhora mesma quem me pediu para nao
casar com Betty!

— Isso foi antes de conhecé-la. Basil, meu querido, vocé nao
esta pensando em casar-se com essa outra mulher, esta?

Basil Chester respondeu com simplicidade:

— Casar-me-ia com ela nesse instante se ela quisesse. Mas
receio que nao queira.

Um arrepio gelado percorreu a espinha da Sr.2 Chester.

Ela saiu a procura do Sr. Parker Pyne e encontrou-o lendo
placidamente um livro num cantinho abrigado.

— O senhor precisa fazer alguma coisa! O senhor precisa
fazer alguma coisa! Meu filho vai arruinar a vida dele!

O Sr. Parker Pyne estava ficando um pouco cansado daquela
historia de Basil Chester estar a ponto de arruinar a vida dele.

— O que posso fazer?

— Procure aquela criatura horrivel, e se for necessario,
suborne-a!

— Isso pode-lhe sair muito caro.

— Nao importa.

— Mas seria lamentavel. Talvez haja um outro meio.

Ela olhou-o interrogativamente. O Sr. Parker Pyne balancou



a cabeca.

— Nao posso prometer nada, mas verei o que posso fazer. Ja
tive casos semelhantes antes. Ah, e por falar nisso, nao diga nada
a Basil. Seria desastroso.

— Naturalmente nao direi nada.

A meia-noite o Sr. Parker Pyne voltou do Hotel Mariposa. A
Sr.2 Chester estava a sua espera.

— Bem? — ela perguntou ansiosa.

Os olhos dele brilhavam.

— A Srta. Dolores Ramona saira de Polensa amanha de
manha, e a noite deixara a ilha.

— Oh! Sr. Parker Pyne! Como conseguiu isso?

— Nao lhe custara um centavo — replicou o Sr. Parker Pyne
com os olhos faiscando. — Estava com a impressao que possuia
argumentos para convencé-la, e estava certo.

— O senhor é maravilhoso! Nina Wycherley tinha razao. O
senhor pode-me dizer quais os seus... honorarios?

O Sr. Parker Pyne estendeu-lhe a mao bem tratada.

— Nem um centavo. Foi um prazer. Espero que tudo se
resolva bem. Naturalmente o rapaz ficara muito aborrecido
quando descobrir que ela partiu sem deixar o endereco. Seja
paciente com ele por uma ou duas semanas.

— Se ao menos Betty o perdoasse...

— Ela ira perdoa-lo, sim. Formam um belo casal. Mas talvez
seja mesmo melhor que eu me va antes que ele resolva apaixonar-

se por uma terceira moca.

O Sr. Parker Pyne debrucou-se sobre a amurada do navio
contemplando as luzes de Palma. Ao seu lado estava Dolores

Ramona. Ele a congratulava:



— Um otimo trabalho, Madeleine. Ainda bem que tive a idéia
de telegrafar-lhe. O que é mais estranho é que na realidade vocé
seja uma moca tao pacata e sossegada.

Madeleine de Sara, vulgo Dolores Ramona, vulgo Maggie
Sayers, respondeu recatadamente:

— Alegra-me que o senhor esteja satisfeito. Foi uma semana
muito agradavel. Agora acho que vou descer e deitar-me antes que
o navio deixe o cais. O mar e eu nao somos muito compativeis.

Alguns minutos depois alguém colocou a mao no ombro do
Sr. Parker Pyne. Ele virou-se e deparou com Basil Chester.

— Tinha de despedir-me do senhor e agradecer por mim e
por Betty. Ela envia-lhe um abraco carinhoso. A sua idéia foi
otima. Mamae e Betty agora sao inseparaveis. Nao me agradou
enganar a minha velha, mas ela estava se tornando muito dificil.
De qualquer forma, agora esta tudo bem. SO preciso tomar
cuidado e manter um ar desapontado por mais alguns dias. Betty
e eu lhe somos infinitamente gratos.

— Desejo-lhes todas as felicidades — disse o Sr. Parker
Pyne.

— Obrigado.

Apés uma pequena pausa, Basil perguntou com uma
indiferenca um tanto forcada:

— A Srta... de Sara... esta por aqui? Gostaria de agradecer-
lhe também.

O Sr. Parker Pyne lancou-lhe um olhar penetrante.

— Receio que a Srta. de Sara tenha ido deitar-se —
respondeu.

— Ah, que pena... Bem, talvez eu possa vé-la em Londres,
um dia desses.

— Para ser preciso, ela deve ir para a América



imediatamente, a servico.

— Oh! — fez Basil com uma expressao de desapontamento.
— Bem, preciso ir indo...

O Sr. Parker Pyne sorriu. No caminho para o seu camarote
bateu a porta de Madeleine.

— Como esta vocé, minha querida? Esta bem? Nosso jovem
amigo esteve aqui. Esta sofrendo do costumeiro ataque de
Madeleinite. Num dia ou dois ficara bom, mas nao ha duavida que

vocé € muito perturbadora.



Os Iris Amarelos

Hercule Poirot esticou os pés na direcdo do radiador elétrico
embutido na parede. O desenho preciso formado pelas barras
paralelas incandescentes agradava a sua mente ordeira.

— Os fogareiros de carvao eram inconstantes e desajeitados.
Nunca tiveram essa simetria tao deliciosa...

A campainha do telefone soou. Poirot levantou-se
consultando o relogio. Eram quase onze e meia. Quem lhe
telefonaria a essa hora? E verdade que poderia ser engano.

— Ou talvez — murmurou para si mesmo com um SOorriso
sonhador — tenham encontrado um milionario, dono de uma
cadeia de jornais, morto na biblioteca de sua casa de campo, com
uma orquidea rara esfacelada em sua mao esquerda e uma pagina
de um livro de cozinha preso com um punhal em seu peito...

Sorrindo a essa agradavel possibilidade, ele atendeu o
telefone. Imediatamente ouviu uma voz rouca e suave de mulher,
que transmitia desespero e preméncia:

— E M. Hercule Poirot? E M. Hercule Poirot?

— Sim, é ele mesmo.

— M. Poirot... venha, por favor, agora... imediatamente...
estou em perigo... em grande perigo... sei que estou...

Poirot replicou rapidamente:

— Quem esta falando? E de onde?

A voz, agora mais fraca porém com maior preméncia,

repetiu:



— Venha agora... € uma questao de vida ou morte... no
Jardin des Cygnes... agora... a mesa com os iris amarelos.

Houve uma pausa — uma exclamacao abafada — e a ligacao
foi cortada.

Hercule Poirot desligou com uma expressao intrigada. Entre
os dentes murmurou:

— Isto é muito curioso.

Na entrada do Jardin des Cygnes, o gordo Luigi adiantou-se:

— Buona sera, M. Poirot. Quer uma mesa, nao?

— Nao, nado, meu bom Luigi. Estou procurando alguns
amigos. Vou dar uma espiada por ai, talvez ainda nado tenham
chegado. Ah, vé aquela mesa no canto com os iris amarelos? Se
nao € indiscricao, permita-me perguntar por que s6 naquela mesa
vejo essas flores, enquanto em todas as outras ha vasos com
tulipas rosas?

Luigi encolheu os ombros expressivos.

— Foi um pedido, monsieur, um pedido especial. Certamente
devem ser as flores favoritas de uma das senhoras. Aquela é a
mesa do Sr. Barton Russel, um americano riquissimo.

— Ah, é preciso satisfazer os caprichos das damas, nao €,
Luigi?

— Monsieur tem toda razdo — anuiu o italiano.

— Estou vendo um conhecido naquela mesa. Preciso falar-
lhe.

Poirot contornou agilmente a pista de dancas. A mesa em
questao fora posta para seis pessoas, mas no momento era
ocupada por um unico individuo, um rapaz que bebericava o seu
champanha com uma expressao pensativa e desgostosa.

Estava muito longe de ser a pessoa que Poirot esperara



encontrar. Parecia impossivel associar a idéia de perigo ou
melodrama a qualquer grupo do qual Tony Chapell fizesse parte.

Poirot deteve-se junto a mesa dos iris amarelos.

— Ah! Se nao € o meu amigo Anthony Chapell!

— Mas quem vejo? Que maravilha! Poirot, o detetive! —
exclamou o rapaz. — Nada de Anthony, meu caro, sou Tony para
0S amigos.

O rapaz puxou uma cadeira.

— Vamos, sente-se aqui. Falemos sobre o Crime, ou melhor
ainda, bebamos ao Crime — e enchendo de champanha um copo
vazio, acrescentou: — Mas meu caro Poirot, que esta fazendo
aqui? Nao vai encontrar um s6 cadaver, s60 musica, danca e
alegria.

Poirot tomou um gole de champanha.

— Nao me parece muito alegre, mon cher.

— Alegre? Eu sou € um infeliz, positivamente um
desgracado. Escute, esta ouvindo essa musica? Nao a reconhece?

Poirot arriscou cautelosamente um palpite.

— Nao sera “Meu Amor me Abandonou”?

— Nao esta muito longe, ndo, mas errou. O nome da musica
¢ “Nada Como o Amor para Torna-lo Infeliz” — “There is Nothing
Like Love for Making you Miserable”...

— Ahn...

— A minha cancao favorita — continuou tristemente Tony
Chapell — o meu restaurante favorito, o meu conjunto favorito, e a
minha garota favorita... s6 que ela esta dancando com outra
pessoa.

— E essa a causa de sua melancolia? — perguntou Poirot.

— Justamente. Pauline e eu tivemos uma discussao. Isto €,

de cada cem palavras que trocamos, cinco foram minhas. Cada



vez que eu dizia “Mas querida, eu posso explicar”, ela iniciava as
noventa e cinco dela e ndao chegamos a nenhuma conclusao — e
Tony acrescentou lugubremente: — Acho que vou-me envenenar.

— Pauline? — murmurou Poirot.

— Pauline Weatherby, a jovem cunhada de Barton Russel.
Jovem, linda e horrorosamente rica. Esta noite Barton Russel esta
dando uma festa. Conhece-o? E wum industrial americano,
animado, uma personalidade forte. Foi casado com a irma de
Pauline.

— E quais sao os outros convidados?

— Vai conhecé-los daqui a um minuto quando parar a
musica: Lola Valdez, a dancarina sul-americana que é a estrela do
novo show do Metropole, e Stephan Carter. O senhor deve
conhecé-lo, esta no servico diplomatico. E muito discreto, sua
alcunha é “Stephen, o silencioso”. E o tipo do homem que esta
sempre dizendo “Nao tenho permissao para divulgar, etc., etc.”.
Olhe, ai vém eles.

Poirot levantou-se e foi apresentado a Barton Russel, a
Stephen Carter, a Lola Valdez, uma morena exuberante, e a
Pauline Weatherby, uma jovenzinha muito clara de olhos azul-
horténsia.

Barton Russel disse:

— Ora, o senhor nao € o grande Hercule Poirot? Tenho muito
prazer em conhecé-lo. Nao quer juntar-se ao nosso grupo? Isto €,
Se nao...

Tony Chapell interveio:

— Ele deve ter um compromisso com algum cadaver, ou
talvez com um banqueiro raptado ou com o famoso rubi do Raja
de Boriobylaga...

— Ora, meu amigo, pensa que nunca tiro uma folga? Nao



posso, para variar, estar s6 querendo divertir-me?

— Talvez tenha marcado um encontro com o nosso amigo
Carter. Quem sabe houve um grande roubo em Genebra, a
situacao internacional estd em perigo e os planos precisam ser
recuperados ou havera uma nova guerra mundial!

Pauline Weatherby interrompeu-o bruscamente.

— Precisa estar sempre bancando o palhaco, Tony?

— Desculpe, Pauline.

Tony Chapell mergulhou num siléncio descorocoado.

— E muito severa, mademoiselle.

— Detesto gente que sempre quer ser engracada.

— Vejo que preciso ser cuidadoso. S6 devo falar sobre
assuntos sérios.

— Oh, nao, M. Poirot. Nao me referia ao senhor. Desculpe-
me — disse a jovem, e virando para ele um rosto sorridente,
perguntou: — E realmente uma espécie de Sherlock Holmes capaz
de tirar dos fatos deducoes assombrosas?

— Ah! As deducodes nao sao tao faceis assim na vida real.
Mas vou fazer uma tentativa. Vejamos, deduzo... que os iris
amarelos sao as suas flores favoritas? Estou certo?

— Errado, M. Poirot. Prefiro os iris do vale ou as rosas.

Poirot suspirou.

— Fracassei. Tentarei mais uma vez. Esta noite, nao faz
muito tempo, Mademoiselle telefonou a alguém.

Pauline riu e bateu palmas.

— Tem razao.

— Foi pouco depois de ter chegado aqui?

— Esta certo novamente. Telefonei assim que entrei.

— Ah, ja nao esta tdo bom. Telefonou antes de vir para esta

mesa?



— Sim.

— Decididamente mau, muito mau.

— Oh, nao. Acho que foi brilhante de sua parte. Como soube
que eu telefonei?

— Ah, Mademoiselle, isto € um segredo profissional. E a
pessoa a quem telefonou, acaso seu nome comeca com um P, ou
talvez com um H?

Pauline riu.

— Completamente errado. Telefonei para a minha criada
para que postasse umas cartas muito importantes que esqueci
sobre a mesa. O nome dela é Louise.

— Confesso que estou confuso, muito confuso.

A musica recomecou.

— Quer dancar, Pauline? — perguntou Tony.

— Acho que prefiro descansar um pouco, Tony.

— Nao € lamentavel? — retrucou Tony com amargura para
ninguém em particular.

Poirot murmurou para a sul-americana que estava do outro
lado:

— Nao ouso convida-la para dancar comigo, senhora. Sou
quase uma antigtiidade.

Lola Valdez respondeu:

— Que tonteria, usted es mui joven, seu cabelo ainda € bem
preto!

Poirot encolheu-se.

— Pauline, como seu guardido e cunhado, simplesmente
ordeno-lhe que dance comigo. Estao tocando uma valsa, o Uunico
ritmo que danco realmente bem.

— Ora, certamente Barton. Obedeco sem hesitacoes.

— Que boa garotal Pauline, vocé € formidavel.



Os dois dirigiram-se para a pista de danca. Tony inclinou
sua cadeira para tras e olhou para Stephen Carter.

— Mas vocé € um grande tagarela, ndo €& Carter? Sua
conversa € capaz de animar qualquer festa, nao?

— Chapell, nao estou entendendo muito bem o que quer
dizer com isso.

— Ah, nao? — retrucou Tony e imitou a pose desanimada do
outro.

— Ora, meu caro!

— Pelo menos beba, se ndo gosta de falar.

— Nao, obrigado.

— Entao eu bebo por vocé.

Stephen Carter encolheu os ombros.

— Desculpe, preciso falar com alguém que vi la adiante. E
um velho colega de Eton.

Stephen Carter levantou-se e dirigiu-se a uma mesa
proxima.

Tony comentou lugubremente:

— Alguém deveria afogar todos os etonianos ao nascerem.

Hercule Poirot sussurrou galantemente a bela morena ao seu
lado:

— Gostaria de saber quais sao as flores favoritas de
Mademoiselle.

— Ah, e por que esta curiosidade? — perguntou Lola
brejeiramente.

— Mademoiselle, quando envio flores a uma dama, faco
questao de que sejam do gosto dela.

— Que amabilidad! Pois vou-lhe dizer: me gustan os cravos
grandes rojos e as rosas rojas.

— Superbe! Oui, superbe! Entdao nao gosta de flores



amarelas, dos iris amarelos?

— Flores amarelas? Nao, elas nao combinam com el mio
temperamento.

— Mademoiselle é sabia... Diga-me, telefonou para algum
amigo depois que chegou aqui?

— Io? Se telefonei para um amigo? No. Mas que pergunta
estranal

— Ah! E que sou um homem muito curioso.

— Tenho certeza que é. — E fitando-o sedutoramente com
seus olhos escuros, ela acrescentou: — E é também un hombre
mui peligroso.

— Nao, nao, perigoso nao. Digamos que sou um homem que
pode ser muito util... no perigo! Esta-me compreendendo?

Lola riu mostrando dentes muito brancos e regulares.

— No! No! Usted es peligroso!

Hercule Poirot suspirou.

— Vejo que nao me entende. Tudo isso € muito estranho.

O aparteado Tony despertou subitamente e perguntou:

— Lola, que tal nos sacudirmos um pouco? Vamos?

— Eu vou, ja que M. Poirot nao € suficientemente corajoso.

Tony envolveu a cintura da moca e disse a Poirot ao se
afastar:

— Fique meditando sobre os crimes que o aguardam, meu
caro.

— Essa sua observacao é muito profunda — respondeu
Poirot. — Sim, € muito profunda.

Ficou pensativo por alguns instantes e por fim ergueu a
mao. Luigi atendeu imediatamente, o rosto largo animado por um
SOrriso.

— Mon vieux — disse Poirot — preciso de algumas



informacoes.

— Estou sempre as suas ordens, Monsieur.

— Gostaria de saber quantos ocupantes dessa mesa
utilizaram o telefone esta noite.

— E facil, Monsieur. A senhora de branco telefonou logo que
chegou aqui. S6 depois deixou o abrigo no vestiario. La encontrou
a outra senhora morena que se ia dirigindo a cabina telefonica.

— Entao a sul-americana também telefonou! E isto foi antes
de entrarem no restaurante?

— Sim, Monsieur.

— Mais alguém telefonou?

— Nao, Monsieur.

— Preciso pensar, Luigi, preciso pensar furieusement.

— E mesmo, Monsieur?

— Sim, Luigi. Acho que esta noite preciso que todas as
minhas faculdades mentais estejam alertas. Alguma coisa vai
acontecer, e nao estou bem certo do que é.

— Ha algo que eu possa fazer, Monsieur?

Stephen Carter estava voltando para a mesa. Poirot fez um
sinal a Luigi que se afastou discretamente.

— Fomos abandonados, Sr. Carter — disse o detetive.

— Ah... sim — retrucou o outro.

— Conhece bem o Sr. Barton Russel?

— Sim, conheco-o ha bastante tempo.

— A cunhada, a pequena Srta. Weatherby, é encantadora.

— Sim, ela & muito graciosa.

— Também a conhece bem?

— Ah... sim.

— Ah... sim. Ah... sim — repetiu Poirot.

Carter fitou-o espantado.



A musica parou e os demais retornaram.

Barton Russel dirigiu-se ao garcom:

— Outra garrafa de champanha, depressa.

Erguendo o copo virou-se para os convidados:

— Escutem, amigos. Vou pedir-lhes para fazermos um
brinde. Existe um motivo para esta nossa reunidao desta noite.
Como sabem, pedi um mesa para seis. Eramos apenas cinco, o
que deixava um lugar vago. Entretanto, por uma estranha
coincidéncia, o Sr. Hercule Poirot passou casualmente e pedi-lhe
que se reunisse a nos. Os senhores ainda nao percebem quao
apropriada foi essa coincidéncia. Pois cavalheiros, esse lugar vago
representa essa noite uma mulher... uma mulher em cuja
memoria damos essa festa. Senhoras e senhores, essa festa € em
memoria de minha querida esposa Iris, que morreu exatamente ha
quatro anos atras nessa mesma data!

Um frémito de espanto percorreu a mesa.

Barton Russel, o rosto impassivel, ergueu o copo.

— Peco-lhes para beberem em memoéria dela. A Iris!

— Iris? — interpelou-o vivamente Poirot olhando para as
flores.

Barton Russel percebeu a direcao do seu olhar e fez um
gesto de assentimento.

Ouviram-se murmurios em torno da mesa.

— Iris... Iris...

Todos pareciam aturdidos e sem jeito.

O industrial prosseguiu em sua lenta inflexdo americana.
Cada palavra parecia pesar no siléncio.

— Pode parecer-lhes estranho que eu celebre o aniversario
da morte dela dessa maneira, com uma reuniao de gala num

restaurante da moda. Mas eu tenho uma razao. Sim, eu tenho



uma razao. Em consideracdao ao M. Poirot, explicarei com
detalhes.

Virando-se para o detetive, ele continuou:

— Faz hoje quatro anos que ofereci um jantar de gala em
New York. Estavam presentes minha esposa, eu, o Sr. Stephen
Carter, adido a embaixada em Washington, o Sr. Anthony Chapell,
que estava hospedado ha algumas semanas em nossa casa, e a
Sr.2 Lola Valdez, que na época encantava Nova York com a sua
danca. A pequena Pauline — e Barton deu uma palmadinha no
ombro da moca — soO tinha dezesseis anos, mas compareceu a
festa numa concessao especial. Lembra-se, Pauline?

— Sim... eu me lembro — a voz dela tremeu um pouco.

— M. Poirot, naquela noite aconteceu uma tragédia. Os
tambores rufaram e o show comecou. As luzes, com excecao de
um foco no centro da pista, apagaram-se. Quando reacenderam,
M. Poirot, vimos minha esposa caida sobre a mesa. Estava morta.
Encontraram vestigios de cianeto de potassio no fundo do seu
copo de vinho. O resto da dose foi encontrado na bolsa dela.

— Ela suicidou-se? — perguntou Poirot.

— Este foi o veredicto... Fiquei arrasado, M. Poirot. A policia
julgou que havia um motivo para tal ato. Aceitei a conclusao da
policia.

Subitamente ele bateu com o punho na mesa.

— Mas nao fiquei satisfeito... Durante quatro anos remoi os
fatos, refleti... e ndo estou satisfeito. Nao acredito que Iris tenha-se
suicidado. M. Poirot, acredito que ela foi assassinada... por uma
das pessoas que estdo nessa mesa.

— Ei, escute aqui...

Tony Chapell erguera-se a meio.

— Fique quieto, Tony, ainda nao acabei — ordenou Russel.



— Um dos presentes matou-a. Agora tenho certeza. Alguém que,
encoberto pela escuridao, colocou o envelope com os restos de
cianeto na bolsa dela. Acredito agora que sei quem foi, € quero
descobrir a verdade.

Levantando a voz, Lola protestou com veeméncia:

— Usted es loco, loco! Por que le haria mal? No, usted es loco?
Mas io no me quedare aqui!

Um rufar de tambores interrompeu suas palavras.

— E o show — disse Barton Russel. — Mais tarde
prosseguiremos. Fiquem onde estdo. Preciso falar com o conjunto.
Tenho um pedido a fazer-lhes.

O industrial levantou-se e deixou a mesa.

— Que idéia maluca — comentou Carter.

— El hombre es loco — ajuntou Lola.

As luzes enfraqueceram.

— Acho que vou embora — disse Tony.
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— Nao! — protestou vivamente Pauline e acrescentou num
murmurio: — Oh, meu Deus... Oh, meu Deus...

— O que é, Mademoiselle? — murmurou Poirot.

A resposta veio quase num sussurro.

— E horrivel! Exatamente como aquela noite...

— Psiu! Psiu! — reclamaram de uma mesa proxima.

Poirot abaixou mais a voz e sussurrou-lhe qualquer coisa no
ouvido. Em seguida deu-lhe uma palmadinha carinhosa no ombro
e tranquilizou-a.

— Tudo ficara bem.

— Dios mio! Oigam! — exclamou Lola.

— O que foi, senhora?

— E a mesma musica — a mesma cancao que tocaram



aquela noite em Nova York. Isso deve ser coisa de Barton Russel.
No me gusta nada de eso!

— Coragem... Coragem... Ouviram-se novos psius.

Uma mulher dirigiu-se para o centro da pista, uma jovem
negra com olhos saltados e dentes brilhantes e branquissimos.
Comecou a cantar numa voz rouca e profunda, curiosamente

comovente.

Ja te esqueci

Nao penso mais em ti
No teu jeito de andar
No teu jeito de falar
Nas coisas que dizias
Ja te esqueci

Nao penso mais em ti
Nao sei mais ao certo
A cor dos teus olhos

Ja te esqueci

Tudo acabou
Nao penso mais em ti
Ja te esqueci
Nao penso mais em ti

Em ti... Em ti... Em ti...

A cancao chorosa na voz profunda da negra produziu um
profundo impacto, hipnotizando, enfeiticando toda a sala. Até os
garcons sentiam o seu efeito. A platéia tinha os olhos fixos na
cantora, magnetizada pela densa emocao que ela transmitia.

Um garcom passou silenciosamente em torno da mesa
murmurando “champanha” e enchendo os copos, mas todas as

atencoes estavam concentradas no brilhante foco de luz onde a



negra de ancestrais africanos cantava em sua voz profunda:

Tudo acabou

Ja te esqueci

Mentira, mentira

Vou pensar em ti... em ti... em ti

Até o fim.

Os aplausos explodiram frenéticos. Barton Russel retornou a
mesa e sentou-se em seu lugar.

— Essa cantora € maravilhosa! — exclamou Tony, mas suas
palavras foram cortadas por um grito abafado de Lola:

— Vejam! Vejam!

Todos viraram a cabeca.

Pauline Weatherby estava caida sobre a mesa.

— Ela esta mortal — exclamou Lola. — Exatamente como
Iris... Como Iris em Nova York...

Poirot ergueu-se de sua cadeira e fez sinal para que os
demais nao se aproximassem. Curvando-se sobre o vulto inerte,
muito gentilmente tomou uma das maos sem vida e procurou o
pulso.

Seu rosto severo estava palido. Os demais observavam-no,
paralisados, em transe.

Lentamente o detetive sacudiu a cabeca.

— Sim, la pauvre petite esta morta. E eu sentado ao lado
dela! Ah! Mas desta vez o assassino nao escapara!

Barton Russel, o rosto cinzento, murmurou:

— Exatamente como Iris... Ela deve ter visto alguma coisa...
Pauline viu alguma coisa naquela noite... Mas nao tinha certeza...
Ela me disse que nao tinha certeza... Precisamos chamar a policia.

Oh, Deus, a minha pequena Pauline...



Poirot falou:

— Onde esta o copo dela? — E levando o mesmo ao nariz
acrescentou: — Sim, sinto o cheiro de cianeto, o cheiro de
améndoas amargas. O mesmo método, o mesmo veneno...

Apanhou a bolsa da jovem.

— Vou examinar a sua carteira.

Barton Russel interveio.

— O senhor nao esta pensando em suicidio, esta? Ela nunca
faria isso.

— Espere, ordenou Poirot. — Nao, ndo ha nada aqui. O
assassino nao teve tempo. As luzes acenderam-se com muita
rapidez. Portanto, o veneno ainda esta com ele.

— Ou ela — acrescentou Carter olhando para Lola Valdez.

A dancarina explodiu:

— La que quieres decir? Eu nao a matei, € mentira! Io no la
he matado! Por que lo haria eso?

— Em Nova York vocé estava interessada em Barton Russel.
Ouvi mexericos a respeito disso. E as argentinas sao notoriamente
ciumentas!

— E tudo mentira! E néao sou argentina, sou peruana! Ah, se
pongo las manos em ti...

— Facam siléncio! — ordenou Poirot. — Devem-me escutar
agora.

Barton Russel insistiu:

— Todos devem ser revistados.

Poirot retrucou calmamente:

— Nao. Nao € necessario.

— Nao € necessario? O que quer dizer com isso?

— Eu, Hercule Poirot, sei de tudo... Vejo com os olhos da

minha mente. E falarei! Sr. Carter, quer me mostrar o envelope



que esta no bolso superior do seu paleto?

— Nao ha nada no meu bolso. Que diabos...

— Tony, meu bom amigo, quer-me fazer o favor...

Carter protestou:

— Seu maldito...

Antes que Carter pudesse impedi-lo, Tony retirou com um
gesto rapido um pequeno envelope do seu bolso.

— Aqui esta, M. Poirot, exatamente como disse.

— Isto € um embuste! — bradou Carter.

Poirot apanhou o envelope e leu em voz alta o rotulo.

— Cianeto de potassio. O caso esta completo.

Com violéncia contida Barton Russel interveio:

— Carter! Eu sempre desconfiei! Iris estava apaixonada por
vocé. Queria viver com vocé. Por causa da sua preciosa carreira
vocé nao desejava um escandalo, e entao envenenou-a! Sera
enforcado por isso, cao imundo!

— Siléncio! — atalhou Poirot numa voz firme e autoritaria. —
Ainda nao acabei. Eu, Hercule Poirot, ainda tenho algo a dizer.
Quando cheguei aqui, o meu amigo Tony Chapell disse que eu
viera a procura de um crime. Em parte isto € verdade. Havia crime
em minha mente, sim. Mas foi para impedi-lo que vim até aqui. E
eu impedi esse crime. O assassino planejou bem, mas Hercule
Poirot estava uma jogada a sua frente. Foi necessario que eu
pensasse rapido e cochichasse algo no ouvido de Mademoiselle
quando as luzes se apagaram. Mademoiselle Pauline € uma jovem
sensivel e inteligente, e desempenhou bem o seu papel.
Mademoiselle, quer ter a bondade de nos mostrar que esta bem
viva, afinal?

Pauline ergueu a cabeca.

— A ressurreicao de Pauline — anunciou com uma risada



vacilante.

— Pauline, querida!

— Tony!

— Meu amor!

— Meu anjo.

Barton Russel abriu a boca.

— Eu... eu nao compreendo.

— Vou ajuda-lo a compreender, Sr. Barton Russel. O seu
plano falhou.

— Meu plano!

— Sim, o seu plano. Quem foi o Glnico homem que teve um
alibi durante a escuridao? O homem que havia deixado a mesa, o
senhor, Sr. Barton Russel. Mas protegido pela escuriddo o senhor
voltou, deu a volta a mesa com uma garrafa de champanha,
encheu os copos, colocou cianeto no copo de Pauline e introduziu
o envelope meio vazio no bolso de Carter quando se curvou para
apanhar o copo dele. Oh, sim, foi muito facil desempenhar o papel
de garcom na escuriddo quando a atencao de todos estava
desviada. Este foi o verdadeiro motivo desta festa. O lugar mais
seguro para cometer um crime € no meio de uma multidao.

— Por que diabos eu havia de querer matar Pauline?

— Talvez por dinheiro. Sua esposa nomeou-o guardiao de
sua cunhada. O senhor mesmo mencionou o fato esta noite.
Pauline tem vinte anos. Aos vinte e um, ou quando se casasse, 0
senhor teria de prestar contas de seus bens. Creio que nao
poderia fazé-lo. Especulou com o seu dinheiro. Nao sei se o senhor
matou sua esposa desta mesma maneira, ou se o suicidio dela
forneceu-lhe a idéia para este crime, mas sei que esta noite é
culpado de tentativa de assassinato. Cabe a Pauline decidir se

deseja ou nao entrega-lo a Justica.



— Nao — declarou Pauline. — Prefiro que ele suma da minha
vista e deixe o pais. Nao quero um escandalo.

— E melhor ir depressa, Sr. Barton Russel. Aconselho-o a
ser mais cuidadoso no futuro.

Barton Russel ergueu-se, trincando os dentes.

— Va para o inferno, seu belgazinho presuncoso e
intrometido!

Ele saiu furioso.

Pauline suspirou.

— M. Poirot, o senhor foi maravilhoso.

— Mademoiselle € que foi maravilhosa derramando aquela
champanha e representando tao lindamente o papel de cadaver.

— Ufl — fez ela estremecendo. — O senhor me da arrepios.

Ele perguntou gentilmente:

— Foi a Senhorita quem telefonou, nao foi?

— Fui eu, sim.

— Por queé?

— Nao sei. Estava preocupada e amedrontada sem saber o
porqué. Barton contou-me que estava dando uma festa para
comemorar a morte de Iris. Compreendi que ele estava planejando
alguma coisa, mas ele negou-se a dizer-me o que era. Parecia
tdo... tao excitado e estranho que senti que algo terrivel estava
para acontecer. Mas naturalmente nunca pensei que ele quisesse
livrar-se de mim.

— E dai, Mademoiselle?

— Ja tinha ouvido falar no senhor. Pensei que se pudesse
fazer com que viesse até aqui, talvez pudesse impedir qualquer
tragédia. Julguei que sendo o senhor um estrangeiro... se eu lhe
desse um telefonema misterioso, fingindo estar em grande perigo...

— Julgou que o melodrama me atrairia? Pois foi o que me



intrigou. A mensagem em si soou falsa, pareceu-me um embuste.
Mas a voz transmitia um medo real. Resolvi vir até aqui, e entao a
Senhorita negou categoricamente ter-me telefonado.

— Era preciso. Nao queria que soubesse que o chamara.

— Ah! Mas eu tinha quase certeza disso! Nao de inicio, mas
logo compreendi que as Unicas pessoas que poderiam saber que a
mesa estaria enfeitada com um ramo de iris amarelos eram o Sr.
Barton Russel e Mademoiselle.

Pauline fez um gesto de assentimento.

— Ouvi quando ele encomendou as flores — ela explicou. —
Pediu que fosse preparada uma mesa para seis quando eu sabia
que sO6 haveria cinco convidados. Esses fatos fizeram-me
suspeitar...

Ela calou-se, mordendo os labios.

— De que suspeitou, Mademoiselle?

Devagar ela disse:

— Tive medo... que acontecesse algo ao... ao Sr. Carter.

Stephen Carter pigarreou. Sem pressa mas com decisao
levantou-se da mesa.

— Eu... tenho que lhe agradecer, M. Poirot. Devo-lhe muito.
Agora certamente irdo perdoar-me se me retirar. Os
acontecimentos desta noite foram... muito perturbadores.

Olhando o vwvulto que se afastava, Pauline disse com
violéncia:

— Detesto esse homem. Sempre achei que foi por causa dele
que Iris se matou. Ou talvez... que Barton a matou. Oh, é tudo tdo
terrivel...

Poirot disse gentilmente:

— Esqueca, Mademoiselle, esqueca... Deixe o passado para

tras... Pense sO no presente.



— Sim, o senhor tem razao — murmurou Pauline.

Poirot voltou-se para Lola Valdez:

— Senora, com o correr da noite estou-me tornando mais
corajoso. Se quiser dancar comigo agora.

— Oh, si, si. Usted es um mdgico, M. Poirot. Insisto em
dancar com o senhor.

— E muito amavel, sefiora.

Tony e Pauline ficaram a so6s. Inclinaram-se um para o outro
por sobre a mesa.

— Pauline queridal

— Oh, Tony! O dia inteiro agi como uma gata brava,
rancorosa e desagradavel. Pode perdoar-me?

— Meu anjo! Estdao tocando outra vez a nossa musica.
Vamos dancar.

Afastaram-se enlacados, sorrindo um para o outro e

cantarolando baixinho:

Nada como o Amor para fazer vocé infeliz
Nada como o Amor para fazer vocé
Deprimido

Possuido

Sentimental

Temperamental

Nao ha nada como o Amor

Para fazer vocé desabar.

Nada como o Amor para arrebentar com vocé
Nada como o Amor para fazer vocé louco
Abusivo

Alusivo

Suicida



Homicida
Nada como o Amor

Nada como o Amor...



MISS MADRDLF CONTA UMA HISTORIA

Meus queridos Raymond e Joan, acho que nunca lhes contei
um caso muito curioso que me aconteceu ha alguns anos. Nao
desejo de forma alguma parecer presuncosa; sei que em compara-
cao com vocé, Raymond, que escreve aqueles livros
avancadissimos sobre todos aqueles rapazes e mocas
desagradaveis, e com vocé Joan, que pinta aqueles quadros
extraordinarios cheios de pessoas quadradas com curiosas
protuberancias (sado interessantissimos, querida, como diz
Raymond, com muita delicadeza pois € o mais bondoso dos
sobrinhos), eu sou irremediavelmente vitoriana. Admiro os Srs.
Alma-Tadena e Frederic Leighton, embora para vocés dois eles
sejam irremediavelmente vieux jeu. Mas o que € mesmo que eu
estava dizendo? Ah, sim, que eu nao queria parecer presuncosa
mas nao pude deixar de ficar um pouquinho envaidecida porque
s6 com o auxilio de um pouquinho de bom-senso consegui
resolver um problema que estava desafiando cabecas muito mais
agucadas do que a minha. Embora eu realmente devesse ter visto
desde o inicio que a solucao era oébvia...

Bem, vou-lhes contar a minha pequena histéria, e se
acharem que me envaideci com a minha participacdo na mesma,
devem-se lembrar que ao menos ajudei um ser humano que
estava numa grande aflicao.

A primeira vez que ouvi falar neste caso foi uma noite por

volta das nove horas quando Gwen (lembram-se de Gwen, a



minha criadinha de cabelos vermelhos?) veio avisar-me que o Sr.
Petherick e wum outro cavalheiro queriam ver-me. Gwen,
corretamente, levara-os a sala de estar. Eu estava lendo na sala de
jantar porque acho um desperdicio acender duas lareiras no inicio
da primavera.

Dizendo a Gwen que preparasse uma bandeja com alguns
calices, dirigi-me a sala de estar. Nao sei se por acaso estao
lembrados do Sr. Petherick que morreu ha dois anos atras. Foi um
bom amigo durante muitos anos e cuidava de todos os meus
problemas legais. Era um homem muito perspicaz e um excelente
solicitador. Agora € o filho dele quem trata dos meus interesses,
um Otimo rapaz, muito atualizado, mas que ndo me inspira tanta
confianca quanto o Sr. Petherick.

Expliquei ao Sr. Petherick sobre as lareiras e imediatamente
ele ofereceu-se para passar a sala de jantar e apresentou-me o
amigo, o Sr. Rhodes, um homem ainda jovem (nao tinha muito
mais do que uns quarenta anos). Vi logo que ele tinha algum
problema muito sério. Suas maneiras eram esquisitas, diria até
que rudes se nao tivesse percebido que o pobre estava debaixo de
uma grande tensao.

Quando nos acomodamos na sala de jantar e Gwen trouxe a
bandeja, o Sr. Petherick explicou a razao de sua visita.

— Miss Marple — disse ele — perdoara o seu velho amigo
por ter tomado uma liberdade? Estamos aqui para consulta-la.

Nao entendi o que ele queria dizer, mas ele prosseguiu:

— Em casos de doenca procuramos ouvir duas opinioes: a
do clinico da familia e a do especialista. E costume considerar
mais valiosa a segunda, mas nao estou bem de acordo com isto. O
especialista s6 tem experiéncia no seu campo, enquanto o clinico,

embora talvez tendo menos conhecimentos, possui uma



experiéncia muito mais ampla.

Compreendi o que ele queria dizer porque ha pouco tempo
uma das minhas sobrinhas correu com a filha a um conhecido
dermatologista, sem consultar o médico da familia que ela ja
considerava um velho gaga. O especialista indicou um tratamento
dispendiosissimo e sO0 depois descobriram que a crianca estava
com um tipo raro de sarampo.

Menciono este caso (embora tenha horror a digressoes) para
mostrar que aceitei o ponto de vista do Sr. Petherick, embora nao
tivesse ainda uma idéia de onde ele estava querendo chegar.

— Se o Sr. Rhodes esta doente... — eu comecei mas calei-me
logo porque o pobre homem soltou uma risada lugubre.

— Espero morrer com o pescoco quebrado dentro de alguns
meses — declarou ele.

E o caso veio a baila. Ocorrera ha pouco tempo um
assassinato em Barnchester, uma cidade que fica a uns trinta
quilometros daqui. Na época nao prestei muita atencao ao caso,
pois a aldeia estava alvorocada devido a uns incidentes com a
nossa enfermeira distrital, e os acontecimentos exteriores como
um terremoto na India e o assassinato em Barnchester foram
eclipsados pelo nosso escandalozinho local. Apesar disso,
lembrava-me de ter lido a respeito de uma mulher apunhalada
num hotel, embora nao tivesse fixado o seu nome. Agora parecia
que esta mulher fora esposa do Sr. Rhodes, e como se isso ja nao
fosse suficientemente ruim, suspeitavam que ele proprio a matara.

Tudo isso o Sr. Petherick explicou-me com muita clareza,
dizendo que embora o veredicto do inquérito preliminar tivesse
sido “assassinada por pessoa ou pessoas desconhecidas”, o Sr.
Rhodes tinha motivos para acreditar que provavelmente seria

preso dentro de um ou dois dias, e assim procurara o Sr.



Petherick e colocara-se em suas maos. O Sr. Petherick disse-me
que naquela tarde haviam estado com Sir Malcolm Olde, e que se
o caso fosse a julgamento, Sir Malcolm defenderia o Sr. Rhodes.

Sir Malcolm era um advogado jovem, de métodos modernos e
ja concebera uma certa linha para a defesa. Porém o Sr. Rhodes
Petherick nao estava inteiramente satisfeito com esta linha.

— As idéias de Sir Malcolm, minha cara Miss Marple — disse
o Sr. Petherick — estao deturpadas pelo que chamo de “ponto de
vista do especialista”. Ele s6 vé uma coisa ao examinar um caso: a
linha de defesa mais plausivel. E com isto as vezes ignora o que
para mim € o ponto vital: aquilo que realmente aconteceu.

E apd6s dizer-me algumas palavras bondosas e muito
elogiosas sobre a minha perspicacia e o meu conhecimento da
natureza humana, ele pediu permissao para contar-me a historia
na esperanca que eu pudesse sugerir alguma explicacao.

Pude ver que o Sr. Rhodes estava totalmente descrente de
que eu lhe pudesse ser util, e aborrecido por ter sido levado a
minha casa. Porém o Sr. Petherick ignorou-o e relatou-me os
acontecimentos da noite de 8 de marco.

O Sr. e a Sr.2 Rhodes estavam hospedados no Crown Hotel
em Barnchester. A Sr.2 Rhodes, que, pelo que me deu a entender
discretamente o Sr. Petherick, era ligeiramente hipocondriaca,
recolhera-se ao leito logo apds o jantar. Ela e o marido ocupavam
quartos contiguos ligados por uma porta de comunicacao. O Sr.
Rhodes na ocasiao escrevia um livro sobre a pré-historia e estava
trabalhando em seu quarto. As onze horas, ele arrumou os papéis
e preparou-se para dormir, indo ver antes de deitar se a mulher
queria alguma coisa. Encontrou a luz da cabeceira acesa e a
mulher deitada sobre a cama com um punhal no coracao. Estava

morta pelo menos ha uma hora, ou talvez mais. Constataram-se



os seguintes pontos: a outra porta do quarto da Sr.2 Rhodes que
abria para o corredor estava fechada por dentro e aferrolhada; a
Unica janela do quarto estava trancada; segundo o Sr. Rhodes,
ninguém entrara no quarto, a nao ser a arrumadeira que trouxera
um saco de agua quente; a arma encontrada no ferimento era
uma adaga italiana que a Sr.2 Rhodes costumava usar para cortar
papéis e que estivera sobre a comoda. A arma nao tinha
impressoes digitais.

A situacao, portanto, resumia-se no seguinte: a nao ser o Sr.
Rhodes e a arrumadeira, ninguém havia entrado no quarto da
vitima.

Indaguei sobre a criada.

— Foi o nosso primeiro cuidado — disse o Sr. Petherick. —
Mary Hill ja trabalha ha dez anos no Crown Hotel, e ndo parece
haver absolutamente motivo algum para que ela de repente
matasse uma hospede. Além disso, ela € muito obtusa, quase uma
débil mental. Sua historia nao varia: levou o saco de agua quente
para a Sr.2 Rhodes e encontrou-a sonolenta, quase dormindo.
Francamente, eu nao posso acreditar, e tenho certeza de que
nenhum juri acreditaria que ela cometeu o crime.

O Sr. Petherick prosseguiu acrescentando alguns detalhes.
No topo das escadas do Crown Hotel existe uma pequena sala de
estar onde os hospedes as vezes param para tomar uma xicara de
café. A ultima porta do corredor que sai a direita desta sala € a
porta do quarto do Sr. Rhodes. Logo em seguida o corredor dobra
num angulo reto novamente para a direita, e a primeira porta € a
porta do quarto da Sr.2 Rhodes. Na ocasiao do crime, essas duas
portas podiam ser vistas por testemunhas. A primeira, a do quarto
do Sr. Rhodes, que chamaremos de porta A, podia ser vista por

quatro pessoas: dois caixeiros-viajantes e um casal idoso que



tomava café. Segundo eles, a nao ser o Sr. Rhodes e a
arrumadeira, ninguém entrou no quarto A. Quanto a outra porta
B no outro corredor, um eletricista que estava trabalhando junto a
mesma, jura que ninguém entrou ou saiu da porta B, a nao ser a
arrumadeira.

O caso sem duvida era curioso e interessante. Em face das
circunstancias, parecia que o Sr. Rhodes tinha assassinado a
esposa. Contudo eu podia ver que o Sr. Pethefick estava
convencido da inocéncia do seu cliente, e o Sr. Petherick € um
homem muito sagaz.

No inquérito o Sr. Rhodes contara uma historia vaga e meio
incoerente sobre uma mulher que escrevera cartas ameacadoras a
sua esposa. Pelo que compreendi, tal relato fora muito pouco
convincente. A pedido do Sr. Petherick, o Sr. Rhodes repetiu sua
historia.

— Para ser sincero, eu mesmo nunca acreditei nisso.
Pensava que Amy inventara tudo.

Pelo jeito a Sr.2 Rhodes fora dessas pessoas de imaginacao
larga que romanceiam tudo o que lhes acontece. A quantidade de
aventuras que, a acreditar nela, lhe aconteciam a cada ano era
simplesmente incrivel. Se escorregava numa casca de banana,
dizia ter escapado por um triz da morte. Se o abajur pegava fogo,
fora salva no ultimo instante de uma casa em chamas. O marido
acostumara-se a nao fazer caso de suas historias e simplesmente
nao deu importancia ao caso de uma crianca ferida num acidente
de carro e cuja mae jurara vingar-se dela. Esse tal acidente teria
acontecido antes do casamento da Sr.2 Rhodes, e embora ela
tivesse mostrado ao marido umas cartas que pareciam ter sido
escritas por uma louca, este suspeitara que a propria esposa as

tivesse forjado. Na verdade ela fizera isso umas duas vezes ja. Era



uma mulher com tendéncias histéricas, avida por excitacoes
constantes.

Ora, nao me causou estranheza o comportamento da Sr.2
Rhodes. Na realidade temos na aldeia uma mulher que age
exatamente da mesma forma. O perigoso € que quando acontece
realmente alguma coisa extraordinaria com essas pessoas,
ninguém acredita que estejam falando a verdade. Pelo que
compreendi, a policia achou que o Sr. Rhodes inventara essa
historia improvavel para afastar de si as suspeitas.

Perguntei se havia alguma mulher hospedada sozinha no
hotel. Parece que havia duas: a Sr.2 Granby, uma viuva anglo-
indiana, e a Sr.ta Carruthers, uma solteirona desengoncada que
trocava todas as consoantes sibilantes pelo xiz. O Sr. Petherick
acrescentou que a policia realizara investigacdes cuidadosas, e
nao encontrara ninguém que tivesse visto alguma delas perto da
cena do crime, € nao fora descoberta nenhuma ligacao entre as
duas e o casal. Pedi-lhe uma descricao das duas mulheres. Disse-
me o Sr Petherick que a Sr.2 Granby tinha cabelos vermelhos
muito maltratados e cerca de uns cinqlienta anos. Suas roupas
eram extravagantes, feitas em sua maioria de seda indiana. Ja a
Sr.ta Carruthers teria uns quarenta anos, cabelos bem curtos, e
usava pince-nez e costumes de corte masculino.

— Ai, ai, ai. Isto dificulta muito as coisas.

O Sr. Petherick lancou-me um olhar interrogativo, mas eu
nao quis acrescentar mais nada no momento, e assim perguntei o
que Sir Malcolm Ode dissera.

Pelo jeito Sir Malcolm estava disposto a jogar todos os seus
trunfos na tese do suicidio. O Sr. Petherick disse que o médico
legista era totalmente contrario a essa hipotese, além do fato que o

punhal nao tinha nenhuma impressao digital. Contudo Sir



Malcolm estava certo de poder apresentar testemunhos médicos
conflitantes e sugerir uma explicacdo para a auséncia de
impressoes.

Perguntei ao Sr. Rhodes a sua opiniao e ele respondeu-me
que achava todos os médicos uns idiotas, mas que ele proprio nao
podia realmente acreditar que a mulher houvesse se suicidado.

— FEla nao era desse tipo — disse ele com simplicidade e
acreditei nele. Pessoas histéricas geralmente nao cometem
suicidio.

Refleti um pouco e perguntei se a porta do quarto da Sr.a
Rhodes dava diretamente para o corredor. O Sr. Rhodes disse-me
que nao, a porta do quarto dava para um pequeno saguao que
abria para um lavatoério. Fora esta porta do quarto para o saguao
que havia sido encontrada trancada e aferrolhada por dentro.

— Sendo assim — retruquei — o caso me parece
extremamente simples.

E na verdade, era mesmo. O caso mais simples do mundo. E
no entanto ninguém conseguira ver isto.

Tanto o Sr. Petherick quanto o Sr. Rhodes ficaram me
olhando tao espantados que até fiquei sem jeito.

— Talvez a Senhorita nao tenha pesado bem as dificuldades
— disse o Sr. Rhodes.

— Pesei, sim — repliquei. — SO existem quatro
possibilidades: ou a Sr.2 Rhodes foi morta pelo marido, ou foi
morta pela arrumadeira, ou cometeu suicidio, ou entao foi morta
por um estranho que ninguém viu entrar nem sair.

— Esta ultima hipotese € impossivel — interveio o Sr.
Rhodes. — Ninguém podia entrar ou sair pelo meu quarto sem que
eu visse, e mesmo se alguém conseguisse entrar no quarto de

minha mulher sem ser visto pelo eletricista, como poderia ter



saido deixando a porta trancada e aferrolhada por dentro?

O Sr. Petherick olhou para mim e disse encorajadoramente:
— Bem, Miss Marple?

— Gostaria de fazer uma pergunta — retruquei. — Sr.
Rhodes, como era a arrumadeira? Poderia descrevé-la?

Ele respondeu que nao tinha reparado muito. Acreditava que
fosse mais alta do que baixa, mas nao se lembrava se os cabelos
eram claros ou escuros. Voltei-me para o Sr. Petherick e fiz-lhe a
mesma pergunta.

Ele disse que ela era de estatura meédia, tinha cabelos
louros, olhos azuis e era muito corada.

O Sr. Rhodes comentou: — E melhor observador do que eu,
Petherick.

Atrevi-me a discordar e perguntei ao Sr. Rhodes se poderia
descrever a minha empregada. Nem ele nem o Sr. Petherick
conseguiram fazé-lo.

— Nao véem o que isto significa? — perguntei. — Ambos
estavam preocupados com os proprios problemas, e a pessoa que
os recebeu era apenas uma criada. O mesmo se aplica ao Sr.
Rhodes no hotel. Estava absorto em seu trabalho e viu somente
uma arrumadeira, com um uniforme e um avental. Porém o Sr.
Petherick olhou a mesma mulher de forma diferente, avaliando-a
como uma pessoa.

— E foi com isso que a assassina contou.

Como eles ainda nao compreendiam, tive de explicar.

— Acho que as coisas se passaram assim: a arrumadeira
entrou pela porta A, atravessou o quarto do Sr. Rhodes para levar
o saco de agua quente para a Sr.2 Rhodes e saiu pelo saguao para
o corredor B. X, como chamaremos a assassina, entrou pela porta

B no pequeno saguao, escondeu-se no lavatorio e esperou até a



arrumadeira sair. Entdo entrou no quarto da Sr.2 Rhodes,
apanhou a adaga em cima da comoda (sem duvida explorara o
quarto antes), dirigiu-se até a cama, apunhalou a mulher
adormecida, limpou o cabo da adaga, trancou e aferrolhou a porta
pela qual entrara e saiu pelo quarto em que o sr. Rhodes
trabalhava.

O Sr. Rhodes interveio: — Mas eu té-la-ia visto! E o
eletricista também a teria visto entrar!

— Nao, ai € que o senhor se engana — eu disse. — O senhor
nao a veria, nao, se ela estivesse com um uniforme de arrumadeira.

Deixei a idéia penetrar-lhes no cérebro e entao continuei:

— O senhor estava absorto em seu trabalho. Pelo canto do
olho viu uma arrumadeira entrar, ir até o quarto de sua esposa e
sair. Era o mesmo uniforme, mas nao era a mesma mulher. Foi
isso que as pessoas que tomavam café viram: uma arrumadeira
entrar, e uma arrumadeira sair. O mesmo se deu com o eletricista.
Eu diria que se arrumadeira fosse bonita, a natureza humana
sendo o que €, os homens teriam notado o seu rosto. Mas como
ela era apenas uma prosaica mulher de meia idade... Bem, todos
viram apenas o seu uniforme, nao a mulher em si.

O Sr. Rhodes bradou: — Quem era ela?

— Bem — retruquei — isso vai ser um pouco dificil. Deve ter
sido ou a Sr.2 Granby ou a Sr.ta Carruthers. Pela descricao eu
diria que € possivel que a Sr.2 Granby use habitualmente uma
peruca, podendo simplesmente té-la retirado para desempenhar o
papel de arrumadeira. Por outro lado, a Sr.ta Carruthers com o seu
cabelo bem curto poderia facilmente enfiar uma peruca para
desempenhar o seu papel. Mas acho que os senhores descobrirao
facilmente qual das duas é a assassina. Pessoalmente, aposto na

Sr.ta Carruthers.



E na realidade, meus queridos, foi assim que terminou a
historia. Carruthers era um nome falso, e ela era mesmo a mulher
que procuravamos. Havia insanidade em sua familia. A Sr.2
Rhodes fora uma motorista extremamente descuidada e perigosa e
atropelara a sua filhinha. A perda levara a pobre mulher a
loucura. Ela ocultara com muita sagacidade a sua insanidade que
sO transparecera nas cartas alucinadas que havia escrito para a
sua futura vitima. Ha algum tempo ela estava seguindo a Sr.a
Rhodes e preparara cuidadosamente os seus planos. Na manha
seguinte ao crime despachara pelo correio bem cedo o uniforme de
arrumadeira e a peruca. Ao ser acusada sucumbiu e confessou
logo. A pobre esta internada em Broadmoor agora. Era
completamente louca, sem duvida, mas planejou o crime com
muita astucia.

O Sr. Petherick procurou-me mais tarde trazendo-me uma
carta muito delicada do Sr. Rhodes. Na verdade, cheguei a corar.
O meu amigo perguntou-me nessa ocasiao: — SO mais uma
coisinha: o que a faz pensar que era mais provavel que a
assassina fosse a Sr.ta Carruthers, e nao a Sr.2 Granby? Nunca
tinha visto nenhuma delas!

— Bem — respondi — foi a diccao dela. O senhor mesmo me
disse que ela trocava todas as consoantes sibilantes pelo xis. Ora,
na realidade isso € muito pouco comum, principalmente numa
mulher ainda jovem, de uns quarenta anos. Todos esses xXises me
pareceram simplesmente um exagero de encenacao de alguém que
estava representando um papel.

Nao lhes direi o que o Sr. Petherick retrucou, mas foi algo
muito elogioso para mim, e na verdade nao pude evitar de me
sentir um bocadinho envaidecida.

Sabem, é extraordinario como muitas coisas nesse mundo as



vezes acontecem para o bem. O Sr. Rhodes casou-se novamente,
desta vez com uma moca muito simpatica e sensata. Os dois agora
tém uma menininha linda e — adivinhem s6 — convidaram-me
para madrinha.

Nao foi muito gentil da parte deles?

SO0 espero que nao achem que eu me esteja estendendo

demais...



NO FUNDO DO ESPELEHO

Nao tenho explicacées para essa historia, nem nenhuma
teoria de como e porque vi o que vi. Mas o fato € que vi.

Mesmo assim, algumas vezes me pergunto como os fatos se
teriam desenrolado se na época eu percebesse aquele detalhe
essencial que s6 muitos anos mais tarde vim a enxergar. Se eu
tivesse compreendido... talvez o curso de trés vidas teria sido
totalmente modificado, o que € uma idéia assustadora.

Para contar-lhes como tudo comecou, preciso voltar ao verao
de 1914, pouco antes da guerra, quando fui a Badgeworthy com
Neil Carslake. Neil era na época o meu melhor amigo. Eu conhecia
também o seu irmao Alan, mas nao com a mesma intimidade, e
nunca vira a irma dos dois, Sylvia. Ela era dois anos mais moca
do que Alan e trés anos mais moca do que Neil. Ja por duas vezes
enquanto éramos colegas de colégio, eu fora convidado a passar
parte das férias com Neil em Badgeworthy, mas nas duas ocasioes
surgira algum obstaculo. Assim, ja completados os vinte e trés
anos, vi pela primeira vez a casa de Neil e Alan.

Os convidados eram muitos. A irma de Neil, Sylvia, acabara
de ficar noiva de um tal Charles Crawley. Era muitos anos mais
velho do que ela, disse-me Neil, mas um 6timo sujeito e em boa
situacao financeira.

Lembro-me que chegamos as sete da noite. Todos se haviam
retirado para os seus quartos a fim de preparar-se para o jantar.

Neil conduziu-me ao que me fora reservado. Badgeworthy era uma



mansao antiga, atraente e espacosa. Nos ultimos trés séculos
sofrera varios acréscimos e por todo lado as diferencas de piso
obrigavam a escadarias inesperadas. Era o tipo de casa em que a
orientacao € dificil. Neil prometeu passar pelo meu quarto quando
fosse descer para o jantar. Eu estava um pouco encabulado a
idéia de encontrar pela primeira vez a sua familia. Lembro-me de
ter dito rindo que ndo me surpreenderia se encontrasse fantasmas
pelos corredores, ao que ele retrucou despreocupadamente que
diziam ser a casa mal-assombrada, mas nunca vira coisa alguma
e nao sabia a forma que o fantasma costumava assumir.

Logo em seguida ele saiu apressado e comecei a desfazer as
malas procurando pelas minhas roupas de cerimodnia. Os
Carslakes nao eram ricos, conservavam a velha mansiao mas nao
tinham criado-de-quarto para ajudar os hospedes a se vestirem.

Bem de pé em frente ao espelho, estava acabando de me
preparar. Via meu rosto e meus ombros, e atras de mim a parede
do quarto — um trecho nu de parede em que se recortava uma
porta. Terminara de dar o n6 na gravata quando notei que essa
porta estava se abrindo.

Nao sei por que nao me virei, creio que teria sido a reacao
mais natural. Mas de qualquer forma, nao me virei. Fiquei
olhando a porta que se abria lentamente revelando o quarto
contiguo.

Era um quarto de dormir, maior do que o meu, com duas
camas. Subito, retive a respiracao.

Ao pé de uma das camas estava uma jovem com O Pescoco
envolvido por um par de maos masculinas. Um homem
estrangulava-a lentamente, forcando-a a curvar-se para tras,
sufocando-a devagar.

Nao havia a minima possibilidade de engano. A visdao era



perfeitamente nitida. Eu estava presenciando um assassinato.

Podia ver claramente o rosto da jovem, seus cabelos
dourados, o pavor e a agonia em seu belo rosto que lentamente se
tingia de sangue. Do homem eu via apenas as costas, as maos e
uma parte da face esquerda cortada por uma cicatriz que descia
até o pescoco.

Este relato tomou-me algum tempo, mas na realidade sé por
alguns segundos fiquei paralisado antes de virar-me para socorré-
la...

E entdo vi que na parede as minhas costas, na parede
refletida no espelho, havia apenas um grande guarda-roupa
vitoriano. Nenhuma porta aberta. Nenhuma cena de violéncia.
Virei-me rapidamente para o espelho. Ele refletia apenas o
guarda-roupa.

Passei as maos pelos olhos e atravessando o quarto tentei
empurrar o movel. Foi neste momento que Neil entrou pela outra
porta e perguntou-me que diabos eu estava tentando fazer.

Ele deve ter-me julgado um tanto maluco quando virei e lhe
perguntei se existia uma porta atras do guarda-roupa.
Respondeu-me que sim, havia uma porta que abria para o quarto
ao lado. Indaguei quem ocupava aquele quarto. Era o casal
Oldham, o Major Oldham e a esposa. Perguntei-lhe se a Sr.a
Oldham tinha cabelos louros e Neil respondeu-me secamente que
era morena. Percebi entao estar fazendo papel de tolo. Controlei-
me, arranjei uma desculpa qualquer e desci com ele dizendo a
mim mesmo que devia ter tido uma espécie de alucinacao. Senti-
me envergonhado e meio idiota.

E entao... e entdo... Neil disse: — Minha irma Sylvia — e me
vi olhando para o rosto encantador da jovem que eu acabara de

ver sendo lentamente estrangulada... e fui apresentado ao noivo,



um homem alto e moreno com uma cicatriz na face esquerda.

Bem, isso € tudo. Gostaria que refletissem e me dissessem o
que teriam feito em meu lugar. Ali estava a jovem, a mesma jovem,
e ali estava o homem que eu vira estrangulando-a... e os dois
deveriam casar-se dentro de um meés.

Eu tivera ou ndo uma visao premonitoria? Acaso Sylvia e o
marido iriam algum dia hospedar-se naquele mesmo quarto (o
melhor quarto de hoéspedes), e aquela cena que eu presenciara
tornar-se-ia uma sinistra realidade?

Fiquei remoendo aquilo todo o tempo durante a semana que
ali passei. Devia falar ou nao? E quase imediatamente surgiu
outra complicacao: apaixonei-me por Sylvia Carslake no primeiro
instante em que a vi. Desejei-a mais do que a qualquer outra coisa
no mundo... e de certa forma isto amarrou-me as maos.

Porém, se eu nao dissesse nada, Sylvia casar-se-ia com
Charles Crawley e Crawley mata-la-ia.

E assim, na véspera de ir-me embora, contei-lhe tudo. Disse-
lhe que esperava que ela me julgasse com os miolos moles, ou
coisa semelhante, mas jurava solenemente ter visto a cena do
espelho, e sentia, ja que ela estava decidida a casar-se com
Crawley, que devia revelar-lhe a minha estranha experiéncia.

Ela ouviu-me em siléncio. Seus olhos tinham uma expressao
que nao consegui decifrar. Nao ficou nem um pouco zangada e
quando acabei agradeceu-me gravemente. Fiquei ali repetindo
como um idiota: — Eu vi, eu realmente vi, ao que ela retrucou: —
Estou certa de que viu. Acredito em vocé.

Bem, o desfecho foi que parti sem saber se tinha agido certo
ou me comportado como um tolo, € uma semana mais tarde Sylvia
desfez o noivado com Charles Crawley.

Logo depois eclodiu a guerra, € nao havia tempo para pensar



em mais nada. Uma ou duas vezes, quando estava de licenca,
encontrei Sylvia, mas evitei-a o mais possivel.

Eu a amava e a desejava mais do que nunca, porém de
alguma forma sentia que se a procurasse nao estaria agindo
corretamente. Por minha causa ela desfizera o noivado com
Crawley, e o meu ato so teria sido justificado se eu tivesse agido
desinteressadamente.

Entao, em 1916, Neil foi morto e coube-me falar a Sylvia
sobre os seus ultimos momentos. Depois disso nossas relacoes
nao podiam mais permanecer num plano formal. Sylvia adorara
Neil, e ele fora o meu melhor amigo. Em sua dor ela mostrou-se
adoravel, tdo doce e meiga que a custo consegui reprimir o meu
amor. Voltei para o front rezando para que uma bala pusesse fim a
minha miséria. A vida sem Sylvia nao tinha atrativos.

Mas nenhuma bala estava reservada para mim. Uma quase
me pegou embaixo da orelha direita, e uma outra foi desviada por
uma cigarreira de metal que levava no bolso, e assim sai ileso da
guerra. Charles Crawley morreu em acao no inicio de 1918.

De algum modo isto fez uma diferenca. Voltei para casa no
outono de 1918; pouco antes do armisticio. Fui direto a Sylvia e
disse-lhe que a amava. Nao tinha muita esperanca de que ela
correspondesse logo ao meu amor, e tive a maior surpresa quando
ela perguntou por que nao lhe falara antes. Gaguejei qualquer
coisa sobre Crawley, e ela retrucou: — Mas por que julgou que
rompi com ele? — e me contou entdo que se apaixonara por mim,
assim como eu me apaixonara por ela, no primeiro instante em
que nos viramos.

Confessei-lhe ter pensado que ela desfizera o noivado por
causa da histéria que eu lhe contara; ela riu com desdém e

afirmou que se amasse realmente um homem nunca agiria de



forma tao covarde. Falamos novamente sobre a minha visao e
concordamos que era estranha, porém nada mais do que isso.

Bem, tenho pouco a relatar sobre os meses seguintes. Sylvia
e eu nos casamos e fomos felizes. Mas logo compreendi que nao
estava talhado para ser um bom marido. Amava Sylvia
extremosamente, mas era ciumento, absurdamente ciumento de
todos a quem ela dedicasse um simples sorriso. A principio isto
divertiu-a. Acho que até mesmo gostava dos meus ciumes, que ao
menos lhe provavam a minha dedicacao.

Quanto a mim, sabia plena e inequivocamente que nao so6
estava agindo como um tolo, mas também colocando em perigo a
paz e a felicidade de nossa vida conjugal. Digo que sabia, porém
nao conseguia modificar-me. Toda vez que Sylvia recebia uma
carta e nao ma mostrava, eu comecava a conjecturar de quem
seria. Se ela ria conversando com algum homem, eu ficava
imediatamente desconfiado e macambuzio.

A principio, como ja disse, Sylvia riu-se achando meus
ciimes engracadissimos. Depois parou de considera-los tao
engracados, e por fim deixou de achar-lhes qualquer graca.

Lentamente ela comecou a se afastar de mim. Nao no sentido
fisico, mas retraiu-se, nao compartilhando mais comigo os seus
pensamentos. Era sempre bondosa, mas triste, como se nos
separasse uma longa distancia.

Pouco a pouco compreendi que ela nao mais me amava. Seu
amor morrera. Eu mesmo o matara...

A etapa seguinte era inevitavel. Percebi que a esperava... e
temia.

E assim Derek Wainwright entrou em nossas vidas. Ele
tinha tudo que eu nao tinha: um cérebro privilegiado e uma lingua

afiada. Era atraente, também e — sou forcado a admitir — uma



otima pessoa. Assim que o conheci, pensei comigo: “Este € o
homem para Sylvia”...

Ela lutou contra isto, sei que ela lutou... mas nao lhe dei
nenhum auxilio. Nao podia. Enrustido em minha sombria reserva,
sofria as torturas do inferno, mas nao conseguia estender um
dedo para me salvar. Nao a ajudei. Ao contrario, agravei ainda
mais a situacao. Certo dia a minha ira explodiu e insultei-a
selvagem e injustificadamente. Disse coisas falsas e cruéis
sabendo perfeitamente quao falsas e cruéis eram. E apesar disso
senti um prazer selvagem em dize-las...

Lembro-me como Sylvia enrubesceu e recuou...

Levei-a ao limite da tolerancia.

Lembro-me que ela disse: — Isso nao pode continuar...

Quando voltei aquela noite para casa, encontrei-a vazia. Ela
deixara um bilhete, como é tradicional nesses casos.

Nele dizia que me estava deixando para sempre. Ia passar
uns dias em Badgeworthy e depois iria procurar a Unica pessoa
que a amava e precisava dela. Sua decisao era final.

Creio que, até entao, eu mesmo nao acreditava realmente em
minhas suposicoes. Esta confirmacao em preto e branco dos meus
piores receios enlouqueceu-me. Peguei o carro e pisando fundo no
acelerador fui atras dela em Badgeworthy.

Lembro-me que quando empurrei a porta do seu quarto, ela
acabara de trocar o vestido para jantar. Vi no seu rosto, no seu
belo rosto, o espanto... € o medo.

Eu disse: — Ninguém, ninguém a nao ser eu a tera!

Envolvi seu pescoco com as minhas maos e apertei,
forcando-a a curvar-se para tras.

Subitamente vi a nossa imagem no espelho: Sylvia sufocada,

eu estrangulando-a, e a cicatriz no meu rosto onde a bala passara



de raspao sob a orelha direita.

Nao, eu nao a matei. Esta repentina revelacao paralisou-me.
Abri as maos e ela escorregou até o chao...

Explodi em solucos entao... e ela me confortou... Sim, ela me
confortou...

Disse-lhe tudo e ela explicou que com a expressao “a Unica
pessoa que me ama e precisa de mim” quisera referir-se ao irmao
Alan... Naquela noite abrimos os nossos coracoes, e acho que
desde aquele momento nunca mais nos afastamos um do outro.

Entretanto € uma idéia assustadora pensar que se nao fosse
pela graca de Deus e por um espelho, eu hoje seria um
assassino...

Mas algo morreu naquela noite: o demoénio do ciime que me
possuira por tanto tempo...

As vezes fico pensando — e se eu ndo tivesse cometido
aquele engano inicial, julgando que a cicatriz era na face esquerda
quando na verdade era na direita, invertida pelo espelho? Teria
tido tanta certeza que o homem era Charles Crawley? Teria
advertido Sylvia? Ela se teria casado comigo... ou com ele?

Constituirao o passado e o futuro uma coisa s6?

Sou um homem simples, e ndo pretendo entender dessas
coisas. Mas vi o que vi... e por causa do que vi Sylvia e eu
estaremos juntos — para empregar as palavras antiquadas — até

que a morte nos separe. E talvez ainda além...

1 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencéo de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, serd um prazer
recebé-lo em nosso grupo.



DIGITAL (

v iciados em Livros

seu grupo de compartithamento de ebooks
http:/ /groups.google.com/group/Viciados_em_Livros
http://groups.google.com/group/digitalsource

ESTA OBRA FOI IMPRESSA NA
ARTES GRAFICAS GUARU S.A.,
PARA A EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A.,
EM NOVEMBRO DE MIL NOVECENTOS
E OITENTA E CINCO.

Nao encontrando este livro nas livrarias, pedir pelo Reembolso
Postal a EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A. - Rua Maria Angélica,
168 - Lagoa -CEP 22.461 - Rio de Janeiro



COLEC ADO AGATHA CHRISTIE

() Dete e
Um Pressentimente Funesto
onirg-com a Morle
ivite pari um-Homicidio
fesopalimig

A Morte da Sra. Mo Ginty

A dhis Brovis

& O Tivrtn

Um Corpo mi Biblioteg

Llm Pestine lgnorado

= Facil Matar

P efto para Frunklion

B 5 M Mesa

Lma Dose Mortal

Mistero no Carthe

A Mooe nas Novens

MEme sy

s Elefuntes nao Esguecem

dic em Trés. Alos

Mini de Ouro

Cem Giramas de Centein

0 Cavalo Amarelo

(3 Mis w mele Relogios

Morte !

Moou N7

Portal do Desting

Assassinaty oo Expresso do Onente
Lim Passe de My i

Cipreste Tnste

s Primeiros Ciasosde Poirot

Horiy £ero

Ca o Pano

) Misterioso 51
Yusassimlo me Heco

05 Treze Problemas

Pepois do Funeral

3 Mistério do Trem Azul

O OUnimes ABC

Morte na Praig

Besenterrande o Passado

Por gue nao Pediram a Evans”
A Maldicao do !".\1’31:”'!1!

A Mo Misterios:

L's Crime Adormecido

Es Oeiatro Grandes

A Casa do Penhasco

Lipy Cuitey entre os Pombos
Segumdo a Correnteza

;
LN

PEQUENA COLECAO AGATHA CHRISTIE

(3 Conflita
() Retrzito

iciados em Livros

seu grupo de compartilhamento de ebooks

http:/ /groups.google.com/group/Viciados_em_Livros

http:/ /groups.google.com/group/digitalsource



