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AGATHA CHRISTIE, pseuddnimo de Anna Mary Clarissdlét (Christie é o
sobrenome de seu primeiro marido e Agatha, nonsaiaescolha), nasceu em Torquay,
Condado de Devon, na Inglaterra, em 1891, e memet976.

Agatha, uma senhora quieta, afavel, de olhos io8nicconfessava,
paradoxalmente, detestar a violéncia. Apesar déssassinou mais de trezentas pessoas
em seus romances policiais, que primam pela cagéirperfeita da trama e colocam a
inteligéncia acima da acdo. Estreou na vida literdm 1920 com o livr® misterioso
caso de Stylegelebrizando-se com a criacdo do personagem lddPairot. Escrevera-

0 com o intuito de refutar a opinido de sua irmée @firmava ser praticamente
impossivel arquitetar uma histéria policial em dquédeitor ndo pudesse suspeitar do
autor do crime. Em 1926 causou sensacado com aTtianurder of Roger Ackroyd
por fazer do narrador o autor do crime. Entre agaswbras que escreveu destacam-se
ainda:The mystery of the blue tra{i928).The seven dials myste(¥929).Murder at

the vicarage(1930).Lord Edgware die1933),The ABC murder§1936),The body in
the library (1942),A murder is announce 950) e, é clard) caso dos dez negrinhos
de 1940, onde a autora conduz o leitor de suspemssuspense até a ultima pagina.
Vérias de suas obras foram levadas ao teatro mama&. Em 1954, trés pecas suas de
mistério tiveram representacao simultanea nosoealy West End (bairro de Londres).
Sua pecd he mousetrajplcancou o recorde de apresentagdes (14 anoQ&d) Hoje
Agatha é conhecida no mundo inteiro como a “priendama da literatura policial”.




CAPITULO I — UMA CASA

Gwenda Reed, ligeiramente trémula, estava em géra do cais. As docas, 0s
depdsitos da alfandega, tudo o que podia ver datérga oscilava lentamente para
cima e para baixo. Foi nesse momento que tomoucsade - uma decisdo que
acarretaria acontecimentos muito importantes. Ni&@o mais de trem para Londres,
como planejara. Afinal, por que ir de trem? NinguEstava a sua espera, ninguém sabia
de sua chegada. Acabara de desembarcar daquele veyaroso e barulhento. A
travessia de trés dias, através da baia e até elgmiora excepcionalmente dura. A
tltima coisa que queria era entrar num trem inc@rmascilante. Iria para um hotel,
um bom hotel, sélido e estavel, em terra firmeeedsitaria numa boa cama, sem
rangidos ou oscilagbes. Dormiria e no dia seguintga, € claro, que boa idéia! -
alugaria um carro e dirigiria lentamente, sem sessar, por todo o sul da Inglaterra; a
procura de uma casa - uma casa gostosa - a casdageidsiles tinham resolvido que
ela descobriria. Sim, era uma 6tima idéia.

Dessa maneira poderia conhecer um pouco a Inglateringlaterra que Giles
Ihe descrevera e que ela nunca vira, apesar deaelaade sua patria, como a maioria
dos neozelandeses. Naquele momento, a Inglatesrparécia muito atraente. O tempo
estava feio, ia comecar a chover, soprava um Vent® e enervante. Enquanto seguia
obedientemente a fila para a inspecdo de passaperfgara a alfandega, Gwenda
pensou com seus botdes que Plymouth provavelmeideera o melhor lugar da
Inglaterra.

Na manha seguinte, entretanto, sentia-se outral Orithava. A vista de sua
janela era bonita. E o universo ja ndo oscilavasmaornara-se estavel. Isto era a
Inglaterra, finalmente, e la estava ela, GwendalRe®ma jovem recém-casada de vinte
e um anos, viajando. A data de chegada de Giletneeata. Poderia vir encontra-la
dentro de algumas semanas ou, quem sabe, sO daiseig meses. Giles sugerira que
Gwenda fosse na frente e procurasse uma casaeapiedhviesse. Ambos achavam que
seria bom terem um endereco fixo em algum lugatraBalho de Giles Ihe exigiria
viajar sempre. As vezes Gwenda iria junto, outemes as condigcdes nao seriam boas.
Ambos, porém, gostavam da idéia de terem um lara casa que lhes pertencesse.

Giles herdara recentemente alguns méveis de umatii@o contribuia para
tornar a idéia prética e viavel.

Como os dois estivessem em boas condi¢cbes finascefts perspectivas
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futuras ndo apresentavam problemas.

No inicio Gwenda hesitara em escolher a casa sazibbviamos escolher
juntos, dissera. Mas Giles respondera em tom dedmieira: - Ndo dou muito para isso.

Se vocé gostar, eu também vou gostar. Quero urmzamdo, € claro, nada
dessas casas modernas horrorosas, nem que seja deanais. Gostaria que ficasse na
costa sul. De qualquer maneira, nao muito longéalal.

Gwenda lhe perguntara se tinha preferéncia ponraligeal especifico, mas
Giles tinha dito que néo. Ficara o6rfao muito ced® qois eram 06rfaos), e passara as
férias com varias familias amigas, em diversos reggaNenhum deles o atraia
particularmente. A casa seria de Gwenda. Quantepara para poderem escolher
juntos - e se ele sO pudesse ir dai a seis mesgs@ @aria Gwenda durante todo esse
tempo. Ficaria em hotéis. N&o, encontraria uma edéae instalaria.

- O que vocé quer é que eu tenha todo o trabakotdmara Gwenda.

No fundo, porém, ela gostara da idéia de encountrex casa, arruma-la e estar
com tudo pronto para a chegada de Giles. Estavaatloa ha apenas trés meses e ela o
amava muito. Apdés tomar o café na cama, Gwendaesantou e organizou
mentalmente o programa. Passou um dia divertideifamdo Plymouth e, no dia
seguinte, alugou um confortavel Daimler com motares partiu para sua jornada pela
Inglaterra.

O tempo estava bom e ela gostou muito do pass&to diversas casas em
Devonshire, mas nenhuma delas Ihe agradou realméatehavia pressa. Continuaria
procurando. Aprendera a ler nas entrelinhas dassi@sticas descricfes dos corretores e
economizou algumas visitas que seriam absolutanmegni¢iferas.

Cerca de uma semana depois, numa terca-feira &, tardcarro descia
suavemente pela estrada em curvas que levavaradbith quando, nos arredores do
encantador local de veraneio, passou por uma plac&asa a Venda’. Através das
arvores, podia-se avistar uma pequena casa vitopiatada de branco.

Imediatamente Gwenda teve um sobressalto de adiniraqquase que de
reconhecimento. Aquela era a sua casa! Ja este@adigso. Podia imaginar o jardim,
as janelas altas - tinha a certeza de que eranegata 0 que queria.

Como ja fosse tarde, instalou-se no Hotel Clarendieigiu-se ao endereco dos
corretores, indicado na placa.

Empunhando uma licenca para visitar a casa, Gwestiwva de pé na sala

comprida e antiquada, com duas portas-janela quendara o terrago. Bem em frente
3



havia um jardim de pedras entremeadas com arbudboslos e que descia
abruptamente em direcdo ao gramado. Através damedrvno fundo do jardim,
avistava-se o mar.

- Esta é a minha casa, pensou Gwenda. E o metlidaho a impresséo de ja
conhecer todos os seus detalhes.

A porta se abriu e uma mulher alta, de expressébisa entrou fungando.

- Sra. Hengrave? - Trouxe comigo uma licenca fad@e@elos corretores
Galbraith & Penderley. Talvez seja um pouco ceda piitar a casa, mas...

A Sra. Hengrave, assoando o nariz, respondeu emmelancoélico que néo
tinha a menor importancia. Comecgaram a ver a casa.

Sim, era exatamente aquilo. N&o era grande dekaigpouco antiquada, mas
ela e Giles podiam construir mais um ou dois bankeiA cozinha podia ser
modernizada. Uma pia nova, um equipamento novo...

Engquanto Gwenda pensava e planejava, ouvia a v8zadddengrave contando
em tom monoétono os detalhes da doenca do falecidmrMHengrave. Gwenda se
esforcava para fazer os comentarios adequadoshdeléacia, simpatia e compreensao.

Toda a familia da Sra. Hengrave morava em Kenavast querendo que ela
fosse para perto deles. O major gostava muito de@ith... fora secretario do clube
de golfe durante anos, mas ela...

- Sim... E claro... Terrivel para a senhora... Buiatural... E, os hospitais sdo
assim mesmo... E claro... Compreendo...

O pensamento de Gwenda corria. Aqui deve ser orarmé roupa de cama...
E isso mesmo. Quarto de casal - bonita vista panaro- Giles vai gostar. Aqui tem um
quartinho muito util - pode ficar sendo o quarto wistir de Giles... Banheiro - a
banheira deve ter um rebordo de mogno... Tem me@ue!maravilha... E fica no meio
do banheiro! Isso eu ndo vou mudar. E uma pecaaeaéUma banheira enorme! Dava
até para plantar macieiras em volta. E soltar bahgps dentro... e patinhos de
brinquedo. Podia fingir que estava no mar... Javenos transformar aquele quarto
extra, tdo escuro, em dois banheiros bem modemosjados. Os encanamentos da
cozinha devem ficar bem embaixo... Isso aqui vaxal€omo esta...

- Pleurisia, disse a Sra. Hengrave. - No terceieo s8¢ transformou numa
pneumonia dupla...

- Terrivel, respondeu Gwenda. - Nao ha outro quastbm deste corredor?

Havia - e era bem o tipo de quarto que ela imagigaase redondo, com uma
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grande janela envidragada. la ter que arruma-tam®. Estava bem conservado, mas
por que sera que pessoas como a Sra. Hengravengsith de paredes pintadas em
tom mostarda?

Passaram novamente pelo corredor. - Seis, nade.gegRrtos, murmurou
Gwenda, - contando com o quartinho menor e o sétao.

As tdbuas do assoalho rangiam sob seus pés, Gwehdaa sensacdo de que
era ela, e ndo a Sra. Hengrave, quem morava nacasda A Sra. Hengrave era uma
intrusa - uma mulher que pintava as paredes dedleamostarda e que gostava de
glicinias na sala. Gwenda deu uma olhada no pagédbgrafado que descrevia os
detalhes da propriedade e o prec¢o pedido.

Em poucos dias Gwenda ficara muito entendida ergoprde casa. A quantia
pedida ndo era demasiada. Naturalmente a casaguacser reformada, mas mesmo
assim... Reparou na frase “Aceitam-se ofertas’rad Bengrave deve estar louca para ir
para Kent, morar perto de seus parentes...

lam comecar a descer a escada quando subitamerted&we sentiu invadida
por uma onda de terror. Foi uma sensacdo horrius, passou tdo depressa quanto
viera, mas que lhe despertou uma nova idéia.

- A casa nao é... mal-assombrada... é? - pergetaou

A Sra. Hengrave, um degrau abaixo, tendo chegadmato da narrativa em
gue o Major Hengrave piorou terrivelmente, olhotagama com ar ofendido.

- Que eu saiba ndo, Sra. Reed. Sera que... alguEsta. dizendo uma coisa
dessas?

- A senhora nunca viu nem sentiu nada aqui? Ninguémeu aqui?

Pergunta infeliz, pensou Gwenda, mas agora € tarde.

- E provéavel que o Major Hengrave...

- Meu marido morreu no Hospital Santa Monica, resigo secamente a Sra.
Hengrave.

- Ah, sim, é claro! A senhora me havia dito!

A Sra. Hengrave prosseguiu em tom glacial. - Nuasaaonstruida ha cerca
de cem anos seria muito natural que tivesse ocoaiguma morte. A Srta. Elworthy,
de quem meu querido marido comprou esta casa bdases atrads, tinha uma 6tima
saude; estava até planejando ser missionaria ern pafs, e ndo falou de mortes
recentes na familia.

Gwenda apressou-se em acalmar a Sra. Hengraveamst@vamente na sala.
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Era uma peca tranquila e encantadora, com o tigtoede ambiente que
Gwenda desejava. O panico momentaneo parecia-tira agompreensivel. O qué Ihe
acontecera? N&o havia nada estranho na casa. Rergoim dona da casa se podia dar
uma olhada no jardim, dirigiu-se para o terraco.

Aqui devia haver degraus... pensou Gwenda, desqerdo gramado.

Em vez disso, porém, havia um enorme tufo de fass@ue, crescidas demais,
tapavam a vista para o mar. Gwenda decidiu que maugiguilo.

Seguindo a Sra. Hengrave, voltou para o terrageseedi alguns degraus que
levavam ao lado oposto do terreno. Reparou quedinjaestava maltratado e que a
maioria dos arbustos precisavam ser podados.

A Sra. Hengrave murmurou, em tom de desculpa, gqjerdim estava mal
cuidado porque sO podia pagar um jardineiro pasathar duas vezes por semana, e
ele freqientemente ndo aparecia.

Examinaram a horta, que era pequena, mas de boamiame voltaram para a
casa. Gwenda explicou que precisava visitar outagas e que, apesar de ter gostado
muito de Hillside (este nome ndo me parece esttamidom podia tomar uma decisao
imediata.

A Sra. Hengrave despediu-se dela com olhar mel@océluma longa fungada.
Gwenda foi direto aos corretores, fez a sua ofenpassou o resto da manha andando
por Dillmouth. Era uma encantadora e antiguadadeiziaha a beira-mar. Na parte
“moderna” havia alguns hotéis novos e bangaloscasstmas a formacgéo geografica da
costa, com as colinas por tras, poupara Dillmoathrda expansdo demasiada.

Depois do almogo o corretor telefonou para Gwentdarmando que a Sra.
Hengrave aceitara a oferta. Com um sorriso mabci@wvenda dirigiu-se ao correio e
mandou um telegrama para o marido.

COMPREI UMA CASA. BEIJOS. GWENDA.

Ele vai ficar espantado, pensou Gwenda consigo mega ficar sabendo que

eu sei cuidar das coisas!

CAPITULO II — O PAPEL DE PAREDE

Passara-se um més desde que Gwenda se mudarailisada.FA mobilia da

tia de Giles fora retirada do guarda-moveis e aadama casa. Eram pecas antigas e de
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boa qualidade. Gwenda vendera dois armarios grateteais, mas o resto coube muito
bem e estava de acordo com a casa. Na sala ficaesimhas de papier-mache com
incrustacbes de madrepérola e pintura de castefosas. Além disso, uma pequena
escrivaninha com uma banqueta de cetim, uma mesealoleho de pau-rosa e uma
mesinha de centro em mogno.

As espreguicadeiras tinham sido colocadas nos apartGwenda comprara
duas enormes e confortaveis poltronas para que &#des pudessem ficar perto da
lareira.

Junto as janelas ela colocou um grande sofa d&Shiksterfield. As cortinas
escolhidas eram de chintz azul bem clarinho, estdagp com buqués de rosas e
passaros amarelos.

Gwenda achava que agora a sala estava exatamerdejoeria.

N&o estava completamente instalada, pois ainda log@eérarios trabalhando. Ja
deviam ter concluido o servico, mas Gwenda acheuemguanto ndo se mudasse eles
nao iriam embora.

A reforma da cozinha ja acabara e os banheirossnestavam quase prontos.

Quanto ao resto da decoracdo, Gwenda decidiraagsper pouco. Queria
tempo para saborear sua nova casa e escolhereasex@tas para os quartos. A casa
estava muito bem arrumada e ndo havia necessigddeat tudo ao mesmo tempo.

Na cozinha reinava a Sra. Cocker, muito amaveheescendente, inclinada a
repelir o tom democratico e amigavel da dona da.ch® entanto, depois de ter
colocado Gwenda em seu devido lugar, tornara-sg deaicontraida.

Naquela manh&, a Sra. Cocker p6s a bandeja dameafélo de Gwenda, que
se sentara na cama.

- Quando ndo ha um cavalheiro em casa, disse aC8cker - as senhoras
preferem tomar o café na cama.

Gwenda curvou-se ante a suposta regra britanica.

- Hoje de manh& sdo ovos mexidos, prosseguiu aCreker. - A senhora
falou em haddock, mas no quarto ndo € bom. Deixtoroleiro. Vou preparar haddock
ao molho branco e torradas para o jantar.

- Oh, obrigada, Sra. Cocker. - Esta sorriu amavedlene se dispos a sair do
quarto.

Gwenda ainda nao se instalara no espacoso quadasdé pois aguardava a

chegada de Giles. Escolhera, por enquanto, o gdagdundos, de parede redonda e
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janela envidragada. Sentia-se a vontade e feliz ali

Olhando em volta, exclamou subitamente:

- Como gostei deste quarto!

A Sra. Cocker olhou em torno, com indulgéncia.

- E um quarto muito simpatico, senhora, apesaredeigno. Deve ter sido de
crianga, porque tem grades na janela.

- Nunca pensei nisso. E possivel.

- Ah, bem! exclamou a Sra. Cocker, num tom reptosubentendidos. E
retirou-se.

Parecia estar dizendo que, quando houvesse um homerasa, quem sabe
talvez passasse a ser necessario ter um quart@madeac

Gwenda enrubesceu. Olhou em torno. Um quarto @mgaf Sim, seria um
quarto de crianca muito simpético. Comecou a ardanmdentalmente. Uma casa de
bonecas ali, encostada na parede; armarios bamasscde brinquedos. O fogo aceso
na lareira, um anteparo bem alto em torno, pecasuj® penduradas para arejar. Mas
ndo essa horrenda parede cor de mostarda. Naaridooom um papel bem alegre,
estampado com raminhos de papoula e de centau&as.ficaria um amor. Procuraria
um papel de parede assim. Tinha certeza de jésterasse estampado em algum lugar.

O quarto ndo precisava de muitos méveis. Havia aloigrios embutidos, mas
um deles, o do canto, estava trancado e a chawed$m perdido. Alias o armario inteiro
havia sido pintado. Provavelmente nédo o abriam iifosianos. Ela precisava pedir aos
operarios que o abrissem antes de irem emborangoiavia espaco suficiente para
todas as suas roupas.

Sentia-se cada vez mais a vontade em HillsidevAsrala janela aberta ouviu
alguém pigarrear e tossir. Tomou o café bem depref®ster, o jardineiro
temperamental, nem sempre cumpridor de suas prasjedsvia estar no jardim,
conforme o combinado.

Gwenda tomou banho, vestiu uma saia de tweed euéterse correu para o
jardim. Foster trabalhava perto da janela da salestiar. Ela decidira mandar fazer um
caminho que a partir dali, atravessasse o jardinpetkas e flores. Foster relutara,
argumentando que as forsitias, os arbustos eagsdilteriam que ser cortados. Gwenda,
porém, ficara irredutivel e agora Foster estavaeeatusiasmado com a tarefa.

Cumprimentou Gwenda com uma risada.

- Pelo jeito vamos voltar aos velhos tempos, setéhdnsistia em chamar
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Gwenda de senhorita.

- Velhos tempos? Como assim? Foster bateu corma piao.

- Encontrei os degraus antigos - veja, estavam agaitamente onde a
senhorita queria. Alguém os cobriu e plantou flgescima.

- Foi uma grande bobagem, observou Gwenda. - Elé@geholhar o gramado e
o0 mar pela janela da sala.

Foster pouco ligava para a vista, mas concordoualeontade.

- Nao digo que ndo va melhorar, compreende? Vaempter a vista, e 0s
arbustos escurecem a sala. Mas estavam ficanduslin@lunca vi forsitias tdo bonitas.
Os lilases néo valem grande coisa, mas essas flones custam caro... E olhe, estdo
velhas demais para serem replantadas.

- Sim, eu sei. Mas assim vai ficar muito, muito noel

- Bem... murmurou Foster, co¢ando a cabeca. - Barde

- Tenho certeza - retorquiu Gwenda, sacudindo agealafirmativamente. -
Quem morava aqui antes do casal Hengrave? pergsaotutamente. - Eles viveram
pouco tempo aqui, hao é?

- Mais ou menos seis anos. Antes deles? O pesadattd. Elworthy. Gente
com mania de igreja. Eram missionarios. Uma vegatan a hospedar um padre
negro. Eram quatro e mais o irm&o, mas ele ndoaegg@imuito no meio de tantas
mulheres.

Antes deles... deixe-me lembrar... era a Sra. sae Ah! Essa sim, era uma
pessoa fina. Tinha classe! Antes de eu nasced el@java nesta casa.

- Morreu aqui? perguntou Gwenda.

- Morreu no Egito ou coisa parecida. Mas trouxeraroorpo de volta. Foi
enterrada no cemitério da igreja. Foi ela quemtplamas magndlias e aquelas outras
flores ali. Gostava muito de arbustos.

- Naquela época, prosseguiu Foster, - ndo haviaumes dessas casas novas
construidas na colina. Isto aqui era roca. Naaticihema, nem lojas modernas... Seu
tom era desaprovador. Como todos os velhos, ndavgode inovacgdes. - Mudanca... -
resmungou ele. - S6 mudangas...

- Acho que tudo tem que mudar, observou Gwendaafirtal de contas hoje
em dia ha muito mais progresso, nao €?

- E 0o que dizem. Eu n&do vejo nada disso. Mudancd®z um gesto em

direcdo a sebe, a esquerda, através da qual savavisn edificio. - Ali era o hospital,
9



prosseguiu. - Antigamente. Um lugar bom e pertiibepois vdo embora e constréem
um prédio enorme a uma milha de distancia da cid@de visitar alguém a gente tem
que andar vinte minutos a pé... ou entdo pagar pasaagem de Onibus. Tornou a
apontar para a sebe. - Agora é um colégio paramagniEstao la ha dez anos. Vivem se
mudando. Hoje em dia as pessoas compram uma casanna dez ou doze anos e
depois vao embora. Agitacdo... O que é que adidw@?se pode plantar nada direito
sem ter bastante tempo pela frente.

Gwenda olhou carinhosamente para o pé de magnolia.

- Como a Sra. Findeyson - observou.

- Ah, ela sim! Chegou aqui recém-casada. Criouilbesf, casou todos eles,
enterrou o marido, recebia os netos no verdo eignfbora quando tinha quase oitenta
anos.

O tom de Foster era de calorosa aprovacao. Gwesittaisorrindo para casa.
Conversou com os operarios, foi para a sala, seagoem frente a escrivaninha e
escreveu algumas cartas. Precisava deixar a con@dpcia em dia, respondendo a
uma carta de uns primos de Giles que moravam erdrésre que insistiam para que se
hospedasse na casa deles, em Chelsea, quanda fossdres. Raymond West era um
conhecido romancista e Joan, sua mulher, era pintor

Seria divertido ficar na casa deles, se bem queapedbmente a considerariam
uma completa ignorante. Nem eu nem Giles somodeatteis, pensou Gwenda
consigo mesma.

Um gongo sonoro ecoou alto no saguéo. O gongo,urnanescura moldura de
madeira esculpida, fora um dos objetos preferidogadde Giles. A Sra. Cocker parecia
gostar muito de ouvi-lo e sempre tocava com todgafdGwenda tapou os ouvidos e se
levantou.

Atravessou rapidamente a sala em direcdo a paregitaacou de subito,
aborrecida. Era a terceira vez que fazia isso.cRam@é que se achava capaz de
atravessar uma parede para ir até a sala de j&ngapreciso dar a volta, e no inverno
seria muito desagradavel, pois a entrada da caddaae Uumida. O aquecimento central
s6 funcionava na sala de estar, na sala de jaetardois quartos de dormir.

N&o posso entender - pensou Gwenda consigo mesnsgnéar-se diante da
linda mesa de jantar estilo Sheraton que comprara pubstituir a grande mesa de
mogno da tia Lawnder - ndo posso entender porqaem@ndei abrir uma passagem

entre a sala de estar e a de jantar. Quando onSs.cBegar conversarei com ele.
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O Sr. Sims era construtor e decorador, um homemeala-idade, voz rouca,
gue tinha sempre a mao um caderninho em que anoidas as idéias dispendiosas que
ocorressem a seus clientes.

Consultado, ele aprovou calorosamente a idéia.

- A coisa mais simples do mundo, Sra. Reed... enina opinido, sera uma
melhoria enorme.

- Sai muito caro? Gwenda ja aprendera a duvidapomnco do entusiasmo do
Sr. Sims, pois haviam surgido despesas extraswhiddas no seu orgcamento original.

- Uma ninharia, respondeu o Sr. Sims em tom inchige tranquilizador.

Gwenda ficou ainda mais desconfiada. Aprenderavaddujustamente do que
ele chamava de ninharia.

- Vamos fazer uma coisa, Sra. Reed, disse o Ss &mtom persuasivo. - Vou
pedir a Taylor que dé uma olhada nisso hoje a tapaendo tiver terminado o servico
no quarto de vestir. S6 entdo poderei dar-lhe wanento correto. Depende do tipo de
parede.

Gwenda concordou. Escreveu para Joan West, agrattece convite e
dizendo que naquele momento ndo podia ausentag-$ailldhouth porque precisava
supervisionar os operarios. Em seguida foi dar camainhada, respirando com prazer a
brisa do mar. Quando voltou para a sala, enconfieglior, 0 mestre-de-obras do Sr.
Sims, que a recebeu com um sorriso.

- Nado had o menor problema, Sra. Reed, disse ®&leste lugar ja houve uma
porta. Alguém resolveu que ndo queria mais esssagas € mandou fecha-la com
gesso.

Gwenda ficou agradavelmente surpreendida. Que egsisaordinaria, pensou
ela. Sempre tive a impressao de que ali havia wrta.d.embrou-se de que, a hora do
almoco, se dirigira sem hesitacdo para aquele poBto recordando, sentiu,
repentinamente, uma sensacao desagradavel. Perisangdera meio estranho... Como
podia ter tanta certeza de que ali havia uma p&vaientemente, seria pratico ter uma
porta de comunicacgao entre as duas salas, masun@onenhuma marca na parede.

Como tinha adivinhado, como sabia da existéncia@agporta? Por que, tdo
decidida, se dirigira exatamente aquele lugar? apgoderia ficar em qualquer lugar
da parede, mas ela se dirigira automaticamentegoprele ponto, o ponto exato em que
tinha havido uma porta.

Espero, pensou Gwenda apreensiva, que eu nao esd@nando vidente ou
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coisa assim...

Nunca tivera problemas psiquicos. Nao era seu gé@mr sera que era? O
caminho que descia do terraco, através dos arhwatos gramado... Sera que ja sabia
de sua existéncia ao insistir para que fosse apertisamente naquele lugar?

Talvez eu esteja ficando meio maluca, pensou etpjiéta: Ou sera que ha
alguma coisa estranha nesta casa?

Por que perguntara a Sra. Hengrave se a casa éassombrada? Nao era
mal-assombrada! Era um amor de casa! Nao podiar mada de errado ali. A Sra.
Hengrave pareceu-lhe muito surpresa com a perg@uateria demonstrado certa
reserva, respondido em tom cauteloso?

- Meu Deus, estou comecando a imaginar coisasisqueGwenda.

Mudou o rumo de seu pensamento e, com esforcamwalse dirigir a Taylor.

- Tem mais uma coisa, disse ela. - Uma das podasrdario do meu quarto
nao abre. Gostaria que 0 senhor visse isso.

O homem subiu com ela e examinou a porta.

- Ja levou varias maos de tinta, disse ele. - Seseadncomodar de esperar um
pouco, amanha mando os homens darem um jeito nisso.

Gwenda concordou e Taylor retirou-se.

Nessa noite Gwenda sentiu-se agitada e nervosaaBtunglia, sentada na sala,
prestava atencdo aos menores ruidos. Mais de umallveu para tras e estremeceu.
Repetiu diversas vezes para si mesma que os ibegléia porta e do caminho nao
tinham qualquer importancia. Eram simples coinait#) De qualquer modo, era
apenas uma questao de bom-senso. Mesmo sem qoefessar sua sensacao, estava
com medo de subir para se deitar. Quando finalnmsmntevantou apagou a luz e abriu a
porta da sala, sentindo-se apavorada de ter queagscada. Subiu apressadamente,
guase correndo, atravessou o corredor e abriuta gorquarto. Uma vez la dentro, foi-
se acalmando aos poucos. Olhou afetuosamente er. t8im, agora estava em
seguranca. (Em seguranca contra o qué, sua bolmihfm a si mesma.) Olhou para a
camisola estendida em cima da cama e os chinelosdw

Francamente, Gwenda, vocé parece que tem seis @eas! usar chinelos de
peltcia com cara de coelho.

Meteu-se debaixo das cobertas com uma sensacéivideedogo adormeceu.

Na manha seguinte foi a cidade para tomar divgngagdéncias e so voltou na

hora do almoco.
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- Os operarios ja abriram a porta do armario datquaenhora, disse a Sra.
Cocker ao trazer o linguado frito, o puré de batata cenoura com molho branco.

- Otimo! exclamou Gwenda.

Estava com fome e almogou muito bem. Tomou o cafgéata de estar e subiu
para o quarto. Ao abrir a porta do armario, deugrsito assustado e ficou olhando
fixamente.

No seu interior via-se 0 papel de parede origi@afuarto, antigamente, era
forrado com um papel de parede bem alegre, todfiodes, ramagens de papoulas

vermelhas e centaureas azuis...

Gwenda ficou em pé, olhando fixamente para o p&felseguida, dirigiu-se
para a cama e sentou-se, trémula.

Estava numa casa onde jamais estivera antes, nisnqumjamais conhecera e
h& apenas dois dias atras imaginara um papel @éelgp@ara esse mesmo quarto, € 0
papel que imaginara correspondia exatamente adogaya as paredes antigamente.
Diversas idéias Ihe passavam a toda pela cabegmeD&xperiéncias com o Tempo...
ver o futuro em vez do passado...

O caminho do jardim e a porta podiam ser coincid&nc mas agora nao havia
mais coincidéncia possivel. Era inconcebivel imagiom papel de parede com
determinados motivos no desenho e descobrir umamesite igual ao que fora
idealizado... Nao, havia alguma explicacdo queemdiendia e que... sim... a assustava.

A toda hora via o passado, e ndo o futuro. A caseotmo fora antigamente. A
qualquer momento podia ver mais alguma coisa @dgcoisa que nao queria ver... A
casa lhe dava medo... Mas seria a casa ou ela rheNa@ queria ser uma dessas
pessoas que véem coisas...

Suspirou fundo, botou o chapéu e o casaco, saassgatamente. Chegando ao
correio mandou o seguinte telegrama:

WEST, 19 ADDWAY SQUARE. CHELSEA. LONDRES.

MUDEI DE IDEIA E CHEGAREI AMANHA. GWENDA.
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CAPITULO III — "CUBRAM O SEU ROSTO...”

Raymond West e sua mulher fizeram o possivel paeaagjovem esposa de
Giles se sentisse bem vinda. Ndo tinham culpa den@sv acha-los um pouco
assustadores. Raymond, com seu aspecto estranfegem@o uma ave de rapina e
empolgando-se subitamente numa conversa bastarumpneensivel, fazia Gwenda
ficar nervosa e de olhos arregalados. Tanto eleocdman pareciam falar uma lingua
prépria. Gwenda nunca freqlentara um ambiente tééeatuais e quase todas as suas
expressdes eram desconhecidas para ela.

- Resolvemos leva-la para ver alguns espetaculese dRaymond, enquanto
Gwenda bebia gim e desejava ardentemente tomakizanra de cha no fim do dia.

Gwenda animou-se de imediato.

- Hoje a noite vamos ao balé do Sadler's Wells antidy, para festejar o
aniversario de minha incrivel tia Jane, vamos Aebuquesa de Malficom John
Gielgud. Na sexta-feira vocé ndo pode deixar ddtiey walked without fufraduzida
do russo - a peca de teatro mais significativaltir®os vinte anos. Estao levando no
teatro Witmore.

Gwenda se mostrou agradecida a todos esses pragpamaadiverti-la. Afinal,
quando Giles chegasse, iriam juntos a espetacusgais e outras coisas no género.

N&o gostou muito da perspectiva ey walked without futnas talvez ainda
acabasse gostando. O Unico problema € que a gemta entende nada dessas pecas
“importantes”.

- Vocé vai adorar minha tia Jane, disse Raymoritu a descreveria como
perfeito exemplar de uma peca de época. Vitoriddaalma. Todas as mesinhas da
casa dela sao forradas de chintz. Mora numa aldaiaa dessas aldeias onde nunca
acontece nada, exatamente como um poc¢o estagnado.

- Uma vez aconteceu uma coisa la, observou Joamsete.

- Um reles caso passional, sem nenhuma sutileza...

- Na época vocé se divertiu imensamente com o0 caswgquiu Joan com uma
piscadela.

- As vezes gosto de uma intriga de aldeia, respoRd#gmond em tom muito
alegre.

- De qualquer modo, tia Jane revelou grande taler@quele caso de

assassinato.
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- Oh, ela ndo é nenhuma boba. Adora problema.

- Problemas? perguntou Gwenda - e sua cabecadsup® aritmética.

Raymond agitou uma das maos.

- Qualquer tipo de problema, respondeu. - Por apieqfie a mulher do
acougueiro saiu de guarda-chuva para ir a uma&eura igreja numa noite linda? Por
gue um vidro de pickles de camarao foi encontratiodeterminado lugar? O que
aconteceu com a sobrepeliz do vigario? Tudo irgaragia Jane, de modo que, se vocé
tiver algum problema, Gwenda, converse com elardsalve tudo.

Deu uma risada. Gwenda também riu, mas néo tamsalmente.

No dia seguinte foi apresentada a tia Jane, oy géga Marple. Miss Marple
era uma atraente senhora, ja idosa, alta e magraadas do rosto rosadas, olhos azuis,
um jeito amavel e um pouco meticuloso. Seus ollzagsainham sempre um brilho
especial.

Depois de jantarem e beberem a saude de tia dmam fodos para o teatro. O
grupo também incluia mais dois homens - um at@ddoum jovem advogado. O ator
acompanhava Gwenda e o jovem advogado dividia srecd@ entre Joan e Miss
Marple, cujas observacdes muito o divertiam. Ndréeaentretanto, a situacao se
inverteu e Gwenda sentou-se no meio da fila, étdggnond e o advogado.

As luzes se apagaram e a pega comegou.

A representacdo era magnifica e Gwenda estava ngostanuito. Nao
costumava ver pecas teatrais de categoria. A gegasenvolvia e chegava a um climax
de horror. A voz do ator, no tom tragico de umatmeloentia, disse:

Cubram o seu rosto. Meus olhos se ofuscam, eleemn@vem...

Gwenda deu um grito.

Levantou-se da poltrona, passou por toda a filmoto o corredor, correu
escada acima e saiu na rua. Mesmo assim néo pawrer, tomada de panico.

S6 quando chegou a Piccadilly reparou num taxiovgae vinha passando. Fez
sinal, entrou, deu o endereco da casa em Cheldezhdgando, pagou o tdxi com maos
trémulas e subiu os degraus. A empregada, acaaparta, olhou-a surpresa.

- Voltou cedo, senhorita. N&o esta se sentindo bem?

- Eu... ndo... sim... Estou me sentindo fraca.

- Deseja tomar alguma coisa, senhorita? Um poudwately?

- Nao, nada. Vou direto para a cama.

Subiu a escada rapidamente para evitar mais pagubespiu-se, largou a
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roupa toda amontoada no chao e enfiou-se na caowa éfeitada, tremendo, o coracao
aos saltos, olhando fixamente para o teto. Naocuonarulho de gente chegando 14 em
baixo, mas cinco minutos depois a porta se abNliss Marple entrou. Trazia debaixo
do braco dois sacos de agua quente e seguravaicana ®a mao.

Gwenda sentou-se na cama, tentando dominar o tremor

- Oh, Miss Marple! Sinto muitissimo. Nao sei o quéz um papel horrivel!
Eles estdo muito aborrecidos comigo?

- Nao se preocupe, querida, respondeu Miss Mafpéde de se esquentar com
esses sacos de agua quente.

- N&o preciso de saco de agua quente.

- Precisa sim. Isso, assim mesmo. Agora beba leate c

O cha estava quente e forte, doce demais, porémndawvdomou-o
obedientemente. O tremor diminuira.

- Agora deite e durma, disse Miss Marple. - Voo&etem choque, sabe?
Amanha de manh& vamos conversar sobre isso. Nd#eseupe com nada. Durma.

Arrumou o cobertor, sorriu, deu um tapinha no ontded@wenda e retirou-se.

La embaixo Raymond dizia para Joan, com irritacdQue diabo aconteceu
com essa moga? Sera que se sentiu mal?

- Meu caro Raymond, néo sei! Ela deu um grito! Acjuz a peca era um
pouco macabra demais para ela.

- Bem, Webster € meio terrivel. Mas ndo poderiaosugpie... Interrompeu a
frase ante a chegada de Miss Marple. - Ela est& Ipenguntou.

- Acho que sim. Teve um choque muito grande.

- Choque? Por causa de uma peca de teatro?

- Acho que nao deve ter sido sO isso, respondews NMarple, com ar
pensativo.

Gwenda tomou o café da manha na cama. Bebeu ws dmlcafé e comeu um
pedaco de torrada. Quando se levantou e desceutidba ido para o atelier, Raymond
estava trancado no escritorio e apenas Miss Magtie/a sentada junto a janela da qual
se avistava o rio. Miss Marple tricotava comperzinaente.

Ergueu os olhos e sorriu placidamente, quando Gaventtou.

- Bom dia, querida. Espero que esteja sentindoedlean

- Oh, sim, estou muito bem. Nao sei como fui famea coisa estupida como

aquela ontem & noite! Eles estdo... estdo muitgazkos comigo?
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- Oh, nao, querida! Compreendem muito bem.

- Compreendem o qué?

Miss Marple parou de olhar para o trico.

- Que ontem a noite vocé teve um choque muito graBdacrescentou com
delicadeza: - Nao quer conversar comigo sobre isso?

Gwenda andava nervosamente de um lado para o outro.

- Acho melhor eu consultar um psiquiatra qualquer.

- Naturalmente existem Otimos especialistas em temd Mas vocé tem
certeza de que é necessario?

- Bem... acho que estou ficando louca... Devo dstando louca.

Uma velha empregada entrou na sala, trazendo wgraeha numa salva de
prata, que estendeu para Gwenda.

- O entregador quer saber se tem resposta, senhora.

Gwenda abriu o telegrama. Tinha sido retransmdiel®illmouth. Ela o olhou
por instantes com ar vago e depois 0 amassou.

- N&o ha resposta, disse mecanicamente. A empregadda sala.

- Espero que ndo sejam mas noticias, querida!

- E Giles, meu marido. Estéa vindo para casa. Vefjiahdaqui a uma semana.

Sua voz indicava aflicao e perplexidade. Miss Magarreou com discri¢ao.

- Bem... mas isso certamente é muito bom, ndo é?

- Sera? Quando nao sei se estou maluca ou hacdbenealuca nunca devia
ter casado com Giles. E a casa, tudo o mais. Nésopwltar para la. Oh, ndo sei o que
fazer!

Miss Marple deu uma batidinha convidativa no agsdntsofa.

- Bem, querida, sugiro que se sente aqui e me tote

Gwenda aceitou o convite com uma sensac¢éo de.alfeictou toda a historia,
comecando pela primeira vez em que vira Hillsider@asseguindo com os incidentes
que a haviam intrigado e depois se tornaram askusta

- Ai fiquei com medo, disse ela. - E achei melhowrpara Londres... fugir
daquilo tudo. S6 que, como V&, ndo consegui fuljuilo me perseguiu. Ontem a
noite... Gwenda fechou os olhos e conteve a regmraememorando.

- Ontem a noite...? insistiu Miss Marple.

- Acho que a senhora néo vai acreditar, disse Gaygathndo muito depressa.

- Vai achar que eu sou histérica, excéntrica, go g@arecido. Aconteceu quase de
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subito, bem no fim. Estava gostando da peca. Nemvwen me lembrei da casa. E foi
ai... sem mais nem menos... quando ele disse aquadkvras... Repetiu em voz baixa e
trémula: Cubram o seu rosto. Meus olhos se ofusEtarmorreu jovem.

- Eu me vi novamente la... na escada, olhando pasagudo atraves da
balaustrada, e a vi deitada ali. Estendida... mQrteabelo louro e o rosto todo... azul!
Estava morta, estrangulada, e alguém estava dizagdelas mesmas palavras da
mesma maneira horrivel e tripudiante... e eu wvnases dele... cinzentas... enrugadas...
nao eram maos... eram patas de macaco... Foi élpgabe... Ela estava morta.

Miss Marple perguntou delicadamente: - Quem estawda?

A resposta veio imediata e automatica:

- Helen...

CAPITULO IV — HELEN?

Durante um momento Gwenda ficou olhando fixameata Miss Marple. Em
seguida afastou o cabelo que lhe caia na testa.

- Por que foi que eu disse isso? perguntou. - Berdise Helen? Nao conheco
nenhuma Helen!

Num gesto de desespero, deixou cair os bragcosigo lio corpo.

- Esta vendo? prosseguiu. - Estou louca! Imaginaaikas! Fico vendo coisas
que nado existem. Primeiro era sO papel de paredas.agora sao cadaveres! Estou
piorando!

- Nao tire conclusbes precipitadas, querida...

- Ou entdo é a casa... A casa € mal-assombradanfeiticada... Vejo coisas
gue aconteceram la... ou entdo vejo coisas quacduecer la... e isso seria ainda pior.

Talvez uma mulher chamada Helen va ser assassi@ad&6 néo sei é por
gue, se a casa € mal-assombrada, fico vendo asisas borriveis mesmo quando néo
estou la.

Dessa maneira, tenho de achar que alguma coisankstresta ocorrendo
comigo. E é melhor eu ir consultar um psiquiatra ggora de manha.

- Bem, Gwenda querida, é claro que se pode tonsar@evidéncia quando ja
se esgotaram todas as outras tentativas de corspmeanas pessoalmente sempre acho

que é melhor, antes disso, analisar as explicagi@s simples e comuns. Vamos

18



esclarecer bem os fatos. Houve trés incidentesatpagaram vocé. Um caminho no

jardim gue havia sido escondido pelas plantas miasvqcé sentiu que existia, uma
porta na sala que tinha sido tapada; e um papgheele que vocé imaginou com todos
os detalhes sem té-lo visto. Nao é isso? - Benxphcacdo mais facil, mais simples

seria a de voceé ja ter visto tudo isso antes.

- Em outra encarnagéao?

- Nao, querida, quero dizer nesta vida. Acho qudepo ser lembrancas
verdadeiras.

- Mas até hd um més atras eu nunca tinha vindglatémra, Miss Marple.

- Vocé tem certeza disso, querida?

- E claro que tenho. Morei perto de Christchurci,Nova Zelandia, a vida
toda.

- Vocé nasceu 1a?

- N&o, nasci na India. Meu pai era oficial do eitéringlés. Minha mae
morreu quando eu tinha um ou dois anos, e meu panandou para junto da familia
dela, na Nova Zelandia, para que cuidassem de Algans anos depois ele também
morreu.

- Vocé ndo se lembra da viagem da india para a Meléndia?

- N&o... muito pouco. Lembro-me vagamente de estar navio. Uma coisa
com a janela redonda - uma escotilha, é claro. Ehamem de farda branca, rosto
vermelho e olhos azuis; com um sinal no queixana @icatriz, talvez. Ele costumava
me atirar para o alto, me lembro de que eu go&tdivdna medo disso ao mesmo tempo.

Mas sdo lembrancas muito fragmentérias.

- Vocé se recorda de uma baba? De uma governanta?

- De uma baba, ndo. Da governanta - Nannie. Lemmerale Nannie porque ela
tomou conta de mim bastante tempo... até eu fameo @nos. Ela recortava patos de
papel. Sim, ela estava a bordo. Passou-me um @itpue chorei quando o comandante
me deu um beijo e ndo gostei da barba dele.

- Bem, isso é muito interessante, querida, porq@pare, VOCcé esta
confundindo duas viagens diferentes. Numa delasroafidante usava barba e na outra
tinha o rosto vermelho e uma cicatriz no queixo.

- E... respondeu, Gwenda. - Deve ser isso mesmo.

- Parece-me possivel, prosseguiu Miss Marple, ; quando sua mae morreu,

seu pai tenha primeiro trazido vocé com ele paragéaterra, e que vocé tenha
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realmente morado naquela casa - Hillside. Vocé atmuf- lembra-se? - que se sentiu
em casa logo que entrou l&. E que o quarto que escélheu para dormir era
provavelmente seu quarto de crianca...

- Era um quarto de crianca. Tinha grades nas jgnela

- Estad vendo? Tinha esse bonito e alegre papet&wreas e papoulas. As
criancas se lembram muito bem das paredes de seto.gbunca me esqueci dos iris
arroxeados na parede do meu quarto; e olhe qupeb jomudado quando eu tinha uns
trés anos.

- Por isso € que pensei logo nos brinquedos, raad@mbonecas e nos armarios
de brinquedos?

- Exato. E na banheira. A banheira com uma bordaatgno. Vocé disse que
pensou em soltar uns patos de brinquedo dentraadsian que a viu.

- E verdade, respondeu Gwenda, pensativamente. tirfha sempre a
impressdo de que sabia exatamente onde ficavaccésia - a cozinha, o armério da
roupa de cama. E cismei que havia uma porta de moagfio entre a sala de estar e a
sala de jantar. Mas evidentemente é impossivel heagar a Inglaterra e comprar
exatamente a mesma casa em que morei ha tantds anos

- N&o € impossivel, querida. E apenas uma extradmidi coincidéncia... e as
coincidéncias extraordinarias acontecem... Seudmapieria uma casa na costa sul.

Vocé estava procurando-a, passou por uma que llndvee a lembranca e
atraiu vocé. Era de bom tamanho, o preco era aetgsentdo vocé a comprou. Nao,
nao é tao loucamente improvavel. Se a casa fossma que se chama (as vezes com
acerto) uma casa mal-assombrada, sua reacdo ser@etamente diversa. Mas vocé
nao sentiu nenhuma sensacédo de violéncia ou disaepmao ser, pelo que me contou,
num determinado momento, quando ia comecar a dessgrada e olhou para 0 saguéo.

Voltou, nos olhos de Gwenda, uma expressao de pavor

- A senhora acha... que... que Helen... que taniksoré verdade?

Miss Marple respondeu em tom amavel:

- Bem, acho que sim, querida... Acho que devenmmfecer que, se as outras
coisas sao lembrangas, isso também é uma lemhrancga.

- Eu realmente vi uma pessoa morta... estrangul@aadéda ali no chao?

- Nao acho que vocé soubesse conscientementeajtiehel sido estrangulada;
isso foi sugerido pela peca de teatro ontem a,n®i®cé, como adulta, se da conta do

que deve significar um rosto convulso e azuladdoAgue uma crianga muito pequena,
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descendo uma escada com dificuldade, seria benz acdgpagerceber a violéncia, a

morte, 0 mal, e associa-los com um certo grupo alavgas... pois acho que ndo ha
davida de que o assassino realmente disse aquetasgs. Isso seria um choque muito
grande para uma crianca. As criancas sao criaagiblastante singulares. Se ficarem
seriamente assustadas, sobretudo por alguma cotssadp entendem, ndo falam no
assunto. Recalcam tudo. Aparentemente, talvez oeeam. Mas la no fundo a

lembranca continua.

Gwenda suspirou.

- E a senhora acha que foi 0 que aconteceu comigs?entdo por que agora
nao me lembro de tudo?

- N&o se pode comandar a memadria. E muitas vemasdq se tenta isso, ela
se perde mais ainda. Mas creio que ha um ou ddisias de que foi isso 0 que
aconteceu. Por exemplo, agora ha pouco, quandomea®ntou 0 que sentiu ontem a
noite no teatro, vocé usou uma expressao bastentdadora. Disse que tinha a
impressao de estar olhando “através da balaustratiééis normalmente ndo se olha
para um sagudo atras da balaustrada, mas simrpardgla. S6 uma crianca olharia
através.

- A senhora é muito perspicaz, observou Gwendaradmi

- Essas pequenas coisas sdo muito significativas.

- Mas quem era Helen? perguntou Gwenda, atonita.

- Diga, querida, vocé ainda tem certeza de quentereya Helen?

- Tenho... E estranhissimo, porque ndo sei quenelénH. mas ao mesmo
tempo sei... quer dizer, eu sei que era “Helenhyastava caida ali... Como é que vou
conseguir descobrir mais alguma coisa?

- Bem, a coisa mais Obvia a fazer € descobrir tigfimente se vocé esteve na
Inglaterra quando crianca, ou se poderia ter esteles parentes...

Gwenda interrompeu-a. - Tia Alison. Ela saberianhecerteza.

- Entdo vocé poderia escrever-lhe uma carta aédag@m que, diante das
circunstancias, se torna importantissimo para \&afger se alguma vez esteve na
Inglaterra. Quando seu marido chegar, a respostapelmente ja estara aqui.

- Oh, obrigada, Miss Marple. A senhora foi marassla. E espero que seu
raciocinio esteja correto, porque assim fica tudm.bQuer dizer, ndo ha nada de
sobrenatural.

Miss Marple sorriu.
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- Espero que dé tudo certo. Depois de amanha vssapans dias com uns
amigos no norte da Inglaterra. Na volta, daqui s dez dias, passo por Londres. Se
vocé e seu marido estiverem aqui, ou se tiver cdwegena resposta a sua carta, eu
estaria muito interessada em saber do resultado.

- E claro, querida Miss Marple! De qualquer modagmp que a senhora
conheca Giles. Ele € um amor. E vamos bater umgapu sobre essa historia toda.

Gwenda ja se sentia perfeitamente bem.

Miss Marple, entretanto, estava pensativa.

CAPITULO V — ASSASSINATO EM RETROSPECTO

Cerca de dez dias depois Miss Marple entrou numeyexm hotel em Mayfair e
foi entusiasticamente recebida pelo jovem casatlRee

- Este € meu marido, Miss Marple, apresentou Gwen@des, vocé nem faz
idéia de como Miss Marple foi gentil comigo.

- Muito prazer em conhecé-la, Miss Marple. Ouviedigue por pouco Gwenda
nao foi internada num hospicio.

Os olhos azuis de Miss Marple examinaram Giles eorde aprovagao. Um
homem jovem e simpético, alto, louro, com o costupee timidez, de piscar os olhos
de vez em quando, de maneira muito atraente. Glas#ine a conformacdo da boca, a
linha firme do queixo.

- Vamos tomar ch& no escritério, que € mais redervdisse Gwenda. - L4 ndo
aparece ninguém e poderemos mostrar a Miss Maqadade tia Alison.

- Sim, acrescentou, ante o olhar penetrante de Mawple. - Ja chegou e é
quase exatamente 0 que a senhora pensou.

Terminado o ch@, a carta foi aberta e lida.

“Querida Gwenda (escrevera a Srta. Danby):

Fiquei muito preocupada ao saber que vocé passourpa experiéncia tao
perturbadora. Para lhe dizer a verdade, eu tinhaeeglo completamente que vocé
morou na Inglaterra durante um curto periodo, qoag@ muito pequena. Sua mae,
minha irm& Megan, conheceu seu pai, o0 Major Hallidmando foi a india e ficou
hospedada em casa de amigos nossos. Eles se ca&samu@ nasceu la. Dois meses

depois de seu nascimento, sua mae morreu. Foi @mdgrchoque para nos e
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escrevemos a seu pai, com guem nos correspondianass,que nunca tinhamos
conhecido pessoalmente, pedindo-lhe que nos deixasgr conta de vocé, o que seria
para n0és uma grande alegria; além do que talvese fddicil para um oficial cuidar de
uma crianga pequena. Seu pai, no entanto, se receisws disse que ia demitir-se do
exército e trazer vocé com ele para a InglaterisseDtambém esperar que féssemos
visitd-lo quando estivesse morando |a.

Durante a viagem de volta seu pai conheceu umanjofifeou noivo e se casou
com ela assim que chegaram a Inglaterra. Acho gqasamento ndo deu certo e sei que
se separaram cerca de um ano depois. Foi entdsegu@ai tornou a nos escrever,
perguntando se ainda estdvamos dispostos a cuidapaE. Nem preciso lhe dizer,
querida, como ficamos felizes com a idéia. Vocégoheacompanhada por uma
governanta inglesa. Na mesma época seu pai fezestantento deixando tudo para
vocé e sugeriu que vocé fosse legalmente adotada®e passasse a usar n0osso
sobrenome. Devo dizer que achamos meio estranhe, anmpreendemos que a
intencdo era boa: ele desejava que vocé se sepessmcendo realmente a familia -
mas nao aceitamos a sugestdo. Cerca de um anc,depoipai morreu huma clinica.
Suponho gue na ocasido em gque mandou vocé pacedemos ele ja soubesse que nao
estava bem de saude.

Sinto muito ndo saber informar onde vocé morou sempai enquanto esteve
na Inglaterra. A carta dele naturalmente dava ®megd, mas isso foi ha dezoito anos
atrds e a gente esquece esses detalhes. Sei que suh da Inglaterra e acho que o
nome era mesmo Dillmouth. Tinha uma vaga idéiawdeara Dartmouth, mas os dois
nomes sao parecidos. Acho que sua madrasta torsewcasar, mas ndo me lembro de
seu nome, nem mesmo do seu nome de solteira, seghenseu pai o tivesse
mencionado na carta em que nos fala de seu noameaso. Acho que ficamos um
pouco ressentidos por ele tornar a se casar tag oeb naturalmente todos sabem que
numa viagem de navio a influéncia da proximidadeuéo grande - e pode ser que ele
tivesse achado que seria bom para voce.

Foi uma bobagem eu nunca lhe ter dito que vocayéalestado na Inglaterra,
mesmo que ndo se lembrasse disso, mas, como disgé, tinha esquecido toda a
histéria... Para nds, os fatos mais importantestioa morte de sua mée na india e vocé
ter vindo, depois, morar conosco. Espero que agmla esteja esclarecido. Acredito
que Giles podera logo ir encontrar com vocé, palaré para os dois estarem afastados

nessa fase inicial do casamento. Mandarei notitiahas em outra carta, pois esta
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escrevi as pressas para responder ao seu telegrama.
Afetuosamente, sua tia Alison Danby.”

“P.S. Vocé néo contou qual foi essa experiéncigpéiturbadora.”

- Esta vendo? perguntou Gwenda. - E quase exatanmemfue a senhora
sugeriu.

Miss Marple alisou a delicada folha de papel aéreo.

- E, é verdade. A explicacdo dada pelo bom-semsdescobri que, na maioria
dos casos, € a melhor explicacéo.

- Bem, sou muito grato a senhora, disse Giles.itaGa de Gwenda... Estava
profundamente abalada, e devo confessar que e@émafidpuei preocupado ao imaginar
gue ela fosse vidente ou que estivesse inventarisasc

- Deve ser uma caracteristica incbmoda numa esplisse Gwenda. - A
menos que sempre vocé tenha levado uma vida canmate exemplar...

- O que levo sempre, retorquiu Giles.

- E a casa? Como se sentem em relacéo a casaftperiyliss Marple.

- Oh esta tudo bem. Vamos para l4 amanha. Gilaswestrendo de vontade de
conhecé-la.

- Nao sei se a senhora ja percebeu, Miss Marpeedbiles, - mas 0 que mais
interessa agora € que nos temos pela frente urerogi caso de assassinato. Bem na
nossa porta, ou melhor, no saguao de entrada da nasa.

- Sim, eu ja tinha pensado nisso, respondeu Misplkldentamente.

- E Giles adora contos policiais, disse Gwenda.

- Bem, € uma histéria policial. O corpo de uma dindulher estrangulada,
caido no chdo. Nada se sabe sobre ela, a ndouspriseiro nome. Naturalmente, sei
que ja faz quase vinte anos que isso aconteceu.dB\® ter ficado nenhuma pista,
depois de tanto tempo, mas pode-se pelo menostigesm pouco, tentar descobrir
alguma coisa. Oh, acho que ninguém vai consegaiirdieo misterio...

- Acho que é possivel, interrompeu Miss Marple.esiMo depois de dezoito
anos. Sim, acho que é possivel.

- Mas de qualquer modo, ndo pode haver nenhum mmaketentar seriamente,
nao é? - Giles fez uma pausa. Seu rosto se abriargmsorriso.

Miss Marple se mexeu nervosamente na cadeira. Tonkamblante sério -

guase preocupado.
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- Mas isso pode causar grandes males, disse Elaaconselharia vocés dois -
oh, sim, aconselharia realmente - que deixassende$ado.

- Deixar de lado? Nosso proprio caso de mistémoaslsassinato - se € que
houve um assassinato!

- Acho que houve. E é justamente por isso que @aneleixar de lado. Um
assassinato ndo é... ndo é mesmo... uma coisa goal se mexa despreocupadamente.

- Mas, Miss Marple, disse Giles, - se todo mundtspese assim...

Ela o interrompeu.

- Oh, eu sei! Ha ocasides em que se trata de umr dena pessoa inocente
acusada - suspeitas recaindo sobre varias outsgsgse.. um criminoso a solta e que
pode atacar de novo. Mas vocé tem que entendezspeecrime ja pertence ao passado.
Provavelmente ninguém ficou sabendo que houve umecr se ndo vocé logo teria
sabido pelo jardineiro ou por algum habitante datuUm crime, por mais antigo que
seja, sempre é novidade. Nao, devem ter-se liviladoorpo de alguma forma e nunca
ninguém suspeitou de nada. Vocé tem certeza -zeedesoluta - de que vale a pena
desencavar tudo isso?

- Miss Marple! exclamou Gwenda. - A senhora paresgar realmente
preocupada!

- Estou, querida. Vocés sao dois jovens atraentemcantadores, se me
permitem dizer assim. Estdo recém-casados e fekzethes peco, por favor, que néo
comecem a desencavar coisas que podem... bem,ogeenp. como explicar?... que
podem vir a perturba-los e trazer-lhes dificuldades

Gwenda olhava-a fixamente. - A senhora esta pensend alguma coisa
especial... em alguma coisa... Onde € que a seqbherahegar?

- A lugar nenhum, minha querida. Estou apenas dandconselho, porque ja
vivi muito e sei como a natureza humana é desctamter Estou apenas aconselhando
vocés a deixarem o caso de lado. E 0 meu consighaem o caso de lado.

- Mas nao se trata de deixar de lado - disse Gédeslo na voz um acento mais
duro - Hillside é nossa casa, minha e de Gwendigugm foi assassinado ali, ou pelo
menos € o0 que imaginamos. N&o vou ficar de bragasdos, sem fazer nada, diante de
um assassinato na minha casa, mesmo que tenhaésitbzoito anos atras!

Miss Marple suspirou. - Sinto muito, disse elaup&ho que a maioria dos
jovens inteligentes se sentiriam assim. Chego a#énpatizar com a sua atitude e a

admirar vocé. Mas eu gostaria - oh, como gostada gue vOcés ndo se metessem
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nisso!

No dia seguinte toda a aldeia de St. Mary Meadasabé Miss Marple estava
de volta. Foi vista as onze horas na rua princlsldez para o meio-dia foi falar com o
vigario. Na mesma tarde trés bisbilhoteiras sershdmpovoado foram visita-la para
ouvir suas impressdes da festiva metrépole e, egges tributo a cortesia, contar todos
os detalhes da grande confuséo que se estava armentbrno da barraca de trabalhos
manuais para a proxima festa da igreja, e solweadizacdo do saldo de cha.

Mais tarde, nesse mesmo dia, Miss Marple foi vistgardim, como de habito,
mas dessa vez preocupava-se mais em arrancarass daninhas do que em prestar
atencdo no que faziam os vizinhos. No decorrerudefrsigal refeicdo noturna parecia
distraida, mal ouvindo o animado relato de Evelgn,empregada, sobre as
extravagancias do farmacéutico local. No dia segubontinuava com ar distraido e
uma ou duas pessoas, inclusive a mulher do vigapararam nisso. Nessa noite Miss
Marple disse que nado estava se sentindo bem eifarde. Na manha seguinte mandou
chamar o Dr. Haydock.

O Dr. Haydock era médico, amigo e aliado de Misspiéaha muitos anos.

Ouviu a descricdo dos sintomas, examinou-a e emidsegecostou-se na
cadeira, sacudindo, em direcao a ela o estetoscopio

- Para uma pessoa de sua idade, disse ele - ajgssa enganosa aparéncia
fragil, a senhora esta em 6timas condicfes de saude

- Estou certa de que minha saude estad boa, ratoiiss Marple - mas
confesso que me sinto um pouco cansada, um popconiga.

- A senhora andou saindo muito, fazendo noitadakardres.

- E verdade. Hoje em dia acho Londres uma cidadt®mansativa. E com um
ar... tdo viciado! N&o ha nada como a brisa do mar!

- O ar de St. Mary Mead é fresco e puro.

- Mas as vezes € umido e um tanto abafado. Namnéuéesnte, compreende?

Dr. Haydock olhou-a muito interessado.

- Vou-lhe receitar um tonico, disse ele, com aniddule.

- Obrigada, Dr. Haydock. Gosto muito do xarope dstén.

- Pelo jeito ndo precisa de receita minha, retorquinédico.
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- Quem sabe se... uma mudanga de ares...?

Miss Marple olhou para o Dr. Haydock inocentemewtan os seus olhos
azuis.

- A senhora acaba de passar trés semanas fora.

- Eu sei. Mas em Londres, que €, como o senhoe,diss lugar deprimente. E
depois no norte - uma regiao industrial. Nao tean evigorante do mar.

O Dr. Haydock fechou a maleta. Em seguida virooese um sorriso.

- Conte por que me mandou chamar, disse ele. -M&kgo o que tem de ser
e eu repito o que a senhora disser. Quer que In@rd@ opinido profissional de que a
senhora precisa da brisa do mar, néo é?

- Sabia que o senhor compreenderia, disse Missl&agpadecida.

- A brisa do mar é excelente para a saude. Propgnkoa senhora parta
imediatamente para Eastbourne, se ndo acabarddicaente.

- Acho Eastbourne meio frio. Quem sabe mais pa@d?..

- Entdo Bornemouth, ou a llha de Wight.

Miss Marple deu-lhe uma piscadela.

- Acho as cidades pequenas muito mais agradaveis.

Dr. Haydock tornou a sentar-se.

- A senhora despertou-me a curiosidade. Qual éadeia beira-mar em que
esta pensando?

- Bem, eu estava pensando em Dilimouth.

- E um lugar simpético. Meio parado. Mas por quiénidiuth?

Miss Marple ficou em siléncio por alguns instant8sus olhos voltaram a
indicar preocupacéo. Em seguida disse: - Suponhgomsim dia, por acaso, o senhor
descubra um fato que parece mostrar que ha muitssadras - dezenove ou vinte anos
- ocorreu um crime. SO o senhor conhece esseNaiguém jamais suspeitou de nada.
O que faria?

- Um assassinio em retrospecto?

- Exatamente.

Haydock pensou um pouco.

- N&o houve falha da justica? Ninguém sofreu nada resultado do crime?

- Que eu saiba, nao.

- Ahn... Um assassinio em retrospecto. Um crimeradoido. Bem, vou lhe

dar minha opinido. Eu deixaria esse crime de ladormecido - sim, é isso que eu faria.
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Mexer com crimes é coisa arriscada. Pode ser mesrito perigoso.

- E 0 que temo.

- Dizem que o0 assassino sempre torna a atacaré Naadade. Existe um tipo
de assassino que comete o0 crime, consegue eseapatida e toma todo cuidado para
nunca mais pér a cabeca de fora. Nao diria quearaghpaz de viver feliz sempre - ndo
acredito que isso seja verdade - ha muitos castitif@sentes. Mas, pelo menos
aparentemente, tudo vai bem. Talvez tenha sidmassicaso de Madeleine Smith ou,
mais tarde, no de Lizzie Borden. Nada foi provadocaso de Madeleine Smith, e
Lizzie foi absolvida - mas muita gente acha que asndram culpadas. Poderia citar
outros nomes. Nunca repetiram o crime - um crines [proporcionou o que queriam e
se deram por satisfeitas. Mas suponha que algugopes ameacasse. Imagino que esse
Seu assassino - ou assassina - seja desse tipcetdbonmm crime, saiu-se bem e
ninguém desconfiou. Mas ja pensou se alguém comdgabilhotar, fazer perguntas,
desencavar provas abrindo caminho até consegeinf@lmente, atingir o alvo? O que
€ que o assassino vai fazer? Ficar parado, soyrsahdindo o cerco apertar? Nao... A
menos que se trate de uma questdo de principideigaria isso de lado. E repetiu: -
Deixe de lado esse crime; acrescentando firmemeriissa é a minha ordem para a
senhora. Deixe isso de lado!

- Mas néo sou eu que estou envolvida. Sdo duas;asaencantadoras. Deixe-
me contar!

Haydock ouviu a historia toda.

- Extraordinario, observou ele quando Miss Marglieninou o relato. - Uma
coincidéncia extraordinaria. A coisa, toda é exttan@ria. A senhora ndo desconhece as
possiveis implicacdes, néo é7?

- E claro que néo! Mas acho que isso ainda nidoecareles!

- Isso pode resultar em muita infelicidade e el@s @esejar nunca se terem
metido nisso. Os esqueletos devem ficar bem guasdddesmo assim, compreendo o
ponto de vista do jovem Giles. Ora, afinal de comia mesmo nao deixaria a coisa de
lado. Até ja estou ficando curioso... Interrompewesolhou com severidade para Miss
Marple.

- Entdo é por isso que a senhora arranjou tantasuli@s para ir para
Dillmouth. Para se meter numa coisa que nao éaamua!

- Nao é isso, Dr. Haydock. Estou preocupada conelagudois. S&o muito

jovens e inexperientes, demasiadamente crédulamféastes. Acho que devia estar
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presente para tomar conta deles.

- Entdo é por isso que vai. Para tomar conta d8lesd que a senhora nunca
vai conseguir deixar um crime de lado? Mesmo ume&em retrospecto?

Miss Marple sorriu.

- Mas o senhor concorda que algumas semanas emobDth seriam benéficas
para a minha saude, nao é?

- E mais provavel que acabem com ela de uma vezomeeu o Dr. Haydock. -

Mas a senhora ndo me obedece!

Ao chegar ao portdo da casa de seus amigos, o €a@om senhora Bantry,
Miss Marple encontrou o Coronel andando pelo camigh empunhando uma
espingarda, seguido pelo seu cocker-spaniel. Cameptou-a amavelmente.

- Que prazer vé-la de volta! Que tal estad Londres?

Miss Marple respondeu que Londres estava muito IS#a.sobrinho a levara
para assistir a varias pecas de teatro.

- Bem intelectuais, posso apostar, retorquiu el&06- gosto de comédias
musicais.

Miss Marple contou que assistira a uma peca russto nmteressante, apesar
de um pouco longa.

- Esses russos! explodiu o Coronel Bantry. Certg ge@ando estava numa
clinica, deram-me um romance de Dostoievski para le

Acrescentou que Miss Marple encontraria Dolly nalifa. A senhora Bantry
estava quase sempre no jardim. Adorava jardinadgium. literatura preferida eram
catalogos de bulbos e sua conversa girava em tenprimulas, bulbos, arbustos
floridos e novidades alpinas. A primeira visdo deswWarple foi a de um vasto traseiro
vestindo uma saia de tweed desbotada.

Ao ouvir 0s passos que se aproximavam a senhortryBawantou-se com
chiados e estremecimentos. De tanto cuidar demaritara com reumatismo. Com a
mao suja de terra, enxugou o suor da testa e comaptou a amiga.

- Ja me haviam dito que vocé estava de volta, thsee ela. - Nao acha que
minhas flores estdo lindas? Ja viu essas novasagescpequenas? Deram bastante

trabalho, mas acho que agora védo indo hem. Pregssande chuva. Esta tudo
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horrivelmente seco. Esther me disse que vocé ed@acama, acrescentou. - Esther era
a cozinheira da senhora Bantry e sua informantzabfilo que se passava na aldeia. -
Estou contente de ver que nao é verdade.

- Um pouco cansada, respondeu Miss Marple. - Dydblek acha que preciso
de ar maritimo. - Ando meio deprimida.

- Oh, mas vocé ndo pode viajar agora! exclamounhoa Bantry. - E a
melhor época do ano para cuidar do jardim. Seusstrd devem estar quase florindo!

- O Dr. Haydock acha aconselhavel.

- Bem, o Dr. Haydock ndo é um bobalhdo como tantbios médicos, admitiu
a senhora Bantry a contragosto.

- Dolly, estava pensando naquela sua cozinheira.

- Qual cozinheira? Vocé esta precisando de cozimhéildo esta se referindo
aguela que bebia, ndo é?

- Nao, de jeito nenhum. Estou falando daquela cmmafmassas tao

maravilhosas! A que era casada com o mordomo.

- Ah! Vocé se refere a Mock Turlle- exclamou a senhora Bantry, numa
identificacdo imediata. - Uma que tinha uma vozroba. Parecia sempre que estava
prestes a cair em prantos. Era uma 6tima cozinh®inmarido era um homem gordo,
meio preguicoso. Arthur sempre dizia que ele botay@a no uisque. N&o sei. E pena
que no casal haja sempre um que nédo serve. Unogaiggo deixou-lhes uma heranca
e eles abriram uma penséao na costa sul.

- Era exatamente o que eu pensava. Nao foram piéreoth?

- Isso mesmo. O endereco é: 14, Sea Parade, Dithmou

- Ja& que o Dr. Haydock sugeriu o mar, pensei empduzs-me com eles. O
sobrenome néo é Saunders?

- E. Acho uma 6tima idéia, Jane. E a melhor coifszer. A senhora Saunders
vai cuidar bem de vocé e, como estamos fora dg&sstaeles ficardo contentes em
recebé-la e poderao fazer-lhe um bom desconto. l&&@ralimentacéo e a brisa do mar
vocé vai se recuperar logo, logo.

- Obrigada, Dolly, respondeu Miss Marple. - Espguie sim.

1 Um apelido, obviamente. Tartaruga dissimulada, ao pé da letra.
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CAPITULO VI — BRINCANDO DE DETETIVE

- Onde é gue vocé acha que o corpo estava? Maiseaos aqui? - perguntou
Giles.

Giles e Gwenda estavam de pé no sagudo de enteadtillside. Haviam
chegado na noite anterior e Giles ja estava ena@éwidade. Parecia uma criangca com
um brinquedo novo.

- Por ai, respondeu Gwenda. Subiu de costas attergraus da escada e olhou
atentamente para baixo. - E, acho que estava por ai

- Abaixe-se, ordenou Giles. - Lembre-se de que gédeém trés anos de idade.

Gwenda abaixou-se obedientemente.

- Ser& que vocé realmente néo poderia ver o horoerdigse aquela frase?

- Nado me lembro de té-lo visto. Devia estar um poweais para tras... Sim, ai
mesmo. SO via as patas.

- Patas? Giles franziu as sobrancelhas.

- Eram patas. Patas cinzentas - ndo eram méos haman

- Mas escute, Gwenda, isto ndo € um assassindu@dlorgue. Um homem
nao tem patas!

- Bem, mas ele tinha patas! Giles olhou-a com aiddso.

- Isso vocé deve ter imaginado depois.

- Vocé ndo acha que talvez eu tenha imaginado tpeéoguntou Gwenda,
fleumatica. - Sabe, Giles, estive pensando. Parei® mais provavel que tudo tenha
sido um sonho. Pode ter sido. Esse tipo de sonle wgna crianca tem, fica
terrivelmente assustada e nunca mais esquece. Bl que talvez seja isso a
explicagdo mais razoavel? Porque ninguém em Diltmqarece ter a mais vaga
lembranca de um crime, ou de uma morte subitarddasaparecimento ou de qualquer
coisa estranha relativa a esta casa.

Giles fez uma cara de crianca um tanto diferente arianca a quem tivessem
tomado o brinquedo novo.

- Acho que pode ter sido um pesadelo, admitiu elerdragosto. Subitamente
seu rosto se iluminou.

- Nao, disse ele. - Nao acredito. Vocé podia teahado com patas de macaco e
uma pessoa morta, mas duvido que vocé pudessenteado com aquela frase tirada da
Duquesa de Malfi
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- Posso ter ouvido alguém pronuncia-la e ter somkadh ela depois.

- Acho que nenhuma crianga seria capaz disso. Ase&que a tivesse ouvido
sob grande tenséo - e se tiver sido assim, voltaogsnto de partida. Espere... ja sei!
Vocé sonhou, com as patas. Voceé viu o corpo, cafiase, ficou apavorada e teve um
pesadelo em que havia patas de macaco. Provavelvasd tivesse medo de macacos.

Gwenda fez uma cara meio de duvida, dizendo: -€kaienha sido isso...

- Gostaria que vocé se lembrasse de mais coi¥asha até o sagudo. Feche
os olhos. Pense... Nao se lembra de mais nada?

- Nao, Giles... Quanto mais penso, mais a coisasoapa... Estou comecando
a duvidar de que realmente tenha visto alguma .cbadaez, na outra noite, ndo tenha
passado de uma perturbacdo mental no teatro.

- N&o. Houve alguma coisa. Miss Marple também aéhdlelen? N&o é
possivel que vocé nado se lembre de alguma coisa kiaten!

- Ndo me lembro de nada. E apenas um nome.

- Talvez ndo seja nem o nome certo.

- E sim. Era Helen.

O tom de Gwenda era obstinado e convicto.

- Se vocé tem tanta certeza de que era Helen,deca£ saber alguma coisa a
seu respeito, observou Giles. - Conhecia-a bemfh&tava aqui ou era uma héspede?

- Ja disse que nao sei! Gwenda estava ficandadajtensa.

Giles decidiu tentar por outros meios.

- De quem mais vocé se lembra? De seu pai?

- N&o... Isto &, ndo sei. Via sempre o retrato,dgitende? Tia Alison me dizia:
Esse é seu pai. Mas ndo me lembro dele aqui, cesta.

- Nem dos empregados, de governantas, nada?

- N&o... Nao. Quanto mais tento lembrar, mais atanervazio. As coisas que
sei estdo todas subjacentes - como, por exempligjrane automaticamente para
aquela porta. Nado me lembro que havia uma portdaiez se vocé ndo me chateasse
tanto, Giles, eu conseguisse me lembrar melhorquéquer modo, querer desvendar
tudo é inutil. Foi ha tanto tempo!

- Inatil ndo é, de modo algum. Até a velha Miss plieuconcordou com isso.

- Mas ela ndo nos deu nenhuma sugestdo de por comdecar, retorquiu
Gwenda. - No entanto, pelo brilho de seus olhokp ajue ela estava com algumas

idéias. Como sera que ela agiria?
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- Nao acho que ela pudesse ter idéias muito diesemas nossas, respondeu
Giles em tom firme. - Precisamos parar de espec@arenda, e agir de maneira
sistematica. Ja temos uma base. Examinei todoggstros de pessoas mortas na
paréquia. Nao ha, entre elas, nenhuma Helen catade icerta. Alids ndo parece haver
nenhuma Helen no periodo que nos interessa. Soaital de Ellen Pugg, de noventa e
quatro anos. Agora precisamos pensar em outra raapedtica. Se seu pai, e,
presumivelmente sua madrasta, moraram nesta casapropraram ou alugaram a
propriedade.

- Pelo que disse Foster, o jardineiro, antes dasgtd®e moravam aqui 0S
Elworthy, e antes deles a casa era da senhorayBomleNao sabe de mais ninguém.

- Seu pai pode ter comprado a casa, morado aquo pouco tempo e depois
ter tornado a vendé-la. Mas acho muito mais prdvaue a tenha alugado - e
certamente mobiliada. E melhor indagarmos juntccao®tores da cidade.

A pesquisa junto aos corretores ndo foi muito longavia apenas dois
escritorios de corretagem em Dillmouth. Um deledps Wilkinsons, era relativamente
novo. Seus donos sO trabalhavam em Dillmouth h& @mos. Lidavam mais com
pequenos bangalés e as casas novas da outra pordmadie. O outro escritério,
Galbraith & Penderley, fora o que vendera a casa @avenda. La chegando, Giles
logo atacou com sua histéria. Ele e a esposa estamaantados com Hillside e com a
cidade da Dillmouth. Alias, a senhora Reed acaldaraescobrir que até morara em
Dillmouth quando era crianca. Tinha vagas recoreagfd lugar e achava que Hillside
era justamente a casa em que morara, mas nao feodierteza disso. Serd que o
escritorio teria algum registro de aluguel da Gasan Major Halliday? Isso teria sido
h& dezoito ou dezenove anos atras...

O senhor Penderley estendeu os bracos num gedasdelpas.

- Sinto muito, mas acho que nao posso dar-lheiegsanacdo, senhora Reed.

Nossos registros ndo vao tdo longe assim - pelmsnguanto a aluguéis por
prazos curtos. Sinto muito ndo poder ajuda-lo, seRieed. Alias, se o senhor Narracott
nosso antigo gerente, fosse vivo - ele morreu mop@ssado - provavelmente lhe seria
atil.

Tinha uma memodria extraordinéria, realmente exdiiaéria. Trabalhou na
firma durante quase trinta anos.

- Nao ha mais ninguém que pudesse se lembrar?

- Nosso pessoal € todo muito mais moco... Bem,ralatente hd o proprio
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senhor Galbraith. Ele se aposentou alguns anas atra

- Quem sabe posso perguntar a ele? - disse Gwenda.

- Bem, quanto a isso, nédo sei... O senhor Pendeal®cia em duvida. Ele teve
um derrame no ano passado e sua cabeca ja ndorfamuito bem. Esta com mais de
oitenta anos, compreende?

- Ele mora em Dillmouth?

- Oh, sim, em Calcutta Lodge. Uma propriedade msiitgpatica na estrada de

Seaton. Mas na realidade acho que nao...

- E uma tentativa desesperada, disse Giles para@we Mas nunca se sabe.
Acho que nao devemos escrever. Vamos la pesso@meara impor a nossa
personalidade.

Calcutta Lodge era cercada por um jardim muito batado e a sala na qual
foram introduzidos também era muito bem arrumaddoga um tanto sobrecarregada
de moveis e objetos. Cheirava a cera e a prod@dsmngeza. Os metais brilhavam.
Pesadas cortinas fechavam as janelas. Uma mulheredeidade, magra e de olhar
desconfiado, entrou na sala.

Giles tratou de explicar rapidamente o motivo de gresenca e a expressao
desconfiada da Srta. Galbraith, que imaginaraleaura vendedor de eletrodomeésticos,
desapareceu.

- Sinto muito, disse ela - mas acho que nado posslados em nada. Foi ha
tanto tempo, ndo é mesmo?

- As vezes a gente se lembra das coisas, obsewenda.

- Naturalmente ndo sou a pessoa mais indicada.d\nabalhei na firma. O
senhor disse Major Halliday? Nao, ndo me lembrtedeonhecido ninguém com esse
nome em Dillmouth.

- Talvez o seu pai se lembre, sugeriu Gwenda.

- Meu pai? A Srta. Galbraith abanou a cabeca.

- Ele esta muito alheio a tudo e sua memoria andtorfraca.

Os olhos de Gwenda fixavam, com ar pensativo, unegantde metal de
Benares e se deslocaram para diversos elefantesaden colocados em cima da

lareira.
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- Achei que talvez ele se lembrasse, insistiu Gagpdrque meu pai tinha
acabado de voltar da india. Sua casa n&o se chalmat@ Lodge?

Fez uma pausa com ar interrogativo.

- Sim, respondeu a Srta. Galbraith. - Meu pai passgum tempo em Calcuta,
a negocios. Depois veio a guerra e em 1920 eleerdiqui, para a firma, mas sempre
diz que gostaria de ter voltado para la. Mas minfie ndo gostava de paises
estrangeiros - e naturalmente ndo se pode dizep gliena de la seja saudavel. Bem,
nao sei... talvez gostasse de ver meu pai. Naseshbje ele estda num de seus bons
dias...

Levou-0s a um pequeno escritério, nos fundos da. @sntado numa grande
poltrona de couro estava um ancido de vastos ksgbdencos caidos. Seu rosto era
ligeiramente repuxado para um lado. Ao olhar pangegla fez um ar de inequivoca
aprovacao, apoés as apresentacdes de sua filha.

- Minha memdria ndo € mais a mesma, disse ele emardusa.

- A senhora disse Halliday? N&o, ndo me lembroedessne. Conheci um
menino no colégio, em Yorkshire... mas isso fouha setenta anos...

- Acho que ele alugou Hillside, disse Giles.

- Hillside? Naquela época a casa se chamava Hiftsdl Sr. Galbraith fechou e
tornou a abrir a palpebra que ainda mexia. - Fisgleymorava l4&. Uma mulher
maravilhosa...

- Talvez meu pai tenha alugado a casa mobiliadke.acabara de chegar da
india.

- India? A senhora falou india? Me lembro de unmeisnj.. um oficial do
exército. Conhecia aquele bandido chamado Mohamra$an, que me roubou no
preco de uns tapetes. Tinha uma mulher jovemm bebé... uma menininha.

- Era eu, disse Gwenda com firmeza.

- Nao me diga! Bem, bem, o tempo voa. Bem, mas ceraco nhome dele?
Queria uma casa mobiliada... sim... A Sra. Findeysta ido para o Egito ou um lugar
desses qualquer para passar o inverno. Uma boha@amo era mesmo o nome dele?

- Halliday, disse Gwenda.

- Isso mesmo, minha cara... Halliday. Major HalidBom sujeito. Mulher
muito bonitinha - bem moca - loura... Queria m@uato dos parentes, ou coisa assim.
Sim, muito bonitinha.

- Quais eram os parentes dela?
35



- N&o fago a menor idéia. Nem tenho nocédo. A senh@o se parece com ela.

Gwenda ia explicar que era sua madrasta, ndo seama& calou-se para nao
complicar as coisas. - Como era ela? perguntou.

- Parecia preocupada, respondeu inesperadamente ®atbraith. - E isso
mesmo, tinha um ar preocupado. Muito simpétical eniajor. Mostrou-se interessado
ao saber que eu conhecia Calcuta. Ndo era come sg#tos que nunca sairam da
Inglaterra. TEm uma mentalidade estreita... Masosineci o0 mundo. Como € que era o
nome, o do sujeito do exército que queria uma cedaliada?

Parecia uma vitrola velha, repetindo um disco gatia.

- St. Catherine. E isso. Alugou St. Catherine s sgiinéus por semana -
enquanto a Sra. Findeyson estava no Egito. Modaggditada! A casa foi a leildo -
guem foi mesmo que a comprou? Elworthys - um balemulheres, irmas. Mudaram
0 nome da casa - disseram que St. Catherine esa dei carola. Ndo gostavam de
nenhuma espécie de carolice. Jogavam fora os mtospeeligiosos. Mulheres sem
nenhum atrativo. Interessavam-se pelos negros.ndawam-lhes calcas e biblias.
Davam tudo para converter os pagaos. Subitamespésu e reclinou-se na poltrona.

- Faz muito tempo, disse ele em tom agitado. - Il@dembro dos nomes. Um
cara da India... bom sujeito... Gladys, estou @mdaostaria de tomar meu cha.

Giles e Gwenda agradeceram ao Sr. Galbraith, a, fiktiraram-se. - Entéo
esta provado, disse Gwenda. - Meu pai e eu moramoklillside. O que vamos fazer
agora?

- Fui um idiota! exclamou Giles. - Somerset House!

- O que é Somerset House? perguntou Gwenda.

- E um escritério onde estdo registrados todos asmruentos. Vou até la
procurar o registro de casamento do seu pai. Segsud tia, seu pai se casou pela
segunda vez assim que chegou de volta a Inglateerase bem, Gwenda - ndo sei
porque isso ndo nos ocorreu antes - é perfeitanpestdvel que Helen fosse parente de
sua madrasta - talvez uma irma mais moca... Dggeamodo, quando soubermos seu
sobrenome poderemos encontrar alguém que nos alguma coisa sobre a vida em
Hillside. Lembre-se de que o velho disse que eligwma casa em Dillmouth para
ficar perto dos parentes! Se os parentes moranagu; podemos descobrir alguma
coisa.

- Giles, exclamou Gwenda - vocé é fantastico!
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Giles, afinal, ndo achou mais necessario ir atédtem Apesar do
temperamento enérgico, que sempre o fazia corramnddado para outro, tentando
resolver tudo sozinho, concordou que talvez umarimfcdo de simples rotina pudesse
ser obtida por outra pessoa. Entrou, entdo, enatmodm o seu escritério.

- Aqui esta - exclamou entusiasticamente, quandgaina esperada resposta.

Retirou do envelope a cépia de uma certiddo dereasa.

- Estd aqui, Gwenda! Sexta-feira, 7 de agosto.d@artdos Registros de
Kensington. Kelvin James Halliday e Helen Spenldeanedy.

Gwenda deu um grito. - Helen?

Olharam um para o outro.

Giles disse lentamente: - Mas... mas... ndo podelaeEles se separaram, ela
se casou de novo... e foi embora.

- N&o sabemos se ela foi embora, disse Gwenda.

Olhou novamente para o nome no papel: Helen Speilennedy.

Helen...

CAPITULO VII — O DR. KENNEDY

Alguns dias depois Gwenda estava passeando pela@aveb um vento frio,
guando estacou subitamente junto a um desses sdigo/idro que uma empresa
solicita construiu para proteger 0s seus visitantes

- Miss Marple! exclamou, cheia de surpresa.

Sim, era Miss Marple, bem agasalhada por um espmssaro de |4 e toda
envolta em cachecaois.

- Deve estar espantada de me encontrar aqui, @sponivamente Miss
Marple.

- Meu médico me receitou uma mudanca de ares rader@ncia junto do mar
- e a descricdo que vocés fizeram de Dillmoutht&oi atraente que decidi vir para ca.
Além disso descobri que a cozinheira e 0 mordomarda amiga minha tém pensao
aqui.

- Mas por que néo foi nos visitar? perguntou Gwenda

- Gente velha é sempre meio macante, querida. @ngorecém-casados
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precisam estar a sés. Sorriu ante o ar de protestdwenda. - Tenho certeza de que
seria muito bem recebida por vocés. Como é quesve@@? E em que pé esta indo o
NOSSO Mistério?

- Estamos na pista, respondeu Gwenda, sentandseselado.

Contou-lhe detalhadamente as vérias investigagiias faté 0 momento.

- E agora, concluiu, - colocamos um andncio emrdogjornais - nos jornais
locais, noThe Timese outros de grande circulacdo. Pedimos que quajpssoa que
saiba do paradeiro de Helen Spenlove Halliday,idastennedy, entre em contato, etc.
N&o acha que vamos receber algumas respostas?

- Acho que sim, querida - sim, acho que vao.

A voz de Miss Marple era tranquila como sempre, s&s olhar parecia
perturbado. Lancou um rapido olhar de observaches® mocga que se sentava a seu
lado. Aquele tom decidido e entusiasmado soavao.falBwenda parecia estar
preocupada. Talvez aquilo a que o Dr. Haydock derame de “implicacbes” estivesse
comecando a lhe ocorrer. Sim, mas agora era narie para voltar atras...

Miss Marple disse em tom carinhoso e com um aredeudpa.

- Estou realmente muito interessada em tudo issmpeende, minha vida é
tdo sem novidades! Espero que ndo me achem metidaisl se lhes pedir que me
mantenham a par dos acontecimentos, estd bem?

- E claro que lhe contaremos tudo! exclamou Gwendm entusiasmo. - A
senhora vai ficar a par de tudo. Ora, afinal, sefoése a senhora, eu ja teria pedido aos
médicos que me trancafiassem num hospital de nalld®me seu endereco aqui. A
senhora precisa ir |4 em casa e tomar um dringgie €, uma Xxicara de cha - e conhecer
a casa. E preciso ver o cenario do crime, ndo éofs

Gwenda riu, mas havia algo de nervoso no seu @s@ando ela partiu Miss

Marple sacudiu a cabeca e franziu a testa.

Diariamente Giles e Gwenda examinavam com avidezrr@spondéncia, mas
a principio suas esperancas foram vas. Receberamagmuas cartas de detetives
particulares que se declararam dispostos e pregmrpdra fazer as investigacoes
necessarias.

- Por enquanto eles que figuem para la, disse .Gil&e tivermos de pedir
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ajuda, vamos contratar uma firma indubitavelmeeterimeira ordem, e ndo um sujeito
que se oferece por carta. Mas também néo sei @ que eles poderiam fazer além do
gue estamos fazendo.

Seu otimismo, (ou amor-proprio), viu-se justificadiguns dias mais tarde,
com a chegada de uma carta escrita com letra finae de certo modo ilegivel, tipica
de médico.

Prezado Senhor:

Em resposta a seu anuncio no The Times, informo Helen
Spenlove Kennedy € minha irma. Perdemos contatonbi#ios anos e
gostaria de ter noticias dela.

Atenciosamente, James Kennedy, MD.

Galls Hill

Woodleigh Bolton.

- Woodleigh Bolton, disse Giles. - Nao é muito lerdpqui. O pessoal daqui
costuma fazer piqueniqgues em Woodleigh Camp. Faceegido da charneca, a pouco
mais de quarenta quildmetros. Vamos escrever uma pgarguntando ao Dr. Kennedy
se podemos ir visita-lo ou se ele prefere vir aqsi ver.

Dr. Kennedy respondeu que os receberia na quarsageguinte e no dia
combinado o casal partiu.

Woodleigh Bolton era uma aldeia espalhada na eaasstuma colina. Galls
Hill era a casa mais alta, no topo da ladeira, e@ta para o mar, além de Woodleigh
Bolton e da charneca.

- Que lugar mais desolado! exclamou Gwenda, estende.

A casa em si também era desolada, e evidentemddtekennedy desprezava
as inovacfes modernas, tais como aquecimento cehtnaulher que abriu a porta era
morena e carrancuda. Guiou-os através do desps@yl@o de entrada até o escritorio,
onde o Dr. Kennedy se levantou para recebé-losui@sala comprida e alta, com as
paredes cobertas pelas estantes de livros. Dr.eflgrnera um senhor de idade, com os
cabelos grisalhos, sobrancelhas espessas e olhtus vivos. Deteve em cada um dos
dois um olhar atento, penetrante.

- Sr. e Sra. Reed? Sente-se aqui, Sra. Reed. Agh®sta é a cadeira mais
confortavel. Bem, de que se trata?

Giles contou com facilidade toda a sua historizipreente bem-animada. Eles

tinham se casado recentemente na Nova ZelandiaarWigara a Inglaterra, onde
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Gwenda tinha morado por pouco tempo quando criasm@da agora estava querendo
encontrar os antigos amigos da familia e os codbsci

Dr. Kennedy permanecia seério e inflexivel. Seu tera polido, mas nao
escondia a irritacdo que Ihe causava a provincigssténcia sobre os lacos
sentimentais de familia.

- E acha que minha irma - minha cunhada - e pdasarge eu mesmo Somos
seus conhecidos? perguntou a Gwenda de modo eduneadiigeiramente hostil.

- Ela era minha madrasta, respondeu Gwenda. - énsegmulher de meu pai.
Naturalmente, ndo consigo me lembrar dela dir&toera tdo pequena! Meu nome de
solteira é Halliday.

Ele olhou para ela - e subitamente um sorriso iaotlhe o rosto. Tornou-se
outra pessoa, ja menos arredia.

- Meu Deus! exclamou. - Ndo me diga que vocé é @ieen

Gwenda fez que sim com a cabeca. O apelido infahél tanto tempo
esquecido, ecoou com uma tranquilizante familigiedam seus ouvidos.

- Sim, respondeu ela. - Sou Gwennie.

- Céus! Adulta e casada... Como o tempo voa! Daxerf.. quinze anos... nao,
é claro que faz muito mais tempo. Vocé néo se lardemmim, ndo é€?

Gwenda sacudiu a cabeca.

- Nado me lembro nem de meu pai... ou melhor, tuchwiéo nebuloso.

- E claro... A primeira mulher de Halliday era davi Zelandia... Lembro que
ele me contou isso. Deve ser um pais muito bonito.

- E 0 pais mais lindo do mundo... mas também gusito da Inglaterra.

- Estad de passagem ou veio morar aqui? Tocou aaah@ - Precisamos
tomar uma xicara de cha.

Quando a alta mulher entrou, ele pediu: - Ch4,faeor... e... torradas com
manteiga ou... bolo, qualquer coisa.

A respeitavel governanta parecia cheia de ma-ventads respondeu: - Sim,
senhor, e retirou-se.

- Nao costumo tomar cha, observou o Dr. Kennedys Nvgecisamos
comemorar.

- O senhor € muito gentil, disse Gwenda. - Nao, estamos de passagem.
Compramos uma casa. Fez uma pausa e acresceHitside.

- Oh, sim! Fica em Dillmouth, respondeu o Dr. Keilyneom ar vago. - Vocés
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escreveram de l4.

- E uma coincidéncia extraordinaria, ndo acha,sGifgerguntou Gwenda.

- Extraordinaria, concordou Giles. - Espantosdmeate!

- Estava a venda, sabe? prosseguiu Gwenda, dioig@do Dr. Kennedy.

Percebendo que ele ndo compreendera, acresceicaimesma casa em que
moramos quando eu era crianga.

Dr. Kennedy franziu a testa.

- Hillside? Mas... Ah, sim, ouvi dizer que mudaramome. Chamava-se... era
um nome de santo... se € que estamos falando daantasa... a que fica a direita de
guem vai para a cidade, na estrada de Leahampton.

- Exato.

- E essa mesmo. Engracado... Como a gente esqaesentes! Espere um
instante. St. Catherine! Era esse o0 nome da casa.

- E eu morei 14, néo foi? perguntou Gwenda.

- E claro que sim. Olhou-a com um ar divertidoor Bue quis voltar para la?
N&o deve se lembrar de quase nada da casa, n&rofe

- N&o. Mas de certo modo... senti-me em casa.

- Vocé se sentiu em casa, repetiu o médico. Suaev@zanexpressiva, mas
Giles subitamente pOs-se a imaginar o0 que elei@g@nsando.

- De modo que achei, prosseguiu Gwenda - que cosgurdueria me falar de
tudo... de meu pai e de Helen... e - menos conviacede tudo...

Ele a olhou pensativamente.

- Acho que la na Nova Zelandia ndo sabiam de neoitsa. Por que haviam de
saber? Bem, ndo ha muito a contar. Helen, minh&, iestava voltando da india no
mesmo navio que seu pai. Ele era vitvo e tinha fillma pequena. Helen teve pena
dele... ou se apaixonou por ele. Ele estava sendensozinho... ou se apaixonou por
ela. E dificil saber exatamente porque as coisastacem. Ao chegarem a Londres
casaram-se e vieram para Dillmouth, para junto de.rKelvin Halliday parecia um
bom sujeito, bastante nervoso e fragil... mas asghreciam felizes... naquela época.

Ficou em siléncio por algum tempo, antes de prassegNo entanto, menos
de um ano depois ela fugiu com outro. Vocé provaeate sabe disso.

- Com quem foi que ela fugiu? perguntou Gwenda.

Ele fixou na moca seus olhos vivos.

- Ela ndo me disse, respondeu. - Nao me fazia d@mfias. Eu tinha
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percebido... ndo podia deixar de perceber... quavafavendo desentendimento entre
ela e Kelvin. Nao sabia por qué. Sempre fui umigujeonservador - acredito em
fidelidade conjugal. Helen ndo gostaria que eu essd 0 que estava acontecendo. Eu
tinha ouvido boatos - sempre acabam chegando addosuda gente - mas nao havia
menc¢do a nenhum nome especifico. Freqlientemenpedasam amigos que vinham
de Londres ou de outros lugares da Inglaterra. Acigofugira com algum deles.

- Quer dizer que nao houve divorcio?

- Helen n&o quis se divorciar. Foi Kelvin quem noatou. Por isso é que
imaginei - talvez tenha me enganado - que fossamalgomem casado, cuja mulher
fosse catolica.

- E meu pai?

- Também néo quis pedir divorcio.

Dr. Kennedy falou com certa secura.

- Fale sobre meu pai, pediu Gwenda. - Por queUeidg repente ele resolveu
me mandar para a Nova Zelandia?

Kennedy fez uma pausa antes de responder. - Ach@ damilia de sua mae
fez pressdo nesse sentido. Dissolvido o segundomesdo, ele provavelmente achou
gue seria a melhor coisa a fazer.

- Por que ndo me levou para la pessoalmente?

O Dr. Kennedy percorreu a lareira com os olhoscymando vagamente um
limpador de cachimbo.

- Oh, ndo sei... A saude dele néo ia bem.

- O que é que ele tinha? De que foi que morreu?

A porta se abriu e a desdenhosa governanta ertaoregando uma pesada
bandeja. Trouxera torradas, manteiga e geléiabawlasndo. Com um gesto vago, o Dr.
Kennedy fez sinal a Gwenda para servir o cha. Quasdxicaras estavam cheias e
passavam de mao em mao, Gwenda pegou uma torradareKennedy disse, com
animacao forcada.

- Contem o que fizeram na casa! Uma porcdo deaafies e reformas? Acho
gue eu ndo a reconheceria mais - depois do que dasem ter modificado.

- Estamos nos divertindo um pouco com banheirossievespondeu Giles.

Gwenda, com os olhos fixos no médico, insistiue-dde morreu meu pai?

- Nao sei Ihe responder exatamente, minha carao@éwulisse, ndo estava com

boa saude e finalmente acabou se internando nuatés@an- num lugar qualquer da
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costa leste. Morreu uns dois anos depois.

- Onde era, exatamente, esse sanatério?

- Sinto muito, mas ndo me lembro. Como disse, temhmpressdo de que
ficava na costa leste.

O tom, agora, era francamente evasivo. Giles e Gavese entreolharam
rapidamente.

- Mas pelo menos o senhor pode informar-nos oneldoglenterrado? disse
Giles. - Naturalmente, Gwenda quer muito visitairaulo.

Dr. Kennedy inclinou-se em direcdo a lareira, radpao interior do cachimbo
com um canivete.

- Sabem... disse ele, de maneira meio confusahe Aoe nao se deve insistir
demasiadamente no passado. Toda essa veneracam @ortepassado - € um erro. O
importante é o futuro. Estdo aqui vocés dois, jeysaudaveis, com o0 mundo aos seus
pés. Pensem no futuro. N&o adianta colocar floetimulo de uma pessoa que, na
pratica, vocé mal conheceu.

Gwenda respondeu teimosamente:

- Gostaria de ver o timulo de meu pai.

- Sinto muito, mas nao posso ajuda-la. - Sua vazaeravel, porém fria. - Isso
foi h4 muito tempo, e minha memoaria ja ndo é a naedPerdi contato com seu pai
quando ele foi embora de Dillmouth. Acho que meexsu uma vez, do sanatorio e,
como ja disse, tenho a impresséao de que ficavasta teste - mas nem mesmo disso
tenho certeza. E ndo tenho a menor no¢ao de oneetérrado.

- Que coisa estranha! observou Gwenda.

- Nem tanto. O que nos ligava, compreende, eranH8kempre gostei muito de
Helen. E minha meia-irma e muitos anos mais mocgu#oeu, mas procurei educé-la
da melhor maneira possivel. Mandei-a para os meghoolégios e tudo. Mas nao
adianta esconder que Helen... bem, ela nunca taveemperamento estavel. Quando
era muito jovem armou uma confusdo com um rapaat@sinconveniente. Consegui
tira-la da confus&o. Depois resolveu ir para admedtasar com Walter Fane. Bem, isso
estava certo - um bom rapaz, filho do melhor addogde Dillmouth - mas,
francamente, estupido como uma porta. Sempre ao@daras ela nunca lhe deu a
minima. Ainda assim, mudou de idéia e foi paradiaisasar com ele. Quando tornou a
vé-lo, desmanchou tudo. Passou-me um telegramadzedinheiro para a passagem de

volta. Eu o mandei. A bordo, conheceu Kelvin. Casasem nem eu saber. Senti-me
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muito... como dizer... muito envergonhado por mimhed. Isso explica porque Kelvin e
eu ndo mantivemos o nosso relacionamento depoislader embora. Subitamente
perguntou: Onde esta Helen agora? Podem me infer@astaria de entrar em contato
com ela.

- N6s ndo sabemos, respondeu Gwenda. - Ndo temesar idéia!

- Oh! Quando vi o anuncio, pensei... - Olhou pasadois com repentina
curiosidade. - Digam-me uma coisa: por que pusess®a anuncio?

- Queriamos entrar em contato... disse Gwendayont@endo a frase no meio.

- Com uma pessoa de quem vocé mal se lembra?

Dr. Kennedy parecia perplexo.

Gwenda apressou-se em continuar.

- Achei que.. se conseguisse entrar em contatoet@m ela me falaria... sobre
meu pai.

- Sim, sim, compreendo. Sinto muito ndo ter podifilalar. Minha meméria
nao € mais a mesma. E isso foi ha muito tempo.

- O senhor deve saber pelo menos que tipo de semata, observou Giles. -
De tuberculosos? perguntou.

Mais uma vez o rosto do Dr. Kennedy ganhou subitdéenema expressdo mais
dura.

- Sim... acho que era isso mesmao.

- Entdo nés devemos conseguir localiza-lo com tadéidade, disse Giles. -
Muito obrigado, Dr. Kennedy, por tudo o que nostoan

Levantou-se e Gwenda fez 0 mesmo.

- Muito obrigada, disse ela. - Nao deixe de ir visgar em Hillside.

Sairam, e Gwenda, olhando para tras por cima do@mmiu ainda uma vez o
Dr. Kennedy em pé junto a lareira, torcendo o béggidsalho com um ar preocupado.

- Ele sabe de alguma coisa que né&o quer nos cdidae, Gwenda ao entrarem
no carro. - Ha alguma coisa... Oh, Giles! Era melhera melhor a gente nao ter se
metido nisso...

Os dois se entreolharam e o mesmo medo, inconfpasspu de um para o
outro.

- Miss Marple tinha razéo, disse Gwenda. - Deviateogleixado o passado
para tras.

- Nao precisamos continuar, disse Giles, hesitanfalvez seja melhor nao
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insistir, minha querida.

Gwenda sacudiu a cabeca.

- Nao, Giles. Agora ndo podemos parar. Ficariamesto da vida imaginando
e pensando. N&o, temos que continuar... O Dr. KBnnéo quis nos contar porque
gueria ser gentil... mas esse tipo de gentileza athanta. Temos que continuar e
descobrir o que realmente aconteceu. Mesmo sesmmese... tiver sido meu pai
quem...

Mas néo pbde prossegquir.

CAPITULO VIII — KELVIN HALLIDAY

Na manha seguinte, Giles e Gwenda estavam no jajdando a Sra. Cocker
veio avisar que um certo Dr. Kennedy desejava fadan Giles ao telefone. Deixando
Gwenda a conferenciar com o velho Foster, Gile®erd pegou o fone.

- Aqui é Giles Reed, disse ele.

- Aqui é Kennedy. Estive pensando sobre nossa cemvie ontem, Sr. Reed.
Existem alguns fatos sobre os quais acho que ta\senhor e sua mulher devam ser
informados. Posso ir ai hoje a tarde?

- E claro. A que horas?

- As trés horas. Esta bem para vocés?

- Muito bem.

No jardim, o velho Foster perguntou a Gwenda: -[Br.cKennedy que morava
em West CIiff?

- Acho que sim. O senhor o conhecia?

- Ele era considerado o melhor médico daqui..ese tpue o Dr. Lazenby fosse
mais simpatico. O Dr. Lazenby sempre dizia alguoisacengragada ou ria para animar
a gente. O Dr. Kennedy era meio seco... mas Satallhar.

- Quando é que parou de clinicar?

- Ha& muito tempo. Deve fazer uns quinze anos. Digeelficou doente.

Giles voltou e respondeu a pergunta expressa ffedo de Gwenda.

- Ele vem aqui hoje a tarde.

- Oh! - Gwenda dirigiu-se novamente a Foster. -gohea conhecer a irma do

Dr. Kennedy?
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- Irma? Nao me lembro. Ela era uma garota pequEoapara 0 colégio
interno, depois viajou para 0 estrangeiro, mas Oig@r que passou uns tempos aqui
depois que casou. Acho que fugiu com outro sujedzem que ela era maluquinha.
N&o sei se cheguei a vé-la pessoalmente. Passa &gnpo trabalhando em Plymouth,
sabe?

Caminhando ao lado de Giles em direcdo a pontaedacb, Gwenda
perguntou:

- Por que é que ele vem aqui?

- Saberemos as trés horas.

Kennedy chegou pontualmente. Olhando para a dadeywou:

- Parece estranho estar aqui de novo!

Em seguida entrou direto no assunto.

- Pelo que vi, vocés estdo decididos a encontraaratério onde Kelvin
Halliday morreu e descobrir todos os detalhes ssimadoenca e sua morte, ndo é?

- Exatamente, respondeu Gwenda.

- Bem, evidentemente vocés o conseguiriam com arnfeilidade, de modo
gue cheguei a conclusédo de que é menos chocariteraws fatos contados por mim.
Sinto muito ter que lhes contar, pois ndo vai dadiamada para ninguém e
provavelmente causara um grande sofrimento a ¥@wénnie. O fato é o0 seguinte: seu
pai ndo estava tuberculoso e o sanatério era umaacte doencas mentais.

- Doencas mentais? Ele estava louco?

Gwenda ficou bastante palida.

- Isso nunca foi provado, e na minha opinido ele estava louco no sentido
comum dessa palavra. Teve uma estafa muito séu@ssou a ter idéias obsessivas.
Internou-se por vontade propria e poderia, evideatge, sair quando bem entendesse.
Mas néo teve melhora e acabou morrendo |a.

- Idéias obsessivas? Giles repetiu as palavrasatamterrogativo. - Que tipo
de obsesséao?

- Ele achava que tinha estrangulado a mulher, nelpoKennedy secamente.

Gwenda deixou escapar um grito. Giles rapidamestendeu o brago e
segurou sua mao gelada.

- E... ele tinha mesmo feito isso? perguntou Giles.

- Hein? Kennedy olhou-o fixamente. - Nao, € clate qédo. Isso € ponto

pacifico.
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- Mas... mas como é que o senhor pode saber? peug@wenda hesitante.

- Minha cara, isso jamais aconteceu! Helen deixoa-éugiu com outro
homem. Ele estava desequilibrado havia ja algunpeemesadelos, fantasias morbidas.
O choque liquidou-o de vez. Nao sou psicologo. Eesexplicacbes para essas coisas.
Se um homem prefere que sua mulher morra em veaide, pode acabar acreditando
que ela morreu... até mesmo que ele a matou.

Prudentemente, Giles e Gwenda trocaram um olhadwderténcia.

- Quer dizer que o senhor tem certeza absolutaidengo ha possibilidade de
ter ele realmente feito o que disse? - falou Gdesgnamente.

- Absoluta. Recebi duas cartas de Helen. A primeia da Franca, cerca de
uma semana depois de ela ter fugido, e a outreouhags seis meses mais tarde. Oh,
nao, era tudo uma obsessao, pura e simplesmente!

Gwenda suspirou fundo.

- Por favor, disse ela, - quer me contar toda tétid&

- Vou |he contar tudo o que sei, minha cara. Kebstava, havia algum tempo,
num estado neurdtico muito estranho. Foi me caasalrespeito. Disse-me que tivera
varios sonhos angustiantes. Os sonhos eram ses\presos e terminavam da mesma
maneira - ele estrangulando Helen. Tentei atingaia do problema - deve ter havido
algum conflito na primeira infancia. Parece queas dele ndo viviam bem... Mas isso
nao vem ao caso - sO tem interesse do ponto da misdico. Sugeri que Kelvin
consultasse um psicologo - existem 6timos espstaali mas ele ndo queria nem ouvir
falar nisso. Parece que ndo acreditava nessassc@saachava que ele e Helen néo
estavam se dando muito bem, mas ele nunca falae 3D e eu ndo gosto de fazer
perguntas. A coisa explodiu de vez quando, cerite,nele entrou em minha casa -
lembro que era uma sexta-feira e eu tinha acabadthegar do hospital. Encontrei-o a
minha espera no consultério. Ja estava |4 ha ungeyminutos. Assim que entrei ele
olhou para mim e disse: - Eu matei Helen.

Por um momento, fiquei sem saber o que pensarfatEiea com um ar téo frio
e direto. Perguntei-lhe: - Vocé quer dizer... gereetoutro sonho? Ele respondeu: -
Desta vez nédo é sonho. E verdade. Ela esta catdangulada. Eu a estrangulei.

Em seguida disse com um ar frio e racional: - EhmreVocé ir comigo 1a em
casa. De |4 vocé chama a policia. Eu ndo sabia ongise pensar. Peguei o carro e
fomos juntos. A casa estava silenciosa e escubam®sa para o quarto...

Gwenda interrompeu-o. - Para o quarto? interrogtamnita.
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Kennedy parecia ligeiramente surpreso.

- Sim, foi 14 que tudo aconteceu. Bem, evidentememiando chegamos I4...
nao havia nada! Nenhuma mulher morta caida na dsada fora do lugar - a colcha
nem sequer estava amassada. Tudo ndo passara deiamacao.

- Mas o que disse meu pai?

- Oh, ele insistiu na histéria, é claro! Acreditaemlmente que era verdade.
Consegui que tomasse um calmante e deitei-o na damaarto de vestir. Em seguida
examinei 0 aposento e a casa toda. Encontrei uratbibmassado que Helen jogara na
cesta de papéis da sala. Estava escrito mais oosnwieguinte: “Isto € um adeus.
Sinto muito, mas nosso casamento foi um erro desmemeco. Vou-me embora com 0
anico homem que amo. Perdoe-me se puder. Helen.”

Evidentemente, Kelvin ao chegar em casa e encantrdnete, subiu a escada,
teve uma séria crise emocional e foi falar comigmvencido de que tinha matado
Helen. Em seguida interroguei a empregada. Fordiaale folga e ela chegara tarde.

Levei-a ao quarto de Helen e ela examinou todasuas roupas. Estava tudo
bastante claro. Helen arrumara a mala, uma sae@artira. Examinei a casa toda, mas
nao havia sinal de nenhuma anormalidade... muittosxde uma mulher estrangulada.
Na manha seguinte Kelvin me deu muito trabalho, ilmagmente se convenceu de que
fora tudo uma alucinacao - ou pelo menos disseegteva convencido - e concordou
em se internar. Uma semana depois, como ja faleepi uma carta de Helen. Vinha de
Biarritz, mas ela dizia que estava a caminho daaltsp Pedia-me que dissesse a
Kelvin que ndo queria se divorciar e que ele temtate esquecé-la o mais depressa
possivel. Mostrei a carta a Kelvin. Ele ndo disemnde coisa. Prosseguiu com seu
plano. Telegrafou para a familia de sua primeirdghery na Nova Zelandia, pedindo-
Ihes que cuidassem da crianca. P6s em dia todssugsnegocios e depois se internou
numa G6tima clinica particular para doentes mentiigosto a receber o tratamento
adequado. Este, no entanto, ndo serviu para ndelan@reu na mesma clinica dois
anos depois. Posso |lhe dar o endereco. Fica enolklo® atual diretor, naquela
ocasido, era muito jovem e provavelmente poderddhenais informacdes sobre o caso
de seu pai.

- E recebeu mais uma carta de sua irma... depssdiperguntou Gwenda.

- Sim. Uns seis meses depois. Escreveu de FlorBdsauma caixa-postal em
nome de “Srta. Kennedy”. Disse que compreendiatgiwez fosse ruim para Kelvin se

divorciar, se bem que ela prépria ndo quisesse Gaso ele desejasse um divorcio, eu
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deveria escrever-lhe para a posta restante e elarito as providéncias necessarias.
Mostrei a carta a Kelvin. Ele disse imediatamente ndo queria se divorciar. Escrevi
para Helen a dei o recado. Depois disso nuncatimaigoticias dela. Nao sei onde esta
morando, nem sei se estad viva ou morta. Foi par ggge respondi ao anuncio, na
esperanca de ter noticias dela. Acrescentou baixinh

- Sinto muito, Gwennie, mas vocé precisava sab@rgu&ria que vocé nao

tivesse comecado...

CAPITULO IX — FATOR DESCONHECIDO

Giles acompanhou Kennedy até o portdo e, ao vphsa dentro de casa,
encontrou Gwenda sentada exatamente onde a defysaraacas de seu rosto estavam
vermelhas e seus olhos pareciam febris. Quando, falm voz era dura e amarga.

- Vem a dar sempre na mesma coisa. Sera que teseqgu®rte ou loucura? E
ISSO mesmo... morte ou loucura..

- Gwenda, minha querida... Giles aproximou-se s@a® braco em torno de
seus ombros. Gwenda manteve o corpo insensivedsadn.

- Por que né&o deixamos isso de lado? Por que conesgaido isso? Foi o meu
préprio pai quem a estrangulou. Foi a voz de mdugpa eu ouvi dizer aquelas
palavras. E evidente que eu tinha de me lembrarevidente que tinha de ficar
apavorada. Meu proprio pai!

- Espere, Gwenda, espere! Nao temos certeza...

- E claro que temos! Ele disse ao Dr. Kennedy quetestrangulado Helen,
nao disse?

- Mas Kennedy tem certeza de que néo era verdade...

- Porque ndo encontrou o corpo. Mas havia um comeu vi!

- Vocé o viu no saguéo, e ndo no quarto.

- Que diferenca faz isso?

- Bem, € estranho, ndo é? Por que haveria Haltldagizer que a estrangulara
no quarto se na realidade a estrangulou no saguéo?

- Oh, ndo sei! Isso é um detalhe sem importancia.

- Nao concordo. Controle-se, querida. Vamos racaciHa alguns pontos

obscuros em toda essa historia. Ja que vocé ing@stes partir do pressuposto de que
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seu pai estrangulou Helen no saguéo. O que acondecseguida?

- Ele foi falar com Kennedy.

- E disse-lhe que tinha estrangulado Helen no quaduxe-o0 para ca, e nao
havia nenhum corpo no saguédo... nem no quarto.r@mpode haver um assassinato
sem um corpo. O que é que ele fez do corpo?

- Talvez houvesse um corpo e Kennedy tenha ajudasiamir com ele... sé
que, evidentemente, ndo podia nos dizer isso.

Giles sacudiu a cabeca.

- Nao, Gwenda... Nao imagino Kennedy fazendo unisacdessas. Ele é um
escocés astuto, frio e obstinado. Vocé esta adioitque ele se exporia ao risco de
cumplicidade? N&o acredito nisso. Poderia ter a@joddalliday como testemunha de
seu estado mental, isso sim. Mas por que haversedariscar para esconder tudo?
Kelvin Halliday n&o tinha lacos de familia com o era sequer um amigo intimo.
Tratava-se do assassinato da propria irma de Kgnmeedl evidente que ele gostava
muito dela - apesar de uma desaprovacdo meioanmde sua vida irregular. Nem ao
menos voceé era filha da irma dele. Nao, Kennedyse&ornaria conivente, escondendo
um crime. Haveria uma Unica maneira de fazer unsaadessas, se ele quisesse: dar
um atestado de que ela morrera do coragéo, ouwgratgisa assim. Suponho que ele
pudesse se sair assim... mas sabemos com tod@zaocgue ele ndo fez isso. Primeiro,
porque ndo ha nenhum atestado de 6bito nos carti@gais e, depois, porque, se ele
tivesse feito isso, teria nos dito que sua irmarewrAgora, partindo dai, explique, se
puder, 0 que aconteceu com 0 COrpo.

- Quem sabe meu pai 0 enterrou em algum lugarjardon?

- E depois foi dizer a Kennedy que tinha matadouther? Por qué? Por que
nao preferir a versao de que ela o abandonara?

Gwenda afastou a mecha de cabelo que lhe caistaa Estava agora menos
tensa e sua cor voltara ao normal.

- N&o sei, respondeu ela. - Da maneira como vot@ao as coisas minha
teoria parece meio absurda. Vocé acha que Kennssly @ verdade?

- Oh, sim! Tenho toda certeza disso. Para ele,stria que nos contou é
perfeitamente plausivel. Sonhos, alucina¢gfes.mioahdo numa imensa alucinacao.
Ele ndo tem davida de que foi uma alucinacdo porgoeno ja disse, ndo existe
assassinato sem cadaver. Nesse ponto € que ndgirdivge dele. NOs sabemos que

havia um cadaver. Fez uma pausa e prosseguiu.pobto de vista de Kennedy, tudo
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encaixa. Roupas faltando, uma mala, um bilheteedpeatiida. E, mais tarde, duas cartas
da irma.

Gwenda se perturbou.

- As cartas... repetiu. - Como explicar essas garta

- Nao sei, mas tem que haver uma explicacdo. Selitammos que Kennedy
contou a verdade - e eu tenho certeza que sinsteeadguma explicagao para as cartas.

- Sera que a letra era realmente de Helen? Elaleceu a letra?

- Sabe, Gwenda, néo vejo porque haveria de levastar questdo. Ndo é como
uma assinatura num cheque duvidoso. Se as cartas fscritas com uma letra que
imitasse razoavelmente a de Helen, Kennedy naa timbtivos para duvidar. Ja estava
com a idéia preconcebida de que ela fugira coméalgi\s cartas apenas confirmaram
essa idéia. Se ele nunca mais recebesse notidas them, ai talvez desconfiasse.
Mesmo assim, ha alguns pontos curiosos que naocpanggam, mas que a mim
espantam... As cartas sdo estranhamente anonineatiuld enderego, apenas uma
posta-restante. Nenhuma indicacdo de quem era erhanvolvido. Uma clara decisao
de romper com todos os lacos antigos. O que queeo €l o seguinte: exatamente o tipo
de cartas que um assassino forjaria se quisedsgasede qualquer suspeita por parte
da familia da vitima. Teria sido simples mandaocat as cartas no correio em outro
pais.

- Vocé acha que meu pai...

- N&o... pelo contrario, ndo acho! Pense num homem esta totalmente
decidido a se livrar da mulher. Espalha boatosesabra possivel infidelidade. Encena
uma fuga - um bilhete de despedida, roupas levddaso de uma mala... As cartas
chegardo, vindas do exterior, em intervalos cuidao®nte planejados. Na realidade
ele a matou tranquilamente e escondeu o corpomadigiano pordo. Isso € um
determinado tipo de crime - que ja foi cometido tagivezes. Mas 0 que esse tipo de
assassino nao faz é correr para a casa do curtiadogue acabou de matar a mulher e
pedir que chame a policia. Por outro lado, se o pmmufosse o tipo de assassino
passional, loucamente apaixonado pela mulher eagestrangula num momento de
ciime insuportavel - uma tragédia do género Otple, combina com a frase que vocé
ouviu - bem, esse homem certamente ndo iria arrunsas, preparar cartas com
antecedéncia e depois correr para contar o crimeyma homem que nao é do tipo de
esconder tudo. Esta tudo errado, Gwenda. A cos&néaixa.

- Entdo onde é que vocé esta querendo chegar?Giles
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- N&o sei... E que nisso tudo parece haver um fsconhecido... Vamos
chamé-lo de fator X. Alguém que ainda ndo apareosas cuja técnica se pode
entrever.

- X? perguntou Gwenda com ar pensativo. Continemo,seguida, em tom
sombrio: - Vocé esta inventando isso tudo; parzonsolar, Giles.

- Juro que nado. Vocé ndo vé que ndo had uma solpgéaonsiga explicar
todos os fatos? Sabemos que Helen Halliday foaegtiada porque voceé viu... - Giles
parou a frase no meio.

- Céus! Fui um imbecil! Agora compreendo. Isso egptudo. Vocé tem razao
e Kennedy também. Escute, Gwenda. Helen estd garprelo para fugir com um
amante... quem é, n0s ndo sabemos.

- X?

Giles afastou sua interrupgéo com um gesto de il@peie.

- Escreveu um bilhete para o marido, mas nesse mtoreée entra, 1€ o que ela
acabou de escrever e fica alucinado. Amassa otdijll@ga-o na cesta de papéis e
avanca para cima dela. Ela, apavorada, corre psagu#io. Ele corre atras dela; aperta-
Ilhe o pescogo, ela fica inconsciente e ele a dsikano chdo. Em seguida afasta-se um
pouco e diz aquela frase Bauquesa de Malfno momento exato em que uma crianca
chegou no alto da escada e esta espiando pomtiidalistrada.

- E dai?

- O negocio é que ela ndo esta morta. Ele podeetesado que ela estivesse -
mas esta apenas semi-asfixiada. Depois que, ooramlduquecido parte para a casa do
médico, do outro lado da cidade, talvez o amanéguwh.. ou talvez ela volte a si. De
qualquer modo, assim que se refaz, trata de ir emiio bem depressa. Isso explica
tudo. A certeza de Kelvin de que a matou. O desapaento das roupas, que haviam
sido embaladas e levadas embora antes. E as careas@o absolutamente auténticas.
Pronto. Isso explica tudo.

- Nao explica por que Kelvin disse que a estramguie quarto, retorquiu
Gwenda.

- Estava tao abalado que nao se lembrava bem diodiocque tudo aconteceu.

- Gostaria de acreditar nisso. Quero acreditaras Ebntinuo tendo certeza...
certeza absoluta... de que quando olhei para led#estava morta... bem morta, disse
Gwenda.

- Mas como é que vocé podia saber? Uma criancaedesrde trés anos...
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Gwenda lancou-lhe um olhar de duvida.

- Acho que as criancas sabem... mais que os ad&teemo os cachorros...
eles reconhecem a morte, atiram a cabeca par& wasam. Acho que as criangas...
reconhecem a morte...

- Isso é tolice. Nao faz sentido.

A campainha da porta interrompeu-o. - Quem sergguptou Giles.

Gwenda olhou intimidada.

- Tinha esquecido! exclamou Gwenda. - E Miss Marplenvidei-a para tomar

cha. Nao vamos contar nada disso para ela.

Gwenda temia que o convite para o cha acabassersgformando numa
situacao dificil, mas felizmente Miss Marple parecéio notar que sua anfitria estava
falando um pouco depressa demais, com excessiveefio, e que sua alegria era um
tanto ou quanto forcada. Miss Marple, por sua vestrava-se bastante loquaz. Estava
gostando tanto da estadia em Dillmouth e, imagisémuma amiga tinha escrito a
amigos que moravam em Dillmouth e Miss Marple, egiigntemente, recebera varios
convites de habitantes locais.

- A gente se sente tdo bem, tdo menos estranhagaueonhecendo pessoas
gue moram aqui ha anos! Por exemplo, vou tomarcchaa Sra. Fane. Ela é viiva do
diretor do melhor escritério de advocacia de Dilltio Uma firma de familia toda a
maneira antiga. Hoje em dia quem dirige o escatérd filho da Sra. Fane.

A voz amavel, tagarelando, continuava. A dona das®e era tdo delicada,
tratava-a tdo bem... - E a comida € realmenteidséic Ela trabalhou durante anos em
casa de minha velha amiga a Sra. Bantry. Nao é,daas a tia morou em Dillmouth
muito tempo e ela sempre vinha passar as fériasocorarido em casa da tia. Conhece
todos os mexericos da cidade. Por falar nissog esstisfeitos com o jardineiro? Ouvi
dizer que ele ndo é dos melhores. Fala muito nasraldalha nada.

- A especialidade dele é falar e tomar cha, respoilles. - Toma umas cinco
xicaras de cha por dia. Mas quando ficamos em tabalha maravilhosamente bem.

- Venha ver o jardim, disse Gwenda.

Mostraram-lhe a casa e o jardim. Miss Marple fexzasentarios habituais.

Gwenda nao precisava temer que ela reparasse emaalgpisa fora do lugar, com a
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sua aguda observacédo, pois Miss Marple ndo demawastr menor conhecimento de
qualquer irregularidade. No entanto, estranhamefoie Gwenda quem, de subito
resolveu agir de modo imprevisivel. Interrompendo ecaso que Miss Marple estava
contando, disse a Giles: - Nao faz mal.. Vou copdaa ela...

Miss Marple virou-se para Gwenda com ar atentoe<s@omecou a falar mas
parou.

- Bem Gwenda, a cabeca é sua, disse ele finalmente.

E ela fez o relato completo. A visita a Kennedgoasequente ida do médico
em casa deles e o que lhes contara.

- Era isso que a senhora queria dizer em Londéssera? perguntou Gwenda
em tom ansioso. - A senhora achava que... queztaheu pai estivesse envolvido
nisso?

- Sim, achei que era possivel, respondeu Miss Maddlicadamente. — Helen
podia muito bem ser uma jovem madrasta... e nuno d&s.. estrangulamento,
freqientemente o culpado € o marido.

Miss Marple falava como uma pessoa que observarfenés absolutamente
naturais; sem surpresa ou emocao.

- Compreendo por que insistiu para que deixassamms de lado, disse
Gwenda. - Oh, teria sido melhor seguir esse coosblas ndo se pode voltar atras.

- N&o, concordou Miss Marple. - Nao se pode valteds.

- Agora gostaria que ouvisse o0 que Giles tem ardiEe fez varios
comentarios e objecdes.

- O que quero dizer é s6 que as coisas ndo encaatalnou Giles.

E expds com lucidez e clareza, todos os pontogagerepusera a Gwenda. Por
fim exp6s sua teoria.

- Se a senhora conseguisse convencer Gwenda dé guénica explicacédo
possivel...

Miss Marple olhou para Gwenda e novamente parasGileE uma teoria
perfeitamente razoavel, disse ela. - Mas ha senfgrteReed, a possibilidade de X,
como o0 senhor mesmo disse.

- X! exclamou Gwenda.

- O fator desconhecido, disse Miss Marple. - Algwgre ainda ndo apareceu -
mas cuja presenca pode ser deduzida atraves des fat

- Decidimos ir a clinica onde meu pai morreu, emfdlb, disse Gwenda. -
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Talvez la possamos descobrir alguma coisa.

CAPITULO X — HISTORICO DE UM CASO

Saltmarsh House ficava num local aprazivel, a cdecaeis milhas da costa.
Partindo-se de South Benham, uma cidade que fieagaco milhas de distancia,
podia-se ir de trem para Londres. Giles e Gwendanfantroduzidos numa grande e
arejada sala de estar, cujos moveis eram estofddosretone com flores. Uma
encantadora senhora de cabelos brancos entrougnd@zum copo de leite.
Cumprimentou-os com a cabeca e sentou-se juntee@alaOlhou para Gwenda com
um ar pensativo, inclinou-se em sua direcao e pépgusussurrando:

- Trata-se de sua crian¢a, minha cara?

Gwenda, um pouco assustada, respondeu:

- N&o, nao é isso.

- Ah, estava pensando... A velha senhora abanabeca e tomou um gole de
leite. Em seguida prosseguiu, muito naturalmeribez e meia... esta na hora. E sempre
as dez e meia. Extraordinario... Baixou a voz Briog-se novamente para a frente.

- Através da lareira, sussurrou ela. - Mas nao gligafui eu que contei.

Nesse momento uma servente vestida de branco erarsala e pediu ao casal
que a acompanhasse.

Giles e Gwenda entraram no escritério do Dr. Penrqee se levantou para
recebé-los. Esse Dr. Penrose, pensou Gwenda coms&gma, parece meio maluco.
Parece muito mais doido que aquela senhora dadsakstar... mas talvez todos os
psiquiatras sejam meio malucos.

- Recebi sua carta e a do Dr. Kennedy, disse ®&nmrose. - E dei uma olhada
no histérico do caso de seu pai, Sra. Reed. Lemmgromuito bem do caso,
naturalmente, mas queria refrescar minha memorna pader lhe contar tudo o que
deseja saber. Pelo que fui informado, a senhoneecntemente veio a conhecer os
fatos, ndo €?

Gwenda explicou que fora criada na Nova Zelandia faenilia de sua méae e
gue a Unica coisa que sabia a respeito do paobera seu falecimento numa clinica na
Inglaterra.

Dr. Penrose assentiu com a cabeca. - Exatamemi@sdde seu pai, Sra. Reed,

55



apresentava alguns aspectos muito estranhos.

- Tais como? perguntou Giles.

- Bem, a obsessao era muito forte. O Major Hallidgyesar de um estado
nervoso bastante sério, era absolutamente enf&#ioctategorico ao afirmar que
estrangulara sua segunda esposa num acesso des.cNéteapresentava muitos dos
sintomas habituais a esses casos e, para ser,fnacdreed, devo Ihe dizer uma coisa.
Se Kennedy nao tivesse garantido que a Sra. Halbkdtava viva, eu talvez tivesse
achado, na época, que seu pai s6 me dizia a verdade

- O senhor teve a impresséao de que ele realmentgaaa? perguntou Giles.

- Eu disse “na época’. Mais tarde reformulei mirdpanido, pois passei a
conhecer melhor a estrutura e a personalidade dor Malliday. Seu pai, Sra. Reed,
nao era de maneira alguma um tipo parandico. N tmania de perseguicdo nem
impulsos violentos. Era um homem afavel, cordiabatrolado. Ndo era o que todos
chamam de “louco” nem era perigoso. Mas tinha &k&ia fixa sobre a morte da Sra.
Halliday. Para explicar isso, estou convencido uke tgriamos de voltar muito atras... a
alguma experiéncia infantil. Mas admito que todssre@todos de analise falharam em
seu caso. As vezes demora-se muito tempo paraagueebesisténcia de um paciente a
andlise. Isso pode levar anos. No caso de seutpaifo foi insuficiente.

Fez uma pausa e, em seguida, com um olhar incisresseguiu: - Suponho
gue a senhora esteja ciente de que ele se suicidou.

- Oh, néo! gritou Gwenda.

- Sinto muito, Sra. Reed. Pensei que a senhoraessebTalvez até tenha o
direito de achar que, em parte, a culpa foi naSsacordo que uma vigilancia maior
teria impedido o que aconteceu. Mas, francamente@e via nenhum sintoma de ser o
Major Halliday um suicida em potencial. Ndo mos&ragndéncia para a melancolia...
nao tinha depressdes nem desanimos. Queixava-ses@ea e meu colega Ihe dava
comprimidos para dormir. Ele fingia toma-los e, eea disso, foi guardando todos os
comprimidos até possuir uma quantidade suficiente,

- Ele se sentia tao infeliz assim?

- Nao, acho que nédo. Era mais, em minha opinidocammplexo de culpa, um
desejo de ser castigado. No inicio, como a sensale, queria chamar a policia e,
apesar de termos conseguido dissuadi-lo, asseguliamchdo haver cometido crime
algum, ele nunca se deixou realmente convencer.eN@nto provamos a ele

seguidamente, e ele concordava, que de maneiraimanke lembrava do assassinato
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em si. O Dr. Penrose remexeu nos papéis que estararima de sua mesa. - Seu
relato sobre aquela noite era sempre o mesmo. Queatinha entrado na casa e que
estava escura. As empregadas haviam saido. Ela fala de jantar e tomou um
drinque, como costumava fazer. Em seguida passaugpaala de estar pela porta de
comunicacao.

Depois disso ndo se lembrava de mais nada, atéheeno em que se viu de
pé, no quarto, olhando para sua mulher que estavia.m estrangulada. Ele sabia que
tinha sido ele...

Giles interrompeu. - Desculpe, Dr. Penrose, masocénque ele sabia que
tinha sido ele?

- Nao havia a menor divida em sua mente. Desdaslgeses antes vinha
tendo suspeitas melodramaticas. Disse-me, por dmene estava convencido de que
sua mulher Ihe dava drogas. Tendo morado na Iethasabia que |4 é relativamente
comum as mulheres fazerem os maridos enlouquecatt@vés da administracdo de
datura. Tinha frequentes alucinacdes, confundingmpd e Ilugar. Negava
insistentemente que suspeitasse da infidelidadsplasa, mas mesmo assim acho que o
motivo foi esse. Parece que o que aconteceu, hdada, € que ele entrou na sala, leu o
bilhete de sua mulher dizendo que ia deixa-lo,eensaneira de fugir do fato foi preferir
“maté-la”. Dai a alucinagéo.

- Acha que a amava muito? perguntou Gwenda.

- Evidentemente, Sra. Reed.

- E ele nunca admitiu... que fosse uma alucinacao?

- Concordava que tinha que ser... mas internamefite se convencia. A
obsesséo era forte demais para ser vencida pel®.r&e tivéssemos conseguido
descobrir a fixacao infantil inconsciente...

Gwenda interrompeu. N&o estava interessada endBsagfantis.

- Mas o senhor diz ter certeza... de que ele n&@t=u o crime?

- Oh, se é isso 0 que a preocupa, Sra. Reed, padedéscansada. Por mais
ciimes que tivesse da mulher, Kelvin Halliday né&g de modo algum, um assassino.

Penrose pigarreou e apanhou uma pequena caderetsta p

- Acho que a senhora é a pessoa que deve ficaistonse quiser, Sra. Reed.

Contém diversas anotacoes feitas pelo seu pai ptajeateve internado aqui.
Quando entregamos seus pertences ao testamentejte® -era um escritorio de

advocacia, Dr. McGuire, na ocasidao, o diretor daicd ficou com essa caderneta
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porque fazia parte do histérico do caso. O cassedepai esta descrito no livro do Dr.
McGuire. Evidentemente refere-se a ele apenaséatidas iniciais - Sr. H. K. Se quiser
ficar com este diario...

Gwenda estendeu a mao rapidamente.

- Obrigada, disse ela. - Gostaria muito.

No trem, de volta a Londres, Gwenda pegou a pequeadarneta preta e
comecou a ler. Abriu-a ao acaso.

“Esses médicos devem saber o que estdo dizendoa.nitm é tudo conversa
fiada. Sera que eu estava apaixonado por minha @ée®a meu pai? Nao acredito
numa so6 palavra... Nao consigo deixar de achasgu&ata simplesmente de um caso de
policia... de julgamento... e ndo de um caso damidade. E no entanto... algumas das
pessoas aqui... tdo normais, tdo razoaveis, codwnando... a ndo ser quando a gente
esbarra na coisa. Bem, ai eu também esbarro ecdicfuso... Escrevi para James...
insisti para que se comunicasse com Helen... Quaeoela venha me ver em carne e
0SS0, se estiver viva... Ele diz que ndo sabe eladesta... Isso € porque ele sabe que
ela morreu e que fui eu que a matei... E um bomitsyjmas ndo me engana... Helen
esta morta... Quando foi que comecei a descordlaf?d-az muito tempo... Logo depois
que chegamos a Dillmouth... Ela mudou... Estavaretendo alguma coisa... Eu a
vigiava... Sim, e ela me vigiava... Serad que el@oawva drogas na minha comida?
Aqueles pesadelos estranhos e terriveis... Nao gpahos comuns... pesadelos vivos...
Eu sabia que eram efeito de drogas.... SO ela ipoerfeito isso... Por qué?... Ha um
homem... Algum homem de quem ela sentia medo...séofranco. Eu desconfiava que
ela possuia um amante, ndo €? Havia alguém - euediavia alguém... Ela me disse
no navio... Alguém que ela amava e com quem nadasx casar... Comigo era a
mesma coisa... Nao conseguia esquecer Megan... Garannie se parece com Megan!
Helen brincava tanto com Gwennie a bordo... Hel&fucé é tdo bonita, Helen... Ser4
que Helen esta viva? Ou sera que coloquei minhas r@d torno de seu pescoco e
apertei-o até tirar-lhe a vida? Entrei na sala e bilhete em cima da escrivaninha, e
depois... e depois... tudo negro... s6 a escurib@s. ndo ha davida... Eu a matei...
Gracas a Deus, Gwennie esta bem na Nova Zelangiassval 1a é muito bom. Amam

a crianca por causa de Megan. Megan - Megan, camgueria que VOCé estivesse
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aqui... E o melhor jeito... Sem escandalo... E bionesolucio para a crianca. NAo posso
continuar. Nao desse jeito, ano ap0s ano... Presg@sopelo atalho. Gwennie nunca
sabera disso tudo. Nunca sabera que seu pai eagsassino...

Gwenda mal enxergava através das lagrimas. Olh@u@ides, sentado a sua
frente, mas os olhos de Giles estavam fixos haagmbsto. Percebendo a insisténcia de
Gwenda, ele virou a cabeca. Seu companheiro de asimpnto estava lendo um
vespertino. Na primeira pagina, bem a vista, hawea manchete draméatica: QUEM
ERAM OS HOMENS DE SUA VIDA?

Lentamente Gwenda sacudiu a cabec¢a. Baixou novanwnilhos para o
diario.

Havia alguém... Eu sei que havia alguém...

CAPITULO XI — OS HOMENS DE SUA VIDA

Miss Marple atravessou a avenida e andou peladzlda Fore Street, virando
em Arcade. Ali as lojas eram bastante antiquadasa Ulbja de artigos de |a e de
trabalhos de agulha, um confeiteiro, uma alfaiatggara senhoras, com aspecto
vitoriano, e outros estabelecimentos do mesmo géiiss Marple espiou através da
vitrina da loja de trabalhos de agulha. Duas jowsrsledoras atendiam as freguesas,
mas no fundo da loja havia uma senhora idosa qaessi@va ocupada. Miss Marple
abriu a porta e entrou. Sentou-se junto ao balc@wendedora, uma mulher simpatica
de cabelos grisalhos, perguntou-lhe:

- Em que posso ser-lhe util, minha senhora?

Miss Marple queria uma la azul claro para fazeraasaquinho de bebé. N&o
tinha a menor pressa. Discutiram os diferentesgsoté tricé e Miss Marple examinou
todos os figurinos infantis, enquanto conversavz@esgeus sobrinhos-netos. Nem ela
nem a vendedora tinham pressa. A vendedora estastumada a atender pessoas
como Miss Marple. Gostava mais das velhas sentards/eis e falantes do que das
jovens maes impacientes e freqientemente mal-edsicade nunca sabiam o que
queriam e so escolhiam coisas baratas e espalsagato

- Jim, disse Miss Marple. - Acho que assim vairficaito bonitinho. E gosto
muito dessa la. Nao encolhe de jeito nenhum. Acteovgu levar mais dois novelos.

Enquanto fazia o embrulho, a vendedora observowdampo estava bastante
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frio.

- E mesmo, respondeu Miss Marple. - Reparei nissndp vinha andando
pela rua. Dillmouth esta muito mudada. Faz unsrmaeanos que ndo venho aqui.

- Nao me diga, minha senhora! Entdo deve estamdohauita diferenca! O
Hotel Superb ainda nao existia nessa época, eqaeho Southview também nao.

- Oh, néo, isto aqui era uma cidadezinha bem pequ&guei hospedada em
casa de amigos... Numa casa chamada St. Catheaivez a senhora conheca. Fica em
Leahampton Road.

Mas a vendedora s6 morava em Dillmouth hd dez aNbss Marple
agradeceu, pegou o embrulho e foi para a alfaatailado. Tornou a escolher uma
vendedora mais velha e a conversa seguiu mais aasteemesmo rumo. Dessa vez a
vendedora respondeu imediatamente.

- Deve ser a casa da Sra. Findeyson.

- Sim, € isso mesmo. Mas meus amigos tinham alugadsa mobiliada. Era o
Major Halliday, a esposa e uma menininha.

- Oh, sim! Alugaram a casa por um ano, acho eu.

- E. Ele havia voltado da india. Tinham uma cozirsheuito boa, que me deu
uma receita maravilhosa de torta de maca e outrpddede gengibre. As vezes me
lembro dela. Gostaria de saber onde mora agora.

- A senhora deve estar se referindo a Edith Pagyeitla mora em Dillmouth.
Trabalha em Windrush Lodge.

- Havia também outras pessoas - a familia Faneo 4abk o pai era advogado.

- O velho Sr. Fane morreu ha alguns anos, maso, f8r. Walter Fane, mora
com a mae. O Sr. Walter Fane néao casou. Hoje esn@lmquem dirige o escritorio.

- E mesmo? Eu tinha a impresséo de que ele fom gdndia - fazer uma
plantagdo de ch& ou coisa parecida.

- Acho que foi, minha senhora. Quando era rapas. diégpois voltou e um ou
dois anos depois entrou para a firma. Cuidam destod negdcios importantes daqui.
Sao muito competentes. O Sr. Walter Fane é um loaival simpatico e sossegado.
Todos gostam dele.

- Agora me lembrei! exclamou Miss Marple. - Ele roavo da Sra. Kennedy,
nao era? Depois ela rompeu o0 noivado e casou ddajar Halliday.

- Exatamente, minha senhora. Ela foi para a indra pasar com o Sr. Fane,

mas parece que mudou de idéia e em vez disso casoa outro senhor.
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A voz da vendedora demonstrava certa desaprovagao.

Miss Marple inclinou-se para a frente e baixou a vo

- Sempre tive tanta pena do Major Halliday - comleande dele - e da
filhinha!

Ouvi dizer que a segunda esposa o abandonou. Eagiualguém. Era meio
maluquinha, ndo é?

- Era sim. Mas o irméo dela, o médico, era umaaiessoa. Cuidou tdo bem
do meu reumatismo!

- Com quem foi que ela fugiu? Nunca soube o norfee.de

- Isso eu néo sei, minha senhora. Uns dizem quepfaium veranista. Sé sei é
gue o Major Halliday ficou arrasado. Mudou-se dagacho que sua saude néo resistiu.
Esta aqui seu troco, minha senhora.

Miss Marple pegou o troco e o embrulho.

- Muito obrigada, disse ela. - Sera que Edith Ragetla tem aquela receita de
pao de gengibre? Perdi a minha - ou melhor, minlf@egada perdeu - e gosto tanto de
um bom péo de gengibre!

- Acho que sim, minha senhora. Alids a irma delaanagjui ao lado. E casada
com o Sr. Mountford, o confeiteiro. Nos dias degyfoEdith costuma ir 14, e estou certa
de que a Sra. Mountford |he daria o recado.

- Boa idéia! Muito obrigada por tudo.

- Foi um prazer, minha senhora.

Miss Marple saiu da loja.

- Uma boa loja, pensou consigo mesma. - E esses@asao muito bonitos.
N&o desperdicei meu dinheiro. Olhou para o rel@gicesmalte azul-claro que usava
preso a gola do vestido. - Ainda faltam cinco nosypara encontrar os dois jovens no

Ginger Cat Espero que nao tenham ficado muito perturbadmsacima a clinica.

Giles e Gwenda estavam sentados lado a lado nursa deecanto n&inger
Cat A caderneta preta estava em cima da mesa, enttei® Miss Marple entrou e foi
ao encontro deles.

- O que deseja tomar, Miss Marple? Café?

- Sim, muito obrigada. Nao quero bolo, s6 um biscoom manteiga.
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Giles fez o pedido e Gwenda empurrou a cadernew@iregio a Miss Marple.

- Primeiro a senhora precisa ler isso, disse depois conversamos. E o que
meu pai... 0 que ele proprio escreveu quando esttetmado na clinica. Giles, conte a
Miss Marple o que nos disse o Dr. Penrose.

Giles fez o relato. Em seguida Miss Marple abricaderneta e a garconete
trouxe trés xicaras de café ralo, um biscoito, migate um prato de bolinhos. Giles e
Gwenda permaneceram em siléncio. Observavam Misgl®&l@nquanto lia. Finalmente
ela fechou a caderneta e colocou-a em cima da rBesaexpressao era indecifravel.
Seus labios estavam comprimidos e seus olhos ‘aithantensamente. Ela estd com
raiva, pensou Gwenda.

- Francamente! exclamou Miss Marple. - Francameefstiu.

- A senhora nos aconselhou certa vez - lembra-se™ao prosseguirmos.
Agora compreendo por qué. Mas insistimos - e oltadm foi esse. S6 que agora tenho
a impressdo de que chegamos a um ponto em queigudsrparar... se quiséssemaos.
Acha que devemos parar ou nao?

Miss Marple sacudiu lentamente a cabeca. Pareetppada, perplexa.

- Nao sei, respondeu ela. - Nao sei mesmo. Talvezefmelhor parar, muito
melhor. Porque depois de tanto tempo ndo ha naelaapés possam fazer - nada que
possa ser construtivo.

- A senhora acha, entdo, que depois de tanto tampovamos conseguir
descobrir nada? perguntou Giles.

- Oh, nao! respondeu Miss Marple. - N&o € nadaodiBgzenove anos ndo é
tanto tempo assim! Existem pessoas que se lemiratgafatos, que responderiam a
perguntas... muita gente. Os empregados, por eretdpfuela época devia haver pelo
menos duas empregadas na casa, além da govemantaavelmente um jardineiro. E
s6 uma questdo de tempo e paciéncia para se cimsegaobrir essas pessoas e
conversar com elas. Alias, ja encontrei uma délazinheira. Nao, ndo foi isso o que
eu quis dizer. E mais o problema de saber o quésvoonseguiriam de bom com isso
tudo, e a minha resposta € nada. Mas mesmo addiss.Marple fez uma pausa.

- Existe um mas... Demoro um pouco para enconsraokucdes, mas sinto que
h& alguma coisa - uma coisa talvez ndo muito pelpapela qual valeria a pena se
arriscar... seria até mesmo um dever se arrisoads. ndo consigo dizer exatamente o
que é.

- Tenho a impressao... disse Giles, interrompeedaisdiatamente.
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Miss Marple virou-se para ele com ar grato.

- Os homens, disse ela, - tém uma grande clareeamsicao. Estou certa de
gue o senhor tem uma boa linha de raciocinio.

- Estive pensando em tudo, disse Giles, - e acloexistem apenas duas
conclusdes possiveis. Uma delas é a que eu jai:sHgérn Halliday ndo estava morta
guando Gwennie a viu caida no sagudo. Voltou afsgie com o amante, fosse ele
guem fosse. Isso encaixaria com os fatos que cenfez Explicaria a crenca arraigada
de Kelvin Halliday - de que matara sua mulher. EEgpia a falta da mala e das roupas,
e o bilhete encontrado por Kennedy. Mas néo expligans outros pontos. Nao explica,
por exemplo, por que Kelvin estava convencido de gstrangulara sua mulher no
quarto de dormir. E ndo responde a pergunta quepieima opinido, é a mais intrigante:
onde esta Helen Halliday agora? Nao faz sentideanamais se terem ouvido noticias
dela. Supondo-se que as duas cartas que ela magjdou verdadeiras, o0 que aconteceu
depois? Por que nunca mais escreveu? Ela se dava bam com o irmédo e ele
obviamente gostava muito dela. Sempre gostou. Rlesiaprovar sua conduta, mas isso
nao justifica que nunca mais eles tivessem conidias eu acho que isso também
preocupa Kennedy. Vamos partir do principio de glee na ocasido, acreditou na
histéria que nos contou. A fuga da irma e o esgetamnervoso de Kelvin. Mas ele
nao esperava ndo ter mais nenhuma noticia de @ Acho que, a medida que o
tempo foi passando, sem saber do paradeiro de ldetem Kelvin persistindo em sua
idéia fixa até finalmente se suicidar, uma terrt@/ida comecou a penetrar na mente
de Kennedy. E se a histéria de Kelvin fosse velida@lé&e ele realmente tivesse matado
Helen? N&o h& noticias dela. Ora, se ela tivessgidop ele certamente teria sido
avisado. Acho que isso explica sua ansiedade aorlesso anuncio. Esperou encontrar
alguma pista de onde ela estava ou do que estaeada. E absolutamente fora do
comum alguém desaparecer tdo... tdo completamem® ¢lelen. Isso € altamente
suspeito.

- Concordo, disse Miss Marple. - Mas qual € a oalternativa, Sr. Reed?

- Estava pensando na alternativa, respondeu Géetarhente. - E meio
absurda, sabe, e bastante assustadora, porqucaiimi. ndo sei como expressar...
uma espécie de malevoléncia...

- Sim, atalhou Gwenda, - acho que malevoléncigaélavra correta. Acho até
que se trata de algo meio doentio... e estremeceu.

- Estou de acordo, disse Miss Marple. - Sabem,nha coisa muito estranha
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nisso tudo... Existem muitas coisas estranhas mamuwa vi muito disso...

Miss Marple parecia pensativa.

- Nao pode haver nenhuma explicacdo normal, difes,G Estou imaginando
uma hipétese fantastica: Kelvin Halliday ndo matua mulher, mas acreditava
piamente que a assassinara. E essa a opinido deinose, que me parece um médico
competente. Sua primeira impressao foi a de quwadstente a um homem que tinha
matado a mulher e que queria se entregar a pdlejgois teve de aceitar a palavra de
Kennedy e foi forcado a acreditar que Kelvin ef@md de um complexo, fixacdo ou
coisa que o valha - mas ele ndo gostava dessax&gdodi. Tinha bastante experiéncia e
Kelvin ndo se encaixava nesse tipo. No entantepabecer melhor a personalidade de
Halliday, convenceu-se de que aquele ndo era dhewute o tipo de homem que
estrangularia uma mulher devido a uma provocacaticEaceitou a teoria da fixacao,
mas com reticéncias. E isso significa, na realidagde s6 existe uma hipotese para
explicar esse caso: Halliday foi induzido por oytessoa a acreditar que tinha matado
sua mulher. Em outras palavras, chegamos a X. erRievcuidadosamente os fatos,
prosseguiu Giles, - eu diria que essa hipotesesséiya. Segundo seu proprio relato,
Halliday entrou em casa, foi a sala de jantar, tomm drinque como de costume -
depois foi para a sala ao lado, viu o bilhete amadila escrivaninha e a partir dai ndo se
lembra de mais nada...

Giles fez uma pausa e Miss Marple fez um sinalpievacao.

- Vamos supor que tenha sido drogado... algumassgdentro do uisque. O
passo seguinte é claro, ndo é? X tinha estrangtiatém no sagudo, mas depois levou-
a para cima e colocou-a artisticamente caida na,caompondo um cenario de crime
passional. Kelvin volta a si no quarto e o pobreném, que vinha sendo atormentado
pelo ciime, acha que foi ele quem cometeu o crilnque faz em seguida? Sai para
falar com o cunhado - indo a pé até a outra poateidhde. E isso proporciona a X o
tempo necessario para o golpe seguinte: embadaae émbora uma mala com roupas e
também sumir com o cadaver - se bem que o queseldd corpo continue sendo um
mistério para mim...

- Estou surpresa de ouvir o senhor dizer issoR8ed. Acho que esse é o
menor dos problemas. Mas prossiga, por favor.

- QUEM ERAM OS HOMENS DE SUA VIDA? perguntou Gilagpetindo a
manchete do jornal. - Li isso no trem e comecegrasar... porque, afinal de contas, € 0

cerne do problema, ndo é? Se existe um X, comoimaags, a Unica coisa que
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sabemos é que era louco por ela - literalmentenlpoc ela.

- E portanto odiava meu pai, acrescentou Gwenelgueria fazé-lo sofrer.

- Ai é que esta o problema, disse Giles. - Sabemuestipo de moca era
Helen...

Giles hesitou.

- Louca por homens, completou Gwenda.

Miss Marple levantou os olhos subitamente, comimsse dizer alguma coisa,
mas ficou em siléncio.

- E era linda. Mas ndo temos nenhuma pista sobnemgns de sua vida, além
do marido. Podem ter sido muitos.

Miss Marple sacudiu a cabeca.

- Acho que néo. Ela era bastante jovem. Mas o sezdta enganado, Sr. Reed.
Sabemos alguma coisa sobre o que o senhor chanfoa Hemens de sua vida”. Havia
0 homem com quem ia se casar...

- Ah, sim, o tal advogado! Como era mesmo o0 none?de

- Walter Fane, respondeu Miss Marple.

- Sim, mas esse ndo conta. Estava na Malasia,di ou num lugar desses
qgualquer.

- Sera que estava? Sabe, ele desistiu de ser qoanda cha. Voltou para
Dillmouth, entrou para a firma e hoje em dia éretdr.

- Ser& que veio atras dela? perguntou Gwenda.

- Talvez. Nao sabemos.

Giles olhava para a velha senhora com um ar imtoiga

- Como foi que a senhora descobriu tudo isso?

Miss Marple sorriu com ar culpado.

- Estive conversando por ai. Nas lojas... e nas fie 6nibus. Senhoras idosas
sempre gostam de fazer perguntas. Fica-se sabermalparcédo de coisas.

- Walter Fane... disse Giles, pensativo. - Helem gqdis casar com ele. Isso
talvez tenha causado um grande ressentimentoeElessu?

- Nao, respondeu Miss Marple. - Mora com a mée. Mowar cha com eles no
fim da semana.

- Deviamos pesquisar também outra pessoa, dissexdawsubitamente. -
Lembre-se de que houve alguém de quem ela foi howv@elo menos namorou firme,

guando acabou o colégio. Kennedy disse que erapassba indesejavel. Por que era
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indesejavel?

- JA sao dois homens, disse Giles. - Qualquer dis pbde ter ficado
ressentido, com raiva... Talvez o primeiro rapazthnd@sse boa saude mental.

- Kennedy poderia nos informar quanto a isso, eoseGwenda. - SO0 que vai
ser meio dificil perguntar. E muito simples eu aper e querer saber noticias de uma
madrasta de quem mal me lembro, mas como é queyexuntar sobre sua vida
amorosa? Parece um interesse um tanto demasiadoppgessoa que mal eu conheci.

- Deve haver outra maneira de descobrir, disse Magple. - Oh, sim, acho
gue com tempo e paciéncia poderemos conseguimafgies.

- De qualquer modo temos duas possibilidades, dgss.

- Acho que podemos inferir uma terceira, observogsMVarple. - Seria,
evidentemente, apenas uma hipétese, mas que aense justifica devido ao rumo dos
acontecimentos.

Gwenda e Giles olharam surpresos para ela.

- E s6 uma deducdo, disse Miss Marple, levemenberizada. - Helen
Kennedy foi & india para se casar com o jovem Fai® estava loucamente
apaixonada, mas devia gostar dele e estava proviteeracom ele. No entanto, assim
gue chega la, desmancha o noivado e telegrafardgm ipedindo dinheiro para voltar.
Por qué?

- Deve ter mudado de idéia, disse Giles.

Tanto Miss Marple quanto Gwenda o olharam com umo ckesprezo.

- E evidente que mudou de idéia, retorquiu Gwebiso nés sabemos. O que
Miss Marple perguntou foi - por qué?

- Acho que as mocas simplesmente mudam de idéagmdeu Giles.

- Diante de determinadas circunstancias, observisa Marple.

Suas palavras tinham um tom significativo que idtonalém do que sugeria a
frase em si.

- Alguma coisa que ele fez... Giles estava pensardovoz alta quando
Gwenda subitamente o interrompeu.

- E claro! exclamou ela. - Outro homem!

Gwenda e Miss Marple se entreolharam com a segurdag mulheres que
pertencem a uma magconaria da qual os homens siaddesc

- No navio! exclamou Gwenda. - Na ida!

- A proximidade... disse a outra.
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- O luar do tombadilho, acrescentou Gwenda. - Tedaas coisas... Mas deve
ter sido sério... ndo foi apenas um namoro.

- Oh, sim, disse Miss Marple. - Acho que foi sério.

- Entdo por que ndo casou com o sujeito? perguaiies.

- Talvez ele ndo gostasse realmente dela, respoBGeenda. Em seguida
sacudiu a cabeca. - Nao, acho que nesse casoialageasado com Walter Fane. Oh,
mas € claro, que burrice a minha! Um homem casado!

Olhou para Miss Marple com ar triunfante.

- Exatamente, disse esta. - E assim que eu imagimoisas. Apaixonaram-se,
acho que loucamente. Mas se ele era um homem castaleez com filhos - e
provavelmente um sujeito honrado - bem, isso tepigdado o caso.

- S6 que ela ndo podia mais casar com Walter Fdiese Gwenda. — Ai
telegrafou ao irm&o e voltou para casa. E, devesithr assim. E no navio de volta
conheceu meu pai...

Fez uma pausa, imaginando o passado.

- Nao estavam loucamente apaixonados, prosseguis.sehtiram-se atraidos
um pelo outro... e havia uma crianga - eu. Ambtasvas infelizes... e um consolava o
outro. Meu pai falou de minha méae e talvez elaaeialado do outro homem... Sim, é
claro... Virou as paginas da caderneta. “Eu sabétgvia alguém... Ela me contou no
navio... Alguém que ela amava mas com quem na@sadcasar.” Sim, € isso. Helen e
papai sentiram que eram parecidos - e era pregidarcde mim, e ela achou que podia
fazé-lo feliz - e talvez tenha pensado que elarm@eabaria sendo feliz.

Parou de falar, olhou para Miss Marple e afirmou:

- E isso mesmo!

Giles parecia exasperado.

- Escute, Gwenda, vocé inventa uma porcdo de ceisiaa achando que elas
realmente aconteceram!

- Aconteceram mesmo! Tém que ter acontecido! Easso dizer que X pode
ser uma terceira pessoa.

- Quem?

- O homem casado. Nao sabemos como era. Podiaeserlanco. Pode ter
seguido Helen até aqui...

- Voceé acabou de dizer que ele estava indo pardia. |.

- Bem, as pessoas podem voltar da india, ndo pod&ai®er Fane voltou.
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Quase um ano depois. Nao estou afirmando que essenitenha voltado, mas é uma
possibilidade. Vocé insiste em querer saber quam @s homens da vida dela. Bem, ja
temos trés. Walter Fane, um jovem cujo nome ndersab e um homem casado...

- Que néo sabemos se existe, interrompeu Giles.

- Vamos descobrir, disse Gwenda.

- Com tempo e paciéncia, respondeu ela, - poderassobrir muita coisa.
Agora gostaria de dar minha contribuicdo. Atravésutha conversa muito oportuna,
descobri que Edith Pagett, que era cozinheira emC&therine na época que nos
interessa, continua morando em Dillmouth. Sua iénéasada com um confeiteiro.
Acho que seria bastante natural vocé querer coaveosn ela, Gwenda. Ela é capaz de
saber uma porc¢ao de coisas.

- Otimo! exclamou Gwenda. - Tive ainda uma outgidgdacrescentou. - Vou
fazer um novo testamento. Nao se preocupe, Giles, ecimheiro vai ficar para vocé,
mas quem vai cuidar desse testamento € Walter Fane.

- Cuidado, Gwenda! disse Giles.

- Fazer um testamento € coisa muito normal. E jé&sgieem tudo o que vou
dizer a ele. De qualquer modo quero conhecé-lor@Quer como €é, e se achar que
possivelmente... Deixou a frase inacabada.

- O que me espanta, disse Giles, - é que ninguéis terdha respondido ao
nosso anuncio. Essa Edith Pagett, por exemplo...

Miss Marple sacudiu a cabeca.

- No interior as pessoas custam muito a tomar uetés@lo em casos como

esse, disse ela. - Sao desconfiadas.

CAPITULO XII — LILY KIMBLE

Lily Kimble colocou em cima da mesa da cozinha adgjornais velhos para
recolher a gordura das batatas que estavam fritdfidguanto cantarolava baixinho
uma cantiga popular, inclinou-se para ler as ragicubitamente parou de cantarolar e
chamou:

- Jim, Jim! Veja isto aqui!

Jim Kimble, um homem idoso e pouco falante, estavando o rosto na pia da

copa. Para responder a mulher, usou seu monospiietenido.
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- Hein? disse ele.

- E um andncio no jornal. Qualquer pessoa que tafgan conhecimento de
Helen Spenlove Halliday, nascida Kennedy, € faeac@municar com o escritorio Reed
& Hardy, Southampton Road. Deve ser aquela Srdiddglpara quem eu trabalhei em
St. Catherine. Ela e o marido tinham alugado a daséra. Findeyson. O nome dela era
Helen... sim, e era irma do Dr. Kennedy, aguelesgumepre dizia que eu devia operar as
adenoides.

Houve uma pausa momentanea enquanto a Sra. Kimlilava das batatas.
Jim Kimble esfregava o rosto com a toalha.

- Esse jornal é velho, observou a Sra. Kimble, ésnantdo a data. - Ja4 tem
mais de uma semana. O que sera isso? Sera quigtemdinheiro na histéria, Jim?

- Ahn... limitou-se o marido, resmungando.

- Pode ser um testamento ou coisa assim, prossaguuiher. - Ja faz muito
tempo isso tudo.

- Ahn...

- Dezoito anos, ou mais. Nao me espantaria se.quosera que puseram esse
anuncio? Vocé acha que pode ser a policia, Jim?

- Por qué? perguntou o Sr. Kimble.

- Bem, vocé sabe o que eu sempre achei, responfiey Eimble, em tom de
mistério. - Contei para vocé quando aconteceu.if@imgque ela havia fugido com
outro cara. E sempre isso 0 que os maridos dizeandguliquidam as mulheres. Eu
acho que foi crime. Foi 0 que eu disse a vocé di@, Ehas Edie ndo quis acreditar de
jeito nenhum. Edie ndo tinha a menor imaginacaaiefas roupas que dizem que ela
levou na mala - bem, ndo eram as roupas certagpreende? Faltava uma mala, uma
sacola, e a quantidade de roupas dava para ensldras coisas, mas nao eram as
roupas certas. E foi 0 que eu disse a Edie. Faléicho que o patrdo a matou e
escondeu 0 corpo no pordo. SO que nao deve tensigmrao, porque Léonie, aquela
governanta suica, viu alguma coisa pela janelafdgéaao cinema comigo. Foi, mesmo
sabendo que ndo podia deixar a crianca sozinhas-anau lhe disse que a menina
nunca acordava de noite - era tdo boazinha, ia reechgrmir direitinho... E disse
também que a patroa nunca ia até o quarto da ar@mqoite, e que ninguém ia ficar
sabendo se ela saisse comigo. Ai ela saiu. E quan@onos havia uma confusdo dos
diabos. O médico estava la, o patrdo estava dogotemindo no quarto de vestir, e 0

médico 0 examinava, e foi ai que me perguntou sabreupas, € na hora eu achei que
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estava tudo certo. Achei que ela fugira mesmo cdal sujeito de quem gostava - era
um homem casado - e Edie falou que ia torcer er neaea a gente ndo acabar se
metendo num divércio. Como era mesmo o nome del@@ Me lembro mais.
Comecava com M... ou com R? Céus, minha memoria arich!

O Sr. Kimble saiu da copa e, ignorando qualqueunrdssque ndo fosse de
interesse imediato, perguntou se 0 jantar estawaaqr

- S6 vou escorrer as batatas... Espere, vou pegarjornal. E melhor guardar
esse aqui. Nao deve ser a policia... depois de tamipo... Talvez seja algum advogado
- e seja questdo de dinheiro. Nao explica nadas. tadvez valha a pena... Gostaria de
saber quem deveria consultar sobre isso tudo. Ez2gpara escrever a um endereco em
Londres - mas ndo sei se quero fazer uma coisaglessscrever a pessoas que nao
conheco, em Londres... O que € que vocé acha, Jim?

- Ahn... resmungou o Sr. Kimble comendo avidamerjteixe com batatas.

A discusséao foi adiada.

CAPITULO XIII — WALTER FANE

Gwenda olhou para o Sr. Walter Fane, sentado do tado da ampla mesa de
mogno. Viu um homem de cerca de cinqlenta anos,aaansado, um rosto amavel e
indefinido. Um tipo de homem, pensou Gwenda, dedjfiglmente se lembraria quem
o tivesse conhecido por acaso... Um homem a quemteanos modernos, faltava
personalidade. Sua voz era lenta, cautelosa e &giadeve ser um bom advogado,
imaginou Gwenda.

Olhou em torno da sala - a sala do diretor da filB@mbinava com Walter
Fane. Era francamente antiquada. A mobilia estavada, mas era feita de material
vitoriano de boa qualidade. Havia arquivos encastadas paredes, com nomes
importantes nas gavetas. Sir John Vavasour-Treradly. Jessup. Arthur Ffoulkes, Esq.
(Falecido.) As grandes janelas de guilhotina, untotaujas, abriam para o patio que
pertencia a casa vizinha, uma construcao do sé@m#essete. Nao havia ali nada que
fosse bonito ou moderno, mas por outro lado nadahaada horroroso. Era uma sala
desarrumada, com gavetas de arquivos empilhadasmesa cheia de papéis e fileiras
de livros de direito colocados de qualquer jeite peateleiras. Mas era o escritorio de

uma pessoa que sabia exatamente onde encontrarppaqurava.
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A caneta de Walter Fane parou de arranhar, e alemesorriso lento, cordial.

- Acho que esta tudo muito claro, Sra. Reed, diss¢¢m testamento muito
simples. Quando gostaria de voltar para assina-lo?

Gwenda respondeu que qualquer dia estava bemir&ogressa.

- Compramos uma casa aqui, disse ela. - Hillside.

Walter Fane olhou para as anotagdes. - Sim, a senf®deu o endereco.

N&o houve nenhuma alteracdo em sua voz.

- E uma casa muito simpatica, disse Gwenda. - Gastanuito dela.

- E mesmo? Walter Fane sorriu. - Fica na praia?

- Nao, respondeu Gwenda. - Acho que mudaram o0 ndnégamente
chamava-se St. Catherine.

O Sr. Fane tirou o pince-nez. Limpou-o com um letdg¢seda, olhando para o
tampo da mesa.

- Oh, sim! disse ele. - Em Leahampton Road?

Levantou os olhos e Gwenda reparou que as pesgseamgtumam usar oculos
ficam bastante diferentes sem eles. Seus olhasndenza muito claro, estranhamente
fracos e fora de foco.

- Fazem o rosto dele parecer ausente, pensou Gwenda

Walter Fane tornou a colocar o pince-nez. - Senmé@ngano, a senhora disse
que fez um testamento quando se casou? pergunéoenel seu tom preciso de
advogado.

- Fiz, mas deixei coisas para varias pessoas diidama Nova Zelandia, que
ja morreram. Por isso achei que era muito mais Isenfazer um testamento novo -
principalmente porque pretendemos ficar morandterness.

Walter Fane assentiu com a cabeca.

- Sim, é uma atitude sensata. Bem, acho que edtddaro, Sra. Reed. A
senhora pode vir aqui depois de amanha as onzs“hora

- Pois nao.

Gwenda levantou-se e Walter Fane também.

- Eu... eu procurei o senhor... disse Gwenda numligeiramente apressado
gue ensaiara antecipadamente, - porque acho..ethomsei que o senhor conheceu...
a minha mae.

- E, mesmo? Walter Fane acrescentou ao tom depslasras um toque de

calor social. - Como era o0 nome dela?
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- Halliday. Megan Halliday. Acho... me disseramue o senhor foi noivo dela.

O reldgio da parede fazia tigue-taque, tigue-taGubitamente Gwenda sentiu
seu coracao bater um pouco mais depressa. Constcod® Walter Fane era tranquiilo!
Podia imaginar uma casa assim - uma casa com &x@elas fechadas. Uma casa
com um cadaver. (Que idéias idiotas, Gwenda!)

Walter Fane, sem alterar a voz, respondeu:

- Nao, ndo conheci sua mae, Sra. Reed. Mas fuionaiurante um periodo
bastante curto, de Helen Halliday, que mais taedeasou com o Major Halliday.

- Oh, compreendo. Que bobagem! Confundi tudo. F&eil- minha madrasta
claro que isso tudo aconteceu numa época de quenedembro. Eu era apenas uma
crianca quando o segundo casamento de meu pantermylas tinha ouvido alguém
dizer que o senhor fora noivo da Sra. Halliday mdid - e naturalmente pensei que
fosse minha mée - por causa da india... Meu pdiemu-a na india.

- Helen Kennedy foi para a india para se casar goneixplicou Walter Fane. -
Depois mudou de idéia e no navio, de volta para,@mheceu seu pai.

Seu relato era tranquilo e sem emocao. Gwendanc@avia se lembrando da
casa de janelas fechadas.

- Sinto muito relembrar tristezas antigas, disae el

Walter Fane deu seu sorriso tranquilo. As janedésvam abertas.

- Faz dezenove ou vinte anos, isso, Sra. Reect diss - Depois de algum
tempo as loucuras da juventude ndo representama maisa. Entdo a senhora € a
filninha de Halliday! Deve saber que seu pai e Heteoraram durante algum tempo
aqui em Dillmouth?

- Oh, sei, sim! respondeu Gwenda. - E foi por is®8mo que viemos para ca.
N&o me lembrava muito bem, é claro, mas quandmtigede decidir em que lugar da
Inglaterra nés iamos morar, vim primeiro a Dillmgytara ver como era. Achei o lugar
tdo atraente que resolvi que iriamos morar por agesmo. E veja s6 que sorte:
compramos a mesma casa em que minha familia mértantos anos atras!

- Lembro-me da casa, disse Walter Fane. Tornoura s@anquilamente. - A
senhora pode ndo se lembrar de mim, Sra. Reedeste® certa de que brincamos
juntos varias vezes. Gwenda riu.

- E mesmo? Ent&o o senhor € um velho amigo, ni#éDosso fingir que me
lembro do senhor - mas naquela ocasiao acho qaé gaha uns dois ou trés anos... O

senhor tinha vindo da india para passar as férias?
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- N&o, tinha desistido da india. Fui para la comtancdo de ser plantador de
cha, mas ndo me acostumei aquela vida. Fui edyzrdoseguir a carreira de meu pai -
ser um advogado do interior, sem 0 menor espigtawentura. Como me formara em
Direito, voltei e entrei para a firma. Fez uma @aasacrescentou: - Estou aqui desde
aguela época.

Novamente uma pausa e ele entdo repetiu em voa:baim - desde aquela
época...

Afinal, pensou Gwenda, dezoito anos nao € tantpdesssim...

Em seguida, mudando de atitude, ele estendeust@oee disse - J& que somos
velhos amigos, a senhora precisa ir com seu méoii@r cha com minha méae. Vou
pedir a ela que lhe escreva um bilhete convidasdd=atdo, estamos combinar - na
quinta-feira, as onze horas, a senhora vem assiestamento.

Gwenda saiu do escritdrio e desceu a escada. dldalparede havia uma teia
de aranha. No centro da teia estava uma aranhdapéidefinida. Nao parecia uma
aranha de verdade pensou Gwenda. Nao era uma a@sguwahhas gordas que pegam
moscas e comem-nas. Parecia mais o fantasma darantea. Um pouco como Walter

Fane, para dizer a verdade.

Giles foi encontrar sua mulher em frente a praia.

- Como foi? perguntou ele.

- Ele estava aqui em Dillmouth na época, respor@sanda. - Tinha voltado
da India. Mas n&o é possivel que tenha matado ralggémuito tranquilo e afavel.
Muito simpético, na verdade, mas um tipo de pessbaguem a gente nem presta
atencdo. Sabe, do tipo dessas pessoas que vastass dea gente nem repara quando
saem. Acho que ele é corretissimo, todo dedicaahde e cheio de virtudes. Mas, do
ponto de vista feminino, é terrivelmente sem-gr&m@mpreendo porque ndo conseguiu
nada com Helen. Seria um marido bom e protetoas na realidade ndo da para casar
com ele.

- Coitado! exclamou Giles. - E provavel que esseel®ucamente apaixonado
por ela.

- Oh, néo sei... Acho que ndo. De qualquer moadaeerteza de que ndo é o

assassino. Nao é assim que imagino um assassino.
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- Meu amor, acho que vocé nao é muito entendidassassinos, ndo é?

- O que é que vocé quer dizer com isso?

- Bem, eu estava pensando na tranquiila Lizzie Borde jari achou que néo
tinha sido ela. E Wallace, um homem tranquilo érdipsistiu em que ele assassinara a
mulher, se bem que a sentenca, mais tarde, tedbaasulada... E Armstrong, todos
diziam ser um sujeito pacifico e sossegado... A 0s assassinos ndao tém nenhum
tipo especial.

- N&o consigo acreditar que Walter Fane...

Gwenda interrompeu a frase.

- Que foi?

- Nada.

Mas ela estava se lembrando de Walter Fane limpasdoculos e de seu
estranho olhar vazio quando ela mencionou Catherine

- Talvez, disse ela sem convicgao, - ele estiviesexamente apaixonado...

CAPITULO XIV — EDITH PAGETT

A sala de estar da Sra. Mountford era um lugardéyel. Havia uma mesa
redonda, coberta com uma toalha, algumas poltraméguadas e um sofa de aparéncia
incbmada mas surpreendentemente confortavel. Solaeeira viam-se cachorros de
porcelana e outros enfeites, aléem de uma fotogealiarida das Princesas Elizabeth e
Margaret Rose. Em outra parede via-se o Rei vestaio o uniforme de gala da
Marinha e um retrato do Sr. Mountford num grup@adeeiros e confeiteiros. Havia um
quadro feito de conchas e uma aquarela que repagasm mar muito verde em Capri.

Havia muitas outras coisas, nenhuma das quais npiateser bela ou
ambiciosa, mas o conjunto fazia da sala um loegrale acolhedor, onde as pessoas se
reuniam para se divertir, sempre que podiam.

A Sra. Mountford, nascida Pagett, era baixa, gdrdue morena, com alguns
fios brancos no cabelo escuro. Sua irma, Edith tRagr@a também morena, mas alta e
magra. Apesar dos quase cingqienta anos, néao tirdse qenhum cabelo branco.

- Ora, vejam s@! exclamou Edith Pagett. - A pequ&ria. Gwennie! Desculpe
falar assim, minha senhora, mas o tempo passasdeprd& senhora costumava ir a

cozinha toda arrumada e bonitinha. A senhora drdas”, “vinhas”, quando queria
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pedir uvas. E eu dava uvas para a senhora, utasasil

Gwenda olhava fixamente para os olhos escurosbedschas vermelhas da
mulher, tentando se lembrar... se lembrar... massadembrava de nada. A memoria é
uma coisa muito traicoeira.

- Eu gostaria de poder me lembrar... disse ela.

- Seria impossivel. A senhora era uma criancintoge ldm dia ninguém mais
quer trabalhar em casas onde ha criancas. Naodentena coisa dessas. Acho que as
criancas dao vida a uma casa, se bem que comideriateca seja sempre meio
complicada. Mas sabe, isso é culpa da governarda, é culpa da crianca. As
governantas sdo sempre complicadas - querem bangegparadas, querem ser
servidas, mais isso, mais aquilo... A senhora s#ira de Léonie, Srta. Gwennie?
Desculpe, quero dizer Sra. Reed.

- Léonie? Era minha governanta?

- Era suica. N&o falava bem inglés e era muitoigein<horava a toa, bastava
Lily dizer qualquer coisinha e ela se aborrecidy keira a copeira. Lily Abbott. Era
mocinha, muito esperta e meio avoada. Brincavaawagtn a senhora, Srta. Gwennie.
Brincava de esconder na escada.

Gwenda estremeceu. A escada...

- Lembro-me de Lily, disse ela subitamente. - Eiob um lago no gato.

- Que engracado, a senhora se lembrar disso. Feemaniversario, e Lily
cismou que tinha de pér um laco em Thomas. Pegaufitanda caixa de chocolates e
Thomas ficou feito louco. Saiu correndo para oijard se esfregou nos arbustos até
conseguir tirar o lago. Os gatos ndo gostam dedulgiras assim.

- Era um gato preto e branco.

- Isso mesmo. Coitado do velho Tommy! Cacava rqtesera uma beleza. Era
um grande cacador. Edith Pagett fez uma pausaaerg@oy. - Desculpe estar falando
tanto, minha senhora. Mas isso me fez lembrar tigasmente. A senhora queria me
perguntar alguma coisa?

- Gosto de ouvir contar coisas de antigamente,orefu Gwenda. — E
justamente sobre isso que quero ouvir falar. Coemgale, eu fui criada por parentes, na
Nova Zelandia e é claro que eles ndo sabiam ndita seeu pai... € minha madrasta.
Ela... ela era boazinha, ndo era?

- Ela gostava muito da senhora. Oh, gostava mGibstumava levar a senhora

a praia e brincar no jardim. Ela era muito mocanmeende? Pouco mais que uma
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crianca. Eu achava muitas vezes que ela se diveriia quanto a senhora com as
brincadeiras que inventava. Compreende, de certboreta era filha Gnica. O irméao,
Dr. Kennedy, era muitos anos mais velho e estavgigeocupado, estudando. Quando
ela ndo estava no colégio, tinha de brincar sozinha

Miss Marple interrompeu-a delicadamente. - A seahegmpre morou em
Dillmouth, ndo é?

- Oh, sim, minha senhora! Meu pai era dono dadagkenda atras da colina. O
nome da fazenda era Rylands. Ele néo tinha fillomsems e minha méae ndo conseguiu
tocar a fazenda depois que ele morreu. Ai ela veadazenda e comprou uma lojinha
na rua principal. Sim, sempre morei aqui.

- E provavelmente conhece todo mundo em Dillmondio, €7

- Bem, naquela época isto aqui era uma cidade paguesar de haver
sempre muitos veranistas. Mas eram pessoas baasdiiitas, que vinham para ca
todos os anos. Nao eram esses aventureiros deetmogha. Era gente de boa familia,
gue ocupava sempre 0S mesmos quartos, no verao.

- A senhora deve ter conhecido Helen Kennedy adéese tornar a Sra.
Halliday, ndo é? perguntou Giles.

- Bem, eu a conhecia de nome, e pode ser até tprgha visto uma vez ou
outra. Mas s6 a conheci de verdade quando fuillrabpara ela.

- E gostava dela? perguntou Miss Marple.

Edith Pagett virou-se para a velha senhora.

- Sim, minha senhora. Gostava. Havia um qué defidesa seu tom. - Nao
interessa o0 que os outros dizem. Ela foi sempréonmaia comigo. Nunca imaginei que
ela fosse fazer o que fez. Levei um susto! Se hemn.cgcorriam boatos...

Interrompeu a frase subitamente e olhou para Gweonda ar de desculpa.
Gwenda apressou-se em dizer alguma coisa.

- Quero saber, disse ela. - Por favor, ndo penserqu ficar magoada com o
que disser. Ela ndo era minha mae...

- Bem, isso é verdade, senhora.

- E compreende, estamos querendo muito... enclantEa foi embora daqui...
e parece que desapareceu. Nao sabemos onde mosa regm mesmo se ainda esta
viva. E existem motivos...

Gwenda hesitou e Giles interveio. - Motivos legdl8o sabemos se morreu,

ou... 0 que aconteceu.
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- Ah, compreendo, senhor. O marido de minha priesapareceu e foi uma
trapalhada, porque ninguém sabia se tinha morido qué tinha acontecido. Ela ficou
em situacao dificilima. Naturalmente, senhor, ses@uber de alguma coisa que possa
ajudar de algum modo... afinal os senhores ndoesémanhos. Srta. Gwenda e as
“vinhas”. A senhora dizia isso de um jeito tdo @ggdo!

- Muito obrigado, disse Giles. - Bem, se ndo seomay vou lhe perguntar
algumas coisas. A Sra. Halliday abandonou o latauente, ndo é7?

- Sim, senhor. Foi um grande choque para todos. moprincipalmente para o
Major, coitado. Ficou arrasado.

- Vou |he fazer uma pergunta direta. Tem algumé&idgem era o homem
com quem ela fugiu?

Edith Pagett sacudiu a cabeca.

- Foi o que o Dr. Kennedy me perguntou... e eu s@e responder. Nem
Lily. E é claro que a tal Léonie, sendo estrangei@@ sabia de nada.

- A senhora néo sabia, disse Giles. - Mas nao &mhum palpite? Isso ja faz
tanto tempo que ndo faz mal se o palpite estivader A senhora certamente desconfia
de alguém...

- Bem, nds desconfiamos... mas era apenas umedhit por mim, nunca vi
nada. Mas Lily, que era muito esperta, Lily tinhasbas idéias... ha muito tempo. Ela
costumava me dizer: - Esse cara esta louco poBakia ver o seu jeito de olhar para
ela enquanto ela serve o cha. E a mulher deleifiafera!

- Compreendo. E quem era o... o cara?

- Bem, senhor, ndo me lembro do nome dele. Fazomiginpo isso.
Comandante... Esdale... ndo, ndo era isso... Eme&o. Tenho a impressdo de que
comecava com E. Ou talvez fosse H. Era um nome moegodo comum. Mas faz
dezesseis anos que nem penso nisso. Ele e a nadtastam hospedados no Royal
Clarence.

- Eram veranistas?

- Eram, mas acho que ele... ou talvez o casatonéecia a Sra. Halliday. lam
muitas vezes visita-los. De qualquer modo, segluilgoele gostava da Sra. Halliday.

- E sua mulher ficava furiosa.

- Ficava, senhor... Mas, sabe, nunca acreditei lqueresse alguma coisa
realmente. E até hoje ndo sei o0 que achar.

- Eles ainda estavam aqui, no Royal Clarence, quanduando... Helen,
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minha madrasta, fugiu de casa? perguntou Gwenda.

- Se ndo me engano foram embora na mesma épocaspara ou no dia
seguinte... enfim, foi muito junto, e isso fez ow@dalar. Mas eu nunca soube de nada
com certeza. Mesmo que tenha sido ele, tudo ftadcaem segredo. Que coisa mais
estranha a Sra. Halliday ir embora assim tao dentep Mas dizem que ela sempre foi
meio maluquinha - se bem que eu nunca tenha repamdnada desse género. Nao
teria aceitado ir para Norfolk com eles se desessé disso.

Durante um momento Giles, Gwenda e Miss Marplerathaixamente para a
mulher.

- Norfolk? perguntou Giles, finalmente. - Eles ipara Norfolk?

- Sim, senhor. Tinham comprado uma casa la. Alsalliday me contou isso
umas trés semanas antes de tudo acontecer. Pergentu estava disposta a ir com
eles, quando se mudassem, e eu respondi que sinal Ak contas, eu nunca tinha
saido de Dillmouth e achei que talvez fosse bormawvam pouco, ja que gostava da
familia.

- Nunca ouvi dizer que tinham comprado casa emadlgrilisse Giles.

- Bem, é engracado o senhor dizer isso, porque.aHailiday parecia mesmo
querer que fosse segredo. Pediu-me que nao conf@ase ninguém e eu,
evidentemente, ndo contei. Mas ha muito tempo e&ia ir embora de Dillmouth.
Insistia muito com o Major, mas ele gostava doidugaho que até chegou a escrever a
Sra. Findeyson, que era a dona de St. Catherimgumiando se estaria disposta a
vender a casa. Mas a Sra. Halliday n&o queria nesin falar nisso. Dava a impressao
de estar com raiva de Dillmouth. Era quase conmesteesse com medo de ficar aqui.

As palavras foram ditas com naturalidade, mas aclas as trés pessoas que
escutavam ficaram alertas.

- Acha que queria ir para Norfolk para ficar pedEsse... desse homem cujo
nome a senhora néo lembra?

Edith Pagett fez um ar desolado.

- Oh, senhor, prefiro ndo pensar numa coisa deggdsd que nao, de jeito
nenhum. Além do mais acho que... agora me lembaejuele casal era do norte. Acho
gue eram de Northumberland. De qualquer modo, gastanuito de passar férias no
sul porque o clima era bastante mais ameno.

- Ela estava com medo de alguma coisa, ndo esperg@ntou Gwenda. - Ou

de alguém? Estou me referindo a minha madrasta.
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- Estou me lembrando... agora que a senhora fédso.n

- De qué?

- Um dia Lily entrou na cozinha, depois de varreesgada, e disse assim:
“Temos briga!” Lily falava as coisas sem pensar, ipso desculpem eu estar contando
0 que ela disse.

Ai eu perguntei o que ela queria dizer com isstag@spondeu que a patroa
tinha entrado na sala com o patrdo, vinda do jgrdicomo a porta estava aberta Lily
ouvira a conversa.

- Eu tenho medo de vocé, disse a Sra. Halliday.

E Lily disse que ela estava com voz de medo. - Héontempo tenho medo de
vocé. Vocé é louco. Vocé nédo € normal. Va embomaeedeixe em paz. Estou com
medo. Acho que no fundo sempre tive medo de voceé...

Era uma coisa desse tipo... evidentemente ndo mi@dedas palavras exatas,
mas Lily ficou muito impressionada e foi por iss@gdepois que tudo aconteceu, ela...

Edith Pagett interrompeu subitamente a frase efist@nomia expressava
medo.

- Eu ndo queria... acreditem, disse ela. - Descuslpehora, mas estou falando
demais.

Giles assumiu um tom afavel.

- Conte tudo, por favor, Edith. Compreenda, nosipaenos saber. Faz muito
tempo isso tudo, mas nds temos que saber.

- N&o sei o que dizer, respondeu Edith.

- Em que Lily ndo acreditou... ou 0 que ela achmrguntou Miss Marple.

- Lily vivia com a cabeca cheia de idéias. Eu nymestava atencédo a ela. Ela
ia sempre ao cinema e por isso inventava uma patgdonelodramas. Naquela noite...
quando tudo aconteceu, ela fora ao cinema e lé&émaie junto. E fez muito mal... eu
disse isso a ela. - Ora, ndo tem importancia, respoela. - A crianga ndo estéa sozinha
na casa. Vocé esta ai na cozinha, mais tarde &opatra patroa vao chegar e, de
qualquer modo, a menina nunca acorda de noite.nélaslevia ter saido e eu disse isso
a ela, mas foi s6 depois, porque eu ndo soube qméekéonie também ia. Se soubesse,
tinha ido 14 em cima para ver se ela... quer deeenhora, Srta. Gwenda... estava bem.
Da cozinha ndo se ouve nada, quando se fechaaa port

Edith Pagett fez uma pausa e prosseguiu: - Euag@assando umas roupas.

Anoiteceu muito depressa e, a uma certa alturar.dKBnnedy entrou na cozinha e
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perguntou por Lily. Eu disse que era folga delas mae dai a pouco ia voltar. Nesse
mesmo instante ela chegou e ele levou-a |a para, @ara o quarto da patroa. Queria
saber se levara alguma roupa com ela. Lily olhdw,ttalou com ele e depois desceu.
Estava muito aflita.

- Ela fugiu, disse Lily. - Foi embora com alguémp@trdo esta ruim. Parece
que teve um troco qualquer. Foi um choque hornpaeh ele. Bobalhdo... Devia ter
visto o que estava acontecendo.

Eu disse para Lily que néao devia falar assim, dae&o podia saber se a Sra.
Halliday tinha fugido com alguém... Talvez tivesseebido um telegrama de um
parente enfermo.

Lily respondeu:

- Parente enfermo uma ova! (Ela sempre falava masae qualquer jeito.) -
Deixou um bilhete. Eu perguntei com quem ela hdugdo e Lily disse para eu
adivinhar, mas que nao era o Sr. Fane, que olhengagta com aquele ar de carneiro e a
seguia como um cachorrinho. Ai eu perguntei sa@hava que era o tal comandante, e
ela respondeu que achava que sim, mas que tamisiengew 0 homem misterioso do
carro grande (isso era uma brincadeira entre n@s)diEu disse, entdo, que nao
acreditava, que a Sra. Halliday néo ia fazer unsacdessas. E Lily me disse assim: -
Pois bem, mas foi o que ela fez.

- Isso tudo foi na hora, compreende? prosseguith R#gett. - Mais tarde, no
nosso quarto, Lily me acordou e disse: - Escuté,tado errado! Eu Ihe perguntei o que
estava errado e ela respondeu: - As roupas. - QuEas? perguntei eu. Ai ela disse
assim: - Escute, Edie, eu olhei todo o armario,dad@aque o médico me pediu. Esta
faltando uma mala e uma porcéo de roupas... maassémupas erradas. - O que é que
vocé quer dizer com isso? perguntei eu. - Ela lewawestido longo, aquele prateado,
mas nao levou o cinto nem a combinacdo que usaetmri, em vez de levar a sandalia
prateada, levou um sapato social de brocado doutadevou o conjunto de tweed
verde, que ela s6 usa no fim do outono mas, endeézvar o suéter, levou as blusas de
renda que ela s6 usa com os conjuntos mais finas.obdpa de baixo também esta toda
trocada. Lembre-se do que eu estou dizendo, Etiend foi embora coisa nenhuma.
O patrao a matou.

- Bem, ai ndo consegui mais dormir, continuou Edgkentei na cama e
perguntei a ela; - Do que € que vocé esta falando?

- E igualzinho ao que eu li nbloticias do Mundoda semana passada,
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respondeu ela. - O patrdo descobriu que estavao semghnado, matou a mulher e
enterrou o0 corpo no pordo. Nao dava para vocé aada porque ficava embaixo do
saguao de entrada. Foi isso o0 que ele fez! Depaismau a mala para fingir que ela foi
embora. Mas é la que ela esta - debaixo do pigmdim. Ela ndo saiu viva desta casa!

Eu disse a Lily que ela nédo podia falar uma coieasas, mas na manha
seguinte fui ao pordo e ndo havia nada de anorinalirguém mexera em nada nem
cavaram o chéao. Disse-lhe entdo que ela estavecajahas Lily continuou insistindo
que o patrdo tinha matado a patroa, e me disse:ainddo esqueca que ela estava
morta de medo dele. Eu a ouvi dizer isso. Ai esedjgara Lily: - Vocé ndo tem razao.
No dia em que vocé me contou iSso eu espiei logoigeela janela e o patrao vinha
andando pela colina com os tacos de golfe, de modondo pode ter sido ele quem
estava na sala com a patroa. Era outra pessoa.

A frase ficou suspensa no ar, naquela sala de@starm, mas confortavel.

- Era outra pessoa, repetiu Giles em voz baixa.

CAPITULO XV — UM ENDERECO

O Royal Clarence era o hotel mais velho da cidaoida uma fachada madura
e arredondada, com a atmosfera dos prédios deaamige. Era frequentado por
familias que iam passar um més a beira-mar. A NBagacott, sentada atras do balcao
de recepcdo, era uma senhora de quarenta e satebasto muito grande e penteado
antiguado. Examinou Giles e ficou a vontade, diassido-o como “uma pessoa de
bem".

Giles que, por sua vez, conseguia ser muito pavgugsando queria alguma
coisa, contou uma histéria bem preparada com at&ac&. Tinha feito uma aposta
com sua mulher, garantindo que sua madrinha seetiasp no Royal Clarence h&
dezoito anos atras. Sua mulher retorquira que fgof@gariam a uma conclusédo sobre
0 assunto porque evidentemente, depois de tantss todos os registros teriam sido
jogados fora. Mas ele achava que um estabelecinient@ategoria do Royal Clarence
nao cometeria o absurdo de jogar fora seus regiatmigos. Deviam possuir registros
de cem anos atras.

- Bem, ndo é exatamente assim, Sr. Reed, mas guasdndos 0s Nossos

Livros de Visitantes, que contém nomes bastantstrds. Imagine que o Rei se
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hospedou aqui quando era Principe de Gales e aeBairAdlernar de Holstein-Rotz
passava todos 0s invernos aqui com a sua damangiganhia. Também hospedamos
diversos escritores famosos, e o Sr. Dovery, @pu retratos.

Giles mostrou-se devidamente interessado e demtrpogico 0 volume que se
referia ao ano em questéao |he foi trazido e mostrad

Depois de ler varios nomes importantes, virou @npd até chegar ao més de
agosto. Sim, era certamente isso 0 que ele prazuidajor e Sra. Setoun Erskine.
Antell Manor, Daith, Northumberland. 27 de julh@ade agosto.

- Posso copiar isto? perguntou.

- E claro, Sr. Reed! Vou Ihe dar papel e tinta. @B8enhor trouxe sua canetal!
Com licenca, preciso ir ao escritorio.

Deixou-o0 em frente ao livro aberto e Giles copiaegistro desejado.

Ao voltar para Hillside encontrou Gwenda no jardomdando de um canteiro.

Ela langou-lhe um rpido olhar de interrogacao.

- Conseguiu alguma coisa?

- Consegui. Acho que deve ser isto aqui.

- Antell Manor, Daith, Northumberland, leu Gwenda eoz alta. - E, Edith
Pagett falou em Northumberland. Ser4 que aindamt@a

- Vamos ter de verificar.

- Sim - sim, é melhor irmos la. Quando?

- O mais cedo possivel. Que tal amanhda? Podemds iarro para vocé
conhecer um pouco mais a Inglaterra.

- E se eles tiverem morrido... ou se tiverem seadad houver outras pessoas
morando la?

Giles deu de ombros.

- Nesse caso voltamos para ca e seguimos as quistas. Por falar nisso,
escrevi a Kennedy pedindo-lhe que me mandasser@as cpie Helen escreveu depois
gue foi embora - se ele ainda as tiver - e uma @enda letra dela.

- Gostaria de entrar em contato com a outra em@eedaly, disse Gwenda. -
Aquela que colocou um lago no pesco¢co de Tommy...

- Engracado vocé se lembrar disso de repente, Gwend

- E mesmo... Lembro-me de Tommy. Era preto, comcimasbrancas, e tinha
trés filhotinhos lindos.

- O qué?! Thomas?
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- Bem, o nome era Thomas, mas depois descobrin@grguuma gata e ficou
se chamando Thomasina. Mas, voltando a Lily... @eté que ela esta? Pelo jeito Edith
Pagett nunca mais ouviu falar nela. Nao era dagdepois que saiu de St. Catherine,
empregou-se em Torquay. Mandou uma ou duas cadegaes mais nada. Edith ouviu
contar que ela se casou, mas ndo sabe com quenonSeguissemos falar com ela,
poderiamos ficar sabendo muito mais.

- E poderiamos saber muita coisa atraves de Lémnmca suica.

- Talvez... Mas ela era estrangeira e ndo deventendido muito bem o que
aconteceu. Sabe, ndo me lembro absolutamenteAi#ia. que Lily é que poderia ser
atil. Lily € que era esperta... Ja sei, Giles! Varbotar outro andncio - um anuincio em
nome dela. Ela se chamava Lily Abbott.

- E, respondeu Giles. - Podemos tentar isso. E ladnaamos para o norte ver o

gue conseguimos descobrir sobre o casal Erskine.

CAPITULO XVI — UM FILHO DEDICADO

- Desca, Henry! ordenou a Sra. Fane ao cocker@pasmatico cujos olhos
brilhavam de gulodice. - Aceita mais um paozinhegsdWarple?

- Muito obrigada. Estéo deliciosos. Sua cozinhéiexcelente!

- Louisa néo é das piores. Muito distraida, contasoelas. E faz sempre os
mesmos pudins. Diga-me uma coisa. Como vai a ai@gcDorothy Yarde? Costumava
ter dores terriveis. Acho que era tdo somente nofnervoso.

Miss Marple apressou-se em dar explicagbes detadhadbre a doenca da
amiga. Que sorte, pensou ela consigo mesma, temeado, entre tantas amigas
espalhadas pela Inglaterra, uma pessoa que cordnefia. Fane e que lhe escrevera
dizendo que Miss Marple estava em Dillmouth e paadligue a convidasse para ir a sua
casa. Eleanor Fane era uma mulher alta e autaritamn olhos cinzentos e frios, cabelo
branco e crespo e uma tez rosada de bebé que masaarfato de ndo possuir
absolutamente nada da dogura de um bebé. Discudisathoencas reais ou imaginarias
de Dorothy e conversaram sobre a salde de Missidlargplima de Dillmouth e 0 mau
comportamento da maioria da nova geragao.

- Nao foram bem educados, afirmou a Sra. Fane. iimha casa as coisas

eram diferentes.
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- A senhora tem apenas um filho? perguntou MisgMar

- Tenho trés. Gerald, o mais velho, trabalha noHast Bank em Singapura.
Robert é oficial do exército. A Sra. Fane deu ummagéda de reprovacdo antes de
prosseguir. - Casou-se com uma moca catolica! exelaenfaticamente. - A senhora
sabe 0 que isso significa! Todas as criancas edagaaireligido catolica! Nao sei o que
0 pai de Robert teria dito. Hoje em dia mal tenbticras de Robert. Ele ndo gostou das
coisas que eu lhe disse para seu proprio bem. dub@s pessoas devem ser sinceras e
dizer exatamente o que pensam. Em minha opinidasantento dele foi uma grande
infelicidade. Ele pode fingir que é feliz, coitakdin mas eu ndo acho que seja tudo
muito satisfatorio.

- Seu filho mais moc¢o nédo se casou, nao €?

A Sra. Fane deu um largo sorriso.

- Nao. Walter mora comigo. Ele tem uma saude diddicasempre teve, desde
crianca - e sempre tive muitos cuidados para c@n/elsenhora ndo pode imaginar
como é delicado e atencioso! Considero-me uma mdksorte por ter um filho assim.
Daqui a pouco ele vai chegar.

- E ele nunca pensou em se casar? perguntou MigdeMa

- Walter sempre diz que n&do gosta dessas jovenermaxl Elas ndo o atraem.
NOs dois temos tanta coisa em comum mas acho queielsai tanto quanto devia. A
noite ele 1é Thackeray para mim e geralmente jogaummoa partida de piquet. Walter é
bastante caseiro.

- Que coisa maravilhosa! observou Miss Marple.e &mpre trabalhou na
firma? Disseram-me que um de seus filhos moravaeildo, e que tinha uma plantagao
de cha, mas devem ter-se enganado.

A Sra. Fane franziu ligeiramente as sobrancelhfeye@eu mais um bolinho a
Miss Marple e explicou.

- Isso foi quando ele era muito mog¢o. Um impulseepil. Os rapazes sempre
guerem conhecer o mundo. Na realidade havia uma pactras de tudo. As mocgas as
vezes atrapalham tanto!

- Oh, sim, compreendo. Tenho um sobrinho que...

A Sra. Fane continuou a falar ignorando o sobridédviiss Marple. Tomou
conta do assunto, aproveitando a oportunidadeldmbear fatos antigos ao conversar
com aquela simpatica amiga da querida Dorothy.

- Uma moga absolutamente inconveniente. Oh, ndaesrtAuma atriz ou coisa
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no género. Era a irma do médico - parecia ser ithe porque era muitos anos mais
moca do que ele - e 0 pobre médico ndo tinha nded&mmo educa-la. Os homens sao
tdo indefesos, ndo acha? Ela era muito volaveindéiro se meteu com um jovem que
trabalhava no escritério, um funcionariozinho gqléarado mais néo tinha bom caréater.
Tiveram de despedi-lo, porque passou adiante ir#odes confidenciais. De qualquer
modo essa mocga, Helen Kennedy, era muito bonitiflbando achava tanto assim.
Sempre achei que ela clareava o cabelo. Mas Walbdégdo, apaixonou-se por ela.
Como ja disse, era uma pessoa que nao convinhajisémiro, sem futuro, e ndo era o
tipo de moca que se deseja como nora. Porém omjaendie pode fazer? Walter pediu-
a em casamento e ela recusou. Entdo ele metelbegacassa idéia idiota de ir para a
india plantar ch4. Meu marido achou que deviamoséade ir, se bem que,
evidentemente, tenha ficado bastante aborrecidsej@ea muito que Walter fosse
trabalhar na firma, e Walter j& se formara em ttireMas a realidade era outra.
Francamente, que confusdo essas jovens causam!

- Oh, eu sei! Meu sobrinho...

Mais uma vez a Sra. Fane ignorou completamentérinbo de Miss Marple.

- Ai meu filho querido foi para Assam, ou para Baloge - ndo me lembro
mais, depois de tantos anos, e fiqguei muito preadaiporque sabia que sua saude nao
resistiria. Nao fazia nem um ano que ele estavadéestava se saindo otimamente,
porque Walter faz tudo muito bem feito - quandoedgulanadinha muda de idéia e |he
escreve dizendo que resolveu casar com ele.

- N&o me diga! exclamou Miss Marple sacudindo a&cab

- Faz o enxoval, compra a passagem... € 0 que @& geehora imagina que
aconteceu?

- N&o faco idéia, respondeu Miss Marple.

- Ela tem um caso com um homem casado, nada m@@gsmeanos. A bordo, a
caminho da india. Um homem casado, com dois ouithés. Bem, 14 esta Walter, no
cais, a sua espera, e a primeira coisa que eladazer que ndo vai mais casar com ele.
N&o acha que isso é uma maldade?

- Oh, acho sim! Podia ter destruido a confiancasele filho na natureza
humana.

- Isso devia ter aberto os olhos dele para quese\tal como ela era, mas esse
tipo de mulher sempre leva a melhor.

- Ele ndo... Miss Marple hesitou, - ndo ficou resis® com o que ela fez?
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Muitos homens teriam ficado furiosos!

- Walter sempre foi muito controlado. Por mais abcdo ou preocupado que
esteja, nunca demonstra nada.

Miss Marple olhou-a com ar de duvida.

- Talvez seja porque tudo o atinge muito fundo, aéma? As vezes as criancas
espantam a gente. De repente, uma crian¢ca queeaagrava toda calma explode sem
se saber por qué. Tém um temperamento sensivelguneasdo conseguem expressar
até ndo aguentarem mais.

- Oh, é interessante a senhora fazer esse conterNtiss Marple. Lembro-me
tdo bem! Gerald e Robert eram ambos esquentadesgres prontos para uma briga.
Coisa muito natural em meninos sadios...

- Oh, muito natural!

- E o querido Walter sempre quieto e paciente. Ua Rbbert pegou um
avidozinho que Walter levara um tempo enorme parara- ele era muito jeitoso - e
Robert, que era bastante inteligente mas poucd, ledbiagou o avido. Quando entrei no
quarto Robert estava caido no chdo e Walter balia com tanta violéncia que ele
quase desmaiou. Tive que segurar Walter com toda foara fazé-lo parar, e ele so
dizia: - Ele fez de propdsito... Ele fez de promdtu vou maté-lo! Sabe, fiquei muito
assustada. As criangas sentem as coisas de mi@ueinéensa, ndo € mesmo?

- E verdade, respondeu Miss Marple, pensativa. &jnida voltou ao assunto
anterior.

- E entéo, finalmente, o noivado foi rompido. Que levou a mocga?

- Voltou para casa. A bordo, na volta, teve outeoce dessa vez casou-se com
o0 homem. Um viavo com uma filha. Um homem que ackbperder a mulher é sempre
um alvo facil - indefeso, coitado! Ela casou-se celm e foram morar numa casa
chamada St. Catherine, do outra lado da cidadéiniperdo hospital. O casamento,
evidentemente, ndo durou. Ela abandonou o maridmwsnde um ano depois. Fugiu
com outro homem.

- Meu Deus! exclamou Miss Marple, sacudindo a cabe8eu filho teve sorte
em escapar!

- E 0 que sempre digo a ele.

- E ele desistiu da plantacdo de cha por causaldie?®

A Sra. Fane tornou a franzir as sobrancelhas.

- Aguela vida nao Ihe convinha, respondeu ela. koviopara casa uns seis
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meses depois da moga.

- Deve ter sido uma situacéo delicada, observois Marple. - Se a mocga
estava morando aqui, na mesma cidade...

- Walter foi maravilhoso! exclamou a méae. - Compotse como se nada
tivesse acontecido. Eu, pessoalmente, achei se @iso a ele - que seria aconselhavel
romper relagdes de vez. Afinal de contas, ficagsadradavel os dois se encontrarem.
Mas Walter insistiu em continuar sendo amigo. Feetgva a casa da maneira mais
informal e brincava com a menina. Alids, por falesso, a menina voltou para ca. Esta
casada. Foi ao escritério de Walter para fazerastamento. O sobrenome dela agora é
Reed.

- Sr. e Sra. Reed? Eu os conheco. Um jovem casi& simpatico. Imagine
s6... entdo ela é afilha...

- Filha do primeiro casamento. A primeira esposarewona india. Coitado do
Major... Como era mesmo o nome dele?... Hallwaycasa parecida... Coitado, ficou
arrasado quando aquela descarada o abandonouu®®@era que as piores mulheres
atraem os melhores homens? Nao posso compreender!

- E o jovem que ela namorou primeiro? Acho querdn@& disse que era um
funcionario do escritério de seu filho... Que fila evou?

- Vai indo muito bem. E dono de uma frota de 6nitbesurismo. Daffodil. Os
onibus sao amarelo vivo. Muito vulgar. O nome dehdflick.

- Afflick? perguntou Miss Marple.

- Jackie Afflick. Um sujeito metido e cavador. Ddidb a vencer na vida. E
provavel que tenha namorado Helen Kennedy por cdissa. Filha de médico... isso
melhoraria a situacao social dele.

- E essa Helen nunca mais voltou a Dillmouth?

- Nao. Ficamos livres dela. A esta altura provaesita esta levando uma vida
daquelas. Fiquei com pena do Dr. Kennedy. N&o dtpacdele. A segunda esposa de
seu pai era um amor, muitos anos mais moca quedelm que foi dela que Helen
herdou esse temperamento selvagem. Sempre aéh&ira. Fane interrompeu a frase
no meio.

- Walter chegou, disse ela. Seu ouvido de mae lperaesons familiares que
vinham do saguéo. A porta se abriu e Walter entrou.

- Meu filho, esta € Miss Marple. Toque a campaimheu) filho, para pedirmos

um cha fresco.
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- N&o se incomode, mamae. J& tomei uma xicara.

- E claro que vamos tomar mais cha e uns botirbeatrice, falou a Sra. Fane
a empregada que entrara para pegar o bule.

- Sim, senhora.

Sorrindo de maneira simpatica, Walter Fane observéigho que minha méae
esta me mimando.

Miss Marple fez um comentario adequado e enquasim iobservou Walter.
Uma pessoa de aspecto amavel e tranquilo, ligeim@emémido - sem-graca. Uma
personalidade bem indefinida. O tipo do jovem dadlic para o qual as mulheres néo
ligam, e com quem sé se casam porque nao saopamncidas pelo homem que amam.
Walter, o que esta sempre ali. Coitado do Waltejuerido da mamae... O pequenino
Walter Fane que atacou o irmé&o mais velho e quea#a-lo... Miss Marple ficou

pensativa.

CAPITULO XVII — RICHARD ERSKINE

Antell Manor tinha um aspecto desagradavel. Era gasa branca atras da
qual se viam colinas aridas. Chegava-se a casarparalameda cheia de curvas em
meio a densos arbustos.

- Por que é que viemos? disse Giles a Gwenda.ueQy@mos dizer?

- Ja combinamos tudo.

- Bem, até certo ponto... Tivemos sorte de a pdentia da irma do cunhado da
Miss Marple, ou seja la qual for o parentesco, macgai perto... Mas dai para se fazer
uma visita e perguntar ao dono da casa sobre asas de amor antigos vai uma grande
distancia.

- E foi ha tanto tempo. Talvez... talvez ele nertesgbre dela.

- Talvez. E talvez nem tenha havido casa de anmdrume.

- Giles sera que estamos fazendo papel de palhagcos?

- N&o sei... As vezes tenho essa sensacio. Nforseie estamos nos metendo
nisso tudo. A esta altura, que importancia tem?sso

- Tanto tempo depois... Sim, eu sei... Tanto Missgl& quanto o Dr. Kennedy
nos disseram que ndo deviamos nos meter nissquBarao desistimos, Giles? O que &

que nos faz insistir? Sera ela?
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- Ela?

- Helen. Sera por isso que me lembro? Sera queantd@mhbranca infantil € a
Unica ligacdo que ela tem com a vida... com a d&@l&era que Helen esta me usando -
e a vocé também - para que a verdade apareca?

- Porque ela teve uma morte violenta?...

- E. Dizem... os livros dizem... que as vezes @d@sencontram repouso...

- Acho que vocé esta fantasiando, Gwenda.

- Talvez. De qualquer modo, podemos... escolhér. dsapenas uma visita
social. Nao precisa ser mais do que isso... a ngu®a gente queira que seja...

Giles sacudiu a cabeca.

- Vamos continuar. Ndo podemos desistir.

- Sim... Vocé tem razdo. Mesmo assim, Giles, acteoegtou com medo...

- Estdo procurando uma casa? perguntou o Majoirtersk

Estendeu para Gwenda um prato de sanduiches. Gwendase e olhou para
o dono da casa. Richard Erskine era um homem bd&aosabelos grisalhos, olhar
cansado e pensativo. Sua voz era grave, ligeir@rmanastada, agradavel. Nao tinha
nada de extraordinario, pensou Gwenda consigo mesasera, sem duvida, atraente...

Na realidade ndo era tdo bonito quanto Walter Faras enquanto que a
maioria das mulheres passavam por Walter Fane Banpmara ele, ndo podiam passar
por Erskine sem prestar atencdo. Fane era indefiridskine, apesar de seu ar
tranquilo, tinha personalidade. Falava de assurdosis, de maneira banal, mas havia
alguma coisa... algo que as mulheres reconhecemnelajante do que reagem apenas
como mulheres.

De maneira quase inconsciente, Gwenda arrumouaa [s@sou a mao num
cacho de cabelo e retocou os labios. Ha dezenove afmnas Helen poderia ter-se
apaixonado por aquele homem. Disso Gwenda tinhi@zeer Levantou os olhos e
encontrou o olhar da dona da casa, observand@adinte. Enrubesceu sem querer. A
Sra. Erskine estava conversando com Giles, masalftera Gwenda e seu olhar era um
misto de aprovacgao e desconfianca. Janet Erskanerea mulher alta e de voz grave,
quase tdo grave quanto a de um homem. Tinha umalegao atlética e usava um

casaco de tweed muito bem cortado, com grandesshdParecia mais velha que o
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marido, mas talvez na realidade nao fosse, penseen@. Tinha uma expressao
abatida. Uma mulher infeliz, carente.

Aposto que ela inferniza a vida dele, pensou Gwendaigo mesma.

E, interrompendo seus pensamentos, continuou a&rcsanem voz alta.

- A tarefa de procurar uma casa € desanimadorse éia. As descrigcbes dos
corretores sdo maravilhosas, mas quando se vaicesa € sempre horrivel.

- Estdo pensando em morar nas vizinhancas?

- Bem... este € um dos lugares em que pensamoseaNdade € porque fica
perto da Muralha de Adriano. Giles sempre teveiriagéo pela Muralha de Adriano.
Compreende, talvez o senhor ache estranho, magugudligar da Inglaterra € mais ou
menos igual para nés. Eu sou da Nova Zelandia éamm nenhuma ligacdo aqui. E
Giles passou férias em casa de diversas tias, \wrsds lugares, de modo que também
ndo tem nenhuma ligacdo especial. A Unica coisandoequeremos € morar perto de
Londres. Queremos 0 campo.

Erskine sorriu.

- N&o tenha davidas de que aqui € campo mesmolripletamente isolado.
Temos poucos vizinhos, e em casas muito afastadas.

Gwenda percebeu um tom levemente amargo naqueltiocgradavel. Teve
uma subita visdo de uma vida solitaria - dias derimo curtos e escuros, com 0 vento
assobiando na chaming, as cortinas fechadasaeleatto, trancado com aquela mulher
de olhar infeliz - e os poucos vizinhos morandocaisas bem afastadas. Em seguida a
visdo desapareceu. Era verdo novamente, com asaspabertas para o jardim, o
perfume das rosas entrando pela sala.

- Esta casa é antiga, ndo é? perguntou Gwenda.

Erskine fez sinal que sim.

- Pertence a minha familia h4 quase trezentos anos.

- E uma linda casa. O senhor deve ter bastant¢horgela...

- Hoje em dia estd muito velha. Os impostos sdoatéas que fica dificil
conservar as coisas direito. Mas agora que asgasga ndo moram conosco a pior fase
ja passou.

- Quantos filhos o senhor tem?

- Dois rapazes. Um deles é oficial do exército.uravacabou de se diplomar
em Oxford. Vai trabalhar numa editora.

Seu olhar se dirigiu para a lareira e Gwenda acohgqao, vendo um retrato
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de dois rapazes - de uns dezoito e dezenove amis oo menos. Deve ter sido tirado
h& alguns anos, pensou Gwenda. A expressao deé&esia de orgulho e afeto.

- N&o é por serem meus filhos, mas sdo bons mertizse ele.

- Sao muito simpaticos, respondeu Gwenda.

- Sim, disse Erskine. - Acho que vale a pena neate. Refiro-me a fazer
sacrificios pelos filhos, acrescentou ante o dittarrogativo de Gwenda.

- Suponho que... muitas vezes... tenha-se deraBdrde muita coisa, observou
Gwenda.

- Muita coisa, as vezes...

Mais uma vez Gwenda sentiu um tom sombrio, porénsra Erskine
interrompeu, perguntando com sua voz grossa eitziar

- Vocés estdo mesmo procurando casa por aqui? 4aeondo conheco
nenhuma que sirva, nos arredores.

E se soubesse ndo me diria, pensou Gwenda cona sahlfcia. Essa velha
boba estd com ciimes. Esta com ciimes porque estversando com o marido dela e
porgue sou jovem e atraente!

- Depende do prazo de vocés, observou Erskine.

- Nao temos pressa nenhuma, respondeu Giles enartormado. - Queremos
encontrar uma coisa da qual gostemos muito. Pouashg temos uma casa em
Dillmouth, na costa sul.

O Major Erskine levantou-se e foi pegar um cigamoona caixa em cima de
uma mesa junto a janela.

- Dillmouth, repetiu a Sra. Erskine. Sua voz erexpressiva. Seus olhos
estavam fixos na nuca do marido.

- Um lugarejo muito bonitinho, disse Giles. - Cocédf2

Houve um instante de siléncio e em seguida a Swkirfe respondeu no
mesmo tom inexpressivo:

- Ha muitos anos atras passamos algumas semamasvérdo. Nao gostamos
muito do clima.

- Isso mesmo, disse Gwenda. - E exatamente o cuemas. Giles e eu
preferimos um clima mais revigorante.

Erskine aproximou-se com a caixa de cigarros. ©éereim a Gwenda.

- Isto aqui é muito revigorante, disse ele. Suacartinha certa amargura.

Gwenda olhou para Erskine enquanto acendia o oigarr
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- Lembra-se bem de Dillmouth? perguntou ela comg@nuo.

Os labios de Erskine tremeram no que pareceu a @Gawem subito acesso de
dor. A resposta veio em tom neutro.

- Acho que me lembro muito bem. Ficamos hospedauns deixe-me
lembrar... no Royal George... ndo, no Royal Clagenc

- Ah, sim, € aquele hotel antigo e tdo simpaticallanou Gwenda. - Nossa
casa fica ali perto. Chama-se Hillside, mas anteggemo nome era... St. Mary... ndo é
isso, Giles?

- St. Catherine, corrigiu Giles.

Dessa vez ndo houve duvida quanto a reacdo. Engkinese abruptamente de
costas. A xicara de cha da Sra. Erskine por poa@caaiu no chao.

- Gostariam de ver o jardim? perguntou ele subitaee

- Oh, com o maior prazer!

Sairam pela porta janela. O jardim era muito beatadio com canteiros
compridos e caminhos de pedra. Gwenda achou que quidava daquilo era o Major
Erskine, pois ao falar sobre as rosas, sobre adaplao rosto triste de Erskine se
iluminava. Era evidentemente um entusiasta danagd&im. Quando finalmente se
despediram e ja estavam dentro do carro, Gilesiptrg hesitante: - Vocé... deixou la?

Gwenda fez sinal que sim.

- Perto da segunda moita de delfinios, respondau@hou para o dedo e
rodou a alianca com ar distraido.

- E se nunca mais encontrar?

- Bem, ndo € meu verdadeiro anel de noivado! N&origer esse risco!

- Que bom!

- Sou muito sentimental em relacdo aquele anelbkamo que vocé me disse
guando o colocou no meu dedo? Uma esmeralda vardeuma gatinha misteriosa de
olhos verdes.

- Acho que nossa linguagem amorosa deve parecaisgagpara uma pessoa
da geracao de Miss Marple, por exemplo.

- Tao boazinha! O que sera que esta fazendo a araalbessas? Tomando sol?

- Esta preparando alguma, se é que eu a conhegehdi@ perguntas aqui,
bisbilhotando ali... Espero que nao exagere.

- Para uma senhora idosa é coisa muito naturaldssemos ndés, as pessoas

estranhariam.
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- Por isso é que ndo gosto... Interrompeu a fradepeis prosseguiu. - Nao
gosto de voceé ter que fazer isso. Nao suporto sagén de que fico sentado em casa e
mando vocé fazer tudo.

Gwenda passou carinhosamente a mao no rosto ddanari

- Eu sei, querido, eu sei, mas vocé tem que coacopake é complicado! E uma
insoléncia interrogar um homem sobre sua vida asaoppegressa - mas é um tipo de
insoléncia em que uma mulher se sai muito bem.forsesperta. E eu acho que sou
esperta.

- Eu sei. Mas se Erskine for o homem que estanozupndo...

- Acho que néo é, observou Gwenda com ar pensativo.

- Vocé acha que estamos na pista errada?

- Nao. Acho que ele esteve mesmo apaixonado panHehas ele € bom,
Giles, muito bom. Nao é um estrangulador!

- Vocé ndo tem muita experiéncia de estrangulagoéesé, Gwenda?

- N&o, mas tenho intuicao feminina.

- Acho que muitas vitimas de estranguladores dissesso. Mas, falando
sério, Gwenda, tome cuidado, por favor!

- E claro. Fiquei com tanta pena dele... com aqoeither que é uma fera!
Aposto que ele é muito infeliz.

- Ela é uma mulher estranha... Meio assustadocese&igor que.

- E, tem um jeito sinistro. Vocé viu como ela ficolhando para mim o tempo
todo?

- Bem, espero que o plano dé certo!

Na manha seguinte o plano foi posto em execucdes,Gentindo-se como um
detetive contratado para um flagrante num casoiwdaib, colocou-se num local de
onde podia observar o portdo da entrada de Antahdyl Por volta de onze e meia
comunicou a Gwenda que tudo estava bem. A Srairerslira num pequeno Austin,
dirigindo-se para o mercado, que ficava a trésanitte distancia. A pista estava livre.

Gwenda estacionou o carro em frente a porta e tactampainha. Perguntou
pela Sra. Erskine e foi informada de que ela nfavasPerguntou pelo Major Erskine e

responderam que se encontrava no jardim. Ao vem@avee aproximar, ele parou de
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cuidar do canteiro de flores.

- Desculpe incomoda-lo, disse Gwenda, - mas ackamqgtem deixei meu anel
cair aqui no jardim. Lembro que quando acabamosoder cha ele estava no meu
dedo. E meio largo. Eu ficaria tristissima se alpsse, porque é meu anel de noivado.

A busca teve inicio. Gwenda refez o caminho daemspentou se lembrar
onde ficara em pé, em que flores tinha tocado.life@te o anel foi encontrado junto a
uma grande moita de delfinios. Gwenda demonstumivefmente sua alegria.

- Aceita um drinque, Sra. Reed? Um copo de cervdasherry? Ou prefere
café?

- Muito obrigada, mas ndo quero nada. S6 um cig&eatou-se num banco e
Erskine sentou-se ao seu lado. Durante alguns asirfitaram em siléncio. O coracao
de Gwenda batia em ritmo acelerado. N&o podia reBuecisava agir.

- Queria |Ihe perguntar uma coisa, disse ela. - €kale senhor me ache
terrivelmente intrometida, mas eu preciso muitoesabe o senhor é provavelmente a
Unica pessoa que pode me contar. Acho que o s¢gnlesteve apaixonado por minha
madrasta.

Erskine virou-se para Gwenda com ar atonito.

- Sua madrasta?

- Sim. Helen Kennedy. Depois de casada o nomeedalelelen Halliday.

- Compreendo. O homem sentado ao lado de Gweralarficiito quieto. Seus
olhos fixavam a grama com ar ausente. A cinza dar@ ia aumentando. Por tras
daquele ar tdo quieto Gwenda sentiu o turbilhderimt daquele homem cujo braco
estava encostado ao seu. Como se estivesse resgoralema pergunta que fizera a si
mesmo, Erskine disse: - Cartas, suponho que...

Gwenda nao respondeu.

- Nunca escrevi muito para ela... duas cartasezalkés. Ela disse que havia
jogado fora... mas as mulheres nunca jogam catasrido é? E entdo cairam em suas
maos e a senhora quer saber.

- Quero saber mais coisas sobre ela. Eu... euvgostaito dela, se bem que
fosse bem pequena quando Helen foi embora.

- Ela foi embora?

- O senhor néo sabia?

O olhar candido e surpreso de Erskine encontraei@wenda.

- Nao tenho noticias dela, disse ele, - desdesdedeaquele verdo em
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Dillmouth.

- Entdo ndo sabe onde ela esta agora?

- Como é que posso saber? Isso foi ha anos atrasanos! Tudo acabado e
liquidado. Esquecido.

- Esquecido?

Ele sorriu com amargura.

- Nao, talvez ndo esteja esquecido... A senhoraitdmbservadora, Sra. Reed.
Mas fale sobre ela. Ela ndo... ndo morreu, néo é?

Um vento frio soprou de repente, fazendo ambosresiterem.

- Nao sei se esta morta ou nao, respondeu Gwenio sei nada sobre ela.
Achei que talvez o senhor soubesse.

Erskine sacudiu a cabeca e Gwenda prosseguiu.

- Compreende, ela foi embora de Dillmouth naqueléi@. De repente, certa
noite, sem falar com ninguém. E nunca mais voltou.

- E a senhora achou que talvez eu tivesse notleia®

- Exato.

Ele tornou a sacudir a cabeca.

- N&o. Nem uma sé palavra. Mas certamente o irmre&o- tal médico - mora
em Dillmouth. Ele deve saber. Ou sera que tambémennd

- Nao, esta vivo. Mas também néo sabe. Todos pEnsaue ela fugira... com
alguém.

Erskine virou a cabeca e olhou para Gwenda. Unr tlisée e profundo.

- Pensaram que Helen fugiu comigo?

- Bem, era uma possibilidade.

- Sera que era? Acho que ndo. Nao foi nada diss@eti que fomos loucos...
loucos que perderam conscientemente a oportunakaderem felizes?

Gwenda néo respondeu. Mais uma vez Erskine virauedleou para ela.

- E melhor eu Ihe contar. Ndo ha muito o que dimexs ndo quero que faca
mau juizo de Helen. Conhecemo-nos num navio, ardenda india. Uma das criancas
tinha ficado doente e minha mulher ia tomar o naeiguinte. Helen se casaria com um
homem que estava na india. Ndo o amava. Era apemaslho amigo, bom e delicado,
e ela queria sair de casa porque nao era feliantéis apaixonados. Erskine fez uma
pausa.

- Sei que sempre se diz isso, mas nao foi - quaxadisso bem claro - néao foi
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apenas um caso de amor comum. Foi sério. Nos waisds... bem, profundamente
abalados. E ndo havia nada a fazer. Eu ndo podjarldanet e as criancas. Helen
concordava comigo. Se fosse apenas por causa de.Jaras havia os meninos. Nao
havia esperanca. Combinamos dizer adeus e teqiaecs.

Deu uma risadinha seca e ir0nica.

- Esquecer? Nunca esqueci, nem um instante. A etdaum inferno. N&o
conseguia parar de pensar em Helen... Bem, elaact#n casando com o tal sujeito.
Na hora H ndo conseguiu enfrentar a situacdo. Vgira a Inglaterra e na viagem
conheceu outro homem - imagino que seja seu pare¥-me poucos meses depois
contando o que fizera. Disse que ele estava rmifiétiz por ter perdido a esposa e que
tinha uma filha. Ela achou que podia fazé-lo felique era a melhor deciséo. Escreveu
de Dillmouth. Uns oito meses depois meu pai mogeeu voltei para a Inglaterra.
Queriamos tirar umas férias antes de vir morar @quinha mulher sugeriu Dillmouth.
Uma amiga informou-lhe que era um lugar bonitoaadtiilo. Evidentemente ela n&o
sabia de nada sobre Helen. Imagine s6 minha teritaéala de novo! Ver que tal era o
homem com quem se casara!

Houve uma pequena pausa e Erskine prosseguiu.

- Fomos, e ficamos no Royal Clarence. Foi um dfm.um inferno tornar a
ver Helen... Ela parecia estar bastante feliz -s#o. Evitava estar a s6s comigo... Ndo
sabia se ela ainda gostava de mim ou néo... Télkeszse esquecido. Acho que minha
mulher desconfiou de alguma coisa... Ela... elaigontiumenta - sempre foi.

E terminou bruscamente: - E s6 isso. Partimos de@ith...

- No dia 17 de agosto, completou Gwenda.

- Foi dia 17? E possivel. Ndo me lembro com exatida

- Era sabado, disse Gwenda.

- Tem razdo. Lembro que Janet disse que talvee imssdia ruim para viajar
para o norte... mas nao sei...

- Por favor, tente se lembrar, Major Erskine. Quafoi que o senhor viu
minha madrasta - Helen - pela ultima vez?

Ele sorriu. Um sorriso suave, cansado.

- N&o preciso fazer for¢a. Vi-a na véspera de Ipaitinoite, na praia. Eu
caminhei até a praia depois do jantar... e elav&dta Nao havia ninguém por perto.
Andei com ela de volta para casa. Atravessamoslnija.

- A que horas?
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- N&o sei... Deviam ser umas nove horas.

- E disseram adeus?

- E dissemos adeus. Erskine tornou a rir. - Oh,foéio tipo de adeus que a
senhora esta imaginando. Foi muito rapido e brudeten me disse: - Por favor, va
embora. Va depressa. Prefiro ndo... Ela interronapieaise e... e eu... fui embora.

- Voltou para o hotel?

- Voltei mais tarde. Primeiro dei uma longa camddpelo campo.

- E dificil lembrar datas... depois de tantos ameas acho que nessa mesma
noite ela foi embora... e nunca mais voltou.

- Compreendo. E como eu e minha mulher fomos emhordia seguinte as
pessoas espalharam o boato de que ela fugira co@igogente encantadora!

- Bem, quer dizer que ela néo fugiu com o senhor?

- Meu Deus, nao! Nunca pensamaos nisso!

- Entéo, perguntou Gwenda, - por que acha queetrfbora?

Erskine franziu as sobrancelhas. Mudou de atitizaleou-se interessado.

- Compreendo, disse ele. - E uma pergunta difieik ndo... ndo deixou
nenhuma explicagéo?

Gwenda ficou pensativa e em seguida exprimiu suragmppessoal.

- Acho que ela ndo deixou explicacdo nenhuma. Maeacha que ela foi
embora com alguém?

- N&o, é claro que néo.

- O senhor parece ter certeza disso.

- E tenho mesmo.

- Entdo por que ela foi embora?

- Se ela foi embora... subitamente... assim...e30 yma explicacao possivel.
Ela estava fugindo de mim.

- Do senhor?

- Sim. Talvez estivesse com medo de que eu tenté@sisede novo... de que eu
a perseguisse. Deve ter visto que eu ainda esté#co por ela... Sim, deve ter sido
ISSO.

- Isso ndo explica, retorquiu Gwenda, - por quenelaca mais voltou. Diga
uma coisa... Helen contou-lhe alguma coisa sobrepa& Estava preocupada com ele,
ou... com medo dele?

- Medo dele? Por qué? Oh, compreendo, a senhoe qeh ele podia estar
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com ciumes. Era ciumento?

- N&o sei. Ele morreu quando eu ainda era muignca.

- Ah, entendo. N&o, pensando bem, ele sempre me deyressdo de uma
pessoa normal e agradavel. Gostava de Helen, arngulfe dela. Nao, eu é que tinha
ciimes dele.

- Pareciam felizes?

- Pareciam. Fiquei contente... e a0 mesmo tempoadag.. ao verificar isso...
N&o, Helen nunca me disse nada sobre ele. Comuejdalei, raramente ficavamos
sozinhos e nao faziamos confidéncias. Mas agomqugda senhora falou no assunto,
lembro que achei Helen preocupada...

- Preocupada?

- Sim. Achei que talvez fosse por causa de minhhenu Mas era mais do
gue isso.

Olhou de modo penetrante para Gwenda.

- Estaria com medo do marido? Estaria ele com @loeeoutros homens?

- O senhor parece achar que nao.

- O ciime é uma coisa muito estranha. As vezes pside tio escondido que
ninguém desconfia. Erskine estremeceu. Mas podessastador... muito assustador...

- Gostaria de saber mais uma coisa, disse Gwenda.

Um carro subia a alameda. - Minha mulher esta citkgdas compras, disse o
Major Erskine.

Num instante ele se transformou numa pessoa canpete diferente.
Tornou-se formal e sua fisionomia era inexpresdilia. leve tremor demonstrava que
estava nervoso.

A Sra. Erskine aproximou-se da casa e seu maridmfeeu encontro.

- A Sra. Reed deixou cair um anel no jardim, onéetarde, disse ele.

- E mesmo? retorquiu a Sra. Erskine com rispidez.

- Bom dia, disse Gwenda. - Felizmente ja o encontre

- Que sorte!

- E mesmo. N&o queria perdé-lo. Bem, preciso iramb

A Sra. Erskine ficou em siléncio.

- Vou acompanha-la até o carro, disse o Major Beski

E seguiu atras de Gwenda pelo terraco. A voz denslliaer chamou-o0 em tom

agudo.
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- Richard! Um telefonema urgente para vocé! Ex@igusra. Reed.

- Oh, ndo faz mal! apressou-se Gwenda em dizeror- fR&vor, ndo se
incomode!

Correu pelo terraco e deu a volta na casa paraaclaeglugar em que tinha
deixado o carro.

Subitamente estancou. A Sra. Erskine estacionaraaseo de tal maneira que
Gwenda achou que néo poderia passar. Hesitou,segunda voltou lentamente para o
terraco. Chegando junto as portas-janelas, pafutasiente. A voz da Sra. Erskine, em
tom alto e profundo, chegava a seus ouvidos.

- Nao me interessa o0 que vocé esté dizendo. Vaodioou tudo. Combinou
ontem. Combinou com essa moca ela vir aqui enquantestava em Daith. Vocé
continua 0 mesmo... qualquer garota bonitinha $eW&® admito isso, ouviu? N&o
admito!

A voz de Erskine interrompeu-a num tom baixo, qubBsdesespero.

- Janet, as vezes acho que vocé esta maluca!

- Nao estou maluca coisa nenhuma! Quem esta doioc& Nao deixa em
paz as mulheres!

- Janet, vocé sabe que néo é verdade!

- E verdade sim! E ha muito tempo... na mesma eids onde essa moca
veio... Dillmouth. Vocé ousa me dizer que ndo estapaixonado por aquela loura, a
mulher de Halliday?

- Sera gue vocé nao consegue esquecer nada? Péicgueminando essas
coisas? So serve para perturbar voceé e...

- A culpa é sua! Vocé me magoa profundamente!..o [dédmito, estou
avisando. Nao vou admitir isso! Marcando encontRisblo de mim pelas costas! Vocé
nao liga para mim... nunca ligou! Vou me matar! \foa atirar de um penhasco... Eu
gueria motrrer...

- Janet... Janet... Pelo amor de Deus...

A voz da Sra. Erskine sumira. Ouvia-se apenas odesolucos desesperados.

Gwenda afastou-se na ponta dos pés e voltou pat@ ¢ carro. Pensou por
um instante e em seguida tocou a campainha.

- Sera que alguém pode... tirar esse carro dagump@u ela. Acho que assim
nao da para o meu passar.

A empregada foi para dentro de casa e logo um haseemproximou, vindo do
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patio. Tirou o boné para cumprimentar Gwenda, entro Austin e levou-o para o
patio. Gwenda pegou seu carro e dirigiu a toda p&atel onde Giles a esperava.

- Como vocé demorou! exclamou ele a guisa de saodac

- Conseguiu alguma coisa?

- Consegui. Agora conheco toda a histéria. E mpibética. Ele estava
loucamente apaixonado por Helen.

E contou os acontecimentos da manha.

- Acho, disse ela, finalizando, - que a Sra. Erslédimeio doida. Estava fora de
si. Agora entendo o que ele quis dizer quando cogte ela era ciumenta. De qualquer
modo, ficamos sabendo que néo foi Erskine quenufogm Helen e que ele ndo sabe
nada sobre a morte dela. Estava viva na noite ensedespediram.

- E... retrucou Giles. - Pelo menos é o que ele diz

Gwenda fez um ar indignado.

- Isso, repetiu Giles, - € o que ele diz!

CAPITULO XVIII — A TREPADEIRA

Miss Marple, junto a porta-janela do terraco, lat@om uma trepadeira. Era
um trabalho dificil, pois, por baixo da terra, ep@deira invadia tudo, como sempre.
Mas pelo menos durante algum tempo os delfinioantemais espaco. A Sra. Cocker
apareceu na janela da sala de estar.

- Desculpe, senhora, mas o Dr. Kennedy esta ar. €aber quanto tempo o Sr.
e a Sra. Reed vao ficar fora e eu disse que nha tirrteza mas que ia perguntar a
senhora. Quer que peca a ele para vir até aqui.

- Oh! Oh, sim, por favor, Sra. Cocker!

Dentro em pouco a Sra. Cocker voltou com o visgtari¥liss Marple
apresentou-se de maneira bastante confusa.

- ...E entdo combinei com minha querida Gwendavipigecuidar um pouco do
jardim enquanto ela estivesse fora. Sabe, achesgeejardineiro, Foster, esta abusando
dos meus jovens amigos. Vem duas vezes por semeama,uma por¢cao de xicaras de
cha, conversa muito e - pelo menos na minha opini@o trabalha nada.

- E... respondeu o Dr. Kennedy, com ar ausentgtedds eles sio iguais.

Miss Marple examinou-o com ar apreciativo. Era usmbm mais velho do
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que imaginara, baseada na descricdo do casal Reemhaturamente envelhecido,
pensou consigo mesma. Parecia, também, preocupaduelez. Ficou em pé,
acariciando com os dedos o queixo firme.

- Vigjaram, ndo é? perguntou ele. - Sabe quandamél

- Oh, ndo vao demorar muito tempo! Foram visitas amigos no norte da
Inglaterra. Os jovens sao tao irrequietos! Estaapse indo de um lado para outro.

- E, respondeu Kennedy. - E verdade.

Fez uma pausa e prosseguiu meio hesitante.

- Giles me escreveu pedindo uns papéis... umaascarse eu conseguisse
encontra-las...

Hesitou novamente e Miss Marple perguntou:

- As cartas de sua irma?

Kennedy lancou-lhe um olhar rapido e agudo.

- Quer dizer que a senhora... conhece o assuri@&B& parente deles?

- Apenas amiga, respondeu Miss Marple. - Aconsallela melhor maneira
possivel, mas as pessoas raramente aceitam caisdfhpena, mas é assim...

- Qual foi o seu conselho? perguntou ele, curioso.

- Que deixassem a morte em paz, respondeu MisdéMamptom firme.

Kennedy sentou-se num banco rastico e nada conébrta

- E verdade, disse ele. - Gosto de Gwennie. Era ecnaaca tdo boazinha.
Devia ter-se tornado uma adulta muito sensata. Acleovai se meter em encrencas.

- Existem tantos tipos de encrenca... observou Maple.

- Como? Ah, sim... € mesmo! Suspirou.

- Giles Reed me escreveu pedindo as cartas de mimi#&a - as que me
mandou depois que foi embora daqui - e uma amdstrsua letra verdadeira. Olhou
para Miss Marple com um olhar penetrante. - Commufe® que isso significa, ndo €?

- Acho que sim, respondeu Miss Marple.

- Estdo achando que, quando Kelvin Halliday dizia gstrangulara a mulher
estava falando a verdade. Acham que as cartas das\gar Helen, depois de ter ido
embora, ndo foram escritas por ela - acreditamfopaen forjadas. Para eles, ela nédo
saiu viva desta casa.

- E o0 senhor, disse Miss Marple em tom afavelinbiéam ndo tem tanta certeza
assim, nao é?

- Naquela época eu tinha certeza... Kennedy olfisvgara a frente. - Parecia
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tudo absolutamente claro. Era pura alucinacao darkKéldo havia corpo, desaparecera
a mala com roupas... O que mais eu podia achar?

- E sua irma estava... ha algum tempo... digamusyessada... em certo
senhor?

Kennedy olhou para Miss Marple. Seus olhos expnmiaa dor profunda.

- Eu amava minha irm&, respondeu ele, - mas temkoagmitir que Helen
estava sempre metida com algum homem. Ha mulhaeesap assim... Nao conseguem
ser diferentes.

- Na ocasido tudo lhe pareceu claro, disse MispMar Mas agora ja nao esta
téo claro. Por qué?

- Porque, respondeu Kennedy com toda franquezahe acrivel que, se
Helen esta viva, ndo tenha se comunicado comigantirtodos esses anos. E se
morreu, € igualmente estranho que eu ndo tenhasgisado. Bem...

Levantou-se e tirou alguma coisa do bolso.

- E 0 que posso fazer para ajudar. Devo ter jogadoa primeira carta que
recebi de Helen. N&o consegui encontra-la. Masdguarsegunda - a que dava a posta
restante como endereco. E aqui estd, para se podgrarar, 0 Unico exemplar da
escrita de Helen que encontrei. E uma lista de s@®e bulbos para plantagdo. Uma
copia guardada por ela de alguma encomenda feltraAda carta me parece igual a da
encomenda, mas nao sou nenhum perito. Vou deixampaga quando Giles e Gwenda
voltarem. Acho que néo vale a pena mandar pel@icorr

- Oh, né&o! Creio que eles voltardo amanha ou depois

O doutor assentiu com a cabeca. Ficou em pé, athparh o terragco com ar
ausente.

- Sabe o que esta me preocupando? perguntou datansebte. - Se Kelvin
Halliday realmente matou sua mulher, deve ter edono corpo ou se livrou dele de
algum modo... e isso leva a crer que toda a histntada por ele foi uma invencéo...
ele ja havia arrumado aquela mala cheia de roup@sdar a impressao de que Helen
tinha ido embora... que chegou até a dar um jeitmdndar cartas vindas do exterior...
Significa, na realidade, que foi um crime frio empeditado. Gwennie era uma crianga
muito boa. Ndo é bom ter tido um pai parandico, éasl vezes pior o pai ter sido um
assassino.

Virou-se em direcdo a janela que se achava aberta.

- Sua irmé estava com medo de quem, Dr. Kennedgip®@u Miss Marple.
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Kennedy virou-se para Miss Marple com ar espantado.

- Com medo? De ninguém, que eu saiba.

- Estava sO pensando... Por favor, desculpe estaendlo perguntas
indiscretas... mas houve um rapaz, ndo houve?er. @zer, um envolvimento... quando
ela era muito mocga. Acho que o nome dele era Afflic

- Oh, esse ai! Foi um envolvimento bobo, muito commessa idade. Um rapaz
inconveniente, oportunista, de outra classe sodiis tarde ele se meteu numa
encrenca.

- SO estava pensando se ele era um tipo vingativo.

Kennedy deu um sorriso cético.

- Oh, acho que ndo ficou tdo atingido assim. Ddggest modo, como ja lhe
disse, ele se meteu numa encrenca e foi embordatiec

- Que tipo de encrenca foi?

- Oh, nenhum crime! Apenas indiscricdo. Andou fdtasobre os negécios de
seu patréo.

- O patrao era o Sr. Walter Fane, nao €?

Kennedy pareceu um pouco surpreso.

- Sim, sim... Agora me lembro que ele trabalhavdéimaa Fane e Watchman.
Era um pequeno funcionario.

Apenas um pequeno funcionario? Miss Marple, degeiser se despedido do

Dr. Kennedy, voltou a luta com a trepadeira, masufipensativa...

CAPITULO XIX — O Sr. KIMBLE FALA

- N&o sei, tenho certeza que nao, disse a Sra.l&imb

Seu marido, diante do que considerava um ultrajese obrigado a finalmente

falar.

Estendeu a xicara.

- Em que é que vocé esta pensando, Lily? pergwaiéod Ndo tem acucar!

A Sra. Kimble apressou-se a remediar o ultrajeosgaguiu na elaboracdo de
seu tema.

- Estou pensando naquele andncio, disse ela. -eSstéo Lily Abbott, assim

mesmo. E ainda dizem “ex-empregada em St. Cathdifimouth”. Sou eu, ndo pode
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haver engano.

- Ahn, resmungou o Sr. Kimble.

- Depois de tantos anos... Jim, vocé tem que cdacgue € esquisito!

- Ahn...

- Bem, o que é que eu devo fazer, Jim?

- Deixe para la.

- E se for dinheiro?

Ouviu-se um gorgolejar enquanto o Sr. Kimble esuardda a xicara de cha a
fim de se preparar para o esforco mental de farediscurso. Estendeu a xicara e disse
um laconico: - Mais! Em seguida iniciou sua fala.

- Naquela ocasiao vocé falava muito do que tinloatecido em St. Catherine.
Eu nem ligava - achava que era tudo bobagem...nmexae mulher. Talvez ndo fosse.
Talvez tenha acontecido alguma coisa. Se tivertacmlo € caso de policia e vocé nao
vai se meter nisso. Esta tudo acabado, ndo é? Bsixgara |14, mulher!

- E muito facil dizer. Pode ser que eu tenha unartga para receber. Pode ser
que ela s6 tenha morrido agora e tenha deixad@idinpara mim.

- Deixar dinheiro para vocé? Por qué? Ahn... retior@ Sr. Kimble, usando
seu monossilabo preferido para exprimir o desprezo.

- Mesmo que seja a policia... Sabe, Jim, as veéaesitha grande recompensa a
qualquer pessoa que possa dar informacdes sobassassino!

- E que informacgdes vocé pode dar? Tudo o que salgé foi inventado na sua
cabeca!

- Isso é o que vocé acha, mas estive pensando...

- Ahn... resmungou o Sr. Kimble.

- Bem, mas estive pensando. Desde que vi aqueteeipoi anuncio no jornal.
Talvez eu tenha me enganado um pouco. Aquela Lémaieburra como todos os
estrangeiros, ndo entendia direito 0 que a genévaslizendo e falava inglés muito
mal. Sera que ela ndo quis dizer o que eu enteng?ou fazendo forca para lembrar o
nome daquele homem... Se foi ele quem ela viumbia aquele filme que eu contei
para vocé?Amante secretoEra tdo empolgante! Seguiram o carro dele. Ele de
cingienta mil délares ao homem do posto para esqgee ele havia colocado gasolina
no carro aguela noite. Nem sei quanto é isso amslib E o outro também estava &, e o
marido louco de ciimes. Estavam todos loucos poreho fim...

O Sr. Kimble afastou a cadeira para trds com urmuago. Levantou-se
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devagar, com ar de solene autoridade. Antes dedaatiozinha deu seu ultimato - o
ultimato de um homem que, apesar de mal saber &astuto.

- Deixe isso tudo para la, mulher, disse ele. -aB8ewocé vai acabar se
arrependendo!

Foi para a copa, calgou as botas e saiu.

Lily ficou sentada em frente & mesa e seu cérefiooparava de funcionar. E
claro que podia fazer tudo diferente do que seudmaachava, mas... Jim era tao
quadrado, tdo sem imaginacéo... Seria bom podefecsar com alguém. Alguém que
soubesse tudo sobre policia, recompensas, o qui& glizer aquilo... Era uma pena
perder a oportunidade de ganhar um bom dinhe®oradio de pilha... permanente no
cabelo... aquele casaco vermelho tdo bonito d&Rogsell... até mesmo, quem sabe, um
conjunto de sofa e poltronas novos para a sala...

Continuou sonhando acordada, cobi¢osa, imprevidefieue foi mesmo que
Léonie me disse naquela ocasiao, ha tantos ardsatr

De repente teve uma idéia. Levantou-se e pegaueairt. a caneta e um bloco
de papel de cartas.

- Ja sei 0 que vou fazer, disse para si mesmau-egorever para o doutor, 0
irmao da Sra. Halliday. Ele vai me dizer o que diaz®r, se é que ele ainda esta vivo.
De qualquer modo, sinto remorso de nunca ter comada para ele sobre o que Léonie
me disse, nem sobre aquele carro...

Durante algum tempo o siléncio so foi quebrado feloulho da caneta no
papel. Era raro Lily escrever uma carta e issoesspitava para ela um esforco
consideravel.

Finalmente terminou de escrever, colocou o papel aavelope e fechou-o.
Mas sentia-se menos satisfeita do que imaginardnalcerteza de que o Dr. Kennedy
morrera ou entao deixara de morar em Dillmouth.

Havia mais alguém?

Como era mesmo o0 home daquele cara?

Se conseguisse se lembrar disso...

CAPITULO XX — A JUVENTUDE DE HELEN

Na manha seguinte, ao voltarem de Northumberlaiids ® Gwenda estavam
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acabando de tomar café quando Miss Marple chegamnolEcom jeito de quem pede
desculpas.

- Acho que vim muito cedo. N&o costumo fazer issas precisava explicar
uma coisa.

- Muito prazer em vé-la! disse Giles, puxando umdeaa para ela. - Gostaria
de uma xicara de café?

- Oh, ndo, muito obrigada. Ja& tomei um 6timo caférdnha. Agora deixem-
me explicar. Estive aqui durante a auséncia desyoménforme o combinado, para
cuidar um pouco do jardim...

- A senhora foi um anjo, interrompeu Gwenda.

- E cheguei a conclusédo de que dois dias por segamaito pouco para esse
jardim. De qualquer modo, acho que Foster estaaaldas Muito cha e muita conversa.
Descobri que ele ndo tem mais nenhum dia livreragso me encarreguei de contratar
outro jardineiro para vir sé um dia por semanaLastgs-feiras - alias, hoje.

Giles olhou-a com curiosidade e surpresa. A intergadia ser boa, mas a
atitude de Miss Marple tinha um qué de interfe@n@ ela ndo era uma pessoa
interferente.

- Foster é velho demais para trabalhar de verdade,ha davida, disse ele
lentamente.

- S6 que Manning é mais velho ainda, Sr. Reed.eDjs® tem setenta e cinco
anos. Mas, sabe, achei que valia a pena contraftoalgum tempo porque
antigamente, ha muitos anos atras, ele era emmrelpabr. Kennedy. Por falar nisso, o
nome do rapaz que Helen namorou era Afflick.

- Miss Marple, a senhora € incrivel! exclamou Gilgsn génio! Sabe que
consegui a amostra da letra de Helen?

- Sel, respondeu Miss Marple. - Eu estava aqui dpu#&ennedy trouxe a carta.

- Hoje mesmo vou mandar pelo correio para um ertelperito que me foi
indicado na semana passada.

- Vamos para o jardim conhecer Manning, sugeriu I@&lae

Manning era um velho curvado e cheio de rugas, lHlesoremelentos e
ligeiramente velhacos. Ao ver os patrbes se apraam, acelerou o ritmo para limpar
um caminho.

- Bom dia, senhor. Bom dia, senhora. Parece qé® gstcisando de um dia

extra de trabalho, as quartas-feiras. Tenho muaagp em vir. Este jardim esta uma
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vergonha de tdo abandonado!

- Acho que ha muitos anos nao cuidam dele direito.

- E mesmo. Lembro o tempo da Sra. Findeyson. Nadeehpo o jardim era
uma beleza. A Sra. Findeyson gostava muito dorardi

Giles apoiou-se nas costas de um banco, Gwendaucaguns botbes de rosa
e Miss Marple, um pouco afastada, inclinou-se emecéip a trepadeira. O velho
Manning apoiou-se em seu ancinho. Estavam todostgwopara passar a manha
discutindo o tempo antigo e a jardinagem de antgae

- O senhor deve conhecer a maioria dos jardingedegar, disse Giles, a fim
de iniciar a conversa.

- Ah, conheco bastante bem isto aqui, e conhecbéamas coisas que as
pessoas inventavam. A Sra. Yule, de Niagra, timhaatbusto de teixo que era podado
em forma de esquilo. Eu achava uma bobagem. Rdamt@a coisa e esquilo é outra. E o
Coronel Lampard... era louco por begodnias. Tinheawihosos canteiros de begonias.
Hoje em dia ninguém mais quer saber de canteioogldls. Nos Ultimos anos nem sei
guantos canteiros eu desmanchei para fazer granRa@ce que as pessoas ndo acham
mais graca em geranios ou lobélias.

- O senhor trabalhava para o Dr. Kennedy, ndo é?

- Ah, isso foi hd muito tempo atras! Deve ter déa@or 1920. Ele mudou-se e
deixou a clinica. Quem trabalha agora em Crosbygéaoél o jovem Dr. Brent. Tem
umas idéias engracadas - umas pilulas brancadejtexeita - chamam-se Vittapins.

- O senhor deve se lembrar da Srta. Helen Keneidyna do doutor.

- Ah, lembro muito bem da Srta. Helen! Era boniinlcom aquele cabelo
louro bem comprido. Depois de casada ela veio memar mesmo, nesta casa. Casou
com um oficial do exército que veio da India.

- Sim, nds sabemos disso, observou Gwenda.

- Ah, ouvi dizer - acho que foi no sabado de nedee a senhora e seu marido
eram parentes dela. A Srta. Helen era lindinhandmpi@cabou o colégio e veio para ca.
Era muito animada. Gostava de ir a todos os lugafestas, partidas de ténis, todas
essas coisas. Eu tive de marcar a quadra de téEg-uns vinte anos que ninguém a
usava. Estava coberta de plantas. Tive que cardar ¢ gastei baldes e mais baldes de
cal para marcar a quadra. Tive um trabalhdo ejmmoguase ninguém aproveitou para
jogar. Sempre achei aquilo meio estranho...

- O qué era estranho? perguntou Giles.
107



- O negécio da rede de ténis. Alguém foi até 14a umite, e cortou a rede em
pedacinhos. Em pedacinhos. Por pura maldade. lssmo) foi pura maldade.

- Mas quem ia fazer uma coisa dessas?

- Foi o que o doutor quis saber. Ficou danado da, @ tinha toda razdo. Mas
ninguém sabia quem fizera aquilo. Nunca soubemosleEentdo disse que nao ia
comprar outra... e tinha razao, porque se fizeratdade uma vez iam fazer de novo.
Mas a Srta. Helen n&do gostou. Ela ndo tinha seritmeiro o negocio da rede, e depois
0 pé machucado.

- Ela machucou o pé? perguntou Gwenda.

- Foi. Tropegou num ancinho, ou coisa que o vahegrtou o pé. Parecia so
um arranhdo, mas nao havia meio de curar. O ddiotar bastante preocupado. Fazia
curativos, botava remédio, mas ndo dava jeito. kemie dele dizendo assim: - Nao
posso compreender. O ancinho devia estar sujo.uBlguer modo, o que é que aquele
ancinho estava fazendo ali no meio do caminho?uUeofgi la que a Srta. Helen se
machucou, voltando a pé para casa numa noite esCoitada da moca, ficou um
tempéao sentada, de perna espichada, sem podestaa! Ela s6 dava azar!

Giles achou que era hora de fazer a pergunta.

- Lembra-se de uma pessoa chamada Afflick?

- Ah, o senhor esté falando de Jackie Afflick? @ trabalhava no escritorio de
Fane e Watchman?

- Exato. Era amigo da Srta. Helen, ndo €?

- Aquilo foi tudo uma bobagem. O doutor acabou apmegdcio, e eu acho
que fez muito bem. Jackie Afflick ndo tinha cladSegra um espertalhdo. Essa gente
acaba se dando mal, Mas ele nédo ficou na cidad¢o nbeimpo. Meteu-se numa
encrenca. Ficamos livres dele. Ninguém gostava, @efeDillmouth. Todos acharam
muito bom ele ir embora e se meter a esperto ero oahto qualquer.

- Ele estava aqui quando cortaram a rede de tpaigfeintou Gwenda.

- Ah, compreendo o que a senhora esta pensando!eMasdo faria uma
bobagem dessas. Jackie Afflick era esperto. Quensge fez de pura maldade.

- Havia alguém que tivesse raiva da Srta. Helen@ Quisesse fazer uma
maldade com ela?

O velho Manning deu uma risada.

- Algumas mocas deviam ter raiva dela. Quase neatdetas chegava aos pés

da Srta. Helen. Nao, acho que aquilo foi uma dmdgualquer. Talvez algum desses
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vagabundos invejosos.

- Helen ficou muito aflita por causa de Jackie iBKP perguntou Gwenda.

- Acho que a Srta. Helen néo ligava muito para nenbos rapazes. Gostava
apenas de se divertir. Alguns eram bastante demicackla - o jovem Sr. Walter Fane,
por exemplo. Seguia a Srta. Helen como um caclnarrin

- Mas né&o gostava nem um pouquinho dele?

- N&o. Ela achava graca, so isso. Ele foi embara @atro pais. Depois voltou.
Hoje em dia é diretor da firma. Nunca se casou,0Aghe tem raz&do. As mulheres
armam muita encrenca na vida dos homens.

- O senhor é casado? perguntou Gwenda.

- Ja enterrei duas, respondeu o velho Manning.,-n@lo posso me queixar.
Agora fumo meu cachimbo em paz, onde eu bem entende

Seguiu-se um siléncio e ele pegou o ancinho noven&iles e Gwenda
tomaram o caminho que levava a casa e Miss Madadsistindo de lutar com a
trepadeira, seguiu-os.

- Miss Marple, a senhora esta com um semblantergsir observou Gwenda. -
Esta se sentindo mal?

- N&o é nada, querida. A velha senhora fez umaapantes de dizer com
estranha énfase: - Sabe, ndo gostei daquela hisdéarirede de ténis. Cortada em
pedacos... Mesmo assim...

Interrompeu a frase. Giles olhou-a intrigado.

- Nao estou compreendendo... disse ele.

- Nao? Para mim é terrivelmente claro, mas talega sielhor que vocés nao
compreendam. E, de qualquer modo, pode ser qustgja enganada. Agora contem o
gue aconteceu em Northumberland.

Os dois fizeram o relato de suas atividades e M&®le ouviu atentamente.

- E realmente muito melancolico, disse Gwenda.egaha ser tragico!

- E mesmo. Coitado... coitado!

- Foi isso o0 que senti. Como aquele homem deversofr

- Hein? Ah, sim, é claro!

- Mas a senhora estava falando...

- Bem, sim, eu estava pensado nela - na mulher. d&levavelmente
apaixonou-se loucamente por ele e ele casou copoelzonveniéncia, ou porgue sentia

pena dela, ou por um desses motivos tdo sensatogsguomens inventam... e que séao
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tao injustos!

- Conheco cem modos de amar... E todos entristeces@ amado..., disse
Giles baixinho.

Miss Marple virou-se para ele.

- Sim, isso é uma grande verdade. Sabe, o ciim@ne@sa ter uma causa. E
uma coisa muito mais... como dizer?... muito mamgldmental, baseada na sensagéo de
que o amor nao é correspondido. E dai a pessomeamsperando, vigiando, a espera
de que o ser amado encontre outra pessoa. Issteeganvariavelmente. De modo que
a Sra. Erskine tornou a vida do marido inferndlee ®m querer, tornou a vida dela um
inferno. Mas acho que foi ela quem mais sofreuoEemanto ouso dizer que ele gosta
muito dela.

- N&o pode ser! exclamou Gwenda.

- Oh, querida, vocé é muito jovem! Ele nunca abandaa mulher, e isso quer
dizer alguma coisa, sabe?

- Por causa das criancas! Porque era seu dever!

- Por causa das criancgas, talvez, retrucou Misplar mas confesso que 0s
homens néo ligam muito para o dever no que tarsgas esposas... 0 que demonstram
exteriormente é outro assunto.

Giles riu.

- A senhora € muito cinica, Miss Marple!

- Oh, meu caro, acho que nado! Ha sempre esperaagdoga natureza humana.

- Continuo achando que ndo pode ter sido Waltere Faisse Gwenda,
pensativa. - E tenho certeza de que n&o foi o Majskine. Alids, eu sei que nao foi!

- Nao se pode ter tanta confianca nos sentimeobsgrvou Miss Marple. - As
pessoas mais insuspeitas fazem coisas... Vocéna@pna a sensacao que foi, na minha
cidade, quando se descobriu que o tesoureiro deeCla Natal apostou todo o dinheiro
do clube num cavalo. Era um homem que desaprovavig@s desse género, qualquer
tipo de jogo ou de apostas. Seu pai jogava emdesride cavalos e tratava muito mal a
mulher, de modo que, racionalmente, 0 nosso tesowrE sincero. Mas um dia, por
acaso, passou perto de Newmarket, viu os cavatgzahtdo e ai a coisa apossou-se
dele. Falou a voz do sangue...

- Tanto os antecedentes de Walter Fane quanto deiderd Erskine sao
acima de qualquer suspeita - disse Giles com &, ®as com um sorriso divertido.

- O que importa, retorquiu Miss Marple, é que aletavam aqui. No local.
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Walter Fane estava em Dillmouth. O Major Erskingpmue diz, deve ter estado com
Helen Halliday muito pouco tempo antes de sua modaao voltou logo para o hotel.

- Mas ele foi muito sincero a respeito disso tugle!..

Gwenda interrompeu a frase. Miss Marple olhava mdaacom um olhar
penetrante.

- Quero apenas mostrar a importancia de estaraab, ldisse ela, olhando para
um e para outro.

Em seguida acrescentou: - Acho que vocés néo dgfiéoldade em encontrar
o enderego de J. J. Afflick. Sendo ele dono da esapde 6nibus Daffodil Coaches, n&do
havera problema algum.

- Giles assentiu com a cabeca. Vou procurar reatieefonica. Fez uma pausa.
- Acha que deviamos conversar com ele?

Miss Marple ficou em siléncio durante um momentisse em seguida: - Se
vocés forem... tomem muito cuidado! Lembrem-se de q jardineiro disse! Jackie

Afflick é esperto. Por favor, tomem cuidado, porda..

CAPITULO XXI — J. J. AFFLICK

J. J. Afflick, dono da empresa de 6nibus de turifrafiodil Coaches, figurava
duas vezes na lista telefénica - um endereco comhezmn Exeter e um endereco
particular nos arredores dessa mesma cidade.

Marcaram uma hora para o dia seguinte.

No momento em que Giles e Gwenda estavam saindarde a Sra. Cocker
correu atras deles, gesticulando muito. Giles pisofreio e parou.

- O Dr. Kennedy esta no telefone, senhor.

Giles saltou do carro e correu para dentro de € ggou o fone.

- Aqui fala Giles Reed.

- Bom dia. Acabo de receber uma carta muito essadle uma mulher
chamada Lily Kimble. Quebrei a cabeca para lemtpuam €. Primeiro pensei que fosse
uma cliente, mas néo é. Suponho que seja a mocaahahava ai antigamente. Era
copeira. Tenho quase certeza de que se chamava rhdg ndo me lembro do
sobrenome.

- Havia uma Lily. Gwenda se lembra dela. Ela amatnma fita no pescoco do
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gato.

- Gwennie tem uma memoria extraordinaria!

- Tem mesmo.

- Bem, eu gostaria de conversar com vocés sobeecasta, mas ndo pelo
telefone. Posso dar um pulo ai?

- Estamos saindo para ir a Exeter. Se preferirepas ir & sua casa. E
caminho.

- Otimo, estamos combinados!

Ao chegarem a casa de Kennedy, o médico explicdén-gosto de falar nesse
assunto pelo telefone. Fico sempre achando guaedsrtistas estdo ouvindo. Aqui esta
a carta.

Abriu o envelope e colocou a carta em cima da miestava escrita numa

folha de papel ordinario e a letra era de uma pessmi-analfabeta.

Prezado Senhor:

Ficaria grata se o senhor pudesse me aconselharesetse recorte que tirei
do jornal. Andei pensando e conversei com o SrbkKipmas néo sei o que devo fazer.
O senhor acha que pode ser dinheiro ou recompeRsaGue eu queria ganhar um
dinheiro mas ndo quero nada com a policia nem nddso. Pensei muitas vezes
naquela noite que a Sra. Halliday foi embora e aghe ela ndo foi embora porque as
roupas estavam todas erradas. Primeiro achei queatdo tinha matado ela mas
depois fiquei sem saber por causa do carro quesld @nela, um carro bacana que eu
ja tinha visto antes mas nao quero fazer nada sergumtar ao senhor e ndo quero
nada com a policia porque nunca me meti com aipodi® Sr. Kimble ndo ia gostar,
posso ir falar com o senhor se 0 senhor me denti@ea quinta-feira porque é dia de
mercado e o Sr. Kimble ndo vai estar em casa,iicauito grata se o senhor pudesse.

Com todo o respeito Lily Kimble.

- Foi mandada para o meu antigo endereco em Ditlmalisse Kennedy, - e
de & mandaram para ca. O recorte € 0 anuncioaisyvo

- Que maravilha! - exclamou Gwenda. - Essa tal ille leja s6, achou que
nao foi meu pai quem cometeu o crime!

Falava com jubilo. Kennedy olhou-a com olhos caosadafaveis.

- Melhor para vocé, Gwennie, disse ele. - Espem\wpcé tenha razédo. Bem,
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acho que o melhor a fazer é o seguinte. Vou reggandarta e dizer a ela que venha na
quinta-feira. A conex@o de trem é boa. Se ela fimma baldeacdo em Dillmouth
Junction, chegara aqui pouco depois das 4.30 héd/dois vém para ca e, juntos,
conversamos com ela.

- Otimo! exclamou Giles. Olhou para o relégio. -nus - acrescentou,
dirigindose a Kennedy, - falar com o Sr. Afflickoreb da Daffodil Coaches, e ele me
disse que é um homem muito ocupado.

- Afflick? Kennedy franziu as sobrancelhas. - Ahsgi! Dono daqueles 6nibus
de turismo horrorosos, pintados de amarelo! Mabepmesse nome de outro lugar...

- Helen... disse Gwenda.

- Meu Deus... ndo é aquele sujeito, €?

- E.

- Mas ele era um pobre diabo. Quer dizer que camsegncer na vida?

- Diga uma coisa, senhor, disse Giles. - O senttenieio num envolvimento
entre ele e Helen. Foi apenas por causa de sosi¢gap social?

Kennedy lancou-lhe um olhar seco.

- Sou um homem antiquado, rapaz. Hoje em dia aahstodos os homens
sdo iguais. Do ponto de vista moral, ndo ha duuidias acredito firmemente que as
pessoas nascem numa determinada posicdo sociale eserdo mais felizes se
permanecerem nela. Além disso, acrescentou, - agleindo era o cara certo. Mais
tarde ele provou que eu tinha razéo.

- O que foi que ele fez?

- N&o me lembro mais. Se ndo me engano, tentowevemidrmacoes obtidas
através do escritorio de Fane, onde trabalhavauirassunto confidencial relativo a
um cliente.

- Ele ficou magoado por ter sido despedido?

Kennedy olhou-o com dureza e respondeu secamefitau.

- Nao havia nenhum outro motivo para o senhor desap essa amizade com
sua irma? O senhor ndo achava que ele era... hempouco esquisito?

- JA que vocé tocou no assunto, vou ser francdigbdei com a impressao,
principalmente depois de ele ter sido despedidaudeJackie Afflick mostrava certos
sintomas de desequilibrio. Tratava-se, na realidddeuma mania de perseguicao
incipiente. Mas se venceu na vida dessa manewa,tdeficado bom.

- Quem o despediu? Foi Walter Fane?
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- Nao tenho a menor idéia se Walter Fane estavadoneisso. Ele foi
despedido pela firma.

- E queixou-se de que estava sendo vitima de uoetiga?

Kennedy assentiu com a cabeca.

- Compreendo... Bem, temos que partir voando! Atétg, senhor!

A casa era de construcao recente, muito grande,jroemsas janelas de vidro.
Gwenda e Giles atravessaram um enorme e luxuos@aagentraram num escritorio
em que se via uma grande mesa cromada.

Gwenda murmurou em tom nervoso para Giles:

- Francamente, ndo sei 0 que seria de nos semNMéigde. Ela resolve tudo.
Primeiro aqueles amigos dela em Northumberlandpeacessa excursao anual do clube
dos Meninos, dirigido pela mulher do pastor...

Giles fez sinal para que ficasse quieta ao venta @dbrir e J. J. Afflick entrar.
Era um homem corpulento, de meia-idade, usandoeuno txadrez. Seus olhos eram
escuros e astutos, seu rosto era vermelho e timharubem-humorado. Parecia um
bookmakebem sucedido.

- Sr. Reed? Bom dia. Prazer em conhecé-lo, disse &les apresentou
Gwenda, cuja mao foi apertada um pouco excessivamen

- Em que posso ajuda-lo, Sr. Reed?

Afflick sentou-se a imensa mesa. Ofereceu cigajuesestavam dentro de uma
caixa de Onix.

Giles comecou a falar sobre a excursdo do Clubé/@osnos. Explicou que o
clube era dirigido por amigos dele, e que desejanemsamente organizar um passeio
de alguns dias a Devon.

Afflick respondeu imediatamente, em tom de neggaasdo precos e fazendo
sugestdes. Mas sua fisionomia mostrava uma indefsurpresa.

Finalmente acabou dizendo:

- Bem, acho que esta tudo certo, Sr. Reed, e veunlandar uma carta
confirmando. Mas isso é assunto de trabalho e, g@domeu secretario me disse, o
senhor queria um encontro pessoal comigo, em medidéncia, ndo € mesmo?

- Exato, Sr. Afflick. Na realidade queria conversabre dois assuntos. Um
deles ja esta resolvido. O outro € um tanto pdaiicinha mulher deseja muito entrar

em contato com sua madrasta, que ndo vé ha muitss @ achamos que talvez o
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senhor pudesse nos ajudar.

- Bem, digam-me como é o nome dessa senhora..nBopgpe eu a conheco,
nao é?

- O senhor a conheceu ha muito tempo. Ela se clietean Halliday, e antes
de casar se chamava Helen Kennedy.

Afflick permaneceu imdével durante alguns instant&gegalou os olhos e
lentamente inclinou a cadeira para tras.

- Helen Halliday... Ndo me lembro... Helen Kennedy.

- De Dillmouth, disse Giles.

A cadeira de Afflick voltou bruscamente a posicaomal.

- Ja sei! exclamou ele. - E claro! Seu rosto redogstava iluminado por um
largo sorriso. - A pequena Helen Kennedy! Sim, levhe dela. Mas isso faz muito
tempo! Deve fazer uns vinte anos.

- Dezoito.

- E mesmo? O tempo voa... Mas acho que vou desafmn®ra. Reed. N&o
vejo Helen desde aquela época. Nunca mais ouvidala.

- Oh, que pena! exclamou Gwenda. - Estou realnaegapontada. Tinha tanta
esperanga no senhor!

- Qual é o problema? Os olhos de Afflick passaranGwvenda para Giles. -
Briga? Fugiu de casa? Questéo de dinheiro?

- Ela foi embora... de repente... de Dillmouthomcalguém... ha dezoito anos
atras, respondeu Gwenda.

O tom de Jackie Afflick era divertido. - E a serdachou que talvez tivesse
fugido comigo? Por qué?

- Porque soubemos que o senhor... e ela... estivef@em... gostavam um do
outro... ha muito tempo.

- Eu e Helen? Oh, mas néo foi coisa séria! S6 umona Nenhum de nos
levava a sério! E acrescentou em tom seco: - Naanoentivavam...

- O senhor deve estar nos achando muito atrevidiisse Gwenda.

Mas Afflick interrompeu-a.

- O que é que tem? N&o sou susceptivel. A senhaeea encontrar uma
determinada pessoa e acha que eu posso ajudannteogque quiser. Nao tenho nada
a esconder.

Olhou para Gwenda, com um ar pensativo.
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- Quer dizer que a senhora é a filha de Halliday?

- Sou. Conheceu meu pai?

Ele sacudiu a cabeca.

- Fui até l4 para ver Helen, um dia em que estimeDdlmouth a negocios.
Contaram-me que ela estava casada e morando lfoi Blastante polida... mas ndo me
convidou para jantar. Nao, ndo conheci seu pai.

N&o havia certo rancor no tom de Afflick ao dizeeddelen n&o o convidara
para jantar? pensou Gwenda consigo mesma.

- O senhor se recorda se ela... parecia feliz?

Afflick deu de ombros.

- Acho que sim. Mas isso foi ha tanto tempo. Seestvesse com um ar infeliz
eu me lembraria.

E acrescentou com uma curiosidade absolutamemeaiior

- Quer dizer que nunca mais soube dela, desdezitalanos atras?

- Exato.

- Nado mandou cartas?

- Mandou duas, respondeu Giles, - mas achamos oefan ela quem as
escreveu.

- Acham que nao foi ela quem escreveu? Afflick parestar se divertindo. -
Parece um caso meio misterioso...

- E 0 que estamos achando.

- E o irméo dela, aguele médico? Também néo saleala esta?

- N&o.

- Compreendo. E bem misterioso, nd0? Por que n@caso um andncio nos
jornais?

- J& colocamos.

- Talvez tenha morrido, observou Afflick com natigtade.

Gwenda estremeceu.

- Esta com frio, Sra. Reed?

- N&o. Estava pensando em Helen morta. N&o gogtertsar nela morta.

- Tem razdo. Eu também néo. Ela era linda!

- O senhor a conheceu. Conheceu-a bem, disse Gwapdésivamente. - Eu
era muito crianca. Como é que ela era? O que agjpessoas sentiam por ela? 0 que &

que o senhor sentia por ela?
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Afflick olhou-a durante alguns instantes.

- Vou ser absolutamente franco, Sra. Reed. Acresditguiser, mas eu tinha
pena dela.

- Pena? Gwenda olhou-o estarrecida.

- Exatamente. Acabou os estudos e voltou para tas@a para se divertir,
como todas as mogas, e la vinha aquele seu irnfiacedos preconceitos sobre o que
uma moca podia ou ndo podia fazer! Ela ndo setdivennca. Bem, eu saia com ela e
mostrava-lhe um pouco da vida. Nao gostava reakmagl, nem ela de mim. Gostava
mesmo era da sensacdo de sair escondida. Depaisbdemm que estavamos nos
encontrando e ele acabou com tudo. N&o foi cultsg dabe? Helen tinha uma situacao
melhor que a minha. Ndo chegamos a ficar noivas, nada disso. Eu pretendia me
casar, mas sO quando fosse mais velho. Queria sabiida e encontrar uma mulher
gue me ajudasse a fazé-lo. Helen ndo tinha dinheirtdo significaria o tipo de
casamento que eu desejava. Eramos apenas bonsaotigoum certo namoro em tudo
isso.

- Mas o senhor deve ter ficado com raiva do doutor.

Gwenda fez uma pausa e Afflick respondeu:

- Nao nego que fiquei aborrecido. N&o tem gracardin para a gente que a
gente ndo serve, mas nao adianta ser muito sensivel

- E depois o senhor perdeu o emprego, ndo é? gergGiles.

Afflick fechou a cara.

- Fui despedido do escritorio de Fane e Watchmaach® que sei muito bem
guem foi o responsavel por isso.

- Nao me diga! exclamou Giles.

Afflick sacudiu a cabeca.

- N&o estou afirmando nada, mas tenho ca minhassidéai numa cilada — foi
ISSO mesmo - e acho que sei muito bem quem arnaou Eipor que motivo! Seu rosto
estava rubro. - Espionar um homem, armar cilagegntar mentiras a seu respeito...
Trabalhinho sujo! Oh, tive inimigos, mas eles nuocaseguiram me derrotar. Sempre
dei o troco. E jamais esqueco!

Parou de falar. Subitamente modificou seu tom ®ud ser cordial.

- De modo que sinto muito, mas nao posso ajuddkEen e eu nos
divertiamos um pouco juntos - foi s6 isso. Nadenalésso.

Gwenda olhou-o fixamente. Era uma histéria bastatdasivel... mas seria
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verdade? Alguma coisa destoava e ela subitamertel@i o0 que era.

- Mas mesmo assim, observou ela - o senhor proauroais tarde, quando foi
a Dillmouth.

Afflick riu.

- Nisso a senhora tem raz&o, Sra. Reed. E ver@atleez eu quisesse mostrar
a ela que eu nao ficara por baixo apenas porquadwegado qualquer me despediu do
escritorio. Meus negocios iam bem, eu guiava umoaatimo tipo e estava muito bem
de vida.

- O senhor foi vé-la mais de uma vez, nao foi?

Afflick hesitou um instante.

- Duas... talvez trés vezes. SO dei um pulinhol&@at&into muito ndo poder
ajuda-la, respondeu ele, dando a entender quevarsanchegara ao fim.

Giles levantou-se.

- Desculpe ter tomado seu tempo, disse ele.

- N&o tem importancia. E até bom falar de antigameyara variar.

A porta abriu, uma mulher olhou para dentro e pddsculpas.

- Oh, sinto muito! Nao sabia que vocé estava c@itag...

- Entre, querida, entre! Deixe-me apresentar vBséa € minha mulher. Sr. e
Sra. Reed.

A Sra. Afflick cumprimentou o casal. Era uma mulheta, magra, de
fisionomia depressiva, vestida com roupas surpesgecente bem cortadas.

- Estivemos conversando sobre os velhos tempase disSr. Afflick. - Antes
de eu conhecer vocé, Dorothy.

Virou-se para o casal.

- Conheci minha mulher durante uma viagem, disse-eEla ndo é daqui. E
prima de Lord Polterham.

Falava com orgulho. Sua mulher enrubesceu.

- Vigjar € uma coisa muito boa, disse Giles.

- E bastante educativo, replicou Afflick. - Bem, e&io tive 14 uma grande
educacao.

- Sempre digo a meu marido que precisamos fazesrueeiro as ilhas gregas,
disse a Sra. Afflick.

- N&o tenho tempo. Sou um homem muito ocupado.

- Nao queremos tomar seu tempo, disse Giles. A ke obrigado. Por favor,
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nao deixe de confirmar o preco da excursao.

Afflick acompanhou-os até a porta. Gwenda olhowapeats. A Sra. Afflick
estava em pé junto a porta do escritorio. Seu olfred no marido, demonstrava
curiosidade e apreensao.

Giles e Gwenda despediram-se novamente e dirigse@apara o carro.

- Esqueci meu cachecol! exclamou Gwenda.

- Vocé sempre esquece alguma coisa, retorquiu.Giles

- N&o precisa reclamar. Eu mesma vou buscar.

Gwenda correu de volta a casa e entrou. Atravgmda aberta do escritorio,
ouviu Afflick reclamando em voz alta:

- Por que é que vocé tem que se meter em tudopdsstem sentido!

- Sinto muito, Jackie. Eu ndo sabia. Quem sdo gesspas? Por que deixaram
VvOcCé tao perturbado?

- N&o figuei perturbado. Eu... Interrompeu a fragseer Gwenda junto a porta.

- Oh, Sr. Afflick, acho que esqueci meu cachecol!

- Cachecol? Nao, Sra. Reed. N&o ficou aqui.

- Oh, entéo deve estar no carro! E tornou a sair.

Giles manobrara para sair. Junto a calcada estava grande limosine
amarela, cheia de cromados.

- Que carro! exclamou Giles.

- Um carro dltimo tipo, observou Gwenda. - Leml@des? Lembra do que
Edith Pagett disse quando estava falando de Lilg?fdou num “homem misterioso
com um carro bacana, ultimo tipo”! Vocé nao estadeeque o homem misterioso do
carro bacana era Jackie Afflick?

- E, respondeu Giles. - E na carta para Kennedy,falou num carro ultimo
tipo.

Os dois olharam um para o outro.

- Ele estava la... no local, como diria Miss Maypleaquela noite. Oh, Giles,
mal posso esperar a quinta-feira para ouvir o glyekimble tem a contar! exclamou
Gwenda.

- E se ela mudar de idéia e ndo aparecer?

- Oh, ela vai aparecer! Giles, se aquele carrollesfadoso estava la naquela
noite...

- Ser& que era amarelo como esse ai?

119



- Estdo admirando meu carro? A voz jovial de Alflices deu um sobressalto.
Estava apoiado na cerca-viva, bem atrds deles.stu@0 chamé-lo de “Botdo de
Ouro”. Sempre gostei de carros bonitos. Esse padachamar a atencao, néo é?

- Nao ha davida, respondeu Giles.

- Gosto muito de flores disse Afflick. - Narcisbstdes-de-ouro, calceolarias...
essas sdo as minhas preferidas. Aqui esta seucchcBea. Reed. Tinha caido atras da
mesa. Até logo. Prazer em conhecé-los!

- Acha que ouviu nossa conversa sobre o carroumeng Gwenda, depois de
partirem.

Giles fez uma cara desapontada.

- Oh, acho que nao! Ele foi tdo amavel!

- E... mas isso ndo quer dizer nada... Giles, aquelher... tem medo dele.

Notei isso em sua expressao.

- O que? Medo daquele sujeito alegre e cordial?

- Talvez no fundo ele néo seja tdo cordial assfgiles, acho que ndo gostei do
Sr. Afflick... Durante quanto tempo ele terd ouvamossa conversa? O que foi que
dissemos exatamente?

- Nada demais, respondeu Giles.

Mas, ainda assim, ele parecia pouco a vontade.

CAPITULO XXII — LILY VAI AO ENCONTRO

- Raios, nao entendo mais nada! exclamou Giles.

Acabara de abrir uma carta que chegara pelo cateetarde e olhava-a com ar
atonito.

- O que foi?

- E o relatério dos peritos em grafologia.

- E néo foi ela quem escreveu a carta?

- Ai é que esta, Gwenda. - Foi ela!

Gwenda e Giles se entreolharam fixamente.

- Entdo as cartas ndo eram falsas! exclamou Gwerrdaar incrédulo. Eram
auténticas! Helen foi embora da casa, naquela.nBitescreveu do exterior. E quer

dizer que nao foi estrangulada?
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- Parece, respondeu Giles. - Mas é muito estraNBo. compreendo. Logo
agora, que tudo indica outra coisa...

- Quem sabe os peritos se enganaram?

- Pode ser, mas eles estdo muito seguros do gem.d@wenda, eu realmente
ndo entendo mais nada. Sera que estamos fazenelapgmlhagos?

- Baseados no que me aconteceu no teatro? Olles, @dmos conversar com
Miss Marple. Da tempo para ir la e chegar em cadd@ethnedy as quatro e meia.

Miss Marple, no entanto, reagiu de maneira benrefite da que eles haviam
imaginado. Achou que era muito bom.

- Mas, minha querida Miss Marple, disse Gwendagu® € que a senhora quer
dizer com isso?

- Quero dizer, querida, que alguém nao foi tAorespriando podia ter sido.

- Mas como? De que modo?.

- Foi um esquecimento, afirmou Miss Marple comadisgeito.

- Mas como?

- Bem, Sr. Reed, o senhor certamente esta commegnctomo isso torna as
coisas mais definidas.

- Suponho que Helen realmente tenha escrito aas¢aat senhora acha que
mesmo assim ela pode ter sido assassinada?

- Acho que era muito importante, para alguém, qieaatas fossem escritas
com a letra de Helen.

- Compreendo... Ou, pelo menos, acho que compreéngossivel que, diante
de certas circunstancias, Helen tenha sido forgagkcrever essas cartas... ISso tornaria
as coisas mais definidas. Mas que circunstanciassessas?

- Ora, Sr. Reed, o senhor néo estéa raciocinandohflissimo!

Giles fez um ar teimoso e aborrecido.

- Garanto que para mim nao é tao simples assim.

- E s6 questao de raciocinio...

- Venha, Giles, disse Gwenda. - Vamos chegar aloasa

Partiram, e Miss Marple ficou sorrindo sozinha.

- As vezes essa velha me irrita, disse Giles. -$¢fionde ela quer chegar!

As quatro e meia estavam em casa de Kennedy. podgrio médico quem
abriu a porta.

- Mandei a empregada passar a tarde fora, dissAatei que seria melhor.
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Levou o casal para a sala, onde estava uma barol®jaicaras e pratinhos,
pao, manteiga e bolos.

- Achei que tomar cha era uma boa idéia, ndo épuptau ele a Gwenda. -
Para botar essa Sra. Kimble a vontade...

- Acho 6timo! respondeu Gwenda.

- Bem, e vocés dois? Devo apresenta-los logo, dugee isso vai atrapalhar?

- As pessoas do interior sdo muito desconfiadaserebu Gwenda. - Acho
melhor o senhor recebé-la sozinho.

- Também acho, disse Giles.

- Se vocés ficarem na sala ao lado e deixarmosria pe comunicacao
entreaberta, poderdo ouvir a conversa, sugeriu éBnn- Acho que, diante das
circunstancias, isso se justifica.

- Acho que é uma indiscricdo, mas nao me incomeadpondeu Gwenda.

Kennedy deu um vago sorriso. - Acho que néo estajunebrando nenhum
principio ético. De qualquer modo néo pretendo ptemsegredo, apesar de estar
disposto a dar o conselho pedido.

Olhou para o relégio.

- O trem chega em Woodleigh Road as quatro e tertaco, isto é; daqui a
poucos minutos. Da estacdo até aqui se leva uos timutos a pé.

Kennedy andava para um lado e para outro. Estatzalag abatido.

- Nao compreendo, disse ele. - Nao compreendo dsgassignifica. Se Helen
nunca saiu da casa... se as cartas eram falsagnd@ ia dizer alguma coisa, mas Giles
fez-lhe sinal para que ficasse em siléncio. O neégdiosseguiu. - Se Kelvin, coitado,
nao a matou, o que pode ter acontecido?

- Outra pessoa a matou, respondeu Gwenda.

- Mas, minha cara, se outra pessoa a matou, pohayia Kelvin de insistir
gue foi ele?

- Porque ele achava que era ele. Encontrou-a caidama e achou que tinha
sido ele. Isso pode ter acontecido, ndo pode?

Kennedy esfregou a ponta do nariz, com ar irritado.

- Como é que posso saber? Nao sou psiquiatra!l @Rodisgotamento
nervoso?

E, suponho que seja possivel... Mas quem podi@goetar Helen?

- Estamos pensando em trés pessoas, disse Gwenda.
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- Trés pessoas? Quem sdo essas trés pessoas?niNitigh@ motivo para
matar Helen... a menos que estivesse louco! ElatinBa inimigos. Todos gostavam
dela.

Aproximou-se da escrivaninha e abriu a gaveta.

- Encontrei isto outro dia... quando estava proulwaas cartas.

Estendeu uma fotografia amarelada, na qual se ma menina alta, de
uniforme de ginastica, rabo-de-cavalo, um sorr@baso. Kennedy, um Kennedy mais
moco, com ar feliz, estava a seu lado, segurandcaghmorrinho.

- Tenho pensado muito nela, ultimamente, disse-el#a muitos anos nao
pensava nela... tinha quase conseguido esquégmra nao paro de pensar nela. Isso é
culpa de vocés!

Falava em tom acusador.

- Acho que a culpa é dela, retorquiu Gwenda.

- Como assim?

- Isso mesmo. N&o sei explicar, mas ndo somosnagropria Helen.

Um apito de locomotiva ecoou ao longe. Kennedy wipela janela. Ao longo
do vale via-se um rastro de fumagca.

- L4 vai o trem, disse Kennedy.

- Chegando na estagéo?

- N&o, partindo. Fez uma pausa.

- Ela vai chegar a qualgquer momento.

Mas os minutos passavam e Lily Kimble ndo chegava.

Lily Kimble saltou do trem em Dillmouth Junctionagravessou a ponte para
chegar ao lado oposto, onde o pequeno trem lotateea espera. Os passageiros eram
poucos. No maximo uns seis. Era uma hora mortee equdlquer modo, era dia de
mercado em Helchester.

O trem partiu através do vale tortuoso. Havia &gmcdes antes do final da
linha, em Lonsbury Bay: Newton Langford, Matchirtgalt, ou Woodleigh Camps, e
Woodleigh Bolton. Lily Kimble olhava pela janelamalhos que ndo viam o verde da
paisagem, mas sim um conjunto de sofa e poltrastataglos de verde jade.

Foi a Unica pessoa a descer na pequenina estaddatcleings Halt. Entregou
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seu bilhete e saiu através do escritério de resel@astacdo. Mais adiante, no caminho,
havia uma placa com a inscricdo “Woodleigh Postidando o atalho que subia por
uma ingreme colina. Lily Kimble tomou o atalho eisupelo caminho em passos
rapidos. 0 atalho passava ao longo de um bosqde eutro lado, a encosta da colina
era coberta de tojo e urzes.

Alguém saiu de dentro do bosque e Lily Kimble reguomedrontada.

- Que susto! exclamou ela. - Ndo esperava enctmagi!

- Que surpresa, nao é? Pois tenho mais uma SUgEES&0CE!

O bosque era deserto. Ninguém poderia ouvir ura gtitum barulho de luta.

Na realidade ndo houve grito e a luta logo termiridon pombo selvagem

levantou vbo...

- O que seréa que aconteceu com a mulher? pergetmedy com ar irritado.

Os ponteiros do relégio marcavam dez para as cinco.

- Ser& que se perdeu a caminho daqui?

- Expliquei muito bem qual era o caminho. Aliasimplissimo. Basta virar a
esquerda ao sair da estacdo e depois pegar arnarieséiada a direita. Como ja disse, é
uma caminhada de apenas alguns minutos.

- Talvez tenha desistido, observou Giles.

- Esta parecendo que sim.

- Ou talvez tenha perdido o trem, sugeriu Gwenda.

- N&o. Acho mais provavel que ela tenha decidido vié Talvez o marido
tenha proibido. Essa gente do interior € sempreauigivel.

Continuou andando para um lado e para outro.

Em seguida aproximou-se do telefone e fez umadmac

- Al8! E da estacdo? Aqui fala Dr. Kennedy. Eu estasperando uma pessoa
gue vinha no trem de quatro e trinta e cinco. Umdher de meia-idade. Alguém
perguntou onde ficava minha casa?

Giles e Gwenda estavam suficientemente perto parat a voz arrastada do
anico carregador de Woodleigh Bolton.

- Acho gue essa pessoa nao veio, doutor. Nao timgauém desconhecido no

trem das quatro e trinta e cinco. Tinha so o Srradatt, de Meadows, Johnnie Lawes e
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a filha do velho Benson. N&o tinha mais nenhumaugesso.

- Bem, quer dizer que ela mudou de idéia, dissen&dy - Bom, posso tomar
cha com vocés. A agua esta fervendo na chaleinapvparar o cha.

Voltou com o bule de cha e todos se sentaram.

- E um atraso apenas temporario, disse ele em tais amimado. - Temos o
seu endereco. Talvez possamos ir la conversar leom e

O telefone tocou e Kennedy levantou-se para atender

- Dr. Kennedy?

- Sim.

- Aqui fala o Inspetor Last, da policia de Longfoddsenhor estava esperando
uma mulher chamada Lily Kimble - Sra. Kimble?

- Estava. Por qué? Houve algum acidente?

- Nao se trata propriamente de um acidente. Ela sastrta. Estou lhe
telefonando porque encontramos uma carta sua amtmrpo. Sera que o senhor pode
vir a policia o mais rapido possivel?

- Irei imediatamente.

vV

- Bem, vamos esclarecer bem os fatos, dizia o laspast.

Olhou para Kennedy, Giles e Gwenda, que tinham paohado o médico.

Gwenda estava muito palida e apertava fortementgdas uma contra a outra.

- O senhor Estava esperando essa mulher pelo tuemsa de Dillmouth
Junction as quatro e cinco, e chega em WoodleidgfoiBas quatro e trinta e cinco?

Dr. Kennedy fez sinal que sim.

O Inspetor Last olhou para a carta que encontuata po corpo.

Prezada Senhora Kimble:

Terei o maior prazer em lhe dar a melhor orientagissivel. Como podera
ver, no alto desta pagina, ndo moro mais em DillthoA senhora pode tomar o trem
que sai de Coombeleigh as trés e trinta, fazer baldeacdo em Dillmouth Junction e
tomar o trem de Lonsbury Bay para Woodleigh Boltdimha casa fica no final do
caminho, a direita. No portdo ha uma placa com meiune.

Atenciosamente, James Kennedy.
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- Nao se falou em sua vinda num trem que chegaisaedo?

- Mais cedo? Kennedy fez um ar espantado.

- Foi isso 0 que ela fez. Saiu de Coombeleigh a @meia - e ndo as trés e
meia - pegou o trem das duas e cinco em Dillmoutiction e saltou em Matchings
Halt, a estacdo que fica antes de Woodleigh Bolton.

- Mas isso é fantastico!

- Tratava-se de uma consulta profissional, doutor?

- N&o. Deixei a clinica ha muitos anos.

- Era 0 que eu achava. O senhor a conhecia bem?

Kennedy sacudiu a cabeca.

- N&o a via ha quase vinte anos.

- Mas o senhor... reconheceu-a agora.

Gwenda estremeceu, mas um cadaver nao perturba émican Kennedy
respondeu, pensativamente: - Diante das circunagracho dificil dizer se a reconheci
ou ndo. Suponho que tenha sido estrangulada, o fo

- Exatamente. O corpo foi encontrado num bosqurimped ao atalho que vai
de Matching Halt para Woodleigh Camp. Quem o emoanfoi um excursionista que
estava caminhando a pé, vindo de Woodleigh Cansp. fisi as dez para as quatro.
Nosso legista calcula que ela morreu entre duasneee trés horas. Provavelmente foi
assassinada pouco depois de sair da estacdo. Neohiwon passageiro saltou em
Matchings Halt. Ela foi a Unica pessoa a descesenkesgar.

- Bem, por que foi que ela saltou em Matchings Hplosseguiu o inspetor. -
Tera se enganado? Acho que ndo. De qualquer ms@waecom um adiantamento de
mais de duas horas para o encontro com o senhég samou o trem que foi sugerido,
apesar de trazer sua carta na bolsa. Sobre qua@ssm conversar, Dr. Kennedy?

Kennedy enfiou a méo no bolso e retirou a carthilge- Trouxe isto comigo.
O recorte € um anuncio colocado pelo Sr. e Srad.Ree

O Inspetor Last leu a carta de Lily Kimble e o anidnEm seguida olhou para
Giles e Gwenda.

- Gostaria de conhecer a histéria que esta pordasido isso. Suponho que
remonte ha muito tempo atras, néo é?

Aos poucos, com muitos parénteses e acréscimosst@id foi contada. O

Inspetor Last era bom ouvinte, Deixou que as te&s@as a sua frente contassem as
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coisas a sua moda. Kennedy foi seco e pratico. @avanostrou-se ligeiramente
incoerente, mas sua narrativa tinha um grande pdeldmaginacao. A contribuicao
mais valiosa foi dada por Giles, que falou comedar sem sair do assunto, de modo
menos reservado que o de Kennedy e mais coereate da Gwenda. A histéria toda
demorou muito tempo.

O Inspetor Last suspirou e fez um resumo.

- A Sra. Halliday era irmd do Dr. Kennedy e era suadrasta, Sra. Reed.
Desapareceu da casa onde a senhora mora atualh@erdezoito anos atras. Lilly
Kimble, cujo nome de solteira era Abbott, era emada da casa naquela época. Por
algum motivo, depois de anos, Lily Kimble acha duoeive um crime. Na ocasiéo,
concluiu-se que a Sra. Halliday tinha fugido com uUmmem de identidade
desconhecida. O Major Halliday faleceu numa clipis@uiatrica ha quinze anos atras,
ainda com a idéia fixa de que tinha estranguladorsulher... se é que era uma idéia
fixa...

Fez uma pausa.

- Todos esses fatos sdo muito interessantes, n@sapal € sabermos o
seguinte: A Sra. Halliday esta viva ou morta? Seersmorta, quando morreu? E o que
€ que Lily Kimble sabia? - Parece, diante das nstancias, prosseguiu o inspetor, -
gue ela sabia alguma coisa muito importante. Tgmwitante que foi assassinada para
evitar que falasse sobre o assunto.

- Mas como é que alguém, a ndo ser nos, podia saieeela falaria sobre o
assunto? exclamou Gwenda.

- O fato de ela ter tomado o trem das duas e @ncd®illmouth Junction, em
vez do de quatro e cinco, é bastante significat8ra, Reed. Deve ter havido alguma
razao para isso. E por que saltou na estacédo @n&éeiVoodleigh Bolton? Por qué?
Parece-me possivel que, depois de ter escrito adddnedy, ela tenha feito 0 mesmo a
outra pessoa, marcando um encontro em Woodleighp€a@aso esse encontro nao
fosse satisfatorio, iria entdo aconselhar-se comr.oKennedy. E possivel que ela
suspeitasse de alguém e que tenha escrito parenessa pessoa, insinuando que sabia
alguma coisa e marcando um encontro.

- Chantagem... observou Giles.

- Acho que néo era essa a sua maneira de ver & cegpondeu o Inspetor
Last. - Ela era apenas ambiciosa e estava meiosagiuanto ao que conseguiria obter.

Vamos ver... Talvez o marido possa nos dizer nigisrea coisa.
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- Eu avisei a ela, bem que avisei, disse o Sr. Kreln tom deprimido. - Nao
se meta nessa encrenca! Foi assim que falei par&aiu escondida de mim. Achou
que ela sabia o que fazer. Lily era assim mesmda firetida a esperta.

O interrogatério mostrou que o Sr. Kimble pouchdim contar. Lily trabalhara
em St. Catherine antes de ele conhecé-la e coraesar com ela. Gostava muito de
cinema e lhe dissera que, quer acreditasse olel@bavia trabalhado numa casa onde
tinha havido um assassinato.

- N&o prestei muita atencdo, nem liguei. Achei greetudo imaginacéo. Lily
nunca se contentava com explicacdes simples. Cantwu historia incrivel, dizendo
que o patréo tinha matado a patroa e talvez tivessendido o corpo no porao... e falou
também numa moca francesa que olhou pela janela &guma coisa ou alguém. Eu
disse a ela: - Minha filha, ndo ligue para o queeg®strangeiros contam. Sao todos uns
mentirosos. Nao sdo como nés. E quando, ela fit@aado nisso eu nem prestava
atencdo, porque ela estava imaginando tudo. Lisfaya muito de crimes. Comprava
sempre dsunday Newpara ler a se¢cdo de Assassinos Famosos. Ficar&maoblgada
e, afinal, se ela gostava de achar que tinha trablalnuma casa onde houve um crime...
bem, pensar ndo faz mal a ninguém, ndo é? Mas,dquala comecou a querer
responder a esse anuncio, eu disse para ela: e [€g para la. Ndo se meta nessa
encrenca! Se tivesse feito o que eu falei, estaréa

Ficou pensativo durante alguns instantes.

- Ahn... murmurou finalmente. - Estaria viva... Braito metida a esperta. Lily

era assim mesmo...

CAPITULO XXIIT — QUAL DELES?

Giles e Gwenda nao foram interrogar o Sr. Kimblggucom o Inspetor Last e
Kennedy. Por volta das sete horas foram para Gasanda estava palida e indisposta.
Kennedy dissera a Giles que fizesse Gwenda tomapauso de conhaque, comer
alguma coisa e ir para a cama, pois tivera um grahdque.

- E horrivel, Giles, repetia ela sem cessar. - Melir Coitada da mulher,
marcou um encontro com o assassino e foi todaamefi. para ser assassinada! Como

um carneirinho...
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- Ndo pense mais nisso, querida. Afinal de confasn@o sabiamos que havia
mais alguém - um assassino.

- E verdade. N&o sabiamos que havia um assassirm &uer dizer, havia um
assassino naquela época... ha dezoito anos atrasa Eoisa meio irreal. Quem sabe foi
tudo engano?

- Bem, isso prova que nao foi engano. Vocé tinkdaoaGwenda.

Giles alegrou-se ao encontrar Miss Marple em HidsiMiss Marple, assim
como a Sra. Cocker, insistiram para que Gwendadsenam conhaque, mas ela se
recusou, alegando que conhaque sempre |he lemkaavevessia da Mancha.
Finalmente acabou aceitando um uisque quente coéo le depois, por insisténcia da
Sra. Cocker, sentou-se e comeu um omelete.

Giles queria falar de outro assunto, mas Miss Mampbdm sua tatica especial,
fez questao de discutir o crime de modo tranqudcstante.

- Horrivel, meu caro, disse ela. - E também muitocante, mas inegavelmente
significativo. Evidentemente, como sou muito vebhaorte ndo me choca tanto quanto
a vocés, a ndo ser que se trate de uma coisa gaolare que faca sofrer, como um
cancer, por exemplo. O ponto mais importante € igse prova em definitivo, sem
qualquer sombra de duvida, que a pobre Helen Hagllithi assassinada. Sempre
achamos isso e agora temos certeza.

- E, segundo a senhora, deviamos saber onde estépo, disse Giles. -
Suponho que esteja no porao.

- Nao, Sr. Reed. Lembre-se de que Edith Pagett dise na manha seguinte
foi ao poréo, porque estava impressionada com d.ifpenha falado, e ndo encontrou
nenhum sinal de nada. E se houvesse algum sin@relaachado.

- Entdo o que foi feito do corpo? Levaram embora&ateo e atiraram ao mar,
do alto de um penhasco?

- Ndo. Escutem, queridos, o que foi que chamoueacadb de vocés - ou
melhor, a sua atencdo, Gwenda, quando veio aqaigpigheira vez? O fato de que da
janela da sala ndo se via o mar. No local em geé ashou, e com toda razdo, que
deveria haver degraus para descer até o gramade, Uraa porcdo de arbustos. Mais
tarde vocé descobriu que os degraus originais egnmas que em alguma época
construiram outros degraus na ponta do terracoqurpfoi que mudaram o local?

Gwenda olhou-a fixamente, comecando a compreender.

- A senhora acha entao que foi ali que...
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Deve ter havido algum motivo para a alteracdo, fusisma alteracdo que ndo
tem sentido. Um lugar idiota para colocar degraus descem até o gramado. Mas
aquela ponta do terraco € um lugar muito sossegad@ visto da casa através de uma
janela - a janela do quarto de criancas, no provemndar. Vejam bem, se alguém quer
enterrar um corpo a terra vai ficar remexida, @e€ipo que haja um motivo para isso.
O motivo alegado foi o de que se decidiu mudar exgalis para a ponta do terraco.
Kennedy me contou que Helen Halliday e o maridday@sn muito do jardim e viviam
mexendo nele. 0 jardineiro se limitava a cumpritenis e se, ao chegar para o trabalho,
encontrasse algumas pedras fora do lugar, achpeaasa que o casal comecara 0
trabalho durante sua auséncia. Naturalmente, oocpgue ter sido enterrado em
qualquer dos dois lugares, mas acho que podemqadse certeza de que foi enterrado
na ponta do terraco, e ndo na frente da janelalda s

- Como podemos ter certeza? perguntou Gwenda.

- Por causa do que a pobre Lily Kimble disse nséacagque mudou de idéia
quanto ao corpo ter sido enterrado no pordo paacda que Léonie viu quando olhou
pela janela. Isso torna as coisas bem mais cla@msacham? Durante a noite a moca
olhou pela janela e viu escavarem um buraco na.t€alvez ela tenha visto até quem
estava cavando.

- E nunca foi dizer nada a policia?

- Minha cara, naquela época ninguém estava pensamd@rime. A Sra.
Halliday tinha fugido com um amante. Léonie sé salgso e, de qualquer modo, mal
falava inglés. Contou para Lily que tinha visto @eto estranho, quando olhou pela
janela naquela noite, e isso aumentou a crencadlyleld que tinha havido um crime.
Pode ser que tenha contado isso mais tarde, eond@smo dia. Mas nao tenho duavida
de que Edith Pagett disse a Lily que parasse deniav bobagens, e a moca suica
resolveu seguir esse conselho porque ndo quenmeets® com a policia. Os estrangeiros
sempre tém medo da policia quando estdo em ousopamodo que ela voltou para a
Suica e provavelmente nunca mais pensou no assunto.

- Se ela ainda estivesse viva... murmurou Gil&& pudesse ser encontrada...

- Quem sabe? disse Miss Marple.

- O que devemos fazer? perguntou Giles.

- A policia sabera melhor que nés o que se dews,fezspondeu Miss Marple.

- O Inspetor Last vem aqui amanha de manha.

- Entdo acho que devia falar a ele... sobre osadegr
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- E quanto ao que vi... ou acho que vi... no sagp@&oguntou Gwenda em tom
nervoso.

- Bem, querida, acho que vocé fez muito bem enterdfalado nada sobre isso
até o momento. Fez muito bem. Mas acho que estéaraade contar tudo.

- Ela foi estrangulada no saguéo, disse Giles teede, - e depois 0 assassino
a carregou para cima e colocou-a na cama. Kelvilidela chegou em casa, ficou
inconsciente com a droga que tinham posto no uiedag por sua vez, carregado para
0 quarto. Voltou a si e pensou que matara a mudexssassino devia estar a espreita
em algum lugar. Quando Kelvin saiu para ir procikannedy, 0 assassino pegou o
corpo e provavelmente o escondeu no meio dos abdst ponta do terraco. Depois
esperou até que todos estivessem dormindo, cavolouuaao e enterrou 0 corpo. Isso
quer dizer que ele deve ter ficado por aqui, deteroasa, quase toda a noite.

Miss Marple assentiu com a cabeca.

- Ele tinha de estar no local, prosseguiu Gilesnli®-me de que a senhora
falou que isso era importante. Temos que ver gosindssos trés suspeitos encaixa na
historia. Vamos comecar por Erskine. Nao ha dugelgue estava no local. Ele mesmo
disse que subiu com Helen até aqui, vindo da ppaiayolta das nove horas. Disse-lhe
adeus. Mas sera mesmo que disse adeus, ou a akitghg

- Mas estava tudo acabado entre eles! exclamou GawverHa muito tempo!
Ele mesmo disse que quase nunca ficava a sos clam.He

- Vocé tem que entender, Gwenda, que agora naormzdmais nos basear em
nada do que qualquer pessoa disse!

- Fico muito satisfeita em ouvi-lo falar isso, obveel Miss Marple, - porque
figuei um pouco preocupada ao ver vocés dois aeeitaaomo verdadeiras todas as
coisas que as pessoas disseram. Talvez eu sejpas®s@a bastante desconfiada, mas,
num caso de assassinato, faco questdo de nadotacreh nada que nao possa ser
provado. Por exemplo, parece certo que Lily Kimblisse que as roupas que
desapareceram nao seriam as roupas escolhidaselgor Halliday. Edith Pagett contou
que Lily disse isso a ela, e a propria Lily refesaiao fato na carta para Kennedy. Bem,
entdo isso é um fato. Kennedy nos disse que Kélailiday achava que sua mulher
estava lhe dando drogas e, no seu diario, Kelviliddgt o confirma. Portanto, ha outro
fato... e um fato bastante interessante, ndo acB&m? mas ndo vamos falar nisso por
enguanto. - Mas 0 que eu gostaria de ressaltassggaiu Miss Marple, - é que muitas

das suposicdes que vocés fizeram se baseavam f1fioi giite a vocés, e provavelmente
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foram afirmagfes muito plausiveis.

Giles olhou fixamente para ela.

Gwenda, ja refeita, tomava café e estava apoidute somesa.

- Vamos verificar o que trés pessoas nos contathsse Giles. - Vamos
comecar por Erskine. Ele disse...

- Vocé cismou com ele, interrompeu Gwenda. - E geatd tempo, porque
agora ele esta definitivamente afastado. Nao paderimatado Lily Kimble.

Giles prosseguiu sem se deixar perturbar.

- Ele disse que conheceu Helen no navio a camiahadia, e que os dois se
apaixonaram, mas que ele ndo conseguiu tomar aagede abandonar a mulher e os
filhos; concordaram, entdo, em se dizerem adeumno¥a&upor que nao tenha sido bem
assim. Vamos supor que ele se tenha apaixonadmaerehte por Helen e que ela nao
quis fugir com ele. Vamos supor que ele a ameaeaualte caso se casasse com outro
homem.

- E muito pouco provavel, observou Gwenda.

- Essas coisas acontecem. Lembre-se do que voaé aumulher dele dizer.
Vocé acha que é tudo ciimes, mas pode ter sidaderdalvez ela tenha passado um
mau bocado com ele em relacdo a mulheres. Podeese&le seja um maniaco sexual.

- Acho que nao.

- Vocé acha que nédo porque ele atrai as mulheessoRImente, acho que ha
alguma coisa estranha em relacdo a Erskine. Bem,varaos continuar minha teoria
sobre ele. Helen rompe o noivado com Fane, volia padnglaterra, casa com seu pai e
vem morar aqui. De repente, Erskine aparece. Vasapas férias aqui com a mulher.
E uma coisa realmente muito esquisita. Ele admit \eio para tornar a ver Helen.
Bem, vamos supor que Erskine fosse o homem queaestasala com ela no dia em
gue Lily a ouviu dizer que tinha medo dele. - Enhte medo de vocé... Sempre tive
medo de vocé... Acho que vocé é doido... - E, poreja estd com medo, planeja ir
morar em Norfolk, mas faz segredo disso. Ninguéwe diear sabendo. Ninguém deve
ficar sabendo até o casal Erskine ir embora dembilth. Até ai tudo encaixa. Agora
vamos a noite fatidica. Ndo sabemos o que o caallil&l estava fazendo naquela
noite, mais cedo...

Miss Marple pigarreou.

- Por falar nisso, tornei a conversar com EditheRadcla se lembra de que

naquela noite jantaram cedo - as sete horas pordl&gor Halliday ia a uma reuniéo -
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ela acha que era no Golf Club ou entdo na igrefarad Halliday saiu depois do jantar.

- Certo. Helen encontra Erskine, tendo marcado mcordro na praia. Ele vai
partir no dia seguinte. Talvez ndo queira maignsiste para que Helen fuja com ele.
Ela volta para casa e ele vem junto. Finalmenten racesso de loucura, ele a
estrangula. Quanto ao que se segue estamos todasod#n. Ele quer que Kelvin
Halliday pense que foi ele quem a matou. Mais tafgeskine enterra o corpo.
Lembrem-se de que ele disse a Gwenda que volta g@otel muito tarde porque
ficou andando por Dillmouth.

- O que seré que a mulher dele estava fazendo@retgMiss Marple.

- Provavelmente estava louca de ciumes, disse Gweralfez um escandalo
quando ele chegou.

- E 0 que imagino, disse Giles. - E é possivel.

- Mas ele nédo poderia ter matado Lily Kimble, olbsarGwenda, - porque ele
mora em Northumberland. Portanto, pensar que éoéglura perda de tempo. Vamos a
Walter Fane.

- Certo. Walter Fane € um sujeito reprimido. Pakaal, amavel, facilmente
comandado. Mas Miss Marple nos deu um testemuntitm walioso. Em certa ocasiéo
Walter Fane ficou com tanta raiva que quase matom&o. Evidentemente, era apenas
uma criang¢a, mas foi um fato que espantou a tqumsjue aparentemente tinha um
temperamento tdo bom... Bem, Walter Fane apaixemqaisHelen Kennedy. Fica louco
por ela. Ela no liga para ele e este vai paralia.iMais tarde ela escreve dizendo que
vai casar com ele. Parte para a india. Ai vem arssggolpe. Assim que chega |4 ela
rompe tudo. Conheceu alguém no navio. Volta pdrglaterra e se casa com Kelvin
Halliday. Possivelmente Walter Fane acha que KdHafliday foi o pivd da historia.
Fica ressentido, com d&dio, louco de ciumes, e yudtia@ ca. Comporta-se de maneira
toda afavel e amiga, freqlenta a casa, torna-seergpmente um bichinho de
estimacdo. Mas talvez Helen perceba que ndo éderdé€ o que esta por tras das
aparéncias. Talvez, muito tempo antes, tenha pdaalgo estranho no jovem Walter
Fane. Diz para ele: - Acho que sempre tive medwat€. Planeja secretamente ir
embora de Dillmouth e morar em Norfolk. Por quéfgBe estd com medo de Walter
Fane.

- Bem, voltamos a noite fatidica, prosseguiu GilesAgora ndo estamos
pisando em terreno firme. Nao sabemos o que Wdtee estava fazendo naquela noite

e ndo vejo possibilidade de chegarmos a descdbais. ele estava no local, visto que
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morava numa casa localizada a dois ou trés mirsupEs Pode ser que tenha dito que ia
para a cama cedo porque estava com dor de cabeggleoficaria trabalhando no
escritorio, qualquer coisa nesse género. Podiitertodas as coisas que achamos que
0 assassino fez e, na minha opiniéo, seria o rnacetvel dos trés de cometer erros ao
arrumar a mala, pois ndo conhece as mulheres sah&oia escolher as roupas certas.

- Foi estranho... disse Gwenda. - Naquele dia quad escritdrio dele tive
uma sensacao esquisita de que ele parecia umdegaaelas fechadas... e fiz até uma
fantasia a respeito - achei que dentro da casa tinfa pessoa morta.

Olhou para Miss Marple.

- A senhora acha que é bobagem minha? perguntou.

- N&o, querida. Acho que talvez vocé esteja certa.

- E agora, disse Gwenda, - chegamos a Afflick. @lickf dos 6nibus de
turismo. Jackie Afflick, que sempre foi metido p&so. A primeira coisa contra ele é
que Kennedy achava que ele tinha uma mania degoétée incipiente, isto é, nunca
foi perfeitamente normal. Contou-nos tudo sobre elesua irma, mas agora
concordamos que era tudo mentira. Ele ndo achaa@aamue Helen era uma menina
bonitinha. Estava loucamente apaixonado por ela &la ndo estava apaixonada por
ele. Apenas se divertia. Era louca por homens, aimMiss Marple.

- N&o, minha cara, eu nédo disse isso. Nao disseaiaso.

- Bem, era ninfomaniaca, se prefere usar esse té&mqgualquer modo, teve
um caso com Jackie Afflick e depois quis acabamw.tugle ndo queria que isso
acontecesse. O irméo dela ajudou-a a sair da eacremas Jackie Afflick jamais
esqueceu nem perdoou. Ficou sem o emprego e, se@lad caiu numa cilada
preparada por Walter Fane. Isso mostra um sinaditted de mania de perseguicao.

- Sim concordou Giles, - mas, por outro lado, se i®r verdade, € mais um
ponto contra Fane... e um ponto importante.

Gwenda prosseguiu.

- Helen vai para o exterior e ele vai embora ddnidilth. Mas jamais a
esquece e, quando ela volta para Dillmouth, casdelaem visita-la. Primeiro ele disse
ter vindo uma vez, mas depois admite que veio thaigma vez. E... oh, Giles! Vocé
nao lembra? Edith Pagett se referiu a “nosso homesterioso num carro bacana”. Isso
quer dizer que ele vinha aqui o suficiente paraodawe falar entre as empregadas. Mas
Helen tomou o cuidado de ndo convida-lo para jad@&nao deixa-lo conhecer Kelvin.

Talvez tivesse medo dele. Talvez...
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Giles interrompeu.

- Pode ser uma explicacdo, disse ele. SuponhamesHmlen estivesse
apaixonada por ele - o primeiro homem de quem gpstsuponhamos que continuasse
gostando dele. Talvez tenham tido um caso e ningi&gou a saber disso. Mas talvez
ele quisesse que ela fugisse com ele e a essa eléuja se sentisse farta e ndo quisesse
ir, e dai... e dai... ele a matou, e o resto n&algemos. Na carta para Kennedy, Lily
disse que naquela noite havia um carro dltimo ppoado na porta. Era o carro de
Jackie Afflick. Jackie Afflick também estava no &bc

- E apenas uma hipbtese disse Giles - mas parecemrmugével. Porém
precisamos nos lembrar das cartas de Helen. Anddirgndo a cabeca, pensando nas
“circunstancias”, como disse Miss Marple, sob asigjela poderia ter sido forcada a
escrevé-las. Tenho a impresséo de que, para explceartas, temos que admitir que
Helen tinha realmente um amante e que pretendia dogn ele. Vamos examinar de
novo as trés possibilidades. Comecemos por ErskMamos supor que Erskine nao
quisesse abandonar a mulher e os filhos, mas glea ldstivesse disposta a abandonar
Kelvin e se mudar para um lugar onde Erskine p@destar com ela de vez em quando.
A primeira coisa a fazer € acabar com a descordidacSra. Erskine. Para isso, Helen
escreve duas cartas que vao chegar a tempo asde&es irmao e que lhe fardo crer
gue ela foi para o exterior com alguém. Por isacelmostrou tdo misteriosa quanto ao
nome do homem em questéao.

- Mas se ela ia largar o marido por causa delegperfoi que ele a assassinou?
- perguntou Gwenda.

- Talvez ela tenha mudado de idéia de repenteeZdbnha achado que, apesar
de tudo, gostava do marido. Erskine perdeu a cabegaestrangulou. Em seguida,
pegou as roupas e a mala e aproveitou as cartasakexplicacdo que resolve tudo.

- O mesmo pode ser dito sobre Walter Fane, obsé&veenda. - Acho que um
escandalo seria uma coisa desastrosa para um advdgainterior. Helen pode ter
decidido ir para um lugar nos arredores, onde Faesse ir vé-la, mas fingindo que
fora para o exterior com outra pessoa. As carte/&s prontas e ai ela mudou de
idéia. Walter ficou com odio e a matou.

- E quanto a Jackie Afflick?

- Ai j& se torna mais dificil encontrar uma exp@a para as cartas. Um
escandalo ndo o afetaria. Talvez Helen estivessernsedo de meu pai, e ndo dele, e

entdo achou que era melhor fingir que tinha id@ maexterior... Ou talvez, naquela
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época, a mulher de Afflick tivesse dinheiro e etecfsasse dele para investir nos
negdcios. Oh, ha muitas possibilidades quantoréassta

- O que €é que a senhora acha, Miss Marple? peng@enda.

- N&o acho que tenha sido Walter Fane... mas...

A Sra. Cocker entrou na sala para retirar as x$ad@aafé.

- Desculpe senhora, disse ela, - mas esqueci dgathem recado. Fiquei tdo
perturbada com esse crime, e a senhora e o Sr.dRgelvidos numa coisa dessas! Nao
€ coisa para a senhora! Bem, o Sr. Fane estevehagpiia tarde e perguntou pela
senhora. Esperou meia-hora. Pelo jeito pensou gaahora estava a espera dele.

- Que coisa estranha! exclamou Gwenda. - A questorasso?

- Deve ter sido as quatro horas, ou pouco depssodDepois, mais tarde, veio
aqui outro senhor, num grande carro amarelo. Afirmjae a senhora estava a sua
espera. Ficou aborrecido. Aguardou vinte minutaheh que talvez a senhora os tenha
convidado para tomar ché e tenha esquecido.

- Nao, disse Gwenda. - Que coisa estranhal

- Vamos telefonar para Fane, disse Giles. - Airditadeve ter ido dormir.

- Alo! E Fane? Aqui fala Giles Reed. Ouvi dizer goiesenhor veio nos
procurar hoje a tarde... Como?... Ndo... nio, teeeza... ndo, que coisa estranha! E,
também nao sei.

Desligou o telefone.

- Aconteceu uma coisa esquisita. Hoje de manh#oteleam para o escritorio
de Fane e deixaram um recado para ele vir aguda.t®isseram que era um assunto
importante.

Giles e Gwenda entreolharam-se. Em seguida Gweisda:d Telefone para
Afflick!

Giles tornou a pegar o fone e fez a ligacao.

- Sr. Afflick? Aqui fala Giles Reed. Eu...

Era evidente que, do outro lado da linha, alguémterrompera com uma
torrente de palavras, ao final das quais ele camséglar novamente.

- Mas nés nao... ndo, eu garanto que nao... nada.disim, sim... eu sei que o
senhor € um homem ocupado. Nem me passaria petgacabSim, mas escute aqui,
quem foi que lhe telefonou?... Um homem?... Ndo, foé eu. N&o... ndo... Ah, sim,
compreendo!... Bem, concordo que é fantastico!

Recolocou o fone no gancho e voltou para a sala.
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- Bem, disse ele, alguém, - um homem que disseecueu, telefonou para
Afflick pedindo que viesse aqui. Era urgente - havuito dinheiro envolvido.

Os trés estavam perplexos.

- Pode ter sido qualquer um deles, disse Gwendmcé ndo compreende,
Giles? Qualquer dos dois pode ter matado Lily eiteto até aqui para forjar um alibi!

- Seria um alibi muito fraco, querida, observou dMisarple.

- Bem, ndo seria propriamente um alibi, mas umaulesa para se ausentarem
do escritério. O que quero dizer é o seguinte: etagdesta dizendo a verdade e o0 outro
estd mentindo. Um telefonou para o outro, pedihdogue viesse aqui... para torna-lo
suspeito... mas ndo sabemos qual deles foi. SO wrdedo um dos dois. Fane ou
Afflick. Eu acho que foi Jackie Afflick.

- E eu acho que foi Walter Fane, retorquiu Giles.

Ambos olharam para Miss Marple, que sacudiu a @abec¢

- Ha outra possibilidade, observou ela.

- Erskine, é claro!

Giles correu para o telefone.

- O que é que vocé vai fazer? perguntou Gwenda.

- Vou pedir uma ligacao interurbana para Northurtalnel:

- Oh, Giles! Vocé nao pode estar achando...

- Temos que saber! Se ele estiver 14, ndo podmagado Lily Kimble esta
tarde. E impossivel ter arranjado um avidio pasical uma coisa qualquer no género.

Esperaram em siléncio até o telefone tocar. Gikysdau.

- Sua chamada para o Major Erskine, senhor, dissefanista. - Pode falar. O
Major Erskine esta na linha.

Pigarreando nervosamente Giles disse: - Erskine® fatp Giles Reed... Sim,
Reed.

Lancou um olhar agoniado, para Gwenda, sem saipee dizer.

Gwenda levantou-se e pegou o fone.

- Major Erskine? Aqui fala a Sra. Reed. Ouvimosifale uma casa ai perto...
Chama-se Linscott Brake. O senhor a conhece? Ashdicp ai perto da sua.

A voz de Erskine respondeu: - Linscott Brake? N@bo que nunca ouvi falar
nessa casa. Qual é o codigo postal da cidade?

- Esta quase ilegivel, respondeu Gwenda. - O sesdim como sdo horriveis

esses anuncios datilografados que os corretoresamanMas diz que a casa fica a
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quinze milhas de Daith, e entdo pensei que...

- Sinto muito, mas nunca ouvi falar nessa casamigue mora l14?

- Oh, o0 andncio néo diz! Mas néo faz mal, porqueeaaidade nos... nos ja
escolhnemos uma casa. Sinto muito té-lo incomodRdavavelmente o senhor estava
ocupado.

- Nao, de modo algum! Isto é, estava ocupado cemesads domésticos. Minha
mulher foi para fora e cozinheira teve que ir van@e, de modo que estou as voltas
com problemas domésticos. Acho que ndo dou muripso. Gosto mais do jardim.

- Prefiro sempre cuidar do jardim a ter que fazabdlhos domésticos,
respondeu Gwenda. - Espero que sua mulher néa dskente?

- Oh, néo! Ela teve de ir passar uns dias na aagand. Volta amanha.

- Bem, boa noite! Desculpe ter incomodado o senhor.

Gwenda desligou o telefone.

- Erskine esta fora de tudo isso, disse ela emdertriunfo. - A mulher dele
viajou e ele estad cuidando da casa. De modo guanreapenas 0s outros dois.
Concorda comigo, Miss Marple?

Miss Marple estava com um ar muito sério.

- Queridos, acho que vocés ndo pensaram o subcsaiiire esse assunto. Oh,

estou realmente muito preocupada! Se a0 menosssribrgatamente o que fazer...

CAPITULO XXIV — AS PATAS DE MACACO

Gwenda po6s os cotovelos sobre a mesa e apoiouixoques maos, enquanto
seus olhos percorriam, sem interesse, 0s restosi@@gmoco apressado. Precisava levar
a louca para a copa, lavar os pratos, guardar euplevidenciar alguma coisa para o
jantar. Nao havia, porém a menor pressa. Sentigpopgsava de um pouco de tempo
para pensar. Tudo acontecera depressa demaisvé&oa® acontecimentos da manha,
eles Ihe pareciam caoticos e impossiveis. Tudotacera depressa demais e de maneira
absolutamente inverossimil. O Inspetor Last chegadob - as nove e meia. Estava
acompanhado pelo Inspetor Primer e pelo chefe lieigado condado. Este ultimo ndo
ficara 14 muito tempo. Agora, quem estava a testeado da morte de Lily Kimble, e de
todas as suas consequéncias, era o Inspetor PTiratava-se de um homem com um ar

de falsa amabilidade e voz suave, falando sempretamn de quem pedia desculpas. O
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inspetor perguntara a Gwenda se podia mandar senens escavarem o jardim. Pelo

seu tom de voz, dava a impresséo de que queriagoee seus homens fizessem um
pouco de exercicio, ndo parecendo que iam procumacadaver enterrado ha dezoito
anos. Giles dissera ao inspetor que talvez pudeps#i-lo através de algumas

sugestdes. Contou-lhe, entdo, sobre a mudancaegpaus de pedra que levavam ao
gramado, e acompanhou-o até o terragco. O insp#taraopara a janela de grades do
primeiro andar e observara que ali devia ser otgqude criancas. Giles respondera
afirmativamente. Em seguida Giles e o inspetoravaih para dentro de casa e dois
homens munidos de pés se dirigiram ao jardim. Agteso inspetor comecasse a fazer
perguntas, Giles lhe dissera:

- Inspetor, sugiro que o senhor ouca uma coisangjnba mulher ainda nao
contou para ninguém, a nao ser para mim... ea.yraa outra pessoa.

O olhar amavel, porém bastante constrangedor, ffeoem Gwenda com ar
especulativo. Gwenda pensou consigo mesma: Elegest@ndo adivinhar se pode
confiar em mim ou se sou do tipo de mulher que inzagoisas.

A sensacéo era tao forte que ela comecou a faléomndefensivo.

- Pode ser que eu tenha imaginado isso tudo, diase Talvez tenha mesmo.
Mas parece-me uma coisa verdadeira.

O Inspetor Primer falou em tom amavel e conciliador

- Bem, Sra. Reed, vamos ouvir o que a senhora tigea

E Gwenda contou tudo. Como a casa lhe pareceraciahassim que a viu
pela primeira vez. Como viera a saber, depoisgtpenorara ali quando crianga. Como
se lembrara do papel de parede do quarto de csiadeaporta de comunicacao e da
certeza de que num determinado local deveriamiedesgraus para ir até o gramado.

O Inspetor Primer ouvia em siléncio. Nao chegouzardque as lembrancas
infantis de Gwenda n&o tinham maior interesse, Gwsnda sentiu que era essa a sua
opinido.

Finalmente ela chegou ao ponto mais dificil e contue se lembrara
subitamente, no teatro, de ter olhado através tmdieada da casa e ter visto uma
mulher morta no saguéo.

- Com o rosto azulado... tinha sido estrangula@ao. cabelo louro... e era
Helen... Mas era uma coisa idiota, porque eu n@mata menor nocdo de quem era
Helen!

- Temos a impresséao de que... - comecou Gileses. ditas o Inspetor Primer,
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com ar subitamente autoritério, interrompeu-o fdpeumm sinal com a méo.

- Por favor, deixe a Sra. Reed contar com suagipsipalavras.

Gwenda prosseguira aos arrancos. Seu rosto ediayaeado, e o Inspetor
Primer, com extraordinaria destreza técnica, peo@igjuda-la.

- Webster? murmurou ele em tom pensativo. - AhBuquesa de MalfiPatas
de macaco?

- Mas isso provavelmente foi um pesadelo, dissesGil

- Por favor, ndo interrompa, Sr. Reed.

- Talvez tenha sido tudo um pesadelo, observou Gaven

- Nao, acho que néao foi, respondeu o Inspetor Prim&eria muito dificil
explicar a morte de Lily Kimble, a ndo ser que smsemos que uma mulher foi
assassinada nesta casa.

Seu tom era compreensivo, quase confortador. Gwesmgaou-se e
prosseguiu.

- E néo foi meu pai quem a matou. Tenho certezsodi&té o Dr. Penrose
disse que ele néo era desse tipo. E o Dr. Kenneloly terteza de que ele ndo cometera
o crime, que apenas pensara que sim. De modo qoedsdter sido alguém que queria
dar a impressao de que foi meu pai, e acho quanembquem foi... ou, pelo menos,
sabemos que foi uma entre duas pessoas...

- Gwenda! interrompeu Giles. - Nao podemos...

- Sr. Reed - interrompeu o Inspetor Primer porv&m| - Sera que o senhor se
incomoda de ir até o jardim para ver o trabalhonées homens? Diga a eles que fui eu
guem mandei o senhor la.

Quando Giles saiu da sala, o Inspetor Primer feasoportas-janela, passando
o trinco de seguranca, e voltou para junto de Gaend

- Bem, conte tudo o que acha, Sra. Reed. - Naaesmype se suas idéias
parecerem incoerentes.

Gwenda lhe contara todas as especulacdes e racgod@itos por ela e por
Giles. Contou tudo o que fizeram para descobrir&ximo possivel de informacdes
sobre os trés homens que participaram da vida denH€ontou também a que
conclusdes tinham chegado, e informou-o sobrelefbtemas da véspera para Walter
Fane e J. J. Afflick, pedindo-lhes que fossem &sidé e usando o nome de Giles.

- Acho que o senhor concorda, Inspetor, que unddspode estar mentindo,
nao é?
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Em tom afavel, porém cansado, o inspetor responddaso é uma das
principais dificuldades no meu trabalho. Tantaspas podem estar mentindo! Tantas
pessoas geralmente estdo mentindo... As vezes meotemotivos diferentes dos que a
gente imagina, e as vezes nem sabem que estamdeenti

- O senhor acha que eu sou assim? perguntou Gwendar apreensivo.

- Acho que a senhora € uma testemunha muito verdadsra. Reed,
respondeu sorrindo o inspetor.

- E acha que estou certa quanto a quem a matou?

O inspetor suspirou. - Para nés ndo se trata d& &t ou aquilo, respondeu
ele. - Trata-se de verificar tudo. Onde estavamessoas, 0 que cada uma delas diz
sobre seus movimentos... Sabemos com bastantsgwexique horas Lily Kimble foi
morta. Entre duas e vinte e duas e quarenta e.chaquer pessoa podia ter cometido
o crime e depois ter vindo para cé, ontem a t&dssoalmente ndo entendo a razao dos
telefonemas. Nao da nenhum alibi as pessoas de @gemhora falou.

- Mas o senhor vai descobrir o que estavam fazeedea hora, ndo é? Entre
duas e vinte e duas e quarenta e cinco. O senhintemmoga-los?

O Inspetor Primer sorriu.

- Pode estar certa de que faremos as perguntassaees, Sra. Reed. Mas
vamos esperar o0 momento adequado. No adiantasapoesacontecimentos. E preciso
pensar com calma.

Gwenda compreendeu a maneira de trabalhar do arsfiedlma e paciente.
Sem pressa, sem remorsos...

- Compreendo... murmurou ela. - O senhor é um gwioinal e Giles e eu
somos amadores. Poderiamos acertar por sorte.nanasaberiamos trabalhar de modo
organizado.

- E mais ou menos isso, Sra. Reed.

O inspetor tornou a sorrir. Levantou-se e abrip@sas-janela. Em seguida,
quando ia passar para o terraco, estancou. “Paracedo de caca’, pensou Gwenda
consigo mesma.

- Sra. Reed, aquela senhora ali é Miss Marpleapaso?

Gwenda aproximou-se dele. No fundo do jardim, M¥arple continuava
lutando com a trepadeira.

- Sim, é ela mesma. Um amor de pessoa. Tem noadgudnto no jardim!

- Miss Marple, murmurou o inspetor. - Estou compadeado...
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Gwenda olhou-o com ar interrogativo e ele acrescent

- E um amor de pessoa. Miss Marple é uma pesso® fiamosa. Ja passou
para tras pelo menos trés chefes de policia destiseeondados. Ainda ndo conseguiu
passar meu chefe para tras, mas acho que issowaindeontecer. Quer dizer que Miss
Marple esta metida neste caso...

- Ela fez sugestdes muito Uteis, observou Gwenda.

- Oh, ndo tenho a menor davida! Onde é que el& djgss o cadaver da Sra.
Halliday deve estar enterrado?

- Ela falou que Giles e eu deviamos saber muito dweae procurar, respondeu
Gwenda, - e ficamos com cara de bobos por néo sepeasado nisso antes.

O inspetor deu uma risadinha e aproximou-se de M&ple, dizendo-lhe: -
Acho que ndo fomos apresentados, Miss Marple, n@sronel Melrose ja me falou na
senhora.

Miss Marple levantou-se e enrubesceu, com as mBems de ramos de
trepadeira.

- Oh, sim! Gosto muito do Coronel Melrose! Sempoe rfiuito atencioso.
Desde a ocasido em que...

- Desde a ocasido em que um sacristao foi assdesiaescritério do vigario,
disse o inspetor. Faz bastante tempo isso. Masteos®e foi bem sucedida em outros
casos, depois desse, como aquele probleminha codetarminado veneno, proximo a
Lymstock.

- O senhor sabe muitas coisas sobre mim, Inspetor..

- Inspetor Primer. Pelo jeito a senhora tem tradmidhmuito aqui!

- Bem, tento fazer o que posso neste jardim. Extéabte abandonado. Esta
trepadeira, por exemplo, € incrivel, respondeu N#ssple, olhando com ar candido
para o inspetor. - As raizes percorrem um caminimald por baixo da terra... um
caminho muito longo...

- Acho que a senhora tem razéo, disse o0 inspekduito longo. Muito fundo.
Como esse crime... Dezoito anos...

- Talvez a trepadeira seja ainda mais antiga qee respondeu Miss Marple. -
Correndo por baixo da terra... E € um bocado ngdéhspetor, porque estrangula as
flores pequenas...

Um policial. aproximou-se. Transpirava muito e ssia estava suja de terra.

- Encontramos... alguma coisa, inspetor. Parece e
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E foi ai, pensou Gwenda consigo mesma, que a sendagpesadelo comecou.
Giles tinha entrado em casa, bastante palido, dizen Gwenda, ela... ela esta Ia,
naquele lugar.

Em seguida um policial dera um telefonema e o nedégista chegou. E foi ai
que a Sra. Cocker, a calma e imperturbavel SrakeEpsaiu para o jardim - ndo para
satisfazer sua curiosidade, mas apenas a fim ¢hercoim tempero para a receita que
estava preparando. E a Sra. Cocker, cuja reacaticdando crime, no dia anterior, fora
de censura e de preocupacdo com a saude de Gweondadecidira que o quarto de
crianca tinha de ser ocupado apds um certo numeeroedes - a Sra. Cocker deu em
cheio com a descoberta feita no jardim. Imediatdenemmecou a se sentir muito mal.

- E horrivel, senhora. Nunca suportei esqueletoserisar que havia um aqui
no jardim, pertinho do pé de horteld! Meu coracétd datendo a toda... estou com
palpitacdes... quase ndo consigo respirar. Deseutpessadia, mas serd que posso tomar
um pouquinho de conhaque?

Assustada com as palpitacbes da Sra. Cocker e oanpalidez, Gwenda
correu até o armario, serviu um copinho de conhaqieu-o a cozinheira.

- Era exatamente o que eu estava precisando, senlommecou a dizer a Sra.
Cocker depois de tomar um gole. Mas subitamenteserzidoi se tornando fraca, e ela
pareceu estar se sentindo tdo mal que Gwenda gutoGiles que, por sua vez, gritou
pelo médico legista.

- Foi uma sorte eu estar por perto, disse ele tagaile. - Se ndo houvesse um
médico por perto, ela teria morrido na hora!

Em seguida o Inspetor Primer pegara a garrafa adacpe e discutira
longamente com o médico a respeito. Depois pergumt@wenda quando fora que ela
e Giles tomaram conhaque pela ultima vez. Gwersfaraleu que ja fazia varios dias -
tinham viajado para o norte e, depois disso; dtatmtomado gin. - Mas ontem quase
tomei conhaque, acrescentou ela. - Mas conhaquerseme lembra a travessia da
Mancha, e entédo Giles abriu uma garrafa de uisgraemim.

- A senhora teve muita sorte, Sra. Reed. Se a setikesse tomado conhaque
ontem, acho que hoje ndo estaria viva.

- Giles quase tomou, mas afinal resolveu bebeugisq

Gwenda estremeceu.
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Mesmo agora, sozinha na casa, achava dificil d@earedio turbilhdo de
acontecimentos. A policia fora embora e Giles ogmganhara apdés um almoco
improvisado, pois a Sra. Cocker estava no hospital.

Uma coisa era clara: na véspera, a tarde, JackiekA¢ Walter Fane tinham
estado na casa, Qualquer dos dois podia ter caooageno no conhaque... E qual a
finalidade dos telefonemas, sen&o proporcionar a@eles a oportunidade de envenenar
o conhaque? Gwenda e Giles tinham se aproximadessixamente da verdade... Ou
teria uma terceira pessoa entrado na casa, tablazpprta da varanda, enquanto ela e
Giles estavam em casa de Kennedy esperando a ehaégddly Kimble? Uma terceira
pessoa que forjara os telefonemas para atirar isagmbre os outros dois? Mas uma
terceira pessoa... pensava Gwenda consigo messnanae faz sentido... Afinal, uma
terceira pessoa teria telefonado para apenas umhamens. Havia de querer um
suspeito, e ndo dois. De qualquer maneira, quenergoder essa terceira pessoa?
Estava provado que Erskine ndo saira de NorthuarimkrNdo. Ou Walter Fane tinha
telefonado para Afflick e fingira que recebera wgtefonema, ou entdo fora Afflick
quem telefonara para Fane. Fora um dos dois, éi@gpaue tinha mais recursos que
ela e Giles, ia descobrir qual deles tinha sidoguanto isso ambos estavam sendo
vigiados. Nao poderiam... tentar uma outra vez. i@l@enovamente estremeceu. Era
dificil acostumar-se a idéia de que alguém tinindatio assassinar a gente. Ha tempos
atrds Miss Marple dissera que era uma tarefa Eajgnas Giles e ela ndo levaram a
sério a palavra perigo. Mesmo depois da morte lyeKlimble, ndo ocorrera a Gwenda
a idéia de que alguém tentaria mata-la, assim @i@des. SO porque estavam muito
perto da verdade sobre o que acontecera dezoisoaates, tentando descobrir o que se
passara... € quem era o responsavel por tudo.teMrane e Jackie Afflick... Qual dos
dois?

Gwenda fechou os olhos, revendo-os sob a luz dsajie agora. O tranquilo
Walter Fane, sentado no escritério... a aranhachran centro da teia. Tao sossegada,
tdo inofensiva... Uma casa de janelas fechada®sa. pessoa morta dentro da casa. Uma
pessoa que morrera ha dezoito anos... mas queestala 4. Agora o tranquilo Walter
Fane parecia uma pessoa sinistra. Walter Fanegemueerta ocasido queria matar o
irméo... Walter Fane, com quem Helen ndo quis sarcaa Inglaterra, e novamente na
india. Uma recusa dupla. Uma dupla ofensa. WakeeFtdo calmo, frio... s6 podendo
se exprimir, talvez, através de um subito impulsmicida... Gwenda abriu os olhos.

Estava convencida de que o culpado era Walter l2ama, mas n&o custa pensar em
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Afflick. Mas de olhos abertos. O terno xadrez vigeu ar autoritario... 0 oposto de
Walter Fane. Nao era nem reprimido nem tranquilas [rovavelmente essa aparéncia
era devida a um complexo de inferioridade. Os eldiexs dizem que € sempre assim.
Quando uma pessoa € insegura, sente necessidadeatienar e dominar. Desprezado
por Helen porque nédo servia para ela... A feridaticoando, jamais esquecida. A
vontade de vencer na vida. Perseguicdo... Todogsacete... Demitido do emprego
devido a falsa acusacado feita por um “inimigo’ssd mostrava que Afflick ndo era
normal. E um assassinato daria a um homem dessgaesensacao de poder. Aquele
rosto simpatico e jovial era, na realidade, umaa@stiel. Era um homem cruel... e sua
mulher, magra e palida, sabia disso e tinha med®. ddy Kimble o ameacara e
morrera. Gwenda e Giles tinham interferido - entBwenda e Giles também
precisavam morrer, e ele envolveria Walter Fane,ajdespedira ha tanto tempo atras...
Parecia muito plausivel...

Gwenda interrompeu seus pensamentos e voltouidagel Giles ia chegar e
pedir cha. Era preciso arrumar tudo e lavar a lalgc@almoco. Pegou uma bandeja e
levou tudo para a cozinha, que estava primorosaniempa. A Sra. Cocker valia ouro.
Ao lado da pia estava um par de luvas de borrakl&a. Cocker sempre usava luvas
para lavar a louca e as panelas. Sua sobrinhdrahshava no hospital, comprava-as a
preco reduzido. Gwenda calcou as luvas e comet¢aaaos pratos. Ndo custava nada
proteger as maos. Colocou-0s no escorredor, lavenxegou todo o resto e guardou
tudo cuidadosamente em ordem. Em seguida, aindaaneen seus pensamentos, subiu
a escada. J4 que estava de luvas, podia apropaitatavar as meias e alguns suéteres.
Aparentemente era nisso que pensava, mas no favirais alguma coisa.

Ela achava que era Jackie Afflick ou entdo Waltne Ou um ou outro. E
construira uma boa versao para acusar cada uneZl@gse iSSO 0 que a preocupava,
porque, na realidade, seria muito melhor se sGeguisse uma boa versdo. A esta
altura era preciso ter certeza das coisas. E Gweaddinha certeza... Se a0 menos
houvesse mais alguém... Mas ndo podia haver maguéin, porque Richard Erskine
estava definitivamente afastado. Estava em Nortlediarid quando Lily Kimble foi
assassinada e quando envenenaram o0 conhaque. SmardR Erskine estava
definitivamente afastado. Isso alegrava Gwendajysoela gostava do Sr. Erskine. Era
um homem atraente, muito atraente. Que pena masselo com aquela mulher de olhar
desconfiado e voz grossa. Como uma voz de hom@omo uma voz de homem...

Uma idéia passou-lhe subitamente pela cabeca. Wmderhomem... Poderia ter sido a
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Sra. Erskine, e ndo seu marido, quem falara coesGib telefone, na véspera? Nao, é
evidente que n&o. E claro que ndo. Ela e Gileantegercebido. E, de qualquer modo, a
Sra. Erskine ndo podia ter adivinhado quem ese&lefohando. Nao, e claro que quem
atendeu foi Erskine, e sua mulher, como ele desstayva fora. Sua mulher estava fora.
Talvez... ndo, isso era impossivel... Poderia ithy a Sra. Erskine? A Sra. Erskine,
enlouquecida pelo ciime? Teria Lily Kimble escytara a Sra. Erskine? Teria Léonie
visto uma mulher no jardim, quando olhou pela jamglquela noite? Uma porta bateu
no saguao. Alguém entrara pela porta da frente.n@aveaiu do banheiro, dirigiu-se
para o patamar da escada e olhou por cima da baldasSentiu um alivio ao verificar
gue era o Dr. Kennedy.

- Estou aqui! disse ela.

Ela estava com as maos estendidas para a frent#hadas brilhantes, com
um tom rosa acinzentado... lembrando-Ihe algunsacoi

Kennedy olhou para cima, tapando os olhos.

- E vocé, Gwennie? N&o consigo ver seu rosto.. s\déhos estdo ofuscados...

Gwenda deu um grito de horror...

Olhar para aquelas patas de macaco e ouvir agoelao/saguéo...

- Foi vocé... balbuciou ela. - Vocé a matou... mdtelen... Agora eu sei! Foi
vocé... Voceé...

Kennedy subiu a escada. Lentamente. Olhando paeadawy

- Por que ndo me deixaram em paz? disse ele.gu®ose meteram nisso? Por
que foram trazer... ela... de volta? Logo quandotieia comecado a esquecer...
esquecer. Vocés a trouxeram de volta... HelennhanHelen. Trouxeram tudo de volta.
Tive que matar Lily... e agora vou ter que matarév@Como matei Helen... Sim, como
matei Helen...

Estava perto de Gwenda... as méos estendidas framstea.. em direcdo a seu
pescoco... Aquele rosto agradavel, simpatico, niprara 0 mesmo... mas o olhar... o
olhar ndo era normal... Gwenda recuou lentamewoi®, €m grito paralisado em sua
garganta. Ja gritara uma vez. Nao podia gritarad®e.rng, se gritasse, ninguém ouviria.
Porgue ndo havia ninguém em casa - nem Giles, rgra.&ocker... Nem mesmo Miss
Marple estava no jardim. Ninguém. E a casa vizifitewva longe demais para ouvir
alguma coisa se ela gritasse. De qualquer modocod@®eguia gritar... Porque estava
aterrorizada demais. Aterrorizada ante aquelas estesdidas... Poderia correr, e ele a

seguiria até que ela se visse encostada a portgatto, e ai... entdo... aquelas méos
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apertariam seu pescoco... Um soluco lhe saiu tissl&E entdo, subitamente, Kennedy
estacou e cambaleou, ao ser atingido entre os piwoam jato de um liquido turvo.
Abriu a boca, piscou e levou as maos ao rosto.

- Foi uma sorte, disse a voz de Miss Marple, unotafegante por ter subido
correndo pela escada de servico, - foi uma sorteséar justamente pulverizando as

roseiras!

CAPITULO XXV — CONVERSA EM TORQUAY

- Mas é claro, querida Gwenda, que nem me pasdaucpbeca ir embora e
deixar vocé sozinha na casa! exclamou Miss Mardel sabia que uma pessoa muito
perigosa estava a solta e eu estava observandodio j

- A senhora sabia... 0 tempo todo... que era edeguptou Gwenda.

Miss Marple, Gwenda e Giles estavam sentados nactedo Imperial Hotel,
em Torquay. Miss Marple havia sugerido uma mudalecambiente e Giles concordara
que isso faria bem a Gwenda. Com a aquiescéndiasgetor Primer, tinham ido para
Torquay.

Respondendo a pergunta de Gwenda, Miss Marple: difssn, eu achava que
era, minha querida, apesar de ndo ter nenhuma,@pe&aas indicios.

Olhando-a com curiosidade, Giles observou: - Masnaa vejo nem 0s
indicios...

- Oh, caro Giles, pense um pouco! Para comecaesédwa no local.

- No local?

- Evidente. Quando, naquela noite, Kelvin Hallidaiyfalar com ele, ele tinha
acabado de chegar do hospital. Naquela época, vénes pessoas nos disseram, 0
hospital ficava ao lado de Hillside, ou St. Cathericomo era chamada a casa. De
modo que isso o coloca no local certo e na hota.catém disso havia mais mil e um
pequenos fatos significativos. Helen Halliday diadeichard Erskine que tinha ido para
fora para casar com Walter Fane porque nédo era deli casa. Isto €, ndo era feliz
morando com o irm&o. No entanto o irméo era, pastag os efeitos, muito dedicado.
Entdo por que ela ndo era feliz? O Sr. Afflick dissvocé que “tinha pena da menina”.
Acho que ele foi muito sincero ao dizer isso. Timhasmo pena dela. Por que ela

precisava sair escondida para encontrar o joverick® Sabemos que ela ndo estava
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apaixonada por ele. Seria porque nao podia mancan&os normalmente, como todos
0s jovens? Seu irmao era “severo” e “antiquad®b Iembra vagamente o caso do Sr.
Barrett, de Wimpole Street, ndo acha? Gwenda estem

- Era louco, disse ela. - Louco!

- Sim, respondeu Miss Marple. - Nao era uma pessgaal. Adorava a irma e
essa afeicao tornou-se possessiva e doentia. dssteae com mais frequéncia do que
vocé imagina. Pais que ndo querem que as filh@rcasiem ao menos que saiam com
rapazes. Como o Sr. Barrett. Pensei nisso quantaram a histéria da rede de ténis.

- Rede de ténis?

- Sim, isso me pareceu muito significativo. Penaguela menina, Helen,
voltando do colégio para casa, querendo aproveitaida como todas as mocinhas,
conhecer rapazes, namorar...

- Um pouco maniaca por sexo.

- Nao! exclamou Miss Marple com veeméncia. - Issornédos aspectos mais
maldosos desse crime. Kennedy ndo a matou apsiasriente. Se vocé examinar com
cuidado toda a historia, vera que o Unico testemutghque Helen Kennedy era louca
por homens, ou - como € mesmo a palavra que vaZAls, sim, ninfomaniaca — foi
dado pelo préprio Kennedy. Pessoalmente, acho lguer@ uma moca perfeitamente
normal, que queria apenas se divertir, namorar aotq até finalmente encontrar o
homem certo para se casar. E veja o que o irmadefazprimeiro lugar, foi severo e
antiquado em relacdo a liberdade da moca. Em segugigando ela quis convidar
amigos para jogar ténis - um desejo perfeitameatma e inocente - ele fingiu que
concordava e, certa noite, cortou a rede em pedagosato saddico muito significativo.
Depois disso, como ela podia continuar saindo pasiafestas ou para jogar ténis, ele
tomou todas as providéncias para que um simplast#o no pé nado ficasse bom. Foi
ele quem infeccionou a ferida, a pretexto de cardh, estou convencida de que ele
agiu assim... Tenho certeza disso!

Acho que Helen n&o percebia nada. Sabia que sé igostava muito dela e
provavelmente ndo sabia por que se sentia pouoatade e infeliz em casa. Mas o fato
é que se sentia assim, e finalmente resolveu & @dndia e casar com o jovem Fane,
apenas para se ver livre. Para se ver livre de gl&Rao sabia. Era jovem e inocente
demais para saber. Partiu para a india e no navibeceu Richard Erskine, por quem
se apaixonou. Mais uma vez comportou-se como unta iinonrada, € ndo como uma

ninfomaniaca. N&o insistiu para que ele abandoressposa. Pelo contrario, pediu-lhe
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gue nao fizesse uma coisa dessas. Mas, quanda tawver Walter Fane, percebeu, que
nao podia casar com ele e, como nao sabia o gee falegrafou para o irmao pedindo-

Ihe dinheiro para voltar para casa. Na viagem di&a wonheceu seu pai - e encontrou
outra maneira de escapar. Desta vez havia umaeotissp de felicidade. Ao se casar

com seu pai, ela néo foi fingida, Gwenda. Ele esta/recuperando da perda de uma
esposa querida. Ela acabava de sair de um casoateérapossivel.

Um podia ajudar o outro. Acho muito significativofato de eles terem se
casado em Londres e s6 depois terem ido a Dillmgatta contar a novidade a
Kennedy. Ela deve ter adivinhado instintivamente @ua mais garantido agir dessa
maneira, em vez de casar em Dillmouth, o que sedid normal. Continuo achando,
que ela ndo sabia conscientemente a que estaventamido - mas sentia-se pouco a
vontade e achou que era mais seguro apresentaasamento como fato consumado.
Kelvin Halliday gostou muito de Kennedy. Este, pua vez, fez tudo para dar a
impressao de que o casamento |he agradava. O alagali uma casa mobiliada em
Dillmouth.

E agora chegamos a um fato dos mais significatieosuspeita de Kelvin, que
achava que sua mulher o estava envenenando. Sénexdsias explicacdes para isso,
porque apenas duas pessoas estavam em condigdegdema coisa dessas. Ou Helen
Halliday estava mesmo envenenando o marido - masjym faria isso? - ou entdo as
drogas estavam sendo administradas por Kennedyddgrera o médico de Halliday, o
que ficou provado pelo fato de ele ter ido consaltaConfiando no conhecimento
médico de Kennedy que, com toda habilidade, Iheraugjue sua mulher o estava
envenenando.

- Mas sera que uma droga pode fazer um homem wematdes de que
estrangulou a mulher? perguntou Giles. - Existeiraly droga que tenha esse efeito
exato?

- Meu caro Giles, vocé tornou a cair na cilada, amoeditar no que lhe
disseram. A Unica pessoa que falou nessa alucifac&ennedy. O préprio Halliday
nao menciona isso no diario. Tinha alucinacde®, 31, mas ndo descreve em que
consistiam. Ouso afirmar que Kennedy lhe contoosae homens que estrangularam
suas esposas depois de terem passado por umeaefasthante a que Kelvin estava
passando.

- Kennedy era realmente muito perverso, observoar@a.

- Acho que naquela ocasido ele j4 havia ultrapassdithite entre a sanidade e
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a loucura, respondeu Miss Marple. E Helen, coitadmecou a perceber isso. Deve ter
sido para o irméo que ela disse as palavras ouypdasily: “Acho que sempre tive
medo de vocé”. Isso foi uma das coisas que elaufabo sempre achei bastante
significativa. E entdo ela resolveu ir embora déniziuth. Convenceu o marido a
comprar uma casa em Norfolk e convenceu-o a né@arcpara ninguém. Isso constitui
um fato muito interessante. O segredo em tornosdardo era bastante revelador. Ela
estava, evidentemente, com muito medo de que algoéivesse disso - mas isso nao
combinava com a hipotese de ter sido Walter Fandaclie Afflick, e muito menos
com Richard Erskine. N&o, isso mostrava algo bems praximo a familia. Finalmente
Kelvin Halliday, a quem o segredo incomodava e gé&e via nenhum sentido em
manter sigilo, contou para o cunhado.

E, ao fazé-lo, selou seu proprio destino e o devaulber, pois Kennedy néo ia
deixar Helen partir e ser feliz com o marido. Acqe talvez seu plano inicial fosse
apenas liquidar a saude de Halliday através darastnaicdo de drogas mas, ao saber
gue Helen e sua vitima iam escapar-lhe das mams) iompletamente transtornado.
Saiu do hospital, levando um par de luvas ciruggieaentrou em St. Catherine pelo
jardim. Encontrou Helen no sagudo e estranguldirguém o viu, ndo havia ninguém
gue pudesse vé-lo, ou pelo menos foi isso 0 qusoperc em seguida, num acesso de
amor e de loucura, citou aquelas frases tragigasapropriadas a situacao.

Miss Marple suspirou.

- Fui uma boba... uma boba completa! Todos nés $obados. Deviamos ter
compreendido imediatamente. Aquele trech®dgquesa de Malfera a verdadeira pista
para tudo. Lembrem-se de que as frases séo ditasypomao que acabou de tramar a
morte da irma para vingar-se por ela ter-se casadbo homem que amava. Sim, nés
fomos muito bobos...

- E depois? perguntou Gwenda.

- Em seguida ele prosseguiu em seu plano diabdlleoregou o corpo para
cima. Arrumou a mala. Escreveu um bilhete e jogotedo amassado, na cesta de
papeéis, para convencer Halliday.

- Mas acho que teria sido melhor para ele, obse@aenda, - se meu pai
fosse condenado pelo crime.

Miss Marple sacudiu a cabeca.

- Oh, nado! Ele ndo podia correr esse risco! Lenserele que € um escocés

cheio de bom senso. Tinha um grande respeito jpdileigp A policia precisa de muitas
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provas antes de acreditar que um homem é culpagoligia podia fazer uma por¢éo
de perguntas e investigacbes embaracgosas. Naplaseuera mais simples e, em minha
opinido, mais diabdlico. Era s6 convencer Hallidayduas coisas: primeiro, que tinha
estrangulado sua mulher; segundo, que estava |Q@uoenceu Halliday a se internar
numa clinica de doentes mentais, mas acho queahdade n&o queria convencé-lo de
que tinha sido tudo alucinagdo. Seu pai aceitoa &sg8ia principalmente por causa de
vocé, Gwennie. Continuou achando que tinha matadernHMorreu acreditando nisso.

- Perverso! exclamou Gwenda. - Perverso... perverperverso! repetiu
enfaticamente.

- Sim, respondeu Miss Marple. - E o termo exatacko, Gwenda, que foi por
ISSO que a cena a que vOcé assistiu em criancgr@sesionou tanto assim. Naquela
noite o0 mal estava presente.

- Mas e as cartas? perguntou Giles. - As carta$ettn? A letra era dela. Nao
podem ter sido forjadas!

- E claro que foram forjadas! Mas foi exatamenteus ele exagerou. Estava
tdo ansioso por interromper as investigacdes désvdois! Provavelmente sabia imitar
muito bem a letra de Helen... mas ndo consegungarear um perito. De modo que a
amostra da letra de Helen que ele mandou para ocds com a carta, hao era a letra
de Helen. Foi ele préprio quem escreveu as duaasoPor isso, evidentemente, 0s
peritos afirmaram que a letra pertencia a mesnmsopes

- Meu Deus! exclamou Giles. - Eu nunca pensei hisso

- N&o, retorquiu Miss Marple. Vocé acreditou no @le disse. E realmente
muito perigoso acreditar nas pessoas. Eu ndo sxteanos!

- E o conhaque?

- Isso foi no dia em que ele foi a Hillside levacata de Helen e conversou
comigo no jardim. Aproveitou o0 momento em que fismzinho na sala, enquanto a
Sra. Cocker foi me chamar.

- Céus! exclamou Giles. - E depois da morte deKiiyible ele insistiu em que
eu levasse Gwenda para casa e Ihe desse um cohkamue foi que ele se arrumou
para encontra-la mais cedo?

- Isso foi muito simples. Na carta que escreverhilyy dissera-lhe para
encontra-lo em Woodleigh Camp, instruindo-a pamtgmasse o trem das duas e cinco
de Matchings Halt para Dillmouth Junction. Provavehte se escondeu no bosque,

abordou-a quando ela ia subindo pelo caminho arggifou-a. Em seguida limitou-se a
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substituir a carta que ela trazia na bolsa pel@ cpre vocés viram, e voltou para casa
para receber vocés e fingir que esperava a chelgalddy .

- Ser& que Lily estava realmente ameacando Kennkdydta dela ndo dava
essa impressao. Parecia suspeitar de Afflick.

- E possivel que sim. Mas Léonie, a governantaastiitha falado com Lily, e
Léonie era uma ameaca para Kennedy, porque elaaopea janela do quarto de
Gwennie e o tinha visto cavando o jardim. De manb&jia seguinte, ele Ihe disse que
o Major Halliday matara sua mulher, que o Majorliday estava louco e que ele,
Kennedy, mantinha o assunto em segredo por causeri@aca. Acrescentou, no
entanto, que se Léonie achasse que devia ir dagalievia ir, mas que seria uma coisa
bastante desagradavel para ela, e assim por diakdeouvir falar em policia, Léonie
assustou-se imediatamente. Ela adorava vocé, Gwertdeha uma fé absoluta em M.
le Docteur. Kennedy deu-lhe uma boa quantia emetliole mandou-a de volta para a
Suica. Mas, antes de partir, ela contou a Lily giMajor matara sua mulher e que ela
vira 0 corpo sendo enterrado. Por isso € que kitvaga que Léonie tinha visto o Major
Halliday cavando no jardim.

- Mas Kennedy, evidentemente, ndo sabia dissonais&wenda.

- E claro que n&o. Ao receber a carta de Lily,abssf que o assustaram foi que
Léonie tinha contado para Lily o que vira pela jareea menc¢éo ao carro estacionado la
fora.

- O carro? O carro de Jackie Afflick?

- Isto foi mais um mal-entendido. Lily se lembrawva, pensava se lembrar, de
um carro parecido com o de Jackie Afflick, estaatimdo lado de fora. Deu asas a
imaginacdo e achou ser o carro do “homem misterigee ia sempre ver a Sra.
Halliday. Como o hospital era ao lado, € claro qugtos carros estacionavam naquela
rua. Mas lembrem-se de que o carro do médico eststagionado do lado de fora do
hospital, naquela noite, e ele provavelmente camncjue ela se referia ao carro dele.

- Compreendo, disse Giles. - Para a consciéncedpes carta de Lily pode ter
parecido uma chantagem. Mas como é que a sentimdssda coisa sobre Léonie?

Miss Marple respondeu com os labios apertados.

- Ele foi até o fim. Assim que os homens do Insp&omer correram e o
agarraram, ele contou todo o crime repetidamentgla o que tinha feito. Parece que
Léonie morreu muito pouco tempo depois de ter doltpara a Suica. Uma dose

excessiva de remédio para dormir... Oh, ele na@msadarriscar!
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- E por isso tentou me envenenar com conhaque.

- Vocé era uma pessoa muito perigosa para elenassno Giles. Por sorte
vocé nunca contou a ele sua lembranca de ter Misen morta no sagudo. Ele nunca
soube que havia uma testemunha ocular.

- E os telefonemas para Fane e Afflick? perguntibesG- Foi ele quem ligou?

- Foi. Se houvesse um inquérito para saber quehna tbolocado veneno no
conhaque, qualquer um dos dois seria suspeito dacdae Afflick fosse de carro,
sozinho, poderia se ver envolvido na morte de Kilpble. Provavelmente Fane teria
um alibi.

- E dizer que ele parecia gostar de mim... murm@aenda. - A pequena
Gwennie...

- Ele precisava desempenhar um papel, retorquis Meple. - Imagine o que
isso significava para ele. Depois de dezoito arumegem vocé e Giles, fazendo
perguntas, remexendo o passado, perturbando une g parecia morto, mas que
estava apenas adormecido... A morte em retrospediiona coisa terrivelmente
perigosa, meus caros. Andei muito preocupada.

- Pobre Sra. Cocker! exclamou Gwenda. - Escapounpatriz! Ainda bem que
vai ficar boa. Vocé acha que ela vai continuardifzdindo Ia em casa depois de tudo
Isso, Giles?

- Se houver um quarto de criancas ela fica, respofiles com ar muito sério.

Gwenda enrubesceu e Miss Marple com um sorrisojiae® olhar para a
paisagem de Torquay.

- Que coisa estranha tudo ter acontecido daquitte. jelisse Gwenda. - Eu,
com aguelas luvas, olhando para elas, e ele eotrandsagudo e dizendo aquelas
palavras tdo semelhantes as outras. “Rosto”. peisléolhos ofuscados”...

Gwenda estremeceu.

- Cubram seu rosto... Meus olhos estéo ofuscadfia. morreu jovem... Podia
ter sido eu... se Miss Marple ndo estivesse la.

Fez uma pausa e acrescentou baixinho: - Pobre HdPabre Helen, tao linda,
gue morreu jovem... Sabe Giles, ela ndo esta raaisnk casa.. no sagudo. Senti isso
ontem, antes de partirmos. Agora existe apenasa Eaa casa gosta de nés. Podemos

voltar, se quisermos...

FIM
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