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Sinopse

Envolver-se em tramas perigosas é uma especialidade do
casal de aventureiros Tommy e Tuppence Beresford. Desta
vez, durante uma visita a um asilo de senhoras, Tuppence vé
um quadro que retrata uma casa que ndao lhe parece
totalmente estranha. La, também conhece uma ancia que

The fala de um menino morto escondido em uma chaminé.

Pouco tempo depois, a velha senhora abandona o asilo sem
dar qualquer explicacdo. Disposta a descobrir o paradeiro
dela, Tuppence decide encontrar a casa misteriosa e acaba
deparando se com um assassino perverso.

Dedico este romance aos inlmeros leitores ingleses e
estrangeiros que me escrevem constantemente

perguntando: "Que fim levaram Tommy e Tuppence? Que

estao fazendo agora?" Felicidades a todos. Faco votos que se
divirtam ao reencontra-los, bastante mais velhos, porém

com o espirito indomito de sempre!

AGATHA CHRISTIE

Pelo comichar

Do meu polegar

Sei que deste Tado
vem vindo um malvado.
Abre-te porta:

A quem, ndo importal!
MACBETH
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PRIMEIRA PARTE
Sunny Ridge
1 - Tia Ada

MR. E MRS. BERESFORD estavam a mesa do café da manha.
Formavam um par comum, semelhante a centenas de outros
casais maduros que faziam o mesmo na Inglaterra inteira
nesse dia idéntico aos demais. Talvez chovesse, mas por
enquanto o tempo se mostrava incerto.

Quando moco, Mr. Beresford tivera cabelos vermelhos.

Ainda conservavam um pouco da cor primitiva, embora a

maior parte adquirisse a tonalidade gris-arenosa que em geral
as pessoas ruivas ostentam na maturidade. Os de Mrs.
Beresford, em compensacdo, tinham sido pretos, bastos e
ondulados. Se agora apresentavam mechas grisalhas,

dispersas em artificiosa negligéncia, o efeito f1na1 resultava
atraente. Certa ocasido pensou em tingi-los, porém logo
desistiu, conformando-se com a ordem natural das coisas e
optando por um novo matiz de batom para se reanimar.

Um casal maduro, agradavel e sem nada de especial,

tomando seu café da manhd, deduziria um observador
superficial. E se fosse jovem, acrescentaria: — Dois coroas
simpaticos, nao resta duavida, mas decerto uns chatos de
galocha, como todos os velhos.

Mr. e Mrs. Beresford, entretanto, ainda nao haviam atingido
essa fase da vida em que as pessoas sdo consideradas
definitivamente velhas. Nem sonhavam que a exemplo de
tantos outros estivessem relegados a categoria de trastes
insipidos apenas devido a idade. Opinido de gente moca,
16gico. Ora, essa rapaziada — pensariam indulgentes — nem
sabe o que é viver. Até da pena ver como se atribulam com
exames no colégio, relacdes sexuais, roupas extravagantes e
penteados exdéticos para chamar maior atencdao. Na opiniao

de Mr. e Mrs. Beresford, ambos se encontravam em pleno
vigor dos anos. Satisfeitos consigo mesmos, gostavam-se
mutuamente e os dias transcorriam calmos, sem tropecos.
Havia excecbes, é 6bvio, tal como ocorre com todo mundo.
Mr. Beresford abriu um envelope, relanceou os olhos pelo
texto da carta e tornou a larga-la, em cima de um pequeno
maco a sua esquerda. Tomou outro, porém dessa vez
absteve-se de abri-lo. Ficou parado com ele na mao, fitando
distraido o prato de torradas. A esposa o observou em
siléncio durante certo tempo.

— Qué que ha, Tommy?

- Hem? — fez, vago. - Qué que ha?
— Foi o0 que eu perguntei — disse Mrs. Beresford.
— Nada - respondeu. — Que poderia haver?

— Vocé estava pensando em alguma coisa — afirmou
Tuppence, de modo acusador.

— Acho que ndo estava pensando em coisissima nenhuma.

— Estava, sim. Que aconteceu?

— Nada, 1égico. Que idéia. Chegou a conta do bombeiro -
explicou.

— Ah — fez Tuppence, com ar iluminado. — Mais do que
esperava, imagino.

— Claro. Sempre é.

— N3o posso entender como ndo treinamos pra bombeiro.

Se ao menos vocé tivesse treinado, eu seria sua ajudante e
estariamos ganhando rios de dinheiro.

— Que imprevidéncia nossa, ndo é?

— Era a conta do bombeiro que vocé estava examinando ha
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agorinha mesmo?
— Ndo, era um pedido de subscricao.
— Delinquentes juvenis?... Integracdo racial?
— Nao. Apenas outro As11o de velhice em construcao.
— Bem, ao menos isso é mais sensato. Sé ndo entendo por
que fez uma cara tao preocupada.
— Ndo foi nisso que eu pensei.
— Ora, ho qué, entao?
— Creio que foi o que me veio a idéia — disse Mmr.
Beresford.
— 0 qué? — perguntou Tuppence. — Vocé sabe que no fim
termina contando.
— De fato ndo era nada importante. Achei apenas que

talvez... bem, por causa de tia Ada.

— Ah, percebo - retrucou Tuppence, com compreensdo
1med1ata — E mesmo — acrescentou pensativa, num
murmidrio. — Tia Ada.

Seus olhares se cruzaram. A triste verdade é que hoje em dia
toda familia que se preze tem um problema que poderia ser
cognominado de "tia Ada". 0Os nomes diferem — tia Amélia,

tia susan, tia Cathy, tia Joan, - numa miscelanea que inclui
avés, primas velhas e tias-avos. O fato é que existem e
representam um impasse que requer solucdo. Precisa-se

tomar providéncias. Vvisitar e recolher informacodes

completas sobre instituicdes adequadas ao trato de pessoas
idosas. Pedir recomendacdoes aos médicos ou amigos que ja
passaram pela mesma experiéncia, cujas tias Adas tivessem
"vivido em meio ao maior conforto" até falecerem “Os
Loureiros" de Bexhill ou "0Os Alegres Prados" em

Scarborough.

Ja vai Tonge o tempo em que tia Elizabeth, tia Ada e
congéneres moravam felizes nas proprias casas que lhes
tinham servido de residéncia por décadas a fio, servidas por
antigos criados fiéis, embora por vezes tiranicos. Ambas as
partes entdo mostravam-se perfeitamente satisfeitas com a
situacdo. Havia também uma profusdao de parentas pobres,
sobrinhas indigentes, primas solteironas apalermadas,
ansiosas por um bom lar, trés é6timas refeicdes didrias e uma
cama bem coémoda. A oferta e a procura coincidiam e tudo

se encaixava. Mas atualmente a coisa mudou.
As tias Adas de hoje exigem precaucdes meticulosas e nao
meramente destinadas a uma senhora idosa que, em virtude

de artrite e outras dificuldades reumaticas, nao possa ficar
sozinha em casa sob perigo de cair da escada, sofra de
bronquite crénica ou brigue com a vizinhanca e insulte os
fornecedores.

Lamentavelmente, essas tias Adas dao muito mais trabalho

do que o extremo oposto na escala de idade. Uma crianca
ainda pode ser confiada a pais adotivos, impingida a parentes
ou entregue a colégios apropriados, onde passe até as férias e
haja possibilidade de excursdes em burrinhos e

acampamentos, e, de modo geral, oferece pouca resisténcia a
esse tipo de solucdao. Ja com as tias Adas o caso muda de
figura. Tuppence Beresford teve uma — a tia-avo Primrose
— que se notabilizou como encrenqueira. Impossivel
contentd-Ta. Mal dava entrada numa instituicdo
garantidamente impecavel em matéria de estada e conforto
para senhoras idosas, e apés um punhado de cartas a
sobrinha, cumulando de elogios um determinado
estabelecimento dessa espécie, vinha a noticia de que se
retirara indignada, sem aviso.
— Abomindvel. Ndo podia ficar 1a mais um segundo!

No periodo de um ano, tia Primrose ingressou e abandonou
onze instituicdes semelhantes. Um belo dia escreveu

d1zendo que havia encontrado um moco muito simpatico.

"De fato, o rapaz é um amor. Perdeu a mae na infancia e
precisa terrivelmente de alguém que cuide dele. Aluguei um
apartamento e ele vai morar comigo. A combinacdo é ideal
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para nés dois. Temos afinidades naturais. Vocé ndo tem por
gue se preocupar mais, minha querida Prudence. Meu futuro
estd resolvido. Amanha vou procurar meu advogado, pois
tenho de tomar certas providéncias em relacdo a Mervyn, na
eventualidade de que meu falecimento preceda o dele, o
que, afinal de contas, seria perfeitamente normal embora eu
eggeja pronta a lhe garantir que nunca me senti melhor na
vida."

Tuppence correu ao norte (o incidente teve lugar em
Aberdeen). Acontece, porém, que a policia foi mais rapida e
prendeu o maravilhoso Mervyn, procurado ha algum tempo

sob a acusacdo de obter dinheiro sob falsos pretextos. Tia
Primrose ficou no auge da indignacdo, chamando aquilo de
perseguicdo, mas depois de acompanhar o processo no
tribunal (onde vinte e cinco casos do mesmo género foram
levados em consideragdo) viu-se forcada a mudar de opiniao
a respeito do protegido.

— Creio que eu devia visitar tia Ada, sabe, Tuppence? -
disse Tom. — Ja faz tempo que ndo vou 1a.

— Pois é — retrucou Tuppence, sem entusiasmo. —

Quando foi a dltima vez?

— Ha quase um ano — ponderou Tommy.

— Mais. Um ano é pouco.

— Puxa, como o tempo voa. Nao parece tanto assim.

Contudo, creio que vocé tem razdo, Tuppence. — Refletiu.

— E horrivel como a gente esquece, nao é7 Sinto até a
consciéncia pesada.

— Nao sei por qué. Afinal, a gente esta sempre mandando
coisas e escrevendo pra ela.

— Sim, claro. Nesse sentido vocé se esmera como ninguém,
Tuppence. Porém, mesmo assim, as vezes se 1éem coisas

bem alarmantes.

— Estd pensando naquele livro hediondo que conseguimos

na biblioteca, e o horror que significou proés pobres
velhinhos. Como sofreram.

- T$nho a impressao de que foi verdade... tirado da vida
real.

— Ndo resta duvida de que ha lugares assim. E gente
profundamente infeliz, que nao sabe viver de outro jeito.
Mas. o que é que se vai fazer, Tommy?

— 0 que todo mundo faz: tomar as maximas precaucdes.
Escolher com prudéncia, verificar cada detalhe e certificar-
se se existe um bom médico tratando dela.

— Vocé tem de reconhecer que nao existe nenhum melhor

que o Dr. Murray.

- E - disse Tommy, perdendo a expressdo preocupada. -
Murray é um sujeito de primeira. Delicado, paciente. Se
houvesse qualquer coisa errada, ele avisaria.

— Portanto acho desnecessaria essa- sua inhquietacdo. Com
que idade ela estd agora?

— Oitenta e dois. Ndo, espere. Creio que_oitenta e trés -
acrescentou. — Deve ser bastante horrivel sobreviver a
todos os parentes e amigos.

— Isso na nossa opinido. Eles nao pensam assim.

— Como é que vocé pode afirmar?

— Ora, no caso de tia Ada posso até garantir. Nao se lembra
do prazer com que contou o numero de amigas que ja

tinham morrido? Terminou dizendo: — "E quanto a Amy
Morgan, soube que nao dura mais de seis meses. Vivia
falando que eu era tdo magrinha e agora é quase certo que
vai antes pra cova. Com varios anos de antecedéncia." A
perspectiva deixou-a euférica.

— Seja como for. — dinsistiu Tommy.

— Eu sei, eu se1 Seja como for, vocé julga que é seu dever
e, portanto ira.

— Ndo acha que estou certo?

— Esta, sim. Certissimo. Infelizmente. E eu também vou
junto — acrescentou, com um leve toque de heroismo na
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VoZ.
— Ndo — protestou Tommy. — Pra qué? Ela ndao é sua tia.
Deixe que eu vou.
— De forma alguma. Também gosto de sofrer. Nés dois
penaremos juntos. Vocé ndo se divertira, eu nao me
divertirei e ndo creio por um instante que tia Ada tampouco
se divertird. No entanto compreendo perfeitamente que seja
uma dessas coisas que necessitam ser feitas.
— Mas eu ndo quero que va. Afinal de contas, ja esqueceu
como ela foi terrivelmente grosseira com vocé na ultima
vez?
— Ora, nem Tliguei — retrucou Tuppence. —
Provavelmente foi o Unico momento animado da visita pra
coitada. Ndo fiquei ressentida, ndo. Que esperanca.
— Vocé é sempre boazinha com tia Ada, mesmo nao
gostando muito dela.
— E quem é que algum dia gostou? Quer saber a minha
opinidao? Ninguém.
— Ndo se pode deixar de sentir pena de quem envelhece.
— Eu posso — afirmou Tuppence. — Ndo sou tdo bom
carater que nem vocCé.
— As mulheres sao mais impiedosas.
— Creio que deve ser isso. Em ultima andlise, sé temos
tempo pra ser realistas. Quero dizer, eu sinto pena de gente
velha, doente ou coisa parecida, quando se trata de boa
pessoa. Do contrario, ora, ha de reconhecer que nao da no
mesmo. Se alguém é ruim como cobra aos vinte, nao
melhora nada aos quarenta, piora aos sessenta e se
transforma numa perfeita peste aos oitenta - bem,
francamente, ndo sei por que havia de me causar qualquer
comiseracdo apenas pelo fato de ter envelhecido. No fundo,
ninguém muda. Conheco auténticos anjos que estdo com
setenta e oitenta anos. A velha Mrs. Beauchamp, Mary Carr
e a avo do padeiro, aquela adoravel Mrs. Poplett, que sempre
vinha fazer a limpeza aqui em casa, sdo todas uns amores,
verdadeiras simpatias e eu faria tudo por elas.
— Estd bem, estd bem — disse Tommy, — seja realista. Mas
se quiser bancar a sublime e vir comigo...
— Eu quero 1ir. Que diabo, quando casei com vocé prometi
compartilhar os bons e os maus momentos. E tia Ada
pertence decididamente a segunda categoria. Portanto
iremos de bracos dados, com um buque de flores, uma caixa
de bombons recheados e talvez algumas revistas. Seria bom
escrever pra tal fulana, prevenindo sobre a nossa visita.
— Um dia da semana que vem? Eu podia dar um jeito na
terca, se ficar bem pra vocé.
— Combinado. Como é o nome da mulher? Ndo consigo me
lembrar... a diretora, superintendente ou sei 1a o que que ela
é. Comeca por P.
— Miss Packard.
— Exato.
— Talvez desta vez seja diferente — disse Tommy.
— Diferente? Em que sentido?
— Ah, ndo sei. Pode ser que aconteca algo interessante.
— Quem sabe um desastre de trem no caminho? — sugeriu
Tuppence, entusiasmando-se um pouco.
— A troco de que vocé estda com vontade de sofrer um
desastre de trem?
— Bem, no fundo eu ndo estou, claro. Foi apenas...
— Apenas o qué?
— Ora, seria uma espécie de aventura, nao? Talvez se
pudesse salvar alguém ou fazer qualquer coisa atil. Util e ao
mesmo tempo empolgante.
— Que idéia! — exclamou Mr. Beresford.
— Eu sei — concordou Tuppence. — Acontece que é o tipo
da idéia que as vezes ocorre pra gente.

2 - A coitadinha era sua filha?
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SERIA DIFICIL explicar o motivo do nome de Sunny Ridge. O
terreno plano nao apresentava nenhuma saliéncia que se
assemelhasse a um outeiro, mas convinha mais, sem duvida,
as idosas pensionistas. O jardim, embora carecesse de
atrativos especiais, era amplo. A casa, uma mansdo vitoriana
bastante espacosa e em 6timo estado de conservacao,
achava-se cercada por um punhado de arvores de sombra
amena. Uma videira virgem, cobrindo uma das paredes
laterais, e duas araucarias chilenas emprestavam um ar
exO0tico a cena. Havia diversos bancos colocados em pontos
estratégicos para apanhar sol, algumas preguicosas esparsas e
uma varanda envidracada, onde as velhinhas podiam sentar
ao abrigo dos ventos traigoeiros.
Tommy tocou a campainha, sendo Togo atendido, em
companhia de Tuppence, por uma moca em avental de

nylon com um jeito meio afobado. Levou-os a uma pequena
sala de visitas.
— Vou avisar Miss Packard — disse, levemente esbaforida.
— Ja os estd esperando e descera em seguida. Nao se
incomodam de aguardar um instante? E por causa da velha
Mrs. Carroway. Cismou de engolir o dedal outra vez, sabem
como é.
— Mas a salude de que ela fez uma coisa dessas? -
perguntou Tuppence, surpresa.
— Pra se divertir — foi a explicacdo sucinta da empregada.
— Vvive fazendo isso.

Saiu da sala e Tuppence sentou-se.
— Eu é que ndo gostaria de engolir um dedal — comentou
pensativa. — Ja pensou no horror que seria ao descer pela
garganta?
Contudo, ndo tiveram de esperar muito. A porta se abriu e
Miss Packard entrou, cheia de desculpas. Era uma mulher
alta e ruiva, com cerca de cinquenta anos e aquele ar de
calma competenc1a que Tommy sempre admirara.
— Perdoe a demora, Mr. Beresford. Como vai, Mrs.
Beresford? Que bom gue também veio.
— Soubemos que alguém engoliu um dedal - falou
Tommy .
— Ah, Marlene contou? Sim, Mrs. Carroway. Passa o dia
inteiro engolindo coisas. Um verdadeiro problema. Nao se
pode estar de olho a toda hora. Claro, a gente sabe que as
criancas fazem isso, mas numa pessoa velha um passatempo
desses fica até engracado, ndao é mesmo? E ela_nao se
emenda, cada ano piora. O que vale é que nao The faz mal.
— No minimo o pai era engolidor de espadas — sugeriu
Tuppence.
— Eis ai uma ideia bem interessante, Mrs. Beresford. Assim
talvez se explicasse. Anunciei sua visita a Miss Fanshawe,
Mr. Beresford — prosseguiu. — Mas ndo garanto que tenha
Sntendido. Como sabe. nem sempre entende o que a gente

iz.
— Como vai ela ultimamente?
— Olhe, receio que bastante combalida — explicou Miss
Packard, adotando um tom consolador. — Nunca se

consegue descobrir até onde alcanca sua compreensdo.
Falei-The ontem a noite e ela afirmou que eu devia estar
enganada, porque era periodo letivo. Pelo jeito, pensa que o
senhor ainda vai a escola. As pobrezinhas as vezes
confundem tudo, principalmente em questdo de tempo.
Apesar disso, hoje de manhda, ao abordar de novo o assunto,
Timitou-se a comentar que era um completo absurdo, uma
vez que o senhor ja havia morrido. Enfim — continuou,
alegremente, — espero que o reconheca quando o vir.
— E de saude? Sempre na mesma?
— Bem, na medida do possivel. Pra falar com franqueza,
creio que lhe resta pouco tempo de vida. Nao sofre dor
nenhuma, porém seu estado cardiaco ndao apresenta
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melhoras. Piorou, mesmo. Por isso acho preferivel ficarem
de sobreaviso, pois se falecer repentinamente o abalo nao
sera tao grande.

— Trouxemos umas flores — disse Tuppence.

— E uma caixa de bombons — acrescentou Tommy.

— Ah, mas quanta gentileza. Ela vai ficar muito contente.
vamos subir?

Tommy e Tuppence se levantaram, deixando a sala em
companhia de Miss Packard, que tomou a dianteira na ampla
escadaria. Ao cruzarem por um dos quartos do corredor do
andar de cima, a porta de repente se abriu e uma velha
baixinha, com pouco mais de metro e meio de altura, saiu
correndo num passo miudinho, aos berros:

— Quero meu chocolate! Quero meu chocolate! Onde estad a
enfermeira Jane? Quero meu chocolate!

Uma mulher de uniforme irrompeu do quarto contiguo.

— calma, calma, meu bem. Estda tudo certo. Vocé ja tomou
seu chocolate. Faz vinte minutos.

— Ndo tomei, ndo, enfermeira. E mentira. Ninguém me

deu. Estou com sede.

— Pois se quiser, pode tomar outra xicara.

— Como que vou tomar outra se ainda ndao tomei nenhuma?
Seguiram adiante e Miss Packard, depois de bater de Teve
numa porta no fundo do corredor, abriu-a e todos entraram.
— Pronto, Miss Fanshawe - anunciou festiva. — Ca esta

seu sobrinho pra visita-Tla. Que bom, hem?

Numa cama perto da janela, uma senhora idosa soergueu-se
bruscamente dos travesseiros. Tinha o cabelo cor de cinza,
um rosto fino e enrugado, nariz grande e adunco, e um ar
geral de desaprovacdo. Tommy se aproximou.

— 014, tia Ada. Ccomo vai?

Em vez de The prestar atencdo, tia Ada virou-se para Miss
Packard.

— Que negocio é esse de admitir cavalheiros no quarto de
uma senhora? — interpelou irritada. — Na minha época isso
ndo era considerado de bom tom! E ainda me vem essa
histéria de sobrinho! Quem é ele? Um bombeiro ou o
eletricista?

— Ora, vamos, que modos sdo esses? — recriminou Miss
Packard, conciliadora.

— Sou seu sobrinho, Thomas Beresford — explicou

Tommy, oferecendo a caixa de bombons. — Trouxe-The uns
chocolates.

— Ndo pense que assim me convence. Conheco sua laia. E
capaz de dizer qualquer coisa. Quem é esta mulher?
Encarou Mrs. Beresford com ar de desdém.

— Sou Prudence - respondeu Mrs. Beresford. - Sua
sobrinha Prudence. ) _
— Que nome ridiculo — retrucou tia Ada. — Digno de uma

copeira. Meu tio-avo Mathew tinha uma chamada Comfort.

A arrumadeira era Aleluia. Metodista. Mas minha tia-avo
Fanny acabou com a histéria. Disse que enquanto estivesse
trabalhando na casa dela se chamaria Rebecca.

— Trouxe umas rosas pra senhora — falou Tuppence.

— Ndo presta ter flores em quarto de doente. Absorvem
todo o oxigénio.

— Vou coloca-las num jarro — sugeriu Miss Packard.

— Nado vai fazer nada disso. JA devia ter aprendido que quem
manda em mim sou eu.

— A senhora parece estar em plena forma, tia Ada -
comentou Mr. Beresford. — vendendo saude, pode-se

dizer.

— Mais que vocé, fique certo, Que negécio é esse de se
intitular meu sobrinho? Como é mesmo o seu nome?

Thomas?

— Sim. Thomas ou Tommy.

— Pra mim é novidade — afirmou. — Eu s6 tive um

sobrinho, chamado william, que morreu na ultima guerra.
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Até foi bom. Se estivesse vivo nao valeria nada. Estou
cansada — acrescentou, recostando-se nos travesseiros e
virando a cabeca para o lado de Miss Packard. - Leve essa
gente embora. Ndo devia trazer_estranhos aqui.
— Julguei que uma visitinha talvez a animasse — replicou
Miss Packard, imperturbavel.
Tia Ada emitiu um ronco surdo de regozijo escarninho.
— Muito bem — disse Tuppence, alegre. — Nés ja vamos
entdo. As rosas ficam. Quem sabe a senhora muda de
opinido sobre elas. Venha, Tommy.
Voltou-se para a porta.
- Bem, até a vista, tia Ada. Pena que ndo se lembre de
mim.
Tia Ada permaneceu em siléncio até Tuppence sair, seguida
de Miss Packard e, finalmente, Tommy.
— Vocé fique - ordenou ela, levantando a voz. — Sei
perfeitamente quem é. Vocé é Thomas. Antes tinha o
cabelo vermelho. Cor de cenoura. Isso mesmo. Venha ca.
vamos conversar. A mulher eu nao quero., Ndo adianta ela
fingir que é sua esposa, a mim é que ndo engana. Ndo sei
como pode trazer uma sujeitinha dessas aqui. Sente-se nessa
cadeira e me conte como vai sua querida mae. D& o fora -
acenou, a guisa_de pdés-escrito, para Tuppence, que ficara
hesitante na soleira e entdo desapareceu imediatamente.
— Hoje ela estd num de seus dias — opinou Miss Packard
com toda a calma ao descerem a escada. — Sabe, as vezes é
até simpatica. Contando ninguém acredita.
Tommy sentou-se na cadeira indicada por tia Ada, frisando
delicadamente que nao tinha muitas noticias a respeito de
sua mae, pois morrera ha quase quarenta anos. A declaracao
ndo a perturbou.
— Imagine — disse, — ja faz tanto assim? Puxa, como esse
tempo passa depressa. — Examinou-o de alto a baixo. - Por
que vocé ndo casa? Arrume uma boa mulher pra cuidar de
sua vida. Esta na idade, sabe? Ndo precisaria andar com essas
pindias por ai, posando de sua esposa.
— Estou vendo que da préxima vez que viermos terei de
pedir a Tuppence que traga a certiddao de casamento.
— Ah, entdo a transformou em mulher honesta, hem?
— Estamos casados ha mais de trinta anos — disse Tommy,
— temos um fiTho e uma filha, ambos também casados.
— 0 diabo — reclamou tia Ada, mudando rapidamente de
tdtica — é que ninguém nunca me diz nada. Se me tivessem
avisado a tempo...
Tommy achou melhor ndao discutir. Uma vez Tuppence Tlhe
fizera uma séria adverténcia: "Se alguém de mais de sessenta
e cinco anos recrimina a gente, é preferivel ndo responder.
Nunca tente provar que tem razdao. Desculpe-se Tlogo,
dizendo que a culpa é unicamente sua, mostre-se sentido e
prometa que o erro ndo se repetira."”
Naguele momento, convenceu-se de que seria aconselhdavel
adotar essa linha com tia Ada, como alids sempre fora.
— Que pena, tia Ada — disse. — Receio, sabe, que a
tendéncia da gente é ficar esquecido a medida que o tempo
passa. Ndo sao todos — continuou descaradamente — que
possuem uma meméria infalivel como a senhora.
Tia Ada delirou. Nao ha outra palavra.
— Nesse ponto vocé tem razdo — concordou. — Desculpe
a minha maneira um tanto brusca ha pouco, mas é que
detesto ser importunada. Neste lugar, nunca se sabe.
Permitem a entrada de qualquer um. N&o importa quem
seja. Se eu acreditasse em tudo o que dizem, acabaria
roubada e assassinada em minha prépria cama.
— Ah, nao creio que fosse possivel.
— Nunca se sabe — repetiu. — As coisas que se 1éem no
jornal. E que os outros vém contar pra gente. Ndo que eu dé
crédito a qualquer boato. Mas fico de o?ho aberto. Calcule sé
que outro dia me apareceu aqui um desconhecido — nunca
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tinha visto mais gordo. Apresentou-se como o Dr. Williams,
dizendo que o Dr. Murray entrara em férias e era seu hovo
so6cio. Novo sécio! Como é que eu podia saber se ndo estava
mentindo?

— E ele era?

— Pois, pra falar a verdade — respondeu tia Ada, um tanto
chateada por ter que dar o braco a torcer, - de fato era. Mas
qguem podia afirmar ao certo? La estava ele, com o carro a
porta, trazendo aquela espécie de maleta preta_que os
médicos usam para tirar a pressdo... todo aquele negdcio. E
que nem a caixa magica que viviam falando. De quem era
mesmo? Joana Southcott?

— Ndo — disse Tommy. — Acho que foi um pouco

diferente. Qualquer coisa que ver com profecia.

— Ah, sei. Bem, o que eu queria dizer é que um sujeito

pode entrar num Tugar como este, inventar que é meédico,

pra tudo quanto é enfermeira Togo comecar a fricotear,
cheias de risinhos e é s6 doutor pra ca, doutor pra la, quase
em posicdo de sentido, essas moscas tontas! E quando a
gente jura que nunca viu o camarada antes, pdem-se a
ralhar, dizendo que é falta de meméria, puro esquecimento.
Eu nunca esqueco uma fisionomia - afirmou decidida. -
Jamais esqueci. Como vai sua tia Caroline? Faz tempo que
ndao recebo noticias. Tem falado com ela?

Tommy se desculpou, explicando que tia Caroline morrera

ha quinze anos. Tia Ada ndao demonstrou nenhum

sentimento de pesar pelo falecimento. Afinal de contas, a
defunta ndo era sua irmda, apenas prima.

— Parece que todos estdo morrendo — comentou, com

certo_prazer. — Falta de histamina. O motivo_é s0 esse.
Coracao fraco, trombose coronaria, pressdo alta, bronquite
cronica, reumatismo articular... etc., etc. Uns fracalhdes,

mais nada. E assim os médicos enriquecem. Receitando
caixas e mais caixas, vidros e mais vidros de comprimidos.
Amarelos, cor-de-rosa, verdes e até pretos, o que ndo me
admira. Brr! Enxofre com melaco era o que se usava no
tempo de minha avé. Aposto como fazia o mesmo efeito.
Quando a gente tem de escolher entre ficar bom ou tomar
enxofre com melaco, a cura é instantadnea. Infalivel. -

Sacudiu a_cabeca, satisfeita. — Ndo se pode confiar em
médico, ndo_é? Entdo quando se trata de assunto
profissional, nem se fala... uma nova moda, por exemplo...

soube que anda havendo uma porcdao de casos de
envenenamento. Pra conseguir coracdes pra transplante, me
contaram. Acho que nao é verdade. Miss Packard nunca
toleraria uma coisa dessas.

No andar inferior, Miss Packard, com ar Tevemente
embaracado, indicava uma sala perto do saguao.

— Lamento muito, Mrs. Beresford, mas espero que

compreenda como sao as pessoas de idade. Simpatizam e
antipatizam gratuitamente e depois mostram-se irredutiveis.
— Deve ser muito dificil dirigir um lugar que nem este —
observou Tuppence.

— Oh, até que ndo - respondeu Miss Packard. — Eu bem

gue gosto, sabe? E realmente tomo carinho por todas elas. A
gente se afeicoa pelas pessoas que tem de cuidar. Quero
dizer, talvez tenham suas manias e rabugices, mas sao
bastante faceis de lidar, quando se descobre o jeito.
Tuppence refletiu que Miss Packard decerto sempre
descobria.

— No fundo, sdo meras criancas — prosseguiu,
condescendente. — SO que as criancas tém muito mais
16gica, o que as vezes dificulta um pouco. Ao passo que oS
velhos ndo; contentam-se em ser tranqiilizados, ouvir a
confirmacdao do que querem acreditar. Entdo se alegram de
novo, durante certo tempo. A equipe que trabalha comigo é
muito boa. Elementos pacientes, sabe, de bom

temperamento e sem excesso de inteligéncia, sendo logo
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perderiam a calma. O que ha, Miss Donovan? — perguntou,
virando-se para uma moca de pince-nez que descia a escada
correndo.

— E Mrs. Lockett outra vez, Miss Packard. Inventou que
estd a morte e pediu pra chamar o médico de uma vez.

— Ah — fez Miss Packard, sem se impressionar. — De que
ela estda morrendo desta vez?

— Diz que ontem havia cogumelo no picadinho, que devia
ter fungo, e ficou envenenada.

— Essa é nova — declarou Miss Packard. — E melhor eu ir
vé-Ta. com Tlicenca, Mrs. Beresford. A senhora encontrara
revistas e jornais naquela sala ali.

— Oh, ndo se preocupe por mim — agradeceu Tuppence.
Entrou na peca indicada. Era um aposento agradavel, com
portas envidracadas que davam para o jardim. Havia
poltronas e mesas com vasos de flores. Uma parede tinha
uma estante onde se misturavam romances modernos e

Tivros de viagem, além do que se poderia chamar de velhos
cldssicos que possivelmente a maioria das residentes gostaria
de reler. As revistas estavam em cima de uma mesa.
Naguele momento havia apenas uma pessoa na sala: uma
velha de cabelos brancos repuxados para trds, sentada numa
poltrona, olhando para um copo de leite na mao. Tinha um
rosto delicado, alvo e rosado. Sorriu amavelmente para
Tuppence.

— Bom dia — cumprimentou. - Vai morar conosco ou esta
de visita? ] ]
— De visita — respondeu Tuppence. — Tenho uma tia aqui.

Meu marido estd com ela agora. Achamos que duas pessoas
ao mesmo tempo talvez fosse demais.

— Foi muita consideracao sua — retrucou a velha, provando
um pouco o leite com ar apreciativo. — Serd que... nao,
parece que estda bom. Quer tomar alguma coisa? Cha ou

quem sabe café? Deixe-me tocar a campainha. Sdo muito
atenciosos aqui.

— Ndo, obrigada - disse Tuppence, — realmente.

— Ou um copo de leite, talvez. Hoje ndo esta envenenado.
— Nao, ndo, nem isso sequer. Nao vamos demorar.

— Bem, se tem certeza... mas nao é incomodo nenhum,
ouviu? Aqui ninguém jamais se incomoda com coisa alguma.
A ndo ser, claro, que se peca algo completamente absurdo.
— Ndo nego que a tia que viemos visitar as vezes pede
coisas praticamente impossiveis. Chama-se Miss Fanshawe

— explicou.

— Ah, Miss Fanshawe — repetiu a velha. — oh, sim.

Parecia coibida por um motivo qualquer, mas Tuppence logo
acrescentou animada:

- Devo reconhecer que ela é uma fera. sempre foi.

— E, nem ha diavida que é. Também tive uma tia, sabe, que
era bem assim, principalmente depois que envelheceu. Mas
noés todas gostamos muito de Miss Fanshawe. Quando quer,
pode ser divertidissima. A respeito dos outros, sabe?

— Sim, imagino — concordou Tuppence.

Ponderou durante alguns segundos, encarando tia Ada por
esse novo prisma.

— Muito caustica — afirmou a velha. — A propdésito, meu
nome € Lancaster. Mrs. Lancaster.

— 0 meu é Beresford.

- Receio, sabe, que um pouco de malicia de vez em

quando ndao faca mal a ninguém. O jeito com que descreve
algumas das outras héspedes, e as coisas que diz sobre elas.
Bem, sabe como é, a gente, ndao deve, mas sempre termina
achando graca.

— A senhora mora aqui ha muito tempo?

— Bastante. Espere, deixe-me ver, sete... oito anos. E, sim,
deve fazer mais de oito. — Suspirou. — Perde-se contato
com as coisas. E com as pessoas também. Todos os meus
parentes vivem no exterior.

Pagina 10



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
— Deve ser um pouco triste.
- Ndo é ndo, realmente. Nunca gostei muito deles. Pra falar
a verdade, nem os conheco direito. Tive uma doenca
grave... gravissima, mesmo... e fiquei sozinha no mundo.
Entdo pensaram que pra mim seria melhor morar num lugar
que nem este. Considero uma sorte ter vindo pra cd. Sao tao
delicadas e solicitas. E os jardins sdao uma beleza. Eu propria
reconheco que nao gostaria de viver sozinha porque as

vezes confundo tudo, sabe? Uma confusdo danada. — Bateu
na testa. — Fico confusa aqui. Misturo as coisas. Nem
sempre me lembro bem do que ja aconteceu.

— Que pena — disse Tuppence. — A gente sempre tem

alguma coisa pra atrapalhar, ndo é mesmo?

— Certas doencas sdo muito dolorosas. Aqui moram duas
pobres mulheres que tém reumatismo articular em grau
adiantado. Sofrem de uma maneira atroz. Por isso eu acho
que talvez ndo faca mal se a gente confunde um pouco o
passado, os lugares e as pessoas e tudo mais, sabe? Em todo
caso, pelo menos a dor ndo é fisica.

— E. Creio que talvez tenha razao.

A porta se abriu e uma moca de avental branco entrou,
trazendo uma pequena bandeja com o bule de café e um

prato com dois biscoitos, que colocou ao lado de Tuppence.
— Miss Packard se lembrou de que a senhora talvez quisesse
uma xicara de café.

— Oh, obrigada.

A moca saiu de novo.

- Pronto, esgé vendo? — disse Mrs. Lancaster. — Como sdo
solicitas, ndo é mesmo?
— De fato.

Tuppence serviu-se de café e comecou a beber. As duas
mulheres conservaram-se em siléncio algum tempo.
Tuppence ofereceu o prato de biscoitos, porém a velha
sacudiu a cabeca.

— Ndo, obrigada, meu bem. Gosto de tomar Teite puro.
Largou o copo vazio e reclinou-se na poltrona, com as
palpebras entreabertas. Tuppence sup0s que decerto era a
hora matutina em que costumava cochilar um pouco, por
isso continuou calada. De repente, entretanto, Mrs.
Lancaster pareceu despertar em sobressalto. Abriu os olhos,
fitou Tuppence e disse:

— Vejo que esta olhando a lareira.

— Oh. E mesmo? - retrucou, um tanto atonita.

— Sim. Serd que... — inclinou-se para a frente e baixou a
voz. — Desculpe, mas a coitadinha era sua filha?
Tuppence, colhida de surpresa, hesitou.

— Eu... ndo, creio que nao — respondeu.

— Pensei. Imaginei que talvez tivesse vindo por causa disso.
Um dia alguém deve vir. Talvez venham. E depois, olhando

a lareira, do jeito que olhou. E 14 que estd, sabe? Ali atras.
— Ah — exclamou Tuppence. — Ah. E mesmo?

— Sempre na mesma hora — continuou Mrs. Lancaster em

voz baixa. — Todos os dias. — Ergueu os olhos para o
relégio da prateleira. Tuppence fez o mesmo. — Onze e dez

— disse a velha. — Onze e dez. Sim, sempre na mesma

hora, todas as manhas.

Deu um suspiro.

— As pessoas hdao compreendem... contei-lhes tudo o que
sabia... mas ndo acreditaram!

Para alivio de Tuppence, a porta se abriu e Tommy entrou.
Ela se Tevantou imediatamente.

— C4 estou. Ja estava pronta. — Dirigiu-se a ele, virando a
cabeca para se despedir: — Adeus, Mrs. Lancaster.

— Como é que vocés se entenderam? — perguntou a

Tommy, ao chegarem ao sagudo.

— Depois que vocé saiu, as mil maravilhas.

— Pelo visto eu exerco um péssimo efeito nela, nao? —

disse Tuppence. — De certo modo, é até estimulante.

Pagina 11



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
— Estimulante por qué?
— Ora, na minha idade — respondeu Tuppence — e com a
aparéncia bem arrumada, respeitavel e levemente tediosa
que eu tenho, ndao deixa de ser lisonjeiro dar a impressao de
que sou uma mulher depravada de fata% atracdo sexual.
— Idiota — retrucou Tommy, beliscando-The
carinhosamente o braco. — Com quem vocé estava de
mexerico? Parecia uma velhota gofa muito simpdtica.
— E era mesmo — confirmou Tuppence. — Um encanto de
velhinha. Mas infelizmente tanta.
— Tanta?
— E. Pelo jeito pensou que havia uma crianca morta atras da
lareira ou coisa que o valha., Me perguntou se a coitadinha
era minha filha.
— Um pouco enervante — opinou Tommy. — No minimo
hda muita gente aqui ligeiramente maluca, assim como velhos
parentes perfeitamente normais, cujo Unico problema é a
idade. Seja como for, parecia simpatica.
— Ah, nem ha divida - concordou Tuppence. -
Simpatica e um verdadeiro anjo. Gostaria de saber
exatamente porque tem essas fantasias.
Miss Packard reapareceu bruscamente.
— Adeus, Mrs. Beresford. Espero que lhe tenham levado o
café.
— Oh, sim, Tevaram, obrigada.
— 0lhe, foi muita gentileza ter vindo, sabe? — afirmou. E
virando-se para Tommy: — E sei que Miss Fanshawe gostou
muito de sua visita. Pena que se tenha mostrado grosseira
com sua senhora.
— Acho que ela também se divertiu bastante com isso —
disse Tuppence.
— De fato, tem razdo. Ela realmente gosta de ser rude com
0os outros. Infelizmente possui um talento todo especial
nesse sentido.
— E assim pratica a arte com a maior frequéncia possivel -
completou Tommy.
— Sdo muito compreensivos — declarou Miss Packard.
— Aquela velha com quem estive conversando —
perguntou Tuppence, — Mrs. Lancaster, acho que foi esse o
nome que ela disse?
— Ah, sim. Mrs. Lancaster. Todo mundo gosta dela.

— E... um pouco excéntrica? _ _
— Bem, tem suas esquisitices — explicou Miss Packard,
condescendente. — Ha uma porcdo de gente aqui cheia de

manias. Inofensivas, claro. Mas, enfim, a situacdo é essa
mesma. Coisas que acreditam que Thes aconteceram. Ou

com outras pessoas. Fazemos tudo pra fingir que ndo
percebemos, pra nao estimular ainda mais. Bancamos as
desentendidas. Eu de fato acredito que se trate meramente
de um exercicio de imaginacdo, uma espécie de fantasia que
sentem prazer em viver. Qua1$uer coisa empolgante, ou
entdo triste e tragica. Ndo faz a menor diferenca. Mas
nenhuma mania de perseguicdo, gracas a Deus. Sendo seria
insuportavel.

— Bem, terminou — exclamou Tommy com um suspiro, ao

entrar no carro. — Nao precisaremos voltar antes de seis
meses, no minimo.

Porém nao precisaram repetir a visita. Trés semanas depois
tia Ada morreu dormindo.

3 - Um Enterro

— Os ENTERROS sao bem tristes, vocé nao acha? -

comentou Tuppence.

Acabavam de voltar do sepultamento de tia Ada, que
acarretara uma longa e incomoda viagem de trem pois fora
realizado na aldeia rural em Lincolnshire onde a maior parte
de sua familia e antepassados estavam enterrados.

— 0 que é que vocé esperava? — retrucou Tommy com

Pagina 12



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
justeza. — Uma cena de desvairada alegria?
— Ora, em certos lugares é — disse Tuppence. — Os
irlandeses, por exemplo, como apreciam um velério!
Primeiro se entregam as endechas e lamdrias, pra depois cair
na bebida e numa espécie de farra danada. Por falar em
bebida... — acrescentou, olhando significativamente para o
aparador. Tommy preparou-lhe um drinque apropriado a
ocasido — um White Lady.
— Ah, agora sim — aprovou Tuppence.
Tirou o chapéu funebre, jogando-o ao outro lado da sala
despiu o longo casaco preto
— Detesto luto — falou. — Sempre cheira a naftalina de
tanto estar guardado no armario.
— Nao ha necessidade de usar. A gente bota apenas pra ir ao
enterro.
— Sim, claro, eu sei. Daqui a pouco vou la em cima por uma
blusa vermelha s6 pra alegrar o ambiente. Me prepare outro
white Lady.
— Francamente, Tuppence, hunca pensei que um enterro
deixasse vocé tdo festiva.
— Eu disse que eram tristes — repetiu ela, ao reaparecer
instantes apoés, num vestido berrante cor de cereja, com um
lagarto de rubi e brilhantes preso ao ombro, — porque esses
que nem o de tia Ada de fato sdo. Sabe como é: um defunto
velho e poucas flores: Quase ninguém aos prantos. Uma
criatura idosa e solitdria que nao farda muita falta.
— Pois eu supunha que seria bastante mais suportavel pra
vocé que o meu, por exemplo.
— Quanto a isso estd redondamente enganado — afirmou
Tuppence. — Nem quero imaginar o seu porque prefiro
morrer antes. Mas 1égico que nesse caso, de qualquer modo,
se transformaria numa orgia de dor. Eu levaria pilhas de
lencos.
— Tarjados de preto?
— Olhe, nao tinha me Tembrado, mas a idéia é o6tima. E o
servico funebre, alids, chega a ser lindo. Deixa a gente
inspirada. A- dor auténtica é real. A sensacdo pode ser
medonha, mas produz resultados. Quero dizer, evapora-se,
como a transpiracdo.
— Francamente, Tuppence, esses seus comentarios sobre
minha morte e o efeito que tera em vocé me parecem de
extremo mau gosto. Eu ndao gosto. Mudemos de assunto.
— Concordo. Mudemos.
— A coitada se foi — disse Tommy, — de maneira tranqiila
e sem sofrimento. Portanto fiquemos por ai. Creio que é
melhor eu pér tudo em ordem.
Dirigiu-se a escrivaninha e remexeu num maco de papéis.
— Ué, onde foi parar a carta de Mr. Rockbury?
- Quem é? Ah, o advogado que escreveu a VOCé?
— Sim. Pra liquidar os negécios dela. Pelo jeito sou o Unico
sobrevivente da familia.
— Pena que ela ndo tivesse uma fortuna pra lhe deixar -
Tamentou Tuppence.
— Se tivesse, na certa deixaria pra aquele Asilo de Gatos. A
doacdo que lhes fez no testamento praticamente leva todo o
dinheiro que sobrou. Ndo vai me restar quase nada. Nao que
afinal eu precise ou mesmo queira. — Ela gostava_de gatos?
— Nao sei. Imagino que sim. Nunca se referiu a eles na
minha frente. Tenho a impressao — continuou Tommy
pensativo, — de que se divertia feito Touca prometendo as
amigas que iam visita-la: - "vVou deixar uma coisinha pra
vocé em meu testamento, querida" ou "Este broche que
vocé tanto aprecia, sera seu quando eu morrer." E no fim
ndao ficou nada pra ninguém, sé prés gatos.
— Garanto que ela delirou com a idéia. Posso até ver a cena:
rodeada de amigas - pretensas, claro, porque ndo creio que
houvesse alguma pessoa de quem realmente gostasse.
Divertia-se apenas a custa delas. E preciso reconhecer que
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foi um dembnio, hem, Tommy? Mas ndo sei por que, de
uma maneira engracada, isso a torna simpatica. Conseguir
arrancar algum prazer da vida quando a gente esta velha e
trancada num asilo ndo é brincadeira. Teremos de ir a Sunny
Ridge?
— onde anda a outra carta, a de Miss Packard? Ah, sim, ca
estd. Vou juntar com a de Rockbury. E, ela diz que ha certas
coisas 1a que presumivelmente a?ora me pertencem. Sabe,
quando tia Ada foi morar no Asilo levou uns méveis. E
decerto existem ob%etos de uso pessoal. Roupas e coisas
assim. Creio que alguém terda de examinar tudo. Cartas, etc.
Sou o executor testamentario, de modo que isso me
compete. Acho que nao deve haver nada que nobs
quiséssemos realmente conservar, ndo é? A ndo ser uma
pequena escrivaninha que
sempre me agradou. Parece que era de tio william.
— Pois fique com ela de lembranca — aconselhou

yupggnce — Sendo, penso eu, pode-se mandar tudo pra
eildo.
— Portanto vocé ndo precisa ir de fato até 1a — disse
Tommy .

— Ah, mas eu acho que gostaria de ir.

— Vocé acha? Por qué? Serda que nao vai se chatear?

— 0 qué? De examinar as coisas dela? Que nada. Creio até
gque estou um pouco curiosa. Velhas cartas e joias de familia
sempre sdo interessantes e acho que a gente deveria
examina-las pessoalmente em vez de apenas mandar pra
leildo ou delegar o servigo a estranhos. Ndo, vamos olhar
tudo juntos, pra ver se ha qualquer coisa que se queira
guardar ou entdo liquidar.

— Por que é mesmo que faz tanta questdo de ir? O motivo é
outro, nao é7?

— Ah, meu Deus - suspirou Tuppence, — como é horrivel

ser casada com alguém que conhece a gente bem demais.

— Quer dizer que ha outro motivo.

— Ndo propriamente.

— Ora, Tuppence. Ndo me diga que vocé é Tlouca por

remexer nas coisas alheias.

— Quanto a isso, considero um dever — respondeu, com

firmeza. — Ndo, o outro uUnico motivo é...
— Ande. Desembuche logo.
— Acho que gostaria de encontrar de novo aquele... aquele

amor de velhinha.

— Qual? A que julgava que havia uma crianca morta atrds da
Tareira?

- E - disse Tuppence. — Gostaria de falar com ela
novamente. Eu sO queria saber o que lhe passou pela cabeca
ao dizer aquilo. Teria se lembrado de alguma coisa ou foi
pura imaginacdo? Quanto mais penso, mais incrivel me
parece. Sera que é uma histéria que ela mesma inventou
ou... de fato houve alguma vez qualquer coisa em torno de
uma lareira e uma crianca morta? Por que razdo deduziu que
podia ser minha? Por acaso tenho jeito de quem perdeu uma
filha?

— Ndo sei que aspecto vocé supde que tenha alguém nessa
hipdétese — replicou Tommy. — Eu diria que ndao. Seja

como for, Tuppence, a nossa obrigacdo é ir. Se quiser
divertir-se com suas conjeturas macabras, ndo faca
cerimbénia. Tera tempo de sobra. Entdao fica combinado.
Escreveremos a Miss Packard e marcaremos o dia.

4 - 0 quadro da casa

TUPPENCE SOLTOU um profundo suspiro.

— Tudo continua na mesma — disse. Achavam-se a porta
de entrada de Sunny Ridge.

— E por que ndo haveria de estar? — perguntou Tommy.

— Nao sei. E apenas uma sensacao que me da... algo
relacionado com tempo. Ele passa de uma maneira diferente
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em cada lugar. Tem alguns a que a gente volta e sente que
tudo andou numa pressa tremenda, e que uma porcdo de
coisas aconteceu... e mudou. Mas aqui... Tommy... VOCé se
Tembra de Ostende?

— Ostende? Estivemos 14 na nossa Tua-de-mel. Claro que me
Tembro.

i- E recorda-se daquele aviso? TRAMSTILLSTAND... Caimos na
risada. Parecia tao ridiculo.

— Acho que foi em Knocke... ndo Ostende.

— Tanto faz... vocé se lembra. Pois isto aqui é como aquela
palavra — Tramstillstand — uma fusdo de termos. O-tempo-
nao-se-mexe... aqui nada mudou. O tempo simplesmente
parou. Tudo continua na mesma. E que nem com 0s
fantasmas, s6 que no sentido oposto.

— Ndo entendo o que vocé estd dizendo. Sera que pretende
passar o dia inteiro aqui falando em tempo, sem ao menos
tocar a campainha?... Pra comeco de conversa, tia Ada nao
se encontra mais no Asilo. Ja e uma diferenca. Apertou o
botdo.

— E vai ser a unica. A minha velhinha estara tomando Teite,
contando histérias de Tlareiras, Mrs.-ndo-sei-o-qué engolira
um dedal ou uma colherinha de cha, uma baixinha

impagavel saira aos guinchos do quarto reclamando seu
chocolate, Miss Packard descera as escadas é...

A porta se abriu. Uma moca de avental de nylon apareceu.
— Mr. e Mrs. Beresford? Miss Packard os esta esperando.
Preparava-se para introduzi-los na mesma sala da ocasiao
precedente quando Miss Packard desceu a escada para
recebé-los. Comportou-se de modo adequado, com menos
desenvoltura que de costume. Seus gestos eram lentos,
numa espécie de sentimento de condoléncia. Mas sem
exageros, que poderiam ser embaragosos. Mostrava-se perita
na dosagem exata de pesar que seria aceitavel.

Trés vintenas de anos e uma década correspondiam a
duracdo de vida consagrada na Biblia, e as mortes em sua
instituicdo raramente ocorriam em prazo inferior.
Constituiam uma fatalidade perfeitamente natural.

— Que bom que vieram. Ja deixei tudo em ordem pra
examinarem. Foi Otimo virem logo porque na verdade tem
trés ou quatro pessoas a espera de uma vaga. Tenho certeza
de que compreenderao. Ndo pensem de modo nenhum que
gueira apressa-los.

— Oh nao, evidente. Compreendemos muito bem —

afirmou Tommy.

— Estd tudo ainda no quarto que Miss Fanshawe ocupava -
explicou Miss Packard.

Abriu a porta do dormitério onde tinha visto tia Ada pela
Ultima vez. Apresentava aquele ar de abandono que sempre
existe quando a cama, coberta pela colcha, mostra os
contornos sob os lencoéis dobrados e os travesseiros
arrumados.

0 armario estava aberto e as roupas colocadas em cima do
leito, metodicamente empilhadas.

— 0 que costumam fazer... quero dizer, o que fazem as
pessoas geralmente com os vestidos e coisas assim? —
perguntou Tuppence.

Miss Packard, como sempre, foi competente e solicita.

— Posso fornecer o nome de duas ou trés organizacdes de
caridade que recebem de muito bom grado donativos dessa
ordem. Ela possuia uma estola de pele e um casacao em
excelentes condicdes, porém suponho que ndo teriam
nenhuma serventia pra senhora. Quem sabe dispbe de

outros meios beneficentes a quem entregar?

Tuppence sacudiu a cabeca.

— Ha joéias também — continuou Miss Packard. — Guardei-

as em lugar seguro. Estdo na gaveta direita do toucador.
Coloquei ali pouco antes de chegarem.

— Muito obrigado - agradeceu Tommy, — por todos esses
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incomodos.
Tuppence ficou contemplando um quadro pendurado em
cima da lareira. Era uma pequena pintura a 6leo de uma casa
cor-de-rosa desbotada, adjacente a um canal cortado por
uma pontezinha em arco, por baixo da qual havia um barco
vazio desenhado contra a margem. Ao longe viam-se dois
choupos. Uma cena bucélica muito agradavel de olhar, mas
apesar disso Tommy nao logrou entender o motivo da
atencdo fervorosa de Tuppence.
— Que engracado — murmurou ela.
Tommy fitou-a intrigado. Sabia, de longa data, que as coisas
que Tuppence considerava engracadas ndao se aplicava, de
jeito nenhum, semelhante qua11%icativo.
— 0 que vocé quer dizer, Tuppence?
— E engracado. Nunca reparei neste quadro as outras vezes
que estive aqui. Mas o estranho é que ja vi essa casa nalgum
Tugar. ou talvez fosse uma parecida. Lembro-me
perfeitamente... Engracado que ndao posso me Tembrar nem
gquando nem onde.
— No minimo reparou sem realmente notar que estivesse
reparando — sugeriu Tommy, com a impressao que a
escolha de palavras era um tanto inepta e quase tao
penosamente mondétona quanto a reiteracao do vocabulo
"engracado" na boca de Tuppence.
— Vocé reparou, Tommy, quando viemos aqui antes?
— Nao, mas decerto nao olhei bem.
— Ah, aquele quadro — disse Miss Packard. — Nao, creio
que nao podiam té-lo visto quando vieram aqui da ultima
vez porque tenho quase certeza de que ndao estava
pendurado em cima da lareira na ocasidao. Realmente
pertencia a uma outra héspede, que o deu de presente a sua
tia. Miss Fanshawe teve uma ou duas oportunidades de
manifestar admiracdo por ele e essa outra senhora lhe
ofereceu, insistindo que ficasse com a pintura.
— Ah bom — exclamou Tuppence, — entdo é evidente que
eu ndo podia té-lo visto antes. Mas ainda acho que conheco
a casa. Vocé ndao, Tommy?
— Nao — respondeu.
— Bem. Agora deixo-o0os a s6s - anunciou Miss Packard
rapidamente. — Qualquer coisa que precisarem é s6 chamar.
Inclinou a cabeca de leve com um sorriso e saiu do quarto
fechando a porta.
— Acho que no fundo ndao vou com os dentes dessa mulher
— comentou Tuppence.
— Que tém eles de mal?
— O numero excessivo. Ou o tamanho exagerado... "Pra
comer vocé melhor, minha netinha"... Que nem a avo do
Chapeuzinho vermelho.
— Vocé hoje parece que esta com toda a corda, hem,
Tuppence?
— Estou mesmo. Sempre considerei Miss Packard muito
simpatica..., mas hoje, ndo sei por que, me causou uma
impressdao sinistra. Nunca se sentiu assim?
— Nao, nunca. Ande, vamos terminar logo com o que

viemos_fazer aqui... examinar os "bens" da pobre tia Ada,
como dizem os advogados. Esta é a escrivaninha que The
falei... a do tio william. Gosta?

- Linda. Estilo regéncia, pelo jeito. Que bom que as pessoas
que se mudam pra ca podem trazer junto algumas de suas
coisas. Nao faco questdo das cadeiras de pano, mas gostaria
daguela mesa de costura. E exatamente o que faz falta
naquele recanto perto da janela onde pusemos aquela
estante simplesmente horrorosa.
a Muito bem - concordou Tommy. — Vou anotar as

uas.
— E ficaremos com o quadro da lareira. E uma pintura
tremendamente simpdtica e tenho absoluta certeza de que ja
vi a casa em algum lugar. Agora vejamos as joias.
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Abriram a gaveta do toucador. Havia uma série de camafeus,
uma pulseira florentina com um jogo de brincos e um anel
encravado com diferentes pedras preciosas.
— Conheco esse tipo de anel — disse Tuppence. — Em
gera1 as iniciais das pedras formam uma palavra. As vezes
'Dearest"”. Diamante, esmeralda, ametista, nao, nao é
"dearest". Nem podia ser mesmo. Sou 1ncapaz de imaginar
alguém dando um anel que signifique "dearest" pra tia Ada.
Rubi, esmeralda... o problema é que nunca se sabe por onde
comecar. Vou tentar de novo. Rubi, esmeralda, outro rubi,
ndao, acho que é uma granada, uma ametista e outra pedra
cor-de-rosa, desta vez deve ser um rubi, com um pequeno
diamante no centro. Ora, claro que é "Regard". Mas que
bonito, realmente. Tao conservador e sentimental.
Experimentou-o no dedo.
- Creio que Deborah gostaria de ficar com ele - disse, — e
o jogo florentino. Ela é completamente vidrada por coisas
vitorianas. Como muita gente hoje em dia. Agora me parece
gque deviamos examinar as roupas, o que é sempre um tanto
mérbido. Ah, cd estda a estola de pele. Bastante valiosa, pelo
jeito. Pra mim eu ndo quero. Serd que ndo existe a1guém
aqui... que tivesse sido especialmente boa pra tia Ada. ou
talvez uma amiga intima entre as outras hospedes..
moradoras, quero dizer. Reparei que sao chamadas de
moradoras ou hospedes. Nesse caso seria O6timo oferecer-1lhe
a estola. E zibelina legitima. Perguntaremos a Miss Packard.
0 resto pode ficar pros pobres. Entdo esta tudo resolvido,
ndao é? vamos procura-la logo. Adeus, tia Ada — despediu-
se em voz alta, voltando os olhos para a cama. — Estou
contente por termos vindo aquela (ltima vez. Pena que nao
simpatizasse comigo, porém se essa falta de simpatia e as
grosserias que me dirigiu lhe deram prazer, nao guardo
rancor. A senhora tinha que se divertir de algum modo. E
ndao a esqueceremos. Sempre nos lembraremos, toda a vez

que olharmos pra escrivaninha de tio william.

Sairam em busca de Miss Packard. Tommy explicou que
mandariam apanhar as duas mesas para serem levadas a seu
préoprio endereco e combinariam com Teiloeiros Tlocais a
remocdo do resto da mobilia. Deixava a seu critério a
escolha das organ1za%oes de caridade dispostas a receber o
vestuario, caso ndo fosse incomoda.

— Ndo sei se ha alguém aqui interessada na estola de
zibelina — disse Tuppence. — E muito bonita. Uma amiga
intima, talvez? ou quem sabe uma das enfermeiras que tra-
i?ram de Cia Ada com maior zelo?

— E uma idéia muito generosa, Mrs. Beresford. Receio que
Miss Fanshawe ndo contasse corm amigas intimas entre as
nossas moradoras, mas Miss 0’Keefe, uma das enfermeiras,
fez bastante por ela, mostrando-se especialmente boa e
jeitosa. Tenho a impressdo de que ficaria satisfeita e honrada
com o presente.

— E hd o quadro da Tareira — lembrou Tuppence. —

Gostaria de leva-Tlo..., contudo, talvez a proprietaria, que o
deu pra ela, preferisse recebé-lo de volta. Nao seria melhor
pedir-The. ..

— Ah, sinto muito, Mrs. Beresford — atalhou Miss Packard,
— mas infelizmente ndo vai ser possivel. Quem o ofereceu a
Miss Fanshawe foi Mrs. Lancaster, que ndo mora mais
CoNnosco.

— Nao mora mais? — estranhou Tuppence. — Mrs.

Lancaster? Uma que eu vi a Ultima vez que estive aqui... de
cabelo branco puxado pra trds? Encontrei-a 1a embaixo,
tomando leite na sala de estar. A senhora diz que foi
embora?

— Sim. Tudo aconteceu de uma hora para outra. Mrs.
Johnson, uma parenta, levou-a faz uma semana. Quando

menos se esperava, voltou da Africa, onde passou quatro ou
cinco anos... Como ela e o marido vao viver na Inglaterra,
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poderdo cuidar de Mrs. Lancaster em seu proéprio lar. Acho
que Mrs. Lancaster ndo estava com muita vontade de ir.

Ficou tdo... acostumada conosco, dava-se otimamente com
todo mundo e era feliz. Mostrou-se bem abalada, quase caiu
em pranto... mas, o que se ha de fazer? A opinido dela nao

pesava na balanca, naturalmente, porque os Johnsons
pagaram pela sua estada. Cheguei a sugerir que, uma vez que
morara tanto tempo no Asilo e sentira-se tao a vontade,
talvez fosse aconselhavel deixa-1la aqui.

— Quanto tempo fazia? - indagou Tuppence

— Oh, quase seis anos, acho eu. Sim, mais ou menos. Por
isso decerto ja se sentia em casa.

— E — concordou Tuppence. — E facil de compreender.

Franziu a testa, olhou de relance para Tommy e depois
ergueu o queixo com ar resoluto.

— Lastima que tenha partido. Quando conversamos tive a
impressdo de que a conhecera antes... o rosto parecia tdo
familiar. Depois entdo me ocorreu que a tinha visto em
companhia de uma velha amiga minha, Mrs. Blenkinsop.
Pensei que ao tornar a visitar tia Ada pudesse certificar-me
dizso. Mas naturalmente se ela foi morar com parentes muda
tudo.

— Compreendo perfeitamente, Mrs. Beresford. Se uma das
nossas moradoras consegue entrar em contato com velhas
amizades ou alguém que certa vez conheceu pessoas de suas
relacdes, faz uma grande diferenca para elas. Ndo me
recordo de té-1a ouvido mencionar qualquer Mrs.
Blenkinsop, mas em todo caso nao creio que houvesse
possibilidade disso acontecer.

— Podia me contar um pouco mais a respeito dela? Quem

eram esses parentes e como veio morar aqui?

— Ndo ha muito pra contar, realmente. Como The disse, ha
cerca de seis anos recebemos cartas de Mrs. Johnson
pedindo informacdes e depois ela veio pessoalmente ver o
Asilo. Falou que uma pessoa amiga dera boas referéncias de
Sunny Ridge, queria saber quais eram as condicdes e tudo
mais... e foi embora. Apdés uma ou duas semanas, um
escritorio de procuradores de Londres nos escreveu
solicitando maiores detalhes, até que finalmente
comunicaram que gostariam de que aceitdssemos Mrs.
Lancaster e que Mrs. Johnson a traria aqui ao cabo de sete
dias, no maximo, caso houvesse vaga. Como de fato havia,
Mrs. Johnson a trouxe e ela pareceu simpatizar com o 1ugar
e com o quarto reservado. Mrs. Johnson disse que Mrs.
Lancaster tinha vontade de trazer algumas de suas coisas.
Nao fiz_objecdo, pois todas em geral trazem e ficam muito
mais felizes. De maneira que se combinou tudo de forma
satisfatéria. Mrs. Johnson explicou que Mrs. Lancaster era
parenta afastada de seu marido, mas que se sentiam
preocupados com ela porque estavam de partida pra Africa...
pra Nigéria, creio eu, onde Mr. Johnson ia ocupar um cargo
e era provavel que passassem alguns anos 13 antes de
voltarem pra Inglaterra. Como nao possuiam uma casa em

gue Mrs. Lancaster pudesse ficar, queriam certificar-se de
gue seria aceita num Tugar que lhe contentasse. Pelas
referéncias que tinham daqui, estavam absolutamente certos
de que serviria. Portanto ficou tudo muito bem solucionado
e Mr. Lancaster instalou-se conosco tranquilamente.

— Compreendo. ]
— Todas gostavam muito dela. Era um pouco... bem, sabe
como é... distraida. Quero dizer, esquecida, confundindo as

coisas, sem conseguir lembrar-se, as vezes, de nomes e
enderecos.

— Recebia muitas cartas? - perguntou Tuppence. -
Refiro-me a correspondéncia e pacotes do estrangeiro.
— Olhe, eu acho que Mrs. Johnson... ou o marido...
escreveu umas duas vezes da Africa, mas sO durante o

primeiro ano. E uma pena, sabe, porém a gente se esquece.
Pagina 18



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
Principalmente quando se muda pra um pais novo, numa
vida diferente. E ndo penso que antes, tampouco, tivessem
muito contato com ela. Creio que era apenas uma parenta
afastada, uma responsabilidade da familia, e resumia-se nisso.
Todas as providéncias foram tomadas pelo procurador, Mr.
Eccles, uma firma muito boa, de confianca. Pra dizer a
verdade, tinhamos feito a1gumas transacoes por intermédio
dele, de modo que ja nos conheciamos. Mas tenho a
impressdo de que a maior parte dos amigos e relacdes de
Mrs. Lancaster eram falecidos e assim praticamente nao
recebia noticias de ninguém. Acho até que jamais recebeu
qualquer visita aqui. Nao, espere. Um cavalheiro muito
simpatico apareceu um ano depois. Creio que nao a
conhecia pessoalmente, porém era amigo de Mrs. Johnson e
também estivera trabalhando no exterior. Parece que veio
apenas averiguar se ia bem e se se sentia feliz.

— E a partir de entdo - disse Tuppence, — todo mundo se
esqueceu dela. ) )
— Receio que sim — confirmou Miss Packard. — Que

tristeza, ndo é mesmo? Mas o contrario é que seria de
estranhar. Ainda bem que a maioria trava novas amizades
aqui.

Ficam amigas de alguém com quem combinem de génio ou
que possua recordacbes em comum e assim tudo se resolve
da meThor maneira. Creio que quase todas esquecem boa
parte do passado.

— Imagino que algumas — disse Tommy — sejam um

pouco. — procurou a palavra — um pouco. — baixou
rap1damente a mao que se tinha aprox1mado, hes1tante, da
testa. — Nao quero me referir a.

— Oh, compreendo perfeitamente o que o senhor quer

dizer — retrucou Miss Packard. — Ndo aceitamos pacientes
mentais, sabe, mas de fato temos o que se podia chamar de
casos limitrofes. Isto é, pessoas um tanto senis... incapazes

de cuidar devidamente de si mesmas ou com certas fantasias

e imaginacbes. As vezes se tomam por personagens

histéricas. Da maneira mais inofensiva. Ja tivemos duas
Marias Antonietas, uma das quais vivia falando num tal de
Petit Trianon e bebendo leite sem parar, algo que parecia
Tigar uma coisa com a outra. E tivemos uma velhinha
comovente que insistia em que era Madame Curie e que

havia descoberto o radio. Lia sempre os jornais com grande
interesse, sobretudo as noticias a respeito de bombas
atomicas ou descobertas cientificas. Entdo explicava que fora
ela e o marido quem primeiro fizeram experiéncias nesse
sentido. ITusdes in6cuas, que conseguem trazer felicidade na
velhice. E em geral ndo sdo ininterruptas, sabem? Ninguém
passa o dia inteiro bancando Maria Antonieta ou mesmo

Madame Curie. Costuma acontecer numa média de uma vez

por quinzena. Depois eu acho provavel que fiquem cansadas

de manter a representacdo sem parar. Alias, na maioria dos
casos, sofrem apenas de perda de memoria. Ndo se lembram
muito bem da proépria identidade. Ou entdo vivem repetindo
que se esqueceram de algo ultra-importante, que se ao

menos pudessem ter uma idéia... Esse tipo de coisas.

— Sei — disse Tuppence. Hesitou e afinal continuou: —

Mrs. Lancaster... ela se recordava sempre de episddios
relacionados exclusivamente com a lareira da sala de estar ou
era com qualquer uma?

Miss Packard arregalou os olhos.

— Lareira? Ndao entendo o que a senhora quer dizer.

— Foi uma coisa que ela falou e eu ndao compreendi... Talvez
fizesse uma associacdo desagradavel com uma lareira ou lesse
alguma histéria que a assustasse.

— Provavelmente..

— continuo um pouco preocupada com o quadro que ela

deu pra tia Ada — insistiu Tuppence.

— Francamente, acho que nao ha motivo, Mrs. Beresford.
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No minimo a esta altura ja se esqueceu de tudo. Ndo julgo
que o prezasse de modo especial. Ficou simplesmente
contente com o entusiasmo de Miss Fanshawe e teve prazer
em da-To de presente. Estou certa de que gostaria que a
senhora ficasse com o quadro. Embora eu nao entenda de
pintura, também me parece muito bonito.

— 0lhe, farei o seguinte. Vou escrever a Mrs. Johnsons se
me der o endereco, s6 pra perguntar se nao faz mal eu ficar
com ele.

— 0 unico endereco que tenho é o do hotel em que iam se
hospedar em Londres... o Cleveland, acho eu. Sim, o Hotel
Cleveland, George Street w. 1. Deviam passar quatro ou
cinco dias 14, e parece que depois seguiriam pra Escocia, pra
visitar uns parentes. 0 Cleveland certamente deve ter o
endereco posterior.

— Bem, obrigada... E agora, quanto a esta estola de pele de
tia Ada.

— Vou chamar Miss 0'Keefe. Saiu do quarto.

— Vocé e suas Mrs. Blenkinsops — brincou Tommy.
Tuppence nao se deu por achada.

— Uma de minhas meThores criacdées — afirmou. — Ainda

bem que me lembrei dela... estava quebrando a_cabeca pra
descobrir um nome e de repente me veio Mrs. Blenkinsop.
Foi divertido, hem?

— Faz tanto tempo... Nada de espides em época de guerra e
contra-espionagem pra nés.

— Pois é pena. Era divertido... morar naquela pensdo...
inventar uma nova personalidade pra mim... realmente
cheguei a acreditar que era Mrs. Blenkinsop.

— Vocé teve sorte em escapar ilesa — disse Tommy, — e

na minha opinido, como certa vez ja lhe falei, exagerou.
— Ndo exagerei coisa nenhuma. Estava perfeitamente
integrada no papel. Uma mulher simpatica, um pouco tola,
que sé vivia pros trés filhos.

— E isso que eu quero dizer. Um seria mais que suficiente.
Trés representavam uma carga excessiva.

— Tornaram-se completamente reais pra mim — afirmou
Tuppence. — Douglas, Andrew e... credo, me esqueci do
nome do terceiro! Sei exato a aparéncia que tinham, o
carater, onde estavam servindo e comentava da maneira
mais indiscreta as cartas que me mandavam.

— Pois tudo ja acabou - disse Tommy. — Nao ha nada pra
descobrir neste lugar... portanto, esqueca-se de Mrs.
Blenkinsop. Depois que eu estiver morto e enterrado, e vocé
houver respeitado um periodo decoroso de Tuto, indo residir
num asilo de velhice, no minimo ha de passar metade do
tempo pensando que é Mrs. Blenkinsop.

— Vou me entediar com uma sé personagem pra interpretar

— retrucou Tuppence.

— Por que vocé acha que as velhas querem ser Maria
Antonieta e Madame Curie e ndo sei mais o qué? -
perguntou.

— Decerto porque se chateiam. E a coisa mais facil de
acontecer. Tenho certeza de que vocé faria o mesmo se nao
pudesse usar as pernas pra caminhar por ai, ou tivesse os
dedos duros demais pra tricotar. A gente procura
desesperadamente se divertir com qualquer coisa e entao
experimenta alguma personagem célebre, pra ver a sensacdo
que da. Entendo perfeitamente.

— Nao duvido - disse Tommy. — Pobre do asilo que a
receber. No minimo bancara Cledpatra quase o tempo todo.
— Ndo serei uma pessoa famosa — protestou Tuppence. —

Mas algo assim como uma copeira no castelo de Anne de
Cleves, espalhando uma porcdo de mexericos picantes que
ouvi.

A porta se_abriu e Miss Packard entrou acompanhada por
uma moca alta e sardenta, vestida de enfermeira e com uma
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basta cabeleira ruiva.
— Esta é Miss O'Keefe... Mr. e Mrs. Beresford. Querem falar
uma coisa com vocé. Com Tlicenca, sim? Uma das pacientes
esta me chamando.
Tuppence entregou, como convinha, a estola de pele de tia
Ada e a enfermeira 0’Keefe caiu em éxtase.
— Oh! Que beleza! Mas é muito luxuosa pra mim. A
senhora ha de querer guardar...
— Ndo, realmente. Fica comprida demais pra minha altura.
E11dea1 pra uma moca alta como vocé. Tia Ada também era
alta.
— Ah! Uma verdadeira dama... devia ter sido linda na
juventude.
— Creio que sim — retrucou Tuppence com ar incrédulo.
- Mas garanto que foi uma fera pra quem cuidou dela.
- Ah, de fato foi. Porem tinha muita fibra. Nada conseguia
derrota-la. E ninguém a fazia de boba. A senhora ficaria
surpresa com as coisas que ela sabia. Esperta que sé vendo.
— Mas tinha um génio...
— Nado resta divida. No entanto o tipo lamuriento é o que

incomoda mais... cheias de queixas e gemidos. Miss

Fanshawe nunca foi insipida. Contava histérias fabulosas do
passado... Uma vez, quando era jovem, subiu a escadaria de
uma casa no campo a cavalo, pelo menos dizia... Sera
verdade?

— 0lhe, eu ndo me fiaria muito — observou Tommy.

— Aqui a gente nunca sabe no que acreditar. As coisas que
essas velhas inventam! Criminosas que identificaram...
Precisamos avisar a policia imediatamente... sendo todas
correm perigo.

— A Ultima vez que viemos ca, alguém estava sendo
envenenado — Tembrou Tuppence.

— Ah! Era apenas Mrs. Lockett. A cena se repete todos os

dias. Mas ndo é a policia que ela quer, é o doutor... é maluca
por médicos.

— E alguém... uma baixinha... reclamava o chocolate...

— Devia ser Mrs. Moody. Coitada, se foi.

— Foi embora, quer dizer... partiu?

— Ndo... uma trombose Tevou-a... de uma hora pra outra.

Era muito afeicoada a sua tia... ndo que Miss Fanshawe

sempre tivesse paciéncia com ela... falava feito uma

matraca.

— Soube que Mrs. Lancaster nao estd morando mais aqui.

— Sim, a familia veio busca-la. Ndo queria 1ir nem por nada,
pobrezinha.

— Como era mesmo a histéria que ela me contou... a
respeito da Tlareira na sala de estar?

— Ah! Aquela vivia com uma porcao de histérias... sobre
coisas que lhe tinham acontecido... e os segredos que sabia...
— Havia algo em relacdao a uma crianca... raptada ou
assassinada.

— Inventam os negdécios mais cabulosos. Tiram quase todas
essas idéias da televisdo.

—"Vocé nio se cansa de trabalhar aqui com toda essa
velharia? Deve ser exaustivo.

— Oh ndo... eu gosto de gente velha... Foi por isso que me
dediquei a geriatria..

- Faz muito que esta no Asilo?

— Um ano e meio. — houve uma pausa. — Mas vou-me

embora no més que “vem.

— Ah é? Por qué?

Pela primeira vez a enfermeira O'Keefe demonstrou certo
constrangimento.

— Bem, a senhora sabe, Mrs. Beresford, é bom mudar de

vez em quando...

— Mas continuara no mesmo tipo de servico?

— Oh sim... - pegou a estola de pele. — Agradeco-Tlhe

muito -novamente... e fico contente, também, por guardar
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uma recordacao de Miss Fanshawe... Era uma verdadeira
dama... Hoje em dia sdo raras.
5 - 0 desaparecimento da velhinha

As COISAS de tia Ada chegaram no tempo previsto. A
escrivaninha foi instalada e admirada. A pequena mesa de
costura substituiu a estante, relegada a um canto escuro do
vestibulo. E Tuppence pendurou o quadro da casa cor-de-
rosa desbotada a beira do canal em cima da lareira de seu
guarto de dormir, onde podia vé-lo todas as manhas

enquanto tomava cha.

Sentindo a consciéncia ainda um pouco pesada, escreveu

uma carta explicando como a pintura viera parar em suas
maos, mas que na hipdtese de Mrs. Lancaster queré-la de
volta, bastava avisar. Enderecou o envelope aos cuidados de
%rs. Johnson, Hotel Cleveland, George Street, Londres Ww.
Ndao houve resposta, porém uma semana depois a carta foi
devolvida com a frase "Destinatario desconhecido no
endereco", rabiscada no verso.

— Que chato — comentou Tuppence.

— Talvez tivessem passado apenas uma ou duas noites —
sugeriu Tommy.

— Sim, mas seria de supor que deixassem o novo

endereco... ]
— Vocé ndo pbés "Favor encaminhar" no envelope?
- Pus, sim. Ja sei, vou telefonar pra_la e perguntar... Devem

ter anotado um domicilio qualquer no Tivro de reg1stro
— Se eu fosse vocé, nao me incomodava mais — opinou
Tommy. — Pra que tanto rebulico? No minimo, a velhinha
ja esqueceu tudo a respeito do quadro.

— Nao custa tentar.

Tuppence sentou-se ao lado do telefone e em breve
conseguia ligacdo com o Hotel Cleveland.

Minutos mais tarde reapareceu no gabinete de Tommy.

— Que coisa esquisita, Tommy... elas nao estiveram 1a. Nem
Mrs. Johnson... nem Mrs. Lancaster... nunca houve reservas
de acomodacbes nesses nomes... ou qualquer indicio de que

tenham se hospedado ali antes.

— Vai ver que Miss Pakard se enganou de hotel. Anotou as
pressas... e depois talvez perdeu... ou Tembrou-se errado.
Sabe como sdo essas Coisas.

— Sim, mas ndo esperava que isso acontecesse em Suh-ny
Ridge. Miss Packard sempre foi a eficiéncia personificada.
— Quem sabe ndo reservaram com antecedéncia, o hotel
estava lotado, e por isso tiveram de procurar outro.
Encontrar lugar em Londres é dificil... Escute, vocé vai
insistir ainda?

Tuppence retirou-se. Dali a pouco voltou.

— Ja sei o que vou fazer: telefonar pra Miss Packard e pedir
o endereco dos procuradores...

— Que procuradores?

— Ndo se Tembra do que ela disse a respeito de uma firma
que se encarregou de todas as providéncias porque os
Johnsons estavam no exterior?

Tommy — entretido com o rascunho de um discurso que

teria de pronunciar numa conferéncia dentro de poucos
dias, a repetir baixinho: " a solucdo adequada na hipotese
dessa contingéncia..." — perguntou:

— Como se soletra contingéncia, Tuppence?

— Vocé ouviu o que eu disse?

— Sim, a idéia é muito boa... oOtima,.. excelente... faca
exatamente isso.

Tuppence saiu, mostrou a cabeca de novo e respondeu:

- C-0o-n-s-1i-s—-t—-€&€-n-c¢-1- a.

— Ndo pode ser... vocé entendeu errado. — 0 que é que
estd escrevendo ai?

— 0 ensaio que vou ler brevemente na U. I. S. A. e pelo
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amor de Deus me deixe em paz.
— Desculpe. Tuppence desapareceu.
Tommy continuou redigindo e riscando frases. Sua
fisionomia recém-comecava a se animar, a medida que o

ritmo da caligrafia aumentava... quando a porta se abriu
novamente. _ _ _
— C4 esta - anunciou Tuppence. — Partingdale, Harris,

Lockeridge & Partingdale, 32 Lincoln Terrace, W. C. 2,
fone: Holborn 051-386. O sécio ativo da firma é Mr. Eccles
— colocou uma folha de papel junto do cotovelo de

Tommy . A
— Agora vocé assuma o comando.
— Nao! - protestou Tommy com firmeza.

— Sim! Ela era sua tia.

— Que nego6cio de tia é esse? Mrs. Lancaster ndo € minha
tia.

— Mas trata-se de um escritério de advogados — insistiu
Tuppence. — E lidar com eles sempre foi assunto de
homem. Consideram as mulheres umas tontas desatentas...
— Opinido muito razoavel, por sinal — retrucou Tommy.

— Ah! Tommy... ajude, por favor. va telefonar enquanto eu
trago o diciondrio e verifico como se soletra contingéncia.
Tommy lancou-lhe um olhar, mas foi. Finalmente voltou.

— 0 assunto agora esta encerrado, Tuppence — anunciou
inabalavel.

— Falou com Mr. Eccles?

— Pra ser mais exato, falei com um tal de Mr. wills, que
evidentemente é o mediador de um trio de advogados
incomunicaveis. Mas ele se mostrou bem informado e
garrulo. Todas as cartas e comunicacdes seguem por
intermédio do Southern Counties Bank, agéncia
Hammersmith, que se encarrega de entrega-las aos
destinatdrios. E nesse ponto, Tuppence, é bom que vocé
saiba, acaba a pista. Os bancos podem servir de

intermediarios. .. porém ndo cedem enderecos a ninguém,
por mais que se,1ns1sta Possuem um regulamento e_ )
cumprem-no ao pé da letra... Observam uma discricdo tao

pomposa quanto a do Primeiro-Ministro.

— Muito bem. Mandarei uma carta aos cuidados do Banco.

— Entdo mande... e va-se embora, pelo amor de Deus...
sendo nao termino nunca este discurso.

— Obrigada, querido. Ndo sei o que faria sem vocé. Beijou-
The os cabelos.

— Manteiga melhor nao ha — completou Tommy.

Foi s6 na noite da quinta-feira seguinte que Tommy
perguntou de repente:

— A propésito, vocé recebeu alguma resposta da carta que
enviou a Mrs. Johnson por intermédio do Banco?

— Que lembranca amavel — comentou Tuppence,

sardonica. — Nao recebi, ndo. — E acrescentou pensativa:

— E acho que tampouco receberei.

— Por qué?

— Vocé ndo estd de fato interessado — retrucou friamente.

— Escute aqui, Tuppence... Sei que tenho andado um pouco
distraido... Tudo por causa dessa U. I. S. A.... Ainda bem que

é s6 uma vez por ano.

Comeca segunda-feira, ndo? Durante cinco dias...

Quatro.

— E vao todos se reunir numa casa que ninguém sabe onde

fica, ultra-sigilosa, em pleno campo, pra fazer discursos, ler
ensaios e treinar gente moca pra missdes super-secretas na
Europa e alhures. Esqueci o que significa U. I. S. A. Essa
mania de siglas que ha hoje em dia...

— Unido Internacional de Seguranca Aliada.

— Que pretensdo! Chega a ser ridiculo. E no minimo o
Tugar esta cheio de microfones ocultos e todo mundo sabe
detalhes das conversas mais reservadas..

— E bem provavel — admitiu Tommy sorrindo.

Pagina 23



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
— E pelo visto vocé acha divertido?
— Pois de certo modo sim. A gente encontra uma porcdo de
velhos amigos.
- Praticamente gagas, imagino. E obtém algum resultado?
— Puxa, que pergunta' Ndo creio que ninguém possa
responder com um mero Sim ou Nao.
— E os elementos que tomam parte servem pra alguma
coisa?
— Eu diria que sim. Tem gente realmente muito boa.
— 0 velho Josh ira?
— Ird, sim.
como é que ele é atualmente?
— Surdo como uma porta, quase cego, atacado de

reumatismo... e vocé ficaria assombrada com as coisas que
ndo lhe escapam.
— Sei — disse Tuppence. Pensou um pouco. — Quem dera

que eu também pudesse ir.

Tommy fez um ar contrito.

— No minimo encontrard algo pra fazer enquanto eu estiver
ausente.

— Sou bem capaz - falou Tuppence com ar distraido. O

marido olhou para ela com a vaga apreensao que Tuppence
sempre The causava.

— Tuppence... 0 que é que vocé esta tramando?

— Até agora, nada... Por enquanto ndo passa de idéia.

— Sobre o qué?

— Sunny Ridge. E uma boa velhinha tomando Teite e

falando de um jeito meio biruta a respeito de criancas mortas
e lareiras. Aquilo me intrigou. Na ocasido achei que devia
averiguar mais da proxima vez que fossemos visitar tia Ada.
Mas nao houve proéxima vez porque ela morreu... E quando
voltamos a Sunny Ridge... Mrs. Lancaster tinha...
desaparecido!

— Vocé quer dizer, a familia a tinha levado. Isso nao é
desaparecimento. - é até normal.

— E desaparecimento sim... nenhum endereco que se possa
descobrir... cartas sem resposta... é um desaparecimento
planejado. Cada vez tenho mais certeza.

— Mas...

Tuppence atalhou Togo esse "Mas™

— Escute, Tommy... suponhamos que tivesse ocorrido

realmente um crime... aparentemente seguro e encoberto...
Imagine entdo que alguém da familia haja presenciado ou
saida de qualquer coisa... uma pessoa idosa e tagarela... com
mania de falar pra todo mundo... que de repente se revelasse
como um auténtico perigo... O que é que vocé faria?

— Arsénico na sopa? — sugeriu Tommy bem disposto. —

Uma pancada na cabeca... empurrar do alto da escada...?

— Seria exagero... Mortes subitas chamam atencdo. Havia de
procurar uma solucdo mais simples... e encontraria. Um

Asilo de Velhice respeitavel e tranqiiilo. Ia visita-lo,
intitulando-se Mrs. Johnson ou Mrs. Robinson... ou
conseguiria um inocente util pra tratar de tudo. .. Acertando
os detalhes financeiros através de uma firma de

procuradores da mais inteira confianca. Tendo ja, talvez,
insinuado que essa parenta idosa sofre as vezes de fantasias e
ilusbdes inofensivas... como a maioria das velhas... Ninguém
acharia estranho... se ela comegasse a matraquear sobre leite
envenenado, cr1angas mortas atras de lareiras ou um rapto
sinistro: ninguém prestaria atencdao. Pensariam apenas, chi,
14 vem a coitada da Mrs. Fulana de Tal de novo com suas
manias... ninguém daria a minima bola.

— Exceto Mrs. Thomas Beresford — disse Tommy.

— Estd bem, admito. Eu dei...

— Mas por qué?

— Ndo sei — respondeu Tuppence devagar. — E que nem

nos contos de fada. Pelo comichar/Do meu polegar /Sei que
deste Tado/vem vindo um malvado... de repente senti medo.
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Sempre imaginara Sunny Ridge como um lugar tao
adequado, normal... e de uma hora pra outra fiquei na
divida... Nao ha outro modo de explicar. Queria descobrir
mais. E entdo a pobre da Mrs. Lancaster tinha desaparecido.
Alguém dera sumico nela.
— Mas por que motivo?

— SO posso supor que estivesse piorando... do ponto de vista
deles... lembrando-se melhor, talvez, falando mais
abertamente, ou, quem sabe, houvesse reconhecido

alguém... ou tivesse sido identificada... ou viesse a saber de

algo que lhe deu novas idéias a respeito do que acontecera
anteriormente. Fosse qual fosse o motivo, convertera-se
num perigo iminente.

— Olhe aqui, Tuppence, essa histéria toda esta cheia de
algos e alguéns. E apenas uma idéia que vocé imaginou. Nao
va querer se meter em coisas que ndao lhe dizem respeito...
— De acordo com sua deducdo, nao existe nada pra eu me
meter — retrucou Tuppence. — Portanto ndo precisa se
preocupar.

— Esqueca-se de Sunny Ridge.

— Ndo pretendo voltar 1a. Creio que disseram tudo o que
sabiam. Acho que a velha gozou de perfeita seguranca
enquanto morou no Asilo. Quero descobrir onde ela esta
atualmente... pra chegar a tempo... antes que The suceda
alguma coisa.

— Que diabo vocé pensa que pode The suceder?

— Nem gosto de pensar. Porém estou na pista... vou ser
Prudence Beresford, Investigadora Particular. Lembra-se de
quando éramos os Argutos Investigadores de Blunt?

— Eu era - corrigiu Tommy. — Vocé era Miss Robinson,

minha secretaria particular.

— Nem sempre. Em todo caso, é o que eu serei enquanto

vocé estiver brincando de Espionagem Internacional no
Solar Ultra-Secreto. Ficarei ocupada com a operacao "Salvem
Mrs. Lancaster".

— E provavelmente ha de encontra-la sa e salva.

— Tomara que sim. Ninguém se alegraria mais do que eu.

— Por onde tenciona comecar?

— Como lhe disse, primeiro tenho de pensar. Quem sabe
pondo no jornal uma espécie de anuncio? Ndo, seria um
erro.

— Bem, tome cuidado — aconselhou Tommy, meio

desajeitado.

Tuppence ndo se dignou a responder.

Na segunda-feira de manhda, Albert, o principal esteio da
vida doméstica dos Beresford durante uma infinidade de
anos, desde que fora incitado a aderir as atividades anti-
criminosas de ambos na época em que ndo passava de um

jovem ascensorista ruivo, largou a bandeja do cha matinal na
mesa entre as duas camas, abriu as cortinas, anunciando que
fazia um belo dia e removeu sua atual forma corpulenta para
fora do quarto.

Tuppence bocejou, sentou-se, esfregou os olhos, serviu-se
de uma xicara de cha, colocando dentro uma fatia de 1limao,
e comentou que o dia, de fato, parecia Tlindo, apesar da
temeridade das previsdes.

Tommy virou-se para o outro lado e resmungou.

— Acorde - disse Tuppence. — Lembre-se de que hoje
tera de ir ao tal Tugar. )
— Ai, Deus — suspirou Tommy. — E mesmo. Sentou-se

também e serviu-se de cha. Contemplou com admiracdo o
quadro em cima da lareira.

— Devo confessar, Tuppence que esse seu quadro é
realmente bonito.

— E a maneira com que o sol entra de lado na janela e o
ilumina.

— Tranqiilo — descreveu Tommy.
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Se ao menos me lembrasse de onde foi que o vi antes.
— Acho que nao tem importancia. Terminara se Tembrando.
Nao adianta. Queria saber agora.
Mas por qué?
— Ndo entende? E a Unica pista que tenho. Pertencia a Mrs.
Lancaster...
— Ora, de qualquer jeito uma coisa nada tem a ver com a
outra. Quero dizer, é fato que o quadro era dela. Porém
talvez tivesse comprado numa exposicdo, como, alias
quaTlquer membro da familia poderia ter feito o mesmo.
Quem sabe ndo ganhou de presente? Levou junto pra Sunny
Ridge porque era bonito. Ndao vejo motivo pra que estivesse
1;gado pessoalmente a ela. Nesse caso, ndo teria dado pra tia
Ada.
- E a unica pista que_tenho - repetiu Tuppence.
— E uma casa agradavel e tranquiila.
— Mesmo assim, acho que esta vazia.
— Em que sentido?
— Ndo creio que more alguém nela. Tenho certeza de que
ninguém jamais saird daquela porta, pra cruzar a ponte ou
desamarrar o barco e ir embora.

— Pelo amor de Deus, Tuppence. — Tommy olhou-a

fixamente. — 0 que ha com vocé?

— Foi o que pensei a primeira vez que a vi — continuou
Tuppence. — Disse comigo mesma: — "Que bom seria

morar nessa casa". Mas logo achei: — "vai ver com certeza
gue ninguém mora aqui." Isso prova que ja a conhecia.
Espere um pouco. Espere... Estou me lTembrando. Estou,

sim.

Tommy arregalou os olhos.

— De uma janela — prosseguiu Tuppence, ofegante. -

Seria de um carro? Nao, ndo, o angulo estaria errado.
Percorrendo a margem do canal... e uma pontezinha em

arco e as paredes cor-de-rosa da casa, os dois choupos, mais
do que dois. Havia uma porgao de choupos Ah, meu Deus,
meu Deus, se eu pudesse..

- Ora, Tuppence, pare com "isso.

— Hei de me lembrar.

— Santo Deus! — Tommy consultou o reldgio de pulso. -
Tenho de correr. Vocé com seu quadro déja vu.

Saltou da cama e correu ao banheiro. Tuppence recostou-se
nos travesseiros e fechou os olhos, tentando forcar uma
recordacao que simplesmente se recusava, esquiva, a seu
alcance.

Tommy estava enchendo_uma segunda xicara de café na sala
de refeicdes quando ela surgiu, vibrante de triunfo.

— Descobri... sei onde vi a casa. Foi da janela de um trem.
— Onde? Quando?

— Ndo sei. vou ter de pensar. Lembro-me que disse comigo
mesma: — "Um dia hei de dar uma olhada naquela casa"... e
tentei verificar o nome da préxima parada. Mas sabe como
sdo as estradas de ferro hoje em dia. Derrubaram metade das
estacdes... e quando passamos pela seguinte, estava toda
destruida, coberta de grama em cima das plataformas e sem
placa com nome nem coisa nenhuma.

— Que diabo, onde esta minha pasta? Albert!

Comecou uma busca frenética.

Tommy voltou para dar um adeus esbaforido. Encontrou
Tuppence sentada, fitando pensativa um ovo frito.

— Até a volta — disse ele. — E pelo amor de Deus,
Tuppence, ndo va meter o bedelho no que ndo é de sua
conta.

— Eu acho - respondeu ela, distraida — que o que eu vou
fazer mesmo é dar uns passeios de trem.

Tommy pareceu levemente aliviado.

— Boa ideia - aprovou, estimulando-a. — Compre um

carne de passagens. Ha um plano qualquer pelo qual é
possivel viajar mais de mil quilometros por todas as IThas
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Britanicas em troca de uma soma muito razoavel, feito de
encomenda pra vocé, Tuppence. Pode andar em tudo
gquanto é trem pra tudo quanto é lugar. Tera com que se
entreter até eu voltar.
— Dé lembrancas ao Josh.
— Darei. — E acrescentou, olhando a esposa com ar
inquieto: — Pena que vocé nao possa vir junto. Ndo... faca
nenhuma bobagem, hem?
— Fique descansado — respondeu Tuppence.

6 - Tuppence na pista

— AH, MEU DEUS — suspirou Tuppence.

OThou em torno, desanimada. Confessou para si mesma que
jamais se sentira tao infeliz. Claro que sabia que sentina falta
de Tommy, mas ndo a tal ponto.

Durante todos aqueles anos de vida conjugal quase nunca
haviam ficado separados por qualquer lapso de tempo. Ja
antes do casamento consideravam-se um casal de "jovens
aventureiros". Tinham enfrentado juntos varias dificuldades
e perigos, casaram, tiveram dois filhos e quando o mundo
comecava justamente a ficar insipido e velho para ambos,
estourara a guerra e, de um modo que se Thes afigurava quase
miraculoso, viram-se novamente enredados nas malhas do
Servico Secreto Britanico. Esse par algo heterodoxo fora
recrutado por um sujeito calmo e indefinivel, que se
intitulava "Mr. Carter", mas a cuja palavra todos pareciam
curvar-se. Praticaram facanhas, novamente juntos, o que

ndo constava, diga-se de passagem, dos planos de Mr. Carter.
Tommy tinha sido o Unico recrutado. Mas Tuppence,
recorrendo a seu manancial de expedientes, conseguiu
bisbilhotar de tal maneira que, ao chegar a uma pensdo da
orla maritima caracterizado como um certo Mr. Meadows, a
primeira pessoa que Tommy encontrou foi uma senhora de
meia-idade brandindo agulhas de tric6é, que ergueu uns olhos
inocentes para ele e a quem teve de cumprimentar como

Mrs. Blenkinsop. A partir de entdao agiram de parceria.

— Desta vez, contudo — pensou Tuppence — nao pPosso

proceder assim.

Por mais que bisbilhotasse, recorresse a expedientes ou coisa
equivalente, nada a Jevaria aos recessos do Solar Ultra-
Secreto ou a participar das complexidades da U. I. S. A.
Idéntico a um Clube Exclusivamente Masculino, concluiu
ressentida. Sem Tommy, o apartamento ficava deserto, o
mundo era triste.

- Que diabo posso fazer sozinha? — imaginou.

Eis uma indagagdo puramente retdrica, pois ja tomara as
primeiras providéncias para por seu plano em acdo. Desta
feita ndo se tratava de servico secreto, contra-espionagem ou
operacoes congéneres. Nada em cardter oficial. "Prudence
Berestord, Investigadora Particular, essas sdao as minhas
credenciajs" - disse consigo mesma.

Depois que os restos de um almoco frugal foram removidos

as pressas, a mesa da sala de refeicdes se viu semeada de
horarios de ferrovias, indicadores, mapas e um punhado de
velhos diarios que Tuppence 1o?rara tirar do esquecimento.
Numa determinada ocasido dos ultimos trés anos (estava
certa que nao fazia mais tempo) empreendera uma viagem

de trem, e olhando pela janela do vagdao, reparara numa casa.
Mas que viagem teria sido?

A exemplo da maior parte das pessoas hoje em dia, os
Beresford viajavam quase sempre de carro. Era muito raro
tomarem um trem.

Para a Escoécia, naturalmente, quando visitavam Deborah, a
filha casada - o percurso, porém, era feito a noite.
Penzance... durante os veraneios..., mas Tuppence conhecia
a linha de cor e salteado.

Nao, havia sido uma viagem muito mais casual.
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Com zelo e perseveranca, organizou uma lista meticulosa de
todos os possiveis trajetos que percorrera e que pudessem
corresponder ao que estava em busca. Um ou dois
programas de regatas, uma visita a Northumberland, dois
lugares provaveis em Gales, um batizado, dois casamentos,
um leildo a que tinham assistido alguns cachorrinhos que
certa vez entregara, em nome de uma amiga que fazia
criacdo e se encontrava acamada com gripe. O ponto de
encontro ficava situado num entroncamento rural de
aspecto inéspito, cujo nome ndo conseguia recordar.
Deu um suspiro. Pelo visto, teria de adotar a solucao
sugerida por Tommy... Comprar uma espécie de biThete
circular e de fato percorrer os trechos mais provaveis da
rede ferroviaria.
Por via das dividas, anotou numa pequena agenda todos os

fragmentos de lembrancas esparsas... vagos lampejos de
memoria.

Um chapéu, por exemplo... Sim, um chapéu que arremessara

a prateleira da cabina. Se usara um... entdo... s6 podia ser
casamento ou batizado... os cachorrinhos certamente nao.

E... outro lampejo de meméria... descalcando os sapatos...
por causa dos pés doloridos. Sim... ndo havia mais divida...
estava realmente olhando a casa... e tirara os sapatos porque

os pés doiam. o
De modo que se dirigia ou regressava de uma festividade

social... Regressava, 16gico... uma vez que os sapatos novos
The machucavam de tanto permanecer em pé... E que tipo

de chapéu? Porque isso ajudaria... florido... um casamento
no verao... ou de veludo, para inverno?

Tuppence atarefava-se em anotar pormenores dos horarios
ferroviarios de diferentes linhas quando Albert entrou,
perguntando se queria jantar... e se queria encomendar
alguma coisa do acougue e da mercearia.

— Acho que vou passar uns dias fora — anunciou

Tuppence. — Portanto ndo precisa comprar nada. Pretendo
fazer umas viagens de trem.

— Ndo quer Tevar junto uns sanduiches?

— Pode ser. Peca um pouco de presunto ou qualquer coisa.
— De ovo com queijo também? Ou quem sabe a Tata de paté
gue esta na despensa ha tanto tempo... seria bom comer de
uma vez.

A recomendacdo parecia um tanto sinistra, porém Tuppence
aceitou.

— Muito bem. Fica étimo.

— Quer que The remeta a correspondéncia?

— Por enquanto ainda nao sei pra onde vou — respondeu.

— Ah, bom.

Uma das peculiaridades simpaticas de Albert era aceitar tudo
com a maior naturalidade. Nunca necessitava que lhe
explicassem nada.

Ele se retirou da sala e Tuppence fixou-se em seu plano.
Tinha de se Tembrar de um acontecimento social que
exigisse chapéu e sapatos de toalete. Infelizmente, os de sua
Tista envolviam linhas ferrovidrias diferentes... Um
casamento na rede meridional, o outro em East Anglia. E o
batizado fora ao norte de Bedford.

Se conseguisse recapitular um pouco mais a paisagem...
viajara sentada do lado direito do trem. O que estivera
olhando antes do canal?... Bosques? Arvores? Plantacdes
agricolas? Uma aldeia distante?

Puxando pela meméria, com a testa franzida, ergueu os
olhos... — Albert tinha voltado. Naquele momento mal
podia imaginar que a presenca dele ali, a espera de sua
atencao, significava nada mais nada menos que uma oracao
atendida...

— Bem, Albert, o que é agora?

— Caso a senhora tencione passar todo o dia fora amanha...
— E provavelmente depois de amanha, também. ..
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— Se importava que eu tirasse uma folga?
— Claro que nao.

— E por causa de Elizabeth... esta cheia de manchas no

rosto. Milly acha que é sarampo

— Oh, meu Deus. — Milly era a mu1her de Albert e

Elizabeth a filha cacula. — Entdo é 16gico que ela queira que

vocé fique em casa. ] ] o
Albert morava numa casinha modesta a dois quarteirdes de
distancia.

- Nao é tanto por causa disso... Ela ndo gosta que eu
atrapalhe quando esta cheia de servico... acha que s6 faco
confusdo... Mas sdo os outros garotos... Eu poderia sair com

eles e deixd-la mais sossegada.

— Naturalmente. Imagino que estejam todos de quarentena.
— 0lhe, ate seria melhor que pegassem de uma vez e
acabassem logo com o problema. Charlie ja teve e Jean
também. Quer dizer, entdo, que ndo ha inconveniente?
Tuppence garantiu-The que nao.

Algo se agitava no fundo do subconsciente... Um alegre
pressentimento... uma identificacdo... Sarampo... Sim,
sarampo. Qualquer coisa relacionada com sarampo.

Mas que teria a casa do canal a ver com sarampo...?

Claro! Anthea. Anthea era a afilhada de Tuppence... e Jane, a
filha dela, ja ia ao colégio... no primeiro ano... e era Festa de
Encerramento e Anthea The telefonara... as duas filhas

menores estavam com sarampo, ndo dispunha de ninguém

para ajudar em casa e Jane ficaria tremendamente
decepcionada se ndo aparecesse nenhum convidado... Sera

que Tuppence nao podia?..

Tuppence evidentemente ace1tou... Nao tinha nada especial
para fazer... iria ao colégio, sairia com Jane para almocar
fora, voltando depois a fim de assistir as competicoes
esportivas e as demais festividades. Havia um trem especial
para a escola.

Tudo The veio a Tembranca com nitidez assombrosa... até o
proprio vestido que usara... um estampado Teve com
centaureas azuis!

Enxergara a casa durante a volta.

Na viagem de ida ficara absorta na leitura de uma revista que
havia comprado, mas no retorno ndao tinha nada para ler e
ficou olhando pela janela até que, exausta das atividades do
dia e dos sapatos apertados, pegou no sono.

Ao despertar, o trem corria a beira de um canal. A regido era
parcialmente arborizada, com alguma ponte de vez em

quando, uma vereda tortuosa ou uma estrada menos
importante... uma granja ao longe... nenhuma aldeia.

0 trem comecou a diminuir a marcha. Devia haver uma
sinaleira a frente. Parou com um solavanco ao lado de uma
pequena ponte em arco que cortava um canal que

provavelmente ndao possuia nenhuma serventia. Na margem
oposta, perto da agua, havia uma casa... que logo pareceu a
Tuppence uma das mais simpaticas que Ja vira... tranquila,
imperturbavel, iluminada pela luz dourada do crepusculo.

N30 se via nenhum ser humano nas imediacdes... nem caes

ou outros animais domésticos. No entanto, as venezianas
verdes ndo estavam fechadas. Era, sem duvida, habitada,
embora de momento parecesse deserta.

- Preciso verificar essa casa — refletiu Tuppence. — uUm

dia hei de voltar aqui e dar uma olhada. E o tipo do lugar em
gque eu gostaria de morar.

Com outro solavanco, o trem recomecou a mover-se

vagarosamente.

— Vou cuidar o nome da préxima parada... assim saberei
onde fica.

SO que a parada ndo apareceu nunca. Era na época em que as
ferrovias passaram a sofrer transformacdes... estacodes
modestas fechadas, e até derrubadas, grama brotando nas
plataformas em ruinas. O trem andou vinte minutos... meia
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hora.. sem que se avistasse nada identificdavel. Num
determinado momento, além dos campos, bem Tlonge,

Tuppence enxergou o alto de um campandrio.

Depois surgiu um complexo industrial... grandes chaminés...
uma fileira de casas pré-fabricadas. E de novo o campo
aberto.

Tuppence pensou consigo mesma... Aquela casa era quase

um sonho! Talvez fosse... Creio que nunca hei de voltar para
vé-Ta melhor... é muito dificil. Pena. Alids, quem sabe...
Um dia, talvez, eu a encontre por acaso!

E assim... esquecera-se por completo... até que um quadro
pendurado na parede reavivara uma lembranca adormecida.

E agora, gracas a uma palavra pronunciada
inconscientemente por Albert, terminava a busca.

Ou, para ser mais exato, comecava.

Tuppence separou trés mapas, um guia de viagem e varios
outros acessoérios.

Ja sabia mais ou menos a regidao que teria de investigar.
Marcou o colégio de Jane com uma cruz grande... o ramal da
rede ferrovidria, que desembocava na linha principal de
Londres... o lapso de tempo em que adormecera.

0 ambito visado abrangia um territério consideravel. ao
norte de Medchester, a sudeste de Market Basing que,

embora fosse uma cidade pequena, constituia um

importante entroncamento de via férrea e provavelmente a
oeste de Shaleborough.

Levaria o carro, partindo de manhd cedo no dia seguinte.
Levantou-se, foi até o quarto e analisou o quadro em cima da
Tareira.

Sim, ndo havia duvida. Aquela era a casa que tinha visto do
trem ha trés anos. A casa que prometera visitar um dia...
Esse dia chegara... Seria amanha.

SEGUNDA PARTE - A casa do canal

7 - A bruxa camarada

ANTES DE partir na manhd seguinte, Tuppence examinou
cuidadosamente pela Ultima vez o quadro pendurado no
quarto, nao tanto para gravar os detalhes na lembranga como
para memorizar sua posicdo na paisagem. Desta vez ndo a
enxergaria da janela de um trem, mas de uma estrada. O
angulo de visao seria bem diferente. Talvez houvesse varias
pontes em arco, muitos canais sem serventia parecidos... e
até outras casas semelhantes — mas isso ela se recusava a
acreditar.

— A pintura estava assinada, porém o nome do artista era
ilegivel... Tudo o que se podia perceber é que comecava por
B.

Afastando-se do quadro, Tuppence passou em revista o que
pretendia levar junto: um guia A. B. C, com o respectivo
mapa ferrovidrio, uma selecdo de mapas topograficos, nomes
provaveis de localidades... Medchester, westleigh... Market
Basing... Middlesham... Inchwell... Entre si, encerravam o
tridngulo que decidira examinar. Como bagagem, uma
pequena valise de viagem, pois demoraria trés horas até
chegar a regido escolhida e depois, segundo seus cdlculos,
teria de percorrer devagar um vasto complexo de estradas e
sendas rurais a procura de provaveis canais.

Parando em Medchester para fazer um lanche, tomou um
caminho secundario, adjacente a linha férrea, e que passava
por campos arborizados cortados por arroios.

Ccomo na maioria dos distritos rurais ingleses, havia uma
profusdo de placas indicadoras, com nomes que Tuppence
jamais ouvira e que raramente conduziam ao lugar em

questdo. Parecia realmente existir uma certa astlcia nessa
parte do sistema rodoviario inglés. A estrada se afastava do
canal, e quando o carro zarpava nha esperanca de encontra-lo
de novo, ndo achava nem rastro. Se tomasse a direcdo de
Great Michelden, o proximo indicador que vinha pela frente
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oferecia uma escolha de duas estradas, uma para Pennington
Sparrow e outra para Farlingford. Optando pela Ultima, de
fato chegava-se ao destino, mas logo em seguida uma nova
placa fazia retroceder firmemente a Medchester, de maneira
gque se voltava praticamente ao ponto de partida. Na verdade
Tuppence nunca conseguiu encontrar Great Michelden e
durante muito tempo foi incapaz de retomar o canal
perdido. Teria sido bastante mais facil se ao menos tivesse
alguma idéia da aldeia que estava procurando. Localizar
canais em mapas resultava simplesmente um enigma. De vez
em quando deparava com a estrada de ferro e se animava,
arremetendo com otimismo na direcdao de Bees Hill, South
winterton e Farrell St. Edmund, que outrora possuira uma
estacdo, cancelada ja ha algum tempo! "Se ao menos —
pensou, — houvesse uma estrada bem comportada ao Tongo
gg gT'ﬁana1 ou dos trilhos do trem, tudo se tornaria mais

acil!
0 dia foi passando e Tuppence sentia-se cada vez mais
frustrada. Ocasionalmente encontrava uma granja contigua a
um cana], porém a estrada dai por diante insistia em se
disassociar por completo do curso da agua, subindo uma
colina e chegando numa coisa chamada westpenfold, onde
existia uma igreja de torre quadrada que de nada adiantava.
A essa altura, quando prosseguia desolada por um caminho
sulcado que parecia a Unica saida de wWestpenfold e que para
seu senso de direcdo (no qual ndo mais confiava) se afigurava
o lado oposto de qualquer rumo que pretendesse tomar,
repentinamente desembocou num lugar onde duas veredas

se bifurcavam a direita e a esquerda. Havia os destrocos de
uma placa de transito entre ambas, com ambos os suportes
quebrados.
— E agora? — disse Tuppence. — Que faco? Optou pela
esquerda.
0 caminho serpenteava sem parar. Finalmente, apdés uma
curva, se alargava e subia um morro, saindo do meio das
arvores numa clareira em declive. Tendo atingido o topo,
descia uma ladeira ingreme. Ndao muito distante, ouviu-se

um uivo queixoso...
— Parece um irem — pensou Tuppence, com subita

esperanca.

E era... Logo abaixo avistou a via férrea, por cujos trilhos
corria um expresso de viveres apitando aflito a medida que
avancava resfolegante. E do outro lado estava o canal, em
cuja margem oposta Tuppence reconheceu a casa, perto da
ponte em arco de tijolos cor-de-rosa. A estrada mergulhava
por baixo da ferrovia, subia de novo e passava por cima da
ponte. Tuppence cruzou-a lentamente. Do outro lado,

seguia adiante, tendo a casa a direita. Procurou uma entrada,
mas parecia ndo haver nenhuma. Um muro relativamente

alto protegia-a.

Parou o carro e caminhou de volta até a ponte, tentando
obter uma visdo maior da casa.
Quase todas as grandes janelas estavam fechadas por
venezianas verdes. Possuia um aspecto muito tranquilo e
deserto. A luz do p6r do sol, reinava uma calma acolhedora.
Nada indicava que fosse habitada. Entrou novamente no

carro e andou mais um pouco. O muro, de altura moderada,
ficava a sua direita. Do lado esquerdo, apenas uma sebe
separava a estrada dos campos verdes.

Finalmente descobriu um portdo de ferro batido. Estacionou
o carro a beira do caminho, desceu e aproximou-se para dar
uma espiada no interior das grades. S6 conseguiu ficando na
ponta dos pés. La dentro havia um 'jardim. Sem davida o
local agora ndo era uma granja, embora pudesse ter sido
antigamente. Era provéve? que confinasse com um prado

nos fundos. O jardim era bem cuidado. Ndo que estivesse
especialmente cultivado,, porém dava a impressao de que
alguém se esforcava, com parcos resultados, por manté-Tlo
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em ordem.

Uma senda circular partia do portdo de ferro, contornando
0os canteiros, até a entrada, que devia ser por ali, embora ndo
desse essa impressdo. A porta evidentemente grossa, nao
chamava a atencdo — uma porta traseira. Visto desse lado, o
aspecto era muito diferente. Para comecar, a casa nhdo estava
desabitada. Havia moradores. As janelas se achavam abertas,
com cortinas esvoacantes, uma lata de 1ixo encostada a
soleira. No fundo do jardim Tuppence avistou um homem
corpulento cavando a terra. Era alto, idoso e trabalhava
devagar e com persisténcia. Nao havia duvida de que desse
angulo a casa ndo oferecia nenhum atrativo e seria pouco
provavel que um pintor a tomasse como tema de um
quadro. Nao passava de uma moradia como outra qualquer.
Tuppence ficou pensando. Hesitou. Quem sabe ndo era
melhor ir-se embora e desistir por completo? Ora, que idéia
mais absurda depois de tanto incomoda. Que horas eram?
Consultou o reldgio, mas estava parado. Ouviu o rangido de
uma porta 14 dentro. Espiou de novo pela grade.
A porta da casa se abriu e uma mulher apareceu. Largou no
chao uma garrafa de leite e depois, endireitando o corpo,
olhou para o portdao. Enxergou Tuppence, vacilou um

instante e por fim, tomando uma decisdo, veio descendo a
senda. "Ué — disse Tuppence consigo mesma — mas €& uma

bruxa camarada!"
Teria uns cinqgiienta anos, mais ou menos. Os cabelos,
compridos e desgrenhados, ondulavam ao vento. Lembrava
vagamente um quadro (de Nevinson?) de uma bruxa jovem

num cabo de vassoura. Talvez por isso lhe ocorrera a
comparacdo. Mas ndo havia nada de juventude ou beleza

nessa mulher. Era uma velha de rosto enrugado e vestida de
modo um tanto relaxado. Usava uma espécie de chapéu
pontiagudo e o nariz e o queixo convergiam. Como

descricdo, talvez parecesse sinistra, mas ndo era essa a
1mpressao que causava. Irradiava uma boa vontade ilimitada.

'Sim — pensou Tuppence — é exatamente que nem uma

bruxa, porém uma bruxa camarada. vai ver que pratica
magia "branca".
A mulher se aproximou do portdo com um jeito hesitante e
comecou a falar numa voz agradavel que traia um Tleve
sotaque rural.
— Deseja alguma coisa? — perguntou.

— Desculpe - disse Tuppence, - deve julgar uma falta de
educacdo minha ficar espiando seu jardim deste modo,
mas... eu estava admirando a casa.

— Ndo quer entrar pra ver melhor? — convidou a bruxa
camarada.

— Ué... bem... obrigada, mas nao quero estorvar.

— Ora, ndo é estorvo nenhum. Estou sem nada pra fazer.
Que linda tarde, nao?

— E, de fato — concordou Tuppence.

— Pensei que talvez estivesse perdida — disse a bruxa
camarada. — Isso as vezes acontece.

— Apenas achei a casa muito simpatica quando vinha
descendo a ladeira do outro lado da ponte.

— Daquele Tado é mais bonita. De vez em quando aparecem

pintores e ficam copiando... ou pelo menos apareciam...
antigamente.

- Sim — retrucou Tuppence — imagino. Creio que... vi um
quadro em alguma exposicao — acrescentou logo. — Uma
casa 1gua1z1nha Talvez até fosse a mesma.

— Ah, bem capaz. Engracado, sabe, os pintores vém e

p1ntam um quadro. E depois parece que outros também vém
atras. E que nem todos os anos quando organizam a
exposicdo aqui na aldeia. Parece que cada artista escolhe
sempre o mesmo lugar. Ndao sei por que. Sabe como é, um
trecho do campo com um riacho, ou um determinado
carvalho, ou um grupo de salgueiros, ou a eterna paisagem
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da igreja normanda. Cinco ou seis quadros da mesma coisa, a
maioria bem ruim na minha opinido. S6 que, afinal, eu nao
entendo nada do assunto. Entre, por favor.
— E muito amavel - agradeceu Tuppence. — Tem um
jardim bonito.
— Ah, ndo é dos piores. Da algumas flores, verduras, etc.
Mas meu marido nao pode trabalhar muito ultimamente e eu
nao tenho tempo com uma coisa e outra.
— Vi esta casa uma vez do trem — explicou Tuppence. —
Ele diminuiu a marcha, eu a enxerguei e fique pensando se
algum dia chegaria a revé-la. Ja faz bastante tempo.
— E agora, de repente, desce o morro de carro e cad esta eia
— disse a mulher. — Curioso como as coisas acontecem,
nao é mesmo?
— "Gracas a Deus — pensou Tuppence — esta mulher
facilita imensamente a conversa. A gente mal precisa
imaginar uma justificativa. Pode-se quase dizer a primeira
coisa que vem a cabeca."
— Quer visitar a casa? - perguntou a bruxa camarada. —
Estou vendo que The interessa. E bastante velha, sabe? Quero
dizer, do fim da era georgiana ou troco parecido. Parece que
depois foi aumentada. NoOs, naturalmente, ocupamos apenas
a metade.
— Ah bom. E dividida ao meio, entdo?
— Aqui, de fato, sdo os fundos. A frente fica do Tado que se
enxerga da ponte. No meu entender é uma reparticao
esquisita. Suponho que seria mais simples fazé-la de outro
jeito. Sabe como é, direita e esquerda, por assim dizer. Nao
frente e fundos. Isto tudo aqui realmente é a parte de 1iras.
— Faz tempo que se mudaram pra ca? — perguntou
Tuppence.
— Trés anos. Depois que meu marido se aposentou,
gueriamos um cantinho sossegado no campo. E barato,
16gico. O _preco deste era acessivel por ser, naturalmente,
muito isolado. Nao hda nenhuma aldeia nem nada nos
arredores.
— Vi um campandrio ao longe.
— Ah, é sutton Chancellor. Dista quatro quilometros daqui.
Pertencemos a paroquia, claro, mas ndo ha outra casa antes
de chegar 1a. Também é uma aldeiazinha de nada. Aceita

uma xicara de cha? — perguntou. — Ndo fazia dois minutos
que tinha botado a chaleira no fogo quando a avistei no
portao. — Ergueu as maos a boca e chamou: — Amos!

Amos !

0 homem alto no fundo do jardim virou a cabeca.

— Cha daqui a dez minutos! - gritou.

Ele, em resposta, acenou. A bruxa camarada abriu entao a
porta e convidou Tuppence a entrar.

— Meu nome é Perry — disse numa voz cordial — Alice

Perry.

— 0 meu é Beresford — retribuiu Tuppence. — Mrs.

Beresford.

— Passe, Mrs. Beresford, a casa é sua.

Tuppence hesitou um segundo. "Até me sinto um pouco

como Jodozinho e Maria. A bruxa pede pra gente entrar na
casa. Talvez seja feita de pdo-de-16... Pelo menos devia ser."”
Depois olhou de novo para Alice Perry e achou que ndo era

a bruxa da casa de pao-de-16 de Jodozinho e Maria. Tratava-
se de uma mulher perfeitamente comum. Ndo, comum ndo.
Irradiava um estranho ar de veemente cordialidade.

"Garanto que é capaz de feiticos — pensou Tuppence, —

mas tenho certeza de que sé pra fazer o bem." Inclinou um
pouco a cabeca e cruzou o limiar da residéncia da bruxa.

0 interior estava bastante escuro. 0Os corredores eram
estreitos. Mrs. Perry conduziu-a através da cozinha até uma
sala de visitas espacosa, dividida ao meio por um arco. A
moradia ndo apresentava nenhum traco especial. Tuppence
deduziu que constituia uma ampliacao da parte principal,
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construida no fim da era vitoriana. No sentido horizontal,
era exigua. Parecia consistir num corredor plano, um tanto
escuro, que ligava uma fileira de pecas. Pensou que de fato
era um modo um pouco esquisito de dividir uma casa.

— Sente-se. Vou buscar o cha — disse Mrs. Perry.

— Deixe que eu ajudo.

— Oh, ndo se preocupe, é coisa rapida. Esta tudo pronto nha
bandeja.

Ouviu-se um assobio na cozinha. A chaleira atingira
evidentemente o fim de seu periodo de repouso. Mrs. Perry
saiu e voltou dois minutos depois com a bandeja de cha, um
prato de pdes de minuto, um pote de geléia e trés xicaras
com pires.

a_Decerto ficou decepcionada com o interior da casa -
isse.

Era uma observacdo perspicaz e bem préxima da verdade.

— Oh ndo - protestou Tuppence.

— Pois no seu caso eu ficaria. Ndao had que negar que uma
coisa nao combina com a outra. Quero dizer, a frente e os
fundos. Mas pra viver é confortavel. Ndao ha muitas pecas,
ndo é muito iluminada, porém é baratissima.

— Quem se lembrou de dividir a casa?

— Ah, foi ha muitos anos. No minimo o dono achou que

era grande ou inconveniente demais. Queria apenas um

Tugar pra passar fins-de-semana ou coisa que o valha.
Portanto ficaram com os melhores coémodos, o refeitério e a
sala de visitas, transformando um pequeno gabinete em
cozinha e mais uns dois dormitérios e banheiro no andar de
cima, e depois levantaram uma parede, alugando a parte que
antes era a cozinha, a copa antiquada e coisas assim. E
reformaram um pouco.

— Quem mora na frente? Alguém que sé vem nos fins-de-
semana?

— De momento ndo ha inquilinos — explicou Mrs. Perry.

— Tire outro paozinho, meu bem.

— Obrigada.

— Pelo menos faz dois anos que ninguém aparece. Nem sei
mesmo quem é o atual proprietdrio.

— Mas quando vieram de muda pra ca?

— Havia uma moga que costumava vir... consta que era
atriz. Pelo menos corria o boato. Nunca a vimos bem de
fato. Apenas de relance, uma ou outra vez. Aparecia sempre
sabados a noite, depois do espetaculo. presumo. E ia embora
no fim do domingo.

— Um verdadeiro mistério, hem? — comentou Tuppence,
incentivando.

— Sabe, era justamente assim que eu a imaginava. Vivia
inventando histoérias a respeito dela. As vezes pensava que
era uma espécie de Greta Garbo. Também, pudera, do jeito
gque ela andava sempre de 6culos escuros e chapéus puxados
pra baixo. Credo, ndao é que agora fui eu que me esqueci de
tirar o meu?

Tirou o chapéu de bruxa e deu uma risada.

— E pra uma peca que vamos montar no salao paroquial em
sutton Chancellor. Sabe como é... uma espécie de conto de
fadas quase sé pra criancas. Eu faco a bruxa.

— 0Oh — exclamou Tuppence, colhida um pouco de

surpresa, acrescentando logo: - Que divertido.
— Ndo é mesmo? Sirvo direitinho_pro papel de bruxa, ndo &7
— Bateu no queixo com uma gargalhada. — veja. Até a

cara. SO espero que nao fiquem com idéias estranhas a meu
respeito. Sao capazes de pensar que tenho mau-olhado.

— Acho que ndo vao pensar, ndo — disse Tuppence. -

Estou certa de que é uma bruxa benfazeja.

— Ainda bem que causo essa impressdo. Como eu ia

dizendo, essa atriz... de momento ndao me lembro do nome
dela... Miss Marchment, parece que era, mas talvez fosse
outro... nem imagina as coisas que eu fantasiava a respeito
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dela. Francamente, tenho quase certeza de que mal vi ou
falei com ela. As vezes eu acho que era apenas
incrivelmente timida e neurdtica. Sempre vinham jornalistas
a procura de uma entrevista ou que o valha, mas nunca os
recebia. Noutras ocasides, me ocorriam... o1he, vai-me achar
idiota... umas idéias bastante sinistras. Que tinha medo de
ser reconhecida, por exemplo. Talvez nem fosse atriz.
Talvez a policia andasse atras dela. Talvez fosse uma espécie
de criminosa. As vezes é emocionante inventar coisas na

imaginacao. Principalmente quando a gente ndo vé... bem...
quase ninguém. — Nunca apareciam outras pessoas Junto
com ela?

— Pra falar a verdade, ndao tenho certeza. Claro que essas
paredes divisérias, sabe, colocadas quando repartiram a casa
pelo meio, bem, sdo muito finas e as vezes ouviam-se vozes
e coisas assim. Creio que ela trazia ocasionalmente alguém
pra passar o fim-de-semana. — Aquiesceu com a cabeca. -

Um homem qualquer. Podia ser esse o motivo de preferirem
um lugar tranqiilo que nem este.

— Um homem casado - sugeriu Tuppence, aderindo ao

espirito de fantasia.

- E,_devia ser, ndo é mesmo? — retrucou Mrs. Perry.

— Talvez fosse o proprio marido. Escolheu este lugar no
campo porque queria assassina-la. Quem sabe enterrou-a no
jardim?

— Nossa! — exclamou Mrs. Perry. — Que imaginacdo que a
senhora tem! Essa nunca tinha me passado pela cabeca.

— Ah, mas alguém devia estar informado de tudo sobre ela.
Uma 1mob111ar1a, por exemplo.

— Sim, é possivel. Entretanto, prefiro ndo saber. Se é que
me entende.

— Claro - concordou Tuppence. — Entendo

perfeitamente.

— Sabe, esta casa possui uma atmosfera toda especial. A
gente tem a sensacao de que podia ter acontecido qualquer
coisa nela.

— Ndo vinha alguém fazer a Timpeza ou algo semelhante?

— Aqui é dificil de conseguir empregada. Nao mora

ninguém na vizinhanca.

A porta se abriu, dando entrada ao homenzarrdo que
estivera cavoucando_no jardim. Dirigiu-se a pia da copa,
evidentemente para lavar as mdos, e depois veio até a sala.
— Meu marido — apresentou Mrs. Perry. — Amos, temos

uma visita. Esta é Mrs. Beresford.

— Como vai? — cumprimentou Tuppence.

Amos Perry era um sujeito alto e desajeitado. Bem maior e
mais forte do que Tuppence supusera antes. Embora andasse
de maneira trbpega e lenta, demonstrava ser dono de
impressionante musculatura.

— Prazer em conhecé-Tla, Mrs. Beresford — respondeu.

Tinha voz simpdtica e sorria. Por um breve instante, porém,
Tuppence ficou com a impressiao de que ndo poderia

afirmar, com absoluta certeza, que "regulasse bem". Havia
uma espécie de ingenuidade atdnita em seu olhar. sera que
Mrs. Perry decidira morar num lugar retirado por causa de
alguma deficiéncia mental do marido?

— Amos gosta imensamente de trabalhar no jardim -

explicou a esposa.

com a chegada dele, o assunto esfriou. Mrs. Perry
continuou conversando, mas sua personalidade parecia ter
mudado. Falava com um pouco de nervosismo e dando

atencdo especial ao marido. Incentivando-o, achou
Tuppence, a semelhanca de uma mae que forgasse um filho
timido a participar de conversa para brilhar na frente da
visita e receasse que se mostrasse insuficiente. Tuppence
terminou c cha e levantou-se.

— Preciso ir — disse. — Muito obrigada pela hospitalidade,
Mrs. Perry.
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— Ndo quer olhar o jardim antes? — sugeriu Mr. Perry,
pondo-se em pé. — Venha, vou lhe mostrar.

Saiu em companhia dele. Levou-a ao recanto onde estivera
cavando a terra.

— Bonitas flores, ndo? - perguntou. — Tem umas rosas
aqui que nem se plantam mais... Veja esta, raiada de
vermelho e branco.

— Comandante Beaurepaire — classificou Tuppence.

— A gente por essas bandas chama de "yvork e Lancaster" -
explicou Perry. — A Guerra das Rosas. Que perfume bom,
ndo é7?

— Maravilhoso.

— Melhor que o dessas rosas-chd que andam por ai. De
certo modo, o jardim chegava a ser comovente. As ervas
daninhas invadiam os canteiros, mas as flores estavam
cuidadosamente arrumadas, de uma maneira mal feita.

— Cores alegres — continuou Mr. Perry. — Eu gosto de
cores vivas. As vezes vem gente pra ver nosso jardim. Fiquei
contente com sua visita.

— Muito obrigada - agradeceu Tuppence. — Acho o

jardim e a casa de fato Tindos.

— Devia ver a parte da frente.

— Estd por alugar ou a venda? Sua esposa disse que ndo tem
inquilinos atualmente.

— Ndo se sabe. A gente nunca vé ninguém, ndo botaram
placa de anlncio e nao aparecem pretendentes.

— Creio que seria uma O6tima moradia.

— Esta procurando casa?

— Estou — respondeu Tuppence, numa decisdo instantanea.
— Sim, pra ser franca, andamos atrds de um lugarzinho no
interior, pra quando meu marido se aposentar. Serda no
préximo ano, provavelmente, mas preferimos procurar com
bastante antecedéncia.

— Pra quem gosta de sossego, é ideal.

— Talvez eu pudesse me informar nas imobiliarias Tlocais.
Foi assim que conseguiram esta?

— Primeiro vimos o anincio no jornal. Depois é que fomos
falar na imobiliaria.

— Onde era... em Sutton Chancellor?" E a aldeia mais
proxima, nao é?

— Sutton Chancellor? Nao. O escritério fica em Market
Basing. Chama-se Russell & Thompson. Pode 1ir 14 se
informar.

— Sim, boa ideia — disse Tuppence. — Qual é a distancia
daqui até market Basing?

— Trés quilémetros até sutton Chancellor e de 1a até Market
Basing sdo mais dez. Entre as duas tem uma estrada boa, mas
daqui até sutton Chancellor é tudo ruim.

— Compreendo — retrucou Tuppence. — Bem. adeus, Mr.
Perry e muito obrigada por ter mostrado o jardim.

— Espere ai.

Abaixou-se, colheu uma imensa pebnia e segurando
Tuppence pela lapela do casaco, enfiou-a na botoeira.

— Pronto. Agora sim. Ficou bonito.

Por um momento, Tuppence sentiu um panico repentino.
Aquele homenzarrdao desajeitado e bem intencionado de
repente causou-lhe medo. Olhava-a sorridente, para baixo,
de uma maneira meio louca, quase lasciva.

— Ficou bonito - repetiu. — Bonito.

"Ainda bem que ndo sou moca... — refletiu Tuppence. -
Se fosse, acho que ndo gostaria de que ele pusesse uma flor
em mim."

Despediu-se de novo e afastou-se as pressas.

Abriu a porta da casa e entrou para dizer adeus a Mrs. Perry.
Estava na cozinha, lavando as coisas do chd e Tuppence,

num reflexo maquinal, tirou um pano da prateleira e

comecou a enxugar a 1ouga.

— Agradeco muito a senhora e a seu marido — disse.
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— Foram tdo gentis e hospitaleiros comigo... Que foi isso?
Da parede da cozinha, ou melhor, de tras da parede, no lugar
onde outrora ficava um fogdo antigo, veio um grito agudo,
seguido de um grasnido e de um barulho de arranhdes,
também.

— Deve ser uma gralha — informou Mrs. Perry, — que caiu
pela chaminé da casa da frente. Sempre acontece nesta
época do ano. Na semana passada caiu uma na nossa. Elas
fazem ninhos nas chaminés, sabe?

-0 que . ha outra casa?

— E sim, ouga sé.

Escutou-se novamente os guinchos e os gemidos de um
passaro aflito.

— LA ndo tem ninguém pra acudir — disse Mrs. Perry.

— As chaminés precisavam ser limpas e tudo mais.

0 barulho das garras debatendo-se contra os muros
continuava.
— Pobre bicho — comentou Tuppence.
— Eu sei. Ndo podera erguer-se de novo.
— Quer dizer que vai simplesmente morrer ali dentro?
— Ah é. A que desceu pela nossa, como eu disse, duas alias,
uma era fiThote, ndo se machucou. Soltamos e saiu voando.
A outra estava morta.
A Tuta frenética e os guinchos prosseguiram.
— 0Oh — exclamou Tuppence — quem dera que se pudesse

fazer alguma coisa.

Mr. Perry apareceu na porta.
— Que foi que houve? — perguntou, olhando para as duas
mulheres.
— E uma gralha. Amos. Deve estar na chaminé da sala de
visitas do vizinho. Ouviu?
— E, caiu do ninho 1a em cima.
- sera gue ndo da pra fazer nada? — perguntou Mrs. Perry.
— Nao da, ndo. S6 com o susto elas ja morrem.
— Mas e depois, o fedor? — retrucou.
— Ndo vem até cd. Vocés tém o coracdo mole —

acrescentou, olhando para ambas — como todas as

mulheres. Se quiserem, posso 1ir ver.
— Como, ha alguma janela aberta?
— A gente passa pela porta.
— Qual?
; Uma que existe ai no patio. A chave esta pendurada 14
ora.

Saiu e encaminhou-se a uma porta pequena num canto da
parede. Abriu-a. Comunicava com uma espécie de estufa,

por onde havia acesso a outra parte da casa. Pendurado num
prego, havia um molhe de seis ou sete chaves enferrujadas.
— Esta serve — disse Mr. Perry.
Apanhou uma e enfiou na fechadura. A custa de muito
esforco e persuasdo, girou com um rangido.
— Ja entrei antes — explicou, — quando escutei dagua
correndo. Alguém tinha esquecido de fechar bem a torneira.
As duas mulheres foram atras dele. A porta conduzia a um
quartinho que ainda continha uma pia e varios vasos de
flores numa prateleira.
— Aqui, no minimo, costumavam arrumar as flores. Viram?
Deixaram uma porcdao de vasos ainda.
A porta desse quartinho nem sequer estava trancada. , Ele a
abriu e entraram. Tuppence teve a sensacdo de estar
penetrando em outro mundo. Havia um tapete de pélo no
chao do corredor. Pouco mais adiante via-se uma passagem
entreaberta, de onde vinham os sons de asas esvoacantes.
Amos empurrou a porta e Mrs. Perry e Tuppence seguiram-
no.
Apesar das janelas se acharem fechadas, um Tado de
veneziana pendia solto, deixando passar a claridade. Com
toda a penumbra, distinguia-se um tapete desbotado, mas
ainda bonito, de uma cor verde-garrafa. Uma estante de
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1ivros na parede. Nao havia nenhuma mesa nem cadeiras.
Sem duvida a mobilia fora removida, ficando as cortinas e
tapecarias como acessérios a serem entregues ao proximo
inquiTino.
Mrs. Perry aproximou-se da Tareira. Um pdssaro se debatia
na grade, emitindo guinchos agudos de aflicdo. Abaixou-se,
apanhou-o e disse:
— Veja se da pra abrir a janela, Amos.
Amos afastou a veneziana para um lado, desprendeu a outra
metade e depois forcou o trinco da vidraca. Levantou o
caixiTho inferior com um ruido aspero. Mal conseguiu abrir,
Mrs. Perry curvou-se para fora e soltou a gralha. Caiu
pesadamente na relva e ensaiou alguns passos.
— E meThor matar - sugeriu Perry. — Esta ferida.
— Espere um pouco — retrucou a esposa. — Nunca se sabe.
0Os passaros se recuperam muito depressa. E o medo que os
deixa com esse ar de paraliticos.
Dito e feito. Momentos apdés, a gralha, num derradeiro
esforco, um guincho e um bater de asas, erguia voo.
— Faco votos — disse Alice Perry, — que nao caia outra
vez pela chaminé. Esses bichos tém espirito_de contradicdo.
Ndo sabem o que Thes convém. Entram_numa sala de onde
nunca mais conseguem sair. Oh — exclamou, — que
porcaria!
ETla, Tuppence e Mr.. Perry olharam todos para a lareira.
Desabara uma nuvem de fuligem, restos de entulho e tijolos
quebrados. Obviamente estava em mau estado ha muito
tempo.
— Alguém precisava vir morar aqui — comentou Mrs.
Perry, olhando ao redor.
— Ou cuidar da casa — concordou Tuppence. — Algum
construtor devia examina-la ou fazer qualquer coisa antes
gue venha tudo abaixo.
— Provavelmente passa agua pelo telhado nos quartos T4 em
cima. Sim, olhem s6 o teto. Infiltrou-se por ali.
— Oh, que Tastima — disse Tuppence — arruinar uma casa
tido bonita... é realmente uma sala Tinda, nao?
Ela e Mrs. Perry giraram os olhos em torno, com apreciacado.
Construida por vo?ta de 1790, possuia toda a graciosidade de
uma residéncia da época. Ainda se enxergavam as folhas de
salgueiro que tinham decorado primitivamente o papel da
parede.
— Agora esta um escombro — declarou Mr. Perry.
Tuppence remexeu nos detritos da lareira.
— Seria melhor varrer — achou Mrs. Perry.
— Ora, pra que se incomodar com uma casa que nao é sua?
— retrucou o marido. — Deixe como estd, mulher. Amanha
de manha ficara tudo sujo de novo do mesmo jeito.
Tuppence empurrou os tijolos para um lado com o pé.
— Oh - exclamou, repugnada.
Havia dois passaros mortos caidos no chdao. pPelo aspecto, ja
tinham morrido ha algum tempo.
— Foi o ninho que desmoronou faz uma porcdao de semanas.
E de admirar que o fedor ndao seja maior — opinou Perry.
— Que coisa é essa? — perguntou Tuppence.
Tocou o sapato em algo meio escondido pelo entulho.
Depois abaixou-se e pegou com a mao.
— Ndo toque num passaro morto — preveniu Mrs. Perry.
— Ndo é passaro — respondeu Tuppence. — Caiu outra
coisa pela chaminé. Ora, ja se viu — acrescentou, de olhos
arregalados. — E uma boneca. Uma boneca de crianca.
Todos se aproximaram. Rasgada, em farrapos, com a roupa
estracalhada, a cabeca pendida dos ombros, era o que
sobrava de uma boneca. Um olho de vidro saltou. Tuppence
ficou com ela na mdo.
— Eu s6 queria saber — disse — como é que foi parar
dentro da chaminé. Que coisa extraordinaria.
8 - Sutton cChancellor

Pagina 38



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto

SAINDO DA CASA do canal, Tuppence partiu de_carro
lentamente pela estreita senda sinuosa que The asseguraram
que_levava a aldeia de sutton Chancellor. Era um caminho

isolado. Ndo se viam casas de lado nenhum... apenas
porteiras por onde seguiam trilhas 1amagen§as. Pouquissimo
trafego... encontrou um trator e um caminhdo anunciando

ufano que transportava O Prazer de Mamdae, com o desenho

de um pdo descomunal e insdélito. O campandrio de igreja

gue avistara a distancia parecia ter sumido como por
encanto. Finalmente reapareceu, bem perto, apés uma curva
repentina e fechada ao redor de um cinturao de arvores.
Tuppence olhou de relance o velocimetro e verificou que
andara trés quilometros desde a casa do canal.

Era um bonito templo antigo, erigido no centro de um
cemitério bastante grande, com um teixo solitario ao Tado do
portico de entrada.

Tuppence deixou o carro do lado de fora do portao
alpendrado, cruzou o Timiar e ficou alguns instantes imével,
examinando a igreja e os arredores. Depois aproximou-se,
passando pelo arco normando e erguendo a pesada

macaneta, que ndo estava trancada.

0 interior ndo apresentava nenhum atrativo. Era um templo
antigo, incontestavelmente, porém sofrera uma reforma
rigorosa ha era vitoriana. 0s bancos pretos de pinho e os
berrantes vitrais vermelho e azul haviam arruinado todo o
encanto arcaico que outrora possuira. Uma mulher de meia-
idade, vestida com um costume de mescla, arranjava flores
nos vasos de metal em torno do pulpito. Ja aprontara o altar.
Virou-se com um vivo olhar de curiosidade para Tuppence,

que perambulava pelo corredor a contemplar as tabuletas
comemorativas nas paredes. Uma familia de nome

warrender parecia figurar com enorme destaque nhos

primeiros anos. Todos do Priorado, Sutton Chancellor.
Capitdo warrender, Major Warrender, Sarah Elisabeth
warrender, extremada esposa de George Warrender. Uma

placa mais recente registrava o falecimento de Julia Starke
(outra esposa extremada) de Phi]ip Starke, também do
Priorado, Sutton Chancellor... o que provavelmente indicava
que os Warrenders nao tinham deixado descendentes.

Nenhum oferecia sugestdo ou interesse especial. Tuppence
tornou a sair da igreja, percorrendo-a pelo lado externo.
Achou a parte de fora muito mais bonita. "Gético
Perpendicular e Decorado",* disse para si mesma,
familiarizada com os termos da arquitetura eclesidstica. Nao
sentia o menor entusiasmo pelo comeco do periodo
perpendicular.

Era um templo relativamente grande e imaginou que a aldeia
de sutton Chancellor devia ter sido outrora um centro de
vida rural bem mais importante do que atualmente.

Abandonou o carro estacionado no Tugar e dirigiu-se ao
povoado. Havia uma Toja, uma agéncia de correio e cerca de
uma duzia de pequenas casas ou chalés. Um ou outro

possuia telhado de colmo, mas os demais eram simples e
corriqueiros. No fim da rua enfileiravam-se seis moradias
municipais, com um ar ligeiramente constrangido. Uma

placa de metal numa das portas anunciava "Arthur Thomas,
Limpador de Chaminés™

Tuppence teria curiosidade de saber se alguma imobiTliaria
criteriosa contrataria os servicos dele para a casa do canal,
gque certamente estava precisando. Como fora burra, pensou,
em ndo perguntar o nome que tinha.

voltou devagar a igreja e ao carro, parando para examinar os
arredores mais detidamente. Gostou do cemitério. Existiam
pouguissimos tumulos recentes. A maioria das lapides
assinalava sepulturas vitorianas e outras ainda mais antigas...
semidestruidas pela acdo corrosiva do liquen e do tempo. As
velhas pedras eram lindas. Algumas se resumiam em chapas
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verticais, encimadas por querubins e com coroas ao redor.
Andou ao Téu, Tendo os dizeres. warrenders novamente.

Mary warrender, de 47 anos de idade, Alice warrender, de
33, o Coronel John warrender, morto_no Afeganistéo.

varias criancas pertencentes a familia... saudades eternas... e
versos eloquentes de otimismo re11g1oso Vviveria ainda
algum warrender? Pelo visto, ndo eram mais enterrados ali.
Os ultimos tumulos datavam de 1843. Contornando o

grande teixo, deparou com um velho sacerdote, curvado
sobre uma fileira de Tapides antigas perto de um muro atras
da igreja. Quando ela se aproximou, o anciao endireitou o
corpo e virou-se.

— Boa tarde — cumprimentou afavel.

— Boa tarde - respondeu Tuppence, explicando: — Estive
admirando a igreja.

— Arruinada pela restauracdo vitoriana — afirmou o pastor.
A voz era agradavel e o sorriso simpatico. Aparentava
setenta anos, mas Tuppence presumiu que nao devia ser tao
velho assim, embora estivesse certamente reumatico e um
pouco trémulo nas pernas.

— 0 dinheiro corria a rodo na época — comentou com
tristeza. — Manufatores de ferro em demasia. Eram devotos
mas infelizmente ndo possuiam o menor senso artistico.
Nenhum gosto. Viu a ala leste? — perguntou, estremecendo.
— Vi — disse Tuppence. — Horrivel.

— Tem toda a razao. Sou o ministro — acrescentou, embora
fosse 6bvio.

— Achei que era - disse Tuppence, cortés. — Faz muito

que oficia aqui?

— Dez anos, minha cara. E uma boa paroéquia. As poucas
pessoas que existem sdo simpdticas. Nao gostam muito de
meus sermdes — explicou, pesaroso. — Faco o possivel, mas
é claro que nao consigo fingir que seja realmente moderno.
Sente-se — convidou, hospitaleiro, acenando para uma
sepultura vizinha.

Tuppence aceitou, grata pela idéia, e o pastor fez o mesmo
noutra ao lado.

— Nao posso ficar muito tempo em pé — desculpou-se. —
Desejava alguma coisa ou estd apenas de passagem?

- Olhe, pra ser franca, apenas de passagem - respondeu
Tuppence. — Resolvi dar somente uma olhada na igreja. Me
perdi um pouco andando de carro por essas estradas.

— Ah é. Dificil a beca pra gente se orientar nesta regiao.
Uma porcdo de postes indicadores estragou, sabe, e o
municipio ndao trata de consertar. Em geral, quem passa de
carro por aqui ndo pretende ir a nenhum 1ugar certo. Do
contrario nao sairia das rodovias principais. Horrivel —
acentuou de novo. — Especialmente a nova auto-pista. Pelo
menos na minha opinido. 0 barulho, a velocidade e os
motoristas imprudentes. Mas, ora! Ndo preste atencdo ao que
digo. Sou um velho ranzinza.

— Notei que estava examinando alguns tumulos - disse
Tuppence. — Houve atos de vandalismo? Adolescentes
quebrando pedacos?

— Ndo. Fica-se de fato pensando nisso hoje em dia, com
tantas cabines telefonicas destruidas e todas essas outras
coisas que esses vandalos cometem. Pobres criancas,
suponho que ndo saibam o que fazem. Sado incapazes de
encontrar melhor divertimento que destroca tudo pela
frente. Uma tristeza, ndo é mesmo? Realmente. Nao —
prosseguiu, — ndao houve danos dessa espécie por aqui. Os
rapazes da localidade, de modo geral, sdao ajuizados. Nao,
estou apenas procurando a sepultura de uma crianca.
Tuppence agitou-se no tumulo.

— De uma crianca? — perguntou.

— Sim. Recebi uma carta de um tal Major waters,

indagando se por acaso ndo tinha sido enterrada neste
cemitério. Verifiquei no registro paroquial, 16gico, mas nao
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hd ninguém com esse nome. Mesmo assim, vim até ca dar
uma olhada nas Tapides. Julguei, sabe, que talvez houvesse
equivoco de nome ou entdo um puro e simples engano.
— Qual era o nome de batismo? — perguntou Tuppence.
— Ndo sabia. Talvez Jilia, por causa da mae.
— Que idade tinha?
— Também ndo sabia ao certo... Um tanto vaga, a historia
toda. Creio que o sujeito deve ter-se enganado inclusive de
aldeia. Nao me Tembro de nenhum waters que jamais tenha
morado aqui, nem sequer de referéncia.
— E 0 que me_diz dos warrenders? A igreja parece repleta
de placas deles, sem falar na maioria das sepulturas aqui fora.
— Ah, essa familia ja desapareceu por completo. Possuiam
uma magnifica propriedade, um velho Priorado do século
XIV. Houve um incéndio... oh, hd quase cem anos, de modo
que imagino que os warrenders que sobreviveram foram
embora e nunca mais voltaram. Um rico proprietdrio da era
vitoriana, chamado Starke, construiu uma casa nova no
local. Feia, porém confortdvel, dizem. Muito confortavel.
com banheiros, sabe, e tudo mais. Presumo que essa espécie
de coisa seja importante.
— Parece de fato estranho que alguém lhe escrevesse a fim
de indagar sobre o tumulo de uma crianca. Quem era.
algum parente?
— 0 pai da menina explicou o pastor. — Uma dessas
tragédias da guerra, imagino. Um casamento que fracassou
enquanto o marido estava servindo no exterior, A esposa
jovem fugiu com outro homem durante a auséncia do chefe
da casa. Havia uma filha, que ele nem chegou a conhecer. Se
ainda estivesse viva, hOJe seria uma moca feita, acho eu.
Deve fazer mais de vinte anos.
— Nao lhe parece que ele esperou muito tempo pra
procura-la?
— Pelo visto sé soube da sua existéncia recentemente. Teve
a informacdo por mera casualidade. A histéria toda é bem
curiosa.
— Por que é que ele pensa que estivesse enterrada aqui?
— Eu entendi que alguém, que encontrou a esposa ha época
da guerra, lhe contou que ela vivia em Sutton Chancellor.
Essas coisas acontecem, sabe? A gente depara com um
amigo ou conhecido que ndo vé ha séculos e as vezes recebe
noticias que nunca ficaria sabendo por outro meio qualquer.
0 que é certo, porém, é que ela ndao mora mais na
localidade. Jamais houve uma pessoa com esse nome por
aqui... pelo menos desde que vim pra ca. E ao que eu saiba,
tampouco nas redondezas. Claro que a mde podia ter
adotado outra identidade. Em todo caso, parece que o pai
recorreu a procuradores, agentes de sindicancia e coisas
assim, que provavelmente conseguirdao algum resultado no
fim. Levara tempo... — A coitadinha era sua filha? -
murmurou Tuppence.
— Como disse, minha cara?
— Nada - respondeu. — Algo que uma pessoa me falou
outro dia. A coitadinha era sua filha? E assombroso ouvir
uma pergunta dessas de repente. Mas eu francamente nao
acho que a velhinha que disse isso soubesse o que estava
dizendo.
— Sei. Sei. Comigo sucede o mesmo. Digo coisas realmente
sem nexo. Um vexame.
— Imagino que saiba tudo a respeito das pessoas que vivem
atualmente aqui.
— Bem, certamente ndo sdo muitas. Sei, sim. Por qué?
Queria alguma informacao?
— Gostaria de saber se uma tal de Mrs. Lancaster nunca
morou em Sutton Chancellor.
— Lancaster? Nao, ndao me lembro desse nome.
— E havia uma casa... eu hoje estava andando de carro a
esmo... sem me preocupar muito aonde ia parar, s6 tomando
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estradas...
— Sei. As desta regido sdo agradaveis. E a gente encontra
espécimes raros. Botanicos, quero dizer. Ai pelas cercas.
Ninguém colhe as flores. Nunca aparece um turista ou coisa
parecida. Sim, ja achei alguns exemplares bem raros, as
vezes. Certos tipos de campanulas, por exemplo...
— Havia uma casa a beira de um canal — continuou
Tuppence, recusando-se a mudar de assunto. — Perto de
uma pontezinha em arco. A uns trés quilémetros daqui.
Gostaria de saber como se chama.
— Deixe eu ver. Canal... ponte em arco. Bem... ha varias
desse tipo. A Granja Merricot.
— Ndo era granja.
— Ah, espere, deve ser a dos Perrys... Amos e Alice Perry.
— Isso mesmo — disse Tuppence. — Mr. e Mrs. Perry.
— Mulher interessante, nao acha? Sempre me pareceu. Tem
uma cara inesquecivel. Medieval, pode-se dizer. vai fazer o
papel da bruxa na peca que estamos ensaiando. O colégio
primario, sabe? Ela %embra mesmo uma bruxa, nao é7?

— Sim — concordou Tuppence. — Uma bruxa camarada.
— Acertou em cheio, minha cara. De fato, uma bruxa
camarada.

— Mas ele...

— Sim, coitado — disse o ministro. — Nao é de todo
compbés mentis..., porém inofensivo.

— Sdo muito simpaticos. Me convidaram pra tomar cha. No
entanto, o que eu queria saber era o nome da casa. Esqueci
de Thes perguntar. Eles ocupam apenas a metade, nao?

— Sim, realmente. A que costumava pertencer a antiga
cozinha. Chamam-na de "waterside", acho eu, embora creia
gque antes fosse "Watermead". Era mais bonito, na minha
opiniao.

— A quem pertence a outra parte?

— Bem, a casa toda era propriedade dos Bradleys. Mas isso
foi ha muito tempo. Sim, eu diria uns trinta ou quarenta
anos, no minimo. Depois venderam, uma, duas vezes e ai
permaneceu desocupada durante um periodo enorme.

Quando cheguei aqui estava sendo usada somente como

uma espécie de Tugar pra passar o fim-de-semana. Por uma
atriz... Miss Margrave, parece. Nao era vista com muita
frequenc1a por 1a. Costumava vir apenas de vez em quando.
Nunca a conheci. Jamais apareceu na igreja. Houve ocasiodes
em que a enxerguei de Tonge. Bonita mulher. Realmente
Tinda.

— Quem é o dono atual? - insistiu Tuppence.

- Nao tenho idéia. E provavel que ainda seja ela. 0 lado em
gue os Perry moram é s6 alugado.

— Eu reconheci a casa logo, sabe? Havia um quadro em que
ela aparecia.

— Ah é? Decerto foi pintado por Boscombe. Ou serd que era
Boscobel? Nao me Tembro direito do nome dele. Algo
semelhante. Nascido na Cornualha, pintor bem famoso,

creio eu. Calculo que hoje seja morto. Sim, costumava vir
bastante seguido por aqui. Desenhava tudo que encontrava
na regidao. Pintava a 6leo, também. Paisagens realmente
bonitas.

— Este quadro que eu tenho — explicou Tuppence, — foi

dado de presente a uma velha tia minha, que faleceu ha
cerca de um més, por uma tal de Mrs. Lancaster. Por isso
perguntei se o senhor a conhecia.

O ministro, porém, tornou a sacudir a cabeca.

— Lancaster? Lancaster. Ndo, nao consigo me lembrar. Ah!
Mas tem alguém que deve saber. Nossa querida Miss Bligh.
vive correndo de um lado pro outro, conhece a paroquia de
ponta a ponta. Dirige tudo. O Instituto Feminino, os
Escoteiros, os Guias — tudo enfim. Pergunte a e/a. E muito
ativa, mud to diligente, mesmo.

Deu um suspiro. A atividade de Miss Bligh parecia inquieta-
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— Na aldeia, todos a chamam de Nellie Bligh. Os garotos, as
vezes, saem cantando atrds: Nellie Bligh, Nellie Bligh. Mas
ndao é o nome dela. Deve ser algo assim como Gertrude ou
Geraldine.

Miss Bligh, que era a mulher trajada de mescla que

Tuppence tinha visto na igreja, aproximava-se deles num
passo rapido, ainda carregando um pequeno regador. OThou

a forasteira com grande curiosidade, apressando-se mais e
comecando a conversa antes de chegar perto.

— Ufa, terminei o trabalho — anunciou risonha. — Hoje foi
um pouco na correria. Ah, como me afobei. Claro, o senhor
sabe, ministro, gera1mente apronto a igreja de manha. Mas
hoje tivemos uma reunido de emergéncia no saldo paroquial

e nem € capaz de imaginar o tempo_que demorou! Tanta
discussdo! S6 vendo. As vezes realmente acho que as pessoas
fazem objecdes apenas pra se divertirem. Mrs. Fartington
estava especialmente irritante. Queria esmiucar cada
gquestdo, sabe como é, e apurar se a gente havia aberto
concorréncia entre diversas firmas. Ora, afinal de contas, a
histéria toda vai custar tdo pouco que uma diferenca de
alguns xelins aqui ou ali quase ndo altera nada. E a
Burkenheads sempre foi de inteira confianca. Olhe,
ministro, eu acho que o senhor nao devia sentar de jeito
nenhum nesse tudmulo.

— Por respeito, talvez? - sugeriu ele.

—-_Oh, nao, ndo, claro que ndo me referia a isso, de modo
a1gum ministro. Mas € a pedra, sabe, a umidade que
transmite e com seu reumatismo.

OThou de esguelha para Tuppence, “com uma expressao
interrogativa.

— Deixe-me apresentar-lhe Miss Bligh — disse o clérigo. -

Esta é... esta é... — hesitou.
- Mrs. Beresford - esclareceu Tuppence. ] )
— Ah sim - respondeu Miss Bligh. — Enxerguei-a ha

pouco na igreja, nao foi, enquanto dava uma olhada? Se nao
estivesse tdo apressada pra terminar o trabalho, teria puxado
conversa, chamando sua atencao pra alguns detalhes
interessantes.

— Eu é que devia ter-me oferecido pra ajuda-la — protestou
Tuppence, no seu tom mais simpatico. — Mas ndo ia

adiantar grande coisa, ndo é mesmo? Logo vi que sabia o
Tugar exato de cada flor.

— O0lhe, é muita bondade sua dizer isso, porém de fato tem
razdao. Arrumo as flores na igreja ha... oh, nem sei ha
quantos anos ja! Nos deixamos as criancas da escola
enfeitarem as festas com seus proprios vasos d'e flores
silvestres, embora naturalmente os pobrezinhos ndao tenham
a minima idéia. Eu acho que com um pouco de orientacao...
mas Mrs. Peak nem quer ouvir falar. E tdo escrupulosa. Diz
que prejudica o espirito de iniciativa. Esta hospedada por
aqui? — perguntou.

— Pretendia ir a Market Basing - respondeu Tuppence. -
Talvez pudesse me indicar um bom hotel sossegado 1347

— Bem, creio que se decepcionara um pouco.. E apenas um
pequeno centro de comércio, sabe? Néo estimula a
curiosidade dos automobilistas. O "Dragdo_Azul" pertence a
categoria de duas estrelas, embora eu realmente ndo julgue
gque esse sistema de c1ass1f1cagao as vezes s1gn1f1que coisa
alguma. Acho que ha de preferir "0 Cordeiro". Mais
tranqiilo, compreende? Pretende demorar-se muito?

— Oh ndo - disse Tuppence, — somente um dia ou dois,
enquanto dou uma olhada pelos arredores.

— Ndo had muita coisa pra ver, tenho a impressao. Nenhuma
antiguidade interessante ou algo no género. Constituimos
um distrito puramente rural e' agricola — explicou o
ministro. — Mas calmo, sabe, muito calmo. Como lhe disse,
por aqui ha flores silvestres bastante raras.
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— Ah é- concordou Tuppence. — ouvi falar e estou
ansiosa pra colher certos exemplares enquanto procuro uma
casa pra morar — acrescentou.
— Oh, mas que interessante — exclamou Miss Bligh. -
Tenciona morar por aqui?
— Bem, meu marido e eu ndao nos decidimos precisamente
por nenhuma regido especial. Ndao temos pressa. Ele sé vai se
aposentar dentro de um ano e meio. Mas acho sempre bom
ja ir procurando. Pessoalmente, o que eu gosto de fazer é
ficar num distrito durante quatro ou cinco dias, organizar
uma lista de pequenas propriedades adequadas e visita-las de
carro. Vir especialmente de Londres, por apenas vinte e
qgquatro horas, pra ver uma casa determinada me parece
muito cansativo.
— Ah, claro. Veio de carro, entao?
~ sim - respondeu Tuppence. — Tenho de falar com um
corretor de iméveis amanha de manha em Market Basing.
Aqui na aldeia ndo existe lugar nenhum, suponho, em que
pudesse me hospedar, nao?
— Bem, tem Mrs. Copleigh — disse Miss Bligh. — Ela aceita
pessoas nas férias, sabe? veranistas. Uma_beleza de higiene.
Todos os quartos sdo muito limpos. Naturalmente s6 da
cama e café pela manhd, no maximo uma ligeira refeicdo a
noite. Porém nao creio que hospede ninguém antes de
agosto ou julho, no maximo.
— Quem sabe ndo seria melhor eu ir vé-l1a? - sugeriu
Tuppence.
— E uma mulher incrivel - avisou o pastor. — Tagarela
gque s6 vendo. Nunca para de falar, nem um minuto.
— Nesses lugarejos pequenos sempre ha muito mexerico e
bisbiThotice — disse Miss Bligh. — Acho que seria uma boa
idéia se eu auxiliasse Mrs. Beresford. Posso leva-la até Mrs.
Copleigh pra verificar as possibilidades.
- E muita bondade sua - agradeceu Tuppence.
— Entdo vamos de uma vez -. decidiu Miss Bligh animada.
— Até Tlogo, ministro. Ainda a procura? Uma triste
incumbéncia e tdo improvavel de obter éxito. Continuo
achando que foi um pedido extremamente despropositado
que The fizeram.
Tuppence despediu-se do pastor, declarando que teria muito
prazer em ajuda-To se pudesse.
— Posso passar facilmente uma hora ou duas examinando
estes tumulos. Tenho visdo muito boa para minha idade. E
apenas o nome Waters que lhe interessa?
— Nao propriamente — respondeu. — E a idade que
importa mais, creio eu. Seria, talvez, uma crianca de sete
anos. Uma menina. O Major waters acha que a esposa
talvez tivesse trocado de nome e que a filha provavelmente
havia de ser conhecida pelo novo que adotara. E como ele
nao sabe qual seja, torna tudo muito dificil.
— Na minha opiniao, a histéria toda é absurda — afirmou
Miss Bligh. — Nunca devia ter aceito uma coisa dessas,
ministro. E uma monstruosidade sugerir algo desse t1po
— 0 pobre coitado parece tao transtornado — disse o
pastor. — Pelo que pude deduzir, a situacdo é realmente
triste. Mas fica pra outra ocasido.
Enquanto caminhavam juntas, Tuppence pensou consigo
mesma que, por pior que fosse a reputacdo de faladeira_de
Mrs. Cop1e1gh dificilmente conseguiria superar Miss Bligh.
A muTher era uma verdadeira torrente de afirmacdes rapidas
e ditatoriais.
0 bangaldé de Mrs. Copleigh resultou agradavel e espacoso,
afastado da rua da aldeia por um jardim florido e bem
cuidado na frente, uma entrada toda branca e uma macaneta
de metal de briTho imaculado. A prépria Mrs. Copleigh dava
a impressdo de ter saido das paginas de Dickens. Baixinha e
rolica, rolava na direcdo da gente que nem uma bola de
borracha. Tinha olhinhos cintilantes, cabelo Touro enrolado
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em cachos que Tembravam salsichas no alto do cranio e um

ar de tremenda energia. Depois de revelar uma certa ddvida
de inicio... "Bem, geralmente ndo aceito, sabe? Ndo. Meu
marido e eu dizemos veranistas, é diferente. Quem pode,

hoje em dia faz o mesmo. S3do até obrigados, tenho certeza.
Mas ndo nesta época do ano. Ah, ndo. Nao antes de julho.

Em todo caso, se for sé por uns dias e a senhora nao reparar
na desordem, talvez..."
Tuppence afirmou que nao reparava, ndao e Mrs. Copleigh,
depois de examina-la detidamente, sem interromper a

fluéncia da conversa, convidou-a a subir para olhar o quarto,
pois, quem sabe pudesse dar-se um jeito...
A essa altura, Miss Bligh retirou-se com certo pesar por ndo
ter conseguido arrancar de Tuppence todas as informacoes
gue qgqueria; por exemplo: de onde viera, o que o marido

azia, que idade tinha, se possuiam filhos e outras questdes
de interesse. Mas pelo jeito teria de presidir uma reunido em
sua casa, e parecia atemorizada ante o risco de que alguém
pudesse arrebatar-lhe a cobicada posicao.
— Ficard muito bem com Mrs. Copleigh — garantiu a

Tuppence, — tenho certeza de que ha de cuidar bem da
senhora. E que pretende fazer com o carro?
— Oh, depois eu busco - respondeu Tuppence. — Mrs.

Cop1e1gh me dird onde convém deixd-lo. Acho que nao faz
mal aqui na frente. A rua ndao é muito estreita, nao é
mesmo?

— Ora, meu marido arranja uma solucdo melhor —

prometeu Mrs. Copleigh. — Ele Teva até o campo, Togo
depois deste Tado da rua. L& fica 6timo. Pode ser guardado
num galpdo que existe perto.

Combinou-se tudo cordialmente nessa base e Miss Bligh

saiu apressada para atender seu compromisso. O problema
seguinte foi o jantar. Tuppence indagou se havia uma
taverna na aldeia.

— Ah, ndo temos nenhuma que uma senhora possa

freqlientar — explicou Mrs. Copleigh, — mas se se

contentar com dois ovos, uma fatia de presunto e talvez um
pouco de geléia feita em casa com pao...

Tuppence disse que seria espléndido. O quarto era pequeno,
porém alegre e simpatico, revestido de papel de parede com
botdes de rosa, uma cama de aspecto confortdvel e um ar
geral de perfeita limpeza.

— Sim, o papel da parede é Tindo, moca — declarou Mrs.
Copleigh, pelo visto resolvida a atribuir a Tuppence a
condicao de celibatdria. — Escolhemos com a idéia nos
pares recém-casados que viriam passar a lua-de-mel aqui.
Romantico, se sabe o que eu quero dizer.

Tuppence concordou que romance era uma coisa muito
desejavel.

— Quem casa atualmente nunca tem muito dinheiro pra
gastar. Antes era diferente. A maioria, compreende,
economiza pra comprar uma casa, quando ja ndo pagaram

uma entrada. Ou precisam adqu1r1r a mobilia a crédito e ndo
sobra nada pra uma lua-de-mel extravagante ou qualquer
coisa no género. Essa gente moca, sabe, é quase toda muito
previdente. Nao bota dinheiro fora.

Desceu a escada de novo com estrépito, continuando a falar
com a mesma animacao. Tuppence deitou-se na cama para
dormir meia hora apés um dia bastante exaustivo.
Depositava, porém, grandes esperancas em Mrs. Copleigh,
sentindo que, uma vez recuperada por completo,

conseguiria levar a conversa para assuntos mais produtivos.
Estava certa de que descobriria tudo o que lhe interessava a
respeito da casa do canal: quem residira 14, quem gozava de
ma ou boa reputacdo na regiao, quais os escandalos que
havia e outros topicos semelhantes. Ficou mais convencida
disso do que nunca ao ser apresentada a Mr. Copleigh,
homem que mal abria a boca para falar. Sua palestra se
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resumia em resmungos corteses, em geral indicando
anuéncia. E as vezes, num rumor mais discreto,
discordancia.
A julgar pelas aparéncias, satisfazia-se em deixar a conversa a
cargo da esposa. Manteve-se quase todo o tempo distraido,
em parte ocupado com planos para o dia seguinte, que
parecia ser de feira.
Em relacdo a Tuppence, o éxito foi total. Podia ser
sintetizado num lema: "Se o que quer é informacdo, nao
precisa mais procurar". Mrs. Copleigh funcionava tdao bem
quanto um aparelho de radio ou televisdo. Bastava
comprimir o botdo e as palavras jorravam, acompanhadas de
gestos e uma infinidade de expressbdes fisionbmicas. Ndo sé o
corpo Tembrava uma bola infantil: o rosto oferecia a
mobiTlidade da borracha. As diversas pessoas sobre quem se
referia surgiam quase como caricaturas vivas diante dos
olhos da interlocutora.
Tuppence comeu bacon com ovos, fatias de pao repletas de
manteiga, elogiou a geléia de amoras feita em casa, "minha
predileta"”, proclamou com sinceridade, e fez o maximo para
assimilar o dildvio de informacdes para depois anotar tudo
em sua agenda. Um panorama completo do passado daquele
distrito_do interior parecia aberto a sua frente.
Mrs. Copleigh nao obedecia a seqliéncia cronoldgica, o que
eventualmente dificultava a compreensdao. Saltava de trés
lustros atrds a dois anos recentes ou ao més precedente,
voltando Togo a uma data_qualquer da década dos vinte. O
conjunto exigiria uma selecdo rigorosa. E Tuppence
imaginava se no fim chegaria a alguma conclusdo.
0 primeiro botdao que apertou nao produziu nenhum
resultado: uma referéncia a Mrs. Lancaster.
— Acho que ela morou por aqui — insinuou, emprestando
uma certa vagueza a voz. — Possuia um quadro... muito
bonito, feito por um pintor que me parece que era
conhecido na aldeia.
— Como é que ela se chamava mesmo?
— Mrs. Lancaster.
— Ndo, nao me lembro de nenhum Lancaster nessa regiao.
Lancaster. Lancaster. Houve um acidente de carro com um
homem. Ndo, é no carro que estou pensando. Um
Lanchester, isto mesmo. Mrs. Lancaster? Ndo. Ndo seria
Miss Bolton, por acaso? Hoje teria uns setenta anos, mais ou
menos. Talvez tivesse casado com algum Mr. Lancaster. Ela
foi-se embora, viajou pelo exterior e de fato soube que havia
casado.
— 0 quadro que minha tia ganhou de presente era de um
pintor chamado Boscobel... creio eu — disse Tuppence. -
Que delicia de geléia.
— E que ndo misturo com macda, como quase todo mundo
faz. Deixa mais consistente, dizem, mas tira praticamente o
sabor.
— Sim, tem toda a razao. De fato tira.
— Como era mesmo o nome do pintor? Comecava por B,
porém nao entendi direito.
— Boscobel, acho eu.
— Oh, me lembro bem de Mr. Boscowan. Espere um
pouco. Ja deve fazer... quinze anos, no minimo, que ele
apareceu por aqui. Veio varios anos consecutivos. E sim.
Gostou do lugar. Chegou a alugar um chalé. Era uma das
casas do granjeiro Hart, que ele mantinha pros empregados.
S6 que o municipio construiu uma nova, sabe? Quatro, pra
falar a verdade, especialmente proés trabalhadores.
— Mr. B. era um verdadeiro artista — prosseguiu Mrs.
Copleigh. — Andava sempre com um paletd engracado.
Uma espécie de veludo ou cotelé. Tinha buracos nos
cotovelos e ele usava camisas verdes e amarelas. Sério. Uma
vez fez uma exposicdo. Perto do Natal, me parece. Nao,
claro que nao, deve ter sido no verao. Ndo passava 0 inverno
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aqui. Sim, muito bonita. Nao que fosse do outro planeta,
sabe como é. Apenas uma casa com um par de arvores ou
duas vacas olhando de uma cerca. Mas tudo muito distinto,
discreto, com cores lindas. Nao que nem esses caras mocos
de hoje em dia.

— Aparecem sempre pintores por aqui?

— Realmente ndo. Nada que valha a pena mencionar. Uma

ou duas mulheres costumam vir no verdao pra desenhar um
pouco, mas nao me agradam de jeito nenhum. Tivemos um
rapaz no ano passado que se intitulava pintor. Nao se
barbeava direito. Nao posso dizer que gostasse dos quadros
dele. Umas cores esquisitas, tudo numa confusdo, pra ca e
pra 14. Ndo dava pra identificar nada. vendeu uma porcao,
ndao ha davida. E ndao custavam barato, note-se.

— Deviam custar cinco libras — opinou Mr. Copleigh,
entrando na conversa pela primeira vez, de modo tao
repentino que Tuppence levou um susto.

— 0 que o meu marido quer dizer — declarou Mrs.

Copleigh reassumindo sua funcdo de intérprete conjugal,

é que ele acha que nenhum quadro deveria custar mais que
cinco Tibras. As tintas ndo custam tanto assim. Ndo era isso
que vocé queria dizer, George?

— H3aha - resmungou ele.

— Mr. Boscowan pintou uma paisagem da casa perto da

ponte e do canal... wWaterside ou watermead, ndo é como a
chamam? Passei por 14 hoje.

— Ah, veio por aquela estrada, entdo? Nao é muito boa, nao
é mesmo? Estreita demais. Sempre achei triste aquela casa.
Eu é que ndo gostaria de morar 1a. Muito solitaria. Nao
concorda, George?

George emitiu um grunhido que expressava leve

discordancia e provavelmente desprezo pela covardia
feminina.

— E onde Alice Perry mora, por sinal — Tembrou Mrs.
Copleigh.

Tuppence teve de abandonar suas pesquisas sobre Mr.
Boscowan para ouvir uma opinido sobre os Perrys. J4 notara
gque era sempre preferivel acompanhar o fio de Mrs.
Copleigh, que mudava de assunto a todo instante.

— Casal esquisito aquele — sentenciou. George emitiu o seu
som de anuéncia.

— Vivem sé pra si. Nao convivem com ninguém, como se

diz. E ela anda por ai feito um espanta?ho, a Alice Perry.
— Louca - decretou Mr. Copleigh.

— Bem, ndo sei se chegaria a tanto. Ela parece louca, sem
diavida. Com aquele cabelo desgrenhado. E usa quase sempre
casacos de homem e grandes botas de borracha. Diz coisas
estranhas e as vezes ndo responde quando a ?ente The faz
alguma pergunta. Mas eu ndo diria que seja louca.
Excéntrica, sim.

— 0s outros gostam dela?

— Ninguém a conhece direito, embora morem ali ha muitos
anos. Corre toda a espécie de boatos a respeito dela, mas
isso, afinal, é o que ndo falta.

— Que boatos?

Mrs. Copleigh nunca se incomodava com perguntas diretas:
acolhia-as com a solicitude de quem estivesse ansiosa por
responder.

— Consta que conjura espiritos a noite. Sentados ao redor da
mesa. E hd histérias de luzes que andam pela casa quando ja
estd escuro. Dizem também que Té uma porcao de Tivros

inteligentes. Com coisas_desenhadas neles... circulos e
estrelas. Na minha opinido, quem ndao regula bem é Amos
Perry.

— E apenas bronco - comentou Mr. Copleigh com

tolerancia.

— Bem, talvez vocé tenha razdo. Mas ja houve boatos sobre
ele. Gosta muito de jardinagem, embora seja ignorante.
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— Ocupam sé metade da casa, ndao é? — perguntou
Tuppence. — Mrs. Perry me convidou pra entrar. Muito
gentil.
— Convidou? De fato? Ndo sei se gostaria de entrar naquela
casa — disse Mrs. Copleigh
— A parte em que eles moram é boa — opinou Mr.

Copleigh.
— E a outra nao? — perguntou Tuppence. — A da frente,
que da pro canal?
— Olhe, corriam muitas histérias sobre ela. Naturalmente,
ha anos que ninguém mora 14. Dizem que havia qualquer
coisa suspeita no lugar. Uma porcdo de rumores. Mas
quando a gente vai ver, tudo aconteceu muito antes dos que
hoje vivem aqui. Séculos atrds. Foi construida ha mais de
cem anos, sabe? Falam que primeiro uma bela dama a
ocupou, tendo sido feita por um fidalgo da Corte.
— Da Rainha vitéria? - indagou Tuppence, interessada.
— Ndo creio. A velha Rainha era muito exigente. Ndo, acho
gue foi antes. Na época de um daqueles Georges. O tal

idalgo vinha vé-la aqui e dizem que tiveram uma briga e
uma noite ele cortou o pescoco da amante.
— Que horror! — exclamou Tuppence. — Nao foi

enforcado?
— Ndo. Oh, ndo, nada disso. Segundo consta, imagine, teve
de se Tivrar do caddver e entdao emparedou-a na lareira.
— Na Tlareiral
— De acordo com algumas versdes, era freira e fugira do
convento. Por isso tinha de ser emparedada. E assim que
fazem nos conventos.
— S6 que nao foram freiras que a emparedaram.
— Nao, ndo. Foi ele. O amante. E cobriu a Tareira toda com
tijolos, dizem, e pregou uma grande chapa de ferro por
cima. Seja como for, a infeliz nunca mais foi vista, em lugar
nenhum, com seus Tlindos vestidos. HAa quem pretenda,
16gico, que tenham ido embora juntos. Pra morar na cidade
ou voltar pra outro lugar qualquer. As pessoas costumavam
escutar ruidos e ver luzes na casa. Muita gente até hoje nao
chega perto depois que escurece.
— Mas, o que aconteceu depois? — perguntou Tuppence,
achando que um periodo anterior ao reinado de Vvitoéria
parecia demasiado remoto para o que lhe interessava.
— Bem, hao sei direito se houve muita coisa mais. Um
agricultor chamado Blodgick arrematou-a quando foi posta
em leildo, creio eu. Nao ficou bastante tempo, tampouco.
Era uma espécie de fazendeiro. Por isso gostou da casa, no
minimo, mas a terra da lavoura ndo tinha muita serventia
pra ele e ndao soube o que fazer com ela. Entao revendeu-a.

Depois mudou tantas vezes de dono... Sempre chegavam
construtores e faziam reformas... novos banheiros... esse
tipo de coisas... Uma ocasiao, acho que morou 1a um casal

que criava galinhas. No entanto pegou fama, sabe, de dar
azar. Mas tudo isso aconteceu um pouco antes do meu
tempo. Me parece que o proprio Mr. Boscowan pensou em
compra-Tla. Foi quando pintou aquele quadro.

— Que jdade ele tinha quando apareceu por aqui?

— Eu diria uns quarenta, talvez mais. De certo modo, era
um homem bonito. Engordou um bocado, mais tarde.

Vivia atras de mulheres, quanto a isso nao ha davida.

— H3a — resmungou Mr. Copleigh, dessa vez como
adverténcia.

— Ora essa, quem ndao sabe como sdao os pintores? —
retrucou a esposa, incluindo Tuppence nesse numero. —
Viajam muito pra Franca, sabe, e pegam costumes franceses,
claro.

— Nao era casado?

— Na época ndo. Pelo menos na primeira vez que surgiu por
aqui. Tinha um fraco pela filha de Mrs. Charrington, mas
nao deu em nada. Era uma moca linda, entretanto, embora
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jovem demais pra ele. Ndo devia ter mais que vinte e cinco
anos.

— Quem era Mrs. Charrington? — indagou Tuppence,

perplexa com tantas personagens novas em cena.

— "Que diabo estou fazendo aqui, afinal? — pensou de
repente, invadida por uma onda de cansaco. — Apenas

ouvindo uma porcao de mexericos e imaginando como

crime coisas que ndo tém o menor fundamento. Agora
entendo... Tudo comecou quando uma velhinha simpatica,-

mas pateta, ficou um tanto confusa e se pOs a recordar
histérias sobre o tal Mr. Boscowan, ou alguém que nem ele
gque talvez The desse o quadro de presente, falasse na casa e
nas lendas em torno de uma infeliz emparedada numa lareira
e que, por um motivo ou outro, julgou que fosse uma
crianca. E cd estou eu, metida neste logro. Tommy me

chamou ge idiota e tinha toda a razdo... é exatamente o que
eu sou.

Aguardou uma interrupcdo na torrente continua de falatério
de Mrs. Copleigh para poder levantar-se, dar boa noite
cortesmente e subir para ir dormir em seu quarto.

Porém o jorro de Mrs. Copleigh parecia positivamente
inesgotavel.

— Mrs. Charrington? oOh, ela morou durante algum tempo

em wWatermead — disse. — Mrs. Charrington e a filha. Era

uma senhora simpatica. Vviluva de um oficial do Exército,
creio eu. Em péssima situacdo financeira, mas o aluguel da
casa era barato. Dedicava-se muito a jardinagem. Gostava
mesmo. SO que nao valia grande coisa em matéria de

Timpeza de casa. Fui uma ou duas vezes até 14, pra fazer a
faxina, mas ndo deu pra continuar. Tinha de ir de bicicleta,
sabe, e sdo mais de trés quilbémetros. Ndao havia onibus
naquela estrada.

— ETa morou muito tempo 147

— Ndo mais de dois ou trés anos, acho eu. No minimo levou
um susto com as encrencas que surgiram. E depois teve suas
préprias comp]ica%ées com a filha, também. Lilian, creio
que era o nome dela.

Tuppence tomou um gole do cha forte que reforcava a

comida e resolveu terminar o assunto de Mrs. Charrington
antes de 1ir se deitar.

— Que complicacao com a fiTha? Mr. Boscowan?

— Nao, ndo foi Mr. Boscowan que arranjou complicacdo pra
ela. Nunca hei de acreditar nisso. Foi o outro.

— Que outro? — perguntou Tuppence. — Alguém que

morava por aqui?

— Nao creio que fosse alguém da aldeia. Decerto tinha
conhecido em Londres. Ela esteve 14 estudando bale, parece.
Ou seria pintura? Mr. Boscowan arrumou pra ela entrar pra
uma.escola na capital. Me parece que o nhome era Slate.

— Slade? — sugeriu Tuppence.

— Talvez fosse. Um nome assim. Seja como for, costumava

ir 14 e foi assim que conheceu o tal cara. que ndo sei quem é.
A mde ndo gostou. Proibiu-a de se encontrar com ele.
Imagine se adiantou alguma coisa... Era uma mulher muito
tola sob varios aspectos. Que nem uma porcao dessas esposas
de oficiais, sabe? Pensava que as filhas obedeciam ao pé da
letra. Retroégrada, em suma. Tinha estado na India e lugares
assim, mas quando se trata de um rapaz bonito qualquer e a
moca ndo se acha sob os olhos da mae, pode ficar certa de
que ela nao fara o que lhe mandaram. Pois sim. De vez em
quando o tal sujeito vinha até cd e os dois se encontravam
pelos arredores.

— E entdo ela arranjou complicacdo, ndo foi? — comentou
Tuppence, empregando o classico eufemismo, na esperanca

de que a expressdo nao ferisse o senso de decoro de mr.
Copleigh.

— Deve ter sido ele, na certa. Em todo caso, nao podia ser
mais Obvio. Percebi logo a situacdo, muito antes que a mae.
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Era uma criatura linda, se era. Grande, alta e bela, Mas sabe,
tenho a impressdo de que ndo era do tipo que resiste a
infortdnios. Sofreu um colapso, entende? Andava, por ai,
feito Touca, falando sozinha. Na minha opinido, o tal cara
tratou-a muito mal. Quando descobriu o que se estava
passando, foi embora e abandonou-a. Naturalmente,
qualquer mae que se preze teria ido atrds pra falar com ele e
obriga-lo a cumprir o seu dever, porém Mrs. Charrington
jamais teria animo pra tanto. Ainda bem que teve juizo e
levou-a pra fora. Fechou a casa, sério, e depois pbés a venda.
voltaram pra levar os, méveis, creio eu, mas nunca vieram
até a aldeia ou trocaram uma s6 palavra com alguém. Jamais
reapareceram. Espalharam-se boatos. Eu nunca soube se
tinham fundamento.
— Ha gente capaz de inventar qualquer coisa — comentou
Mr. Copleigh inesperadamente.
— 0lhe, nisso vocé tem razdao, George. Contudo, podia ter
sido verdade. Essas coisas acontecem. E como se diz, aquela
moca ndo me parecia regular bem.
— Que boatos? — perguntou Tuppence.
— 0lhe, de fato, nem gosto de repetir. Ja passou muito
tempo e ndo me agradaria falar sobre algo de que ndo tenho
certeza. Quem espalhou foi a Louise de Mrs. Badcock, que é
uma mentirosa de marca maior. As coisas que aquela menina
diz. E capaz de tudo pra inventar uma boa histéria.
— Mas qual? — insistiu Tuppence.
— Contou que essa moca Charrington tinha matado o bebé
e depois se suicidou. Que a mde ficou quase doida de pesar e
0s parentes tiveram que manda-la pra uma casa de saulde.
Tuppence sentiu de novo a cabeca confusa. Parecia estar
flutuando na cadeira. Mrs. Lancaster seria Mrs. Charrington?
Trocara de nome e ficara um pouco desequilibrada,
obcecada pelo infortunio da filha. A voz de Mrs. Copleigh
prosseguia, implacavel.
~ Nunca acreditei numa sé palavra. Aquela Louise Badcock
diria ndo importa o qué. Na ocasido ndo prestamos atencao
ao diz-que-diz-que e boatos. Todo mundo andava
apavorado, morto de medo com as coisas que estavam
acontecendo... coisas REAIS.
— Per qué? 0 que havia acontec1do7 — perguntou
Tuppence, assombrada com as coisas que pareciam
acontecer e girar em terno de uma aldeia de aspecto tao
pacato como Sutton Chanceller.
— Decerto leu nos jornais da época. Vejamos, é bem
possivel que ja faca vinte anos. Com toda a certeza leu.
Infanticidios. Primeiro uma menina de nove anos que um
dia ndo voltou da escola. A vizinhanca em peso saiu a
procura. Foi encontrada em Dingley Copse. Estrangulada. Sé
de me Tembrar, sinto um arrepio. Bem, comecou com ela.
Depois, cerca de trés semanas mais tarde, outra. No outro
lado de Market Basing... isso mesmo. Mas dentro do distrito,
pode-se dizer. Um homem que tivesse carro ndao encontraria
o menor problema pra cometer aquela monstruosidade. E a
partir de entdo houve outros. As vezes passava um més ou
dois. E entdo corria um novo crime. Teve um a poucos
quilometros daqui; quase na aldeia, praticamente.
- Mas e a policia? Ninguém descobriu o criminoso?
- Ndo ha duvida de que_se esforcaram - respondeu Mrs.
Copleigh. — Prenderam logo um homem, 1a isso fizeram.
Alguém do outro Tado de Market Basing. Disse que estava
ajudando as investigacdes. Sabe o que isso sempre significa.
Pensaram que tinham-no agarrado. E assim foi: primeiro
um, depois outro, mas cada vinte e quatro horas mais tarde
eram obrigados a soltar novamente. Seja porque ndao podia
ser ele, andava noutras paragens ou a%guém The fornecia um

alibi.
— Vocé ndo pode afirmar isso, Liz - interveio Mr.
Copleigh. — E possivel que soubessem quem era o
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assassino. Eu diria que eles sabiam. ouvi dizer que é bem
comum. A policia descobre quem cometeu o crime, mas
ndo possui provas.

— Ah, sdo as esposas, 1sso_sim — continuou Mrs. Copleigh.

— As esposas ou entdo as mdes e até mesmo os pais. A
préopria policia ndao consegue fazer nada, por mais que
suspeitem. Uma mde diz: — "meu filho jantou comigo

naquela noite" ou a namorada afirma que foi ao cinema com
ele e passou o tempo todo em sua companhia ou um pai diz
que_andou com o rapaz pelo campo, fazendo juntos

qualquer coisa... ai nao ha nada que prove o contrario.
Podem desconfiar de que o0 pai, a mae ou a garota estejam
mentindo, mas a menos que a1guém apareca jurando ter

visto o rapaz, o homem, ou seja 1a quem for, nalgum outro
Tugar, ndo conseguem fazer nada. Foi uma época medonha.
Todo mundo andava em polvorosa pelas redondezas.

Quando se ouvia falar que outra crianca tinha desaparecido,
organizavam-se expedicoes.

— E, foi mesmo — concordou Mr. Copleigh.

— Depois de reunidos, saiam a procura. As vezes
encontravam logo, outras levavam semanas dando buscas.
Podia estar bem perto de casa, num recanto que ja se
pensava_ter revistado. Coisa de tarado, na minha opinido. E
horrivel — continuou, adotando um ar virtuoso, — que haja
homens assim. Deviam ser fuzilados. Enforcados. E se
deixassem, eu mesma me encarregava da execucao. Todo

homem que mata criancas e as estupra. De que adianta
tranca-los em asilos, onde recebem os confortos de um lar e
vivem na moleza? E depo1s, cedo ou tarde, soltam-nos outra
vez, dizendo que estdo curados e mandando-os pra casa.
Aconteceu coisa semelhante em Norfolk. Quem me contou

foi minha irmda, que mora 1a. O sujeito voltou pra casa e dois
dias mais tarde cometia novo crime. Alguns desses médicos
tém de ser loucos, dizendo que esses homens estdo curados
guando nao estdo.

— E ninguém por aqui tem idéia de quem possa ter sido? -
perguntou Tuppence. — Acham realmente que foi um
forasteiro?

— Podia ser forasteiro na aldeia. Mas deve ter sido alguém
que morava... oh! Eu diria num raio de trinta quilometros
guadrados. Ndo precisava que fosse daqui.

— Vocé sempre achou que era, Liz.

— Porque andava alarmada - retrucou Mrs. Copleigh. — A
gente fica certa de que tem de ser alguém da propria
vizinhanca por puro medo, creio eu. Vivia-se examinando

0s outros. Vocé também, George. A gente se perguntava: -
"Serd que ndo é esse camarada? Ele ultimamente anda meio
esquisito.”" Coisas desse tipo.

— Imagino que o criminoso ndo tivesse nada de esquisito —
insinuou Tuppence. — Provavelmente tinha aspecto

normal.

— Pois é, é bem capaz que tenha razdao. Ja me disseram que
a gente nem percebe e, seja ele quem for, nunca da sinal de
Toucura nenhuma. Mas outros garantem que ha sempre um
brilho hediondo nos olhos de?

— Jeffreys, aquele que era sargento da policia na época —
disse Mr. Copleigh, — costumava dizer que tinha um palpite
certo, mas que de nada adiantaria.

— Nunca prenderam o homem?

— Nao. Durou mais de seis meses, quase um ano. De

repente o negoécio todo parou. E nunca mais se ouviu falar
em nada desse género por aqui. Ndo, eu acho que ele deve
ter ido embora. Sumiu por completo. E por isso que muita
gente pensa que talvez soubesse quem foi.

— Quer dizer, por causa de pessoas que realmente deixaram
o distrito?

— Bem, é natural, sabe? Chama atencdo. Achavam que

podia ter sido esse ou aquele fulano.
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Tuppence hesitou antes de formular a pergunta seguinte,
porém sentiu que nao fazia mal nenhum, dada a paixdao de
Mrs. Copleigh em falar.
— E quem a senhora cré que era?
— 0lhe, ja faz tanto tempo que nem gostaria de comentar.
No entanto certos nomes foram mencionados. Gente que
era objeto de boatos e olhados com desconfianca, sabe?
Muitos julgavam que fosse Mr. Boscowan.
— E mesmo?
- Sim, porque era um artista. Todos eles sdo estranhos.
que dizem. Porém nio creio que fosse!
— Falava-se mais em Amos Perry — lembrou Mr. Copleigh.
— 0 marido de Mrs. Perry?
— E. Ele tem umas esquisitices, entende? Meio bronco. E o
tipo do sujeito que podia ter sido.
— Os Perrys ja moravam aqui na época?
— Sim, mas nao em watermead. Tinham um chalé a uns
seis ou sete quildmetros de distancia. A policia andava de
olho nele, tenho certeza.
— Mas ndo conseguiram arrancar nada — rematou Mrs.
Copleigh. — A esposa sempre o defendeu. Passava a noite
?em casa com ela, dizia. Sem excecdo. Aos sabados, as vezes
ia a taverna, porém nenhum dos crimes ocorreu em noite de
sabado, portanto ndo provava nada. Além disso, Alice Perry
era o tipo da pessoa em quem se tinha de acreditar guando
prestava testemunho. Jamais cedia ou recuava. Ninguém a
intimidava. Em todo caso, ele é que ndo foi. Nunca achei
que fosse. Eu sei que ndo disponho de nada pra corroborar
esta afirmacdo, no entanto tenho uma espécie de sensacdo
de que, se tivesse de apontar alguém, seria Sir Philip.
- Sir Phi]ip?
A cabeca de Tuppence pds-se a rodar de novo. Mais outra
personagem em cena. Sir Philip.

m
o

— Quem e?

— Sir Philip Starke... Mora no Solar dos warrenders.
Antigamente chamava-se o Velho Priorado, quando os
warrenders viviam 14a... antes do incéndio. Pode ver os

tumulos da familia no cemitério e também as placas na
igreja. Sempre existiram warrenders aqui, praticamente
desde o tempo do Rei James.

— Sir Philip é parente deles?

— Nao. Parece que fez grande fortuna ou herdou do pai.
Fundicdes de aco ou troco parecido. Tipo muito esquisito.
As fabricas ficavam num Tugar T1a pelo norte, mas ele morava
aqui. Nunca era visto em parte alguma. O que a gente chama
de re... rec... rec. sei la!

— Recluso - suger1u Tuppence

— Era essa a palavra que eu procurava. Palido, sabe, magro e
ossudo. Louco por flores. Botanico. Andava sempre

colhendo tudo quanto é espécie de florzinha silvestre boba,
dessas que ninguém olha duas vezes. Acho até que escreveu
um livro sobre elas. Ah, mas muito inteligente, muito
mesmo. A esposa era uma senhora simpatica, bonita que so6
vendo. Porém parecia triste. Sempre tive essa impressao.

Mr. Copleigh emitiu um de seus grunhidos.

— Vocé esta maluca — disse. — Pensar que poderia I ter

sido Sir Philip. Ele gostava de criancas, ora. Vivia
oferecendo festas pra elas.

— Sim, eu sei. Sempre organizando quermesses, com 1lindos
prémios pra garotada. Corridas de ovo na colher... todos
aqueles chds com sorvetes de creme e morango que "dava.

Nao tinha filhos, compreende? As vezes parava na estrada
pra distribuir doces_as criancas ou moedas de seis pence pra
gque pudessem compra-Tlos. Mas ndo sei, ndo. Eu acho que
exagerava. Era um homem esquisito. Creio que houve

qgqualquer coisa errada quando a esposa de repente foi embora
e o abandonou.

— Quando foi 1isso?
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— Deve ter sido uns seis meses depois que toda aquela
desgraca comecou. A essa altura trés criancas ;4 haviam sido
mortas. Lady Starke partiu repentinamente pro sul da Franca
e nunca mais voltou. A gente diria que ela nao era o tipo
capai de fazer uma coisa dessas. Uma senhora discreta, de
respeito. Nao é possivel que o tivesse deixado pra fugir com
outro homem. Ndo era desse tipo, ndao. Entdo por que foi
embora? Eu sempre digo que é porque ela sabia de algo...
descobrira alguma coisa...
— Ele ainda mora aqui?
— Ndo de maneira efetiva. Vem uma ou duas vezes por ano,
porém a casa fica fechada a maior parte do tempo. Tem um
zelador. Miss Bligh... era a secretdria dele... ela trata dos
negécios de Sir Philip na aldeia.
— E a esposa?
— Morreu, coitada. Pouco depois que chegou no
estrangeiro. Na igreja tem uma placa de lembranca. Decerto
foi medonho pra ela. Talvez a principio ndo tivesse certeza,
depois no minimo comecou a desconfiar do marido e entao
nao teve mais davida. Nao pdéde suportar e fugiu.
— As coisas que as mulheres imaginam — comentou Mr.
Copleigh.
— Eu apenas digo que havia algo duvidoso em torno de Sir
Philip. Gostava demais de criancas, acho eu, e de um modo
que nao era normal.
— Fantasias femininas — decretou Mr. Copleigh.
A dona de casa levantou-se e comecou a tirar as coisas da
mesa.
— Até que enfim — disse o marido. — Vocé ainda termina
causando pesadelos a essa senhora se continuar falando
como as coisas eram no passado e que hoje nao tém mais
nada que ver com o pessoal que mora aqui.
— Ah, foi tdo interessante — protestou Tuppence. — Mas
estou com muito sono. Creio que agora seria melhor me
recolher.
— De fato, em geral vamos cedo pra cama — declarou Mrs.
Copleigh, — e a senhora deve estar cansada depois do dia
cheio que teve.
— Estou mesmo. Quase dormindo em pé. — Tuppence
so;tou um enorme bocejo. — Bem, boa noite e obrigada por
tudo.
— Quer que The acorde de manha com uma xicara de cha?
Oito horas é cedo demais?
— Nao, fica é6timo — afirmou Tuppence. — Mas nao va se
incomodar por minha causa.
— Que incémodo qual nada.
Tuppence subiu penosamente a escada. Abriu a mala, tirou
as poucas coisas de que precisava, despiu-se, lavou-se e
atirou-se na cama. O que tinha dito a Mrs. Copleigh era a
pura. verdade. Sentia-se mortalmente cansada. Tudo o que
ouvira passava-lhe pela cabeca como uma espécie de
calidoscopio de figuras em movimento, cercadas pelas
imaginacdes mais aterrorizantes. Criancas assassinadas... uma
infinidade de cadaveres em tenra idade. Tuppence procurava
apenas uma, atras de uma lareira, talvez ligada a waterside.
A boneca da menina. Uma menina que tinha sido morta por
uma moca demente, cujo fragil cérebro enlouquecera diante
do abandono do amante. Oh meu Deus, que 1inguagem
melodramdtica estou usando, pensou Tuppence. Numa
confusdo dessas... com a cronologia toda misturada... ndo se
pode ter certeza da época em que isso aconteceu.
Adormeceu e sonhou. Havia uma espécie de Dama de
Shalott espiando pela janela da casa. Barulho de arranhdes na
chaminé. ouviram-se batidas atras de uma grande chapa de
ferro pregada ali. Pancadas ressonantes de martelo. Pam,
pam, pam. Tuppence acordou. Era Mrs. Copleigh batendo a
porta. Entrou esfuziante, colocou o cha ao ?ado da cabeceira
da cama, puxou as cortinas, fazendo votos que Tuppence
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tivesse dormido bem. Pelo visto, ninguém jamais se sentira
tdo alegre quanto Mrs. Copleigh. Ela ndao tivera pesadelos!

9 - Uma manhda em Market Basing

— BOM — DISSE Mrs. Copleigh, saindo afobada do quarto.

— Mais outro dia. E o que sempre digo quando acordo.

— "outro dia? - pensou Tuppence, provando o forte cha
preto. — Quem sabe nao estou bancando a idiota?... Pode
ser... Tomara que Tommy estivesse aqui pra conversar. A
noite de ontem me deixou toda confusa."

Antes de descer, Tuppence registrou na agenda os varios
fatos e nomes que conhecera na véspera. Achava-se cansada
demais pra tomar nota na hora de dormir. Historias
melodramdaticas do passado, contendo talvez pitadas de
verdade aqui e ali, mas na maioria diz-que-diz-que,
malevoléncia, mexerico, imaginacdao romantica.

— "pe fato - refletiu, — estou comecando a saber da vida
amorosa de uma quantidade de gente desde o século XVIII,
creio eu. Mas de que adianta isso? E o que é que estou
procurando? Ja nem sei mais. O pior é que me envolvi no
caso e ndo posso parar."”

Tremendamente desconfiada de que a primeira coisa que
devia evitar era qualquer intimidade com Miss Bligh, que na
sua opinido encarnava a ameaca global de Sutton chancellor,
Tuppence recusou todas as generosas ofertas de auxilio
partindo rdpido de carro para Market Basing, apenas freando
quando Miss Bligh, aos gritos estridentes, abordou-a para

explicar que_tinha um compromisso urgente... A que horas
pretendia voltar? Tuppence mostrou-se vaga... Nao queria
almocar com ela?... O convite era muito gentil, porém

receava que...
— Pro chd, entdo. Espero-a as quatro e meia; Parecia quase
uma ordem real. Tuppence sorriu, aquiesceu, soltou a
embreagem e partiu.

Provavelmente — pensou, — se obtivesse alguma

informacdo interessante dos corretores de iméveis em
Market Basing, Nellie Bligh poderia fornecer-The
pormenores muito Uteis. Era o tipo da mulher que se
orgulha em conhecer a vida intima de todo mundo. O
problema é que estaria decidida a descobrir tudo a respeito
de Tuppence. Tomara que a tarde, ja suficientemente
restabelecida, voltasse a ter idéias Tuminosas!

— Lembre-se de Mrs. Blenkinsop — disse para si mesma,
desviando o carro abruptamente para o lado e espremendo-
se contra uma cerca para nao ser esmagada por um enorme
trator despreocupado.

Chegando a Market Basing, estacionou na praca principal e
foi a pé ao correio, entrando numa cabine telefdnica que
estava livre.

A voz de Albert atendeu... com a resposta de praxe... um
"al6" pronunciado com desconfianca.

— Escute, Albert... chegarei amanhda. A tempo de jantar, em
todo caso... talvez antes. Mr. Beresford também, a ndo ser
que telefone. Compre alguma coisa... galinha, acho.

— Certo, patroa. Onde é que a senhora... Tuppence, porém,
ja tinha desligado.

A vida de Market Basing parecia concentrada em torno da

importante_praga principal... Tuppence verificara no A
catalogo classificado, antes de sair do correio, que trés das
qgquatro imobilidrias Tocais ficavam situadas ali... e a quarta em

George Street.

Rabiscou os nomes e pO6s-se a procura dos enderecos.
Comecou pela firma Lovebody & Slicker, que aparentava ser
a mais imponente.

Uma moca com manchas no rosto atendeu-a.

— Desejava informacdes sobre uma casa.

0 pedido ndo despertou o menor interesse na funcionaria.
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Tuppence poderia ter indagado a respeito de qualquer
espécie rara de animal que a reacdo seria a mesma.
— 0lhe, eu ndo sei, espere ai — retrucou a moca,
certificando-se se ndo havia nenhum colega por perto a
quem pudesse passar Tuppence...
— Uma casa — insistiu Tuppence. — Vocés sado corretores
de imoéveis, nao sao?
— Corretores e leiloeiros. Caso esteja interessada, o leildo de
Cranberry Court sera na quarta-feira. 0 catalogo custa dois
xelins.
— Ndo estou interessada em leildes. Quero perguntar a
respeito de uma casa.
— Mobiliada?
— Ndo, sem méveis... Pra comprar... ou alugar.
"Manchas" se animou um pouco.
— Acho que seria melhor falar com Mr. Slicker.
A solucao ndo podia agradar mais Tuppence. Viu-se Tlogo
sentada num pequeno escritoério, diante de um rapaz em
terno de mescla xadrez marrom, que comecou a apresentar
um grande numero de especificacoes de residéncias
vantajosas — murmurando comentarios para si mesmo...

- Mandeville Road, 8... otima construcdo, trés dormitorios,
cozinha americana... Oh, ndo, ja foi tomada... Amabel
Lodge... moradia pitoresca, 16.000 m2... preco reduzido para

venda imediata...

Tuppence forcou-o a interromper-se.

— Vi uma casa de que gostei muito... Em Sutton

Chancellor... ou melhor, perto de 1a... a beira de um canal...
— Sutton Chancellor — repetiu Mr. Slicker, dubitativo. -

Acho que nao temos nenhuma propriedade em nossos 1livros
atualmente. Como se chama?

— Parece que ndo tem nada escrito... Talvez waterside.
Rivermead... uma vez foi a Casa da Ponte. Creio — explicou
Tuppence, — que é dividida em duas. Uma metade esta

alugada, mas o inquilino ndo soube me dizer nada sobre a
outra, que fica de frente pro canal e que é a que me
interessa. Pelo jeito ninguém mora 1a.

Mr. STicker declarou, num tom indiferente, que receava nao
poder ajuda-la, porém dignou-se a informar que
provavelmente Blodget & Burgess talvez se encontrassem

em condicoes de fazé-lo. O tom de voz sugeria que se
tratava de uma firma muito inferior.

Tuppence atravessou a praca e deparou com um prédio que
lembrava uma réplica quase exata de Lovebody & Slicker: o
mesmo tipo de anilncios de vendas e préximos leildes nas
vitrinas um pouco encardidas. A porta de entrada tinha sido
pintada recentemente de uma tonalidade de verde bastante
biliosa, o que ndao se podia considerar propriamente como
mérito.

A maneira com que a receberam tampouco foi estimulante.
Viu-se entreqgue a atencdo de um tal Mr. Sprig, homem
idoso de disposicdo aparentemente desanimada. Repetiu
mais uma vez seus requisitos e condicoes.

Mr. Sprig confessou que sabia da existéncia da moradia em
questdo, mas nao deu esperancas nem, pelo que Tuppence
pode observar, revelou muito interesse.

— Lamento, porém ndo se acha a venda. O proprietdrio nao
qgquer se desfazer dela.

— Quem é o proprietario?

— Realmente acho que nao sei. Mudou de dono com

bastante frequéncia... uma ocasido falou-se que seria
desapropriada.

— Por que motivo uma administracdo local precisaria dela?
— Francamente, Mrs... (olhou de relance para o nome
rabiscado as pressas na folha de mata-borrao)... Mmrs.
Beresford, se a senhora fosse capaz de me dar a resposta a
essa pergunta, seria mais sensata que a maioria dos incautos
hoje em dia. Os designios dos conselhos municipais e das

Pagina 55



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
sociedades de planejamentos estdo sempre envoltos em
mistérios. A parte dos fundos da casa sofreu algumas
reformas indispensaveis e foi alugada a um preco
extremamente barato a um... como é mesmo?... ah, sim, a
um casal, Mr. e Mrs. Perry. Quanto ao proprietdrio atual, o
cavalheiro em questdo vive no exterior e parece ter perdido
todo interesse pelo lugar. Creio que houve um problema
qualquer em torno da heranca de um menor e foi
administrada por executores testamentdrios. Surgiram certas
dificuldades legais... a lei tende a ser dispendiosa, Mrs.
Beresford... imagino que o dono ficaria muito contente se a
casa desmoronasse... e a Unica parte reformada foi a habitada
pelos Perrys. Légico que a terra, em si, pode sempre
valorizar no futuro... O conserto de residéncias em
escombros raramente traz lucro. Se estiver interessada numa
propriedade desse tipo, tenho certeza de que podemos
oferecer-The algo muito mais valioso. Desculpe a pergunta,
mas o0 que a atraiu especialmente naquela casa?

— Gostei do aspecto — respondeu Tuppence. — E muito
bonita... via-a pela primeira vez do trem...

— Ah, entendo... — Mr. Sprig dissimulou da melhor
maneira possivel uma expressao que diria: "a insensatez das
mulheres é incrivel", e aconselhou suavemente: — Se eu
fosse a senhora, esqueceria o assunto por completo.

— Suponho que poderiam escrever ao proprietario,
perguntando se ndao quer vendé-Ta... a menos que prefiram
me dar o endereco dele... ou deles....

— Ja que insiste, entraremos em contato com os
procuradores..., mas nao lhe posso prometer nada.

— E 1incrivel como a gente tem de recorrer a procuradores
pra tudo hoje em dia — Tuppence procurou demonstrar ao

mesmo tempo frivolidade e impaciéncia... — E os advogados
demoram tanto pra resolver qualquer coisa.

- Ah é... a lei é prodiga_em delongas..

- E os bancos, entdo... sdo piores!

— Bancos. - Mr. Spr1g pareceu um pouco surpreso.

~ HA muita gente com mania de dar um banco como

endereco. E 1rr1tante, também.

— Sim... sim... & como a senhora diz... Mas as pessoas sao
tdo instaveis nos dias que correm, mudam-se com tanta
frequéncia... morando no exterior e tudo mais. — Abriu

uma gaveta da escrivaninha. - Olhe, eu tenho uma
propriedade aqui, Crossgates... a_trés quilometros de Market
Basing... em Otimas cond1goes . lindo jardim...

Tuppence pOs-se em pé.

— Ndo, obrigada.

Despediu-se de Mr. Sprig com firmeza e saiu na praca.

Fez uma rapida visita a terceira firma, que parecia ocupar-se
gquase que exclusivamente de vendas de gato, granjas de
galinha e chacaras, em geral em condicoes de abandono.
Deixou por ultimo Roberts & wiley, em George Street.

uma empresa pequena, mas pelo visto dinamica e so11c1ta
embora praticamente desinteressada e ignorante sobre tudo
que se referisse a sutton Chancellor e ansiosa por vender
residéncias em fase de construcdo por precos ridiculamente
exorbitantes... a ilustracao de um exemplo provocou um
calafrio de horror em Tuppence. 0 avido rapaz, vendo a
possivel cliente disposta a partir, admitiu de ma vontade a
existéncia de um lugar chamado Sutton Chancellor.

— A senhora disse Sutton Chancellor? E melhor tentar
Blodget & Burgess, na praca. Eles administram uma
propriedade por aqueles Tados... mas tudo esta em péssimas
condicdes... em escombros...

- Ha uma casa linda por 1a, perto de uma ponte no canal.

eu enxerguei do trem. Por que ninguém quer morar nela?

— Oh! Conheco o Tugar, essa... Riverbank... Ninguém quer
ficar ali, nem por nada....Tem fama de mal-assombrada.
— Fantasmas... quer dizer?
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— E o0 que consta... HA uma porcao de histérias em torno.
Barulhos a noite. E gemidos, Na minha opinido, garanto que
ndo passam de baratas.
— Oh, meu Deus — Tamentou Tuppence. — Me parecia tao
s1mpat1ca e isolada.
— Isolada demais, na opinido da maioria. Enchentes no
inverno... pense sé nisso.
— Vejo que ha muita coisa em que pensar — retrucou
Tuppence, mordaz.
Saiu murmurando sozinha, dirigindo-se ao "Cordeiro e
Estandarte", onde tencionava se reanimar com um bom

almoco.

— Uma porcdo de coisas em que pensar... inundacdes,
insetos, fantasmas, correntes estrepitosas, proprietarios e
locadores ausentes, procuradores, bancos... uma casa que
ninguém quer nem gosta... exceto eu, talvez... Ora bolas, o

que eu quero agora é COMER. o
A comida no "Cordeiro e Estandarte" era Otima e farta...
pratos substanciosos para lavradores, em vez de falazes

cardapios franceses para atrair turistas... Sopa grossa picante,
pernil com molho de macad, queijo Stilton... ou ameixas com
creme, para quem prefer1sse . 0 que ndo era seu caso.

Depois de andar um pouco a esmo, Tuppence foi buscar o

carro e regressou a Sutton Chancellor. .. incapaz de

considerar a excursao frutifera.

Quando dobrou a ultima curva e a igreja da aldeia ficou a
vista, enxergou o pastor saindo do cemitério. Caminhava
com um passo cansado. Parou o automével ao lado dele.

— Ainda a procura do tal tumulo? — perguntou. O clérigo
apoiava a mao aos rins.

— Ah, meu Deus - exclamou, — meus olhos ndo andam

muito bons. Ha tantas inscricbes praticamente apagadas. As
costas me doem, também. A maioria das Tlapides fica deitada
no chdo. Francamente, as vezes, quando me curvo, tenho
medo de nao poder voltar a posicao normal.

— Se eu fosse o senhor, desistia — aconselhou. — Se ja
procurou no registro da paréquia e tudo mais, fez o maximo
possivel.

— Eu sei, mas o pobre coitado parecia tdo ansioso, tao
empenhado. Tenho absoluta certeza de que é trabalho
perdido. No entanto, realmente achei que era meu dever.
Tem ainda um pequeno trecho que nao examinei, ali

adiante, atrds do teixo, até o muro oposto... embora quase
todas as Tapides sejam do século XVIII. Porém gostaria de
sentir que terminei minha tarefa como devia. Entdo nao
teria nada a me recriminar. Seja como for, deixarei pra
amanha.

— Isso mesmo — apoiou Tuppence. — Ndo é preciso fazer

tudo de uma s6 vez. 0Olhe, tive uma idéia — acrescentou. —
Depois de tomar cha com Miss Bligh, eu mesma vou dar

uma olhada. Do teixo até o muro, o senhor diz?

— Oh, mas eu ndao posso permitir, de maneira nenhuma...

— Fique tranqliilo. Acho que vai ser divertido. Gosto muito
de passear em cemitério. Sabe como é, as inscricdes mais
antigas proporcionam uma espécie de quadro das pessoas

gue viveram aqui e toda essa espécie de coisa. Vou até
gostar, é sério. Por favor, va pra casa descansar.

- Bem, naturalmente eu devo preparar um pouco O meu

sermao de Togo mais, nem ha ddvida. A senhora me parece
uma pessoa muito prestativa. Uma verdadeira amiga.
sorriu-The e foi-se embora para a casa paroquia?. Tuppence
consultou o reldgio de pulso. Dirigiu-se a residéncia de Miss
Bligh: "E melhor terminar logo com isso", pensou. A porta
da frente estava aberta e encontrou-a carregando um prato
de paes de minuto recém-tirados do forno, entre o corredor
e a sala de visitas.

— oh! Ei-la finalmente, cara Mrs. Beresford. Estou té&o
contente em vé-la. 0 chda ja estd quase pronto. Botei a
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chaleira no fogo. Sé falta encher o bule. Espero que tenha
feito todas as compras — acrescentou, olhando de maneira
um tanto ostensiva para a sacola vazia que Tuppence trazia

no braco. 3 ) )
- Olhe, pra ser franca ndo tive muita sorte — retrucou,
com a melhor cara que pdode. — Sabe como é as vezes... um

desses dias em que a gente ndao consegue a cor ou o tipo de
coisa exata que se procura. Mas eu sempre gosto de dar uma
olhada por um lugar novo, ainda que ndo apresente grande
interesse.

A chaleira deixou escapar um assobio estridente e Miss Bligh
se precipitou a cozinha para atendé-Tla, espalhando uma piTha
de cartas por remeter que estavam sobre a mesa do

vestibulo.

Tuppence abaixou-se para apanha-Tlas, reparando, antes de
colocd-las no lugar que a de cima era enderecada a uma certa

Mrs. York, Rosetrellis Court para Senhoras Idosas... numa
determinada Tocalidade em Cumberland.
— Puxa — pensou, — estou comecando a pensar que neste

pais sé existem Asilos de Velhice! Garanto remo ndao demora
muito pra que Tommy e eu também ingressemos num!

Pouco tempo antes, um amigo todo solicito Thes escrevera,
recomendando um 6timo estabelecimento em Devon... para
casais... na maioria, funcionadrios publicos aposentados.
Comida de boa qualidade... Levava-se a prépria mobilia e
objetos de uso pessoal.

Miss Bligh reapareceu com o bule e as duas sentaram-se para
tomar cha.

A conversa da dona da casa era menos melodramdtica e
colorida que a de Mrs. Copleigh e preocupava-se mais em
obter informacdes do que em fornecé-las.

Tuppence comentou vagamente os anos passados no servico
diplomatico no estrangeiro... as dificuldades da vida
doméstica na Inglaterra, entrando em detalhes sobre um
filho e uma filha, ambos casados e com prole, e desviou o
assunto delicadamente para as multiplas atividades de Miss
BTligh em Sutton Chancellor... o Instituto Feminino, Guias,
Escoteiros, a Unido Conservadora das Mulheres,
Conferéncias, Arte Grega, Fabricacdo de Geléias,
ornamentacdo de Flores, o Clube do Desenho, a Sociedade

de Arqueologia... A saude do pastor, a necessidade de
persuadi-lo a cuidar um pouco de si mesmo, sua distracao...
As lamentaveis diferencas de opinido entre os zeladores da
Igreja...

Tgppgnce elogiou os paezinhos, agradeceu a hospitalidade e
levantou-se para ir embora.

— A senhora possui uma vitalidade maravilhosa, Miss Bligh
— felicitou-a. — Nao sei como consegue se ocupar de tanta
coisa ao mesmo tempo. Devo confessar que apds um dia de
excursdo e compras gosto de descansar um pouco em minha
cama... apenas meia hora, mais ou menos, de olho fechado...
Numa cama bem cOomoda, 16gico. Tenho de The agradecer

muito por me recomendar a Mrs. Copleigh...

— Uma mulher de toda a confianca, embora nao ha que

negar que fale demais...

— Oh! Achei extremamente divertidas as historias que me
contou dos moradores locais.

— A maior parte do tempo ela nem sabe do que esta

falando! Pretende demorar-se alguns dias?

— Oh, ndo... Vou-me embora amanhd. Fiquei
decepcionada. Nao encontrei nenhuma pequena y
propriedade conveniente... Tinha esperanca naquela casa tdo

pitoresca a beira do canal...

— A vantagem foi sua. Estd em péssimo estado de
conservacao... Locadores ausentes... é uma pena.,.

— Nem consegui descobrir a quem pertence. Vai ver que a
senhora sabe. Parece conhecer tudo por aqui...

— Nunca me interessei muito por aquela casa. Sempre muda
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de dono... Nao da pra acompanhar o andamento. Os Perrys
ocupam a metade..., enquanto a outra parte simplesmente se
estraga e arruina.

Tuppence tornou a se despedir e partiu para a residéncia de
Mrs. Copleigh. Encontrou tudo quieto e aparentemente
deserto. Subiu ao quarto, largou a sacola de compras vazia,
lavou o rosto, empoou o nariz, saiu de novo na ponta dos
pés, observou a rua em ambas as direcdes e depois, deixando
0 carro onde estava, dobrou rapidamente a esquina e tomou
um atalho que cruzava o campo atrds da aldeia e ia dar,
eventualmente, num torniquete que comunicava com o
cemitério.

Tuppence entrou e, conforme prometera, pds-se a examinar

as lapides. Era a hora do crepusculo e reinava uma grande
tranquilidade no local. Nao tinha realmente nenhum motivo
oculto para proceder aquela busca. Ndo havia nada ali que
esperasse descobrir. Tratava-se, de fato, de mera delicadeza
de sua parte. 0 velho pastor era um encanto de pessoa e
Tuppence gostaria de que ele se sentisse inteiramente em
paz com a prépria consciéncia. Levara uma agenda e um

1apis para a eventualidade de achar qualquer coisa digna de
anotar para ele. Presumia que devia apenas procurar uma
provavel sepultura que assinalasse o lugar onde estava
enterrada uma crianca da idade indicada. Nao viu nenhuma
que fosse tdo recente. A maioria apresentava restrito
interesse, ndo tendo suficiente antigliidade para despertar
curiosidade ou mostrar inscricdes comoventes ou ternas.
Eram quase todas de pessoas relativamente idosas. Mesmo
assim demorou-se um pouco a contempla-Tlas, compondo

quadros na imaginacdo. Jane Elwood, falecida a 6 de janeiro,
na idade de 45 anos. william Marl, falecido a 5 de janeiro,
"saudades eternas". Mary Treves, com cinco anos apenas. 14
de marco de 1835. HA mais de um século. "Em tua presenca,

a plenitude da alegria." Feliz Mary Treves!

Chegou bem perto do muro. As sepulturas naquele recanto
estavam abandonadas e cobertas de hera. Ninguém parecia
cuidar desse pedaco do cemitério. varias ldpides ja nem se
achavam mais em posicdo vertical, espalhadas pelo chao. O
muro estava danificado e desmoronando. Havia lugares em

que se desfizera por_completo.

Ficando escondido pela igreja, nao podia ser enxergado da

estrada... e sem duvida os moleques vinham fazer todo o
estrago que podiam. Tuppence curvou-se sobre uma_das
lajes... 0Os dizeres originais estavam gastos e ilegiveis... Mas

erguendo-a de lado, Tuppence distinguiu algumas Tetras e
palavras rabiscadas toscamente, agora também em parte
cobertas pela vegetacdo.

Abaixou-se para traca-las com o indicador e decifrou
palavras isoladas...

Ai de quem... escandalizar... inocentes...

MO... MO... MO... e embaixo.. , num entalhe malfeito:

Aqui jaz Lily waters.

Tuppence, de espanto, reteve o félego... Percebeu que havia

uma sombra as suas costas, mas antes que pudesse se virar...
sentiu_uma violenta pancada na nuca e caiu de brucos sobre
o tumulo, mergulhando na dor e nas trevas.

TERCEIRA PARTE - A esposa desaparecida
10 - uma conferéncia. e depois

— ENTAO, BERESFORD — perguntou o Major-General Sir
Josiah Penn, K.M.G., C.B., D.S.0., com a solenidade
apropriada a profusao impressiva de letras que
?comganhavam seu home, — que me diz de todo esse lero-
ero-

Por essa observacdo Tommy deduziu que o Velho Josh,
como era irreverentemente apelidado pelas costas, nao
estava impressionado com o resultado do andamento das
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conferéncias de que participavam.
— Conversa fiada nao resolve nada - prosseguiu Sir Josiah.
— Muita fumaca e pouco fogo. E se alguém sugere_uma
medida sensata, na mesma hora quatro génios se levantam
pra protestar. Francamente, ndo sei por que essa gente toda
vem aqui. Isto é, no fundo eu sei. Pelo menos no meu caso.
Os outros é que nio sabem. Se eu nio viesse, teria de ficar
em casa. E sabe o que acontece 13a? Sou tiranizado, Beresford.
Pela governanta, pelo jardineiro. E um velho escocés que
nem sequer me deixa tocar em meus proprios péssegos. Por
isso venho pra ca, me mexo de um lado pro outro e finjo
que estou exercendo uma funcdo util, garantindo a
seguranca da patria! Que rematada tolice! Mas, e vocé?
Ainda é relativamente moco. Por que desperdica seu tempo
com um troco desses? Ninguém The prestara atencado,
mesmo que diga coisas que valham a pena ouvir.
Tommy, ligeiramente divertido com o fato_de que, apesar de
se considerar em idade avancada fosse julgado jovem por Sir
Josiah Penn, sacudiu a cabeca. Pelos seus cdlculos, o Major-
General devia estar com muito mais de oitenta anos, mas
embora estivesse um pouco surdo e sofresse de bronquite
crénica, ninguém o fazia de tolo.
— Se o senhor nao viesse — afirmou — nao se chegaria a
nenhum resultado.
— Também acho — disse o General. — Sou um velho
buldogue desdentado..., mas ainda posso latir. Como vai
Mrs. Tommy? Faz tempo que hao nos vemos.
Tommy informou que Tuppence ia bem e andava sempre
ativa.
— Ela sempre foi. As vezes até parecia ter o diabo no corpo.
Agarrava-se a um pressentimento aparentemente absurdo
qgue The vinha a idéia e depois descobria-se que ndo era tao
absurdo assim. Muito divertida! — comentou, com ar de
aprovacdo. — Nao simpatizo com essas mulheres sérias de
meia-idade que a gente encontra hoje em dia, todas
empenhadas numa Causa com C maiusculo. E quanto as
mocas... — sacudiu a cabeca. — Nao sdo como as do meu
tempo. Como eram lindas! Aqueles vestidos de musselina! E
os chapéus cloche que usaram certa época! Vocé se recorda?
Nao, imagino que estaria na escola. Precisava-se espiar por
baixo da aba pra enxergar o rosto. Uma coisa tantalizante, e

elas sabiam! Agora me lembrei... espere... era uma parenta
sua... uma tia, ndao é mesmo?... Ada. Ada Fanshawe...
- Tia Ada?

— A moca mais bonita que vi em toda a minha vida.

Tommy mal conseguiu disfarcar sua surpresa. Parecia-

The inacreditavel que tia Ada pudesse ter sido considerada
um paradigma de beleza. 0 velho Josh continuava, todo
agitado.

— Sim, parecia uma pintura. E como era viva! Alegre!
Provocante como sé ela. Ainda me lembro a dltima vez que
nos vimos. Eu era um subalterno, de partida pra india.
Fomos a um piquenique na praia, em noite de luar... Nos
afastamos do grupo e sentamos num rochedo, oThando o

mar.

Tommy fitou-o com grande interesse. Aquela papada, a
cabeca careca, as sobrancelhas hirsutas e a enorme barriga.
Imaginou tia Ada: o buco incipiente, o sorriso malévolo, os
cabelos grisalhos, cor de ferro, o olhar malicioso. 0 que o
tempo faz com as pessoas! Tentou visualizar um belo jovem
subalterno e uma linda moca ao luar. Desistiu.

— Fabuloso — disse Sir Josiah Penn com profundo suspiro.

- Ah sim, fabuloso. Queria pedi-la em casamento naquela
mesma noite, mas de que jeito se era apenas um subalterno
que ganhava um soldo irris6rio? Teriamos de esperar cinco
anos, no minimo pra casar. Era um noivado Tongo demais

pra uma moca aceitar. Enfim! Sabe como sdo essas coisas.
Fui pra India e passou-se muito tempo antes que pudesse
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obter uma licenca. Trocamos algumas cartas, mas depois a
correspondéncia cessou. Como geralmente acontece. Jamais

a revi. E, no entanto, sabe, nunca consegui esquecé-la.
Pensava nela com freqliéncia. Lembro-me de que certa vez,
anos mais tarde, quase The escrevi. Soube que se achava nas
imediagbes de uma casa onde eu estava hospedado. Quis ir
procura-Tla, perguntar se podia visitd-la. Ai entdo disse
comigo mesmo: — "Nao seja idiota. vai ver que
provavelmente mudou muito." Passados mais alguns anos,
escutei um sujeito dizer que_ela era uma das mulheres mais
feias que ja tinha visto. Mal pude acreditar nos meus
ouvidos, mas de fato creio que foi uma sorte nunca té-la
encontrado de novo. Por onde anda agora? Continua viva?

— Ndo. Faleceu ha cerca de duas ou trés semanas, pra falar a
verdade — respondeu Tommy.

— Realmente? Nao diga! E, suponho que estaria com.

guanto mesmo? Setenta e cinco ou setenta e seis? Até um
pouco mais velha, talvez.

— Tinha oitenta.

— Imagine sO6. A morena e vivaz Ada. Onde morreu? Estava
numa casa de salde ou morava com alguém?... Nunca se
casou, ndo foi?

— Ndo — confirmou Tommy — nunca. Estava num asilo de
velhice. Muito bom, por sinal. Chamado Sunny Ridge.

— Ah, conheco de nome. Sunny Ridge. Creio que minha

irma conhecia uma senhora internada 14. Uma tal Mrs... ora,
como era mesmo?... Mrs. Carstairs. Chegou a encontra-l1a?

— Ndo. Nao cheguei a ver muita gente 1a. A gente

costumava apenas visitar tia Ada.

— Deve ser um negécio dificil, também. Quero dizer,

nunca se sabe o que conversar.

— Com titia, entao, era um problema. Uma verdadeira fera,
sabe?

— Ndo duvido. - O General riu. - Sabia ser um auténtico
deménio quando queria, no tempo de moca.

Deu um suspiro.

— Essa coisa de envelhecer é terrivel. Uma das amigas de
minha irma sofria de manias, coitada. Vvivia dizendo que
tinha matado alguém.

— Santo Deus — exclamou Tommy. — E tinha mesmo?

— 0Oh, acho que ndo. Parece que ninguém acreditava. Eu
creio — continuou o General, pensativo — que talvez
tivesse, sabe? Quando a gente comeca a espalhar coisas desse
tipo com o ar mais alegre deste mundo, ninguém acredita,
nao é mesmo? Que tal a idéia, hem?

— Quem é que ela julgava ter assassinado?

— Sei 14. 0 marido? Nunca soube o que ele fazia nem como
era. Quando viemos a- conhecé-la, ja estava vilva. Olhe -
acrescentou com um suspiro, — lamento a noticia da morte
de Ada. Ndo 1i no jornal. Sendo, teria enviado flores ou
gualquer coisa. Um buque de rosas ou algo parecido. Na
época era o que as mocas usavam nos vestidos de gala.
Ficava tdo bonito. Lembro-me de que Ada tinha um... cor

de horténsia, uma espécie de malva. Todo azulado, com
botdes de rosa no peito. Uma vez me deu um. Nao
verdadeiro, légico. Artificial. Guardei durante muito
tempo... anos. Eu sei — disse, percebendo o olhar de
Tommy, — que da vontade de rir, ndao é? Ouca o que The
digo, rapaz, quando a gente fica realmente velho e gaga que
nem eu, volta a ser sentimental de novo. Bem, acho melhor
ir andando pra assistir ao ultimo ato deste ridiculo
espetaculo. Dé lembrancas a Mrs. T. quando chegar em casa.
No dia seguinte, no trem, Tommy recapitulou essa conversa,
sorrindo consigo mesmo e tentando outra vez imaginar a
terrivel tia e o ardente Major-General em seus dias de
juventude.

— Preciso contar pra Tuppence. Ela vai achar graca. 0 que
serd que andou fazendo durante minha auséncia?
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Tornou a sorrir.

0 fiel Albert abriu a porta de entrada com. radiante acolhida.
— Que bom que o senhor esta de volta.

— Eu que o diga... — Tommy entregou-lhe a mala. — Onde
esta Mrs. Beresford?

— Ainda ndo chegou, patrao.

— Quer dizer que ela foi pra fora?

— Ha trés ou quatro dias. Mas vira pro jantar. Telefonou
ontem avisando.

— 0 que é que ela anda tramando, Albert?

— Francamente, nao sei. Foi de carro, mas Tevou junto uma
porcao de guias ferroviarios. Pode estar em qualquer Tlugar,
por assim dizer.

— Sim, sem davida — retrucou Tommy com conviccao. —

onde o diabo perdeu as botas... ou no fim do mundo. e
decerto na volta perdeu a conexdo num brejo qua1quer Que
Deus proteja as Ferrovias Britanicas! Ela telefonou ontem,
entdao? Ndo disse em que lugar estava?

— Nao.

— A que horas foi isso?

— De manhd. Antes do almogco. Disse apenas que estava

tudo bem. Nao tinha certeza da hora em que ia chegar, mas
achava que seria muito antes do jantar e sugeriu uma
galinha. Fica bem pro senhor também?

— Fica — respondeu Tommy, consultando o relégio de

pulso, — s6 que ela vai ter de se apressar.

— Eu controlo a galinha no forno — prometeu Albert.

Tommy sorriu.

— Isso mesmo. Segure-a pelo rabo. Como vai vocé, Albert?
Tudo em ordem em casa?

— Houve um susto com sarampo... Mas nao foi nada. O
doutor disse que é benigno.

— Otimo.

Tommy subiu a escada assobiando alegremente. Entrou no
banheiro, fez a barba, Tavou-se, passou ao quarto de dormir e
olhou em torno. Apresentava aquele curioso ar de abandono
gque certos dormitérios tém quando os ocupantes se
ausentam. Frio e indspito. Estava tudo escrupulosamente
arrumado e limpo. Sentiu uma sensacao de tristeza como a
gue ocorreria a um cdao fiel, por exemplo. Percorrendo-o
com o olhar, parecia-lhe que Tuppence nunca existira.
Nenhum talco esparramado, nenhum 1ivro virado para

baixo, de capa aberta, marcando a pagina.

— Patrao.

Era Albert, parado na soleira da porta.

— Que é7?

— Estou ficando preocupado com a galinha.

— Ora, a galinha que va pro inferno — exclamou. — Vocé
parece que nao tem outra coisa na cabeca.

— Ué, eu pensei que o senhor e a patroa chegariam o mais
tardar as oito. Quero dizer, estariam a mesa no maximo a
essa hora.

— Foi o0 que eu também pensei — disse Tommy, olhando o

relégio. — santo Deus, ja faltam vinte e cinco pras nove?
— Exatamente, patrdo. E a galinha...
— Ora essa — atalhou Tommy, — tire-a do forno e vamos

comé-la de uma vez. Bem feito pra Tuppence! "vou voltar
muito antes do jantar". Pois sim!
— Claro que algumas pessoas jantam tarde — comentou

Albert. — Uma vez estive na Espanha e, acredite, nunca se
conseguia comer antes das dez. Da noite. Veja soO! Pagdos!
— Esta bem — retrucou Tommy distraido. — A propédsito,

ndo sabe onde ela andou este tempo todo?

— 0 senhor se refere a patroa? Nao sei, ndo. Correndo por

ai, acho eu. Pelo que pude entender, a primeira coisa que ela
pensou foi viajar de trem. Estava sempre consultando o A.

B. C., com os horarios e tudo mais.
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— E, imagino que cada um se diverte como pode. Ela, pelo
jeito, tem um fraco por viajar de trem. Mesmo assim,
gostaria de saber onde estd. Decerto sentada na Sala de
Espera da estacdo de um brejo qualquer.
— Ela sabia que o senhor ia chegar hoje, nao sabia, patrao?
Nao se preocupe que ela acaba aparecendo. Tenho certeza.
Tommy percebeu que estava recebendo um penhor de
Tealdade. Ele e Albert se achavam solidarios em censurar
uma Tuppence que, durante seu idilio com as Ferrovias
Britanicas, negligenciava a pontualidade de receber o marido
com um acolhimento condigno.
Albert retirou-se para livrar a galinha da possivel desgraca de
ser cremada no forno.
Tommy, que esbocara um gesto para acompanha-lo, deteve-
se e olhou a lareira. Aproximou-se lentamente e contemplou
o quadro ali pendurado. Estranho que ela tivesse tanta
certeza de ter visto antes aquela casa. Tommy estava
absolutamente seguro de que nunca a vira. Em todo caso,
parecia-The uma casa comum. Devia haver uma porcao,
iguais.
Espichou-se o maximo que pode e como ainda assim nado
lograsse enxergar bem, tirou-o do gancho_e levou-o para
perto da lampada. Uma residéncia tranquila e simpatica.
Trazia a assinatura do pintor. O nome comecava por B,
embora ndo desse para entender exatamente. Bosworth. ..
Bouchier... Conseguiria Uma lente de aumento para
examinar melhor. Um alegre repique de cincerros veio do
vestibulo. Albert se encantara com os cincerros suicos que
Tommy e Tuppence compraram certa vez em Grindelwald
Tornara-se um virtuoso em maneja-los. O jantar estava na
mesa. Tommy se encaminhou a sa%a de refeicdes. Achava
esquisito que Tuppence ainda ndo houvesse chegado.
Mesmo que tivesse furado um pneu, o que era mais que
provavel, admirava-se de que nao telefonasse para explicar
ou se desculpar pelo atraso.
— Podia adivinhar que eu ficaria preocupado — disse
consigo mesmo.
Ndo, naturalmente, que algum dia tivesse ficado... ndo com
Tuppence. Sempre saia-se bem em tudo. Albert contrariou
essa disposicado.
— Tomara que nao tenha sofrido um acidente — observou,
oferecendo-The um prato de repolho e sacudindo a cabeca
de modo Tigubre.
— Tire isso daqui. Vocé sabe que eu detesto repolho —
disse Tommy. — A saude de que sofreria um acidente? Sao
apenas nove e meia.
— Andar de carro na estrada hoje em dia é um verdadeiro
suicidio — afirmou Albert. — Qualquer pessoa pode sofrer
um desastre.
A campainha do telefone tocou.
— E ela — exclamou Albert.
Largando logo o prato de repolho no aparador, saiu as
pressas da sala. Tommy se levantou, abandonando a galinha,

e seguiu-o. JA estava dizendo: — "Deixe que eu atendo"
qguando Albert falou.

— Al6! sim, Mr. Beresford esta. vai atender. — Virou-se
para Tommy. — Um tal de Dr. Murray quer falar com o
senhor.

— Dr. Murray? Tommy pensou um instante. O nome

parecia familiar, mas de momento ndao podia saber quem era.
Se Tuppence tivesse sofrido um acidente... e entdo, com um
suspiro de alivio, Tembrou-se de que o Dr. Murray era o
médico que atendia as velhas em Sunny Ridge. Talvez fosse
algo relacionado com os formuldrios de 6bito de tia Ada.
Auténtico filho de nossos dias, Tommy imediatamente

sup0s que se tratava de um problema burocratico qualquer...
alguma coisa que deveria ter assinado ou que o Dr. Murray
se esquecera de assinar.
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— Pronto — atendeu, — aqui é Beresford.

— Ah, que bom que o encontrei em casa. Espero que se
recorde de mim. Tratei de sua tia, Miss Fanshawe.

— Me Tembro perfeitamente, sim. Desejava alguma coisa?

— Precisava muito ter uma conversa com o senhor qualquer
dia desses. Que tal se marcassemos um encontro na cidade,
talvez?

— Sim, por que nao? Perfeitamente. Mas... hum... o assunto
ndo pode ser tratado pelo telefone?
— Preferia que ndo. Ndo had tanta urgéncia. Nao vou dizer
que haja... porém gostaria de ter uma conversa com o
senhor.
— Alguma coisa errada? — perguntou Tommy, surpreso por

se expressar dessa maneira. Por que haveria alguma coisa
errada?
— De fato ndo. Talvez eu esteja fazendo tempestade em

copo d’agua. Provavelmente estou. Porém ocorreram certos
acontecimentos bastante curiosos em Sunny Ridge nesses
ultimos tempos.
— Nada em relacdo a Mrs. Lancaster, ndo é? — perguntou
Tommy .
— Mrs. Lancaster? — O médico pareceu surpreso. — Oh,

ndo. Ela foi-se embora ja ha algum tempo. Creio_mesmo
que... antes da morte de sua tia. Trata-se de algo bem
diferente.
— Estive pra fora... recém-acabo de chegar. Quem sabe nao
seria melhor eu Tigar pro senhor amanha de manha... entao
combinariamos.
a Perfeito. Deixo-lhe meu telefone. Estarei na clinica até as
ez.
— Mas noticias? - indagou Albert quando Tommy voltou a
sala de refeicdes.
— Pelo amor de Deus, Albert, pare de bancar a ave de mau
agouro! — retrucou Tommy irritado. — Ndo... claro que nao
foram mas noticias.
— Pensei talvez que a patroa...
— Ela esta muito bem — garantiu Tommy. — Sempre

esteve. Provavelmente correndo feito lebre atrds de alguma
pista duvidosa qualquer... Sabe como ela é. Ndo vou me
preocupar mais. Tire daqu1 este prato de galinha... Vocé o
deixou no forno aceso e estd intragavel. Me dé um pouco de
café. Depois vou dormir.
— Amanha decerto vira carta. Entregue com atraso... o
senhor sabe como é o correio... ou entdo um telegrama...
um telefonema.

No dia seguinte, porém, ndo houve carta nem telefonema

nem telegrama.
Albert olhou para Tommy, abriu e fechou a boca varias
vezes, julgando com toda a razdo que previsdes sombrias de
sua parte ndao seriam bem recebidas.

Finalmente Tommy se compadeceu dele. Engoliu um ultimo
naco de torrada, coberto de geléia de Taranja e misturado
com um pouco de café, e disse:
— Estd bem, Albert, deixe que a pergunta parta de mim:
onde anda ela? 0 que The aconteceu? E o que devemos
fazer?
— Chamar a policia, patrao?

— Nao tenho certeza. Escute... Fez uma pausa.

— Se ela sofreu um desastre...

— Mas tinha a carteira de motorista... e uma porcdo de
documentos de identidade... Os hospitais sao muito rapidos

pra comunicar essas coisas... entrar em contato com

parentes... e tudo mais. Ndo quero me precipitar... ela... ela...
talvez nao queira. Vocé ndo tem nenhuma idéia... nenhuma

mesmo, Albert, pra onde ela tencionava 1ir?... Nada que

tenha dito? Um Tugar... uma regiao espec1a17 Nem uma

referéncia a um nome qua1quer?
Albert sacudiu a cabeca.
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— Como era o jeito dela? Alegre? Agitada? Triste? Inquieta?
A resposta de Albert foi instantanea.
— Feliz da vida... Estourando de contentamento.
— Que nem um perdigueiro no rastro — disse Tommy.
— Isso mesmo, patrao... o senhor sabe como ela fica...
— Atras de alguma pista... S6 queria saber...
Parou para refletir.
Alguma coisa acontecera e, tal como acabava de dizer a
Albert, Tuppence saira correndo como um perdigueiro de
bom faro. Anteontem telefonara, avisando que ia chegar.
Por que, entdo, ndo voltara? Talvez neste momento, pensou
Tommy, esteja sentada nalgum lugar, pregando mentiras
com tanto prazer que se esqueceu do resto!
Se andava empenhada nalguma busca, ficaria extremamente
aborrecida se ele se abalasse a avisar a policia, balindo feito
um carneiro, que a esposa tinha desaparecido... Parecia ouvi-
la: "Como é que vocé pdde ser tdo boboca pra fazer uma
coisa dessas! Sou perfeitamente capaz de cuidar de mim
mesma. JA4 era tempo que soubesse disso! (Mas seria, de fato,
capaz?)
Nunca se podia saber com certeza aonde a imaginacdo de
Tuppence a Tlevaria.
A algum risco? Por enquanto nao se manifestara nenhuma
evidéncia de perigo nessa histéria... Exceto, conforme se
observou ha pouco, na proépria imaginacdo de Tuppence.
Se fosse a policia, declarando que a esposa ndo viera pra casa
como pretendia... Haviam de ficar sentados, muito
comedidos, porém no minimo rindo a socapa, e depois, com
absoluta certeza e sempre guardando o maior tato,
perguntariam quem eram os amigos dela.

— Tenho de encontra-la sozinho - disse Tommy. — Ha de
estar nalgum lugar. Seja norte, sul, Teste ou oeste, pouco se
me da... sé sei que foi uma verdadeira biruta em nao deixar

uma indicacdo qualquer sobre onde se achava, quando
telefonou.

— Talvez caisse nas maos de uma quadrilha — sugeriu
Albert.

— Ora, deixe de criancices, Albert! Vocé ja esta taludo
demais pra esse tipo de brincadeira!

— Que tenciona fazer, patrao?

_ Irei a Londres — declarou Tommy, consultando o
relégio. — Primeiro vou almocar no clube com o Dr.
Murray, que chamou pra cd ontem a noite e quer me falar
qualquer coisa relacionada com os negdécios de minha
falecida tia... E possivel que me dé algum palpite
aproveitavel... Afinal de contas, a histéoria toda comecou em
sunny Ridge. Também pretendo Tlevar junto aquele quadro
pendurado em cima da lareira do nosso quarto...

— Quer dizer que vai leva-Tlo a Scotland Yard?

— Nao - respondeu Tommy. — Vou leva-lo a Bond Street.

11 - Bond Street e o Dr. Murray

TOMMY SALTOU do taxi, pagou a corrida e curvou-se de novo
para retirar do interior um pacote mal feito que continha
obviamente um quadro. Sobracando-o da melhor forma que
pode, entrou na New Athenian Galleries, uma das mais
tradicionais e importantes galerias de pintura em Londres.
Tommy ndo era um grande comprador de quadros, porém

viera a New Athenian porque um amigo oficiava ali.
"oficiava" era bem o termo, devido ao seu ar de interesse
solicito, a voz abafada, o sorriso conciliatério, tudo
extremamente eclesiadstico.

Um rapaz louro abandonou o que estava fazendo e
aproximou-se, iluminado por um sorriso de

reconhecimento.

— 014, Tommy — disse. — H& quanto tempo ndo nos

vemos. Que é 1isto que vocé traz debaixo do braco? Ndo me
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diga que resolveu dedicar-se a pintura depois de velho!
Muita gente inventa de fazer o mesmo... com resultados
geralmente deplordaveis.

— Duvido que a pintura criativa alguma vez tenha sido o

meu forte — retrucou Tommy. — Embora deva confessar

que ainda outro dia me senti fortemente atraido por um
Tivrinho que ensinava, nos termos mais simples, como uma
crianca de cinco anos podia pintar a aquarela.

— Deus nos Tivre que vocé comece isso. Vovd Moses ao
inverso.

— Pra ser franco. Robert. queria apenas consultar sua

opinido de técnico em pintura. Diga o que acha ''isto.
Robert tomou jeitosamente o quadro da« mdaos de Tommy e
desembrulhou com pericia o pacote mal feito, revelando a
habilidade de um homem acostumado a Tidar com qualquer
tipo de embalagem de obras de arte dos tamanhos mais
diversos. Retirou o quadro e colocou-o numa cadeira,
curvando-se para examina-lo bem. e depois recuou cinco ou
seis passos. Olhou para Tommy.

— Entdo? - perguntou. — Qual é o problema? O que é que

vocé quer saber? Pretende vendé-lo, por acaso?

— Nao — respondeu Tommy. — Ndo pretendo, nao.

Robert. Quero apenas uma informacdo. Pra comecar, quem

é o pintor?

— Pois olhe, se quiser vendé-lo, a ocasido ndo podia ser

melhor. HA dez anos seria diferente. Mas hoje a pintura de
Boscowan esta de novo em moda.

— Boscowan? — Tommy fez um ar interrogativo. — E esse

o nome dele? Notei que a assinhatura comecava por B, mas
nao consegui decifrar.

— Ah, nem ha divida de que é dele. Teve grande voga ha
cerca de vinte e cinco anos. Vendia bem, fez uma porcdo de
exposicoes. E todo mundo comprava. Tecnicamente, tinha

um estilo perfeito. Depois, como sempre acontece, a febre
passou, e mal conseguia vender um quadro. Ultimamente,
porém, recuperou a popularidade. Ele, Stichwort e Fondella.
Estdo todos voltando.

— Boscowan — repetiu Tommy.

— B-0-s-c-0-w-a-n — escandiu Robert, prestativo.

— Continua pintando?

— Ndo. Morreu. Faz alguns anos. Ja era bem velho. Creio

gque devia ter uns sessenta e cinco quando faleceu. Muito
prolifico, sabe? Deixou uma infinidade de telas. Pra dizer a

verdade, estamos pensando em organizar uma mostra da

obra dele aqui na loja dentro de uns quatro ou cinco meses.

Acho que sera um bom negdécio. Por que todo esse interesse
por ele?

— Seria uma histéria muito longa pra contar — respondeu

Tommy. — Qualquer dia destes eu convido vocé pra

a1mo%ar e esclareco tudo desde o inicio. E muito comprida,

complicada e realmente bastante asndtica. Eu somente

queria saber quem era esse Boscowan e Se por acaso nhao
podia me informar onde fica a casa deste quadro.

— Quanto a isso, ndao tenho a menor idéia. E o tipo de coisa

que ele gostava de pintar, sabe?_Pequenas casas rurais,

geralmente situadas em locais solitdrios, as vezes uma granja,

outras com um par de vacas_por perto. Se incluia alguma

carroca, via-se apenas de longe. Calmas cenas bucélicas.

Nada de esbocos ou borrdes. Certas ocasides a superficie do

quadro parece quase de esmalte. Era uma técnica sui generis,

muito apreciada. Grande parte dos temas que pintou foram

feitos na Franca, a maioria na Normandia. Existe uma tela

ge1e atualmente aqui na galeria. Espere um instante que eu
usco.

Chegou a beira da escada e chamou alguém 14 em baixo. Nao

demorou muito, voltou com um pequeno quadro na mao e

colocou em cima de outra cadeira.

— Pronto, cd estd - disse. — Igreja na Normandia.
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- Sim - concordou Tommy, — percebo. O mesmo tipo de
coisa. Minha mulher diz que ninguém jamais morou naquela
casa... a do quadro que eu trouxe. Agora entendo ao que ela

se referia. Duvido que alguém tivesse assistido ou venha a
assistir missa nesta igreja.

— E, provavelmente tem razdo. Moradas tranqiilas,
pacificas, sem nenhum morador, Ele quase nao pintava
gente, sabe? As vezes surge uma que outra figura na
paisagem, mas é muito raro. De certo modo, acho que lhes
da um encanto especial. Uma espécie de sensacdo de
isolamento. Era como se ele removesse todos o0s seres
humanos e a paz dos campos ficasse muito meThor sem eles.
Pensando bem, talvez seja por isso que o gosto do publico se
inclinasse de novo por ele. Hoje em dia ha gente demais,
carros, barulho nas ruas, um excesso de ruidos e agitacao.
Paz. Uma paz inalterdvel. Tudo entregue a natureza.

— Sim, ndo me admiro. Que tipo de homem foi ele?

— Nao o conheci pessoalmente. Nao é do meu tempo.
Presumido, segundo dizem. No minimo se julgava melhor
pintor do que de fato era. O protétipo do garganta. Afavel,
bastante simpatico. Mulherengo.

— E ndo faz nenhuma idéia de onde fica esta regiao? Porque
na Inglaterra, suponho.

Sim, creio que é. Quer que eu descubra pra vocé?

Acha possivel?

Provavelmente a melhor coisa a fazer seria perguntar a
mulher dele, isto é, a viuva. Era casado com Emma wing, a
escultora. Famosa. Nao muito produtiva. Tem uma obra
realmente vigorosa. Vocé poderia procura-la. Mora em
Hampstead. Se quiser, dou-lhe o endereco. Trocamos
bastante correspondéncia ultimamente a respeito dessa
exposicdo dos trabalhos do marido que estda programada.
vamos aproveitar pra incluir algumas pecas menores de suas
esculturas. Vou buscar o endereco pra vocé.

Foi a escrivaninha, folheou um Tlivro-razao, rabiscou
qualquer coisa num cartdo e trouxe de volta.

— Pronto, Tommy — disse. — Ndo sei que mistério

insondavel é esse. Vocé sempre foi dado a enigmas, ndo?
Tem ai um belo exemplar da obra do homem. Talvez
pudéssemos usa-To na exposicdo. Quando chegar perto da
data eu Tlhe escrevo, pra lembrar.

— Nao conhece uma tal de Mrs. Lancaster, por acaso?

— 0lhe, assim de momento, creio que ndo. E pintora ou
troco parecido?

— Nao me consta que seja. E apenas uma senhora idosa
vivendo seus derradeiros anos num asilo de velhice. Ela
entra na histéria porque este quadro The pertencia antes de
da-lo de presente a uma tia minha.

— Pois ndo posso dizer gue o0 nome signifique alguma coisa
pra mim. E meThor vocé falar com Mrs. Boscowan.

— Como é ela?

— Era um bocado mais moca que o marido, acho eu. Uma
personalidade e tanto. — Sacudiu a cabeca umas duas vezes.
— Sim, uma personalidade e tanto. Como no minimo vocé
vera.

Pegou 0 quadro e entregou-o do alto da escada, pedindo a
alguém no andar térreo para embrulha-To de novo.

— Que bom pra vocé, ter tantos lacaios a sua disposicdo -
ironizou Tommy.

OThou ao redor, reparando pela primeira vez no ambiente.

— Que negdbcio é aquele pendurado ali? — perguntou com
repugnancia.

— Paul Jaggerowski... Um jovem eslavo interessante. Consta
que produz todas as suas obras sob a influéncia de drogas...
Ndo gosta?

Tommy concentrou o olhar numa grande sacola de corda

gque parecia ter-se emaranhado num campo verde metdlico
cheio de vacas deformadas.

| s
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— Francamente, nao.
— Filisteu — retrucou Robert. — Venha, vamos almocar
juntos.
— Ndo posso. Marquei encontro com um médico no clube.
— Vocé ndo esta doente, esta?
— Estou 6timo. Minha pressdo é tao boa que decepciona
cada doutor que eu consulto.
— Entao por que precisa falar com ele?
— Ora — disse Tommy alegremente. — E s por causa de
um cadaver. Obrigado pelo auxilio. Até a vista.

Tommy cumprimentou o Dr. Murray com certa

curiosidade... Presumia que se tratasse de alguma
formalidade relacionada com a morte de tia Ada, mas nao
conseguia imaginar por que diabo o médico nao queria nem
sequer tocar no assunto pelo telefone.

— Desculpe o atraso — disse o Dr. Murray, apertando-The a
mao, — mas o transito estava um caso sério e eu nao tinha
muita certeza da localizacdo. Nao conheco bem esta parte de
Londres.

— Pois é uma pena que tivesse de vir até aqui - replicou

Tommy. — Podiamos ter marcado encontro num ponto

mais conveniente.

— Quer dizer, entdo, que de momento esta disponivel?

— De momento, sim. Estive ausente na semana passada.

— Ah é, creio que alguém me disse quando liguei pra sua
casa.

Tommy indicou uma poltrona, sugeriu um drinque e

colocou cigarros e fésforos ao Tado do Dr. Murray. Depois

%u$ ambos se instalaram a vontade, o médico comecou a
alar.

— Tenho certeza de que lhe despertei a curiosidade, mas,
pra ser franco, houve uni transtorno em Sunny Ridge. Trata-
se de um problema dificil e intrincado, que, por um Tado,
nada tem a ver com o senhor. Ndao possuo o minimo direito
de aborrecé-lo com isso, porém ha uma Teve probabilidade
de que talvez saiba alguma coisa que possa me ajudar.

— Bem, claro que farei tudo que estiver a meu alcance.

Trata-se de algo relacionado com minha tia, Miss Fanshawe?

— Nado de modo direto. No entanto, de certa forma, diz
respeito também a ela. Posso falar-The confidencialmente,
niao posso, Mr. Beresford?

— Naturalmente que sim.

— Pra dizer a verdade, outro dia estive conversando com

um amigo comum e ele me contou algumas coisas a seu
respeito. Soube que durante a uUltima guerra teve uma missao
bastante melindrosa.

— Eu ndo diria que fosse tdo séria assim — retrucou

Tommy, da maneira mais neutra possivel.

— Oh nao, compreendo perfeitamente que é uma coisa que

ndo se pode comentar.

— Acho que hoje de fato nao tem mais importancia. A

guerra aconteceu ha muito tempo. Minha esposa e eu

éramos jovens na época.

— Em todo caso, nada tem a ver com o motivo por que

qgquero falar-The. Mas assim ao menos sinto que posso fazé-Tlo

com franqueza, confiante de que ndo repetirda o que lhe

estou dizendo, embora seja possivel que mais tarde tudo

venha a pubTico.

— Houve um transtorno em Sunny Ridge, pelo que

entendi?

— Sim. Ha pouco tempo, uma de nossas pacientes faleceu.

Uma tal de Mrs. Moody. Ndo sei se chegou a conhecé-la ou
se sua tia alguma vez a mencionou.

— Mrs. Moody? — Tommy refletiu. — Ndo, tenho a

impressdo de que ndo. Seja como for, ndo me lembro.

— Ndo era das mais velhas. Tinha pouco mais de setenta e
ndao sofria de nenhuma espécie de moléstia grave. Tratava-se
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apenas de uma mulher sem parentes préximos, que nao
dispunha de ninguém pra cuidar dela na vida doméstica.
Pertencia a categoria que eu chamo de irrequieta. Criaturas
que, a medida que envelhecem, ficam cada vez mais
parecidas com galinhas. Cacarejam. Esquecem coisas.

Arrumam dificuldades e depois se preocupam. Atrapalham-
se todas sem o menor motivo. Ndo hd praticamente nada
errado com elas. Rigorosamente falando, ndo sofrem de
disturbios mentais.

— Porém ndo param de cacarejar — sugeriu Tommy.

— Justamente. Mis. Moody era assim. Provocava grande
confusdo entre as enfermeiras, apesar de simpatizarem com
ela. Tinha o habito de esquecer que ja havia comido,
fazendo um estardalhaco por ndo ter recebido a refeicdo
qgquando, na verdade, acabara realmente de devorar um Tauto

jantar.

— Ah — exclamou Tommy. lembrando-se. — Dona
Chocolate.

— Como disse?

— Desculpe — pediu Tommy, — é o apelido que minha

mulher e eu The tinhamos dado. Um dia, quando passamos
pelo corredor, ela saiu aos berros, chamando a enfermeira
Jane pra reclamar que nao havia ganho seu chocolate. Uma
mulherzinha desmiolada muito simpdtica. Caimos na risada
e pegamos o costume de chamd-la de Dona Chocolate. Quer
dizer, entdo, que morreu?

— Nao fiquei especialmente surpreso com seu falecimento

— prosseguiu o Dr. Murray. — E praticamente impossivel
profetizar com exatiddo a época em que uma senhora idosa
ha de morrer. Algumas, cuja salde se encontra seriamente
afetada e que apoés o resu%tado de um exame fisico a gente
acha que mal resistirdo até o fim do ano, duram as vezes
mais_de dez. Agarram-se a vida com tal empenho que_uma
simples deficiéncia fisica ndo é capaz de derrota-Tlas. Em
compensacdo, ha outras, de saude relativamente boa e que
ddo a impressdo de que se transformardao em macroébias: de
repente, pegam uma bronquite, ou gripe, demonstram falta
da histamina indispensavel ao pronto restabelecimento, e
morrem com espantosa facilidade. Portanto, como eu estava
dizendo, na qualidade de médico de um asilo de senhoras
idosas, ndo me sinto surpreso quando ocorre o que se pode
denominar de uma morte mais ou menos imprevista. No

caso de Mrs. Moody, contudo, foi um pouco diferente.
Faleceu durante o sono sem ter acusado nenhum sintoma de
moléstia e ndao tive outro remédio sendao considerar sua
morte como inesperada. Empregarei a frase que sempre me
intrigou no Macbeth, de Shakespeare. So queria o que ele
quis dizer ao se refer1r a esposa: — "Ela devia ter morrido
mais adiante."

— De fato, Tembro-me de que também fiquei pensando na
intencdo de Shakespeare — concordou Tommy. — Esqueci

de quem era a encenacdo e qual o ator que interpretava
Macbeth, mas havia uma forte sugestdo na montagem e
Macbeth certamente fazia tudo pra dar a impressao de que
estava insinuando ao médico que Lady Macbeth precisava
ser eliminada. E de presumir que o médico tenha
compreendido. Foi entdo que Macbeth, sentindo-se seguro
apos a morte da esposa, sabendo que ela nao poderia mais
prejudica-To com suas 1nd1scr1goes ou seu cérebro
rapidamente em declinio, exprime auténtica afeicao e pesar.
"Ela devia ter morrido mais adiante."

— Exatamente — retrucou o Dr. Murray. — Assim me senti

eu em relacao a Mrs. Moody. Achei que devia ter morrido
mais tarde. Ndao ha trés semanas, sem motivo aparente...
Tommy ndo respondeu. Contentou-se em fitar o médico

com um olhar de expectativa.

— A nossa profissdao oferece certos problemas. Quando se
fica perplexo com a causa mortis de um paciente, sé existe
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uma maneira de certificar-se. Através da autdpsia. Os
parentes da pessoa falecida ndao gostam, mas se um médico
exige e o resultado for, como pode perfeitamente acontecer,
um caso de morte natural ou de alguma doenga ou mal que
nem sempre apresentam sinais externos ou sintomas, entao
a sua carreira profissional se expde a ficar seriamente
comprometida por ter emitido um diagnéstico duvidoso...

— Percebo que ha de ter sido delicado.

— 0s parentes em questdao sdo primos distantes. Por isso me
encarreguei de obter o consentimento deles, uma vez que
apurar a causa da morte constituia matéria de interesse
cientifico. Se um paciente sucumbe durante o sono, é
aconselhdvel aumentar os conhecimentos médicos da gente.
Dissimulei um pouco, note-se, ndo tornei a coisa demasiado
formal. Felizmente nem se importaram. Fiquei com o
espirito bem aliviado. Quando, apdés a autoépsia, encontrasse
tudo em ordem, podia dar um atestado de 6bito sem o

menor receio. Qualquer pessoa é capaz de morrer do que se
denomina vulgarmente colapso cardiaco, cujas causas

podem ser as mais diversas. Pra falar a verdade, o coracdao de
Mrs. Moody estava de fato em condicbdes excelentes pra
idade que tinha. Sofria de artrite e reumatismo, além de
disturbios ocasionais do figado, porém nenhuma dessas
coisas parecia responsavel pelo seu falecimento durante o
sono.

0 Dr. Murray fez uma pausa. Tommy abriu a boca e tornou

a fecha-la. 0 médico sacudiu a cabeca.

- Sim, Mr. Beresford. vejo que entendeu aonde pretendo
chegar. A morte fora conseqliéncia de uma dose excessiva

de morfina.

— Santo Deus!

A exclamacdo lhe escapou, enquanto os olhos se
arregalavam.

— E. Parece incrivel, mas a andlise provou de maneira
irrefutavel. Surgiu a davida: como teria sido administrada?
ETla ndo tomava morfina. Ndo era uma paciente que sofresse
dores. Restavam trés explicacbes, evidentemente. Talvez
tivesse tomado por acaso. E implausivel. Podia também ter-
se apossado; por engano, do remédio destinado a outra
doente, porém essa hipotese é inverossimil. Ninguém deixa
um estoque de morfina nas maos de um paciente e o asilo
ndo admite pessoas viciadas que possam dispor de um
abastecimento de uma coisa dessas em seu poder. Se se
tratasse de um suicidio premeditado, eu me surpreenderia
bastante. Mrs. Moody, embora se preocupasse a toa com
ninharias, gozava de uma disposicdo perfeitamente alegre e
estou certo de que nunca pensou em terminar com_a prépria
vida. A terceira explicacdo é que a dose fatal The fosse
administrada de modo proposital. Mas por quem, e por qué?
Naturalmente que Miss Packard, em sua qualidade de
enfermeira hospitalar diplomada e superintendente, esta
perfeitamente autorizada a ter estoques de morfina e outros
entorpecentes em seu poder e que guarda num armario,
trancados a chave. Em tais casos como cidtica e artrite
reumatica, pode ocorrer uma dor tdao aguda e desesperada
que de vez em quando torna-se indispensavel 0 uso da
droga. Tinhamos esperanca de descobrir alguma
circunstancia em que Mrs. Moody pudesse ter recebido
qualquer quantidade perigosa de morfina por engano ou que
ela propria tivesse tomado, na ilusdo de que curasse
indigestdo ou insonia. Porém ndo logramos apurar a menor
possibilidade. Decidimos entao, por sugestdo de Miss
Packard e concordancia minha, examinar cuidadosamente o
registro de mortes em situacdes semelhantes que ocorreram
em sunny Ridge durante os u%timos dois anos. Ainda bem

que foram raras. Ao todo, creio que sete, o que representa
uma média razodvel pras pessoas pertencentes a esse grupo
de idade. Dois casos de bronquite, absolutamente normais,
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dois de gripe, quase sempre fatais nos meses de inverno, em
virtude da pouca resisténcia oferecida por mulheres frageis e
idosas. E mais trés.

Hesitou alguns segundos e depois continuou:

— Mr. Beresford, ndo me sinto satisfeito a respeito desses
ultimos, pelo menos decididamente em relacdo a dois obitos.
Eram perfeitamente provaveis, nada imprevistos, porém eu

me atreveria a afirmar que sao implausiveis. Nao se trata de
casos que, examinados em retrospecto, a luz da reflexdo e
pesquisa, me deixem inteiramente convencido. Por incrivel
gque pareca, tem-se de aceitar a possibilidade de que existe
alguém em Sunny Ridge que é, talvez por motivos mentais,

um assassino. Um criminoso de quem ninguém desconfia.
Fez-se siléncio durante um certo momento. Tommy deu um
suspiro.

— Nao duvido do que me contou — disse, — mas mesmo

assim, francamente, parece inacreditavel. Essas coisas...
certamente ndo podem acontecer.

— Nisso o senhor se engana — retrucou implacavel o Dr.
Murray, — acontecem sim. Tomemos, por exemplo, certos

casos patolégicos. Uma mulher que fazia servico doméstico.
TrabaThou como cozinheira em diversas casas de familia. Era
simpdtica, bondosa, aparentemente agradavel, fiel aos
patrdées, cozinhando bem, gostando de estar em sua
companhia. No entanto, cedo ou tarde, aconteciam coisas.

Em geral um prato de sanduiches. As vezes, farnéis de
piquenique. Sem o minimo motivo, continham arsénico.

Numa piTha de sanduiches, apenas dois ou trés estavam
envenenados. Pelo visto, somente o acaso determinava

guem os comeria. Parecia nado existir maldade pessoal. De
vez em quando, evitava-se a tragédia. A mesma mulher

ficava trés ou quatro meses num emprego, sem que se
registrasse o menor vestigio de doenca. Nada. De repente
mudava de casa e, num prazo de trés semanas, dois

membros da familia morriam depois de comer bacon no

café da manha. 0 fato de que todas essas coisas sucedessem
em diferentes regides da Inglaterra e a intervalos regulares
fez com que a policia demorasse algum tempo pra achar a
pista. Claro que ela sempre trocava de nome. Mas ha tantas
mulheres de meia-idade simpaticas, eficientes e que sabem
cozinhar que foi dificil encontrar a que estavam procurando.
— Por que ela fazia isso?

— Ndo creio que alguém tenha realmente descoberto.

Houve varias teorias contraditoérias, sobretudo de psicélogos,
€ Obvio. Era uma espécie de fanatica religiosa e é provavel
que uma determinada forma de loucura mistica lhe desse a
sensacdo de que possuia uma missdo divina pra Tivrar o
mundo de certas pessoas, pois nhdao consta que Thes devotasse
qualquer animosidade especia1. Depois surgiu também

aquela francesa, Jeanne Gebron, que se intitulava o Anjo da
Piedade. Ficava tdo preocupada quando adoecia o filho de
algum vizinho que corria pra cuidar da crianca. Zelava noite
e dia a cabeceira. Nesse caso também Tevou certo tempo até
descobrirem que os objetos de sua solicitude nunca se
restabeleciam. Em vez disso, todos morriam. De novo, por
qué? E verdade que perdera o proprio filho quando moca. A
desgraca a deixou prostrada de dor. Talvez fosse a causa de
sua carreira criminosa. Se o filho dela tinha morrido, todos
os outros também deviam morrer. Ou, conforme alguns
pensaram, talvez o préprio filho também tivesse sido uma
das vitimas.

— Estou sentindo um calafrio na espinha — disse Tommy.

— Citei os exemplos mais melodramaticos — retrucou o
médico. — Pode tratar-se de algo bem mais simples.
Lembra-se do caso_Armstrong? Qualquer pessoa_que o
ofendesse ou insultasse — as vezes bastava ele pensar que
tivesse sido insultado. - via-se logo convidada a tomar cha
com sanduiches de arsénico. Uma espécie de suscetibilidade
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em Ultimo grau. Seus primeiros crimes foram obviamente
meros homicidios pra obter vantagens pessoais. Herancas A
eliminacdo da esposa pra se casar com outra. Houve também
o0 caso da enfermeira warriner, que mantinha um asilo.
Todos lhe confiavam os bens que possuiam em troca da
garantia de uma velhice confortdvel pelo resto da vida... que
nunca era muito Tonga. Aplicava-Thes morfina, também...
uma mulher incrivelmente bondosa, mas totalmente
destituida de escrupulos... creio que se considerava uma
benfeitora.
— Se sua suposicdo sobre essas mortes é valida, ndao tem
nenhuma idéia de quem possa ser?
— Ndo. Parece nao haver indicacdao de espécie alguma.
Admitindo-se a hipotese de que o assassino sofra
provavelmente das faculdades mentais, a Toucura é uma
coisa muito dificil de reconhecer em determinadas
manifestacbes. Serda alguém, digamos, que detesta gente
velha, que teve a vida prejudicada ou arruinada, pelo menos
na sua opiniao, por alguma pessoa idosa? Ou se trata, talvez,
de alguém que tem uma concepcdo propria da eutandsia e
acha que todo mundo com mais de sessenta anos de idade
deve ser exterminado sem dor? Podia ser qualquer um,
naturalmente. Uma paciente? Ou um membro da equipe.
uma enfermeira ou uma empregada doméstica? Discuti o
assunto longamente com Millicent Packard, a
administradora do estabelecimento. E uma mulher muito
competente, sagaz, pratica, com absoluto controle tanto das
héspedes como das subalternas. Ela insiste que ndo possui a
menor suspeita ou indicio de qualquer espécie e eu tenho
certeza de que é a pura verdade.
— Mas por que me procurou? Que posso fazer?
— Sua tia, Miss Fanshawe, morou 14 alguns anos... era uma
criatura de apreciavel inteligéncia, embora muitas vezes
fingisse ser o contrario. Dispunha de recursos nada
convencionais pra se divertir, adorando ares senis. Quando
na realidade tinha a cabeca bem no lugar... O que eu gostaria
que o senhor fizesse, Mr. Beresford, é procurar lembrar-se
com exatiddo... e sua esposa, também... Existe algo que se
recorde de ter ouvido Miss Fanshawe comentar ou insinuar,
que nos fornecesse uma pista?... Algo que ela tivesse visto
ou notado, que alguém The contasse e que julgasse esquisito?
As velhas enxergam e reparam numa série de coisas, e uma
pessoa realmente perspicaz que nem Miss Fanshawe deveria
estar a par de tudo que se passasse num lugar como Sunny
Ridge vivem desocupadas, compreende? Com todo o

tempo disponivel pra olhar em torno e tirar deducdes... e até
conclusbes precipitadas... que podem parecei fantast1cas,
mas as vezes resultam assombrosa e compTletamente
acertadas.
Tommy sacudiu a cabeca.
— Sei o que quer dizer... Porém nao me recordo de nada

desse género.

— Soube que sua esposa esta viajando. Nao julga que ela
talvez se lembre de algo que ndao lhe tenha chamado a
atencao?

— Posso perguntar... mas duvido. — Hesitou, depois se
decidiu. — Escute aqui, havia uma coisa que intrigava minha
mulher... a respeito de uma das velhas, uma tal de Mrs.
Lancaster.

— Mrs. Lancaster? Sim?

— Minha esposa meteu na cabeca que Mrs. Lancaster tinha
sido retirada do Asilo por alguns supostos parentes de um
modo brusco demais. Pra dizer a verdade, Mrs. Lancaster
deu um quadro de presente a minha tia, e minha mulher
achou que devia se oferecer pra devolvé-T1o e entdo tentou
entrar em contato com ela, pra saber se ndo gostaria de
recebé-lo de volta.

— Bem, ndo resta duvida de que foi uma atitude muito
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correta da parte de Mrs. Beresford.
— Acontece, porém, que nao houve meios de Tocaliza-Ta.
Conseguiu-se o endereco do hotel onde constava que se
teriam hospedado . Mrs. Lancaster e os parentes..., mas
ninguém com esse" nome estivera 1a ou sequer fizera
reserva de quartos.
— E mesmo? Que estranho.
— Sim. Tuppence também achou. Em Sunny Ridge nao
deixaram nenhum outro endereco. De fato, fizemos
inumeras tentativas pra entrar em contato com Mrs.

Lancaster ou com a tal Mrs... Johnson, creio que se
chamava... sem obter qua1qugr resultado. Havia um
procurador que, segundo creio, pagava todas as contas... e

tomou as providéncias necessarias com Miss Packard. Nos o
procuramos. A Unica coisa que pbode fazer foi me dar o
endereco de um banco. E os bancos — acrescentou Tommy
friamente — nao fornecem informacdao de espécie alguma.

— Especialmente se os clientes dao recomendacdo nesse
sentido. Tem razao.

— Minha mulher escreveu a Mrs. Lancaster por intermédio
do banco, e a Mrs. Johnson também. Porém nunca recebeu
resposta.

— Isso parece um pouco fora do comum. Contudo, as

pessoas nem sempre respondem as cartas que recebem.
Talvez tenham viajado pro exterior.

— Exatamente... por isso ndo me preocupei. Mas com

minha mulher foi diferente. Parece convicta de que
aconteceu qualquer coisa com Mrs. Lancaster. Pra ser
franco, durante o tempo em que estive fora de casa, ela disse
que ia investigar mais... nao sei precisamente o que queria
insinuar com isso. Talvez ir em pessoa ao hotel, ou ao
banco, ou mesmo ao procurador. Seja como for, disse que
pretendia tentar obter maiores informacdes.

0 Dr. Murray, embora acompanhasse a conversa

cortesmente, denotava tracos de um tédio paciente no
comportamento.

— Em resumo, o que é que ela julgava...?

— Que Mrs. Lancaster estivesse correndo um risco
qualquer.... inclusive que alguma coisa ja podia ter-The
acontecido.

0 médico arqueou as sobrancelhas.

- Ora, francamente, nem sou capaz de imaginar que.

— Talvez tudo lhe pareca uma perfeita idiotice -
prosseguiu Tommy, — no entanto, minha esposa telefonou
avisando que voltaria ontem a noite. e... ndo voltou.

— Ela disse expressamente que pretend1a voltar?

— Disse. Sabia que eu ia chegar, entende, de uma
conferéncia a que tive de comparecer. De modo que Tigou
pro nosso empregado. Albert, prevenindo que estaria em
casa a hora do jantar.

— E isso The parece uma atitude incomum nela? -

perguntou Murray. Agora fitava Tommy com certo

interesse.

— Sim — respondeu. — Nao parece coisa de Tuppence. Se
fosse chegar tarde ou mudasse de plano, telefonaria
novamente ou mandava um telegrama.

— E estd preocupado por causa dela?

— Estou, sim — afirmou.

— Hum! Procurou a policia?

— Ndo. Que haviam de pensar? Nao que eu tenha motivo

pra acreditar que ela esteja metida numa enrascada, num
perigo ou qualquer coisa do género. Quero dizer, se tivesse
sofrido um acidente ou estivesse num hospital, fosse como
fosse, alguém me notificaria logo, ndo é mesmo?

— Também me parece... sim... se Jevasse junto algum meio
de identificacdo.

— Tinha a carteira de motorista. E provavelmente cartas e
varias outras coisas.
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O Dr. Murray franziu a testa. Tommy continuou logo:
— E agora o senhor me aparece... com esse negdécio sobre
sunny Ridge... Pessoas que morreram quando nao deviam.
Suponhamos que a velhota houvesse descoberto algo... visto
alguma coisa, ou desconfiado... e se pusesse a falar pra todo
mundo. . . Ter1a de ser s11enc1ada de qualquer maneira e por
isso a levaram Togo embora pra um lugar onde ndo pudesse
ser encontrada. E inevitavel imaginar que tudo faz parte da
mesma trama.
- E esqu1s1to . ndo ha a menor sombra de divida... Que
tenciona fazer agora?
— Vou também comecar a investigar por conta prépria...
Em primeiro lugar, falar com os tais procuradores... Talvez
ndo sejam nada suspeitos, mas em todo caso gostaria de dar
uma olhada e tirar minhas préprias conclusdes.
12 - Tommy encontra um velho amigo

PARADO NA calcada oposta, Tommy examinou o prédio o
escritério de Partingdale, Harris, Lockeridge e Partingdale.
Parecia uma firma eminentemente respeitavel e antiquada.

A placa de metal estava bem gasta, mas com um briTho
impecavel. Atravessou a rua e cruzou as portas giratorias
para ser saudado pelo ruido surdo de maquinas datilograficas
a toda a velocidade.

Dirigiu-se a um guiché aberto na parede de mogno a direita,
onde se 1ia o avise INFORMACOES.

Dentro havia uma pequena sala. Trés funcionarias batiam a
maquina e dois escriturdrios se achavam debrucados sobre
suas escrivaninhas, copiando documentos.
A atmosfera era sufocante e cedica, com cheiro
positivamente juridico.

Uma mulher de cerca de trinta e cinco anos, de ar austero,
cabelo Touro desbotado e pince-nez, levantou-se da maquina
e aproximou-se do guiché.

— Deseja alguma coisa?

— Queria falar com Mr. Eccles. Seu ar de severidade
aumentou.

— Tem hora marcada? — Receio que ndo. Vim a Londres
apenas por um dia. Estou de passagem.

— Acho que Mr. Eccles anda muito ocupado hoje de

manha. Quem sabe outro membro da firma.

— Desejava falar com Mr. Eccles mesmo. 34 me correspondi
algumas vezes com ele.
— Ah, sei. Qual é o seu nome, por favor?
Tommy disse quem era, deu o endereco e a loura retirou-se
para confabular pelo telefone da escrivaninha. Depois de
uma série de murmdrios, voltou.
— 0 rapaz vai-lhe mostrar onde fica a sala de espera. Mr.
Eccles o recebera daqui a uns dez minutos.
Tommy foi conduzido a uma sala de espera onde havia uma
estante de volumes juridicos bastante antigos e de aspecto
macico, e uma mesa redonda, repleta de varios jornais
financeiros. sentou-se e recap1tu1ou mentalmente o plano
que tracara para entrar no assunto. Imaginou como seria Mr.
Eccles. Quando se viu finalmente diante do procurador, que
se Tevantou de uma escrivaninha para recebé-To, viu Togo
gque embora ndo dispusesse de nenhum motivo especial

nesse sentido, positivamente ndo simpatizava com o tal Mr.
Eccles. Bem que gostaria de saber por qué. Aquela sibita
antipatia nao podia ser mais gratuita. Era um homem que
oscilava entre os quarenta e os cinqilienta anos, de cabelo
grisalho um pouco ralo nas témporas. Possuia um rosto
comprido, de aspecto um tanto melancélico, com uma
expressdao particularmente rigida, olhos argutos e um sorriso
até simpatico que de vez em quando, de modo inesperado,
quebrava a tristeza natural do semblante.
— Mr. Beresford?
— Sim. Realmente trata-se de uma questdo insignificante,
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mas que tem deixado minha senhora inquieta. Creio que ela
The escreveu ou provavelmente telefonou, pra saber se
poderia dar-lhe o endereco de uma certa Mrs. Lancaster.

— Mrs. Lancaster — repetiu Mr. Eccles, mantendo uma cara
impassivel. Nao chegava a ser uma pergunta. Apenas deixou
0 home pairando no ar.

"Sujeito prudente — pensou Tommy, — mas afinal isso
constitui uma segunda natureza em advogados. De fato,

qgquem ndo prefere os servicos de um causidico cauteloso?"

— Até recentemente — prosseguiu, — ela morava num

Tugar chamado Sunny Ridge, um estabelecimento... muito
bom, por sinal... pra senhoras idosas. Na realidade, uma tia
minha esteve la, sentindo-se extremamente contente e a
gosto.

— Ah, sim, sim. Agora me lembro. Mrs. Lancaster. Segundo
parece, nao mora mais la, nao?

— Isso mesmo — confirmou Tommy.

— De momento nao me recordo com exatidao... —

estendeu a mao para o telefone — vou sé refrescar a
meméria. ..

— Posso explicar-The em poucas palavras — disse Tommy.

— Minha esposa precisava do endereco porque acontece

que ela entrou em poder de um objeto que antes pertencia a
essa senhora. Um quadro, pra ser mais preciso. Mrs.
Lancaster o deu de presente a minha tia, Miss Fanshawe,
que morreu faz pouco tempo, tendo seus parcos bens

passado as nossas mdos. Inclusive a pintura dada por Mmrs.
Lancaster. Embora minha mulher a aprecie muito, sente

uma espécie de complexo de culpa por ter ficado com ela.
Pensa que talvez seja um quadro ao qual Mrs. Lancaster
empreste grande valor e nesse caso acha que devia oferecer-
se para devolvé-To a ex-dona.

— Ah, compreendo — disse Mr. Eccles. — Nao ha duvida,

sua esposa é muito conscienciosa.

— Nunca se sabe - continuou Tommy, sorrindo

cordialmente, — a opinido que as pessoas de idade podem
ter a respeito de seus bens. Quem sabe ela sentisse prazer
em presentear minha tia movida pela admiragdo

testemunhada pelo quadro, mas como minha tia morreu

logo ap6s o recebimento da dadiva, parece, talvez, um
pouco injusto que passasse a mdos de estranhos. A pintura
nao tem nenhum titulo especial. Mostra uma casa num

ponto qualquer do interior do pais. Pode muito bem ser
alguma residéncia de familia relacionada com Mrs.
Lancaster.

- Perfeitamente, de acordo - declarou Mr. Eccles, -

porém ndo creio.

Alguém bateu e a porta se abriu, dando passagem a um
empregado que entregou uma folha de papel a Mr. Eccles. O
advogado examinou-a.

— Ah, sim, de fato, agora me lembro. E, creio que Mrs.... —
oThou de relance para o cartdo de Tommy em cima da
escrivaninha — Beresford ligou pra cd e trocou algumas
palavras comigo. Aconselhei-a a entrar em contato com o
Southern Counties Bank, agéncia Hammersmith. E o Unico
endereco que possuo. Toda correspondéncia dirigida ao
banco, aos cuidados de Mrs. Richard Johnson, serd entregue
a destinataria. A meu ver, Mrs. Johnson é sobrinha ou prima
afastada, de Mrs. Lancaster e foi ela quem tomou as
providéncias indispensaveis comigo pra entrada de Mrs.
Lancaster em Sunny Ridge. Pediu-me pra recolher todas as
informacdes a respeito do estabelecimento, pois s6 dispunha
de dados superficiais, fornecidos por uma amiga. Foi o que
fizemos, posso assegurar-lhe, com o maior cuidado. Resultou
que se tratava de uma 1nst1tu1gao de primeira ordem e,
segundo me parece, a parenta de Mrs. Johnson, Mrs.
Lancaster passou 14 varios anos perfeitamente satisfeita.
— No entanto partiu um tanto abruptamente — insinuou
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Tommy .
— E. De fato, creio que sim. Mrs. Johnson, pelo visto,
regressou ha pouco tempo de maneira bastante imprevista
da Africa Oriental... como muita gente, alias! Consta que
residiu varios anos “em Quénia com o marido. Estavam
tomando uma série de novos preparativos e julgaram-se
aptos a cuidar pessoalmente da parenta mais velha. Receio
nao ter a menor idéia do paradeiro atual de Mrs. Johnson.
Recebi carta dela, agradecendo e Tiquidando contas que
tinham ficado abertas, e dizendo gque se houvesse qualquer
necessidade de me comunicar com ela, deveria remeter a
correspondéncia aos cuidados do banco pois ainda nao
decidira onde residiria com o marido. Lamento. Mr.
Beresford, mas é sé o que The posso informar.
Sua maneira era delicada, porém firme. Nao demonstrava
nenhuma espécie de constrangimento ou nervosismo. A
determinacao da voz, porém, estava bem definida. Depois se
distendeu e seus modos se atenuaram um pouco.
— Escute, Mr. Beresford, nao vejo motivo pra preocupagdes
- af1rmou, num tom tranqu111zador — ou melhor, nao ha
motivo pra sua esposa Se preocupar. Mrs. Lancaster, creio
eu, é uma pessoa bastante idosa e propensa a esquecimentos.
Provavelmente nem se lembra mais do quadro que deu.
Segundo penso, deve andar ai pelos setenta e cinco ou
setenta e seis anos. E nessa idade, como o senhor sabe, a
gente se esquece com facilidade.
— Conheceu-a pessoalmente?
— Nao, pra ser franco, nunca a vi.
— E Mrs. Johnson?
— Encontrei-a quando vinha aqui ocasionalmente, a fim de
me consultar sobre os preparativos. Parecia uma mulher
agradavel, pratica. Muito competente nas providéncias que
estava tomando. — Ergueu-se e disse: — Sinto imensamente
nao poder auxilia-Tlo, Mr. Beresford.
De maneira cortés, mas decidida, indicava o fim da
entrevista.
Tommy saiu do prédio e procurou um taxi em ambas as
direcdes de Bloomsbury Street. O embrulho que carregava,
embora nao fosse pesado, tinha um tamanho relativamente
incomodo. Contemplou um instante a casa de onde saira.
Eminentemente respeitdvel, fundada hd longa data. Nada
gque se pudesse objetar, nada aparentemente errado em
relacdo a firma Partingda]e, Harris, Lockeridge &
Partingdale, nada errado com Mr. Eccles, nenhum sinal de
apreensdo ou abatimento, nenhuma vacilacdo ou
desassossego. Num romance, pensou Tommy de mau
humor, qualquer referéncia a Mrs. Lancaster ou Mrs.
Johnson provocaria um sobressalto culpado ou um olhar
solerte. Algo que revelasse que aqueles nomes tinham um
significado especial, que nem tudo corria tao bem assim.
Pelo jeito, ndo era desse modo que as coisas aconteciam nha
vida real. 0 maximo que Mr. Eccles deixara transparecer é
gque era um cavalheiro muito educado para se exasperar com
o tempo desperdicado numa consulta como a que Tommy
acabava de lhe fazer.
Mas em todo caso, pensou consigo mesmo, ndao simpatizei
com ele. Recordou-se de vagas lembrancas do passado, de
certas pessoas que, por um motivo qualquer, ndo gostara. Na
maioria das vezes esses pressentimentos — pois nao se
tratava de outra coisa — tinham sido proféticos. Porém
talvez fosse mais banal do que parecia. Depois de privar
durante muito tempo com uma série de personalidades,
desenvolve-se uma espécie de sexto sentido, tal como um
negociante com pratica de antiguidades reconhece
instintivamente o gosto, o aspecto e o tato de uma
falsificacdo antes de passar aos testes e exames de pericia. Ha
qualquer coisa simplesmente errada. O mesmo acontece
com quadros. E também, provavelmente, com os caixas de
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um banco ao receberem uma cédula espiria de primeira
ordem.
— Ele diz as coisas certas — refletiu Tommy. — Tem uma
aparéncia acima de suspeitas, exprime-se com a maior
correcdo, e, no entanto... — Acenou freneticamente para
um taxi, cujo motorista olhou friamente na sua direcdo,
aumentou a velocidade e seguiu adiante. — Cretino -
resmungou Tommy.
Percorreu a rua de cima a baixo com a vista, em busca de um
carro mais solicito. Uma boa quantidade de gente caminhava
pela calcada. Uns as pressas, outros meramente passeando.
Do outro lado, um homem contemplava fixamente uma
placa de metal. Depois de examinar bem, virou-se de frente
e 0os olhos de Tommy se arregalaram.. Conhecia aquele
rosto. Observou-o ir até a extremidade da rua, parar, voltar-
se e fazer o mesmo percurso de retorno. Alguém saiu do
prédio as costas de Tommy e nesse momento o sujeito na
calcada oposta apressou um pouco o passo, continuando
sempre do mesmo lado, porém acompanhando o homem
gue acabava de sair. Acontece que esse Ultimo, que viera do
escritério de Partingdale, Harris, Lockeridge e Partingdale,
segundo Tommy pbdde perceber enquanto se afastava
rapidamente, tratava-se quase certamente de Mr. Eccles. No
mesmo instante surgiu lentamente um taxi a procura de
passageiros. Tommy ergueu a mao e o carro encostou no
meio-fio. Abriu a porta e entrou.
— Pra aonde?
Tommy hesitou um momento, olhando para o pacote.
Quando ia dar o endereco, mudou de idéia e disse:
— 14, Lyon Street.
Quinze minutos depois chegava ao destino. Pagou a corrida,
tocou a campainha e perguntou por Mr. Ivor Smith. Ao
penetrar numa sala do segundo andar, um homem sentado a
uma mesa diante da janela voltou-se e exclamou com Tleve
surpresa:
— 014, Tommy! Que milagre foi esse? Ha quanto tempo!
Que veio fazer aqui? Apenas dar uma volta, visitando os
velhos amigos?
— A idéia ndo é tdo simpatica assim, Ivor.
— Suponho que esteja a caminho de casa apés a
conferéncia?
- Sim.
— No minimo o mesmo bla-bla-bla de costume, nao?
Nenhuma conclusdo a chegar e nada de aproveitavel a dizer.
— Exato. Um puro desperdicio de tempo.
— Calculo que principalmente escutando o gaga do Bogie
waddock a berrar a plenos pulmbées. Um chato de lascar.
Cada ano fica pior.
— oh! Enfim...
Tommy sentou-se na cadeira oferecida, aceitou um cigarro e
entrou no assunto.
— Estive imaginando... olhe que é mero palpite, hem?... se
por acaso vocé ndo sabe alguma coisa de carater desairoso a
propdésito de um tal Eccles, procurador da firma Partingdale,
Harris, Lockeridge & Partingdale?
— ora, veja s6 — retrucou o homem chamado Ivor Smith,
arqueando sobrancelhas muito convenientes para serem
arqueadas. O comeco delas, perto do nariz, retorcia-se para o
alto e as pontas se prolongavam numa extensdo quase
assombrosa. A menor provocacdo, davam-The o aspecto de
uma pessoa que tivesse recebido um choque tremendo,

embora no fundo fosse uma reacdo normal. — Esbarrou
com o Eccles nalgum lugar, hem? ) ]
— O problema - contestou Tommy, — é que nada sei a

respeito dele.

- E _quer ficar sabendo?

— Sim.

— Hum. Como se lembrou de me procurar?
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— Vi Anderson na calcada. Faz muito tempo que nao o
vejo, mas reconheci em seguida. Andava vigiando alguém.
Fosse quem fosse, era no prédio do qual eu acabava de sair,
onde existem duas firmas de advogados e uma de
contabilidade. Claro que podia ser qualquer uma delas ou
qgqualquer funcionario de uma delas. Mas um homem
descendo a rua me pareceu ser Eccles. E entdo fiquei
imaginando se por um feliz acaso ndo seria a ele que
Anderson estava seguindo.
— Hum — fez Ivor Smith. — Bem, Tommy, vOoCé sempre
teve bom faro.
— Quem é Eccles?
— Nao sabe? Nao tem a menor idéia?
— Nenhuma - respondeu Tommy. — Pra resumir uma
histéria muito longa, fui procura-lo pra obter informacido a
respeito de uma senhora que saiu recentemente de um asilo
de velhice. 0 procurador encarregado de tomar todas as
providéncias pra ela era Mr. Eccles. Parece que agiu com
perfeito decoro e eficiéncia. Eu precisava do endereco atual
da velha. Diz ele que ndo tem. E possivel..., mas nao sei,
ndo. E a Unica pista que possuo do paradeiro dela.
— E quer encontra-la?
— Sim.
— Pelo jeito, ndo creio que lhe possa ser muito Util. Eccles é
um procurador de todo respeito, judicioso, que dispde de
uma grande renda, com uma infinidade de clientes
impecaveis. Trabalha pra pequena nobreza rural, classes
profissionais, soldados e marinheiros aposentados, generais e
almirantes, e por ai afora. Personifica o supra-sumo da
correcdo. Pelo que vocé me diz, deduzo que se manteve
estritamente dentro dos Timites de suas atividades legais.

— Porém vocés estdo... interessados nele — insinuou
Tommy . _
— Sim, de fato estamos. — Suspirou. — Andamos

interessados nele ha seis anos, no minimo. E ndao fizemos
grandes progressos.

— Muito interessante — disse Tommy. — Torno a lhe fazer

a mesma pergunta. Quem é exatamente Mr. Eccles?

- Quer dizer, de que o suspeitamos? Olhe, pra resumir
numa frase, desconfiamos de que seja um dos cérebros mais
bem organ1zados da atividade criminosa neste pais.

— Atividade criminosa?

Tommy parecia surpreso.

— Isso mesmo. Nada de capa e espada. Nada de espionagem
ou contra-espionagem. Ndo, pura e simples atividade
criminosa. Trata-se de um sujeito que até hoje, pelo que
pudemos apurar, jamais cometeu um crime em sua v1da

Nunca roubou nada, falsificou ou se apossou de quaisquer
bens ilicitamente. Nio ha nenhuma espécie de prova que se
possa apresentar contra ele. Mas apesar disso, onde quer que
ocorra um assalto minuciosamente planejado, sempre se
encontra, num canto dos bastidores, Mr. faceies levando
uma vida inatacavel

— Seis anos — repetiu Tommy pensativo.

— Talvez até mais. Levou certo tempo pra se compreender
qual era o esquema. Roubos bancdarios, saques de joéias
particulares, toda espécie de coisas relacionadas com grandes
somas monetdrias. Cada um desses trabalhos obedecia a um
plano comum. A conclusado inevitavel é que haviam sido
idealizados pelo mesmo cérebro. As pessoas que oS
orientavam e punham em pratica jamais tiveram de se
preocupar com a parte tedérica. Iam aonde eram mandados,
cumpriam as ordens recebidas e nunca precisavam
raciocinar. Alguém se incumbia disso.

— E como foram parar em Eccles? Ivor Smith sacudiu a
cabeca, pensativo.

— Demoraria muito tempo pra contar. E um homem que

possui uma porcao de relacdes, uma infinidade de amigos.
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Gente com quem joga golfe, que utiliza seu carro, firmas de
corretores da Bolsa que operam pra ele. Ha companhias
fazendo negécios irreprochdveis, nas quais ele tem interesse.
0 esquema cada vez fica mais nitido, porém a parte que lhe
cabe continua obscura, a nao ser que se ausenta de um modo
conspicuo em determinadas ocasides. Um grande assalto
bancario, inteligentemente planejado (e sem olhar despesas,
note-se), com uma fuga bem preparada e tudo mais e onde é
que anda Mr. Eccles guando isso acontece? Em Monte

Cario, zurique ou até mesmo pescando salmao na Noruega.
Pode-se ficar absolutamente certo de que nunca sera
encontrado num raio de cento e cingiienta quilometros
qgquadrados do Tocal do crime.

— E, no entanto desconfiam dele?

— Ah claro. Eu, por exemplo, ndao tenho a menor duvida.
Agora, conseguir pegd-lo é assunto inteiramente diverso. O
camarada que escavou o tunel que desemboca no soalho de

um banco, o que deixou desacordado o guarda-noturno, o
caixa incriminado desde o inicio, o gerente que forneceu as
informacdes, nenhum deles conhece Eccles e

provavelmente jamais o viu. Existe uma Tonga cadeia a
perder de vista... e parece que ninguém sabe mais do que o
elo seguinte.

— 0 velho plano infalivel da célula?

— Sim, mais ou menos. Mas ha algum raciocinio inicial. Um
dia surgira uma oportunidade. Alguém que ndo deveria saber
de nada, sabera alguma coisa. Um pormenor bobo e sem
importancia, talvez, mas que, por estranho que pareca,
fornecera afinal a prova.

— Ele é casado... tem familia?

— Ndo, nunca assume riscos desse género. Mora sozinho,

com governanta, jardineiro e mordomo. Da festas de uma
maneira moderada e agraddvel, e eu seria capaz de jurar que
toda pessoa que entra como convidada -m sua casa esta
acima de gualquer suspeita.

— E ninguém enriquece?

— Eis ai uma observacdo inteligente, Thomas. Alguém devia
estar enriquecendo. SO que essa parte estd organizada de um
modo incrivelmente esperto. Grandes vitérias em corridas

de cavalos, investimentos em capitais e acdes, tudo
perfeitamente normal, apenas com a margem de risco
suficiente pra render muito dinheiro e, em conjunto,
transacdes aparentemente legitimas. Ha grandes somas
depositadas no exterior, em paises e cidades diferentes. E
uma vasta e imensa sociedade com fins Tucrativos... e o
capital nunca fica parado... muda constantemente de Tlugar.
— Entdo - disse Tommy, — felicidades pra vocés. Espero

que agarrem o homem.

— Acho que um dia conseguiremos, sabe? Talvez houvesse

um jeito, se a gente pudesse arranca-To da rotina.

— Com o qué?

— Fazendo-o sentir-se em perigo — respondeu Ivor. -
Deixando-o perceber que alguém encontrou a pista.
Tornando-o nervoso. Quando se consegue isso, um sujeito é
capaz de qualquer tolice. Pode cometer um erro. E assim
gque se pega o camarada com a boca na botija, compreende?
Tome, por exemplo, o homem mais inteligente que exista,

que planeja brilhantemente um golpe e nunca dd um passo

em falso. Atordoe o cara com qualquer ninharia e ele
escorrega. E por isso que tenho esperancas. Agora me conte
sua histéria. Vocé deve saber algo que talvez seja util.
— Nada com relacdo a crime, receio eu... Completamente
insignificante.
— Mesmo assim, conte.
Tommy relatou a histdéria toda sem exagerar as desculpas
pela sua trivialidade. Sabia que Ivor nao era homem de
desprezar bagatelas. E realmente ndao fez cerimbénia em
abordar logo o ponto nevralgico que trouxera Tommy ali.
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— E sua esposa, entdo, desapareceu?
— Ela nao costuma fazer isso.
— 0 caso é sério.
— Pra mim de fato é.
— Posso avaliar. Encontrei-a apenas uma vez. Ela é viva.
— Quando sai atrds de alguma coisa é pior que um
perdigueiro no rastro — afiancou Tommy.
— Ja comunicou a policia?
— Nao.
— Por qué?
— Ora, em primeiro Tugar porque nao posso acreditar que
ela ndo esteja bem. Tuppence sempre estd. SO que tem a
mania de correr no encalco da primeira lebre que The
apareca pela frente. Talvez ndo tivesse tempo de avisar.
— Hum. Isso ndo me agrada muito. Vocé diz que ela anda a
cata de uma casa? Eis um detalhe_que pode ser interessante,
pois entre os varios_indicios soltos que seguimos, que, d1ga—
se de passagem, ndao levaram a grandes resultados, ha uma
espécie de cadeia de corretores de iméveis.
— Corretores de iméveis? — retrucou Tommy surpreso.
— E. Imobiliarias honestas, comuns e quase sem projecdo
em pequenas cidades do interior em diversas regides da
Inglaterra, porém nenhuma muito distante de Londres. A
firma de Mr. Eccles faz uma porcdo de transacdes com elas.
As vezes ele funciona como advogado dos compradores,
outras dos vendedores, e utiliza vdrias agéncias imobilidarias,
em nome dos clientes. Bem que gostariamos de saber o
motivo. Nenhuma delas parece muito lucrativa, entende?.
— Mas julgam que talvez significasse alguma coisa ou
conduzisse a uma pista?
— 0lhe, se vocé se Tembra do grande assalto ao London
Southern Bank de alguns anos atrds, havia uma casa no
interior... completamente isolada. Servia como ponto de
encontro dos ladrées. Nio chamavam a atencdo de
ninguém, mas era 1a que escondiam o produto do roubo. Os
moradores dos arredores comecaram a desconfiar
perguntando-se que gente era essa que chegava e partia em
horas tdo estranhas. Surgiam diferentes espécies de carros
em plena noite e tornavam a ir embora. Os habitantes da
provincia sdo curiosos sobre a vida dos vizinhos. E, com
efeito, a policia deu uma batida na casa, recuperou parte do
roubo e prendeu trés sujeitos, inclusive um que foi
reconhecido e identificado.
— Bem, e isso ndao forneceu nenhuma pista?
— De fato nao. Os homens se recusaram a falar,
conseguiram bons advogados e, apesar de condenados a
Tongos anos de carcere, dentro de um ano e meio estavam
todos em liberdade de novo. as muito inteligentes.
— Creio que me recordo de ter ?1do qualquer coisa a
respeito. Um deles desapareceu do pat1o interno da prisao,
aonde fora levado por dois carcereiros.
— Justamente. Tudo muito bem planejado e gastando uma
enorme soma de dinheiro na fuga. Na nossa opiniao, poreém,
fosse quem fosse o responsavel pela organizacdo geral, deve
ter compreendido o erro que cometera em manter uma casa
por tanto tempo, a ponto de despertar o interesse dos
vizinhos. Alguém, talvez, achou que seria melhor ideia
arrumar auxiliares que residissem, digamos, em cerca de
trinta casas em lugares diferentes. As pessoas chegam e
ocupam um prédio, mae e filha, por exemplo, uma viuva, ou
um militar aposentado em companhia da esposa. Gente
pacata, simpatica. Fazem algumas reformas, contratam um
construtor local, melhoram o encanamento e até mesmo
combinam o traba]ho com qualquer firma de decoracdo de
Londres, e ai entdo, depois de um ou dois anos, surgem
novas circunstancias e os ocupantes vendem a casa e vao
morar no estrangeiro. Uma coisa mais ou menos parecida.
Tudo perfeitamente natural e sem incidentes. Durante a
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locacdo, talvez tenha sido usada para finalidades um pouco
insélitas! E, no entanto ninguém suspeitou. De quando em
qgquando, recebiam visitas de amigos. Mas s6 de raro em raro.
Uma noite, talvez, uma espécie de festa de_aniversario pra
uma pessoa de meia-idade ou um casal de velhos; ou entdo
pra festejar alguma maioridade. Uma porcdo de carros
entrando e saindo. Digamos que ocorram cinco grandes
roubos num periodo de seis meses e que cada vez o produto
da pilhagem fique escondido ndo em apenas uma das casas,
mas passe por cinco diferentes, em outras tantas regides do
interior. Por enquanto trata-se apenas de uma conjetura,
meu caro Tommy, porém estamos estudando-a. Digamos
que a tal velhinha se desfaca de um quadro de uma certa
casa e suponhamos que se trate de um lugar significativo.
Sua esposa reconhece um recanto qualquer e lanca-se em
campo, a fim de investigar. E que alguém nao queira
justamente que essa casa seja identificada... Tudo pode ter
ligacdo, sabe?

— E uma hipdétese muito fantasiosa.

— Oh, sim... concordo. Mas na época em que vivemos é
exatamente assim... Acontecem coisas incriveis neste
mundo.

Tommy desceu um tanto cansado do quarto taxi que usava
no mesmo dia e olhou os arredores de uma maneira
avaliativa. O motorista o deixara num pequeno beco sem
saida, dissimulado timidamente sob uma das protuberancias
de Hampstead Heath, e que parecia ter sido exposto a
"meThoramentos" artisticos. Cada moradia era
completamente diferente da contigua. A que ele procurava
aparentava ser constituida por um amplo estldio coberto
por clarabdias e Tigado (como se fosse um abscesso) a uma
espécie de mindsculo conjunto de trés pecas. Uma escada
pintada de verde claro subia pelo exterior da construcao.
Tommy abriu o portdozinho, percorreu uma trilha
ascendente e ndao vendo campainha bateu com a aldrava.
Como ndo atendessem, esperou alguns instantes e depois
;ecomegou a sacudir a argola, dessa vez um pouco mais
orte
A porta se abriu_com tal brusquiddao que ele quase caiu de
costas. No umbral apareceu uma mulher. A primeira vista,
Tommy teve a impressdao de que era uma das mais feias que
jamais vira. Tinha um rosto largo e achatado, semelhante a
uma panqueca, com dois olhos imensos que pareciam de
cores absurdamente dispares, um verde e o outro castanho.
A testa nobre era coroada por um tufo de cabelos ericados,
na maior desordem. Usava um macacdo roxo, com nodoas
de argila, e Tommy reparou que a mao que segurava a porta
aberta possuia uma estrutura de extraordindria beleza.
— Oh — exclamou ela, numa voz grossa e bastante
sedutora. — O que é? Estou ocupada.
— Mrs. Boscowan?
— Sim. Que deseja?
— Meu nome é Beresford. Gostaria de saber se poderia falar
um instante com a senhora.
— Ndo sei. Precisa mesmo? De que se trata... a respeito de
algum quadro?
0 olhar dela se fixou no embrulho que ele sobracava.
— E. Uma coisa relacionada com um dos quadros de seu
esposo.
— Pra vender? Tenho uma porcdo de quadros dele. Nao
tenciono comprar mais nenhum. Leve a uma dessas galerias
ou troco parecido. Estdo tendo grande procura atualmente.
0 senhor ndao tem aspecto de quem necessite vender
quadros.
— Oh ndo, nao quero vender coisa nenhuma.
Tommy sentia uma dificuldade extraordinaria em conversar
com a mulher. Seus olhos, embora diferentes, eram
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magnificos e agora fitavam a rua por cima do ombro dele
com um ar de interesse um tanto bizarro num ponto
qualquer do horizonte.

— Por favor — pediu Tommy. — Gostaria que me deixasse
entrar. E tdo dificil de explicar.

— Se é um pintor, ndao quero conversa — replicou Mrs.
Boscowan. — Sempre acho uma classe de gente muito

chata.

- Ndo sou pintor.

- Bem, ndo ha duvida de que ndo parece mesmo. —
Esquadr1nhou o de alto a baixo. — Tem mais cara de
funcionario publico - sentenciou taxativa.

— Posso entrar, Mrs. Boscowan?

— Ndo tenho certeza. Espere ai.

Fechou a porta um pouco bruscamente. Tommy aguardou.
Depois de quatro minutos, mais ou menos, tornou a abrir.
— Muito bem — disse ela. — Agora entre.

Foi na frente, subindo uma escada estreita até chegar no
grande estudio. Num canto havia um bloco de escultura com
varias ferramentas ao lado. Martelos e cinzéis. Via-se
também uma cabeca de argila. 0 Tugar inteiro dava a
aparéncia de ter sido devastado recentemente por um bando
de desordeiros.

— Aqui nunca ha espaco pra gente sentar — preveniu Mrs.
Boscowan.

Jogou longe uma porcao de coisas que estavam em cima de
um banquinho de madeira e empurrou-o na direcdo dele.

— Pronto. Sente-se ai e diga o que deseja.

— Foi muito amavel em me deixar entrar.

— Tem toda a razao, mas achei-o tdo preocupado. O senhor
estd preocupado com alguma coisa, nao estad?

— Estou, sim.

— Foi 0 que pensei. Por qué?

— Minha esposa — explicou Tommy, surpreendendo-se

com a proépria resposta.

— Ah, preocupado com a esposa? Bem, ndao ha nada de
anormal nisso. Os homens vivem se preocupando por causa
das mulheres. Que foi que houve... fugiu com alguém ou
caiu na gandaia?

— Ndo. Nao é nada disso.

— Moribunda? Cancer?

— Ndo — protestou Tommy. — Apenas ndo sei onde anda.

— E por acaso julga que eu saiba? Olhe, é melhor me dizer o
nome dela e mais algumas coisas se me acha capaz de
encontra-la. Mas nao garanto, note bem — advertiu Mrs.

Boscowan, — que eu esteja disposta a fazer isso. Fique
prevenido. ]
— Gracas a Deus — exclamou Tommy, — que a senhora é

mais facil de abordar do que eu esperava. ]
— 0 que é que o quadro tem a ver com isso tudo? Porque é

um quadro, nao?.... Tem de ser, pelo formato.
Tommy desmanchou o embrulho. ]
— Foi pintado por seu marido — disse. — Queria que me

contasse tudo o que sabe a respeito dele.

— Compreendo. O que é que desejava saber exatamente?

— Quando foi feito e onde fica.

Mrs. Boscowan olhou para ele e pela primeira vez houve

uma leve centelha de interesse em seus olhos.

— Bem, isso ndao é dificil — declarou. — Sim, posso dizer-
The tudo o que sei a respeito. Foi pintado ha cerca de quinze
anos... ndao, ha muito mais tempo, acho eu. Pertence a
primeira fase. vinte anos, diria.

— Sabe onde fica... o lugar, quero dizer.

— Oh sim, lembro-me perfeitamente. Bonito quadro.

Sempre gostei dele.' Essa é a pequena ponte em arco, com a
casa, e o nome do lugar é sutton Chancellor. Dista uns dez a
doze quilometros de Market Basing. A casa fica mais ou

menos a uns trés quilometros de Sutton Chancellor. Lindo
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recanto. Retirado.
Aproximou-se do quadro, curvou-se e examinou-o bem de
perto.
— Engracado — comentou. — Sim, que coisa estranha. Esta
é boa.
Tommy ndo prestou muita atencao..
— Qual é o nome da casa? — perguntou.
— Realmente nao me lembro. Trocaram varias vezes, sabe?
Ndo sei o que_tinha ela. Tenho a impressdo de que
aconteceram algumas coisas um pouco tragicas por 1a.
Depois a gente que se mudou pra la mudou o nome.
Chamou-se uma vez a Casa do Canal, ou a Beira do Canal.

Também foi apelidada de Casa da Ponte, Meadowside... ou
Riverside, sei Ta.

— Quem eram... ou quem sdao os moradores? A senhora
sabe?

— Ninguém sabe. Quando a vi pela primeira vez, um

homem e uma moca tinham-na alugado. Passavam os fins-
de-semana nela. Nao creio que fossem casados. A moca era
bailarina. Talvez uma atriz... ndo, acho que era bailarina
mesmo. Dancava bale. Linda, mas muito burra. Deficiente,
quase retardada. Me lembro que William tinha um fraco
especial por ela.

— Pintou-a?

— Ndo. Nao costumava pintar retratos. De vez em quando
dizia que queria desenhar certas pessoas, mas nunca chegou
a fazé-Tlo. Sempre foi bobo por garotas.

— Eram eles que moravam na casa quando seu marido

pintou o quadro?

— Sim, creio que sim. Em todo caso, ndo o tempo todo. Sé
vinham nos fins-de-semana. Depois houve uma espécie de
rompimento. Tiveram uma briga, me parece, ou ele foi-se
embora e deixou a moca ou entdao vice-versa. Eu ndo estava
14 na ocasido. Tinha ido pra Conventry, esculpir um grupo.
Acho que mais tarde havia apenas uma governanta ha casa e
a crianca. Nao sei de quem era filha nem de onde veio,
porém imagino que a mulher estivesse cuidando dela.
Depois, tenho a impressdo de que aconteceu algo com a
menina. A governanta levou-a embora pra algum Tugar ou
talvez tenha morrido. Por que quer saber a respeito de gente
que viveu naquela casa hd vinte anos? Me parece uma
asneira.

— Quero que me conte tudo o que puder sobre a casa —
afirmou Tommy. — A senhora entende, minha mulher saiu

a procura dela. Disse que a viu num lugar qualquer, da janela
de um trem.

— E tem toda a razdo — retrucou Mrs. Boscowan, — a linha
férrea passa logo do outro lado da ponte. Creio que se avista
perfeitamente dali. — E entdo perguntou: — Por que ela

insiste em encontrar a casa?

Tommy deu uma explicacdo muito resumida. A escultora

olhou-o desconfiada.

— 0 senhor ndo saiu de um hospital de alienados ou troco
gqrecido, ndo? De Ticenca ou algo semelhante, sei 1a como
izem.

— vai ver que é essa a impressao que eu dou, mas no fundo

é até bem simples. Minha mulher queria descobrir onde fica
a tal casa e por isso empreendeu uma série de viagens de
trem pra encontrar o Tugar. E eu acho que localizou. Tenho

certeza de que ela chegou em... ndo-sei-o-que Chancellor?

— Sutton Chancellor, é. Uma aldeiazinha de nada. Claro que
hoje pode estar muito desenvolvida ou mesmo transformada
numa dessas novas cidades residenciais.

— Tudo € possivel — disse Tommy. — Ela telefonou pra

avisar que ia voltar, mas ndo voltou. E eu quero saber o que

The aconteceu. Creio que comecou a investigar a respeito da

casa e talvez... talvez esteja correndo perigo.

— Mas que perigo podia haver?
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— Ndo sei - respondeu Tommy. — Nenhum de nés dois
sabia. Nem me passou pela idéia que pudesse correr qualquer
risco, embora minha esposa tivesse um pressentimento
contrario.
— Ela tem faculdades premonitérias?
— Provavelmente. E um pouco assim. Anda sempre com
palpites. A senhora nunca ouviu falar ou conheceu uma tal
de Mrs. Lancaster ha vinte anos ou em qualquer época até
um més atras?
— Mrs. Lancaster? Ndo, acho que ndo. E o tipo do nome
gue a gente ndo esquece. Nao. Que tem ela?
— Era a dona deste quadro. Deu-o num gesto de amizade a
uma tia minha. Depois foi-se embora de um asilo de velhice
um tanto precipitadamente. Levada por parentes. Tentei
Tocaliza-la, mas ndo é facil.
— Qual dos dois tem mais imaginacdo, o senhor ou sua
esposa? Parece que andou supondo uma porcdo de coisas
que o deixaram um pouco nervoso, se me permite a
expressao.
— Oh sim, nao levo a mal. Um pouco nervoso e tudo a
troco de nada. E o que a senhora quer dizer, ndao? Acho que
também tem razdo.
— Nao - retrucou Mrs. Boscowan, num tom de voz
Tigeiramente alterado. — Eu ndo diria que seja a troco de
nada.
Tommy fitou-a com curiosidade.
— Ha uma coisa estranha neste quadro — continuou Mrs.
Boscowan. — Muito estranha. Eu me lembro perfeitamente
dele, entende? Acontece o mesmo com a maioria da obra de
william, embora tenha pintado tantos.
— Ndo se recorda de quem o comprou, se é que foi
vendido?
— Ndo, disso eu ndao me lembro. Mas creio que foi sim. Ele
vendeu aos montes numa das exposicdes. Tiveram muita
procura trés ou quatro anos antes deste e mais uns dois anos
depois. Compraram uma porcdo. Quase todos. Mas ja nao
me Tembro de quem comprou este aqui. E pedir demais.
— Estou muito grato por tudo que a senhora Tembrou.
— Ndo vai me perguntar por que eu disse que havia uma
coisa estranha neste quadro?
— Quer dizer que ndo é de seu marido... uma outra pessoa o
pintou?
— Oh ndo. E o quadro que william pintou, sim. "Casa num
Canal"”, acho que era o titulo no catdlogo. Mas nao estd mais
igual. Compreende? Tem uma coisa errada nele.
— Qual?
Mrs. Boscowan apontou com o dedo sujo de argila para um
ponto logo abaixo da ponte que cruzava o canal.
— Ali — disse. — Estd vendo? HAa um barco atracado sob a
ponte, ndo ha?
— Sim — confirmou Tommy intrigado.
- Pois ndo_havia, pelo menos na daltima vez que vi o
quadro. william nunca pintou isso. Quando foi exposto, ndo
existia barco de espécie alguma.
— Quer dizer que alguém que ndao foi o seu marido pintou
isso mais tarde?
— Exatamente. Estranho, ndo? SO queria saber_por qué.
Logo de saida fiquei surpreendida de vé-lo ali, num Tugar
onde ndo havia nenhum. Deppis percebi nitidamente que
nao tinha sido pintado por william. Nao foi ele quem o
colocou ali, em época alguma. Deve ter sido outra pessoa.
Mas quem?
OThou para Tommy.
— E por qué?
Tommy nado dispunha de nenhuma solucdo para oferecer.
Fitou-a. Tia Ada teria definido Mrs. Boscowan como biruta,
mas ele ndo tinha a mesma opinido. Era vaga, com um jeito
abrupto de mudar de assunto. As coisas que falava pareciam
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ter pouquissima relacdao com o que dissera no minuto
anterior. Tommy achava que era o tipo da pessoa que guarda
para si a maior parte de suas observacbdes. Amara o marido,
sentira ciumes dele ou simplesmente o desprezara? De fato,
ndo deixava transparecer o menor indicio em sua conduta
ou muito menos em suas palavras. Porém teve a impressao
de que aquele pequeno barco atracado debaixo da ponte The
provocara apreensdao. Ndao gostara de vé-To ali. De repente
ficou imaginando se o que ela dissera seria verdade. Poderia
realmente lembrar-se de tantos anos atrds para afirmar com
certeza se Boscowan tinha ou ndo tinha pintado o barco na
ponte? Afinal, era um detalhe tdo insignificante. Se tivesse
visto o quadro pela dltima vez ha apenas um ano, va la...,
mas pelo jeito, fazia muito mais tempo. E a deixara
apreensiva. Fitou-a novamente e reparou que ela fazia o
mesmo com ele. Aqueles olhos curiosos estavam pousados
nele, ndao com ar de desafio, somente pensativos. Imersos ha
mais profunda reflexao.

— Que pretende fazer agora? — perguntou.
Isso pelo menos era facil. Tommy ndo teve dificuldade em
explicar o que tencionava fazer.

— Vou voltar pra casa logo mais... ver se ha qualquer noticia
de minha mulher... qualquer recado. Caso contrario, amanha
irei a esse lugar — disse. — Sutton Chancellor. Espero que

ela esteja 14.

— Depende — retrucou Mrs. Boscowan.

— Do qué? — perguntou Tommy abruptamente.

Mrs. Boscowan franziu o cenho. E depois murmurou,
aparentemente consigo mesma:

— Gostaria de saber onde ela anda...

— Ela quem?

Mrs. Boscowan desviara o olhar. De repente fitou-o de
novo.

— Oh — exclamou. — Referia-me a sua esposa. — E
acrescentou: — Tomara que esteja bem.

— Por que ndo haveria de estar? Diga-me uma coisa, Mrs.
Boscowan, ha qualquer negdécio errado com esse Tlugar...
com Sutton Chancellor?

— Com Sutton cChancellor? Com o lugar? — pensou um

pouco. — Ndo, creio que ndo. Nao com o Tugar.

— Acho que me referi a casa — insistiu. — Essa casa do
canal. Nao a aldeia.

— Ah, a casa — disse Mrs. Boscowan. — Era realmente uma

boa casa. Ideal pra amantes, sabe?

— Algum casal morou 147

— As vezes. Porém nao com a suficiente freqiéncia.
Quando uma casa foi construida pra amantes, s6 devia ser
habitada por eles.

— E ndo destinada a outras finalidades.

— 0 senhor é muito 4gil — disse Mrs. Boscowan. —
Entendeu Togo o que eu quis dizer, nao? A gente ndo deve
usar uma casa pra uma finalidade que nunca teve. Do
contrario sai tudo errado.

— Sabe alguma coisa sobre as pessoas que moraram 1a
durante os ultimos anos?

Sacudiu a cabecga.

— Ndo. Nao sei absolutamente nada a respeito da casa.
Nunca foi importante pra mim, entende?

— Porém nao estd pensando em algo?... Em alguém?

— Sim — respondeu Mrs. Boscowan. — Acho que nesse

ponto o senhor tem razdo. Estava pensando em... alguém.
— E ndo pode revelar quem seja?

— Ndo hd realmente nada pra revelar. As vezes, sabe, a
gente apenas fica imaginando onde andard uma determinada
pessoa. O que aconteceu com ela ou que tipo de evolucao...
sofreu. Ha uma espécie de sensacdo... — agitou as mdos. -
Quer um arenque? — perguntou inesperadamente.

— Um arenque? — repetiu Tommy assombrado.
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— Bem, é que eu tenho dois ou trés aqui. Achei que talvez
devia comer alguma coisa antes de pegar o trem. A estacdo é
a de waterloo — informou..— Pra Sutton Chancellor, quero
dizer. Antigamente tinha-se de fazer baldeacdo em Market
Basing. Decerto ndo mudou.
Era uma indireta para encerrar a visita. Tommy entendeu e
despediu-se.
13 - Albert e o fio da meada

TUPPENCE Piscou os olhos. A visdo parecia um pouco

embaralhada. Experimentou soerguer a cabeca, mas

estremeceu com uma dor tdo violenta que a deixou cair de
novo no travesseiro. Fechou as palpebras. Dali a pouco

tornou a abri-las e pestanejou outra vez.

Com uma sensacdo de triunfo, reconheceu o ambiente.
"Estou numa sala de hospital" - pensou. Satisfeita com o
progresso mental provisério, desistiu de novas deducdes

inteligentes. Encontrava-se numa sala de hospital e a cabeca

The doia. Por que essa dor, que hospital era aquele, ndo
saberia responder. "Acidente?" - pensou.

Havia enfermeiras se movendo entre as camas. O que afinal

era perfeitamente normal. Cerrou os olhos e tentou um

breve raciocinio cauteloso. A ténue visdo de uma s11hueta

idosa em roupas clericais cruzou-lhe pela mente. — "Papai?"

— perguntou Tuppence desconfiada. — "E o senhor?" Ndo
podia realmente se lembrar. Supds que fosse.

— Mas que estou fazendo na cama hum hospital? -

indagou a si mesma. — Quero dizer, trabalho de enfermeira
num hospital, portanto devia vestir uniforme. Com a farda

de V.A.D. Ah, meu Deus!

De repente uma figura de enfermeira se materializou perto

do Teito.

— Sente-se melhor agora, meu bem? — perguntou, com

uma espécie de falsa jovialidade. — Que bom, ndo é7?

Tuppence ndo tinha muita certeza de que fosse bota. A

gu1hﬁf disse qualquer coisa a propésito de uma boa xicara
e cha.

— "Parece que sou uma paciente" — deduzia Tuppence um

tanto contrariada. Permaneceu imével, ressuscitando na

Tembranca varias ideias e palavras esparsas.

— Soldados — disse Tuppence. — V.A.D.s. Claro que é 1isso.

Sou uma V.A.D.

A enfermeira trouxe-lhe um pouco de chd numa espécie de

mamadeira e ficou segurando enquanto ela tomava. Sentiu

de novo uma dor na cabeca.

— Uma V.A.D. — falou em voz alta, — é isso que eu sou.

A enfermeira olhou para ela como se ndo compreendesse.

— Minha cabeca déi - queixou-se, constatando um fato

irrefutavel.

— Logo ha de melhorar — prometeu a enfermeira. Levou a

mamadeira, comunicando a uma Irma enquanto

se retirava:

— A numero 14 acordou. Mas acho que estd um pouco

confusa. _
- Ela falou alguma coisa?
— Disse que era uma V.I.P. — respondeu.

A Irmd emitiu um som que indicava_sua opinido a respeito

de pacientes anénimos que se proclamavam V.I.P.s.

— Depois tiraremos isso a limpo — disse. — Ande de uma

vez, enfermeira, nao fique ai parada o dia inteiro com essa
mamadeira.

Tuppence permaneceu meio sonolenta nos travesseiros.
Ainda_nao havia entrado na fase em que as idéias pudessem
se filtrar no espirito numa procissao um tanto desordenada.
Sentia a falta de alguém que deveria estar ali, uma pessoa que
conhecia intimamente. Havia qualquer coisa errada nesse
hospital. Nao era o mesmo de que se lembrava. Nao tinha
sido ali que trabalhara. — "Estava cheio de soldados, isso
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sim. O pavilhdo de cirurgia. As fileiras A e B eram as
minhas."” Abriu as pdlpebras e deu uma olhada ao redor.
Chegou a conclusao de que nao s6 nunca tinha visto antes
aquele hospital como tampouco tinha qualquer coisa a ver
com casos cirurgicos, militares ou nao.
— SO queria saber onde estou — disse Tuppence. — Em que
Tugar?
Tentou pensar nalgum nome. Os Unicos que The vieram a
meméria foram Londres e Southampton. A Irma se

aproximou.
- Sentindo-se melhor, espero. ]
— Estou perfeitamente bem — respondeu. — Que foi que

houve comigo?

— Feriu a cabeca. No minimo deve estar doendo, nao?

— Estd sim. Que lugar é este?

— O Hospital Publico de Market Basing. Tuppence refletiu
sobre a informacdo. Nao The significava absolutamente nada.
— Um velho pastor — murmurou.

— Como disse?

— Nada de especial. Eu...

— Ainda ndo conseguimos escrever o seu nome na folha de
controle.

Ficou de caneta esferografica na mdo, na expectativa.

— 0 meu nome?

— Sim — respondeu a Irma. — Pro registro — acrescentou

a guisa de explicacdao.

Tuppence conservou-se em siléncio, pensando. Seu nome.
Como era mesmo? "Que asneira — disse consigo mesma, -
parece que me esqueci. E no entanto é 1dgico que devo ter
um." De repente uma leve sensacdo de alivio tomou conta
dela. Lembrou-se bruscamente do rosto do velho pastor.

— ora, claro — afirmou decidida. — Prudence.
— P-r-u-d-e-n-c-e?
— Exato.

— Esse é o prenome. E o sobrenome?

Cowley. C-o-w-T-e-y.

Ainda bem que esclarecemos — disse a Irma, afastando-

se novamente com o ar de alguém cujos registros ja nao
constituiam matéria de preocupacdo.

Tuppence sentiu-se levemente euférica. Prudence Cowley.
Prudence Cowley no V.A.D. e seu pai era um pastor em...

em um vicariato qualquer, era tempo de guerra e... — Que
engracado — falou para si mesma. — Parece que estou
confundindo tudo. Dir-se-ia que isso aconteceu ha muito
tempo. — Murmurou baixinho: — "A coitadinha era sua
filha?" — Ficou matutando. Fora ela quem tinha dito aquilo
ha pouco ou ouvira a frase na boca de outra pessoa?

A Irma reapareceu.

— Seu endereco — pediu. — Miss... Cowley, ou é Mrs.
Cowley? Perguntou por uma crianca?

— A coitadinha era sua filha? Alguém me disse isso ou sou
eu quem esta dizendo?

— Acho que se eu fosse vocé, meu bem, trataria de dormir
um pouco — recomendou a Irma.

Foi-se embora, para transmitir a informacdo obtida ao lugar
adequado.

— Parece que ela recobrou os sentidos, doutor — observou,
— e diz que se chama Prudence Cowley. Mas, pelo visto,

ndo se recorda de onde mora. Falou qualquer coisa a respeito
de uma crianca.

— Muito bem — retrucou o médico, com ar despreocupado
habitual, — vamos dar-The mais vinte e quatro horas. Esta-se
recobrando rapidamente do choque.

Tommy remexeu com a chave. Antes que pudesse usa-la, a
porta se abriu e Albert apareceu no limiar.

— Entdo - perguntou Tommy, — ela voltou? Albert

sacudiu Tentamente a cabeca.

— Nenhuma noticia dela, nenhum recado telefénico,
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carta... ou telegrama?

— Nada, patrao, estou-lhe dizendo. De espécie alguma. E de
ninguém mais, tampouco. Eles estdo na moita..., mas estao
com ela. Essa é a minha opinido. Eles estdo com ela.

— Que diabo vocé quer dizer... eles estao com ela? _
perguntou Tommy. — As coisas que vocé T1é. Quem esta

com ela?

— Oora, o senhor bem sabe. A quadrilha.

— Que quadrilha?

— Uma dessas quadrilhas de assaltantes, talvez. Ou uma
internacional.

— Pare de dizer besteira — retrucou Tommy. — Sabe o que
eu acho?

Albert fez uma cara de curiosidade.

— Acho que é uma completa falta de consideracdo dela nao
mandar avisar nada - disse Tommy.

— Oh — exclamou Albert, — bem, compreendo o que o

senhor quer dizer. Imagino que se possa encarar a coisa
dessa maneira. Se assim lhe agrada mais — acrescentou, um
pouco desastrosamente. Retirou o embrulho dos bracos de
Tommy. — Vejo que trouxe o quadro de volta.

— Sim, trouxe essa maldita droga de volta. Nao serviu pra
coisa nenhuma.

— Nao conseguiu alguma informacdao com ele?

— Assim também ja é exagero. Conseguir, consegui. Mas se
vai adiantar é o que nao sei. O Dr. Murray decerto nao
telefonou, ndo é? Nem Miss Packard da Casa de Saude

Sunny Ridge? Nada nesse sentido?

— Ninguém telefonou, a ndao ser o homem da quitanda, pra
dizer que chegaram umas berinjelas o6timas. Ele sabe que a
patroa gosta muito de berinje%as. Sempre avisa quando tem.
Entdo eu respondi que de momento ela nao estava. —
Acrescentou: — Fiz galinha pro jantar.

— E espantoso como vocé nunca se lembra de outra coisa
que ndo seja galinha — comentou Tommy com maldade.

— Desta vez é apenas um franguinho — explicou Albert. -

0 que chamam de galeto.

— Esta bem.

0 telefone tocou. Tommy saltou da cadeira como um
relampago e correu a atender.

— Al6... alé?

Uma voz fraca e distante perguntou:

— Mr. Thomas Beresford?

- Sim.

— Ligacao interurbana. De Invergashly. Aguarde na Tinha,
por favor.

Tommy aguardou. Sua agitacdo comecou a arrefecer, Teve

de esperar certo tempo. Depois uma voz conhecida, firme e
decidida, veio no telefone. Era sua filha. — A106, é vocé.
Papai?

— Deborah!

— Sim. Por que estd tao ofegante? Andou correndo?

Ah, as filhas, pensou. Sempre criticas.

— Dei pra chiar um pouco depois de velho — respondeu.

— Como vai, Deborah?

— Ah, eu vou bem. Escute aqui, Papai, vi um negdécio no
jornal. Talvez também tenha visto. Me deixou pensando.

Um troco a respeito de alguém que sofreu um acidente e
estava no hospital.

— E dai? Tenho a impressao de que nao vi nada disso.
Quero dizer, nenhuma noticia dessa espécie. Por qué?

— Bem, ndo... nao parecia coisa grave. Creio que se tratava
de um desastre de automével ou algo no género.

Mencionava que a mulher, seja 14 quem fosse... uma senhora
de idade... tinha dado o nome de Prudence Cowley, mas que
ndao fora possivel obter o endereco dela...

— Prudence Cowley? Vocé se refere...

— Pois é. Eu s6... bem... eu s6 fiquei pensando. E o nome de
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Mamde, ndo é? Quero dizer, era.
— Claro.
— Sempre esqueco que é Prudence, Nenhum de nés, seja
vocé, eu, ou tampouco Derek, se lembra de que ela se
chama assim.

- De fato — concordou Tommy. — Ndo € o_tipo do nome
de batismo que combine muito com sua mde.
— Ndo, eu sei que ndo. Apenas pensei que era... um pouco

esquisito. Acha que talvez possa ser alguma parenta?

— E bem capaz. onde é que foi isso?

— Hospital de Market Basing, me parece que dizia a nota.
Tive a impressdo de que queriam maiores informacgdes sobre
ela. Fiquei apenas pensando... ora, eu sei que é uma
completa bobagem, deve haver uma infinidade de gente que
se chama Cowley e ainda mais Prudence. Mas resolvi
telefonar pra saber. Quero dizer, verificar se Mamiae esta em
casa, sem ter sofrido nenhum acidente e todo o resto.

— Compreendo — disse Tommy. — Compreendo, sim.

— Entdo? Como é, Papai? Ela estd em casa?

— Ndo - respondeu, — nao esta, nao. E tampouco sei se
sofreu algum desastre ou ndo.

— Mas como? O que é que ela anda fazendo? No minimo

vocé esteve em Londres com aquela besteira sigilosa que
cercam de tanto mistério, uma tolice remanescente do
passado, batendo papo com todos aqueles velhotes.

— Acertou em cheio. Voltei de 1a ontem a noite.

— E descobriu que Mamde ndo estava em casa... ou ja sabia
que ela nao estaria? vamos, Papai, conte tudo de uma vez.
Vocé estd preocupado. Eu logo noto quando estd. O que é
gue Mamae anda fazendo? No minimo tramando uma das

dela, ndo? Gostaria de que nessa idade aprendesse a ficar
guieta e ndo se metesse onde ndao é chamada.

— Ela andava inquieta — explicou Tommy. — Por causa de
uma coisa que aconteceu, relacionada com a morte de sua
tia-avo Ada,

— Que espécie de coisa?

— Ora, algo que uma das pacientes da casa de saude contou
pra ela. Tuppence ficou preocupada com a velha, que
comecou a falar pelos cotovelos e sua mde achou estranho
certas coisas que ela disse. E entdo, quando fomos examinar
0os pertences de tia Ada, lembramo-nos de perguntar pela tal
velha e pelo visto tinha ido embora sem mais nem menos.

— Ué, isso parece perfeitamente natural, nao?

— Uns parentes tinham ido busca-1la.

— Continuo achando muito normal - afirmou Deborah. -

Por que Mamae se alarmou?

— Porque meteu na cabeca que devia ter acontecido
qua;quer coisa com a velha.

- A

— Pra nao andar com rodeios, como se diz, parece que a
velha desapareceu. Tudo da maneira mais natural. Isto é,
garantida por advogados, bancos, etc. e tal. S6 que... ndo
conseguimos descobrir seu paradeiro.

— Quer dizer que Mamde saiu por ai a procura dela?

— Sim. E ndo voltou na data prometida, dois dias atras.

— E ndo mandou noticias;

Nenhuma.

— Bem que podia cuidar melhor dela, Papai — censurou
Deborah.

— Jamais houve alguém capaz dessa facanha — protestou
Tommy. — Nem mesmo vocé. Deborah, ja que tocou no
assunto. Foi exatamente o que aconteceu durante a guerra,
gquando ela se meteu numa porcdo de coisas que nao eram
de seu bedelho.

— Mas agora é diferente. Quero dizer, ela estd bastante
velha. Devia ficar sentada em casa e cuidar de si mesma.
Garanto que foi de puro tédio. No fundo é isso mesmo.

— Hospital de Market Basing, vocé disse? — perguntou
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Tommy .
— Melfordshire. Dista mais ou menos uma hora e meia de
trem de Londres, acho eu.
— Exato — confirmou Tommy. — E ha uma aldeia perto de
Market Basing chamada Sutton Chancellor.
— Que tem isso que ver? — retrucou Deborah.
— E muito comprido pra explicar agora. Tem que ver com a
pintura de uma casa perto de uma ponte a beira de um canal.
— Tenho a impressdao de que ndo estou ouvindo vocé muito

bem — disse Deborah. — Que negoécio é esse que estd
falando? o ]
— Ndo tem importancia — respondeu Tommy. — Vou ligar

pro Hospital de Market Basing e averiguar um bocado de
coisas. Tenho a sensacdo de que se trata de sua mde, sim.
Vocé sabe que ao sofrer um choque as pessoas se lembram
primeiro do que Thes aconteceu na infancia e s6 aos poucos
é que voltam a realidade. Ela se lembrou do nome de
solteira. Talvez tenha sofrido um acidente de automével,
mas eu nao me surpreenderia se tivesse levado uma pancada
na cabeca. E o tipo da coisa que acontece com sua mae.
Mete-se em tudo. Assim que eu souber de alguma coisa The
aviso.

Quarenta minutos depois, Tommy Beresford consultou o
relégio de pulso e soltou um suspiro de extrema exaustao,
tornando a pendurar o fone no gancho com uma batida

final. Albert reapareceu.

— Como é que vai ser com o jantar, patrao? — perguntou.

— 0 senhor ainda ndo comeu nada, e a galinha, sinto muito
dizer, eu me esqueci... queimou toda.

— Nao quero comer coisa nenhuma — respondeu Tommy.

— 0 que eu quero é um drinque. Me traga um uisque duplo.

— Em seguida, patrdo.

Poucos momentos depois, trazia a bebida solicitada ao
recanto onde Tommy se jogara: uma poltrona gasta, mas
confortavel, reservada ao seu uso especial.

— E agora — disse Tommy, — imagino que vocé queira

saber o que aconteceu.

— Pra ser franco, patrao — replicou Albert num tom de

qgquem pede desculpas, — ja sei quase tudo. Vendo que era a
respeito da patroa e tudo mais, tomei a liberdade de escutar
na extensdo do quarto de dormir. Achei que o senhor ndo se
importaria.

— Compreendo perfeitamente — respondeu Tommy. — E
no fundo até agradeco. Se eu tivesse que comecar a
explicar...

— Chamou todo mundo, nao foi? O hospital, o médico e a
enfermeira-chefe.

— Nao ha necessidade de recapitular tudo de novo.

— Hospital de Market Basing — comentou Albert. — Ela
nunca mencionou nada. Nem sequer deixou o endereco ou
qualquer coisa assim.

— ETa nao imaginou que ia ser um endereco — disse

Tommy. — Pelo que entendi, provavelmente recebeu uma
pancada na cabeca nalgum Tugar remoto. Alguém entdo
levou-a de carro e largou-a a beira da estrada, num ponto
qualquer, pra ser encontrada como vitima de algum
motorista irresponsavel. — Acrescentou: — Me chame as
seis e meia, amanhda de manhda. Quero partir bem cedo.

— Desculpe a galinha queimada de novo no forno. Sé botei
14 pra ficar quente e terminei esquecendo.

— Deixe as galinhas pra 1a. Sempre achei que eram umas
idiotas, correndo debaixo dos automéveis e cacarejando por
ai. Enterre o cadaver amanha de manha e organize um bom
enterro.

— Ela ndo estd as portas da morte ou troco parecido, nao é,
patrao? — indagou Albert.

— Controle suas tendéncias melodramaticas — replicou
Tommy. — Se vocé tivesse escutado direito, saberia que ja

Pagina 90



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
recobrou completamente os sentidos, sabe quem é ou era,
onde estd e que eles me juraram que vao prendé-la na cama
até que eu chegue pra me encarregar dela outra vez. Sob
hipdétese alguma podera sair do hospital pra andar metida
feito boba em trabalho de detetive.
— Por falar em trabalho de detetive — disse Albert,
hesitando e pigarreando de leve.
— Nao estou nada disposto a entrar nesse assunto —

advertiu Tommy. — Esqueca-se disso, Albert. Aprenda
contabilidade, dedique-se a Jard1nagem faca o que quiser.
— Bem, apenas pensei... quero dizer, em matéria de pistas.

— Sim, o que tem iss0?

— Estive pensando.

— E de onde se originam todos os problemas da vida.

Pensar.

— Pistas - repetiu Albert. — Aquele quadro, por exemplo,

é uma, nao é?

Tommy reparou que Albert tinha pendurado na parede a
pintura da casa do canal.

— Se o quadro serve de pista a alguma coisa, que espécie de
pista o senhor acha que é? — Encabulou um pouco com a

deselegdncia da frase. — Quero dizer... a que se refere?
Devia significar alguma coisa. O que eu estava pensando —
continuou Albert, — se me permite insistir.

— Desembuche 1ogo, Albert.

— 0 que eu estava pensando era na escrivaninha.

— Escrivaninha?

— Sim. A que veio no caminhdo de mudanca junto com a
pequena mesa, as duas cadeiras e as outras coisas. O senhor
disse que eram bens de familia, nao foi?

— Pertenciam a minha tia Ada - explicou Tommy.

— Pois é isso que eu quero dizer, patrao. E o tipo do Tugar
onde a gente descobre pistas. Em escrivaninhas velhas.
Antiguidades.

— Possivelmente — concordou Tommy.

— Nao era da minha conta, eu sei, e creio que realmente
ndo devia andar remexendo nela, mas enquanto o senhor
esteve fora, ndo resisti. Tive de dar uma olhada.

— onde? Dentro da escrivaninha?

— Sim, sé pra ver se ndo continha alguma pista. O senhor
sabe, escrivaninhas como aquela costumam ter gavetas
secretas.

— Pode ser — retrucou Tommy.

— Pois entdo. Talvez haja uma pista escondida Ta dentro.
Encerrada na gaveta secreta.

— A idéia ndao é ma — disse Tommy. — Porém nao

conheco nenhum motivo que levasse tia Ada a esconder
coisas em gavetas secretas.

— Com gente velha, nunca se sabe. Gostam de guardar
coisas. Sdao que nem uma espécie de passarinho que ndo me
lembro bem do nome. Talvez haja um testamento secreto ali
dentro ou qualquer coisa escrita com tinta invisivel. Al
tesouro. O tipo de Tugar pra se encontrar um tesouro oculto.
— Desculpe, Albert, mas acho que vou ter de decepciona-
lo. Tenho certeza absoluta de que nao existe nada dessa
espécie naquela simpatica escrivaninha velha de familia que
antigamente pertencia ao tio wiliam, outro que ficou
rabugento na velhice, além de ser surdo como uma porta e
ter um mau génio danado.

— 0 que eu pensei foi que ndao faria mal nenhum em dar

uma olhada, ndo é mesmo? — disse Albert. — Seja como

for, estava precisando de uma Timpeza. O senhor sabe como
sdo as senhoras idosas com coisas velhas. Nunca se lembram
de remexer nelas... principalmente se sofrem de reumatismo
e tém problema pra se Tocomover.

Tommy ficou calado um instante. Recordava-se de que
Tuppence e ele tinham examinado rapidamente as gavetas

da escrivaninha, guardando o conteudo em dois envelopes
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grandes e retirando um punhado de meadas de 1ad, dois
casaquinhos de malha, uma estola de veludo preto e trés
fronhas de travesseiro em excelente estado das gavetas de
baixo, que juntaram com outras pecas de roupa e bugigangas
para entregar a alguma instituicdo de caridade. E depois de
chegarem em casa também haviam revistado os papéis que
se encontravam dentro dos envelopes. Nao continham nada
de interesse especial.

— Ja examinamos tudo, Albert — disse. — Até passamos

duas noites fazendo isso. Uma ou duas cartas antigas bastante
curiosas, algumas receitas de como preparar presunto, outras
de conserva de frutas, um punhado de taldes de

racionamento e cupdes, ainda do tempo da guerra. Nada de
interesse.

— Ah, aquilo — retrucou Albert, — mas sao s6 papéis e
coisas, pode-se dizer. O tipo do troco que todo mundo
guarda trancado em escrivaninhas e gavetas. Eu me refiro a
um negdécio de fato secreto. Quando eu era garoto, sabe,
traba?hei seis meses com um antiquario... a maior parte do
tempo ajudando a falsificar coisas. Mas foi assim que aprendi
sobre gavetas secretas. Em geral sempre usam o mesmo tipo
de esconderijo. Trés ou quatro espécies bem conhecidas e

de vez em quando variam. O senhor ndao acha, patrao, que
devia dar uma espiada? Olhe, eu ndo quis fazer nada sem que
estivesse junto comigo. Seria muita ousadia.

Fitava Tommy com ar de cdo suplicante.

— Venha, Albert - respondeu Tommy, cedendo. —

vamos ousar de uma vez.

— Movel muito bonito — comentou, parado ao Tado de

Albert, observando aquele exemplar da heranca de tia Ada.

— Bem conservado, com belo verniz antigo, demonstrando

o acabamento e a pericia de uma época passada. Entao,
Albert — disse, — maos a obra. Divirta-se a vontade. Mas
ndo va forcar nada.

— Oh, tive o maximo cuidado. Nao fiz nenhuma racha, nem
enfiei facas ou qualquer coisa parecida. Antes de mais nada,
deixa-se cair a tampa, prendendo estas duas chapinhas que
ficam salientes. Assim, oh, esta vendo? A tampa desce por
aqui e abre lugar pra mesa onde a velha costumava sentar.
Bonito estojinho de madrepérola pra mata-borrdes que sua
tia Ada tinha. Estava na gaveta do lado esquerdo.

— E essas duas coisas? — perguntou Tommy. Puxou duas
delicadas gavetas verticais, rasas e em forma de pilastra.
— Ah, essas, patrao. A gente pode guardar papéis nelas, mas
ndo tém nada de secretas. O lugar mais indicado é abrir o
armariozinho do meio... e depois, no fundo, geralmente tem
uma pequena depressao gue a gente faz correr pro lado e
encontra um espaco. Porém ha outros modos e lugares. Esta
escrivaninha é daquelas que possuem uma espécie de vao

por baixo.

— Nao me parece tampouco muito secreto, hem? Basta

correr pro lado um caixilho...

— 0 importante é que aparenta nao conter mais nada do

que a gente vé. Recua-se o0 caixilho, 14 estd a cavidade é
pode-se esconder uma porcdo de coisas se ndo se quer que
sejam manuseadas e tudo mais. Mas nao fica sé nisso, como
vé. Porque, olhe aqui, tem este pedacinho de madeira na
frente, que nem uma pequena saliéncia. E se a gente quiser,
levanta. viu?

— Sim — disse Tommy, — estou vendo. Basta levantar.

— E surge uma cavidade secreta aqui, logo atrds da
fechadura do meio.

— Mas ai ndo tem nada.

— Nao — concordou Albert, — parece, decepcionante. Mas
guando se enfia a mao nessa cavidade e se mexe 14 dentro,
tanto pra esquerda como pra direita, encontram-se duas
gavetinhas minusculas, uma de cada lado. H& um pequeno
semicirculo recortado por cima e pode-se enganchar o dedo
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por ali... e puxar devagarinho... — Durante esses
comentarios, Albert dava a impressdo de colocar o pulso
numa posicdo quase de contorcionista. — As vezes
emperram um pouco. Espere... espere... esta saindo.

0 dedo indicador de Albert retirava qua1quer coisa do
interior. Prendeu-a delicadamente até que a gavetinha
estreita apareceu na abertura. Tirou-a e colocou diante de
Tommy, com o ar de um cdo que traz o osso ao dono.

— Agora espere um instante, patrao. Aqui tem uma coisa
embrulhada num envelope fino e comprido. vamos

examinar o outro lado.

Trocou de mao e recomecou os movimentos de
contorcionista. Dali a pouco saia uma segunda gaveta, que
foi colocada ao lado da primeira.

— Aqui tem qualquer coisa também — anunciou Albert. —
outro envelope lacrado que alguém escondeu numa
determinada ocasido. Ndo tentei abrir nenhum dos dois.

ndo faria uma go1sa dessas._— Adqtara uma Voz
extremamente virtuosa. — Deixei isso pro senhor... Mas é
como eu digo... podem ser pistas...

Juntos, ele e Tommy retiraram o conteudo das gavetas
empoeiradas. Tommy pegou um envelope lacrado, enrolado
pelo comprido, preso por um elastico que rebentou ao
primeiro contato.

— Parece importante — comentou Albert.

Tommy examinou o envelope. - O cabecalho dizia
"Confidencial™. ] ] ]

— Esta vendo? - disse Albert. — "Confidencial". E uma
pista.

Tommy abriu o envelope. Havia meia folha de papel,

coberta por uma caligrafia desbotada, e muito irregular por
sinal. Tommy virou-a de ambos os. lados, enquanto Albert,
inclinado sobre seu ombro, respirava ofegante.

— Receita para Creme de Salmdao de Mrs. Macbonald - Teu
Tommy. — Recebida por deferéncia toda especial. Toma-se

um quilo de salmdo cortado em fatias, meio litro de leite, um
cadlice de conhaque e um pepino cru — interrompeu a

leitura: — Desculpe, Albert, mas esta pista sem divida
alguma s6 nos pode levar a cozinha.

Albert dava sonoras demonstracbes de desagrado e

decepcdo.

— Ndo faz mal - disse Tommy. — Vejamos a outra.

0 segundo envelope Tacrado ndo parecia tdo antigo quanto o
primeiro. Tinha dois sinetes de cera cinza clara, cada um
representando uma rosa silvestre.

- Bonito - comentou Tommy, — mas um tanto

extravagante pra tia Ada. No minimo é a receita de algum
bolo de carne.

Rasgou a ponta do envelope. Arqueou as sobrancelhas.

Cairam do interior dez notas de cinco Tibras cuidadosamente
dobradas.

— Dinheiro ainda do tempo do papel bom — observou. -

Sdao cédulas antigas. Sabe, do tipo que havia durante a guerra.
Page] decente. Provavelmente hoje em dia nao vale mais
nada.

— Dinheiro! — exclamou Albert. — Pra qué que ela queria
todo esse dinheiro?

— Ora, é um pé-de-meia de velha — explicou Tommy. —

Tia Ada sempre teve um. Anos atras ela me disse que toda
mulher devia sempre ter cinqlienta libras em notas de cinco
pra qualquer emergéncia.

— Bem, calculo que ainda possam ser (teis — aprovou

Albert.

- E, ndo creio que estejam completamente obsoletas. Acho
gque se pode dar um jeito de troca-las num banco.

— Tem mais um — preveniu Albert. — 0 que estava nha

outra gaveta...

Esse era mais volumoso. Parecia conter muito mais coisas e

Pagina 93



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
ostentava trés grandes lacres vermelhos de aspecto solene.
Por fora, com a mesma caligrafia desigual, dizia: "Na
eventualidade de minha morte, este envelope deverd ser
remetido fechado como estd ao meu advogado, Mr.

Rockbury, da firma Rockbury e Tomkins, ou ao meu

sobrinho Thomas Beresford. Nao podera ser aberto por

nenhuma pessoa desautorizada."

Havia diversas folhas de papel escritas de maneira compacta.
A caligrafia era ruim, muito desparelha e, em certos trechos,
bastante ilegivel. Tommy teve um pouco de dificuldade para
decifrar o texto em voz alta.

"Eu, Ada Maria Fanshawe, deixo aqui por escrito certos
assuntos que chegaram ao meu conhecimento e que me

foram relatados por pessoas que estdo residindo nesta casa de
saude chamada Sunny Ridge. Nao posso afiancar que

qualquer parte desta informacdo seja correta, mas tudo leva a
crer que atividades suspeitas - e provave1mente criminosas

— estejam ocorrendo ou tenham ocorrido neste asilo.

Elizabeth Moody, uma mulher néscia, mas que ndo creio

gue seja mentirosa, declara que reconheceu uma famosa

figura criminosa nesta instituicdo. Pode ser que exista
alguém administrando veneno entre ndés. Prefiro guardar a
calma, porém me conservarei vigilante. Proponho-me

registrar quaisquer fatos que cheguem ao meu

conhecimento. Tudo talvez nao passe de confusdo. Seja

como for, solicito que meu advogado ou meu sobrinho

Thomas Beresford providenciem as devidas sindicancias."

— Estd vendo! - exclamou Albert triunfante. — Eu nao

disse? E uma PISTA!

QUARTA PARTE - Passa passara, o de tras

ficara a porteira esta aberta para quem quiser

passar

14 - Um exercicio de raciocinio

— ACHO QUE o que nés deveriamos fazer era pensar — disse
Tuppence.

Apos a alegre reunido no hospital, terminara recebendo alta
condignamente. O insepardvel casal agora trocava

impressdes na sala de estar do melhor apartamento do
"Cordeiro e Estandarte™ em Market Basing.

— Nada disso — retrucou Tommy. — Vocé sabe o que o

médico disse antes de sair do hospital. Nenhuma
preocupacdo, nenhuma fadiga mental, pouquissima atividade

fisica... levar tudo na calma.
- E 0 que é que eu estou fazendo neste momento? -
perguntou Tuppence. — De pernas pra cima e com a cabeca

em duas almofadas? E quanto a pensar, ndo se trata
obrigatoriamente de esforco cerebral. Ndo estou estudando
matematica e economia, nem somando contas domésticas.

Pensar consiste apenas num confortavel repouso enquanto o
espirito mantém as antenas abertas pra eventualidade de
captar algo de interesse ou importancia flutuando no ar. Seja
como for, nao prefere que eu fique aqui matutando de

pernas pra cima e com a cabeca em almofadas do que andar

por ai de novo a cata de acao?

— Quanto a isso, nem se discute — concordou Tommy. —

Estd fora de cogitacao, ouviu? Fisicamente, Tuppence, vocé
vai ficar quietinha. Se possivel, ndao te perderei de vista, pois
ndo confio em vocé.

— Muito bem. Fim da prelecdo. Agora pensemos. Juntos,

hem? Nao Tigue pro que o doutor disse. Se vocé soubesse o
gque eu sei sobre os médicos...

— Ndo se preocupe com eles. Faca o que eu The digo.

— Estd bem. De momento ndao tenho a minima vontade de

entrar em atividade fisica, posso garantir. O problema é que
precisamos conversar. Descobrimos uma porcdo de coisas.

Esse negdécio esta mais confuso que dia de feira na roca.

— 0 que é que vocé quer dizer com "coisas"?
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— Fatos, ora. De tudo quanto é espécie. Em profusdao. E nado
s6 fatos... Diz-que-diz-que, insinuacdes, lendas, falatério. O
conjunto se assemelha a um balde de farelo cheio de
embrulhos de todo_tipo, enfiados na serragem.
— Serragem € a palavra - anuiu Tommy.
— Ndo sei muito bem se vocé esta me insultando ou sendo
modesto. De qualquer modo, concorda comigo, ndo? Ha
coisas de sobra. Erradas e certas, importantes e
insignificantes, na maior mixérdia possivel. Ndao se sabe por
onde comecar.
— Eu sei — disse Tommy.
— Ah é? Por onde?
— Pela pancada que vocé recebeu na cabeca. Tuppence
hesitou um instante.
— Francamente, ndo vejo como isso possa servir de ponto
de partida. Quer dizer, foi a Ultima coisa que aconteceu, nao
a primeira.
— Pois no meu modo de entender, pode. Nao vou deixar
gque andem por ai batendo na cabeca de minha mulher. E é
um ponto real pra comecar. Nao se trata de imaginacdo. Foi
uma coisa real que realmente aconteceu.
— Concordo em género, numero e grau — declarou
Tuppence. — De fato, aconteceu. E comigo. Nao me
esqueci, ndo. Estive pensando nisso... Isto é, desde que
recuperei a capacidade de pensar.
— Tem alguma idéia de quem possa ter sido?
— Infelizmente, ndo. Estava curvada, examinando um
timulo e, de repente, bumba!
— Quem ser1a7
— Imagino que alguém de Sutton Chancellor. E, no entanto
parece tdo implausivel. Mal falei com aquela gente.
— 0 pastor?
— Ndo pode ser ele — afirmou. — Primeiro, porque é um
velhote muito simpatico. Segundo, porque nunca teria a
forca suficiente. E terceiro, porque tem uma respiracdo
tremendamente asmatica. Jamais chegaria de mansinho atras
de mim sem que eu ouvisse.
— Nesse caso, se vocé deixa fora o pastor...
— Vocé nao?
— Bem — replicou Tommy, — sim, deixo. Como vocé sabe,
fui procura-To e falei com ele. Ha anos que mora aqui e todo
mundo o conhece. E possivel que a prépria encarnacao do
dembénio fosse capaz de bancar um pastor bondoso, mas ndo
por mais de uma semana no maximo, creio eu. Nunca
durante cerca de dez ou doze anos.
— Bem, entdo o préximo suspeito seria Miss Bligh. Nellie
Bligh. Embora por que, sé Deus saiba. Nao podia supor que
eu estivesse tentando roubar um tumulo.
— Acha que tenha sido ela?
— Olhe, realmente ndo. E competente, 1égico. Se quisesse
me seguir, pra verificar o que eu andava tramando e
desfechar a pancada, Tlograria pleno éxito, E, que nem o
pastor, estava la... no Tocal... em Sutton Chancellor,
entrando e saindo de sua casa a toda hora, ocupada numa
coisa ou outra. Podia ter-me visto no cemitério, aproximar-
se pelas minhas costas, sem o menor ruido, sé por
curiosidade, ver que eu examinava uma sepultura, achar, por
um motivo qualquer, que eu nao tinha o direito de fazer
aquilo e me bater com um dos vasos de metal pra flores da
igreja ou o que estivesse mais a mdo. Agora ndo me pergunte
por qué. Ndao ha nenhuma razao aparente.
— E depois quem, Tuppence? Mrs. Cockerell, ndo é assim
que ela se chama?
— Mrs. Copleigh. Ndo, nao poderia ser ela.
— Ora, como é que vocé tem tanta certeza assim? Ela mora
em Sutton Chancellor, podia ter notado quando saiu da casa
e simplesmente 1ir atras.
— Quanto a isso nao ha duavida. Sé que é muito tagarela.
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— Ndo vejo nenhuma relacao.
— Se a escutasse conversar a noite inteira, como eu, logo
perceberia que alguém que fala tanto que nem ela, sem
parar, numa fluéncia constante, nunca poderia ser ao mesmo
tempo uma mulher de acao! Jamais conseguiria se aproximar
de mim sem gritar a plenos pulmdes.
Tommy ponderou o argumento.
— Muito bem — disse. — Vocé possui bom discernimento
pra esse tipo de coisa, Tuppence. Rejeitemos Mrs. Copleigh.
Quem é que sobra?
— Amos Perry. E o homem que mora na Casa do Canal.
(Tenho de chamd-la assim porque tem uma porcdo de outros
nomes. E esse foi o primeiro que teve.) 0 marido da bruxa
camarada. Ha qualquer coisa estranha com ele. E um pouco
retardado e um verdadeiro homenzarrdao. Se quisesse, podia
bater na cabeca de qualquer pessoa e até acho que em certas
circunstancias possivelmente gostaria de fazé-lo..., embora
ndao possa entender por que motivo escolheria 1o 0 eu. No
fundo representa uma meThor hipotese que Miss Bligh, que
me parece apenas uma dessas criaturas cansativas e
eficientes que andam de um_lado pra outro dirigindo
paréquias e metendo o bedeTho em tudo. Nao é de modo
algum o tipo que chegaria ao extremo de uma agressao fisica,
a nao ser que tivesse uma razdao desvairadamente emotiva.
Vocé sabe - acrescentou, com um ligeiro tremor, — fiquei
assustada a primeira vez que o vi. Ele estava me mostrando o
jardim. De repente senti que... bem, que nao me agradaria
cair nas mas gracas dele... ou encontra-lo numa rua deserta a
noite. Me pareceu um sujeito pouco dado a acessos de
violéncia, mas que seria capaz disso, se alguma coisa o
arrastasse nesse sentido.
— Entdo esta — disse Tommy, — Amos Perry. NUumero um.
— E tem a esposa — continuou Tuppence devagar. — A
bruxa camarada. Foi simpatica e gostei dela... ndo quero que
tenha sido ela... nao acho que tenha sido ela, mas tenho a
impressdo de que anda envolvida em alguma coisa... Algo
relacionado com aquela casa. Esse é outro problema, sabe,
Tommy?... Ndao se sabe qual é o detalhe mais importante em
tudo isso... Comecei a imaginar se tudo nao se concentra em
torno daquela casa... se nao sera a casa o ponto de
convergéncia. 0 quadro... Aquele quadro tem de ter um
significado, ndao tem, Tommy? Estou certa de que sim.
— Sim — concordou Tommy, — acho que tem.
— Vim pra cd a procura de Mrs. Lancaster..., mas aqui
parece que ninguém jamais ouviu falar nela. Fiquei
pensando se ndao havia entendido a coisa errada... que Mrs.
Lancaster se encontrava em perigo (porque ainda creio
piamente nisso) porque possuia aquele quadro. Acho que eia
nunca esteve em Sutton Chancellor... apenas ganhou, ou
mesmo comprou, um quadro de uma casa daqui. E esse
quadro possui um_significado... de certo modo representa
uma ameaca pra alguém. Dona Chocolate... Mrs. Moody...
disse a tia Ada que tinha reconhecido uma pessoa em Sunny
Ridge... alguém relacionado com "atividades criminosas"
Tenho a impressdao de que essas atividades estdo ligadas ao
quadro e a Casa do Canal. E a uma crianca que talvez haja
sido assassinada 14. Tia Ada admirou o quadro de Mrs.

Lancaster... e ganhou-o de presente... Quem sabe se Mrs.
Lancaster nao falou sobre ele... onde o tinha conseguido, ou
quem lhe dera e onde a casa ficava... Mrs. Moody foi morta

porque reconheceu decididamente alguém que estivera

"Tigado a atividades criminosas.”™ Conte de novo a conversa
gque vocé teve com o Dr. Murray — pediu Tuppence. —

Depois de explicar o que sucedera com Dona Chocolate, ele
passou a enumerar certos tipos de assassinos, citando
exemplos da vida real. Uma mulher que dirigia uma casa de
saude pra pessoas idosas... recordo vagamente que T1i
qualquer coisa a respeito, s6 que nao consigo me lembrar do
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nome da fulana. A idéia era fazer com que The entregassem
todo o dinheiro que tinham pra poderem morar 134 até a
morte, com boa comida e bons cuidados e sem se
preocuparem com problemas financeiros. E viviam muito
felizes... com o Unico inconveniente de que morriam
gera1mente em menos de um ano... tranqiilos em seu sono.

E finalmente comecaram a desconfiar. A mulher foi
processada e condenada por homicidio... Porém nao teve o
menor remorso, protestando que praticara um ato de

bondade com os pobres coitados.

— Sim. Isso mesmo — confirmou Tommy. — Também nao

consigo me lembrar do nome dela.

— Bem, ndo tem importancia. E depois ele citou outro caso.
De uma empregada doméstica, cozinheira ou governanta.
Costumava trabalhar pra diversas familias. Parece que as
vezes ndo acontecia nada, mas noutras ocorria uma espécie
de envenenamento em massa. Na comida, segundo consta.

Tudo com sintomas bastante razoaveis. Algumas pessoas se
salvavanm.

— Ela preparava os sanduiches — explicou Tommy, —

arrumava em pacotes e entregava pra levarem em
piqueniques. Era muito boazinha, dedicada e quando
acontecia um envenenamento em massa também sofria os
mesmos sintomas e efeitos. Provavelmente exagerando um
pouco. Ai, no fim de tudo, ia-se embora empregando-se
noutra casa, numa parte bem diferente da Inglaterra. A coisa
continuou durante anos a fio.

— Exato, tem razdo. Ninguém, creio eu, pbéde jamais
entender por que ela fazia aqu11o Serda que se transformou
numa espécie de mania... de habito? Sera que se divertia
com isso? Ninguém realmente jamais soube. Parece que nao
nutria nenhum ressentimento pessoal contra qualquer uma
das vitimas. Decerto ndo regulava bem.

— E. Creio que sim, embora eu ache que depois de longa
andlise um desses ps1qu1atras terminaria descobrindo que
tudo era devido a um canario pertencente a uma familia que
ela conhecera ha muitos anos, na infancia, e que lhe causou
um trauma, um susto ou troco parecido. Mas, seja como for,
creio que deve ter sido uma coisa assim.

— A terceira era ainda mais estrambética — Tembrou

Tommy. — Uma francesa que tinha sofrido terrivelmente

com a perda do marido e da filha. Ficou desconsolada e se
converteu num anjo de piedade.

— Justo. Agora me Tembro. Em qualquer aldeia que ela
surgia, era logo apelidada de anjo. Givon, ou algo parecido.
oferecia-se pra cuidar dos vizinhos quando adoeciam.
Principalmente se se tratasse de criancas. Dedicava-se de
corpo e alma. Mas cedo ou tarde, depois de aparentes
melhoras, pioravam e morriam. Passava horas chorando no
enterro e todos diziam que ndo sabiam o que teriam feito
sem o anjo que cuidara tanto_de seus adorados filhos.

— Por que vocé quer recapitular tudo isso, Tuppence?

— Estou pensando se o Dr. Murray teria a1gum motivo pra
mencionar esses casos.

— Vocé quer dizer que ele relacionou...

— Tenho a impressdo de que ele tomou trés exemplos
cldssicos e famosos e tentou comparar, por assim dizer, pra
ver se algum se adaptava a Sunny Ridge. Na minha opiniao,
de certo modo, qualquer um serviria. Miss Packard
personifica o primeiro. A eficiente diretora de um asilo.
— Vocé realmente tem implicancia com aquela mulher.

Sempre simpatizei com ela.

— Ndo nego que muita gente simpatizou com assassinos -
retrucou Tuppence, com toda a razdo. — E que nem 0s
trapaceiros e vigaristas que sempre tém cara de inocentes e
parecem honestos. Eu até afirmaria que todos os criminosos
dao impressao de serem muito bonzinhos e especialmente
sensiveis. Esse tipo de coisa. Seja como for, Miss Packard é a
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propria eficiéncia e dispde de todos os recursos pra provocar
uma bela morte natural sem despertar suspeitas. E somente
alguém como Dona Chocolate poderia desconfiar dela. E
isso porque também era um pouco aloprada e compreendia
perfeitamente esse género de mentalidade. ou talvez ja a
tivesse encontrado antes noutro lugar.

— Ndo creio que Miss Packard lucrasse financeiramente

com qualquer uma das mortes das velhas pensionistas.

— Vocé nao sabe. Seria um modo mais inteligente de agir,
ndao se beneficiar com todas. Bastava selecionar uma ou duas,
que fossem ricas e The deixassem bastante dinheiro, e ao
mesmo tempo ter sempre algumas mortes perfeitamente
naturais e que ndo proporcionassem nenhuma vantagem.
Portanto vocé vé, eu acho que o Dr. Murray talvez -
talvez, note-se — 1angasse um olhar pra Miss Packard e
d1ssesse consigo mesmo: — '"Bobagem, estou imaginando
coisas". Mas mesmo assim a idéia lhe ficou gravada na
cabeca. 0 segundo caso que ele mencionou encaixaria numa
empregada doméstica, uma cozinheira, ou até qualquer
espécie de enfermeira profissional. Alguém que trabalhasse
no local, uma mulher de meia-idade, de confianca, porém
maluca dessa maneira toda especial. Talvez acostumada a
sentir certos rancores e antipatias por determinadas
pacientes. Ndao podemos adivinhar quem possa ser porque

ndo creio que conhecamos ninguém suficientemente...

- E o terceiro?

— Ah, esse é mais dificil — confessou Tuppence. — Uma
pessoa devotada. Dedicada.

— Quem sabe ele apenas acrescentou esse pra fazer conta
redonda — sugeriu Tommy. E depois lembrou: — Que me

diz daquela enfermeira irlandesa?

— A boazinha, a quem demos a estola de pele?

— Sim, aquela de quem tia Ada gostava. A extremamente
simpatica. Parecia gostar de todas, lamentando tanto quando
morriam. Estava muito 1nqu1eta quando conversou conosco,
ndao estava? Vocé até comentou... ia-se embora e ndo chegou
realmente a explicar por qué.

— Calculo que pudesse ser um tipo neurdtico. De modo

geral as enfermeiras ndo sdao tdo sentimentais. Nao é bom
prés doentes. Devem ser calmas, eficientes e inspirar
confianca.

— A enfermeira Beresford com a palavra — brincou

Tommy com um sorriso.

— Mas voltando ao quadro — continuou Tuppence. — Que

tal se nos concentrassemos nele? Achei muito interessante o
que vocé me contou sobre Mrs. Boscowan, quando foi
visita-la. Ela parece... parece fasc1nante

— E é mesmo — confirmou Tommy. — Sem sombra de

divida, a pessoa mais fascinante que encontramos nesta
histéria bizarra. 0 tipo da criatura que da a impressio de
saber coisas, mas ndo por pensar nelas. Parecia ter
conhecimento de algo a respeito deste Tugar que eu nao
sabia e que vocé talvez também ndo. Porém ela sabe de
alguma coisa.

— Estranhei o que ela disse sobre o barco — frisou
Tuppence. — Que o quadro antes ndo tinha nenhum. Por

gque vocé julga que agora tenha?

— Ah, nao sei.

— Havia algum nome pintado no casco? Nao me recordo de

ter visto nenhum... mas verdade que nunca examinei muito
detidamente.

— Estd escrito waterlily.

— Muito apropriado pra um barco... o que é que isso me faz
lembrar?

— Ndo tenho a minima idéia.

— E estava absolutamente certa de que o marido ndao o
pintara... Ele podia ter acrescentado mais tarde.

— Diz ela que nao... com absoluta certeza.
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— Existe, T1d6gico, outra possibilidade que ainda nao
esmiucamos. A respeito da pancada que me deram, quero
dizer... um intruso...alguém talvez me seguisse até aqui
desde Market Basing naque]e dia, pra ver o que eu andava
tramando. Porque eu estive 14, ped1ndo todas aquelas
informacdes. Percorrendo os corretores de imoveis, um por
um. Me dissuadiram de alugar a casa. Mostraram-se
esquivos. Mais do que seria- normal. O mesmo tipo de
evasiva que recebemos quando procuramos averiguar o
paradeiro de Mrs. Lancaster. Advogados e bancos, um
proprietdrio com quem ndo se pode entrar em contato
porque vive no exterior. A mesma espécie de esquema.
Quem sabe ndo mandaram alguém atras de meu carro, pra
ver o que eu estava fazendo e no momento oportuno
desfechar a pancada. 0 que nos traz de volta — Tembrou
Tuppence, — ao tumulo no cemitério. Por que ndao queriam
gue eu examinasse as sepulturas antigas? De qualquer jeito, ja
estavam espalhadas pelos cantos... dir-se-ia que um bando de
moleques, fartos de quebrar cabinas telefénicas, tinham
entrado 1a pra se divertir, cometendo sacrilégios a sombra da
igreja.

— Vocé diz que havia palavras pintadas... ou mal gravadas

na pedra?

— Sim... talhadas a formao, parece. Alguém que desistiu
porque ndo adiantava mesmo. O nome... Lily waters... e a
idade... sete anos... estavam legiveis... e depois os outros
fragmentos de palavras..: Parecia algo como "Ai de quem..."
seguido por "escandalizar"... "inocentes"... e... "mé".

— Parece familiar.

— Ndo é pra menos. Decididamente biblico... mas gravado

por alguém que ndo se lembrava direito da frase...
— Tudo muito estranho...

— E por que haviam de se opor... eu estava apenas ajudando
0 pastor... e o coitado que anda em busca da filha- perd1da
Pronto, c4 estamos nés... de volta a crianca desaparecida..

Mrs. Lancaster falou numa emparedada numa lareira, e Mrs.
Copleigh tagarelou a respeito de freiras encerradas em muros
e criancas assassinadas, e uma mde que matou uma filha de
colo, e de um amante, um bastardo e um suicidio... Tudo
numa série de histérias, boatos, falatoérios e 1endas
misturados na mais g1or1osa confusio! Seja como for,
Tommy, houve um fato verdadeiro... ndo apenas diz-que-
diz-que ou murmuracao...

— Refere-se a...

— A boneca esfarrapada que caiu da chaminé na Casa do
Canal... Um brinquedo de crianca. Estava 14 ha anos, toda
coberta de fuligem e entulho...

— Pena que ndo a tenhamos — disse Tommy.

— Eu tenho! — exclamou Tuppence, triunfante.

— Vocé a trouxe?

— Sim. Aquilo me impressionou, sabe? Achei melhor trazer
pra examinar. Ninguém fez a menor questao de guarda-la.

0s Perrys no minimo iam jogar Togo na lata de lixo. Vou
busca-la.

Levantou-se do sofa, foi até a mala, remexeu um pouco e
depois retirou algo embrulhado em papel de jornal.

— Ca estd, Tommy. Dé uma olhada.

Com certa curiosidade, Tommy desfez o pacote. Retirou
cuidadosamente os destrocos de uma boneca infantil. Os
bracos e as pernas balancavam, frouxos. Festdes de pano
desbotados se desfaziam ao serem tocados. O corpo parecia
feito de um couro de camurca muito fino, costurado a um
miolo que outrora estivera repleto de serragem, porém agora
cedia aqui e ali por onde ela se escoara. Quando Tommy
segurou-a, da maneira mais delicada possivel, o corpo
subitamente se desintegrou, dobrando-se numa grande

chaga que deixou passar um punhado de serragem junto

com pequenos seixos que se espalharam por todos os cantos
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do soalho. Tommy pOs-se a recolhé-los com o maior
cuidado.

— Santo Deus! — murmurou. — Santo Deus!

— Que esquisito — comentou Tuppence — estd cheia de
pedrinhas. Sera que foi um pedaco da chaminé que
desmoronou? O reboco ou qualquer coisa que caiu?

— Ndo — disse Tommy. — Estavam dentro da boneca.

Depois de juntar todas com cuidado, enfiou o dedo na
carcaca da boneca e novas pedrinhas cairam. Aproximou-se
da janela e examinou-as contra a luz. Tuppence o observava,
sem entender nada.

— Que idéia mais engracada, encher uma boneca de
pedrinhas.— comentou.

— Bem, ndo se trata exatamente de um tipo comum de
pedrinhas. Calculo que tivessem um bom motivo pra fazer
isso.

— 0 que é que vocé quer dizer?

— D& uma olhada. Pegue um punhado.

Apanhou algumas na mdo dele com uma expressdo intrigada.
— Ndo passam de simples seixos. Uns grandes e outros
menores. Por que ficou tdo agitado?

— Porque comeco a compreender tudo, Tuppence. Ndo sdo
seixos coisa nenhuma, minha cara. Sio diamantes.

15 - Reunido no v1car1ato

— DIAMANTES! — exclamou Tuppence boquiaberta.

Desviando os olhos de Tommy para os seixos que ainda
segurava na mao, perguntou:

— Estas coisas cobertas de poeira, diamantes? Tommy
confirmou com a cabeca.

— Agora comeca a ficar compreensivel, Tuppence. Tudo se
explica. A Casa do Canal. O quadro. Espere até que Ivor
smith fique sabendo desta boneca. Ele ja tem um buque a

sua espera, Tuppence...

— A troco de qué?

— Por ajudar a prender uma grande quadrilha de

criminosos!

— Vocé e seu Ivor Smith! No minimo foi onde vocé andou
durante a semana passada, me abandonando nos meus

Ultimos dias de conva1escenga naquele hospital horroroso.
justamente quando eu mais precisava de uma boa conversa e
muito estimulo.

— Fui te ver nas horas de visita praticamente todas as tardes.
— Ndao me contou grande coisa.

— Fui prevenido por aquela fera de Irma pra ndo te deixar
agitada. Mas o proprio Ivor vai vir ca depois de amanhd e ja
preparamos uma pequena reunido social no vicariato.

— Quem ijra?

— Mrs. Boscowan, um dos grandes proprietdrios de terras
Tocal, tua amiga Miss Nellie Bligh, o pastor, 16gico, vocé e
eu...

— E Mr. Ivor smith... qual é o verdadeiro nome dele?
— Ao que me consta, Ivor Smith

— Vocé é sempre tdo prudente... Deu uma gargalhada
repentina.

— De que esta rindo?

— Me Tembrei de como gostaria de ter visto vocé
descobrindo gavetas secretas junto com o Albert na
escrivaninha de tia Ada.

— 0 mérito foi inteiramente dele. Precisava ouvir a
prelecdo que fez sobre o assunto. Diz que aprendeu tudo na
juventude, com um antiquario.

— Imagine, tia Ada realmente deixando um documento
sigiloso como aquele, todo Tacrado. No fundo aposto como
ndo sabia de nada, porém estava pronta a acreditar que havia
alguém perigoso em Sunny Ridge. Serd que percebeu que

era Miss Packard?

— Isso ndo passa de mera conjetura sua.
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— Muito boa, por sinal, ja que estamos a procura de uma
qgquadrilha de criminosos. Eles necessitariam de um Tlugar que
nem Sunny Ridge, respeitavel e bem administrado, com
uma assassina competente na chefia. Alguém com todas as
qualificacbes pra ter acesso a entorpecentes a hora que
quisesse. E que aceitasse quaisquer mortes que ocorressem
ali como perfeitamente normais, influenciando assim um
médico a crer que nado tinham nada de mais.
— Vocé pensou em cada detalhe, mas na verdade o Unico
motivo que te levou a desconfiar de Miss Packard foi que
ndo gostou dos dentes dela...
— Pra comer vocé melhor — repetiu Tuppence pensativa.
— Te digo ainda mais, Tommy... Vamos supor que esse
quadro... o da Casa do Canal... nunca tivesse pertencido a
Mrs. Lancaster...
— Porém nés sabemos que pertencia — retrucou Tommy,
olhando para ela.
— Nao sabemos coisa nenhuma. Sabemos apenas o que Miss
Packard disse... Foi ela quem contou que Mrs. Lancaster
tinha dado o quadro pra tia Ada.
— Mas por que iria... — interrompeu a frase.
— Talvez por isso mesmo Mrs. Lancaster fosse levada
embora... pra que ndo dissesse que ele ndao lhe pertencia e
gque ndo tinha dado pra tia Ada.
— Acho essa idéia extravagante demais.
— Pode ser... No entanto o quadro foi pintado em Sutton
Chancellor... A casa que aparece nele é uma que existe em
Sutton Chancellor... Temos motivo pra acreditar que ela é...
ou foi... usada como esconderijo por uma associacdo de
criminosos... que, segundo tudo indica, sdo chefiados por
Mr. Eccles, o homem responsavel por mandar Mrs. Johnson
buscar Mrs. Lancaster. Nao creio que Mrs. Lancaster jamais
tenha posto os pés em Sutton Chancellor, ou estado na Casa
do canal ou possuido o quadro... embora eu ache que ouviu
alguém comentar isso em Sunny Ridge... Dona Chocolate,
talvez? Por isso comecou a tagarelar, o que era arriscado, e
assim teve de ser removida. Mas um dia hei de encontra-lal!
Anote bem o que eu estou dizendo, Tommy.
— As aventuras de Mrs. Thomas Beresford.
— A senhora estd com um aspecto 6timo. Mrs. Tommy —
comentou Mr. Ivor Smith.
— Estou-me sentindo perfeitamente bem de novo -
retrucou Tuppence. — Que idiotice a minha andar por ai
recebendo pancadas, ndao é mesmo?
— Merece uma medalha... Principalmente por causa da
boneca. S6 queria saber como faz pra descobrir essas coisas!
— E um legitimo perdigueiro — afirmou Tommy. — Pde o
focinho no rastro e sai atras.
— Vocés nao pretendem me excluir dessa reunido logo
mais, hem? — disse Tuppence desconfiada.
— Claro que ndo. Esclarecemos uma série de coisas, sabe?
Nao podem imaginar como me sinto grato a ambos. Note-se
gue nos estavamos aproximando um pouco desse bando de
criminosos espantosamente astuto, responsavel por uma
fantadstica quantidade de roubos durante os uUltimos cinco ou
seis anos. Conforme revelei a Tommy, quando veio me
perguntar se eu sabia algo a respeito do nosso esperto Mr.
Eccles, ha muito andavamos de olho nele, porém nao é o
tipo de pessoa contra quem seja facil obter provas.
Demasiado cauteloso. Funciona como procurador... uma
atividade perfeitamente 1icita com clientes absolutamente
normais. Como disse a Tommy, um dos pontos mais
importantes tem sido essa cadeia de iméveis. Casas de
aspecto perfeitamente normal onde residem pessoas do mais
absoluto respeito, que ficam ali durante certo tempo... e
depois se mudam. Agora, gracas a senhora, Mrs. Tommy, e
sua investigacdo de chaminés e passaros mortos, localizamos
com toda a certeza uma dessas casas. O lugar onde uma

Pagina 101



79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
parcela da pilhagem estava escondida. Usaram um habil
sistema, sabem, transformando jéias ou varias coisas do
género em pacotes de diamantes brutos, ocultando-os ou
levando pro estrangeiro em barcos de pesca, quando todo o
clamor publico em torno do roubo ja houvesse passado.

— E quanto aos Perrys? Estdo... espero que ndao estejam...
metidos no plano?

— Nao se pode afirmar categoricamente — respondeu Mr.
Smith. — Nao, seria temerdrio. Parece-me provavel que

Mrs. Perry, ao menos, sabe alguma coisa, ou entdo em
determinada época veio a saber.

— Quer dizer que faz parte da quadrilha?

— Ndo digo isso. E possivel que estivesse nas maos deles.
— De que maneira?

— 0lhe, vou falar em carater confidencial, pois sei que
guardardao sigilo sobre o assunto, mas a policia local sempre
achou que o marido. Amos Perry, talvez fosse o responsavel
pela onda de infanticidios de anos atras. No consenso
médico, ele poderia facilmente ter sentido uma compulsao
pra matar criancas. Nunca houve nenhuma prova definitiva,
no entanto a esposa parecia ansiosa demais em sempre lhe
proporcionar alibis perfeitos. Nesse caso, compreendenm,
podia estar nas mdos de uma quadrilha inescrupulosa que os
tivessem colocado como inquilinos da parte de uma casa
onde sabiam que ela ficaria de boca calada. Talvez até
dispusessem de qualquer forma de evidéncia culposa contra

o marido. A senhora os conhece... qual é a opiniao que teve
dos dois, Mrs. Tommy?

- S1mpat1ze1 com ela — frisou Tuppence. — Achei que

era... bem, foi como eu disse, me deu a impressdao de que era

uma bquga camarada, capaz de magia branca, mas nao negra.

— E ele’

— Me amedrontou. Ndo o tempo todo. SO umas duas vezes.

De repente parecia ficar enorme e assustador. Apenas por

alguns instantes. Ndo pude imaginar o que me infundia

medo, mas o fato é que eu sentia. Creio que foi como o
senhor disse. Percebi que ele nao regulava bem da cabeca.

— HA muita gente assim — concordou Mr. Smith. — E

muitas vezes ndo sao nada perigosos. SO que nunca se sabe,
nem se pode ter certeza.

— Que vamos fazer hoje a noite no vicariato?

— Averiguar algumas coisas. Ver um punhado de gente.

Apurar certos dados que nos possam dar um pouco mais de

informacdo que precisamos.

— 0 Major waters estarda presente? O homem que escreveu

ao pastor a propos1to da crianca?

— Parece que nao existe tal pessoa! Havia um caixdo

enterrado onde o velho tumulo fora removido... um esquife

infantil, forrado de chumbo... E estava cheio de produto de
pilhagem. Jéias e objetos de ouro de um arrombamento

perto de St. Albans. A carta ao pastor tinha a finalidade de
descobrir o que acontecera a sepultura. As estripulias da
rapaziada local complicaram tudo.

— Nao imagina o quanto eu lamento, minha cara - disse o
pastor, vindo ao encontro de Tuppence de bracos abertos.

— E mesmo, minha cara, fiquei tao terrivelmente abalado

que 1isso fosse suceder logo com quem tinha se mostrado tao

gentil comigo. Quando estava apenas tentando me ajudar.
Francamente, achei que fora tudo culpa minha. Nao devia
ter permitido que procurasse o tumulo, embora quem

poderia supor... uma vez que ndo havia o menor motivo...

que um bando de jovens desordeiros...

— Ora, ndo se preocupe, ministro — interveio Miss Bligh,
aparecendo repentinamente a seu lado. — Tenho certeza de
ue Mrs. Beresford sabe que o senhor nada teve a ver com o
ato. Foi mesmo uma grande gentileza oferecer-se pra
ajudar, mas agora tudo ja passou e ela estd perfeitamente
bem de novo. Nao é, Mrs. Beresford?
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— Claro - respondeu Tuppence, um pouco chateada,
entretanto, que Miss Bligh determinasse seu estado de saude
com tamanha seguranca.
— Venha sentar-se aqui e ponha uma almofada nas costas -
convidou Miss Bligh.
— Ndo é preciso — recusou Tuppence, nao querendo
ocupar a poltrona que Miss Bligh lhe oferecia, solicita. Em
vez disso, dirigiu-se a unia cadeira de encosto duro e
extremamente incomodo do outro lado da Tareira.
Uma forte pancada seca repercutiu na porta da frente. Todos
0os presentes levaram um sobressalto. Miss Bligh precipitou-
se.
— Ndo se incomode, ministro — disse, — deixe que eu
atendo.
— Sim, por favor.
Houve um murmirio no vestibulo e em seguida Miss Bligh
voltou, trazendo uma mulher grandalhona vestida de
brocado e um homem muito alto e magro, de aspecto
cadavérico. Tuppence fitou-o assombrada. Uma capa preta
cobria-The os ombros e o rosto comprido e descarnado
Jembrava uma fisionomia de outro século. Parecia saido,
pensou ela, de uma tela de El Greco.
— Que imenso prazer revé-lo — saudou o pastor, virando-

se para os outros. — Permitam-me apresentar-lhes Sir Philip
Starke. Mr. e Mrs. Beresford. Mr. Ivor Smith. Ah! Mmrs.
Boscowan. HAa quantos anos ndo hos viamos... Mr. e Mrs.
Beresford.

—_Mr. Beresford eu ja o conheco — disse Mrs. Boscowan.
Olhou para Tuppence. — Como vai? — cumprimentou. —

Que bom encontra-Ta. Soube que sofreu um acidente.

— Sim. Mas agora ja estou bem.

Findas as apresentacbes, Tuppence tornou a sentar na
cadeira. Sentia-se invadida por um cansaco que ultimamente
parecia manifestar-se com mais freqliéncia do que nunca.
consolou-se com a idéia de que decerto seria resultado do
choque. Permanecendo imoével, com as palpebras

entreabertas, nem assim deixava de analisar cada pessoa ha
sala com a maxima atencdo. Ndao escutava o que diziam,

apenas observava. Tinha a impressdo de que alguns
personagens do drama... no qual se envolvera
involuntariamente. .. estavam ali reunidos numa espécie de
palco. Os elementos aos poucos se uniam, formando um

niucleo compacto. Com a chegada de Sir Phi1ip Starke e Mrs.
Boscowan, dir-se-ia que dois protagonistas até entao
ausentes subitamente entravam em cena. Ambos haviam-se
conservado, por assim dizer, o tempo todo fora do circulo e
agora passavam a integra-lo. De certo modo tomavam parte,
comprometidos. Por que tinham vindo aquela reunido?...
Gostaria de saber. Intimados por alguém? Ivor Smith? Exigira
sua presenca ou apenas pedira cortesmente? Ou lhe seriam
talvez tdo desconhecidos quanto eram para ela? Pensou
consigo mesma: "Tudo comecou em Sunny Ridge, mas o

asilo ndo representa o verdadeiro amago do problema, que
sempre esteve aqui, em Sutton Chancellor. Aconteceram

coisas neste Tugar. Ndao muito recentemente, disso estou
guase certa. HAa muito tempo. Coisas que ndo se

relacionavam com Mrs. Lancaster... mas que, sem querer, a
envolviam. E, no entanto, onde andara ela agora?"

Sentiu um leve calafrio.

"vVai ver — pensou Tuppence, — vai ver que esta morta..."
Nesse caso, precisava reconhecer o préprio fracasso. Pusera-
se a procura, inquieta, pelo destino de Mrs. Lancaster,
achando que um perigo a ameacava, e determinara-se a
encontra-la, a fim de protegé-la.

_E se nio estiver morta — decidiu, — hei de socorré-la!
Sutton Chancellor... Fora ali que sucedera algo significativo e
perigoso. A casa do canal fazia parte disso. Talvez
constituisse o centro de tudo. Ou seria a propria aldeia? um
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Tugar onde pessoas haviam vivido, chegado, partido, fugido,
sumido, desaparecido e reaparecido. Que nem Sir Philip
Starke.
Sem mover a cabeca, os olhos de Tuppence se concentraram
nele. A Unica coisa que sabia a seu respeito era o que Mrs.
Copleigh mencionara durante o longo mon6logo sobre os
habitantes locais. Um sujeito tranqiiilo e culto. Um botanico,
um industrialista, ou que pelo menos possuia grandes
interesses industriais. Portanto, um homem rico... e que
adorava criancas. La vinha ela de novo. Criancas outra vez.
A casa do canal e o passaro na chaminé, de onde caira uma
boneca infantil, escondida ali por alguém. Uma boneca que
escondia no forro um punhado de diamantes... produtos de
um roubo. Ali se situava um dos centros de operacdes de
uma vasta organizacao criminosa. Porém existiam crimes
mais sinistros que assaltos. "Sempre achei que ele podia ser o
culpado", dissera Mrs. Copleigh.
Sir Philip Starke. Um assassino? Pelas palpebras entreabertas,
Tuppence o analisava com a nitida consciéncia de averiguar
se ele encaixava de qualquer modo na sua concepcdo de
homicida... de infanticida, por sinal.
Que idade teria? No minimo setenta, talvez mais. Uma
fisionomia ascética, sofrida. Sim, decididamente ascética.
Sem sombra de davida, um rosto torturado. Aqueles
imensos olhos negros. Dignos de um modelo de E1 Greco. O
corpo descarnado.
Por que teria comparecido a reunidao? Desviou os olhos na
direcdo de Miss Bligh. Sentada um pouco inquieta na
cadeira, levantando-se de vez em quando para empurrar
uma mesa mais para perto de alguém, oferecer uma
almofada, deslocar a posicdo de uma caixa de cigarros ou
fosforos. Irrequieta, mas a vontade. Estava fitando Philip
Starke. Toda vez que se acalmava, seu olhar pousava nele.
— Fidelidade canina — pensou Tuppence. — Creio que
esteve apaixonada por ele. E acho que de certo modo ainda
estda. A gente ndo perde o amor por alguém sé por causa de
velhice. Criaturas como Derek e Deborah é que pensam
assim. Ndo conseguem imaginar ninguém apaixonado que
ndo seja jovem. Mas me parece que ela... continua
perdidamente enamorada de Sir Philip. Quem foi mesmo
que disse... teria sido Mrs. Copleigh ou o pastor... que Miss
Bligh trabalhara como sua secretdria na mocidade e era ela
guem atualmente tratava dos negoécios dele no Tugarejo?
— Ora — pensou Tuppence, — nada mais natural. As
secretdrias muitas vezes se apaixonam pelos patrdes. Assim,
digamos que Gertrude Bligh amasse Philip_Starke. De que
adiantaria tal constatacdao? Teria Miss Bligh conhecimento ou
desconfianca de.que a calma personalidade ascética de Philip
Starke ocultasse uma hedionda carga de Toucura? Sempre
gostou tanto de criangas...
— Em demasia, na minha opinido — comentara Mrs.
Copleigh.
HA atracoes realmente irremediaveis. Talvez fosse essa a
razao daquela aparéncia tao torturada.
— A ndo ser que a gente seja patologista, psiquiatra ou algo
semelhante, nao se conhece nada sobre assassinos Toucos -
pensou Tuppence. — Por que procuram matar as criancas?
0 que causa esse impulso? Serd que depois se arrependem?
Sentem-se enojados, desesperadamente infelizes ou
apavorados?
Entdo reparou; que o olhar dele havia-se fixado nela.
Fitaram-se mutuamente e Tuppence teve a impressao de que
ele queria comunicar-The alguma mensagem.

— "A senhora esta pensando em mim — dizia. — Sim, tem
toda a razdo. Sou uma criatura atormentada."

De fato, o termo o descrevia com exatiddao... Um homem
atormentado.

A muito custo, desviou o olhar. Contemplou o pastor.
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Simpatizava com ele. Era um amor de pessoa. Saberia de
alguma coisa? Talvez, pensou Tuppence, ou bem podia estar
vivendo no meio de uma terrivel complicacao da qual jamais
sequer suspeitara. As coisas aconteciam ao seu redor sem
que possivelmente soubesse, pois possuia aquela qualidade
um tanto perturbadora de inocéncia.
Mrs. Boscowan? Sobre ela tornava-se dificil dizer alguma
coisa ao certo. Uma mulher de meia-idade, de forte
personalidade, como Tommy ja observara. Porém aquilo nao
parecia suficiente. Como que obedecendo a uma ordem de
Tuppence, Mrs. Boscowan de repente se pbs em pé.
— Ndo se importam que eu va 1a em cima lavar as maos? -
perguntou.
— Oh! Mas claro. — Miss Bligh levantou-se de um salto. -
Vou mostrar-lhe onde fica, nao é, ministro?
— Conheco perfeitamente o caminho - retrucou a

escultora. — Nao se incomode... Mrs. Beresford.
Tuppence teve um ligeiro sobrgssa]to. ]
— Ndo quer aproveitar? — convidou. — Venha comigo.

Tuppence ergueu-se, doécil como uma crianca. Relutaria

em aceitar a evidéncia. Porém sabia que tinha recebido uma
ordem e quando Mrs. Boscowan dava uma ordem, era
impossivel desobedecer.

A essa altura, Mrs. Boscowan ja se achava no corredor e
Tuppence 1ia atras. Subiram os degraus... Tuppence nha
retaguarda.

— 0 quarto de héspedes fica no topo da escada - informou
Mrs. Boscowan. — Esta sempre pronto. Comunica com um
banheiro.

Abriu a porta em frente a escada, entrou, acendeu a Tuz e
Tuppence seguiu-a.

— Fiquei muito contente por encontra-la aqui — disse Mrs.
Boscowan. — Contava com isso. Estava preocupada por sua
causa. Seu marido The contou?

— Sim, ele me falou qualquer coisa.

— Estava preocupada, sim. — Fechou a porta, encerrando-
se, por assim dizer, num Tugar intimo de confabulacdes
privadas. — Nunca lhe pareceu - perguntou, — que Sutton

Chancellor é uma localidade perigosa?

— Pra mim foi — concordou Tuppence.

— Sim, eu sei- Ainda bem que nao foi pior, mas é que... sim,
acho que compreendo.

— A senhora sabe de alguma coisa — afirmou Tuppence. —

Sabe de alguma coisa sobre tudo isso, ndo sabe?

— De certo modo, sim. E por outro lado, ndo. Trata-se mais
de 1instinto, pressentimentos, entende? Quando resultam
infaliveis, a gente se preocupa. Essa histéria toda de
qgquadrilha de criminosos parece tao extraordinaria. Da
impressdo de que nao tem nada que ver com...

Parou abruptamente.

— Quero dizer, é apenas uma dessas coisas que acontecem...
que sempre estdo acontecendo, mesmo. SO que hoje sdo

muito organizadas, como neg6cios. Ndo existe nada

realmente perigoso, sabe, ao menos quanto ao aspecto
criminal. Refiro-me ao outro. Prever onde se encontra o
risco e a maneira de se defender dele. A senhora precisa
tomar cuidado, Mrs. Beresford. Estou falando sério. E muito
temerdria e isso ndo lhe convém. Pelo menos neste Tlugar.

— Minha velha tia - retrucou Tuppence lentamente, — ou
antes, a tia de Tommy... alguém contou pra ela, na casa de
saude onde veio a falecer... que havia um assassino.

Emma sacudiu devagar a cabeca.

— Ocorreram duas mortes naquele asilo — continuou
Tuppence, — que_deixaram o médico desconfiado.

— Foi isso que lhe despertou a curiosidade? — Ndo. A coisa
vem de mais tempo.

— Se nao estiver com pressa — pediu Emma Boscowan, —

daria pra me contar rapido... da maneira mais resumida
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possivel, pois alguém pode interromper... o que aconteceu
precisamente na tal casa de salde, asilo de velhice, ou seja 1a
o que for, que lhe pareceu suspeito?

— Sim, vou-The contar.
Tuppence sintetizou o caso em breves palavras.

— Compreendo — disse Emma Boscowan. — E ndo sabe
onde se encontra a velha, essa tal de Mrs. Lancaster,
atualmente?

— Nao sei, nao.

— Cré que tenha morrido?

— E bem possivel.

Porque sabia de alguma coisa?

— Sim. Quanto a isso tenho certeza. Algum crime. Alguma
crianca, talvez que fora assassinada.

— Creio que nesse ponto a senhora se engana — replicou
Mrs. Boscowan. — Acho que a crianca ficou envolvida e ela
talvez tenha confundido tudo. A velha, quero dizer.
Misturou a menina com outra coisa qualquer, um crime
diferente.

— Suponho que seja possivel. O0s velhos de fato confundem
tudo. No entanto existiu um assassino de criancas solto por
aqui, nao existiu? Pelo menos foi o que me disse a mulher
onde estive hospedada.

— Houve varios infanticidios na regiao, sim. Mas isso
aconteceu hd muitos e muitos anos, sabe? Nao tenho certeza
da data. O proéprio pastor nao saberia informar. Ainda nao
vivia aqui na época. Quem morava era Miss Bligh. Sim, de
fato, ela devia estar aqui. Seria relativamente mocga na
ocasiao.

— E, com certeza. — Entdo perguntou: — Foi sempre
apaixonada por Sir Philip Starke?

— Ah, notou, hem? Sim, acho que sim. Inteiramente

dedicada a ele, além da idolatria. william e eu também Togo
percebemos quando viemos pra ca a primeira vez.

— Por que se interessaram por este lugar? Moraram na Casa
do Ccanal?

— Ndo, nunca moramos 14a. Ele gostava de pinta-la. Fez
varios quadros dela. Que aconteceu com aquele que seu
marido me mostrou?

— Levou de novo pra casa — respondeu Tuppence. —

Contou-me o que a senhora disse a respeito do barco... que
seu esposo nhao havia pintado... o barco chamado waterlily...
— Sim. Nao foi pintado por william. Quando vi o quadro a
Ultima vez, ndao havia barco nenhum. Alguém acrescentou
depois.

— E chamou-o de waterlily... E um homem que ndo existe,

um certo Major waters... escreveu, perguntando sobre um
tumulo... de uma menina chamada Lilian... s6 que ndo havia
nenhuma crianca enterrada naquele Tugar, apenas um caixao
pequeno, cheio com o produto de um grande roubo. A

pintura do barco deve ter sido uma mensagem... pra
informar onde os objetos da pilhagem se achavam
escondidos... Tudo parece relacionado com crime...

— De fato, parece... Porém nao se pode ter certeza se...
Emma Boscowan atalhou bruscamente a frase.

— Ela esta subindo a nossa procura — avisou as pressas. —
Entre no banheiro...

- quem? ,
— Nellie Bligh. Corra ai pra dentro.. Passe o ferrolho.
— Mas que mulherzinha intrometida! — resmungou

Tuppence, desaparecendo pela porta.

— Um pouco mais do que isso — comentou Mrs.

Boscowan.

Miss Bligh entrou, animada e solicita.

— Oh, espero que tenham encontrado o que precisavam.

Havia toalhas Timpas e sabonete? Mrs. Copleigh sempre vem
arrumar a casa, mas tenho de fiscalizar se faz tudo direito.
Mrs. Boscowan e Miss Bligh desceram juntas. Tuppence
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alcancou-as na sala de visitas. Sir Philip Starke ergueu-se a
sua chegada, arrumando-The a cadeira de novo e sentando-se
ao seu lado.
— Esta confortavel, Mrs. Beresford?
— Sim, obrigada - agradeceu Tuppence. — Ficou 6timo.
— Senti-me penalizado... — sua voz possuia um vago
encanto, como se fosse formada por elementos
fantasmagoéricos, longinquos, carecendo de ressondncia e no
entanto estranhamente cava — ao saber do acidente. E tdo
triste hoje em dia... todos esses desastres que sucedem por

ai...
0s olhos dele percorriam-The o rosto e ela pensou consigo
mesma: — "Esta-me analisando exatamente como fiz ha

pouco com ele." Fitou Tommy de relance, mas viu que
conversava com Emma Boscowan.

— Que a fez vir a Sutton chancellor, afinal, Mrs. Beresford?
— Oh, estamos atras de uma casa no campo, de uma forma

um tanto vaga — respondeu. — Meu marido se ausentou de
casa pra comparecer a uma espécie de congresso, sei 13, e eu
me Tembrei de dar um giro pelo interior... s6 pra verificar o

qug gavia, o tipo de preco que se teria de pagar, essas coisas,
sabe?

— Soube que a senhora andou visitando a casa perto da
ponte do canal.

— Andei, sim. Uma vez, quando passava de trem, reparei
nela. Tem um aspecto lindo... vista do lado de fora.

— Sim. cCalculo, porém, que mesmo por fora precisa de Uma
boa reforma. No telhado e coisas assim. Do outro lado ndo é
tdo bonita, nao?

— Ndo. Me pareceu uma estranha maneira de dividir uma
casa.

— Pois é — retrucou Philip Starke, — as pessoas tém cada
idéia, nao é?

- 0 _senhor nunca morou 1a? — indagou Tuppence.

— Nao, ndo. Nunca. Minha casa se incendiou ha varios

anos. Ainda existe uma parte que sobrou. No minimo passou
por.14 ou alguém The mostrou. Fica acima deste vicariato,
sabe? No alto da colina. Pelo menos é o que chamam de
colina nesta parte do mundo. Ndo é nada de especial. Meu
pai construiu-a 1a por 1890, mais ou menos. Uma mansao
imponente. Coberturas goticas, um toque de Balmoral. Os
nossos arquitetos hoje em dia voltaram a admirar esse tipo
de coisa, embora na realidade, ha quarenta anos, fosse
considerada horrivel. Possuia tudo o que uma pretensa casa
de fidalgo devia possuir. — Sua voz era levemente iroénica.
— Sala de bilhar, solario, recanto para senhoras, um
refeitorio colossal, salao de baile, cerca de quatorze quartos.
E antigamente chegou a ter... segundo meus cdlculos... um
servico de quatorze empregados pra cuidar de tudo.

— Pelo visto, nunca The agradou muito.

— Nunca. Fui uma decepcao pra meu pai. Ele era um

préspero industrialista e esperava que eu The sucedesse, o
gque ndo aconteceu. Tratou-me muito bem. Dava-me uma

boa mesada, ou pensdo... como se chamava na época... e
deixava-me fazer o que eu queria.

— Soube que se dedica a botanica.

— De fato, sempre foi um dos meus maiores passatempos.
Costumava viajar em busca de flores silvestres, sobretudo
nos Balcds. Nunca pensou em fazer o mesmo? E um Tugar
maravilhoso pra pesquisa.

— Parece muito sedutor. E depois voltava a morar aqui?

— Faz séculos que nao resido mais na aldeia. Pra ser franco,
jamais tornei a morar aqui desde que minha mulher morreu.
— Oh — exclamou Tuppence, um pouco embaracada. -

Desculpe.

— Ja faz anos. Faleceu antes da guerra. Em 1938. Era muito
bonita.

— Ainda conserva retratos seus aqui em sua casa?
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— Oh ndo, estd tudo vazio. Mandei guardar toda a mobilia,
qgquadros, etc., num depdésito. SO6 ficou um quarto de dormir,
um gabinete e uma sala de estar, ocupados pelo meu agente
ou por mim mesmo, quando preciso vir ca e atender a
qualquer negécio imobiliario.
— Nunca foi vendida?
— Ndo. Houve rumores de que iriam incentivar o
incremento agricola. Ndo sei. Ndao que eu tenha qualquer
vocacdo pra esse género de trabalho. Meu pai julgava estar
fundando uma_espécie de dominio feudal. Eu devia sucedé-
1o e meus filhos a mim. E assim por diante, pelos séculos

afora. — Fez uma pausa e depois acrescentou: — Mas Julia e
eu jamais tivemos filhos.
— Ah — murmurou Tuppence, — compreendo.

— Portanto ndo me resta nada a fazer por aqui. De fato,
raramente venho. Tudo o que precisa ser feito, Nellie Bligh
se encarrega de providenciar pra mim. - D1r1g1u The um
sorriso. — Tem sido uma secretaria admiravel. Continua
tratando de meus assuntos e tudo mais.

— 0 senhor nunca vem cd e, no entanto ndo tenciona
vendé-1a? — estranhou Tuppence.

— Existe um excelente motivo pra isso — respondeu. Um

leve sorriso passou-lhe pelos tracos austeros.

— Talvez, afinal de contas, eu realmente herdasse um pouco
do espirito comercial de meu pai. A terra, sabe, estd
aumentando enormemente de valor. Representa melhor
investimento do que o dinheiro que obteria com a venda.
valoriza dia a dia. E possivel que futuramente construa-se
uma vasta cidade residencial nessas terras.

— Entdo enriquecera?

— Entdo serei ainda mais rico do que hoje — corrigiu Sir
Philip. — E o que tenho ja me basta.

— Que faz na maioria do tempo?

— Viajo e trato de negécios em Londres. Possuo uma galeria
de arte 14a. Converti-me num vendedor de quadros. Todas
essas coisas sdo interessantes. Ocupam O nosso tempo... até o
momento em que uma mao pousa no ombro e a gente ouve

uma voz que diz: "Chegou a hora".

— Por favor — pediu Tuppence, — ndo diga isso... sinto um
arrepio.

— Ndo vejo por que, Mrs. Beresford. Creio que vivera
muitos anos ainda, cheios de alegria.

— Pois estou perfeitamente feliz por enquanto — retrucou.
— No minimo terminarei ficando com todas as dores,
achaqgues e problemas que afligem a velhice. Surda, cega,
reumatica e uma série de outras coisas.

— Provavelmente ndao The incomodardao tanto quanto

imagina. Desculpe o comentdrio, que pode parecer rude,

mas a senhora da impressao de ser muito feliz com seu
marido.

— Ah, de fato sou - concordou Tuppence. — Creio que no
fundo nio existe nada que se compare a uma boa vida
conjugal, ndo é mesmo?

Mal concluiu a frase, teve vontade de desaparecer. Quando
olhou para ele, que sofrera tantos anos a fio e possivelmente
ainda continuava pranteando a perda da esposa adorada,
sentiu-se ainda mais furiosa consigo mesma.

16 - A manhd seguinte

Foi NA manhd seguinte a reunido.

Ivor Smith e Tommy pararam a conversa e olharam um para

0 outro, virando-se depois para Tuppence, que fitava a
lareira, distraida.

— Aonde chegamos? — perguntou Tommy.

Com um suspiro, Tuppence voltou da regido remota a que
fora levada por suas cogitacdes e contemplou os dois.

— Pra mim tudo continua embrulhado — disse. — A

reunido de ontem a noite? De que adiantou? Que significou
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aquilo? — Olhou para Ivor Smith. — Imagino que
representasse alguma coisa pra vocés. Podem dizer quais
foram os resultados?

— Nao iria tao lTonge — respondeu Ivor. — Acho que nao
estamos atras da mesma coisa, estamos?

— Realmente nao — confirmou Tuppence. Ambos fitaram-

na perplexos.

— Muito bem — continuou Tuppence. — Sou uma mulher

com uma ideia fixa. Quero encontrar Mrs, Lancaster. Preciso
me certificar se estd sa e salva.

— Primeiro tera de achar Mrs. Johnson — advertiu Tommy.

— Nunca encontrara Mrs. Lancaster se nao conseguir
Tocalizar Mrs. Johnson.

— Mrs. Johnson — repetiu Tuppence. — Sim, gostaria de
saber... Mas acho que ndo estdo nada interessados nesse
ponto — disse a Ivor Smith.

— Ah, pelo contrario, Mrs. Tommy. Muito pelo contrario.

— E Mr. Eccles? Ivor sorriu.

— Creio que em breve ele recebera sua recompensa. No
entanto, nao me fiaria nisso. E um homem que destréi o
proprio rastro com tal habilidade que a gente chega a
duvidar de que algum dia tenha havido algum. — E

murmurou pensativo: — Um grande administrador. Um

génio da planificacdo.

— Ontem a noite... — comecou Tuppence e hesitou. -

Posso fazer perguntas?

— Pode — respondeu Tommy. — Mas ndo garanto que

receba respostas satisfatérias do nosso velho Ivor.

— Sir Philip Starke — disse Tuppence. — Onde é que ele
encaixa? Nao tem aspecto de provavel criminoso... a ndo ser
que fosse do tipo que...

Parou a tempo de evitar alguma referéncia as fantasiosas
conjeturas de Mrs. Copleigh sobre os infanticidios...

— Sir Philip representa uma fonte_de informagbes valiosa -
explicou Ivor Smith. — E o maior latifundidrio Tocal... e de
outras regides da Inglaterra também.

— Em Cumberland?

Ivor Smith olhou vivamente para Tuppence.

— Cumberland? Por que pergunta? O que é que a senhora

sabe sobre Cumberland, Mrs. Tommy?

— Nada - retrucou Tuppence. — N3o sei por que me veio_
a idéia. — Franziu a testa, perplexa. — E uma rosa raiada de
vermelho e branco ao lado de uma casa... uma dessas

qualidades antigas.

Sacudiu a cabeca.

— A Casa do Canal é propriedade de Sir Philip Starke?

— A terra é dele... Como quase todos os arredores da aldeia.
— Sim, ele me falou ontem a noite.

— Por seu intermédio, soubemos uma porcdo de coisas a
respeito de arrendamentos e locagbes que estavam

habilmente embaralhados em complexidades legais...

- Aqueles corretores de imdéveis que fui procurar em

Market Basing... E imaginacdo minha ou hda qualquer coisa
duvidosa na atividade deles?

— Ndo é imaginacdo, nao. vamos fazer-lhes uma visita hoje
de manhda. E terao de responder a uma série de perguntas
bastante embaracosas.

— Otimo - aplaudiu Tuppence.

— Estamos indo muito bem. Esclarecemos o grande roubo

do correio de 1965, os assaltos em Albury Cross e o caso do
trem expresso irlandés. Localizamos boa parte do produto da
pilhagem. Arrumavam esconderijos habeis nessas casas. Um
banheiro novo numa, dependéncias de servico noutra.
diminuindo o tamanho dos quartos pra caber um nicho
interessante. Ah é, encontramos muita coisa.

— Mas e as pessoas? — indagou Tuppence. — Eu me refiro

aos que tiveram a idéia, os cérebros do negécio..., além de
Mr. Eccles, quero dizer. Deve haver outros que sabiam de
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alguma coisa.
— Oh, sim. Pelo menos mais dois... um sujeito que tinha
uma boate, localizada convenientemente perto de M1. Era
apelidado de "Sortudo . 0 protot1po do velhaco. E uma
mulher chamada "Killer Kate"..., mas isso ja faz muito
tempo... uma de nossas criminosas mais fascinantes. Bonita
moca mas de precdrio equilibrio mental. Livraram-se dela...
podia se converter num auténtico perigo pra eles. Era uma
empresa rigorosamente comercial... sé estavam interessados
em lucro... ndo em crime.
— E a Casa do canal era um dos esconderijos?
— Houve época em que se chamava Ladymead. Depois teve
uma porcdo de nomes diferentes.
— Apenas pra complicar tudo ainda mais — comentou
Tuppence. — Ladymead. Gostaria de saber se tem alguma
relacdao com outro fato qualquer.
— Por que haveria de ter?
— Bem, na verdade ndao tem — retrucou. — S6 que me
deixou de novo com a pulga atras da orelha, se é que me
entende. 0 diabo — continuou — é que ja nem sei mais o
que quero dizer. O quadro, também. Boscowan pintou a
paisagem e depois alguém acrescentou um barco, dando-The
um nome. ..
— Tiger Lily.
— Ndo, waterlily. E a mulher dele afirma que nao foi o
marido quem pintou o barco.
— Como é que ela sabe?
— Deve saber. Quando a gente casa com um pintor, e ainda
mais também sendo artista, acho que é facil reconhecer o
estilo. Ela é um bocado assustadora, a meu ver — disse

Tuppence.

— Quem... Mrs. Boscowan?

— Sim. Sabe o que eu quero dizer? Enérgica. Um pouco
esmagadora.

— E. Talvez.

— Ela sabe de alguma coisa — insistiu Tuppence, — mas

ndo tenho certeza de que seja conscientemente, se é que me
faco entender.

— Ndo por mim — afirmou Tommy decidido.

— Ora, eu quero dizer que existe uma maneira de saber
coisas. A outra é uma espécie de pressentimento.

— Acho que é um pouco o seu caso, Tuppence.

— Digam o que quiserem — continuou Tuppence, sem se
afastar do proprio fio de raciocinio, — a coisa toda gira em
torno de Sutton Chancellor. De Ladymead, ou Casa do

Canal, como preferirem chama-la. E de toda essa gente que
morou aqui, tanto hoje como no passado. Certos
acontecimentos datam de muito tempo atrds.

— Estd pensando em Mrs. Copleigh.

— De modo geral - redargiiu Tuppence, — eu acho que

ela misturou uma porcdo de coisas que sé complicaram ainda
mais o problema. E creio também que fez uma confusao
danada com a ordem cronolégica.

— Isso é freqliente com os habitantes do campo — lembrou
Tommy .

— Ndo pense que eu nhdo sei. Afinal de contas, fui criada
num vicariato do interior. Eles marcam as datas pelos
acontecimentos, ndo pelos anos. Ndo dizem "isso aconteceu
em 1930" ou "aquilo foi em 1925", ou coisa que o valha.
Dizem "isso aconteceu no ano em.que o velho moinho

pegou fogo" ou "aquilo sucedeu depois que o raio derrubou o
carvalho gigante e matou o granjeiro James" ou "foi no ano
em que houve a epidemia de para%isia infantil". De forma
que, naturalmente, as coisas de que se lembram ndo
obedecem a uma seqliéncia especial. Fica tudo muito dificil
— acrescentou. — Destacam-se certos detalhes, aqui e ali,
ndo sei se me entendem. Claro que o problema — disse
Tuppence, com o ar de alguém que de repente faz uma
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descoberta importante — é que estou ficando velha.
— A senhora sera eternamente jovem — declarou Ivor,
galanteador.
— Deixe de bobagem - retrucou Tuppence, caustica. —
Estou velha porque me lembro das coisas da mesma maneira
que eles. Voltei a ser primitiva no meu uso da meméria.
Levantou-se e caminhou pela sala.
— Que tipo mais chato de hotel — comentou.
Foi até o quarto de dormir e tornou a sair, sacudindo a
cabeca.
— Ndo hd nenhuma Biblia.
— Biblia?
— E. Sabe, nos hotéis antigos, sempre tem uma na mesa de
cabeceira. Creio que é pra gente ser salva a qualquer hora do
dia ou da noite. Pois aqui nao ha,
— Quer uma?
— Olhe, num certo sentido, sim. Fui criada como se deve e
costumava conhecé-la muito bem, como toda filha de
clérigo que se preze. Porém hoje. compreende, a tendéncia
é esquecer. Principalmente porque nido ensinam mais direito
nas igrejas. Dao uma versdo moderna, onde todo o fraseado,
creio eu, estd tecnicamente certo, numa traducdo adequada,
sO que ndo parece o texto de antigamente. Enquanto vocés
dois vao falar com os corretores de imoveis, irei de carro até
Ssutton Chancellor — acrescentou.
— Pra qué? Proibo-The — advertiu Tommy.
— Besteira... Nao vou bancar o detetive. S6 quero ir a igreja
e olhar a Biblia. Se for alguma versdao moderna, entdo
procuro o pastor. Ele ha de ter uma, nao? Do tipo correio,
quero dizer. Versdao Autorizada.
— Para que vocé precisa de uma Versdo Autorizada? -
Quero apenas refrescar a meméria sobre aquelas palavras

rabisgadas no tumulo da meninal.. Me jnteressam.
— Esta tudo muito_bem... mas ndo me fio em vocé,
Tuppence... sabe Ta se ndo vai se meter noutra encrenca

assim que a perder de vista.

— Palavra de honra como ndao pretendo vagabundear de

novo por cemitérios. A igreja numa manha ensolarada e o
gabinete do pastor... apenas 1isso... pode haver algo mais
inocente?

Tommy olhou-a com ar de duvida e desistiu.

Depois de Tlargar o carro a entrada, Tuppence olhou
cuidadosamente em torno antes de penetrar no recinto da
igreja. Procedia com a desconfianca natural de quem sofrera
sérios danos corporais num determinado ponto geografico.
Parecia nao haver nenhum agressor emboscado atras dos
tumulos.

Entrou na igreja. Uma mulher idosa, de joelhos, lustrava
alguns metais. Tuppence avancou nha ponta dos pés até o atril
e pos-se a examinar o volume pousado ali. A Tustradora de
metais ergueu a cabeca, lancando-lhe um olhar de
recriminacao.

— Ndo precisa ter medo que ndo vou roubar — advertiu
Tuppence para tranqiiiliza-la e, tornando a fechar o livro,
saiu sem ruido da igreja.

Sentiu-se tentada a visitar o lugar onde haviam aberto as
regentes escavacodes, porém prometera-se de antemdo a ndo
ceder.

— "Ai de quem escandalizar" — murmurou. - Talvez ]
significasse isso, mas nesse caso forcosamente se referia a
alguénm. ..

Percorreu de carro a curta distancia ao vicariato, desceu e
subiu a senda que levava a porta de entrada. Tocou a
campainha, mas ndao escutou nenhum tilintar no interior.

— No minimo estd estragada — disse, conhecendo os

habitos das campainhas de vicariato.

Empurrou a porta, que imediatamente se abriu.

Permaneceu imovel no vestibulo. Em cima da mesa, um
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envelope grande com selo estrangeiro ocupava boa parte do
espa¢o. Trazia a inscricdo impressa de uma Sociedade
Missionaria na Africa.
- Ainda bem que ndo sou missiondria — pensou. Havia
qualquer coisa por tras desse vago raciocinio, algo
relacionado com uma certa mesa de vestibulo nalgum lugar,
e que devia se lembrar... Flores? Folhas? Quem sabe uma
carta ou embrulho?
Nesse momento o pastor apareceu no limiar a esquerda

— Oh — exclamou. — Estava me procurando? Eu... oh, é
Mrs. Beresford, nao é? ]
— Exatamente — respondeu Tuppence. — Vim perguntar

se por acaso o senhor nao tem uma Biblia.

— Biblia - repetiu ele, numa expressdo inesperadamente
dubitativa. — Uma Biblia.

- Achei provavel que tivesse - disse Tuppence.

- Claro, naturalmente. Pra ser franco, creio que possuo
varias. Tenho um Testamento Ortodoxo — Tlembrou,

esperancoso. — Mas nao é isso que a senhora quer, é?

— Ndo. Ando a procura — declarou com firmeza - da

Versao Autorizada.

— Oh meu Deus — retrucou o pastor. — Légico, deve

haver diversos exemplares pela casa. Uma porcao, mesmo.
Infelizmente, hoje ndo usamos mais essa versao na igreja. A
gente tem de sequir as idéias do bispo, e ele insiste muito em
modernizar, pras pessoas mocas, sabe como é. Acho uma

pena. A minha estante esta tao atulhada de 1livros que alguns
ficam por tras dos outros. Mas creio que posso encontrar 0O
gue a senhora quer. Pelo menos me parece. Se ndo, pedirei a
Miss Bligh. Ela anda por ai, tratando dos vasos pras criancas
arrumarem flores silvestres no Recanto Infantil da igreja.
Deixou Tuppence no vestibulo e tornou a entrar na peca de
onde saira.

Tuppence ndo o acompanhou. Ficou ali, franzindo a testa e
pensando. Ergueu de repente a cabeca. A porta do fundo do
corredor se abriu e Miss Bligh apareceu. Vvinha com um

grande e pesado vaso de meta% nhas maos. Teve um estalo.

- Mas claro -_exclamou, — claro. ]
- Oh, deseja alguma coisa?... Eu... ah, é Mrs. Beresford.
— Sim — respondeu Tuppence, acrescentando Togo: — E a

senhora é Mrs. Johnson, nao?

0 vaso pesado caiu no chdo. Tuppence se abaixou e
recolheu-o. Avaliou o peso com a mao.

— Arma bem pesada — comentou, tornando a larga-lo. -

0 objeto ideal pra bater na cabeca de alguém pelas costas -

prosseguiu. — Foi o que a senhora fez comigo, nao foi, Mrs.
Johnson? ]
— Eu... eu... como disse? Eu... eu... eu hunca... Mas

Tuppence ndo precisava de maiores informacodes.

vira o efeito de suas palavras. A segunda mencdao de Mrs.
Johnson, Miss Bligh se traira de modo inconfundivel. Estava
trémula e apavorada.

— Havia uma carta outro dia na mesa de seu vestibulo —
disse Tuppence, — dirigida a uma certa Mrs. Yorke, num
endereco em Cumberland. Foi pra onde a senhora a levou,

ndao foi, Mrs. Johnson, quando tirou-a de Sunny Ridge? E Ta
que ela estad agora. Mrs. Yorke ou Mrs. Lancaster... usava
tanto um nome quanto o outro... York e Lancaster, que nem

a rosa rajada de vermelho e branco no jardim dos Perrys...
Virou-se rapidamente e saiu da casa, deixando Miss Bligh
parada no vestibulo, ainda apoiada ao corrimao da escada,
boquiaberta, de olhos arregalados. Tuppence desceu

correndo ao portdo, entrou no carro e partiu. Olhou de novo
para a porta de entrada, mas ninguém apareceu. Passou pela
igreja, a caminho de Market Basing, porém de repente

mudou de idéia. Deu meia volta, percorrendo 0 mesmo

trajeto anterior e tomou a estrada a esquerda, que conduzia a
ponte da Casa do Canal. Abandonou o automével, espiou
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pela cancela, verificando se um dos Perrys estava no jardim.
Nao havia rastro deles. Cruzou o portdo e subiu a trilha até a
porta dos fundos. Também se achava fechada. Assim como
as janelas.

Tuppence sentiu-se chateada. Talvez Alice Perry tivesse ido
fazer compras em Market Basing. Era quem mais queria
encontrar. Bateu na porta, primeiro delicadamente, depois
com forca. Ninguém atendeu. Girou a macaneta, mas a porta
ndo cedeu. Estava trancada. Ficou ali parada, indecisa.
Havia algumas perguntas que precisava fazer a Alice Perry
com urgéncia. Provavelmente estaria em Sutton Chancellor.
Quem sabe ndo seria melhor voltar 14?7 A dificuldade da Casa
do canal era que nunca parecia ter ninguém por perto e
praticamente nenhum trafego pela ponte. Ndo havia

ninguém para informar onde os Perrys poderiam andar

nessa manha.

17 - Mrs. Lancaster

TUPPENCE ESTAVA parada, de cenho franzido, quando, de
repente, da maneira mais imprevista, a porta se abriu.
Tuppence retrocedeu um passo, espantada. A pessoa que se
achava a sua frente era a Ultima criatura deste mundo que
esperava encontrar. No umbral, vestida exatamente como
em sunny Ridge, e sorrindo do mesmo modo, com aquele ar
de vaga amabilidade, estava a proépria Mrs. Lancaster.

— Oh — exclamou Tuppence.

— Bom dia. Queria falar com Mrs. Perry? — perguntou a
velhinha. — E dia de feira, sabe? Que sorte que pude
atendé-Ta. Demorei um pouco pra descobrir a chave. Creio
que deve ser uma coépia, nao lhe parece? Mas entre, por
favor. Talvez aceite uma xicara de cha ou qualquer coisa.
Como num sonho, Tuppence atravessou o limiar. Mrs.
Lancaster, sempre mantendo os gestos corteses de
hospitalidade, Tevou-a a sala de visitas.

— Sente-se — convidou. — E uma lastima que eu ndo saiba

onde guardam as xicaras e tudo mais. Cheguei apenas hd uns
dois dias. Bem, agora deixe-me ver... Mas... claro... ja nos
encontramos antes, nao?

— Sim — confirmou Tuppence, — quando a senhora estava

em Sunny Ridge.

— Sunny Ridge... hum... Sunny Ridge. Parece que me

Tembra alguma coisa. Ora, 16gico, a nossa querida Miss
Packard. Sim, um Tugar muito bom.

— A senhora foi-se embora um pouco as pressas, nao foi? -
perguntou Tuppence.

— As pessoas sdao tdo mandonas — comentou Mrs.

Lancaster. — Vvivem afobando a gente. Nao ddo tempo pra
arrumar as coisas ou fazer as malas direito ou seja 14 o que
for. Ndo por mal, naturalmente. E evidente que eu gosto
muito de nossa cara Nellie Bligh, mas é um tipo de mulher
tremendamente dominadora. As vezes eu acho -

acrescentou Mrs. Lancaster, curvando-se para Tuppence, —

as vezes eu acho, sabe, que ndo é bem... - bateu
significativamente na_testa. — E Obvio que isso acontece.
Principalmente com solteironas. Mulheres que ndo se

casam, sabe? Dedicadas a boas obras e tudo mais, mas que as
vezes pegam umas manias esquisitas. Os clérigos é que
sofrem. Essas coitadas metem na cabeca que o pastor Thes
fez uma proposta de casamento quando na realidade nunca
pensou em fazer uma coisa dessas. Ah é, pobre Nellie. Tao
sensata pra certas coisas. Tem sido uma maravilha aqui pra
paroquia. E tenho a impressiao de que sempre foi uma
secretdaria de primeira ordem. Mas mesmo assim, as vezes

tem idéias muito estranhas. Como aquela de me tirar de uma
hora pra outra do 6timo Sunny Ridge e depois me Tevar 1a
pra Cumberland... uma casa tétrica, é de repente, quando eu
menos esperava, me trazer pra ca...

— Estd morando aqui? — perguntou Tuppence.
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— Bem, se é que se pode chamar disso. De modo geral é um
arranjo muito singular. Cheguei hd apenas dois dias.
— Antes a senhora esteve em Rosetrellis Court, em
Cumberland?
— Sim, creio que o nome era esse mesmo. Nao é tao bonito
gque nem Sunny Ridge, ndo lhe parece? Pra dizer a verdade,
nem deu tempo pra me instalar. E ndo era tdo bem
administrado, tampouco. O servico era inferior e usavam um
tipo de café bastante ordinario. No entanto,_ja estava me
acostumando e travei amizades interessantes la. uma
conhecera uma tia minha, varios anos atrds, na india. E tdo
bom, sabe, quando a gente encontra relacdes.
— Deve ser — concordou Tuppence.
Mrs. Lancaster continuou animada.
— Agora, deixe-me ver, a senhora foi a Sunny Ridge, mas
acho que nao pra ficar. Creio que tinha ido visitar uma
hospede.
— A tia de meu marido — explicou, — Miss Fanshawe.
— Ora, légico. Claro que foi isso. Agora me lembro. E nao
houve qualquer coisa a respeito de uma fiThinha sua atras de
uma Tlareira?
- Ndo — disse Tuppence, — ndo era minha filha.
— Mas foi por isso que veio cd, ndao é? Andaram tendo
probTemas com a daqui. Um passaro caiu pela chaminé, pelo
que soube. Este lugar precisa de reforma. Ndao gosto nem um
pouco de ficar aqui. Ndo, de jeito nenhum e vou dizer pra
Nellie assim que a encontrar.
- Esta hospedada com Mrs. Perry?
— Bem, mais ou menos. Acho que posso lhe confiar um
segredo, hem?
— Oh sim — garantiu Tuppence, — claro que sim.
— 0lhe, ndo é realmente aqui que eu estou. Nesta parte da
casa, quero dizer. Esta pertence aos Perrys. — Curvou-se
para a frente. — Existe outra, sabe, se a gente sobe Ta em
cima. Venha comigo. Vou-The mostrar.
Tuppence se levantou. Sentia-se como se estivesse vivendo
um sonho completamente doido.
— Convém trancar a porta primeiro. E mais seguro — disse
Mrs. Lancaster.
Subiu na frente de Tuppence por uma escada um tanto
estreita que levava ao andar superior. Passaram por um
dormitoério de casal com indicios de uso... provavelmente o
quarto dos Perrys... e cruzaram uma porta gue comunicava
com outra pega cont1gua Continha um Tavatorio e um
grande armario de madeira. Mais nada. Mrs. Lancaster
dirigiu-se ao guarda-roupa, tateou o fundo e depois, com
subita facilidade, desTocou-o para um lado. Parecia ter
rodinhas por baixo, pois separou-se da parede com bastante
rapidez. Atras, para surpresa de Tuppence, havia uma Tlareira,
encimada por um espelho, com uma pequena prateleira
onde havia bibelds de passaros de porcelana.
Para seu maior assombro, Mrs. Lancaster pegou o que se
achava bem no meio e puxou-o com toda a forca. Pelo visto,
era colado, pois, como verificou rapidamente, todos os
outros estavam presos. SO que em resultado da acao de Mrs.
Lancaster ouviu-se um estalido e a Tareira inteira se afastou
da parede e girou por completo.
— Engenhoso, ndo é? — perguntou Mrs. Lancaster. — Foi
feito ha muito tempo, sabe, quando reformaram a casa. A
toca do pastor, era assim que chamavam este quarto, porém
ndo acho que fosse realmente isso. Nao, ndo tinha nada que
ver com pastores. Pelo menos nunca me pareceu. Vamos
passar pro outro lado. E 14 que estou morando.
Deu novo empurrao. A parede em frente também recuou e
instantes apds se encontraram numa ampla sala de aspecto
encantador, com janelas que abriam sobre o, canal e a colina
oposta.
— Linda peca, ndao acha? - perguntou Mrs. Lancaster. —
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Uma vista tdo bonita. Sempre gostei daqui. Morei nesta casa
durante algum tempo quando moca, sabe?
— Ah, compreendo.
— Pena que dé azar - comentou. — E, sempre disseram
que esta casa tinha mau olhado. Cre1o, sabe - acrescentou,
— que é melhor fechar esse troco de novo. Todo cuidado é
pouco, ndo lhe parece?
Estendeu a mao e empurrou a porta por onde haviam
entrado, fechando-a outra vez. Houve um forte estalido
quando o mecanismo voltou ao lugar.
— Decerto — disse Tuppence, foi uma das reformas que
fizeram pra transformd-la num esconderijo.
— Fizeram uma porcdo. Mas, sente-se, vamos. Prefere uma
cadeira alta ou baixa? Eu gosto de altas. Sofro um pouco de
reumatismo, sabe? Suponho que a senhora imaginou que
houvesse um cadaver de crianca 1a - acrescentou. — Uma
idéia de fato absurda, nao acha?
- Sim, talvez.
— Guardas e ladroes — observou Mrs. Lancaster, com ar
indulgente. — A gente é tdo boba na mocidade... Todas
essas historias. Quadrilhas... grandes assaltos... a atracdo é tao
forte pra quem é jovem. Pensa se que ser a companhe1ra de
um pistoleiro é a coisa mais maravilhosa do mundo. Foi o
que imaginei uma vez. Acredite no que The digo... -
inclinou-se para diante e bateu no joelho de Tuppence, -
nao é verdade. Puro fato. Eu também pensei que fosse, mas
a gente quer mais do que isso, sabe? No fundo ndo ha
nenhuma emocdo em apenas roubar coisas sem ser
apanhada. Requer boa organizacdo, claro.
— Quer dizer que Mrs. Johnson ou Miss Bligh... seja 1a o
nome que The da...
— Bem, naturalmente, pra mim ela é sempre Nellie Bligh.
Mas por um motivo ou outro... pra facilitar as coisas, diz
ela... de vez em quando se intitula Mrs. Johnson. S6 que
nunca foi casada, sabe? oh ndao. E solteirona mesmo.
ouviu-se um som de batidas 1a embaixo.
— Nossa — exclamou Mrs. Lancaster, — devem ser os
Perrys que estdao chegando. Nao pensei que fossem voltar
tdo cedo.
As batidas continuaram.
— Talvez seria melhor abrir — sugeriu Tuppence.
— Nao, meu bem, nao vamos fazer isso — retrucou Mrs.
Lancaster. — Nio tolero gente que esteja sempre se
intrometendo. A conversa esta tdo boa, ndo acha? Creio que
ficaremos simplesmente aqui... ah, meu Deus, agora estdo
chamando embaixo da janela. Espie um pouco pra fora e
veja quem é.
Tuppence aproximou-se da janela.
— E Mr. Perry — disse. Ele comecou a gritar:
— Julia! 3Julia!
— Que impertinéncia - reclamou Mrs. Lancaster. Ndo
permito que pessoas como Amos Perry me chamem pelo
primeiro nome. De jeito nenhum. Ndo se preocupe, meu
bem — acrescentou, — estamos completamente seguras
aqui. E podemos conversar a vontade. Vou-lhe contar tudo a
meu respeito... de fato levei uma vida muito interessante...
Agitada... As vezes acho que devia escrevé-la. Estive
envolvida, sabe? Era uma desmiolada e me meti com... bem,
no fundo ndo passava de uma vulgar quadrilha de
criminosos. Ndo existe outro termo. Alguns até eram muito
indesejaveis. Mas nao pense que ndo havia gente boa entre
eles. De_grande classe, por sinal.
— Miss Bligh?
— Ndo, nao, Miss Bligh nunca teve nada a ver com crime.
Que esperanca. Oh, nao, é toda carola, sabe? Religiosa. Essas
coisas. SO que existem diferentes espécies de religido. Como
talvez saiba, nao?
— Suponho que haja uma porcdo de seitas de todos os tipos
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— sugeriu Tuppence.
— Sim, tem de haver, pra gente comum. Porém existem
outras, além das comuns. Algumas pessoas eleitas, que
obedecem a ordens especiais. Legibes de elite. Compreende
0 que eu quero dizer, meu bem?
— Creio que ndo — respondeu Tuppence. — Ndo acha que
deviamos deixar os Perrys entrarem na casa deles? Estao
ficando um pouco inquietos...
— Ndo, ndo vamos deixar os Perrys entrarem. Ndo antes
que... bem, ndo antes que eu termine de The contar tudo.
Nao precisa ficar assustada, meu bem. E tudo muito... muito
natural, muito inocente. Nao déi de jeito nenhum. E que
nem pegar no sono. Nada pior.
Tuppence olhou-a fixamente, depois deu um salto e correu a
porta da parede.
— Por ai ndo da pra sair - advertiu Mrs. Lancaster.—
Precisa saber onde estd o trinco. Ndo é onde pensa.
AbsoTutamente. S6 eu sei. Conheco todos os segredos deste
Tugar. vivi aqui com os criminosos quando era moca até que
me separei deles e obtive a salvacao. Uma salvagao especial.

Foi o que eu recebi... pra expiar meu pecado... A crianca, ]
sabe... matei-a. Era bq11ar1na... ndo queria ter f11hos.:. Ali,
oh... na parede... estd meu retrato... vestida de bailarina...-

Tuppence olhou na direcdo que o dedo apontava. Havia uma
pintura a 6leo, de corpo inteiro, de uma jovem num traje de
folhas brancas de cetim, com a legenda "waterlily".

— Foi um de meus melhores papéis. Todo mundo disse.
Tuppence recuou devagar e sentou-se. Nao tirava os olhos

de Mrs. Lancaster. Palavras lhe martelavam a cabeca.
Palavras que tinha ouvido em Sunny Ridge. "A coitadinha

era sua filha?" Na ocasido, se atemorizara. Tal como agora.
Ainda ndo estava certa do que sentia medo, sabia apenas que
era idéntico. Contemplando aquela fisionomia benevolente,
aquele sorriso bondoso.

— Precisava cumprir as ordens que recebera... E necessario
que haja agentes de destruicdo. Fui designada para isso.
Aceitei a incumbéncia. Partem livres de pecado, entende?
Quero dizer, as criancas, naturalmente. Nao tinham idade
suficiente pra pecar. Assim mandava-os pra Gléria, tal como
fora ordenado. Ainda inocentes. Sem conhecer o mal. Pode
ver que grande honra era ser escolhida. Ser uma das
criaturas eleitas. Sempre adorei criancas. Nunca tive filhos.
Que crueldade, ndao acha? Ao menos parecia. Mas realmente
serviu de castigo pelo que tinha cometido. Talvez saiba o
que foi.

— Nao — disse Tuppence.

— Oh, a senhora da impressdao de saber tanto. Julguei que
talvez soubesse isso também. Havia um médico. Fui
procura-lo. Tinha apenas dezessete anos na época e estava
assustada. Ele falou que seria melhor tirar logo a crianca
antes que alguém ficasse sabendo. Mas ndao foi melhor, nao,
sabe? Comecei a ter pesadelos. Sonhava que a crianca estava
sempre ali, me perguntando por que nunca tinha tido vida.

E disse que precisava de companheiras. Era uma menina,
compreende? Sim, tenho certeza de que era. Vinha e pedia
outras criancas. Entdo recebi a ordem. Eu ndo podia mais ter
filhos. Estava casada e julguei que teria, pois meu marido
adorava criancas com loucura, porém nunca tivemos,

porque eu era amaldicoada, entende? Claro que entende,

sim. No entanto havia uma saida, um modo de expiacdo.
Reparar o que eu tinha feito. Afinal, cometera um crime,
ndao? E a Unica maneira de expiar um crime é cometer

outros, porque esses nao seriam propriamente crimes, mas
sacrificios. Oferecidos a Deus. Percebe a diferenca? As
criancas iam fazer companhia a minha filha. De idades
diversas, mas todas pequenas. Recebia a ordem e entdo... -
curvou-se para a frente e tocou em Tuppence, — era uma
coisa tdo alegre de fazer. Compreende, ndo é mesmo? Ficava
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tdo contente por liberta-las, pra que nunca soubessem o que
era pecado, como eu sabia. Naturalmente ndao podia contar
pra ninguém, nenhuma pessoa jamais devia tomar
conhecimento. Precisava tomar cuidado. Mas as vezes havia
gente que ficava sabendo ou desconfiando. Nesse caso,
claro... bem, quero dizer, também tinham de morrer, pra
que eu ficasse salva. Assim sempre me salvei, entende?

— Ndo... ndo muito bem.

— Mas pelo menos sabe. Foi por isso que veio cd, ndao foi?
Sabia. Descobriu no dia em que 1he pergunte1 em Sunny
Ridge. Vi no seu rosto. Eu disse: "A coitadinha era sua filha?"
Pensei que tivesse ido 14 porque talvez fosse uma das maes.
Uma de quem eu houvesse matado a filha. Esperava que
voltasse outra vez, pra tomarmos um copo de leite juntas.
Em geral sempre era leite. As vezes chocolate. Quem quer
que soubesse.

Cruzou a sala devagar e abriu um armario que ficava num
canto.

— Mrs. Moody... — perguntou Tuppence — foi uma?

— Ah, entdo soube a respeito dela?... Nao era uma das
maes... tinha sido camareira no teatro. Me reconheceu e por
isso tive de liquida-la. — De repente virou-se e dirigiu-se
para Tuppence segurando um copo de leite e sorrindo
persuasivamente. — Beba — disse. — Beba tudo de um gole

sé.

Tuppence conservou-se imével um instante, depois saltou e
correu a janela. Pegando uma cadeira, espatifou os vidros.
Curvou a cabeca para fora e gritou:

— Socorro! Acudam!

Mrs. Lancaster soltou uma gargalhada. Largou o copo de
Jeite em cima de uma mesa, recostou-se de novo na cadeira
e riu sem parar.

— Como € burra. Quem é que pensa que vai vir? Quem julga
que possa vir? Teriam de arrombar as portas, passar pela
parede e a essa hora... ha outras coisas, sabe? Nio precisa ser
Teite. Leite é mais cémodo. Leite, chocolate e até mesmo
chd. Pra aquela baixinha da Mrs. Moody eu pus no
chocolate... era louca por chocolate.

— A morfina? Como conseguiu?

— ora, foi facil. um homem com quem eu vivi ha anos...
tinha cancer... o médico me deu um estoque pra ele... pra
que eu guardasse... outros entorpecentes também... Mais
tarde eu disse que tinha jogado tudo fora..., porém escondi,
com mais drogas e calmantes... Achei que um dia talvez
pudessem ser Uteis... e foram... Ainda tenho uma porcao..
Nunca tomei nada disso... Nao faco fé. — Empurrou o copo
de leite na direcdo de Tuppence. — Beba, assim é mais
comodo. O outro modo... o problema é que ndo me lembro
direito onde botei.

Ergueu-se da cadeira e comecou a caminhar em torno da

sala.

— onde foi que eu deixei? Onde? Vivo esquecendo tudo

agora que sou velha.

Tuppence berrou de novo.

— Socorro!

Mas a margem do canal continuava deserta. Mrs. Lancaster
andava de um Tado para outro.

— Eu pensei... com certeza pensei... ora, claro, na minha
bolsa de trico.

Tuppence virou-se da janela. Mrs. Lancaster se aproximava.
— Mas que mulher idiota — disse, — preferir deste modo.
Estendeu o braco esquerdo e segurou Tuppence pelo ombro.
Tirou a mdo direita das costas. Empunhava uma lamina
comprida e fina de estilete. Tuppence se debateu. "Posso

domina-Ta facilmente — pensou. — Nao ha problema. E
uma velha. Fraca. Ndo pode..."
De repente, numa fria onda de medo, lembrou-se: — "Mas

eu também sou velha. Ndo sou tdo forte quanto penso. Nao
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tanto quanto ela. Suas mdos, sua maneira de agarrar, seus
dedos. Deve ser porque é louca e os loucos, sempre ouvi
dizer, sao fortes."

A lamina brilhante aproximava-se cada vez mais. Tuppence
gritou. LA embaixo ouvia brados e batidas. Agora a porta,
como se alguém quisesse arrombar, inclusive as janelas. -
"Mas nunca conseguirdo entrar — imaginou, — pelo menos
por essa passagem secreta. A ndao ser que conhecam o
mecanismo."

Lutou ferozmente. Ainda continuava retendo Mrs.

Lancaster a certa distancia. Mas a outra era maior. Uma
mulher enorme e corpulenta. O rosto tinha o mesmo
sorriso, embora o olhar ja nao fosse benevolente. Agora
parecia alguém que se divertia imensamente.

— Kilter Kate — disse Tuppence.

— Sabe meu apelido? S1m mas purifiquei-o. Converti-me

em anjo exterminador. E pela vontade divina que devo
matd-la. Por isso estd tudo certo. Entende perfeitamente
como é, ndo? E por isso estd certo.

Tuppence viu-se comprimida contra o encosto de uma

grande poltrona. Com um braco, Mrs. Lancaster a sujeitava,

aumentando a pressdo... ndo havia mais recuo possivel. Na

mao direita, a velha aproximava o aco afiado do estilete.
"Ndo devo entrar em panico — pensou Tuppence, — nao

devo entrar em panico..." Porém logo The ocorria, com forte

insisténcia: — "Mas que posso fazer?" Inatil Tutar.

Entdo sentiu medo... o mesmo pavor atroz que lhe dera o

primeiro pressentimento em Sunny Ridge...

"A coitadinha era sua filha?"

Fora a primeira adverténcia... sé que a interpretara mal... nao
tinha percebido que se tratava de um aviso.

Seus olhos observavam a proximidade do aco, mas por

incrivel que pareca, ndo era o metal cintilante nem a ameaca
gue representava que a paralisavam de horror. Era aquele

rosto... o rosto benigno e sorridente de Mrs. Lancaster...
sorrindo de pura alegria, de contentamento... uma mulher
cumprindo a tarefa designada, com serena sensatez,

— "Nao parece louca — pensou Tuppence. — E isso que é
horrivel... Claro que nao pode dar essa impressdao, pois se
julga sa. E um ser humano perfeitamente normal e
razoavel... isso é o que ela pensa... Oh, Tommy, Tommy, no

que é que eu fui me meter desta vez?"

Viu-se dominada por uma vertigem e amoleceu. Os
misculos se afrouxaram... em alguma parte houve um
grande estrondo de vidros partidos. Mergulhou numa maré
de escuriddo e inconsciéncia.

— Assim, sim... ja estd voltando a si... beba isto, Mrs.
Beresford.

Um copo apertado contra os labios... resistiu
desesperadamente... Leite envenenado... quem havia dito
isso uma vez... algo a respeito de "leite envenenado"? Nao
tomaria leite envenenado... Ndo, nao era leite... um cheiro
bem diferente...

Acalmou-se e abriu a boca... provou

— Conhaque! — exclamou Tuppence, identificando o sabor.

— Exato! Continue... beba um pouco mais...

Tuppence tomou outro gole. Recostou-se nas almofadas,
olhando em torno. Pela janela se via a ponta de uma escada.
E defronte, uma quantidade de vidros quebrados
esparramados pelo chéo.

— Escutei a vidraca partir.

Empurrou o calice de conhaque e seu olhar passou da mao e
do braco para o rosto do homem que o estava segurando.

— E1 Greco — murmurou.

— 0 que foi que a senhora disse?

— Nao tem importancia. Examinou a sala.

— Oonde esta ela... Mrs. Lancaster, quero dizer?

— Estd... descansando... no quarto ao lado...
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— Ah, compreendo. — Porém ndo tinha certeza se
compreendia mesmo. Dali a pouco talvez. Por enquanto soé
conseguia ter uma idéia de cada vez...
— Sir Philip starke — falou devagar e dubitativamente. -
Acertei?
— Sim... Por que disse El Greco?
— Pelo sofrimento.
— Ndo entendo.

— 0 quadro... Em Toledo... Ou no Prado... foi o que eu
achei ha muito tempo... ndo, ndo faz tanto tempo assim... —
Pensou um pouco... fez uma descoberta... — Ontem a noite.
Uma reunido... No vicariato...

— Estd melhorando depressa — encorajou.

De certo modo parecia tdo natural, estar sentada ali, nessa
sala com vidros partidos no soalho, conversando com esse
homem... de rosto moreno angustiado...

— Cometi um engano... em Sunny Ridge. Me equivoquei

por completo sobre ela... Na ocasiao me amedrontei... Mas
interpretei mal... Em vez de ter medo dela... senti medo por
ela... Pensei que ia lhe suceder qualquer coisa... Quis
protegé-Tla... salva-la... Eu... — Olhou-o hesitante. -
Compreende? Ou parece tolice?

— Ninguém compreende melhor do que eu... ninguém

neste mundo.

Tuppence fitou-o fixamente... de cenho franzido.

— Quem... quem era ela? Mrs. Lancaster, quero dizer... Mrs.
Yorke... isso ndo é verdadeiro... foi apenas tirado de uma
roseira... quem era ela... mesma?

Philip Starke respondeu amargamente:

— "Quem era ela? Ela mesma? A auténtica, a verdadeira

Quem era ela... que trazia o Sinal de Deus a testa?"
A senhora conhece "Peer Gynt", Mrs. Beresford? Foi até a
janela. Parou ali um momento, olhando para fora... Depois

virou-se abruptamente.

— Era minha mulher, Deus me perdoe.

— Sua mulher?... Mas ela morreu... a placa na 1?reja
— Morreu no estrangeiro... foi o boato que espalhei
mandei colocar uma placa em sua meméria na igreja.
Ninguém gosta de fazer muitas perguntas a um viuvo
desconsolado. Ndao continuei morando aqui.

— Algumas pessoas disseram que ela tinha abandonado o
senhor.

— Isso também ajudou.

— Levou-a embora quando descobriu... a respeito das
criancas...

— Entao ja sabe?

— Ela me contou... Parece... incrivel.

— A maior parte do tempo procedia de maneira normal...
ninguém teria suposto. A policia, no entanto, comecou a
desconfiar... Tive de agir,.. Precisava salva-la... protegé-la...
A senhora compreende... pode compreender... um pouco,

ao menos?

— Sim — respondeu Tuppence, — posso compreender
perfeitamente.

— Ela era... tao Tinda antigamente.. — a voz vacilou um
pouco. — Esta vendo? Ali... — apontou para o quadro na
parede. — waterlily... Foi sempre arrebatada. A mde era a
ultima descendente dos wWarrenders... uma velha familia...
cruzamento sanguineo... Helen warrender... fugiu de casa.
Caiu nas garras de um sujeito que ndo prestava... um
malfeitor... A filha entrou pro teatro... trabalhava como
bailarina... waterlily foi seu papel mais popular... depois se
juntou a uma quadrilha de criminosos... pelo prazer da
aventura... sO para se divertir. vivia sofrendo decepcoes..
Quando casou comigo, tinha rompido com tudo aquilo..

gueria sossego... uma vida tranqiiila no campo... morando

em familia... com filhos. Eu era rico... podia—1he dar tudo o
que quisesse. Mas nao tivemos prole. Foi uma tristeza pra
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noés dois. Ela comecou a ter obsessdes de culpa... Talvez
houvesse sido sempre um pouco desequilibrada... Nao sei...
Que importa a causa?..'. Era... Fez um gesto desesperado.

— Eu a adorava... Sempre a amei... pouco ligava ao que era...
ao que fazia... Queria que se salvasse... conserva-la ilesa...
ndao encerrada... prisioneira pelo resto da vida, sofrendo em
siléncio. E ndés a mantivemos salva... durante muitos e
muitos anos.
— N6s?
— Nellie... minha cara e fiel Nellie Bligh. A querida Nellie
Bligh. Foi maravilhosa... planejou e providenciou tudo. Os
Asilos de velhice... todo conforto e luxo. E nada de
tentacdes... nenhuma crianca... tinham de permanecer

Tonge de seu alcance... Parecia dar certo... esses asilos
situados em lugares distantes... Cumberland... Gales do
Norte... Era pouco provavel que alguém a reconhecesse... ou
pelo menos julgavamos. Foi sugestdo de Mr. Eccles... um
Sd¥ogado muito sagaz... cobrava caro... mas eu dependia

ele.
— Chantagem? — insinuou Tuppence.
— Nunca encarei desse modo. Era um amigo e um

conselheiro...
— Quem pintou o barco no quadro... o barco chamado
waterlily?
— Fui eu. Ela adorou. Lembrava-lhe o triunfo no palco. Foi
um dos quadros de Boscowan. Ela gostava da pintura dele.
Depois, um dia, escreveu um nome com tinta preta embaixo

da ponte... o nome de uma crianca morta... Por isso pintei
um barco pra dissimular e o intitulei waterlily...
A1porta na parede se abriu... A bruxa camarada passou por
ela.
OThou para Tuppence e em seguida para Philip Starke.
— Tudo em paz de novo? — perguntou num tom casual.
— Sim — respondeu Tuppence.

Percebeu Togo que um dos tracos mais simpaticos da bruxa
camarada era que nunca fazia o menor estardalhaco.
— Seu marido estda T1a embaixo, esperando no carro. Eu disse
que vinha buscar a senhora... se quiser, bem entendido.
— Quero, sim — confessou Tuppence.
— Foi o que imaginei. — Olhou em direcdao a porta que
comunicava com o quarto. — Ela estd... 1a dentro?
— Sim — confirmou Philip Starke.

Mrs. Perry entrou no quarto. Tornou a sair...

— Creio...

Fitou-o com ar interrogativo.

— Ela ofereceu um copo de Teite a Mrs. Beresford... que nao
aceitou.

- E entdo, decerto, ela mesma tomou? Ele hesitou.

- Sim.

— Depois eu chamo o Dr. Mortimer — disse Mrs. Perry.
Aproximou-se de Tuppence para ajuda-la a se Tevantar, mas
nao foi necessario.

— Nao estou ferida — informou. - Foi apenas um
choque... Agora me sinto perfeitamente bem. )
Ficou em pé, diante de Philip Starke... Nenhum dos dois

parecia ter mais nada a dizer. Mrs. Perry colocou-se ao lado
da porta na parede.

Afinal Tuppence falou.

— Ndo hd nada que eu possa fazer, ndo é mesmo? -
perguntou, embora ndao fosse propriamente uma pergunta.

— Somente uma coisa... Foi Nellie Bligh quem lhe deu
aquela pancada no cemitério no outro dia.

Tuppence anuiu.

— JA tinha imaginado.

— Ela perdeu a cabeca. Pensou que a senhora estivesse na
pista do nosso segredo. Ela... sinto-me amargamente
arrependido pelas exigéncias terriveis a que a submeti

durante todos esses longos anos. E mais do que se pode
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pedir a qualquer mulher.
— Acho que ela o amou muito — retrucou Tuppence. —
Porém nao creio que continuarei procurando Mrs. Johnson,
se é isso que o senhor queria que ndés nao fizéssemos.
— Obrigado... Fico-The muito agradecido.
Fez-se novo siléncio. Mrs. Perry esperou pacientemente.
Tuppence olhou em torno. Chegou a janela partida e
contemplou o trangiiilo canal Ta embaixo.
— Suponho que nunca mais verei esta casa outra vez. Quero
decorar tudo pra poder me lembrar.
— Ndo prefere esquecé-1a?
— Ndo. Alguém me falou que era uma casa que tinha sido
mal utilizada. Agora sei o que queriam dizer.
Fitou-a com ar interrogativo, porém nao disse nada.
— Quem o mandou aqui a minha procura? - perguntou
Tuppence.
— Emma Boscowan.
— Logo vi.
Cruzou a porta secreta junto com a bruxa camarada e
desceram ao andar térreo.
Uma casa para amantes, dissera Emma Boscowan. Pois era
assim que a deixava... de posse de dois apaixonados... uma
morta e o outro que sofria e vivia...
Saiu ao encontro de Tommy, que a esperava no carro.
Despediu-se da bruxa camarada e entrou no carro.
— Tuppence — disse Tommy.
— Ja sei — retrucou.
Ndo faca isso de novo — pediu Tommy. — Nunca mais.
— Ndo farei.
— Isso é o que vocé sempre diz. E depois faz.
— Ndo faco, ndo. Estou muito velha.
Tommy ligou o motor. Foram-se embora.
— Pobre Nellie Bligh — comentou Tuppence.
— Por qué?
— Tdo perdidamente apaixonada por Philip Starke. Fazendo
todas essas coisas por ele anos e anos a fio... tanta devocao
canina desperdicada.
— Besteira! — retorquiu Tommy. — No minimo adorou
cada minuto. Ha mulheres assim.
— Bruto desalmado — disse Tuppence.

— Aonde vocé quer ir... ao "Cordeiro e Estandarte" em
Market Basing?

— Nao - respondeu Tuppence. — Quero ir pra casa. Pra
CASA, Thomas. E ficar 14.

— Amém — replicou Mr. Beresford. — E se Albert nos

receber com uma galinha queimada, eu o mato!
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