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Sinopse

Envolver-se em tramas perigosas é uma especialidade do 
casal de aventureiros Tommy e Tuppence Beresford. Desta 
vez, durante uma visita a um asilo de senhoras, Tuppence vê 
um quadro que retrata uma casa que não lhe parece 
totalmente estranha. Lá, também conhece uma anciã que 
lhe fala de um menino morto escondido em uma chaminé. 
Pouco tempo depois, a velha senhora abandona o asilo sem 
dar qualquer explicação. Disposta a descobrir o paradeiro 
dela, Tuppence decide encontrar a casa misteriosa e acaba 
deparando-se com um assassino perverso.

Dedico este romance aos inúmeros leitores ingleses e 
estrangeiros que me escrevem constantemente 
perguntando: "Que fim levaram Tommy e Tuppence? Que 
estão fazendo agora?" Felicidades a todos. Faço votos que se 
divirtam ao reencontrá-los, bastante mais velhos, porém 
com o espírito indômito de sempre!
AGATHA CHRISTIE

Pelo comichar
Do meu polegar
Sei que deste lado
Vem vindo um malvado.
Abre-te porta:
A quem, não importa!
MACBETH
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PRIMEIRA PARTE 
Sunny Ridge
1 - Tia Ada

MR. E MRS. BERESFORD estavam à mesa do café da manhã. 
Formavam um par comum, semelhante a centenas de outros 
casais maduros que faziam o mesmo na Inglaterra inteira 
nesse dia idêntico aos demais. Talvez chovesse, mas por 
enquanto o tempo se mostrava incerto.
Quando moço, Mr. Beresford tivera cabelos vermelhos. 
Ainda conservavam um pouco da cor primitiva, embora a 
maior parte adquirisse a tonalidade gris-arenosa que em geral 
as pessoas ruivas ostentam na maturidade. Os de Mrs. 
Beresford, em compensação, tinham sido pretos, bastos e 
ondulados. Se agora apresentavam mechas grisalhas, 
dispersas em artificiosa negligência, o efeito final resultava 
atraente. Certa ocasião pensou em tingi-los, porém logo 
desistiu, conformando-se com a ordem natural das coisas e 
optando por um novo matiz de batom para se reanimar.
Um casal maduro, agradável e sem nada de especial, 
tomando seu café da manhã, deduziria um observador 
superficial. E se fosse jovem, acrescentaria: — Dois coroas 
simpáticos, não resta dúvida, mas decerto uns chatos de 
galocha, como todos os velhos.
Mr. e Mrs. Beresford, entretanto, ainda não haviam atingido 
essa fase da vida em que as pessoas são consideradas 
definitivamente velhas. Nem sonhavam que a exemplo de 
tantos outros estivessem relegados à categoria de trastes 
insípidos apenas devido à idade. Opinião de gente moça, 
lógico. Ora, essa rapaziada — pensariam indulgentes — nem 
sabe o que é viver. Até dá pena ver como se atribulam com 
exames no colégio, relações sexuais, roupas extravagantes e 
penteados exóticos para chamar maior atenção. Na opinião 
de Mr. e Mrs. Beresford, ambos se encontravam em pleno 
vigor dos anos. Satisfeitos consigo mesmos, gostavam-se 
mutuamente e os dias transcorriam calmos, sem tropeços.
Havia exceções, é óbvio, tal como ocorre com todo mundo. 
Mr. Beresford abriu um envelope, relanceou os olhos pelo 
texto da carta e tornou a largá-la, em cima de um pequeno 
maço à sua esquerda. Tomou outro, porém dessa vez 
absteve-se de abri-lo. Ficou parado com ele na mão, fitando 
distraído o prato de torradas. A esposa o observou em 
silêncio durante certo tempo.
— Quê que há, Tommy?
— Hem? — fez, vago. — Quê que há?
— Foi o que eu perguntei — disse Mrs. Beresford.
— Nada — respondeu. — Que poderia haver?
— Você estava pensando em alguma coisa — afirmou 
Tuppence, de modo acusador.
— Acho que não estava pensando em coisíssima nenhuma.
— Estava, sim. Que aconteceu?
— Nada, lógico. Que idéia. Chegou a conta do bombeiro — 
explicou.
— Ah — fez Tuppence, com ar iluminado. — Mais do que 
esperava, imagino.
— Claro. Sempre é.
— Não posso entender como não treinamos pra bombeiro. 
Se ao menos você tivesse treinado, eu seria sua ajudante e 
estaríamos ganhando rios de dinheiro.
— Que imprevidência nossa, não é?
— Era a conta do bombeiro que você estava examinando há 
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agorinha mesmo?
— Não, era um pedido de subscrição.
— Delinquentes juvenis?... Integração racial?
— Não. Apenas outro Asilo de Velhice em construção.
— Bem, ao menos isso é mais sensato. Só não entendo por 
que fez uma cara tão preocupada.
— Não foi nisso que eu pensei.
— Ora, no quê, então?
— Creio que foi o que me veio à idéia — disse Mr. 
Beresford.
— O quê? — perguntou Tuppence. — Você sabe que no fim 
termina contando.
— De fato não era nada importante. Achei apenas que 
talvez... bem, por causa de tia Ada.
— Ah, percebo — retrucou Tuppence, com compreensão 
imediata. — É mesmo — acrescentou pensativa, num 
murmúrio. — Tia Ada.
Seus olhares se cruzaram. A triste verdade é que hoje em dia 
toda família que se preze tem um problema que poderia ser 
cognominado de "tia Ada". Os nomes diferem — tia Amélia, 
tia Susan, tia Cathy, tia Joan, — numa miscelânea que inclui 
avós, primas velhas e tias-avós. O fato é que existem e 
representam um impasse que requer solução. Precisa-se 
tomar providências. Visitar e recolher informações 
completas sobre instituições adequadas ao trato de pessoas 
idosas. Pedir recomendações aos médicos ou amigos que já 
passaram pela mesma experiência, cujas tias Adas tivessem 
"vivido em meio ao maior conforto" até falecerem “Os 
Loureiros" de Bexhill ou "Os Alegres Prados" em 
Scarborough.
Já vai longe o tempo em que tia Elizabeth, tia Ada e 
congêneres moravam felizes nas próprias casas que lhes 
tinham servido de residência por décadas a fio, servidas por 
antigos criados fiéis, embora por vezes tirânicos. Ambas as 
partes então mostravam-se perfeitamente satisfeitas com a 
situação. Havia também uma profusão de parentas pobres, 
sobrinhas indigentes, primas solteironas apalermadas, 
ansiosas por um bom lar, três ótimas refeições diárias e uma 
cama bem cômoda. A oferta e a procura coincidiam e tudo 
se encaixava. Mas atualmente a coisa mudou.
As tias Adas de hoje exigem precauções meticulosas e não 
meramente destinadas a uma senhora idosa que, em virtude 
de artrite e outras dificuldades reumáticas, não possa ficar 
sozinha em casa sob perigo de cair da escada, sofra de 
bronquite crônica ou brigue com a vizinhança e insulte os 
fornecedores.
Lamentavelmente, essas tias Adas dão muito mais trabalho 
do que o extremo oposto na escala de idade. Uma criança 
ainda pode ser confiada a pais adotivos, impingida a parentes 
ou entregue a colégios apropriados, onde passe até as férias e 
haja possibilidade de excursões em burrinhos e 
acampamentos, e, de modo geral, oferece pouca resistência a 
esse tipo de solução. Já com as tias Adas o caso muda de 
figura. Tuppence Beresford teve uma — a tia-avó Primrose 
— que se notabilizou como encrenqueira. Impossível 
contentá-la. Mal dava entrada numa instituição 
garantidamente impecável em matéria de estada e conforto 
para senhoras idosas, e após um punhado de cartas à 
sobrinha, cumulando de elogios um determinado 
estabelecimento dessa espécie, vinha a notícia de que se 
retirara indignada, sem aviso.
— Abominável. Não podia ficar lá mais um segundo!
No período de um ano, tia Primrose ingressou e abandonou 
onze instituições semelhantes. Um belo dia escreveu 
dizendo que havia encontrado um moço muito simpático. 
"De fato, o rapaz é um amor. Perdeu a mãe na infância e 
precisa terrivelmente de alguém que cuide dele. Aluguei um 
apartamento e ele vai morar comigo. A combinação é ideal 
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para nós dois. Temos afinidades naturais. Você não tem por 
que se preocupar mais, minha querida Prudence. Meu futuro 
está resolvido. Amanhã vou procurar meu advogado, pois 
tenho de tomar certas providências em relação a Mervyn, na 
eventualidade de que meu falecimento preceda o dele, o 
que, afinal de contas, seria perfeitamente normal embora eu 
esteja pronta a lhe garantir que nunca me senti melhor na 
vida."
Tuppence correu ao norte (o incidente teve lugar em 
Aberdeen). Acontece, porém, que a polícia foi mais rápida e 
prendeu o maravilhoso Mervyn, procurado há algum tempo 
sob a acusação de obter dinheiro sob falsos pretextos. Tia 
Primrose ficou no auge da indignação, chamando aquilo de 
perseguição, mas depois de acompanhar o processo no 
tribunal (onde vinte e cinco casos do mesmo gênero foram 
levados em consideração) viu-se forçada a mudar de opinião 
a respeito do protegido.
— Creio que eu devia visitar tia Ada, sabe, Tuppence? — 
disse Tom. — Já faz tempo que não vou lá.
— Pois é — retrucou Tuppence, sem entusiasmo. — 
Quando foi a última vez?
— Há quase um ano — ponderou Tommy.
— Mais. Um ano é pouco.
— Puxa, como o tempo voa. Não parece tanto assim. 
Contudo, creio que você tem razão, Tuppence. — Refletiu. 
— É horrível como a gente esquece, não é? Sinto até a 
consciência pesada.
— Não sei por quê. Afinal, a gente está sempre mandando 
coisas e escrevendo pra ela.
— Sim, claro. Nesse sentido você se esmera como ninguém, 
Tuppence. Porém, mesmo assim, às vezes se lêem coisas 
bem alarmantes.
— Está pensando naquele livro hediondo que conseguimos 
na biblioteca, e o horror que significou prós pobres 
velhinhos. Como sofreram.
— Tenho a impressão de que foi verdade... tirado da vida 
real.
— Não resta dúvida de que há lugares assim. E gente 
profundamente infeliz, que não sabe viver de outro jeito. 
Mas. o que é que se vai fazer, Tommy?
— O que todo mundo faz: tomar as máximas precauções. 
Escolher com prudência, verificar cada detalhe e certificar-
se se existe um bom médico tratando dela.
— Você tem de reconhecer que não existe nenhum melhor 
que o Dr. Murray.
— É — disse Tommy, perdendo a expressão preocupada. — 
Murray é um sujeito de primeira. Delicado, paciente. Se 
houvesse qualquer coisa errada, ele avisaria.
— Portanto acho desnecessária essa- sua inquietação. Com 
que idade ela está agora?
— Oitenta e dois. Não, espere. Creio que oitenta e três — 
acrescentou. — Deve ser bastante horrível sobreviver a 
todos os parentes e amigos.
— Isso na nossa opinião. Eles não pensam assim.
— Como é que você pode afirmar?
— Ora, no caso de tia Ada posso até garantir. Não se lembra 
do prazer com que contou o número de amigas que já 
tinham morrido? Terminou dizendo: — "E quanto à Amy 
Morgan, soube que não dura mais de seis meses. Vivia 
falando que eu era tão magrinha e agora é quase certo que 
vai antes pra cova. Com vários anos de antecedência." A 
perspectiva deixou-a eufórica.
— Seja como for... — insistiu Tommy.
— Eu sei, eu sei. Seja como for, você julga que é seu dever 
e, portanto irá.
— Não acha que estou certo?
— Está, sim. Certíssimo. Infelizmente. E eu também vou 
junto — acrescentou, com um leve toque de heroísmo na 
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voz.
— Não — protestou Tommy. — Pra quê? Ela não é sua tia. 
Deixe que eu vou.
— De forma alguma. Também gosto de sofrer. Nós dois 
penaremos juntos. Você não se divertirá, eu não me 
divertirei e não creio por um instante que tia Ada tampouco 
se divertirá. No entanto compreendo perfeitamente que seja 
uma dessas coisas que necessitam ser feitas.
— Mas eu não quero que vá. Afinal de contas, já esqueceu 
como ela foi terrivelmente grosseira com você na última 
vez?
— Ora, nem liguei — retrucou Tuppence. — 
Provavelmente foi o único momento animado da visita pra 
coitada. Não fiquei ressentida, não. Que esperança.
— Você é sempre boazinha com tia Ada, mesmo não 
gostando muito dela.
— E quem é que algum dia gostou? Quer saber a minha 
opinião? Ninguém.
— Não se pode deixar de sentir pena de quem envelhece.
— Eu posso — afirmou Tuppence. — Não sou tão bom 
caráter que nem você.
— As mulheres são mais impiedosas.
— Creio que deve ser isso. Em última análise, só temos 
tempo pra ser realistas. Quero dizer, eu sinto pena de gente 
velha, doente ou coisa parecida, quando se trata de boa 
pessoa. Do contrário, ora, há de reconhecer que não dá no 
mesmo. Se alguém é ruim como cobra aos vinte, não 
melhora nada aos quarenta, piora aos sessenta e se 
transforma numa perfeita peste aos oitenta — bem, 
francamente, não sei por que havia de me causar qualquer 
comiseração apenas pelo fato de ter envelhecido. No fundo, 
ninguém muda. Conheço autênticos anjos que estão com 
setenta e oitenta anos. A velha Mrs. Beauchamp, Mary Carr 
e a avó do padeiro, aquela adorável Mrs. Poplett, que sempre 
vinha fazer a limpeza aqui em casa, são todas uns amores, 
verdadeiras simpatias e eu faria tudo por elas. 
— Está bem, está bem — disse Tommy, — seja realista. Mas 
se quiser bancar a sublime e vir comigo...
— Eu quero ir. Que diabo, quando casei com você prometi 
compartilhar os bons e os maus momentos. E tia Ada 
pertence decididamente à segunda categoria. Portanto 
iremos de braços dados, com um buque de flores, uma caixa 
de bombons recheados e talvez algumas revistas. Seria bom 
escrever pra tal fulana, prevenindo sobre a nossa visita.
— Um dia da semana que vem? Eu podia dar um jeito na 
terça, se ficar bem pra você.
— Combinado. Como é o nome da mulher? Não consigo me 
lembrar... a diretora, superintendente ou sei lá o que que ela 
é. Começa por P.
— Miss Packard.
— Exato.
— Talvez desta vez seja diferente — disse Tommy.
— Diferente? Em que sentido?
— Ah, não sei. Pode ser que aconteça algo interessante.
— Quem sabe um desastre de trem no caminho? — sugeriu 
Tuppence, entusiasmando-se um pouco.
— A troco de que você está com vontade de sofrer um 
desastre de trem?
— Bem, no fundo eu não estou, claro. Foi apenas...
— Apenas o quê?
— Ora, seria uma espécie de aventura, não? Talvez se 
pudesse salvar alguém ou fazer qualquer coisa útil. Útil e ao 
mesmo tempo empolgante.
— Que idéia! — exclamou Mr. Beresford.
— Eu sei — concordou Tuppence. — Acontece que é o tipo 
da idéia que às vezes ocorre pra gente.

2 - A coitadinha era sua filha?
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SERIA DIFÍCIL explicar o motivo do nome de Sunny Ridge. O 
terreno plano não apresentava nenhuma saliência que se 
assemelhasse a um outeiro, mas convinha mais, sem dúvida, 
às idosas pensionistas. O jardim, embora carecesse de 
atrativos especiais, era amplo. A casa, uma mansão vitoriana 
bastante espaçosa e em ótimo estado de conservação, 
achava-se cercada por um punhado de árvores de sombra 
amena. Uma videira virgem, cobrindo uma das paredes 
laterais, e duas araucárias chilenas emprestavam um ar 
exótico à cena. Havia diversos bancos colocados em pontos 
estratégicos para apanhar sol, algumas preguiçosas esparsas e 
uma varanda envidraçada, onde as velhinhas podiam sentar 
ao abrigo dos ventos traiçoeiros.
Tommy tocou a campainha, sendo logo atendido, em 
companhia de Tuppence, por uma moça em avental de 
nylon com um jeito meio afobado. Levou-os a uma pequena 
sala de visitas.
— Vou avisar Miss Packard — disse, levemente esbaforida. 
— Já os está esperando e descerá em seguida. Não se 
incomodam de aguardar um instante? É por causa da velha 
Mrs. Carroway. Cismou de engolir o dedal outra vez, sabem 
como é.
— Mas à saúde de que ela fez uma coisa dessas? — 
perguntou Tuppence, surpresa.
— Pra se divertir — foi a explicação sucinta da empregada. 
— Vive fazendo isso.
Saiu da sala e Tuppence sentou-se.
— Eu é que não gostaria de engolir um dedal — comentou 
pensativa. — Já pensou no horror que seria ao descer pela 
garganta?
Contudo, não tiveram de esperar muito. A porta se abriu e 
Miss Packard entrou, cheia de desculpas. Era uma mulher 
alta e ruiva, com cerca de cinquenta anos e aquele ar de 
calma competência que Tommy sempre admirara.
— Perdoe a demora, Mr. Beresford. Como vai, Mrs. 
Beresford? Que bom que também veio.
— Soubemos que alguém engoliu um dedal — falou 
Tommy.
— Ah, Marlene contou? Sim, Mrs. Carroway. Passa o dia 
inteiro engolindo coisas. Um verdadeiro problema. Não se 
pode estar de olho a toda hora. Claro, a gente sabe que as 
crianças fazem isso, mas numa pessoa velha um passatempo 
desses fica até engraçado, não é mesmo? E ela não se 
emenda, cada ano piora. O que vale é que não lhe faz mal.
— No mínimo o pai era engolidor de espadas — sugeriu 
Tuppence.
— Eis aí uma ideia bem interessante, Mrs. Beresford. Assim 
talvez se explicasse. Anunciei sua visita a Miss Fanshawe, 
Mr. Beresford — prosseguiu. — Mas não garanto que tenha 
entendido. Como sabe. nem sempre entende o que a gente 
diz.
— Como vai ela ultimamente?
— Olhe, receio que bastante combalida — explicou Miss 
Packard, adotando um tom consolador. — Nunca se 
consegue descobrir até onde alcança sua compreensão. 
Falei-lhe ontem à noite e ela afirmou que eu devia estar 
enganada, porque era período letivo. Pelo jeito, pensa que o 
senhor ainda vai à escola. As pobrezinhas às vezes 
confundem tudo, principalmente em questão de tempo. 
Apesar disso, hoje de manhã, ao abordar de novo o assunto, 
limitou-se a comentar que era um completo absurdo, uma 
vez que o senhor já havia morrido. Enfim — continuou, 
alegremente, — espero que o reconheça quando o vir.
— E de saúde? Sempre na mesma?
— Bem, na medida do possível. Pra falar com franqueza, 
creio que lhe resta pouco tempo de vida. Não sofre dor 
nenhuma, porém seu estado cardíaco não apresenta 
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melhoras. Piorou, mesmo. Por isso acho preferível ficarem 
de sobreaviso, pois se falecer repentinamente o abalo não 
será tão grande.
— Trouxemos umas flores — disse Tuppence.
— E uma caixa de bombons — acrescentou Tommy.
— Ah, mas quanta gentileza. Ela vai ficar muito contente. 
Vamos subir?
Tommy e Tuppence se levantaram, deixando a sala em 
companhia de Miss Packard, que tomou a dianteira na ampla 
escadaria. Ao cruzarem por um dos quartos do corredor do 
andar de cima, a porta de repente se abriu e uma velha 
baixinha, com pouco mais de metro e meio de altura, saiu 
correndo num passo miudinho, aos berros:
— Quero meu chocolate! Quero meu chocolate! Onde está a 
enfermeira Jane? Quero meu chocolate!
Uma mulher de uniforme irrompeu do quarto contíguo.
— Calma, calma, meu bem. Está tudo certo. Você já tomou 
seu chocolate. Faz vinte minutos.
— Não tomei, não, enfermeira. É mentira. Ninguém me 
deu. Estou com sede.
— Pois se quiser, pode tomar outra xícara.
— Como que vou tomar outra se ainda não tomei nenhuma?
Seguiram adiante e Miss Packard, depois de bater de leve 
numa porta no fundo do corredor, abriu-a e todos entraram.
— Pronto, Miss Fanshawe — anunciou festiva. — Cá está 
seu sobrinho pra visitá-la. Que bom, hem?
Numa cama perto da janela, uma senhora idosa soergueu-se 
bruscamente dos travesseiros. Tinha o cabelo cor de cinza, 
um rosto fino e enrugado, nariz grande e adunco, e um ar 
geral de desaprovação. Tommy se aproximou.
— Olá, tia Ada. Como vai?
Em vez de lhe prestar atenção, tia Ada virou-se para Miss 
Packard.
— Que negócio é esse de admitir cavalheiros no quarto de 
uma senhora? — interpelou irritada. — Na minha época isso 
não era considerado de bom tom! E ainda me vem essa 
história de sobrinho! Quem é ele? Um bombeiro ou o 
eletricista?
— Ora, vamos, que modos são esses? — recriminou Miss 
Packard, conciliadora.
— Sou seu sobrinho, Thomas Beresford — explicou 
Tommy, oferecendo a caixa de bombons. — Trouxe-lhe uns 
chocolates.
— Não pense que assim me convence. Conheço sua laia. É 
capaz de dizer qualquer coisa. Quem é esta mulher?
Encarou Mrs. Beresford com ar de desdém.
— Sou Prudence — respondeu Mrs. Beresford. — Sua 
sobrinha Prudence.
— Que nome ridículo — retrucou tia Ada. — Digno de uma 
copeira. Meu tio-avô Mathew tinha uma chamada Comfort. 
A arrumadeira era Aleluia. Metodista. Mas minha tia-avó 
Fanny acabou com a história. Disse que enquanto estivesse 
trabalhando na casa dela se chamaria Rebecca.
— Trouxe umas rosas pra senhora — falou Tuppence.
— Não presta ter flores em quarto de doente. Absorvem 
todo o oxigênio.
— Vou colocá-las num jarro — sugeriu Miss Packard.
— Não vai fazer nada disso. Já devia ter aprendido que quem 
manda em mim sou eu.
— A senhora parece estar em plena forma, tia Ada — 
comentou Mr. Beresford. — Vendendo saúde, pode-se 
dizer.
— Mais que você, fique certo, Que negócio é esse de se 
intitular meu sobrinho? Como é mesmo o seu nome? 
Thomas?
— Sim. Thomas ou Tommy.
— Pra mim é novidade — afirmou. — Eu só tive um 
sobrinho, chamado William, que morreu na última guerra. 
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Até foi bom. Se estivesse vivo não valeria nada. Estou 
cansada — acrescentou, recostando-se nos travesseiros e 
virando a cabeça para o lado de Miss Packard. — Leve essa 
gente embora. Não devia trazer estranhos aqui.
— Julguei que uma visitinha talvez a animasse — replicou 
Miss Packard, imperturbável.
Tia Ada emitiu um ronco surdo de regozijo escarninho.
— Muito bem — disse Tuppence, alegre. — Nós já vamos 
então. As rosas ficam. Quem sabe a senhora muda de 
opinião sobre elas. Venha, Tommy.
Voltou-se para a porta.
— Bem, até a vista, tia Ada. Pena que não se lembre de 
mim.
Tia Ada permaneceu em silêncio até Tuppence sair, seguida 
de Miss Packard e, finalmente, Tommy.
— Você fique — ordenou ela, levantando a voz. — Sei 
perfeitamente quem é. Você é Thomas. Antes tinha o 
cabelo vermelho. Cor de cenoura. Isso mesmo. Venha cá. 
Vamos conversar. A mulher eu não quero., Não adianta ela 
fingir que é sua esposa, a mim é que não engana. Não sei 
como pode trazer uma sujeitinha dessas aqui. Sente-se nessa 
cadeira e me conte como vai sua querida mãe. Dê o fora — 
acenou, à guisa de pós-escrito, para Tuppence, que ficara 
hesitante na soleira e então desapareceu imediatamente.
— Hoje ela está num de seus dias — opinou Miss Packard 
com toda a calma ao descerem a escada. — Sabe, às vezes é 
até simpática. Contando ninguém acredita.
Tommy sentou-se na cadeira indicada por tia Ada, frisando 
delicadamente que não tinha muitas notícias a respeito de 
sua mãe, pois morrera há quase quarenta anos. A declaração 
não a perturbou.
— Imagine — disse, — já faz tanto assim? Puxa, como esse 
tempo passa depressa. — Examinou-o de alto a baixo. — Por 
que você não casa? Arrume uma boa mulher pra cuidar de 
sua vida. Está na idade, sabe? Não precisaria andar com essas 
pinóias por aí, posando de sua esposa.
— Estou vendo que da próxima vez que viermos terei de 
pedir a Tuppence que traga a certidão de casamento.
— Ah, então a transformou em mulher honesta, hem?
— Estamos casados há mais de trinta anos — disse Tommy, 
— temos um filho e uma filha, ambos também casados.
— O diabo — reclamou tia Ada, mudando rapidamente de 
tática — é que ninguém nunca me diz nada. Se me tivessem 
avisado a tempo...
Tommy achou melhor não discutir. Uma vez Tuppence lhe 
fizera uma séria advertência: "Se alguém de mais de sessenta 
e cinco anos recrimina a gente, é preferível não responder. 
Nunca tente provar que tem razão. Desculpe-se logo, 
dizendo que a culpa é unicamente sua, mostre-se sentido e 
prometa que o erro não se repetirá."
Naquele momento, convenceu-se de que seria aconselhável 
adotar essa linha com tia Ada, como aliás sempre fora.
— Que pena, tia Ada — disse. — Receio, sabe, que a 
tendência da gente é ficar esquecido à medida que o tempo 
passa. Não são todos — continuou descaradamente — que 
possuem uma memória infalível como a senhora.
Tia Ada delirou. Não há outra palavra.
— Nesse ponto você tem razão — concordou. — Desculpe 
a minha maneira um tanto brusca há pouco, mas é que 
detesto ser importunada. Neste lugar, nunca se sabe. 
Permitem a entrada de qualquer um. Não importa quem 
seja. Se eu acreditasse em tudo o que dizem, acabaria 
roubada e assassinada em minha própria cama.
— Ah, não creio que fosse possível.
— Nunca se sabe — repetiu. — As coisas que se lêem no 
jornal. E que os outros vêm contar pra gente. Não que eu dê 
crédito a qualquer boato. Mas fico de olho aberto. Calcule só 
que outro dia me apareceu aqui um desconhecido — nunca 
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tinha visto mais gordo. Apresentou-se como o Dr. Williams, 
dizendo que o Dr. Murray entrara em férias e era seu novo 
sócio. Novo sócio! Como é que eu podia saber se não estava 
mentindo?
— E ele era?
— Pois, pra falar a verdade — respondeu tia Ada, um tanto 
chateada por ter que dar o braço a torcer, — de fato era. Mas 
quem podia afirmar ao certo? Lá estava ele, com o carro à 
porta, trazendo aquela espécie de maleta preta que os 
médicos usam para tirar a pressão... todo aquele negócio. É 
que nem a caixa mágica que viviam falando. De quem era 
mesmo? Joana Southcott?
— Não — disse Tommy. — Acho que foi um pouco 
diferente. Qualquer coisa que ver com profecia.
— Ah, sei. Bem, o que eu queria dizer é que um sujeito 
pode entrar num lugar como este, inventar que é médico, 
pra tudo quanto é enfermeira logo começar a fricotear, 
cheias de risinhos e é só doutor pra cá, doutor pra lá, quase 
em posição de sentido, essas moscas tontas! E quando a 
gente jura que nunca viu o camarada antes, põem-se a 
ralhar, dizendo que é falta de memória, puro esquecimento. 
Eu nunca esqueço uma fisionomia — afirmou decidida. — 
Jamais esqueci. Como vai sua tia Caroline? Faz tempo que 
não recebo notícias. Tem falado com ela?
Tommy se desculpou, explicando que tia Caroline morrera 
há quinze anos. Tia Ada não demonstrou nenhum 
sentimento de pesar pelo falecimento. Afinal de contas, a 
defunta não era sua irmã, apenas prima.
— Parece que todos estão morrendo — comentou, com 
certo prazer. — Falta de histamina. O motivo é só esse. 
Coração fraco, trombose coronária, pressão alta, bronquite 
crônica, reumatismo articular... etc., etc. Uns fracalhões, 
mais nada. E assim os médicos enriquecem. Receitando 
caixas e mais caixas, vidros e mais vidros de comprimidos. 
Amarelos, cor-de-rosa, verdes e até pretos, o que não me 
admira. Brr! Enxofre com melaço era o que se usava no 
tempo de minha avó. Aposto como fazia o mesmo efeito. 
Quando a gente tem de escolher entre ficar bom ou tomar 
enxofre com melaço, a cura é instantânea. Infalível. — 
Sacudiu a cabeça, satisfeita. — Não se pode confiar em 
médico, não é? Então quando se trata de assunto 
profissional, nem se fala... uma nova moda, por exemplo... 
soube que anda havendo uma porção de casos de 
envenenamento. Pra conseguir corações pra transplante, me 
contaram. Acho que não é verdade. Miss Packard nunca 
toleraria uma coisa dessas.
No andar inferior, Miss Packard, com ar levemente 
embaraçado, indicava uma sala perto do saguão.
— Lamento muito, Mrs. Beresford, mas espero que 
compreenda como são as pessoas de idade. Simpatizam e 
antipatizam gratuitamente e depois mostram-se irredutíveis.
— Deve ser muito difícil dirigir um lugar que nem este — 
observou Tuppence.
— Oh, até que não — respondeu Miss Packard. — Eu bem 
que gosto, sabe? E realmente tomo carinho por todas elas. A 
gente se afeiçoa pelas pessoas que tem de cuidar. Quero 
dizer, talvez tenham suas manias e rabugices, mas são 
bastante fáceis de lidar, quando se descobre o jeito.
Tuppence refletiu que Miss Packard decerto sempre 
descobria.
— No fundo, são meras crianças — prosseguiu, 
condescendente. — Só que as crianças têm muito mais 
lógica, o que às vezes dificulta um pouco. Ao passo que os 
velhos não; contentam-se em ser tranqüilizados, ouvir a 
confirmação do que querem acreditar. Então se alegram de 
novo, durante certo tempo. A equipe que trabalha comigo é 
muito boa. Elementos pacientes, sabe, de bom 
temperamento e sem excesso de inteligência, senão logo 
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perderiam a calma. O que há, Miss Donovan? — perguntou, 
virando-se para uma moça de pince-nez que descia a escada 
correndo.
— É Mrs. Lockett outra vez, Miss Packard. Inventou que 
está à morte e pediu pra chamar o médico de uma vez.
— Ah — fez Miss Packard, sem se impressionar. — De que 
ela está morrendo desta vez?
— Diz que ontem havia cogumelo no picadinho, que devia 
ter fungo, e ficou envenenada.
— Essa é nova — declarou Miss Packard. — É melhor eu ir 
vê-la. Com licença, Mrs. Beresford. A senhora encontrará 
revistas e jornais naquela sala ali.
— Oh, não se preocupe por mim — agradeceu Tuppence.
Entrou na peça indicada. Era um aposento agradável, com 
portas envidraçadas que davam para o jardim. Havia 
poltronas e mesas com vasos de flores. Uma parede tinha 
uma estante onde se misturavam romances modernos e 
livros de viagem, além do que se poderia chamar de velhos 
clássicos que possivelmente a maioria das residentes gostaria 
de reler. As revistas estavam em cima de uma mesa.
Naquele momento havia apenas uma pessoa na sala: uma 
velha de cabelos brancos repuxados para trás, sentada numa 
poltrona, olhando para um copo de leite na mão. Tinha um 
rosto delicado, alvo e rosado. Sorriu amavelmente para 
Tuppence.
— Bom dia — cumprimentou. — Vai morar conosco ou está 
de visita?
— De visita — respondeu Tuppence. — Tenho uma tia aqui. 
Meu marido está com ela agora. Achamos que duas pessoas 
ao mesmo tempo talvez fosse demais.
— Foi muita consideração sua — retrucou a velha, provando 
um pouco o leite com ar apreciativo. — Será que... não, 
parece que está bom. Quer tomar alguma coisa? Chá ou 
quem sabe café? Deixe-me tocar a campainha. São muito 
atenciosos aqui.
— Não, obrigada — disse Tuppence, — realmente.
— Ou um copo de leite, talvez. Hoje não está envenenado.
— Não, não, nem isso sequer. Não vamos demorar.
— Bem, se tem certeza... mas não é incomodo nenhum, 
ouviu? Aqui ninguém jamais se incomoda com coisa alguma. 
A não ser, claro, que se peça algo completamente absurdo.
— Não nego que a tia que viemos visitar às vezes pede 
coisas praticamente impossíveis. Chama-se Miss Fanshawe 
— explicou.
— Ah, Miss Fanshawe — repetiu a velha. — Oh, sim. 
Parecia coibida por um motivo qualquer, mas Tuppence logo 
acrescentou animada:
— Devo reconhecer que ela é uma fera. Sempre foi.
— É, nem há dúvida que é. Também tive uma tia, sabe, que 
era bem assim, principalmente depois que envelheceu. Mas 
nós todas gostamos muito de Miss Fanshawe. Quando quer, 
pode ser divertidíssima. A respeito dos outros, sabe?
— Sim, imagino — concordou Tuppence.
Ponderou durante alguns segundos, encarando tia Ada por 
esse novo prisma.
— Muito cáustica — afirmou a velha. — A propósito, meu 
nome é Lancaster. Mrs. Lancaster.
— O meu é Beresford.
— Receio, sabe, que um pouco de malícia de vez em 
quando não faça mal a ninguém. O jeito com que descreve 
algumas das outras hóspedes, e as coisas que diz sobre elas. 
Bem, sabe como é, a gente, não deve, mas sempre termina 
achando graça.
— A senhora mora aqui há muito tempo?
— Bastante. Espere, deixe-me ver, sete... oito anos. É, sim, 
deve fazer mais de oito. — Suspirou. — Perde-se contato 
com as coisas. E com as pessoas também. Todos os meus 
parentes vivem no exterior.
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— Deve ser um pouco triste.
— Não é não, realmente. Nunca gostei muito deles. Pra falar 
a verdade, nem os conheço direito. Tive uma doença 
grave... gravíssima, mesmo... e fiquei sozinha no mundo. 
Então pensaram que pra mim seria melhor morar num lugar 
que nem este. Considero uma sorte ter vindo pra cá. São tão 
delicadas e solícitas. E os jardins são uma beleza. Eu própria 
reconheço que não gostaria de viver sozinha porque às 
vezes confundo tudo, sabe? Uma confusão danada. — Bateu 
na testa. — Fico confusa aqui. Misturo as coisas. Nem 
sempre me lembro bem do que já aconteceu.
— Que pena — disse Tuppence. — A gente sempre tem 
alguma coisa pra atrapalhar, não é mesmo?
— Certas doenças são muito dolorosas. Aqui moram duas 
pobres mulheres que têm reumatismo articular em grau 
adiantado. Sofrem de uma maneira atroz. Por isso eu acho 
que talvez não faça mal se a gente confunde um pouco o 
passado, os lugares e as pessoas e tudo mais, sabe? Em todo 
caso, pelo menos a dor não é física.
— É. Creio que talvez tenha razão.
A porta se abriu e uma moça de avental branco entrou, 
trazendo uma pequena bandeja com o bule de café e um 
prato com dois biscoitos, que colocou ao lado de Tuppence.
— Miss Packard se lembrou de que a senhora talvez quisesse 
uma xícara de café.
— Oh, obrigada.
A moça saiu de novo.
— Pronto, está vendo? — disse Mrs. Lancaster. — Como são 
solícitas, não é mesmo?
— De fato.
Tuppence serviu-se de café e começou a beber. As duas 
mulheres conservaram-se em silêncio algum tempo. 
Tuppence ofereceu o prato de biscoitos, porém a velha 
sacudiu a cabeça.
— Não, obrigada, meu bem. Gosto de tomar leite puro. 
Largou o copo vazio e reclinou-se na poltrona, com as 
pálpebras entreabertas. Tuppence supôs que decerto era a 
hora matutina em que costumava cochilar um pouco, por 
isso continuou calada. De repente, entretanto, Mrs. 
Lancaster pareceu despertar em sobressalto. Abriu os olhos, 
fitou Tuppence e disse:
— Vejo que está olhando a lareira.
— Oh. É mesmo? — retrucou, um tanto atônita.
— Sim. Será que... — inclinou-se para a frente e baixou a 
voz. — Desculpe, mas a coitadinha era sua filha?
Tuppence, colhida de surpresa, hesitou.
— Eu... não, creio que não — respondeu. 
— Pensei. Imaginei que talvez tivesse vindo por causa disso. 
Um dia alguém deve vir. Talvez venham. E depois, olhando 
a lareira, do jeito que olhou. É lá que está, sabe? Ali atrás.
— Ah — exclamou Tuppence. — Ah. É mesmo?
— Sempre na mesma hora — continuou Mrs. Lancaster em 
voz baixa. — Todos os dias. — Ergueu os olhos para o 
relógio da prateleira. Tuppence fez o mesmo. — Onze e dez 
— disse a velha. — Onze e dez. Sim, sempre na mesma 
hora, todas as manhãs.
Deu um suspiro.
— As pessoas não compreendem... contei-lhes tudo o que 
sabia... mas não acreditaram!
Para alívio de Tuppence, a porta se abriu e Tommy entrou. 
Ela se levantou imediatamente.
— Cá estou. Já estava pronta. — Dirigiu-se a ele, virando a 
cabeça para se despedir: — Adeus, Mrs. Lancaster.
— Como é que vocês se entenderam? — perguntou a 
Tommy, ao chegarem ao saguão.
— Depois que você saiu, às mil maravilhas.
— Pelo visto eu exerço um péssimo efeito nela, não? — 
disse Tuppence. — De certo modo, é até estimulante.
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— Estimulante por quê?
— Ora, na minha idade — respondeu Tuppence — e com a 
aparência bem arrumada, respeitável e levemente tediosa 
que eu tenho, não deixa de ser lisonjeiro dar a impressão de 
que sou uma mulher depravada de fatal atração sexual.
— Idiota — retrucou Tommy, beliscando-lhe 
carinhosamente o braço. — Com quem você estava de 
mexerico? Parecia uma velhota fofa muito simpática.
— E era mesmo — confirmou Tuppence. — Um encanto de 
velhinha. Mas infelizmente tantã.
— Tantã?
— É. Pelo jeito pensou que havia uma criança morta atrás da 
lareira ou coisa que o valha., Me perguntou se a coitadinha 
era minha filha.
— Um pouco enervante — opinou Tommy. — No mínimo 
há muita gente aqui ligeiramente maluca, assim como velhos 
parentes perfeitamente normais, cujo único problema é a 
idade. Seja como for, parecia simpática.
— Ah, nem há dúvida — concordou Tuppence. — 
Simpática e um verdadeiro anjo. Gostaria de saber 
exatamente porque tem essas fantasias.
Miss Packard reapareceu bruscamente.
— Adeus, Mrs. Beresford. Espero que lhe tenham levado o 
café.
— Oh, sim, levaram, obrigada.
— Olhe, foi muita gentileza ter vindo, sabe? — afirmou. E 
virando-se para Tommy: — E sei que Miss Fanshawe gostou 
muito de sua visita. Pena que se tenha mostrado grosseira 
com sua senhora.
— Acho que ela também se divertiu bastante com isso — 
disse Tuppence.
— De fato, tem razão. Ela realmente gosta de ser rude com 
os outros. Infelizmente possui um talento todo especial 
nesse sentido.
— E assim pratica a arte com a maior frequência possível — 
completou Tommy.
— São muito compreensivos — declarou Miss Packard.
— Aquela velha com quem estive conversando — 
perguntou Tuppence, — Mrs. Lancaster, acho que foi esse o 
nome que ela disse?
— Ah, sim. Mrs. Lancaster. Todo mundo gosta dela.
— É... um pouco excêntrica?
— Bem, tem suas esquisitices — explicou Miss Packard, 
condescendente. — Há uma porção de gente aqui cheia de 
manias. Inofensivas, claro. Mas, enfim, a situação é essa 
mesma. Coisas que acreditam que lhes aconteceram. Ou 
com outras pessoas. Fazemos tudo pra fingir que não 
percebemos, pra não estimular ainda mais. Bancamos as 
desentendidas. Eu de fato acredito que se trate meramente 
de um exercício de imaginação, uma espécie de fantasia que 
sentem prazer em viver. Qualquer coisa empolgante, ou 
então triste e trágica. Não faz a menor diferença. Mas 
nenhuma mania de perseguição, graças a Deus. Senão seria 
insuportável.
— Bem, terminou — exclamou Tommy com um suspiro, ao 
entrar no carro. — Não precisaremos voltar antes de seis 
meses, no mínimo.
Porém não precisaram repetir a visita. Três semanas depois 
tia Ada morreu dormindo.
3 - Um Enterro

— Os ENTERROS são bem tristes, você não acha? — 
comentou Tuppence.
Acabavam de voltar do sepultamento de tia Ada, que 
acarretara uma longa e incômoda viagem de trem, pois fora 
realizado na aldeia rural em Lincolnshire onde a maior parte 
de sua família e antepassados estavam enterrados.
— O que é que você esperava? — retrucou Tommy com 
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justeza. — Uma cena de desvairada alegria?
— Ora, em certos lugares é — disse Tuppence. — Os 
irlandeses, por exemplo, como apreciam um velório! 
Primeiro se entregam às endechas e lamúrias, pra depois cair 
na bebida e numa espécie de farra danada. Por falar em 
bebida... — acrescentou, olhando significativamente para o 
aparador. Tommy preparou-lhe um drinque apropriado à 
ocasião — um White Lady.
— Ah, agora sim — aprovou Tuppence.
Tirou o chapéu fúnebre, jogando-o ao outro lado da sala 
despiu o longo casaco preto.
— Detesto luto — falou. — Sempre cheira a naftalina de 
tanto estar guardado no armário.
— Não há necessidade de usar. A gente bota apenas pra ir ao 
enterro.
— Sim, claro, eu sei. Daqui a pouco vou lá em cima pôr uma 
blusa vermelha só pra alegrar o ambiente. Me prepare outro 
White Lady.
— Francamente, Tuppence, nunca pensei que um enterro 
deixasse você tão festiva.
— Eu disse que eram tristes — repetiu ela, ao reaparecer 
instantes após, num vestido berrante cor de cereja, com um 
lagarto de rubi e brilhantes preso ao ombro, — porque esses 
que nem o de tia Ada de fato são. Sabe como é: um defunto 
velho e poucas flores: Quase ninguém aos prantos. Uma 
criatura idosa e solitária que não fará muita falta.
— Pois eu supunha que seria bastante mais suportável pra 
você que o meu, por exemplo.
— Quanto a isso está redondamente enganado — afirmou 
Tuppence. — Nem quero imaginar o seu porque prefiro 
morrer antes. Mas lógico que nesse caso, de qualquer modo, 
se transformaria numa orgia de dor. Eu levaria pilhas de 
lenços.
— Tarjados de preto?
— Olhe, não tinha me lembrado, mas a idéia é ótima. E o 
serviço fúnebre, aliás, chega a ser lindo. Deixa a gente 
inspirada. A- dor autêntica é real. A sensação pode ser 
medonha, mas produz resultados. Quero dizer, evapora-se, 
como a transpiração.
— Francamente, Tuppence, esses seus comentários sobre 
minha morte e o efeito que terá em você me parecem de 
extremo mau gosto. Eu não gosto. Mudemos de assunto.
— Concordo. Mudemos.
— A coitada se foi — disse Tommy, — de maneira tranqüila 
e sem sofrimento. Portanto fiquemos por aí. Creio que é 
melhor eu pôr tudo em ordem.
Dirigiu-se à escrivaninha e remexeu num maço de papéis.
— Ué, onde foi parar a carta de Mr. Rockbury?
— Quem é? Ah, o advogado que escreveu a você?
— Sim. Pra liquidar os negócios dela. Pelo jeito sou o único 
sobrevivente da família.
— Pena que ela não tivesse uma fortuna pra lhe deixar — 
lamentou Tuppence.
— Se tivesse, na certa deixaria pra aquele Asilo de Gatos. A 
doação que lhes fez no testamento praticamente leva todo o 
dinheiro que sobrou. Não vai me restar quase nada. Não que 
afinal eu precise ou mesmo queira. — Ela gostava de gatos?
— Não sei. Imagino que sim. Nunca se referiu a eles na 
minha frente. Tenho a impressão — continuou Tommy 
pensativo, — de que se divertia feito louca prometendo às 
amigas que iam visitá-la: — "Vou deixar uma coisinha pra 
você em meu testamento, querida" ou "Este broche que 
você tanto aprecia, será seu quando eu morrer." E no fim 
não ficou nada pra ninguém, só prós gatos.
— Garanto que ela delirou com a idéia. Posso até ver a cena: 
rodeada de amigas — pretensas, claro, porque não creio que 
houvesse alguma pessoa de quem realmente gostasse. 
Divertia-se apenas à custa delas. É preciso reconhecer que 
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foi um demônio, hem, Tommy? Mas não sei por que, de 
uma maneira engraçada, isso a torna simpática. Conseguir 
arrancar algum prazer da vida quando a gente está velha e 
trancada num asilo não é brincadeira. Teremos de ir a Sunny 
Ridge?
— Onde anda a outra carta, a de Miss Packard? Ah, sim, cá 
está. Vou juntar com a de Rockbury. É, ela diz que há certas 
coisas lá que presumivelmente agora me pertencem. Sabe, 
quando tia Ada foi morar no Asilo levou uns móveis. E 
decerto existem objetos de uso pessoal. Roupas e coisas 
assim. Creio que alguém terá de examinar tudo. Cartas, etc. 
Sou o executor testamentário, de modo que isso me 
compete. Acho que não deve haver nada que nós 
quiséssemos realmente conservar, não é? A não ser uma 
pequena escrivaninha que
sempre me agradou. Parece que era de tio William.
— Pois fique com ela de lembrança — aconselhou 
Tuppence. — Senão, penso eu, pode-se mandar tudo pra 
leilão.
— Portanto você não precisa ir de fato até lá — disse 
Tommy.
— Ah, mas eu acho que gostaria de ir.
— Você acha? Por quê? Será que não vai se chatear?
— O quê? De examinar as coisas dela? Que nada. Creio até 
que estou um pouco curiosa. Velhas cartas e jóias de família 
sempre são interessantes e acho que a gente deveria 
examiná-las pessoalmente em vez de apenas mandar pra 
leilão ou delegar o serviço a estranhos. Não, vamos olhar 
tudo juntos, pra ver se há qualquer coisa que se queira 
guardar ou então liquidar.
— Por que é mesmo que faz tanta questão de ir? O motivo é 
outro, não é?
— Ah, meu Deus — suspirou Tuppence, — como é horrível 
ser casada com alguém que conhece a gente bem demais.
— Quer dizer que há outro motivo.
— Não propriamente.
— Ora, Tuppence. Não me diga que você é louca por 
remexer nas coisas alheias.
— Quanto a isso, considero um dever — respondeu, com 
firmeza. — Não, o outro único motivo é...
— Ande. Desembuche logo.
— Acho que gostaria de encontrar de novo aquele... aquele 
amor de velhinha.
— Qual? A que julgava que havia uma criança morta atrás da 
lareira?
— É — disse Tuppence. — Gostaria de falar com ela 
novamente. Eu só queria saber o que lhe passou pela cabeça 
ao dizer aquilo. Teria se lembrado de alguma coisa ou foi 
pura imaginação? Quanto mais penso, mais incrível me 
parece. Será que é uma história que ela mesma inventou 
ou... de fato houve alguma vez qualquer coisa em torno de 
uma lareira e uma criança morta? Por que razão deduziu que 
podia ser minha? Por acaso tenho jeito de quem perdeu uma 
filha?
— Não sei que aspecto você supõe que tenha alguém nessa 
hipótese — replicou Tommy. — Eu diria que não. Seja 
como for, Tuppence, a nossa obrigação é ir. Se quiser 
divertir-se com suas conjeturas macabras, não faça 
cerimônia. Terá tempo de sobra. Então fica combinado. 
Escreveremos a Miss Packard e marcaremos o dia.
4 - O quadro da casa

TUPPENCE SOLTOU um profundo suspiro.
— Tudo continua na mesma — disse. Achavam-se à porta 
de entrada de Sunny Ridge.
— E por que não haveria de estar? — perguntou Tommy.
— Não sei. É apenas uma sensação que me dá... algo 
relacionado com tempo. Ele passa de uma maneira diferente 
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em cada lugar. Tem alguns a que a gente volta e sente que 
tudo andou numa pressa tremenda, e que uma porção de 
coisas aconteceu... e mudou. Mas aqui... Tommy... você se 
lembra de Ostende?
— Ostende? Estivemos lá na nossa lua-de-mel. Claro que me 
lembro.
i- E recorda-se daquele aviso? TRAMSTILLSTAND... Caímos na 
risada. Parecia tão ridículo.
— Acho que foi em Knocke... não Ostende.
— Tanto faz... você se lembra. Pois isto aqui é como aquela 
palavra — Tramstillstand — uma fusão de termos. O-tempo-
não-se-mexe... aqui nada mudou. O tempo simplesmente 
parou. Tudo continua na mesma. É que nem com os 
fantasmas, só que no sentido oposto.
— Não entendo o que você está dizendo. Será que pretende 
passar o dia inteiro aqui falando em tempo, sem ao menos 
tocar a campainha?... Pra começo de conversa, tia Ada não 
se encontra mais no Asilo. Já é uma diferença. Apertou o 
botão. 
— E vai ser a única. A minha velhinha estará tomando leite, 
contando histórias de lareiras, Mrs.-não-sei-o-quê engolirá 
um dedal ou uma colherinha de chá, uma baixinha 
impagável sairá aos guinchos do quarto reclamando seu 
chocolate, Miss Packard descerá as escadas é...
A porta se abriu. Uma moça de avental de nylon apareceu.
— Mr. e Mrs. Beresford? Miss Packard os está esperando.
Preparava-se para introduzi-los na mesma sala da ocasião 
precedente quando Miss Packard desceu a escada para 
recebê-los. Comportou-se de modo adequado, com menos 
desenvoltura que de costume. Seus gestos eram lentos, 
numa espécie de sentimento de condolência. Mas sem 
exageros, que poderiam ser embaraçosos. Mostrava-se perita 
na dosagem exata de pesar que seria aceitável.
Três vintenas de anos e uma década correspondiam à 
duração de vida consagrada na Bíblia, e as mortes em sua 
instituição raramente ocorriam em prazo inferior. 
Constituíam uma fatalidade perfeitamente natural.
— Que bom que vieram. Já deixei tudo em ordem pra 
examinarem. Foi ótimo virem logo porque na verdade tem 
três ou quatro pessoas à espera de uma vaga. Tenho certeza 
de que compreenderão. Não pensem de modo nenhum que 
queira apressá-los.
— Oh não, evidente. Compreendemos muito bem — 
afirmou Tommy.
— Está tudo ainda no quarto que Miss Fanshawe ocupava — 
explicou Miss Packard.
Abriu a porta do dormitório onde tinha visto tia Ada pela 
última vez. Apresentava aquele ar de abandono que sempre 
existe quando a cama, coberta pela colcha, mostra os 
contornos sob os lençóis dobrados e os travesseiros 
arrumados.
O armário estava aberto e as roupas colocadas em cima do 
leito, metodicamente empilhadas.
— O que costumam fazer... quero dizer, o que fazem às 
pessoas geralmente com os vestidos e coisas assim? — 
perguntou Tuppence.
Miss Packard, como sempre, foi competente e solícita.
— Posso fornecer o nome de duas ou três organizações de 
caridade que recebem de muito bom grado donativos dessa 
ordem. Ela possuía uma estola de pele e um casacão em 
excelentes condições, porém suponho que não teriam 
nenhuma serventia pra senhora. Quem sabe dispõe de 
outros meios beneficentes a quem entregar?
Tuppence sacudiu a cabeça.
— Há jóias também — continuou Miss Packard. — Guardei-
as em lugar seguro. Estão na gaveta direita do toucador. 
Coloquei ali pouco antes de chegarem.
— Muito obrigado — agradeceu Tommy, — por todos esses 
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incômodos.
Tuppence ficou contemplando um quadro pendurado em 
cima da lareira. Era uma pequena pintura a óleo de uma casa 
cor-de-rosa desbotada, adjacente a um canal cortado por 
uma pontezinha em arco, por baixo da qual havia um barco 
vazio desenhado contra a margem. Ao longe viam-se dois 
choupos. Uma cena bucólica muito agradável de olhar, mas 
apesar disso Tommy não logrou entender o motivo da 
atenção fervorosa de Tuppence.
— Que engraçado — murmurou ela.
Tommy fitou-a intrigado. Sabia, de longa data, que às coisas 
que Tuppence considerava engraçadas não se aplicava, de 
jeito nenhum, semelhante qualificativo.
— O que você quer dizer, Tuppence?
— É engraçado. Nunca reparei neste quadro as outras vezes 
que estive aqui. Mas o estranho é que já vi essa casa nalgum 
lugar. Ou talvez fosse uma parecida. Lembro-me 
perfeitamente... Engraçado que não posso me lembrar nem 
quando nem onde.
— No mínimo reparou sem realmente notar que estivesse 
reparando — sugeriu Tommy, com a impressão que a 
escolha de palavras era um tanto inepta e quase tão 
penosamente monótona quanto a reiteração do vocábulo 
"engraçado" na boca de Tuppence.
— Você reparou, Tommy, quando viemos aqui antes?
— Não, mas decerto não olhei bem.
— Ah, aquele quadro — disse Miss Packard. — Não, creio 
que não podiam tê-lo visto quando vieram aqui da última 
vez porque tenho quase certeza de que não estava 
pendurado em cima da lareira na ocasião. Realmente 
pertencia a uma outra hóspede, que o deu de presente à sua 
tia. Miss Fanshawe teve uma ou duas oportunidades de 
manifestar admiração por ele e essa outra senhora lhe 
ofereceu, insistindo que ficasse com a pintura.
— Ah bom — exclamou Tuppence, — então é evidente que 
eu não podia tê-lo visto antes. Mas ainda acho que conheço 
a casa. Você não, Tommy?
— Não — respondeu.
— Bem. Agora deixo-os a sós — anunciou Miss Packard 
rapidamente. — Qualquer coisa que precisarem é só chamar.
Inclinou a cabeça de leve com um sorriso e saiu do quarto 
fechando a porta.
— Acho que no fundo não vou com os dentes dessa mulher 
— comentou Tuppence.
— Que têm eles de mal?
— O número excessivo. Ou o tamanho exagerado... "Pra 
comer você melhor, minha netinha"... Que nem a avó do 
Chapeuzinho Vermelho.
— Você hoje parece que está com toda a corda, hem, 
Tuppence?
— Estou mesmo. Sempre considerei Miss Packard muito 
simpática..., mas hoje, não sei por que, me causou uma 
impressão sinistra. Nunca se sentiu assim?
— Não, nunca. Ande, vamos terminar logo com o que 
viemos fazer aqui... examinar os "bens" da pobre tia Ada, 
como dizem os advogados. Esta é a escrivaninha que lhe 
falei... a do tio William. Gosta?
— Linda. Estilo regência, pelo jeito. Que bom que as pessoas 
que se mudam pra cá podem trazer junto algumas de suas 
coisas. Não faço questão das cadeiras de pano, mas gostaria 
daquela mesa de costura. É exatamente o que faz falta 
naquele recanto perto da janela onde pusemos aquela 
estante simplesmente horrorosa.
— Muito bem — concordou Tommy. — Vou anotar as 
duas.
— E ficaremos com o quadro da lareira. É uma pintura 
tremendamente simpática e tenho absoluta certeza de que já 
vi a casa em algum lugar. Agora vejamos as jóias.
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Abriram a gaveta do toucador. Havia uma série de camafeus, 
uma pulseira florentina com um jogo de brincos e um anel 
encravado com diferentes pedras preciosas.
— Conheço esse tipo de anel — disse Tuppence. — Em 
geral as iniciais das pedras formam uma palavra. Às vezes 
"Dearest". Diamante, esmeralda, ametista, não, não é 
"dearest". Nem podia ser mesmo. Sou incapaz de imaginar 
alguém dando um anel que signifique "dearest" pra tia Ada. 
Rubi, esmeralda... o problema é que nunca se sabe por onde 
começar. Vou tentar de novo. Rubi, esmeralda, outro rubi, 
não, acho que é uma granada, uma ametista e outra pedra 
cor-de-rosa, desta vez deve ser um rubi, com um pequeno 
diamante no centro. Ora, claro que é "Regard". Mas que 
bonito, realmente. Tão conservador e sentimental.
Experimentou-o no dedo.
— Creio que Deborah gostaria de ficar com ele — disse, — e 
o jogo florentino. Ela é completamente vidrada por coisas 
vitorianas. Como muita gente hoje em dia. Agora me parece 
que devíamos examinar as roupas, o que é sempre um tanto 
mórbido. Ah, cá está a estola de pele. Bastante valiosa, pelo 
jeito. Pra mim eu não quero. Será que não existe alguém 
aqui... que tivesse sido especialmente boa pra tia Ada... ou 
talvez uma amiga íntima entre as outras hóspedes... 
moradoras, quero dizer. Reparei que são chamadas de 
moradoras ou hóspedes. Nesse caso seria ótimo oferecer-lhe 
a estola. É zibelina legítima. Perguntaremos a Miss Packard. 
O resto pode ficar prós pobres. Então está tudo resolvido, 
não é? Vamos procurá-la logo. Adeus, tia Ada — despediu-
se em voz alta, voltando os olhos para a cama. — Estou 
contente por termos vindo aquela última vez. Pena que não 
simpatizasse comigo, porém se essa falta de simpatia e as 
grosserias que me dirigiu lhe deram prazer, não guardo 
rancor. A senhora tinha que se divertir de algum modo. E 
não a esqueceremos. Sempre nos lembraremos, toda a vez 
que olharmos pra escrivaninha de tio William.
Saíram em busca de Miss Packard. Tommy explicou que 
mandariam apanhar as duas mesas para serem levadas a seu 
próprio endereço e combinariam com leiloeiros locais a 
remoção do resto da mobília. Deixava a seu critério a 
escolha das organizações de caridade dispostas a receber o 
vestuário, caso não fosse incômoda.
— Não sei se há alguém aqui interessada na estola de 
zibelina — disse Tuppence. — É muito bonita. Uma amiga 
íntima, talvez? Ou quem sabe uma das enfermeiras que tra-
í?ram de Cia Ada com maior zelo?
— É uma idéia muito generosa, Mrs. Beresford. Receio que 
Miss Fanshawe não contasse com amigas íntimas entre as 
nossas moradoras, mas Miss O’Keefe, uma das enfermeiras, 
fez bastante por ela, mostrando-se especialmente boa e 
jeitosa. Tenho a impressão de que ficaria satisfeita e honrada 
com o presente.
— E há o quadro da lareira — lembrou Tuppence. — 
Gostaria de levá-lo..., contudo, talvez a proprietária, que o 
deu pra ela, preferisse recebê-lo de volta. Não seria melhor 
pedir-lhe...
— Ah, sinto muito, Mrs. Beresford — atalhou Miss Packard, 
— mas infelizmente não vai ser possível. Quem o ofereceu a 
Miss Fanshawe foi Mrs. Lancaster, que não mora mais 
conosco.
— Não mora mais? — estranhou Tuppence. — Mrs. 
Lancaster? Uma que eu vi a última vez que estive aqui... de 
cabelo branco puxado pra trás? Encontrei-a lá embaixo, 
tomando leite na sala de estar. A senhora diz que foi 
embora?
— Sim. Tudo aconteceu de uma hora para outra. Mrs. 
Johnson, uma parenta, levou-a faz uma semana. Quando 
menos se esperava, voltou da África, onde passou quatro ou 
cinco anos... Como ela e o marido vão viver na Inglaterra, 
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poderão cuidar de Mrs. Lancaster em seu próprio lar. Acho 
que Mrs. Lancaster não estava com muita vontade de ir. 
Ficou tão... acostumada conosco, dava-se otimamente com 
todo mundo e era feliz. Mostrou-se bem abalada, quase caiu 
em pranto... mas, o que se há de fazer? A opinião dela não 
pesava na balança, naturalmente, porque os Johnsons 
pagaram pela sua estada. Cheguei a sugerir que, uma vez que 
morara tanto tempo no Asilo e sentira-se tão à vontade, 
talvez fosse aconselhável deixá-la aqui...
— Quanto tempo fazia? — indagou Tuppence.
— Oh, quase seis anos, acho eu. Sim, mais ou menos. Por 
isso decerto já se sentia em casa.
— É — concordou Tuppence. — É fácil de compreender.
Franziu a testa, olhou de relance para Tommy e depois 
ergueu o queixo com ar resoluto.
— Lástima que tenha partido. Quando conversamos tive a 
impressão de que a conhecera antes... o rosto parecia tão 
familiar. Depois então me ocorreu que a tinha visto em 
companhia de uma velha amiga minha, Mrs. Blenkinsop. 
Pensei que ao tornar a visitar tia Ada pudesse certificar-me 
disso. Mas naturalmente se ela foi morar com parentes muda 
tudo.
— Compreendo perfeitamente, Mrs. Beresford. Se uma das 
nossas moradoras consegue entrar em contato com velhas 
amizades ou alguém que certa vez conheceu pessoas de suas 
relações, faz uma grande diferença para elas. Não me 
recordo de tê-la ouvido mencionar qualquer Mrs. 
Blenkinsop, mas em todo caso não creio que houvesse 
possibilidade disso acontecer.
— Podia me contar um pouco mais a respeito dela? Quem 
eram esses parentes e como veio morar aqui?
— Não há muito pra contar, realmente. Como lhe disse, há 
cerca de seis anos recebemos cartas de Mrs. Johnson 
pedindo informações e depois ela veio pessoalmente ver o 
Asilo. Falou que uma pessoa amiga dera boas referências de 
Sunny Ridge, queria saber quais eram as condições e tudo 
mais... e foi embora. Após uma ou duas semanas, um 
escritório de procuradores de Londres nos escreveu 
solicitando maiores detalhes, até que finalmente 
comunicaram que gostariam de que aceitássemos Mrs. 
Lancaster e que Mrs. Johnson a traria aqui ao cabo de sete 
dias, no máximo, caso houvesse vaga. Como de fato havia, 
Mrs. Johnson a trouxe e ela pareceu simpatizar com o lugar 
e com o quarto reservado. Mrs. Johnson disse que Mrs. 
Lancaster tinha vontade de trazer algumas de suas coisas. 
Não fiz objeção, pois todas em geral trazem e ficam muito 
mais felizes. De maneira que se combinou tudo de forma 
satisfatória. Mrs. Johnson explicou que Mrs. Lancaster era 
parenta afastada de seu marido, mas que se sentiam 
preocupados com ela porque estavam de partida pra África... 
pra Nigéria, creio eu, onde Mr. Johnson ia ocupar um cargo 
e era provável que passassem alguns anos lá antes de 
voltarem pra Inglaterra. Como não possuíam uma casa em 
que Mrs. Lancaster pudesse ficar, queriam certificar-se de 
que seria aceita num lugar que lhe contentasse. Pelas 
referências que tinham daqui, estavam absolutamente certos 
de que serviria. Portanto ficou tudo muito bem solucionado 
e Mr. Lancaster instalou-se conosco tranquilamente.
— Compreendo.
— Todas gostavam muito dela. Era um pouco... bem, sabe 
como é... distraída. Quero dizer, esquecida, confundindo as 
coisas, sem conseguir lembrar-se, às vezes, de nomes e 
endereços.
— Recebia muitas cartas? — perguntou Tuppence. — 
Refiro-me à correspondência e pacotes do estrangeiro.
— Olhe, eu acho que Mrs. Johnson... ou o marido... 
escreveu umas duas vezes da África, mas só durante o 
primeiro ano. É uma pena, sabe, porém a gente se esquece. 
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Principalmente quando se muda pra um país novo, numa 
vida diferente. E não penso que antes, tampouco, tivessem 
muito contato com ela. Creio que era apenas uma parenta 
afastada, uma responsabilidade da família, e resumia-se nisso. 
Todas as providências foram tomadas pelo procurador, Mr. 
Eccles, uma firma muito boa, de confiança. Pra dizer a 
verdade, tínhamos feito algumas transações por intermédio 
dele, de modo que já nos conhecíamos. Mas tenho a 
impressão de que a maior parte dos amigos e relações de 
Mrs. Lancaster eram falecidos e assim praticamente não 
recebia notícias de ninguém. Acho até que jamais recebeu 
qualquer visita aqui. Não, espere. Um cavalheiro muito 
simpático apareceu um ano depois. Creio que não a 
conhecia pessoalmente, porém era amigo de Mrs. Johnson e 
também estivera trabalhando no exterior. Parece que veio 
apenas averiguar se ia bem e se se sentia feliz.
— E a partir de então — disse Tuppence, — todo mundo se 
esqueceu dela. 
— Receio que sim — confirmou Miss Packard. — Que 
tristeza, não é mesmo? Mas o contrário é que seria de 
estranhar. Ainda bem que a maioria trava novas amizades 
aqui.
Ficam amigas de alguém com quem combinem de gênio ou 
que possua recordações em comum e assim tudo se resolve 
da melhor maneira. Creio que quase todas esquecem boa 
parte do passado.
— Imagino que algumas — disse Tommy — sejam um 
pouco... — procurou a palavra — um pouco... — baixou 
rapidamente a mão que se tinha aproximado, hesitante, da 
testa. — Não quero me referir a...
— Oh, compreendo perfeitamente o que o senhor quer 
dizer — retrucou Miss Packard. — Não aceitamos pacientes 
mentais, sabe, mas de fato temos o que se podia chamar de 
casos limítrofes. Isto é, pessoas um tanto senis... incapazes 
de cuidar devidamente de si mesmas ou com certas fantasias 
e imaginações. Às vezes se tomam por personagens 
históricas. Da maneira mais inofensiva. Já tivemos duas 
Marias Antonietas, uma das quais vivia falando num tal de 
Petit Trianon e bebendo leite sem parar, algo que parecia 
ligar uma coisa com a outra. E tivemos uma velhinha 
comovente que insistia em que era Madame Curie e que 
havia descoberto o rádio. Lia sempre os jornais com grande 
interesse, sobretudo as notícias a respeito de bombas 
atômicas ou descobertas científicas. Então explicava que fora 
ela e o marido quem primeiro fizeram experiências nesse 
sentido. Ilusões inócuas, que conseguem trazer felicidade na 
velhice. E em geral não são ininterruptas, sabem? Ninguém 
passa o dia inteiro bancando Maria Antonieta ou mesmo 
Madame Curie. Costuma acontecer numa média de uma vez 
por quinzena. Depois eu acho provável que fiquem cansadas 
de manter a representação sem parar. Aliás, na maioria dos 
casos, sofrem apenas de perda de memória. Não se lembram 
muito bem da própria identidade. Ou então vivem repetindo 
que se esqueceram de algo ultra-importante, que se ao 
menos pudessem ter uma idéia... Esse tipo de coisas.
— Sei — disse Tuppence. Hesitou e afinal continuou: — 
Mrs. Lancaster... ela se recordava sempre de episódios 
relacionados exclusivamente com a lareira da sala de estar ou 
era com qualquer uma?
Miss Packard arregalou os olhos.
— Lareira? Não entendo o que a senhora quer dizer.
— Foi uma coisa que ela falou e eu não compreendi... Talvez 
fizesse uma associação desagradável com uma lareira ou lesse 
alguma história que a assustasse.
— Provavelmente..
— Continuo um pouco preocupada com o quadro que ela 
deu pra tia Ada — insistiu Tuppence.
— Francamente, acho que não há motivo, Mrs. Beresford. 
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No mínimo a esta altura já se esqueceu de tudo. Não julgo 
que o prezasse de modo especial. Ficou simplesmente 
contente com o entusiasmo de Miss Fanshawe e teve prazer 
em dá-lo de presente. Estou certa de que gostaria que a 
senhora ficasse com o quadro. Embora eu não entenda de 
pintura, também me parece muito bonito.
— Olhe, farei o seguinte. Vou escrever a Mrs. Johnsons se 
me der o endereço, só pra perguntar se não faz mal eu ficar 
com ele.
— O único endereço que tenho é o do hotel em que iam se 
hospedar em Londres... o Cleveland, acho eu. Sim, o Hotel 
Cleveland, George Street, W. 1. Deviam passar quatro ou 
cinco dias lá, e parece que depois seguiriam pra Escócia, pra 
visitar uns parentes. O Cleveland certamente deve ter o 
endereço posterior.
— Bem, obrigada... E agora, quanto a esta estola de pele de 
tia Ada.
— Vou chamar Miss O'Keefe. Saiu do quarto.
— Você e suas Mrs. Blenkinsops — brincou Tommy. 
Tuppence não se deu por achada.
— Uma de minhas melhores criações — afirmou. — Ainda 
bem que me lembrei dela... estava quebrando a cabeça pra 
descobrir um nome e de repente me veio Mrs. Blenkinsop. 
Foi divertido, hem?
— Faz tanto tempo... Nada de espiões em época de guerra e 
contra-espionagem pra nós.
— Pois é pena. Era divertido... morar naquela pensão... 
inventar uma nova personalidade pra mim... realmente 
cheguei a acreditar que era Mrs. Blenkinsop.
 — Você teve sorte em escapar ilesa — disse Tommy, — e 
na minha opinião, como certa vez já lhe falei, exagerou.
— Não exagerei coisa nenhuma. Estava perfeitamente 
integrada no papel. Uma mulher simpática, um pouco tola, 
que só vivia prós três filhos.
— É isso que eu quero dizer. Um seria mais que suficiente. 
Três representavam uma carga excessiva.
— Tornaram-se completamente reais pra mim — afirmou 
Tuppence. — Douglas, Andrew e... credo, me esqueci do 
nome do terceiro! Sei exato a aparência que tinham, o 
caráter, onde estavam servindo e comentava da maneira 
mais indiscreta as cartas que me mandavam.
— Pois tudo já acabou — disse Tommy. — Não há nada pra 
descobrir neste lugar... portanto, esqueça-se de Mrs. 
Blenkinsop. Depois que eu estiver morto e enterrado, e você 
houver respeitado um período decoroso de luto, indo residir 
num asilo de velhice, no mínimo há de passar metade do 
tempo pensando que é Mrs. Blenkinsop.
— Vou me entediar com uma só personagem pra interpretar 
— retrucou Tuppence.
— Por que você acha que as velhas querem ser Maria 
Antonieta e Madame Curie e não sei mais o quê? — 
perguntou.
— Decerto porque se chateiam. É a coisa mais fácil de 
acontecer. Tenho certeza de que você faria o mesmo se não 
pudesse usar as pernas pra caminhar por aí, ou tivesse os 
dedos duros demais pra tricotar. A gente procura 
desesperadamente se divertir com qualquer coisa e então 
experimenta alguma personagem célebre, pra ver a sensação 
que dá. Entendo perfeitamente.
— Não duvido — disse Tommy. — Pobre do asilo que a 
receber. No mínimo bancará Cleópatra quase o tempo todo.
— Não serei uma pessoa famosa — protestou Tuppence. — 
Mas algo assim como uma copeira no castelo de Anne de 
Cleves, espalhando uma porção de mexericos picantes que 
ouvi.

A porta se abriu e Miss Packard entrou acompanhada por 
uma moça alta e sardenta, vestida de enfermeira e com uma 
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basta cabeleira ruiva.
— Esta é Miss O'Keefe... Mr. e Mrs. Beresford. Querem falar 
uma coisa com você. Com licença, sim? Uma das pacientes 
está me chamando.
Tuppence entregou, como convinha, a estola de pele de tia 
Ada e a enfermeira O’Keefe caiu em êxtase.
— Oh! Que beleza! Mas é muito luxuosa pra mim. A 
senhora há de querer guardar...
— Não, realmente. Fica comprida demais pra minha altura. 
É ideal pra uma moça alta como você. Tia Ada também era 
alta.
— Ah! Uma verdadeira dama... devia ter sido linda na 
juventude.
— Creio que sim — retrucou Tuppence com ar incrédulo. 
— Mas garanto que foi uma fera pra quem cuidou dela.
— Ah, de fato foi. Porém tinha muita fibra. Nada conseguia 
derrotá-la. E ninguém a fazia de boba. A senhora ficaria 
surpresa com as coisas que ela sabia. Esperta que só vendo.
— Mas tinha um gênio...
— Não resta dúvida. No entanto o tipo lamuriento é o que 
incomoda mais... cheias de queixas e gemidos. Miss 
Fanshawe nunca foi insípida. Contava histórias fabulosas do 
passado... Uma vez, quando era jovem, subiu a escadaria de 
uma casa no campo a cavalo, pelo menos dizia... Será 
verdade?
— Olhe, eu não me fiaria muito — observou Tommy.
— Aqui a gente nunca sabe no que acreditar. As coisas que 
essas velhas inventam! Criminosas que identificaram... 
Precisamos avisar a policia imediatamente... senão todas 
correm perigo.
— A última vez que viemos cá, alguém estava sendo 
envenenado — lembrou Tuppence.
— Ah! Era apenas Mrs. Lockett. A cena se repete todos os 
dias. Mas não é a polícia que ela quer, é o doutor... é maluca 
por médicos.
— E alguém... uma baixinha... reclamava o chocolate...
— Devia ser Mrs. Moody. Coitada, se foi.
— Foi embora, quer dizer... partiu?
— Não... uma trombose levou-a... de uma hora pra outra. 
Era muito afeiçoada à sua tia... não que Miss Fanshawe 
sempre tivesse paciência com ela... falava feito uma 
matraca...
— Soube que Mrs. Lancaster não está morando mais aqui.
— Sim, a família veio buscá-la. Não queria ir nem por nada, 
pobrezinha.
— Como era mesmo a história que ela me contou... a 
respeito da lareira na sala de estar?
— Ah! Aquela vivia com uma porção de histórias... sobre 
coisas que lhe tinham acontecido... e os segredos que sabia...
— Havia algo em relação a uma criança... raptada ou 
assassinada.
— Inventam os negócios mais cabulosos. Tiram quase todas 
essas idéias da televisão...
— Você não se cansa de trabalhar aqui com toda essa 
velharia? Deve ser exaustivo.
— Oh não... eu gosto de gente velha... Foi por isso que me 
dediquei à geriatria...
— Faz muito que está no Asilo?
— Um ano e meio... — houve uma pausa. — Mas vou-me 
embora no mês que vem.
— Ah é? Por quê?
Pela primeira vez a enfermeira O'Keefe demonstrou certo 
constrangimento.
— Bem, a senhora sabe, Mrs. Beresford, é bom mudar de 
vez em quando...
— Mas continuará no mesmo tipo de serviço?
— Oh sim... — pegou a estola de pele. — Agradeço-lhe 
muito -novamente... e fico contente, também, por guardar 
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uma recordação de Miss Fanshawe... Era uma verdadeira 
dama... Hoje em dia são raras.
5 - O desaparecimento da velhinha

As COISAS de tia Ada chegaram no tempo previsto. A 
escrivaninha foi instalada e admirada. A pequena mesa de 
costura substituiu a estante, relegada a um canto escuro do 
vestíbulo. E Tuppence pendurou o quadro da casa cor-de-
rosa desbotada à beira do canal em cima da lareira de seu 
quarto de dormir, onde podia vê-lo todas as manhãs 
enquanto tomava chá.
Sentindo a consciência ainda um pouco pesada, escreveu 
uma carta explicando como a pintura viera parar em suas 
mãos, mas que na hipótese de Mrs. Lancaster querê-la de 
volta, bastava avisar. Endereçou o envelope aos cuidados de 
Mrs. Johnson, Hotel Cleveland, George Street, Londres W. 
1.
Não houve resposta, porém uma semana depois a carta foi 
devolvida com a frase "Destinatário desconhecido no 
endereço", rabiscada no verso.
— Que chato — comentou Tuppence.
— Talvez tivessem passado apenas uma ou duas noites — 
sugeriu Tommy.
— Sim, mas seria de supor que deixassem o novo 
endereço...
— Você não pôs "Favor encaminhar" no envelope?
— Pus, sim. Já sei, vou telefonar pra lá e perguntar... Devem 
ter anotado um domicílio qualquer no livro de registro...
— Se eu fosse você, não me incomodava mais — opinou 
Tommy. — Pra que tanto rebuliço? No mínimo, a velhinha 
já esqueceu tudo a respeito do quadro.
— Não custa tentar.
Tuppence sentou-se ao lado do telefone e em breve 
conseguia ligação com o Hotel Cleveland.
Minutos mais tarde reapareceu no gabinete de Tommy.
— Que coisa esquisita, Tommy... elas não estiveram lá. Nem 
Mrs. Johnson... nem Mrs. Lancaster... nunca houve reservas 
de acomodações nesses nomes... ou qualquer indício de que 
tenham se hospedado ali antes.
— Vai ver que Miss Pakard se enganou de hotel. Anotou às 
pressas... e depois talvez perdeu... ou lembrou-se errado. 
Sabe como são essas coisas.
— Sim, mas não esperava que isso acontecesse em Sun-ny 
Ridge. Miss Packard sempre foi a eficiência personificada.
— Quem sabe não reservaram com antecedência, o hotel 
estava lotado, e por isso tiveram de procurar outro. 
Encontrar lugar em Londres é difícil... Escute, você vai 
insistir ainda?
Tuppence retirou-se. Dali a pouco voltou.
— Já sei o que vou fazer: telefonar pra Miss Packard e pedir 
o endereço dos procuradores...
— Que procuradores?
— Não se lembra do que ela disse a respeito de uma firma 
que se encarregou de todas as providências porque os 
Johnsons estavam no exterior?
Tommy — entretido com o rascunho de um discurso que 
teria de pronunciar numa conferência dentro de poucos 
dias, a repetir baixinho: "... a solução adequada na hipótese 
dessa contingência..." — perguntou:
— Como se soletra contingência, Tuppence?
— Você ouviu o que eu disse?
— Sim, a idéia é muito boa... ótima,.. excelente... faça 
exatamente isso...
Tuppence saiu, mostrou a cabeça de novo e respondeu:
— C — o — n — s — i — s— t — ê — n — c — i— a.
— Não pode ser... você entendeu errado. — O que é que 
está escrevendo aí?
— O ensaio que vou ler brevemente na U. I. S. A. e pelo 
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amor de Deus me deixe em paz.
— Desculpe. Tuppence desapareceu.
Tommy continuou redigindo e riscando frases. Sua 
fisionomia recém-começava a se animar, à medida que o 
ritmo da caligrafia aumentava... quando a porta se abriu 
novamente.
— Cá está — anunciou Tuppence. — Partingdale, Harris, 
Lockeridge & Partingdale, 32 Lincoln Terrace, W. C. 2, 
fone: Holborn 051-386. O sócio ativo da firma é Mr. Eccles
— colocou uma folha de papel junto do cotovelo de 
Tommy.
— Agora você assuma o comando.
— Não! — protestou Tommy com firmeza. 
— Sim! Ela era sua tia.
— Que negócio de tia é esse? Mrs. Lancaster não é minha 
tia.
— Mas trata-se de um escritório de advogados — insistiu 
Tuppence. — E lidar com eles sempre foi assunto de 
homem. Consideram as mulheres umas tontas desatentas...
— Opinião muito razoável, por sinal — retrucou Tommy.
— Ah! Tommy... ajude, por favor. Vá telefonar enquanto eu 
trago o dicionário e verifico como se soletra contingência.
Tommy lançou-lhe um olhar, mas foi. Finalmente voltou.
— O assunto agora está encerrado, Tuppence — anunciou 
inabalável.
— Falou com Mr. Eccles?
— Pra ser mais exato, falei com um tal de Mr. Wills, que 
evidentemente é o mediador de um trio de advogados 
incomunicáveis. Mas ele se mostrou bem informado e 
gárrulo. Todas as cartas e comunicações seguem por 
intermédio do Southern Counties Bank, agência 
Hammersmith, que se encarrega de entregá-las aos 
destinatários. E nesse ponto, Tuppence, é bom que você 
saiba, acaba a pista. Os bancos podem servir de 
intermediários... porém não cedem endereços a ninguém, 
por mais que se insista. Possuem um regulamento e 
cumprem-no ao pé da letra... Observam uma discrição tão 
pomposa quanto a do Primeiro-Ministro.
— Muito bem. Mandarei uma carta aos cuidados do Banco.
— Então mande... e vá-se embora, pelo amor de Deus... 
senão não termino nunca este discurso.
— Obrigada, querido. Não sei o que faria sem você. Beijou-
lhe os cabelos.
— Manteiga melhor não há — completou Tommy.
Foi só na noite da quinta-feira seguinte que Tommy 
perguntou de repente:
— A propósito, você recebeu alguma resposta da carta que 
enviou a Mrs. Johnson por intermédio do Banco?
— Que lembrança amável — comentou Tuppence, 
sardônica. — Não recebi, não. — E acrescentou pensativa: 
— E acho que tampouco receberei.
— Por quê?
— Você não está de fato interessado — retrucou friamente.
— Escute aqui, Tuppence... Sei que tenho andado um pouco 
distraído... Tudo por causa dessa U. I. S. A.... Ainda bem que 
é só uma vez por ano.
— Começa segunda-feira, não? Durante cinco dias...
— Quatro.
— E vão todos se reunir numa casa que ninguém sabe onde 
fica, ultra-sigilosa, em pleno campo, pra fazer discursos, ler 
ensaios e treinar gente moça pra missões super-secretas na 
Europa e alhures. Esqueci o que significa U. I. S. A. Essa 
mania de siglas que há hoje em dia...
— União Internacional de Segurança Aliada.
 — Que pretensão! Chega a ser ridículo. E no mínimo o 
lugar está cheio de microfones ocultos e todo mundo sabe 
detalhes das conversas mais reservadas..
— É bem provável — admitiu Tommy sorrindo.
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— E pelo visto você acha divertido?
— Pois de certo modo sim. A gente encontra uma porção de 
velhos amigos.
— Praticamente gagas, imagino. E obtêm algum resultado?
— Puxa, que pergunta! Não creio que ninguém possa 
responder com um mero Sim ou Não...
— E os elementos que tomam parte servem pra alguma 
coisa?
— Eu diria que sim. Tem gente realmente muito boa.
— O velho Josh irá?
— Irá, sim.
— Como é que ele é atualmente?
— Surdo como uma porta, quase cego, atacado de 
reumatismo... e você ficaria assombrada com as coisas que 
não lhe escapam.
— Sei — disse Tuppence. Pensou um pouco. — Quem dera 
que eu também pudesse ir.
Tommy fez um ar contrito.
— No mínimo encontrará algo pra fazer enquanto eu estiver 
ausente.
— Sou bem capaz — falou Tuppence com ar distraído. O 
marido olhou para ela com a vaga apreensão que Tuppence 
sempre lhe causava.
— Tuppence... o que é que você está tramando?
— Até agora, nada... Por enquanto não passa de idéia.
— Sobre o quê?
— Sunny Ridge. E uma boa velhinha tomando leite e 
falando de um jeito meio biruta a respeito de crianças mortas 
e lareiras. Aquilo me intrigou. Na ocasião achei que devia 
averiguar mais da próxima vez que fôssemos visitar tia Ada... 
Mas não houve próxima vez porque ela morreu... E quando 
voltamos a Sunny Ridge... Mrs. Lancaster tinha... 
desaparecido!
— Você quer dizer, a família a tinha levado. Isso não é 
desaparecimento. - é até normal.
— É desaparecimento sim... nenhum endereço que se possa 
descobrir... cartas sem resposta... é um desaparecimento 
planejado. Cada vez tenho mais certeza.
— Mas...
Tuppence atalhou logo esse "Mas".
— Escute, Tommy... suponhamos que tivesse ocorrido 
realmente um crime... aparentemente seguro e encoberto... 
Imagine então que alguém da família haja presenciado ou 
saída de qualquer coisa... uma pessoa idosa e tagarela... com 
mania de falar pra todo mundo... que de repente se revelasse 
como um autêntico perigo... O que é que você faria?
— Arsênico na sopa? — sugeriu Tommy bem disposto. — 
Uma pancada na cabeça... empurrar do alto da escada...?
— Seria exagero... Mortes súbitas chamam atenção. Havia de 
procurar uma solução mais simples... e encontraria. Um 
Asilo de Velhice respeitável e tranqüilo. Ia visitá-lo, 
intitulando-se Mrs. Johnson ou Mrs. Robinson... ou 
conseguiria um inocente útil pra tratar de tudo... Acertando 
os detalhes financeiros através de uma firma de 
procuradores da mais inteira confiança. Tendo já, talvez, 
insinuado que essa parenta idosa sofre às vezes de fantasias e 
ilusões inofensivas... como a maioria das velhas... Ninguém 
acharia estranho... se ela começasse a matraquear sobre leite 
envenenado, crianças mortas atrás de lareiras ou um rapto 
sinistro: ninguém prestaria atenção. Pensariam apenas, chi, 
lá vem a coitada da Mrs. Fulana de Tal de novo com suas 
manias... ninguém daria a mínima bola.
— Exceto Mrs. Thomas Beresford — disse Tommy.
— Está bem, admito. Eu dei...
— Mas por quê?
— Não sei — respondeu Tuppence devagar. — É que nem 
nos contos de fada. Pelo comichar/Do meu polegar /Sei que 
deste lado/Vem vindo um malvado... de repente senti medo. 
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Sempre imaginara Sunny Ridge como um lugar tão 
adequado, normal... e de uma hora pra outra fiquei na 
dúvida... Não há outro modo de explicar. Queria descobrir 
mais. E então a pobre da Mrs. Lancaster tinha desaparecido. 
Alguém dera sumiço nela.
— Mas por que motivo?
— Só posso supor que estivesse piorando... do ponto de vista 
deles... lembrando-se melhor, talvez, falando mais 
abertamente, ou, quem sabe, houvesse reconhecido 
alguém... ou tivesse sido identificada... ou viesse a saber de 
algo que lhe deu novas idéias a respeito do que acontecera 
anteriormente. Fosse qual fosse o motivo, convertera-se 
num perigo iminente.
— Olhe aqui, Tuppence, essa história toda está cheia de 
algos e alguéns. É apenas uma idéia que você imaginou. Não 
vá querer se meter em coisas que não lhe dizem respeito...
— De acordo com sua dedução, não existe nada pra eu me 
meter — retrucou Tuppence. — Portanto não precisa se 
preocupar.
— Esqueça-se de Sunny Ridge.
— Não pretendo voltar lã. Creio que disseram tudo o que 
sabiam. Acho que a velha gozou de perfeita segurança 
enquanto morou no Asilo. Quero descobrir onde ela está 
atualmente... pra chegar a tempo... antes que lhe suceda 
alguma coisa.
— Que diabo você pensa que pode lhe suceder?
— Nem gosto de pensar. Porém estou na pista... vou ser 
Prudence Beresford, Investigadora Particular. Lembra-se de 
quando éramos os Argutos Investigadores de Blunt?
— Eu era — corrigiu Tommy. — Você era Miss Robinson, 
minha secretária particular.
— Nem sempre. Em todo caso, é o que eu serei enquanto 
você estiver brincando de Espionagem Internacional no 
Solar Ultra-Secreto. Ficarei ocupada com a operação "Salvem 
Mrs. Lancaster".
— E provavelmente há de encontrá-la sã e salva.
— Tomara que sim. Ninguém se alegraria mais do que eu.
— Por onde tenciona começar?
— Como lhe disse, primeiro tenho de pensar. Quem sabe 
pondo no jornal uma espécie de anúncio? Não, seria um 
erro.
— Bem, tome cuidado — aconselhou Tommy, meio 
desajeitado.
Tuppence não se dignou a responder.

Na segunda-feira de manhã, Albert, o principal esteio da 
vida doméstica dos Beresford durante uma infinidade de 
anos, desde que fora incitado a aderir às atividades anti-
criminosas de ambos na época em que não passava de um 
jovem ascensorista ruivo, largou a bandeja do chá matinal na 
mesa entre as duas camas, abriu as cortinas, anunciando que 
fazia um belo dia e removeu sua atual forma corpulenta para 
fora do quarto.
Tuppence bocejou, sentou-se, esfregou os olhos, serviu-se 
de uma xícara de chá, colocando dentro uma fatia de limão, 
e comentou que o dia, de fato, parecia lindo, apesar da 
temeridade das previsões.
Tommy virou-se para o outro lado e resmungou.
— Acorde — disse Tuppence. — Lembre-se de que hoje 
terá de ir ao tal lugar.
— Ai, Deus — suspirou Tommy. — É mesmo. Sentou-se 
também e serviu-se de chá. Contemplou com admiração o 
quadro em cima da lareira.
— Devo confessar, Tuppence que esse seu quadro é 
realmente bonito.
— É a maneira com que o sol entra de lado na janela e o 
ilumina.
— Tranqüilo — descreveu Tommy.
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— Se ao menos me lembrasse de onde foi que o vi antes.
— Acho que não tem importância. Terminará se lembrando.
— Não adianta. Queria saber agora.
— Mas por quê?
— Não entende? Ê a única pista que tenho. Pertencia a Mrs. 
Lancaster...
— Ora, de qualquer jeito uma coisa nada tem a ver com a 
outra. Quero dizer, é fato que o quadro era dela. Porém 
talvez tivesse comprado numa exposição, como, aliás 
qualquer membro da família poderia ter feito o mesmo. 
Quem sabe não ganhou de presente? Levou junto pra Sunny 
Ridge porque era bonito. Não vejo motivo pra que estivesse 
ligado pessoalmente a ela. Nesse caso, não teria dado pra tia 
Ada.
— É a única pista que tenho — repetiu Tuppence.
— É uma casa agradável e tranqüila.
— Mesmo assim, acho que está vazia.
— Em que sentido?
— Não creio que more alguém nela. Tenho certeza de que 
ninguém jamais sairá daquela porta, pra cruzar a ponte ou 
desamarrar o barco e ir embora.
— Pelo amor de Deus, Tuppence. — Tommy olhou-a 
fixamente. — O que há com você?
— Foi o que pensei a primeira vez que a vi — continuou 
Tuppence. — Disse comigo mesma: — "Que bom seria 
morar nessa casa". Mas logo achei: — "Vai ver com certeza 
que ninguém mora aqui." Isso prova que já a conhecia. 
Espere um pouco. Espere... Estou me lembrando. Estou, 
sim.
Tommy arregalou os olhos.
— De uma janela — prosseguiu Tuppence, ofegante. — 
Seria de um carro? Não, não, o ângulo estaria errado. 
Percorrendo a margem do canal... e uma pontezinha em 
arco e as paredes cor-de-rosa da casa, os dois choupos, mais 
do que dois. Havia uma porção de choupos. Ah, meu Deus, 
meu Deus, se eu pudesse...
— Ora, Tuppence, pare com isso.
— Hei de me lembrar.
— Santo Deus! — Tommy consultou o relógio de pulso. — 
Tenho de correr. Você com seu quadro déjá vu.
Saltou da cama e correu ao banheiro. Tuppence recostou-se 
nos travesseiros e fechou os olhos, tentando forçar uma 
recordação que simplesmente se recusava, esquiva, a seu 
alcance.
Tommy estava enchendo uma segunda xícara de café na sala 
de refeições quando ela surgiu, vibrante de triunfo.
— Descobri... sei onde vi a casa. Foi da janela de um trem.
— Onde? Quando?
— Não sei. Vou ter de pensar. Lembro-me que disse comigo 
mesma: — "Um dia hei de dar uma olhada naquela casa"... e 
tentei verificar o nome da próxima parada. Mas sabe como 
são as estradas de ferro hoje em dia. Derrubaram metade das 
estações... e quando passamos pela seguinte, estava toda 
destruída, coberta de grama em cima das plataformas e sem 
placa com nome nem coisa nenhuma.
— Que diabo, onde está minha pasta? Albert! 
Começou uma busca frenética.
Tommy voltou para dar um adeus esbaforido. Encontrou 
Tuppence sentada, fitando pensativa um ovo frito.
— Até a volta — disse ele. — E pelo amor de Deus, 
Tuppence, não vã meter o bedelho no que não é de sua 
conta.
— Eu acho — respondeu ela, distraída — que o que eu vou 
fazer mesmo é dar uns passeios de trem.
Tommy pareceu levemente aliviado.
— Boa ideia — aprovou, estimulando-a. — Compre um 
carne de passagens. Há um plano qualquer pelo qual é 
possível viajar mais de mil quilômetros por todas as Ilhas 
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Britânicas em troca de uma soma muito razoável, feito de 
encomenda pra você, Tuppence. Pode andar em tudo 
quanto é trem pra tudo quanto é lugar. Terá com que se 
entreter até eu voltar.
— Dê lembranças ao Josh.
— Darei. — E acrescentou, olhando a esposa com ar 
inquieto: — Pena que você não possa vir junto. Não... faça 
nenhuma bobagem, hem?
— Fique descansado — respondeu Tuppence.

6 - Tuppence na pista

— AH, MEU DEUS — suspirou Tuppence.
Olhou em torno, desanimada. Confessou para si mesma que 
jamais se sentira tão infeliz. Claro que sabia que sentina falta 
de Tommy, mas não a tal ponto.
Durante todos aqueles anos de vida conjugal quase nunca 
haviam ficado separados por qualquer lapso de tempo. Já 
antes do casamento consideravam-se um casal de "jovens 
aventureiros". Tinham enfrentado juntos várias dificuldades 
e perigos, casaram, tiveram dois filhos e quando o mundo 
começava justamente a ficar insípido e velho para ambos, 
estourara a guerra e, de um modo que se lhes afigurava quase 
miraculoso, viram-se novamente enredados nas malhas do 
Serviço Secreto Britânico. Esse par algo heterodoxo fora 
recrutado por um sujeito calmo e indefinível, que se 
intitulava "Mr. Cárter", mas a cuja palavra todos pareciam 
curvar-se. Praticaram façanhas, novamente juntos, o que 
não constava, diga-se de passagem, dos planos de Mr. Carter. 
Tommy tinha sido o único recrutado. Mas Tuppence, 
recorrendo a seu manancial de expedientes, conseguiu 
bisbilhotar de tal maneira que, ao chegar a uma pensão da 
orla marítima caracterizado como um certo Mr. Meadows, a 
primeira pessoa que Tommy encontrou foi uma senhora de 
meia-idade brandindo agulhas de tricô, que ergueu uns olhos 
inocentes para ele e a quem teve de cumprimentar como 
Mrs. Blenkinsop. A partir de então agiram de parceria.
— Desta vez, contudo — pensou Tuppence — não posso 
proceder assim.
Por mais que bisbilhotasse, recorresse a expedientes ou coisa 
equivalente, nada a levaria aos recessos do Solar Ultra-
Secreto ou a participar das complexidades da U. I. S. A. 
Idêntico a um Clube Exclusivamente Masculino, concluiu 
ressentida. Sem Tommy, o apartamento ficava deserto, o 
mundo era triste.
— Que diabo posso fazer sozinha? — imaginou.
Eis uma indagação puramente retórica, pois já tomara as 
primeiras providências para pôr seu plano em ação. Desta 
feita não se tratava de serviço secreto, contra-espionagem ou 
operações congêneres. Nada em caráter oficial. "Prudence 
Beresford, Investigadora Particular, essas são as minhas 
credenciais" — disse consigo mesma.
Depois que os restos de um almoço frugal foram removidos 
às pressas, a mesa da sala de refeições se viu semeada de 
horários de ferrovias, indicadores, mapas e um punhado de 
velhos diários que Tuppence lograra tirar do esquecimento.
Numa determinada ocasião dos últimos três anos (estava 
certa que não fazia mais tempo) empreendera uma viagem 
de trem, e olhando pela janela do vagão, reparara numa casa. 
Mas que viagem teria sido?
À exemplo da maior parte das pessoas hoje em dia, os 
Beresford viajavam quase sempre de carro. Era muito raro 
tomarem um trem.
Para a Escócia, naturalmente, quando visitavam Deborah, a 
filha casada — o percurso, porém, era feito à noite.
Penzance... durante os veraneios..., mas Tuppence conhecia 
a linha de cor e salteado.
Não, havia sido uma viagem muito mais casual.
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Com zelo e perseverança, organizou uma lista meticulosa de 
todos os possíveis trajetos que percorrera e que pudessem 
corresponder ao que estava em busca. Um ou dois 
programas de regatas, uma visita a Northumberland, dois 
lugares prováveis em Gales, um batizado, dois casamentos, 
um leilão a que tinham assistido alguns cachorrinhos que 
certa vez entregara, em nome de uma amiga que fazia 
criação e se encontrava acamada com gripe. O ponto de 
encontro ficava situado num entroncamento rural de 
aspecto inóspito, cujo nome não conseguia recordar.
Deu um suspiro. Pelo visto, teria de adotar a solução 
sugerida por Tommy... Comprar uma espécie de bilhete 
circular e de fato percorrer os trechos mais prováveis da 
rede ferroviária.
Por via das dúvidas, anotou numa pequena agenda todos os 
fragmentos de lembranças esparsas... vagos lampejos de 
memória.
Um chapéu, por exemplo... Sim, um chapéu que arremessara 
à prateleira da cabina. Se usara um... então... só podia ser 
casamento ou batizado... os cachorrinhos certamente não.
E... outro lampejo de memória... descalçando os sapatos... 
por causa dos pés doloridos. Sim... não havia mais dúvida... 
estava realmente olhando a casa... e tirara os sapatos porque 
os pés doíam.
De modo que se dirigia ou regressava de uma festividade 
social... Regressava, lógico... uma vez que os sapatos novos 
lhe machucavam de tanto permanecer em pé... E que tipo 
de chapéu? Porque isso ajudaria... florido... um casamento 
no verão... ou de veludo, para inverno?
Tuppence atarefava-se em anotar pormenores dos horários 
ferroviários de diferentes linhas quando Albert entrou, 
perguntando se queria jantar... e se queria encomendar 
alguma coisa do açougue e da mercearia.
— Acho que vou passar uns dias fora — anunciou 
Tuppence. — Portanto não precisa comprar nada. Pretendo 
fazer umas viagens de trem.
— Não quer levar junto uns sanduíches?
— Pode ser. Peça um pouco de presunto ou qualquer coisa.
— De ovo com queijo também? Ou quem sabe a lata de patê 
que está na despensa há tanto tempo... seria bom comer de 
uma vez.
A recomendação parecia um tanto sinistra, porém Tuppence 
aceitou.
— Muito bem. Fica ótimo.
— Quer que lhe remeta a correspondência?
— Por enquanto ainda não sei pra onde vou — respondeu.
— Ah, bom.
Uma das peculiaridades simpáticas de Albert era aceitar tudo 
com a maior naturalidade. Nunca necessitava que lhe 
explicassem nada.
Ele se retirou da sala e Tuppence fixou-se em seu plano. 
Tinha de se lembrar de um acontecimento social que 
exigisse chapéu e sapatos de toalete. Infelizmente, os de sua 
lista envolviam linhas ferroviárias diferentes... Um 
casamento na rede meridional, o outro em East Anglia. E o 
batizado fora ao norte de Bedford.
Se conseguisse recapitular um pouco mais a paisagem... 
Viajara sentada do lado direito do trem. O que estivera 
olhando antes do canal?... Bosques? Árvores? Plantações 
agrícolas? Uma aldeia distante?
Puxando pela memória, com a testa franzida, ergueu os 
olhos... — Albert tinha voltado. Naquele momento mal 
podia imaginar que a presença dele ali, à espera de sua 
atenção, significava nada mais nada menos que uma oração 
atendida...
— Bem, Albert, o que é agora?
— Caso a senhora tencione passar todo o dia fora amanhã...
— E provavelmente depois de amanhã, também...
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— Se importava que eu tirasse uma folga?
— Claro que não.
— É por causa de Elizabeth... está cheia de manchas no 
rosto. Milly acha que é sarampo...
— Oh, meu Deus. — Milly era a mulher de Albert e 
Elizabeth a filha caçula. — Então é lógico que ela queira que 
você fique em casa.
Albert morava numa casinha modesta a dois quarteirões de 
distância.
— Não é tanto por causa disso... Ela não gosta que eu 
atrapalhe quando está cheia de serviço... acha que só faço 
confusão... Mas são os outros garotos... Eu poderia sair com 
eles e deixá-la mais sossegada.
— Naturalmente. Imagino que estejam todos de quarentena.
— Olhe, ate seria melhor que pegassem de uma vez e 
acabassem logo com o problema. Charlie já teve e Jean 
também. Quer dizer, então, que não há inconveniente?
Tuppence garantiu-lhe que não.
Algo se agitava no fundo do subconsciente... Um alegre 
pressentimento... uma identificação... Sarampo... Sim, 
sarampo. Qualquer coisa relacionada com sarampo.
Mas que teria a casa do canal a ver com sarampo...?
Claro! Anthea. Anthea era a afilhada de Tuppence... e Jane, a 
filha dela, já ia ao colégio... no primeiro ano... e era Festa de 
Encerramento e Anthea lhe telefonara... as duas filhas 
menores estavam com sarampo, não dispunha de ninguém 
para ajudar em casa e Jane ficaria tremendamente 
decepcionada se não aparecesse nenhum convidado... Será 
que Tuppence não podia?...
Tuppence evidentemente aceitou... Não tinha nada especial 
para fazer... iria ao colégio, sairia com Jane para almoçar 
fora, voltando depois a fim de assistir às competições 
esportivas e às demais festividades. Havia um trem especial 
para a escola.
Tudo lhe veio à lembrança com nitidez assombrosa... até o 
próprio vestido que usara... um estampado leve com 
centáureas azuis!
Enxergara a casa durante a volta.
Na viagem de ida ficara absorta na leitura de uma revista que 
havia comprado, mas no retorno não tinha nada para ler e 
ficou olhando pela janela até que, exausta das atividades do 
dia e dos sapatos apertados, pegou no sono.
Ao despertar, o trem corria à beira de um canal. A região era 
parcialmente arborizada, com alguma ponte de vez em 
quando, uma vereda tortuosa ou uma estrada menos 
importante... uma granja ao longe... nenhuma aldeia.
O trem começou a diminuir a marcha. Devia haver uma 
sinaleira à frente. Parou com um solavanco ao lado de uma 
pequena ponte em arco que cortava um canal que 
provavelmente não possuía nenhuma serventia. Na margem 
oposta, perto da água, havia uma casa... que logo pareceu a 
Tuppence uma das mais simpáticas que já vira... tranqüila, 
imperturbável, iluminada pela luz dourada do crepúsculo.
Não se via nenhum ser humano nas imediações... nem cães 
ou outros animais domésticos. No entanto, as venezianas 
verdes não estavam fechadas. Era, sem dúvida, habitada, 
embora de momento parecesse deserta.
— Preciso verificar essa casa — refletiu Tuppence. — Um 
dia hei de voltar aqui e dar uma olhada. É o tipo do lugar em 
que eu gostaria de morar.
Com outro solavanco, o trem recomeçou a mover-se 
vagarosamente.
— Vou cuidar o nome da próxima parada... assim saberei 
onde fica.
Só que a parada não apareceu nunca. Era na época em que as 
ferrovias passaram a sofrer transformações... estações 
modestas fechadas, e até derrubadas, grama brotando nas 
plataformas em ruínas. O trem andou vinte minutos... meia 
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hora.. sem que se avistasse nada identificável. Num 
determinado momento, além dos campos, bem longe, 
Tuppence enxergou o alto de um campanário.
Depois surgiu um complexo industrial... grandes chaminés... 
uma fileira de casas pré-fabricadas. E de novo o campo 
aberto.
Tuppence pensou consigo mesma... Aquela casa era quase 
um sonho! Talvez fosse... Creio que nunca hei de voltar para 
vê-la melhor... é muito difícil. Pena. Aliás, quem sabe...
Um dia, talvez, eu a encontre por acaso!
E assim... esquecera-se por completo... até que um quadro 
pendurado na parede reavivara uma lembrança adormecida.
E agora, graças a uma palavra pronunciada 
inconscientemente por Albert, terminava a busca.
Ou, para ser mais exato, começava.
Tuppence separou três mapas, um guia de viagem e vários 
outros acessórios.
Já sabia mais ou menos a região que teria de investigar. 
Marcou o colégio de Jane com uma cruz grande... o ramal da 
rede ferroviária, que desembocava na linha principal de 
Londres... o lapso de tempo em que adormecera.
O âmbito visado abrangia um território considerável... ao 
norte de Medchester, a sudeste de Market Basing que, 
embora fosse uma cidade pequena, constituía um 
importante entroncamento de via férrea e provavelmente a 
oeste de Shaleborough.
Levaria o carro, partindo de manhã cedo no dia seguinte.
Levantou-se, foi até o quarto e analisou o quadro em cima da 
lareira.
Sim, não havia dúvida. Aquela era a casa que tinha visto do 
trem há três anos. A casa que prometera visitar um dia...
Esse dia chegara... Seria amanhã.
SEGUNDA PARTE - A casa do canal
7 - A bruxa camarada

ANTES DE partir na manhã seguinte, Tuppence examinou 
cuidadosamente pela última vez o quadro pendurado no 
quarto, não tanto para gravar os detalhes na lembrança como 
para memorizar sua posição na paisagem. Desta vez não a 
enxergaria da janela de um trem, mas de uma estrada. O 
ângulo de visão seria bem diferente. Talvez houvesse várias 
pontes em arco, muitos canais sem serventia parecidos... e 
até outras casas semelhantes — mas isso ela se recusava a 
acreditar.
— A pintura estava assinada, porém o nome do artista era 
ilegível... Tudo o que se podia perceber é que começava por 
B.
 Afastando-se do quadro, Tuppence passou em revista o que 
pretendia levar junto: um guia A. B. C, com o respectivo 
mapa ferroviário, uma seleção de mapas topográficos, nomes 
prováveis de localidades... Medchester, Westleigh... Market 
Basing... Middlesham... Inchwell... Entre si, encerravam o 
triângulo que decidira examinar. Como bagagem, uma 
pequena valise de viagem, pois demoraria três horas até 
chegar à região escolhida e depois, segundo seus cálculos, 
teria de percorrer devagar um vasto complexo de estradas e 
sendas rurais à procura de prováveis canais.
Parando em Medchester para fazer um lanche, tomou um 
caminho secundário, adjacente à linha férrea, e que passava 
por campos arborizados cortados por arroios.
Como na maioria dos distritos rurais ingleses, havia uma 
profusão de placas indicadoras, com nomes que Tuppence 
jamais ouvira e que raramente conduziam ao lugar em 
questão. Parecia realmente existir uma certa astúcia nessa 
parte do sistema rodoviário inglês. A estrada se afastava do 
canal, e quando o carro zarpava na esperança de encontrá-lo 
de novo, não achava nem rastro. Se tomasse a direção de 
Great Michelden, o próximo indicador que vinha pela frente 
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oferecia uma escolha de duas estradas, uma para Pennington 
Sparrow e outra para Farlingford. Optando pela última, de 
fato chegava-se ao destino, mas logo em seguida uma nova 
placa fazia retroceder firmemente a Medchester, de maneira 
que se voltava praticamente ao ponto de partida. Na verdade 
Tuppence nunca conseguiu encontrar Great Michelden e 
durante muito tempo foi incapaz de retomar o canal 
perdido. Teria sido bastante mais fácil se ao menos tivesse 
alguma idéia da aldeia que estava procurando. Localizar 
canais em mapas resultava simplesmente um enigma. De vez 
em quando deparava com a estrada de ferro e se animava, 
arremetendo com otimismo na direção de Bees Hill, South 
Winterton e Farrell St. Edmund, que outrora possuíra uma 
estação, cancelada já há algum tempo! "Se ao menos — 
pensou, — houvesse uma estrada bem comportada ao longo 
de um canal ou dos trilhos do trem, tudo se tornaria mais 
fácil!"
O dia foi passando e Tuppence sentia-se cada vez mais 
frustrada. Ocasionalmente encontrava uma granja contígua a 
um cana], porém a estrada daí por diante insistia em se 
disassociar por completo do curso da água, subindo uma 
colina e chegando numa coisa chamada Westpenfold, onde 
existia uma igreja de torre quadrada que de nada adiantava.
A essa altura, quando prosseguia desolada por um caminho 
sulcado que parecia a única saída de Westpenfold e que para 
seu senso de direção (no qual não mais confiava) se afigurava 
o lado oposto de qualquer rumo que pretendesse tomar, 
repentinamente desembocou num lugar onde duas veredas 
se bifurcavam à direita e à esquerda. Havia os destroços de 
uma placa de trânsito entre ambas, com ambos os suportes 
quebrados.
— E agora? — disse Tuppence. — Que faço? Optou pela 
esquerda.
O caminho serpenteava sem parar. Finalmente, após uma 
curva, se alargava e subia um morro, saindo do meio das 
árvores numa clareira em declive. Tendo atingido o topo, 
descia uma ladeira íngreme. Não muito distante, ouviu-se 
um uivo queixoso...
— Parece um irem — pensou Tuppence, com súbita 
esperança.
E era... Logo abaixo avistou a via férrea, por cujos trilhos 
corria um expresso de víveres apitando aflito à medida que 
avançava resfolegante. E do outro lado estava o canal, em 
cuja margem oposta Tuppence reconheceu a casa, perto da 
ponte em arco de tijolos cor-de-rosa. A estrada mergulhava 
por baixo da ferrovia, subia de novo e passava por cima da 
ponte. Tuppence cruzou-a lentamente. Do outro lado, 
seguia adiante, tendo a casa à direita. Procurou uma entrada, 
mas parecia não haver nenhuma. Um muro relativamente 
alto protegia-a.
Parou o carro e caminhou de volta até a ponte, tentando 
obter uma visão maior da casa.
Quase todas as grandes janelas estavam fechadas por 
venezianas verdes. Possuía um aspecto muito tranqüilo e 
deserto. À luz do pôr do sol, reinava uma calma acolhedora. 
Nada indicava que fosse habitada. Entrou novamente no 
carro e andou mais um pouco. O muro, de altura moderada, 
ficava à sua direita. Do lado esquerdo, apenas uma sebe 
separava a estrada dos campos verdes.
Finalmente descobriu um portão de ferro batido. Estacionou 
o carro à beira do caminho, desceu e aproximou-se para dar 
uma espiada no interior das grades. Só conseguiu ficando na 
ponta dos pés. Lá dentro havia um 'jardim. Sem dúvida o 
local agora não era uma granja, embora pudesse ter sido 
antigamente. Era provável que confinasse com um prado 
nos fundos. O jardim era bem cuidado. Não que estivesse 
especialmente cultivado,, porém dava a impressão de que 
alguém se esforçava, com parcos resultados, por mantê-lo 
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em ordem.
Uma senda circular partia do portão de ferro, contornando 
os canteiros, até à entrada, que devia ser por ali, embora não 
desse essa impressão. A porta, evidentemente grossa, não 
chamava a atenção — uma porta traseira. Visto desse lado, o 
aspecto era muito diferente. Para começar, a casa não estava 
desabitada. Havia moradores. As janelas se achavam abertas, 
com cortinas esvoaçantes, uma lata de lixo encostada à 
soleira. No fundo do jardim Tuppence avistou um homem 
corpulento cavando a terra. Era alto, idoso e trabalhava 
devagar e com persistência. Não havia dúvida de que desse 
ângulo a casa não oferecia nenhum atrativo e seria pouco 
provável que um pintor a tomasse como tema de um 
quadro. Não passava de uma moradia como outra qualquer. 
Tuppence ficou pensando. Hesitou. Quem sabe não era 
melhor ir-se embora e desistir por completo? Ora, que idéia 
mais absurda depois de tanto incômoda. Que horas eram? 
Consultou o relógio, mas estava parado. Ouviu o rangido de 
uma porta lá dentro. Espiou de novo pela grade.
A porta da casa se abriu e uma mulher apareceu. Largou no 
chão uma garrafa de leite e depois, endireitando o corpo, 
olhou para o portão. Enxergou Tuppence, vacilou um 
instante e por fim, tomando uma decisão, veio descendo a 
senda. "Ué — disse Tuppence consigo mesma — mas é uma 
bruxa camarada!"
Teria uns cinqüenta anos, mais ou menos. Os cabelos, 
compridos e desgrenhados, ondulavam ao vento. Lembrava 
vagamente um quadro (de Nevinson?) de uma bruxa jovem 
num cabo de vassoura. Talvez por isso lhe ocorrera a 
comparação. Mas não havia nada de juventude ou beleza 
nessa mulher. Era uma velha de rosto enrugado e vestida de 
modo um tanto relaxado. Usava uma espécie de chapéu 
pontiagudo e o nariz e o queixo convergiam. Como 
descrição, talvez parecesse sinistra, mas não era essa a 
impressão que causava. Irradiava uma boa vontade ilimitada. 
"Sim — pensou Tuppence — é exatamente que nem uma 
bruxa, porém uma bruxa camarada. Vai ver que pratica 
magia "branca".
A mulher se aproximou do portão com um jeito hesitante e 
começou a falar numa voz agradável que traía um leve 
sotaque rural.
— Deseja alguma coisa? — perguntou.
— Desculpe — disse Tuppence, — deve julgar uma falta de 
educação minha ficar espiando seu jardim deste modo, 
mas... eu estava admirando a casa.
— Não quer entrar pra ver melhor? — convidou a bruxa 
camarada.
— Ué... bem... obrigada, mas não quero estorvar.
— Ora, não é estorvo nenhum. Estou sem nada pra fazer. 
Que linda tarde, não?
— É, de fato — concordou Tuppence.
— Pensei que talvez estivesse perdida — disse a bruxa 
camarada. — Isso às vezes acontece.
— Apenas achei a casa muito simpática quando vinha 
descendo a ladeira do outro lado da ponte.
— Daquele lado é mais bonita. De vez em quando aparecem 
pintores e ficam copiando... ou pelo menos apareciam... 
antigamente.
— Sim — retrucou Tuppence — imagino. Creio que... vi um 
quadro em alguma exposição — acrescentou logo. — Uma 
casa igualzinha. Talvez até fosse a mesma.
— Ah, é bem capaz. Engraçado, sabe, os pintores vêm e 
pintam um quadro. E depois parece que outros também vêm 
atrás. É que nem todos os anos quando organizam a 
exposição aqui na aldeia. Parece que cada artista escolhe 
sempre o mesmo lugar. Não sei por que. Sabe como é, um 
trecho do campo com um riacho, ou um determinado 
carvalho, ou um grupo de salgueiros, ou a eterna paisagem 
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da igreja normanda. Cinco ou seis quadros da mesma coisa, a 
maioria bem ruim na minha opinião. Só que, afinal, eu não 
entendo nada do assunto. Entre, por favor.
— É muito amável — agradeceu Tuppence. — Tem um 
jardim bonito.
— Ah, não é dos piores. Dá algumas flores, verduras, etc. 
Mas meu marido não pode trabalhar muito ultimamente e eu 
não tenho tempo com uma coisa e outra.
— Vi esta casa uma vez do trem — explicou Tuppence. — 
Ele diminuiu a marcha, eu a enxerguei e fique pensando se 
algum dia chegaria a revê-la. Já faz bastante tempo.
— E agora, de repente, desce o morro de carro e cá está eia 
— disse a mulher. — Curioso como as coisas acontecem, 
não é mesmo?
— "Graças a Deus — pensou Tuppence — esta mulher 
facilita imensamente a conversa. A gente mal precisa 
imaginar uma justificativa. Pode-se quase dizer a primeira 
coisa que vem à cabeça."
— Quer visitar a casa? — perguntou a bruxa camarada. — 
Estou vendo que lhe interessa. É bastante velha, sabe? Quero 
dizer, do fim da era georgiana ou troço parecido. Parece que 
depois foi aumentada. Nós, naturalmente, ocupamos apenas 
a metade.
— Ah bom. É dividida ao meio, então?
— Aqui, de fato, são os fundos. A frente fica do lado que se 
enxerga da ponte. No meu entender é uma repartição 
esquisita. Suponho que seria mais simples fazê-la de outro 
jeito. Sabe como é, direita e esquerda, por assim dizer. Não 
frente e fundos. Isto tudo aqui realmente é a parte de irás.
— Faz tempo que se mudaram pra cá? — perguntou 
Tuppence.
— Três anos. Depois que meu marido se aposentou, 
queríamos um cantinho sossegado no campo. E barato, 
lógico. O preço deste era acessível por ser, naturalmente, 
muito isolado. Não há nenhuma aldeia nem nada nos 
arredores.
— Vi um campanário ao longe.
— Ah, é Sutton Chancellor. Dista quatro quilômetros daqui. 
Pertencemos à paróquia, claro, mas não há outra casa antes 
de chegar lá. Também é uma aldeiazinha de nada. Aceita 
uma xícara de chá? — perguntou. — Não fazia dois minutos 
que tinha botado a chaleira no fogo quando a avistei no 
portão. — Ergueu as mãos à boca e chamou: — Amos! 
Amos!
O homem alto no fundo do jardim virou a cabeça.
— Chá daqui a dez minutos! — gritou.
Ele, em resposta, acenou. A bruxa camarada abriu então a 
porta e convidou Tuppence a entrar.
— Meu nome é Perry — disse numa voz cordial — Alice 
Perry.
— O meu é Beresford — retribuiu Tuppence. — Mrs. 
Beresford.
— Passe, Mrs. Beresford, a casa é sua.
Tuppence hesitou um segundo. "Até me sinto um pouco 
como Joãozinho e Maria. A bruxa pede pra gente entrar na 
casa. Talvez seja feita de pão-de-ló... Pelo menos devia ser."
Depois olhou de novo para Alice Perry e achou que não era 
a bruxa da casa de pão-de-ló de Joãozinho e Maria. Tratava-
se de uma mulher perfeitamente comum. Não, comum não. 
Irradiava um estranho ar de veemente cordialidade. 
"Garanto que é capaz de feitiços — pensou Tuppence, — 
mas tenho certeza de que só pra fazer o bem." Inclinou um 
pouco a cabeça e cruzou o limiar da residência da bruxa.
O interior estava bastante escuro. Os corredores eram 
estreitos. Mrs. Perry conduziu-a através da cozinha até uma 
sala de visitas espaçosa, dividida ao meio por um arco. A 
moradia não apresentava nenhum traço especial. Tuppence 
deduziu que constituía uma ampliação da parte principal, 
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construída no fim da era vitoriana. No sentido horizontal, 
era exígua. Parecia consistir num corredor plano, um tanto 
escuro, que ligava uma fileira de peças. Pensou que de fato 
era um modo um pouco esquisito de dividir uma casa.
— Sente-se. Vou buscar o chá — disse Mrs. Perry.
— Deixe que eu ajudo.
— Oh, não se preocupe, é coisa rápida. Está tudo pronto na 
bandeja.
Ouviu-se um assobio na cozinha. A chaleira atingira 
evidentemente o fim de seu período de repouso. Mrs. Perry 
saiu e voltou dois minutos depois com a bandeja de chá, um 
prato de pães de minuto, um pote de geléia e três xícaras 
com pires.
— Decerto ficou decepcionada com o interior da casa — 
disse.
Era uma observação perspicaz e bem próxima da verdade.
— Oh não — protestou Tuppence.
— Pois no seu caso eu ficaria. Não há que negar que uma 
coisa não combina com a outra. Quero dizer, a frente e os 
fundos. Mas pra viver é confortável. Não há muitas peças, 
não é muito iluminada, porém é baratíssima.
— Quem se lembrou de dividir a casa?
— Ah, foi há muitos anos. No mínimo o dono achou que 
era grande ou inconveniente demais. Queria apenas um 
lugar pra passar fins-de-semana ou coisa que o valha. 
Portanto ficaram com os melhores cômodos, o refeitório e a 
sala de visitas, transformando um pequeno gabinete em 
cozinha e mais uns dois dormitórios e banheiro no andar de 
cima, e depois levantaram uma parede, alugando a parte que 
antes era a cozinha, a copa antiquada e coisas assim. E 
reformaram um pouco.
— Quem mora na frente? Alguém que só vem nos fins-de-
semana?
— De momento não há inquilinos — explicou Mrs. Perry. 
— Tire outro pãozinho, meu bem.
— Obrigada.
— Pelo menos faz dois anos que ninguém aparece. Nem sei 
mesmo quem é o atual proprietário.
— Mas quando vieram de muda pra cá?
— Havia uma moça que costumava vir... consta que era 
atriz. Pelo menos corria o boato. Nunca a vimos bem de 
fato. Apenas de relance, uma ou outra vez. Aparecia sempre 
sábados à noite, depois do espetáculo. presumo. E ia embora 
no fim do domingo.
— Um verdadeiro mistério, hem? — comentou Tuppence, 
incentivando.
— Sabe, era justamente assim que eu a imaginava. Vivia 
inventando histórias a respeito dela. As vezes pensava que 
era uma espécie de Greta Garbo. Também, pudera, do jeito 
que ela andava sempre de óculos escuros e chapéus puxados 
pra baixo. Credo, não é que agora fui eu que me esqueci de 
tirar o meu?
Tirou o chapéu de bruxa e deu uma risada.
— É pra uma peça que vamos montar no salão paroquial em 
Sutton Chancellor. Sabe como é... uma espécie de conto de 
fadas quase só pra crianças. Eu faço a bruxa.
— Oh — exclamou Tuppence, colhida um pouco de 
surpresa, acrescentando logo: — Que divertido.
— Não é mesmo? Sirvo direitinho pro papel de bruxa, não é? 
— Bateu no queixo com uma gargalhada. — Veja. Até a 
cara. Só espero que não fiquem com idéias estranhas a meu 
respeito. São capazes de pensar que tenho mau-olhado.
— Acho que não vão pensar, não — disse Tuppence. — 
Estou certa de que é uma bruxa benfazeja.
— Ainda bem que causo essa impressão. Como eu ia 
dizendo, essa atriz... de momento não me lembro do nome 
dela... Miss Marchment, parece que era, mas talvez fosse 
outro... nem imagina as coisas que eu fantasiava a respeito 

Página 34



79 -  Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
dela. Francamente, tenho quase certeza de que mal vi ou 
falei com ela. Às vezes eu acho que era apenas 
incrivelmente tímida e neurótica. Sempre vinham jornalistas 
à procura de uma entrevista ou que o valha, mas nunca os 
recebia. Noutras ocasiões, me ocorriam... olhe, vai-me achar 
idiota... umas idéias bastante sinistras. Que tinha medo de 
ser reconhecida, por exemplo. Talvez nem fosse atriz. 
Talvez a polícia andasse atrás dela. Talvez fosse uma espécie 
de criminosa. Às vezes é emocionante inventar coisas na 
imaginação. Principalmente quando a gente não vê... bem... 
quase ninguém. — Nunca apareciam outras pessoas junto 
com ela?
— Pra falar a verdade, não tenho certeza. Claro que essas 
paredes divisórias, sabe, colocadas quando repartiram a casa 
pelo meio, bem, são muito finas e às vezes ouviam-se vozes 
e coisas assim. Creio que ela trazia ocasionalmente alguém 
pra passar o fim-de-semana. — Aquiesceu com a cabeça. — 
Um homem qualquer. Podia ser esse o motivo de preferirem 
um lugar tranqüilo que nem este.
— Um homem casado — sugeriu Tuppence, aderindo ao 
espírito de fantasia.
— É, devia ser, não é mesmo? — retrucou Mrs. Perry.
— Talvez fosse o próprio marido. Escolheu este lugar no 
campo porque queria assassiná-la. Quem sabe enterrou-a no 
jardim?
— Nossa! — exclamou Mrs. Perry. — Que imaginação que a 
senhora tem! Essa nunca tinha me passado pela cabeça.
— Ah, mas alguém devia estar informado de tudo sobre ela. 
Uma imobiliária, por exemplo.
— Sim, é possível. Entretanto, prefiro não saber. Se é que 
me entende.
— Claro — concordou Tuppence. — Entendo 
perfeitamente.
— Sabe, esta casa possui uma atmosfera toda especial. A 
gente tem a sensação de que podia ter acontecido qualquer 
coisa nela.
— Não vinha alguém fazer a limpeza ou algo semelhante?
— Aqui é difícil de conseguir empregada. Não mora 
ninguém na vizinhança.
A porta se abriu, dando entrada ao homenzarrão que 
estivera cavoucando no jardim. Dirigiu-se à pia da copa, 
evidentemente para lavar as mãos, e depois veio até a sala.
— Meu marido — apresentou Mrs. Perry. — Amos, temos 
uma visita. Esta é Mrs. Beresford.
— Como vai? — cumprimentou Tuppence.
Amos Perry era um sujeito alto e desajeitado. Bem maior e 
mais forte do que Tuppence supusera antes. Embora andasse 
de maneira trôpega e lenta, demonstrava ser dono de 
impressionante musculatura.
— Prazer em conhecê-la, Mrs. Beresford — respondeu.
Tinha voz simpática e sorria. Por um breve instante, porém, 
Tuppence ficou com a impressão de que não poderia 
afirmar, com absoluta certeza, que "regulasse bem". Havia 
uma espécie de ingenuidade atônita em seu olhar. Será que 
Mrs. Perry decidira morar num lugar retirado por causa de 
alguma deficiência mental do marido?
— Amos gosta imensamente de trabalhar no jardim — 
explicou a esposa.
Com a chegada dele, o assunto esfriou. Mrs. Perry 
continuou conversando, mas sua personalidade parecia ter 
mudado. Falava com um pouco de nervosismo e dando 
atenção especial ao marido. Incentivando-o, achou 
Tuppence, à semelhança de uma mãe que forçasse um filho 
tímido a participar de conversa para brilhar na frente da 
visita e receasse que se mostrasse insuficiente. Tuppence 
terminou c chá e levantou-se.
— Preciso ir — disse. — Muito obrigada pela hospitalidade, 
Mrs. Perry.
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— Não quer olhar o jardim antes? — sugeriu Mr. Perry, 
pondo-se em pé. — Venha, vou lhe mostrar.
Saiu em companhia dele. Levou-a ao recanto onde estivera 
cavando a terra.
— Bonitas flores, não? — perguntou. — Tem umas rosas 
aqui que nem se plantam mais... Veja esta, raiada de 
vermelho e branco.
— Comandante Beaurepaire — classificou Tuppence.
— A gente por essas bandas chama de "York e Lancaster" — 
explicou Perry. — A Guerra das Rosas. Que perfume bom, 
não é?
— Maravilhoso.
— Melhor que o dessas rosas-chá que andam por aí. De 
certo modo, o jardim chegava a ser comovente. As ervas 
daninhas invadiam os canteiros, mas as flores estavam 
cuidadosamente arrumadas, de uma maneira mal feita.
— Cores alegres — continuou Mr. Perry. — Eu gosto de 
cores vivas. Às vezes vem gente pra ver nosso jardim. Fiquei 
contente com sua visita.
— Muito obrigada — agradeceu Tuppence. — Acho o 
jardim e a casa de fato lindos.
— Devia ver a parte da frente.
— Está por alugar ou à venda? Sua esposa disse que não tem 
inquilinos atualmente.
— Não se sabe. A gente nunca vê ninguém, não botaram 
placa de anúncio e não aparecem pretendentes.
— Creio que seria uma ótima moradia.
— Está procurando casa?
— Estou — respondeu Tuppence, numa decisão instantânea. 
— Sim, pra ser franca, andamos atrás de um lugarzinho no 
interior, pra quando meu marido se aposentar. Será no 
próximo ano, provavelmente, mas preferimos procurar com 
bastante antecedência.
— Pra quem gosta de sossego, é ideal.
— Talvez eu pudesse me informar nas imobiliárias locais. 
Foi assim que conseguiram esta?
— Primeiro vimos o anúncio no jornal. Depois é que fomos 
falar na imobiliária.
— Onde era... em Sutton Chancellor?" É a aldeia mais 
próxima, não é?
— Sutton Chancellor? Não. O escritório fica em Market 
Basing. Chama-se Russell & Thompson. Pode ir lá se 
informar.
— Sim, boa ideia — disse Tuppence. — Qual é a distância 
daqui até Market Basing?
— Três quilômetros até Sutton Chancellor e de lá até Market 
Basing são mais dez. Entre as duas tem uma estrada boa, mas 
daqui até Sutton Chancellor é tudo ruim.
— Compreendo — retrucou Tuppence. — Bem. adeus, Mr. 
Perry e muito obrigada por ter mostrado o jardim.
— Espere aí.
Abaixou-se, colheu uma imensa peônia e segurando 
Tuppence pela lapela do casaco, enfiou-a na botoeira.
— Pronto. Agora sim. Ficou bonito.
Por um momento, Tuppence sentiu um pânico repentino. 
Aquele homenzarrão desajeitado e bem intencionado de 
repente causou-lhe medo. Olhava-a sorridente, para baixo, 
de uma maneira meio louca, quase lasciva.
— Ficou bonito — repetiu. — Bonito.
— "Ainda bem que não sou moça... — refletiu Tuppence. — 
Se fosse, acho que não gostaria de que ele pusesse uma flor 
em mim."
Despediu-se de novo e afastou-se às pressas.
Abriu a porta da casa e entrou para dizer adeus a Mrs. Perry. 
Estava na cozinha, lavando as coisas do chá e Tuppence, 
num reflexo maquinal, tirou um pano da prateleira e 
começou a enxugar a louça.
— Agradeço muito à senhora e a seu marido — disse.
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— Foram tão gentis e hospitaleiros comigo... Que foi isso?
Da parede da cozinha, ou melhor, de trás da parede, no lugar 
onde outrora ficava um fogão antigo, veio um grito agudo, 
seguido de um grasnido e de um barulho de arranhões, 
também.
— Deve ser uma gralha — informou Mrs. Perry, — que caiu 
pela chaminé da casa da frente. Sempre acontece nesta 
época do ano. Na semana passada caiu uma na nossa. Elas 
fazem ninhos nas chaminés, sabe?
— O quê... na outra casa?
— É sim, ouça só.
Escutou-se novamente os guinchos e os gemidos de um 
pássaro aflito.
— Lá não tem ninguém pra acudir — disse Mrs. Perry.
— As chaminés precisavam ser limpas e tudo mais.
O barulho das garras debatendo-se contra os muros 
continuava.
— Pobre bicho — comentou Tuppence.
— Eu sei. Não poderá erguer-se de novo.
— Quer dizer que vai simplesmente morrer ali dentro?
— Ah é. A que desceu pela nossa, como eu disse, duas aliás, 
uma era filhote, não se machucou. Soltamos e saiu voando. 
A outra estava morta.
A luta frenética e os guinchos prosseguiram.
— Oh — exclamou Tuppence — quem dera que se pudesse 
fazer alguma coisa.
Mr. Perry apareceu na porta.
— Que foi que houve? — perguntou, olhando para as duas 
mulheres.
— É uma gralha. Amos. Deve estar na chaminé da sala de 
visitas do vizinho. Ouviu?
— É, caiu do ninho lá em cima.
— Será que não dá pra fazer nada? — perguntou Mrs. Perry.
— Não dá, não. Só com o susto elas já morrem.
— Mas e depois, o fedor? — retrucou.
— Não vem até cá. Vocês têm o coração mole — 
acrescentou, olhando para ambas — como todas as 
mulheres. Se quiserem, posso ir ver.
— Como, há alguma janela aberta?
— A gente passa pela porta.
— Qual?
— Uma que existe aí no pátio. A chave está pendurada lá 
fora.
Saiu e encaminhou-se a uma porta pequena num canto da 
parede. Abriu-a. Comunicava com uma espécie de estufa, 
por onde havia acesso à outra parte da casa. Pendurado num 
prego, havia um molhe de seis ou sete chaves enferrujadas.
— Esta serve — disse Mr. Perry.
Apanhou uma e enfiou na fechadura. À custa de muito 
esforço e persuasão, girou com um rangido.
— Já entrei antes — explicou, — quando escutei água 
correndo. Alguém tinha esquecido de fechar bem a torneira.
As duas mulheres foram atrás dele. A porta conduzia a um 
quartinho que ainda continha uma pia e vários vasos de 
flores numa prateleira.
— Aqui, no mínimo, costumavam arrumar as flores. Viram? 
Deixaram uma porção de vasos ainda.
A porta desse quartinho nem sequer estava trancada. , Ele a 
abriu e entraram. Tuppence teve a sensação de estar 
penetrando em outro mundo. Havia um tapete de pêlo no 
chão do corredor. Pouco mais adiante via-se uma passagem 
entreaberta, de onde vinham os sons de asas esvoaçantes. 
Amos empurrou a porta e Mrs. Perry e Tuppence seguiram-
no.
Apesar das janelas se acharem fechadas, um lado de 
veneziana pendia solto, deixando passar a claridade. Com 
toda a penumbra, distinguia-se um tapete desbotado, mas 
ainda bonito, de uma cor verde-garrafa. Uma estante de 
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livros na parede. Não havia nenhuma mesa nem cadeiras. 
Sem dúvida a mobília fora removida, ficando as cortinas e 
tapeçarias como acessórios a serem entregues ao próximo 
inquilino.
Mrs. Perry aproximou-se da lareira. Um pássaro se debatia 
na grade, emitindo guinchos agudos de aflição. Abaixou-se, 
apanhou-o e disse:
— Veja se dá pra abrir a janela, Amos.
Amos afastou a veneziana para um lado, desprendeu a outra 
metade e depois forçou o trinco da vidraça. Levantou o 
caixilho inferior com um ruído áspero. Mal conseguiu abrir, 
Mrs. Perry curvou-se para fora e soltou a gralha. Caiu 
pesadamente na relva e ensaiou alguns passos.
— É melhor matar — sugeriu Perry. — Está ferida.
— Espere um pouco — retrucou a esposa. — Nunca se sabe. 
Os pássaros se recuperam muito depressa. É o medo que os 
deixa com esse ar de paralíticos.
Dito e feito. Momentos após, a gralha, num derradeiro 
esforço, um guincho e um bater de asas, erguia vôo.
— Faço votos — disse Alice Perry, — que não caia outra 
vez pela chaminé. Esses bichos têm espírito de contradição. 
Não sabem o que lhes convém. Entram numa sala de onde 
nunca mais conseguem sair. Oh — exclamou, — que 
porcaria!
Ela, Tuppence e Mr.. Perry olharam todos para a lareira. 
Desabara uma nuvem de fuligem, restos de entulho e tijolos 
quebrados. Obviamente estava em mau estado há muito 
tempo.
— Alguém precisava vir morar aqui — comentou Mrs. 
Perry, olhando ao redor.
— Ou cuidar da casa — concordou Tuppence. — Algum 
construtor devia examiná-la ou fazer qualquer coisa antes 
que venha tudo abaixo.
— Provavelmente passa água pelo telhado nos quartos lá em 
cima. Sim, olhem só o teto. Infiltrou-se por ali.
— Oh, que lástima — disse Tuppence — arruinar uma casa 
tão bonita... é realmente uma sala linda, não?
Ela e Mrs. Perry giraram os olhos em torno, com apreciação. 
Construída por volta de 1790, possuía toda a graciosidade de 
uma residência da época. Ainda se enxergavam as folhas de 
salgueiro que tinham decorado primitivamente o papel da 
parede.
— Agora está um escombro — declarou Mr. Perry. 
Tuppence remexeu nos detritos da lareira.
— Seria melhor varrer — achou Mrs. Perry.
— Ora, pra que se incomodar com uma casa que não é sua? 
— retrucou o marido. — Deixe como está, mulher. Amanhã 
de manhã ficará tudo sujo de novo do mesmo jeito.
Tuppence empurrou os tijolos para um lado com o pé.
— Oh — exclamou, repugnada.
Havia dois pássaros mortos caídos no chão. Pelo aspecto, já 
tinham morrido há algum tempo.
— Foi o ninho que desmoronou faz uma porção de semanas. 
É de admirar que o fedor não seja maior — opinou Perry.
— Que coisa é essa? — perguntou Tuppence.
Tocou o sapato em algo meio escondido pelo entulho. 
Depois abaixou-se e pegou com a mão.
— Não toque num pássaro morto — preveniu Mrs. Perry.
— Não é pássaro — respondeu Tuppence. — Caiu outra 
coisa pela chaminé. Ora, já se viu — acrescentou, de olhos 
arregalados. — É uma boneca. Uma boneca de criança. 
Todos se aproximaram. Rasgada, em farrapos, com a roupa 
estraçalhada, a cabeça pendida dos ombros, era o que 
sobrava de uma boneca. Um olho de vidro saltou. Tuppence 
ficou com ela na mão.
— Eu só queria saber — disse — como é que foi parar 
dentro da chaminé. Que coisa extraordinária.
8 - Sutton Chancellor
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SAINDO DA CASA do canal, Tuppence partiu de carro 
lentamente pela estreita senda sinuosa que lhe asseguraram 
que levava à aldeia de Sutton Chancellor. Era um caminho 
isolado. Não se viam casas de lado nenhum... apenas 
porteiras por onde seguiam trilhas lamacentas. Pouquíssimo 
tráfego... encontrou um trator e um caminhão anunciando 
ufano que transportava O Prazer de Mamãe, com o desenho 
de um pão descomunal e insólito. O campanário de igreja 
que avistara à distância parecia ter sumido como por 
encanto. Finalmente reapareceu, bem perto, após uma curva 
repentina e fechada ao redor de um cinturão de árvores. 
Tuppence olhou de relance o velocímetro e verificou que 
andara três quilômetros desde a casa do canal.
Era um bonito templo antigo, erigido no centro de um 
cemitério bastante grande, com um teixo solitário ao lado do 
pórtico de entrada.
Tuppence deixou o carro do lado de fora do portão 
alpendrado, cruzou o limiar e ficou alguns instantes imóvel, 
examinando a igreja e os arredores. Depois aproximou-se, 
passando pelo arco normando e erguendo a pesada 
maçaneta, que não estava trancada.
O interior não apresentava nenhum atrativo. Era um templo 
antigo, incontestavelmente, porém sofrera uma reforma 
rigorosa na era vitoriana. Os bancos pretos de pinho e os 
berrantes vitrais vermelho e azul haviam arruinado todo o 
encanto arcaico que outrora possuíra. Uma mulher de meia-
idade, vestida com um costume de mescla, arranjava flores 
nos vasos de metal em torno do púlpito. Já aprontara o altar. 
Virou-se com um vivo olhar de curiosidade para Tuppence, 
que perambulava pelo corredor a contemplar as tabuletas 
comemorativas nas paredes. Uma família de nome 
Warrender parecia figurar com enorme destaque nos 
primeiros anos. Todos do Priorado, Sutton Chancellor. 
Capitão Warrender, Major Warrender, Sarah Elisabeth 
Warrender, extremada esposa de George Warrender. Uma 
placa mais recente registrava o falecimento de Júlia Starke 
(outra esposa extremada) de Philip Starke, também do 
Priorado, Sutton Chancellor... o que provavelmente indicava 
que os Warrenders não tinham deixado descendentes. 
Nenhum oferecia sugestão ou interesse especial. Tuppence 
tornou a sair da igreja, percorrendo-a pelo lado externo. 
Achou a parte de fora muito mais bonita. "Gótico 
Perpendicular e Decorado",* disse para si mesma, 
familiarizada com os termos da arquitetura eclesiástica. Não 
sentia o menor entusiasmo pelo começo do período 
perpendicular.
Era um templo relativamente grande e imaginou que a aldeia 
de Sutton Chancellor devia ter sido outrora um centro de 
vida rural bem mais importante do que atualmente. 
Abandonou o carro estacionado no lugar e dirigiu-se ao 
povoado. Havia uma loja, uma agência de correio e cerca de 
uma dúzia de pequenas casas ou chalés. Um ou outro 
possuía telhado de colmo, mas os demais eram simples e 
corriqueiros. No fim da rua enfileiravam-se seis moradias 
municipais, com um ar ligeiramente constrangido. Uma 
placa de metal numa das portas anunciava "Arthur Thomas, 
Limpador de Chaminés".
Tuppence teria curiosidade de saber se alguma imobiliária 
criteriosa contrataria os serviços dele para a casa do canal, 
que certamente estava precisando. Como fora burra, pensou, 
em não perguntar o nome que tinha.
Voltou devagar à igreja e ao carro, parando para examinar os 
arredores mais detidamente. Gostou do cemitério. Existiam 
pouquíssimos túmulos recentes. A maioria das lápides 
assinalava sepulturas vitorianas e outras ainda mais antigas... 
semidestruídas pela ação corrosiva do líquen e do tempo. As 
velhas pedras eram lindas. Algumas se resumiam em chapas 
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verticais, encimadas por querubins e com coroas ao redor. 
Andou ao léu, lendo os dizeres. Warrenders novamente. 
Mary Warrender, de 47 anos de idade, Alice Warrender, de 
33, o Coronel John Warrender, morto no Afeganistão. 
Várias crianças pertencentes à família... saudades eternas... e 
versos eloquentes de otimismo religioso. Viveria ainda 
algum Warrender? Pelo visto, não eram mais enterrados ali. 
Os últimos túmulos datavam de 1843. Contornando o 
grande teixo, deparou com um velho sacerdote, curvado 
sobre uma fileira de lápides antigas perto de um muro atrás 
da igreja. Quando ela se aproximou, o ancião endireitou o 
corpo e virou-se.
— Boa tarde — cumprimentou afável.
— Boa tarde — respondeu Tuppence, explicando: — Estive 
admirando a igreja.
— Arruinada pela restauração vitoriana — afirmou o pastor.
A voz era agradável e o sorriso simpático. Aparentava 
setenta anos, mas Tuppence presumiu que não devia ser tão 
velho assim, embora estivesse certamente reumático e um 
pouco trêmulo nas pernas.
— O dinheiro corria a rodo na época — comentou com 
tristeza. — Manufatores de ferro em demasia. Eram devotos 
mas infelizmente não possuíam o menor senso artístico. 
Nenhum gosto. Viu a ala leste? — perguntou, estremecendo.
— Vi — disse Tuppence. — Horrível.
— Tem toda a razão. Sou o ministro — acrescentou, embora 
fosse óbvio.
— Achei que era — disse Tuppence, cortês. — Faz muito 
que oficia aqui?
— Dez anos, minha cara. É uma boa paróquia. As poucas 
pessoas que existem são simpáticas. Não gostam muito de 
meus sermões — explicou, pesaroso. — Faço o possível, mas 
é claro que não consigo fingir que seja realmente moderno. 
Sente-se — convidou, hospitaleiro, acenando para uma 
sepultura vizinha.
Tuppence aceitou, grata pela idéia, e o pastor fez o mesmo 
noutra ao lado.
— Não posso ficar muito tempo em pé — desculpou-se. — 
Desejava alguma coisa ou está apenas de passagem?
— Olhe, pra ser franca, apenas de passagem — respondeu 
Tuppence. — Resolvi dar somente uma olhada na igreja. Me 
perdi um pouco andando de carro por essas estradas.
— Ah é. Difícil à beça pra gente se orientar nesta região. 
Uma porção de postes indicadores estragou, sabe, e o 
município não trata de consertar. Em geral, quem passa de 
carro por aqui não pretende ir a nenhum lugar certo. Do 
contrário não sairia das rodovias principais. Horrível — 
acentuou de novo. — Especialmente a nova auto-pista. Pelo 
menos na minha opinião. O barulho, a velocidade e os 
motoristas imprudentes. Mas, ora! Não preste atenção ao que 
digo. Sou um velho ranzinza.
— Notei que estava examinando alguns túmulos — disse 
Tuppence. — Houve atos de vandalismo? Adolescentes 
quebrando pedaços?
— Não. Fica-se de fato pensando nisso hoje em dia, com 
tantas cabines telefônicas destruídas e todas essas outras
coisas que esses vândalos cometem. Pobres crianças, 
suponho que não saibam o que fazem. São incapazes de 
encontrar melhor divertimento que destroça tudo pela 
frente. Uma tristeza, não é mesmo? Realmente. Não — 
prosseguiu, — não houve danos dessa espécie por aqui. Os 
rapazes da localidade, de modo geral, são ajuizados. Não, 
estou apenas procurando a sepultura de uma criança. 
Tuppence agitou-se no túmulo.
— De uma criança? — perguntou.
— Sim. Recebi uma carta de um tal Major Waters, 
indagando se por acaso não tinha sido enterrada neste 
cemitério. Verifiquei no registro paroquial, lógico, mas não 
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hã ninguém com esse nome. Mesmo assim, vim até cá dar 
uma olhada nas lápides. Julguei, sabe, que talvez houvesse 
equívoco de nome ou então um puro e simples engano.
— Qual era o nome de batismo? — perguntou Tuppence.
— Não sabia. Talvez Júlia, por causa da mãe.
— Que idade tinha?
— Também não sabia ao certo... Um tanto vaga, a história 
toda. Creio que o sujeito deve ter-se enganado inclusive de 
aldeia. Não me lembro de nenhum Waters que jamais tenha 
morado aqui, nem sequer de referência.
— E o que me diz dos Warrenders? A igreja parece repleta 
de placas deles, sem falar na maioria das sepulturas aqui fora.
— Ah, essa família já desapareceu por completo. Possuíam 
uma magnífica propriedade, um velho Priorado do século 
XIV. Houve um incêndio... oh, há quase cem anos, de modo 
que imagino que os Warrenders que sobreviveram foram 
embora e nunca mais voltaram. Um rico proprietário da era 
vitoriana, chamado Starke, construiu uma casa nova no 
local. Feia, porém confortável, dizem. Muito confortável. 
Com banheiros, sabe, e tudo mais. Presumo que essa espécie 
de coisa seja importante.
— Parece de fato estranho que alguém lhe escrevesse a fim 
de indagar sobre o túmulo de uma criança. Quem era... 
algum parente?
— O pai da menina explicou o pastor. — Uma dessas 
tragédias da guerra, imagino. Um casamento que fracassou 
enquanto o marido estava servindo no exterior, A esposa 
jovem fugiu com outro homem durante a ausência do chefe 
da casa. Havia uma filha, que ele nem chegou a conhecer. Se 
ainda estivesse viva, hoje seria uma moça feita, acho eu. 
Deve fazer mais de vinte anos.
— Não lhe parece que ele esperou muito tempo pra 
procurá-la?
— Pelo visto só soube da sua existência recentemente. Teve 
a informação por mera casualidade. A história toda é bem 
curiosa.
— Por que é que ele pensa que estivesse enterrada aqui?
— Eu entendi que alguém, que encontrou a esposa na época 
da guerra, lhe contou que ela vivia em Sutton Chancellor. 
Essas coisas acontecem, sabe? A gente depara com um 
amigo ou conhecido que não vê há séculos e às vezes recebe 
notícias que nunca ficaria sabendo por outro meio qualquer. 
O que é certo, porém, é que ela não mora mais na 
localidade. Jamais houve uma pessoa com esse nome por 
aqui... pelo menos desde que vim pra cá. E ao que eu saiba, 
tampouco nas redondezas. Claro que a mãe podia ter 
adotado outra identidade. Em todo caso, parece que o pai 
recorreu a procuradores, agentes de sindicância e coisas 
assim, que provavelmente conseguirão algum resultado no 
fim. Levará tempo... — A coitadinha era sua filha? — 
murmurou Tuppence.
— Como disse, minha cara?
— Nada — respondeu. — Algo que uma pessoa me falou 
outro dia. A coitadinha era sua filha? É assombroso ouvir 
uma pergunta dessas de repente. Mas eu francamente não 
acho que a velhinha que disse isso soubesse o que estava 
dizendo.
— Sei. Sei. Comigo sucede o mesmo. Digo coisas realmente 
sem nexo. Um vexame.
— Imagino que saiba tudo a respeito das pessoas que vivem 
atualmente aqui.
— Bem, certamente não são muitas. Sei, sim. Por quê? 
Queria alguma informação?
— Gostaria de saber se uma tal de Mrs. Lancaster nunca 
morou em Sutton Chancellor.
— Lancaster? Não, não me lembro desse nome.
— E havia uma casa... eu hoje estava andando de carro a 
esmo... sem me preocupar muito aonde ia parar, só tomando 
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estradas...
— Sei. As desta região são agradáveis. E a gente encontra 
espécimes raros. Botânicos, quero dizer. Aí pelas cercas. 
Ninguém colhe as flores. Nunca aparece um turista ou coisa 
parecida. Sim, já achei alguns exemplares bem raros, às 
vezes. Certos tipos de campânulas, por exemplo...
— Havia uma casa à beira de um canal — continuou 
Tuppence, recusando-se a mudar de assunto. — Perto de 
uma pontezinha em arco. A uns três quilômetros daqui. 
Gostaria de saber como se chama.
— Deixe eu ver. Canal... ponte em arco. Bem... há várias 
desse tipo. A Granja Merricot.
— Não era granja.
— Ah, espere, deve ser a dos Perrys... Amos e Alice Perry.
— Isso mesmo — disse Tuppence. — Mr. e Mrs. Perry.
— Mulher interessante, não acha? Sempre me pareceu. Tem 
uma cara inesquecível. Medieval, pode-se dizer. Vai fazer o 
papel da bruxa na peça que estamos ensaiando. O colégio 
primário, sabe? Ela lembra mesmo uma bruxa, não é?
— Sim — concordou Tuppence. — Uma bruxa camarada.
— Acertou em cheio, minha cara. De fato, uma bruxa 
camarada.
— Mas ele...
— Sim, coitado — disse o ministro. — Não é de todo 
compôs mentis..., porém inofensivo.
— São muito simpáticos. Me convidaram pra tomar chá. No 
entanto, o que eu queria saber era o nome da casa. Esqueci 
de lhes perguntar. Eles ocupam apenas a metade, não?
— Sim, realmente. A que costumava pertencer à antiga 
cozinha. Chamam-na de "Waterside", acho eu, embora creia 
que antes fosse "Watermead". Era mais bonito, na minha 
opinião.
— A quem pertence a outra parte?
— Bem, a casa toda era propriedade dos Bradleys. Mas isso 
foi há muito tempo. Sim, eu diria uns trinta ou quarenta 
anos, no mínimo. Depois venderam, uma, duas vezes e aí 
permaneceu desocupada durante um período enorme. 
Quando cheguei aqui estava sendo usada somente como 
uma espécie de lugar pra passar o fim-de-semana. Por uma 
atriz... Miss Margrave, parece. Não era vista com muita 
freqüência por lá. Costumava vir apenas de vez em quando. 
Nunca a conheci. Jamais apareceu na igreja. Houve ocasiões 
em que a enxerguei de longe. Bonita mulher. Realmente 
linda.
— Quem é o dono atual? — insistiu Tuppence.
— Não tenho idéia. É provável que ainda seja ela. O lado em 
que os Perry moram é só alugado.
— Eu reconheci a casa logo, sabe? Havia um quadro em que 
ela aparecia.
— Ah é? Decerto foi pintado por Boscombe. Ou será que era 
Boscobel? Não me lembro direito do nome dele. Algo 
semelhante. Nascido na Cornualha, pintor bem famoso, 
creio eu. Calculo que hoje seja morto. Sim, costumava vir 
bastante seguido por aqui. Desenhava tudo que encontrava 
na região. Pintava a óleo, também. Paisagens realmente 
bonitas.
— Este quadro que eu tenho — explicou Tuppence, — foi 
dado de presente a uma velha tia minha, que faleceu há 
cerca de um mês, por uma tal de Mrs. Lancaster. Por isso 
perguntei se o senhor a conhecia.
O ministro, porém, tornou a sacudir a cabeça.
— Lancaster? Lancaster. Não, não consigo me lembrar. Ah! 
Mas tem alguém que deve saber. Nossa querida Miss Bligh. 
Vive correndo de um lado pro outro, conhece a paróquia de 
ponta à ponta. Dirige tudo. O Instituto Feminino, os 
Escoteiros, os Guias — tudo enfim. Pergunte a e/a. É muito 
ativa, muito diligente, mesmo.
Deu um suspiro. A atividade de Miss Bligh parecia inquietá-
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lo.
— Na aldeia, todos a chamam de Nellie Bligh. Os garotos, às 
vezes, saem cantando atrás: Nellie Bligh, Nellie Bligh. Mas 
não é o nome dela. Deve ser algo assim como Gertrude ou 
Geraldine.
Miss Bligh, que era a mulher trajada de mescla que 
Tuppence tinha visto na igreja, aproximava-se deles num 
passo rápido, ainda carregando um pequeno regador. Olhou 
a forasteira com grande curiosidade, apressando-se mais e 
começando a conversa antes de chegar perto.
— Ufa, terminei o trabalho — anunciou risonha. — Hoje foi 
um pouco na correria. Ah, como me afobei. Claro, o senhor 
sabe, ministro, geralmente apronto a igreja de manhã. Mas 
hoje tivemos uma reunião de emergência no salão paroquial 
e nem é capaz de imaginar o tempo que demorou! Tanta 
discussão! Só vendo. Às vezes realmente acho que as pessoas 
fazem objeções apenas pra se divertirem. Mrs. Fartington 
estava especialmente irritante. Queria esmiuçar cada 
questão, sabe como é, e apurar se a gente havia aberto 
concorrência entre diversas firmas. Ora, afinal de contas, a 
história toda vai custar tão pouco que uma diferença de 
alguns xelins aqui ou ali quase não altera nada. E a 
Burkenheads sempre foi de inteira confiança. Olhe, 
ministro, eu acho que o senhor não devia sentar de jeito 
nenhum nesse túmulo.
— Por respeito, talvez? — sugeriu ele.
— Oh, não, não, claro que não me referia a isso, de modo 
algum, ministro. Mas é a pedra, sabe, a umidade que 
transmite e com seu reumatismo...
Olhou de esguelha para Tuppence, com uma expressão 
interrogativa.
— Deixe-me apresentar-lhe Miss Bligh — disse o clérigo. — 
Esta é... esta é... — hesitou.
— Mrs. Beresford — esclareceu Tuppence.
— Ah sim — respondeu Miss Bligh. — Enxerguei-a há 
pouco na igreja, não foi, enquanto dava uma olhada? Se não 
estivesse tão apressada pra terminar o trabalho, teria puxado 
conversa, chamando sua atenção pra alguns detalhes 
interessantes.
— Eu é que devia ter-me oferecido pra ajudá-la — protestou 
Tuppence, no seu tom mais simpático. — Mas não ia 
adiantar grande coisa, não é mesmo? Logo vi que sabia o 
lugar exato de cada flor.
— Olhe, é muita bondade sua dizer isso, porém de fato tem 
razão. Arrumo as flores na igreja há... oh, nem sei há 
quantos anos já! Nós deixamos as crianças da escola 
enfeitarem as festas com seus próprios vasos d'e flores 
silvestres, embora naturalmente os pobrezinhos não tenham 
a mínima idéia. Eu acho que com um pouco de orientação... 
mas Mrs. Peak nem quer ouvir falar. É tão escrupulosa. Diz 
que prejudica o espírito de iniciativa. Está hospedada por 
aqui? — perguntou.
— Pretendia ir a Market Basing — respondeu Tuppence. — 
Talvez pudesse me indicar um bom hotel sossegado lá?
— Bem, creio que se decepcionará um pouco.. É apenas um 
pequeno centro de comércio, sabe? Não estimula a 
curiosidade dos automobilistas. O "Dragão Azul" pertence à 
categoria de duas estrelas, embora eu realmente não julgue 
que esse sistema de classificação às vezes signifique coisa 
alguma. Acho que há de preferir "O Cordeiro". Mais 
tranqüilo, compreende? Pretende demorar-se muito?
— Oh não — disse Tuppence, — somente um dia ou dois, 
enquanto dou uma olhada pelos arredores.
— Não há muita coisa pra ver, tenho a impressão. Nenhuma 
antiguidade interessante ou algo no gênero. Constituímos 
um distrito puramente rural e' agrícola — explicou o 
ministro. — Mas calmo, sabe, muito calmo. Como lhe disse, 
por aqui há flores silvestres bastante raras.
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— Ah é— concordou Tuppence. — Ouvi falar e estou 
ansiosa pra colher certos exemplares enquanto procuro uma 
casa pra morar — acrescentou.
— Oh, mas que interessante — exclamou Miss Bligh. — 
Tenciona morar por aqui?
— Bem, meu marido e eu não nos decidimos precisamente 
por nenhuma região especial. Não temos pressa. Ele só vai se 
aposentar dentro de um ano e meio. Mas acho sempre bom 
já ir procurando. Pessoalmente, o que eu gosto de fazer é 
ficar num distrito durante quatro ou cinco dias, organizar 
uma lista de pequenas propriedades adequadas e visitá-las de 
carro. Vir especialmente de Londres, por apenas vinte e 
quatro horas, pra ver uma casa determinada me parece 
muito cansativo.
— Ah, claro. Veio de carro, então?
— Sim — respondeu Tuppence. — Tenho de falar com um 
corretor de imóveis amanhã de manhã em Market Basing. 
Aqui na aldeia não existe lugar nenhum, suponho, em que 
pudesse me hospedar, não?
— Bem, tem Mrs. Copleigh — disse Miss Bligh. — Ela aceita 
pessoas nas férias, sabe? Veranistas. Uma beleza de higiene. 
Todos os quartos são muito limpos. Naturalmente só dá 
cama e café pela manhã, no máximo uma ligeira refeição à 
noite. Porém não creio que hospede ninguém antes de 
agosto ou julho, no máximo.
— Quem sabe não seria melhor eu ir vê-la? — sugeriu 
Tuppence.
— É uma mulher incrível — avisou o pastor. — Tagarela 
que só vendo. Nunca pára de falar, nem um minuto.
— Nesses lugarejos pequenos sempre há muito mexerico e 
bisbilhotice — disse Miss Bligh. — Acho que seria uma boa 
idéia se eu auxiliasse Mrs. Beresford. Posso levá-la até Mrs. 
Copleigh pra verificar as possibilidades.
— É muita bondade sua — agradeceu Tuppence.
— Então vamos de uma vez —. decidiu Miss Bligh animada. 
— Até logo, ministro. Ainda à procura? Uma triste 
incumbência e tão improvável de obter êxito. Continuo 
achando que foi um pedido extremamente despropositado 
que lhe fizeram.
Tuppence despediu-se do pastor, declarando que teria muito 
prazer em ajudá-lo se pudesse.
— Posso passar facilmente uma hora ou duas examinando 
estes túmulos. Tenho visão muito boa para minha idade. É 
apenas o nome Waters que lhe interessa?
— Não propriamente — respondeu. — É a idade que 
importa mais, creio eu. Seria, talvez, uma criança de sete 
anos. Uma menina. O Major Waters acha que a esposa 
talvez tivesse trocado de nome e que a filha provavelmente 
havia de ser conhecida pelo novo que adotara. E como ele 
não sabe qual seja, torna tudo muito difícil.
— Na minha opinião, a história toda é absurda — afirmou 
Miss Bligh. — Nunca devia ter aceito uma coisa dessas, 
ministro. É uma monstruosidade sugerir algo desse tipo.
— O pobre coitado parece tão transtornado — disse o 
pastor. — Pelo que pude deduzir, a situação é realmente 
triste. Mas fica pra outra ocasião.
Enquanto caminhavam juntas, Tuppence pensou consigo 
mesma que, por pior que fosse a reputação de faladeira de 
Mrs. Copleigh, dificilmente conseguiria superar Miss Bligh. 
A mulher era uma verdadeira torrente de afirmações rápidas 
e ditatoriais.
O bangalô de Mrs. Copleigh resultou agradável e espaçoso, 
afastado da rua da aldeia por um jardim florido e bem 
cuidado na frente, uma entrada toda branca e uma maçaneta 
de metal de brilho imaculado. A própria Mrs. Copleigh dava 
a impressão de ter saído das páginas de Dickens. Baixinha e 
roliça, rolava na direção da gente que nem uma bola de 
borracha. Tinha olhinhos cintilantes, cabelo louro enrolado 
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em cachos que lembravam salsichas no alto do crânio e um 
ar de tremenda energia. Depois de revelar uma certa dúvida 
de inicio... "Bem, geralmente não aceito, sabe? Não. Meu 
marido e eu dizemos veranistas, é diferente. Quem pode, 
hoje em dia faz o mesmo. São até obrigados, tenho certeza. 
Mas não nesta época do ano. Ah, não. Não antes de julho. 
Em todo caso, se for só por uns dias e a senhora não reparar 
na desordem, talvez..."
Tuppence afirmou que não reparava, não e Mrs. Copleigh, 
depois de examiná-la detidamente, sem interromper a 
fluência da conversa, convidou-a a subir para olhar o quarto, 
pois, quem sabe pudesse dar-se um jeito...
A essa altura, Miss Bligh retirou-se com certo pesar por não 
ter conseguido arrancar de Tuppence todas as informações 
que queria; por exemplo: de onde viera, o que o marido 
fazia, que idade tinha, se possuíam filhos e outras questões 
de interesse. Mas pelo jeito teria de presidir uma reunião em 
sua casa, e parecia atemorizada ante o risco de que alguém 
pudesse arrebatar-lhe a cobiçada posição.
— Ficará muito bem com Mrs. Copleigh — garantiu a 
Tuppence, — tenho certeza de que há de cuidar bem da 
senhora. E que pretende fazer com o carro?
— Oh, depois eu busco — respondeu Tuppence. — Mrs. 
Copleigh me dirá onde convém deixá-lo. Acho que não faz 
mal aqui na frente. A rua não é muito estreita, não é 
mesmo?
— Ora, meu marido arranja uma solução melhor — 
prometeu Mrs. Copleigh. — Ele leva até o campo, logo 
depois deste lado da rua. Lá fica ótimo. Pode ser guardado 
num galpão que existe perto.
Combinou-se tudo cordialmente nessa base e Miss Bligh - 
saiu apressada para atender seu compromisso. O problema 
seguinte foi o jantar. Tuppence indagou se havia uma 
taverna na aldeia.
— Ah, não temos nenhuma que uma senhora possa 
freqüentar — explicou Mrs. Copleigh, — mas se se 
contentar com dois ovos, uma fatia de presunto e talvez um 
pouco de geléia feita em casa com pão...
Tuppence disse que seria esplêndido. O quarto era pequeno, 
porém alegre e simpático, revestido de papel de parede com 
botões de rosa, uma cama de aspecto confortável e um ar 
geral de perfeita limpeza.
— Sim, o papel da parede é lindo, moça — declarou Mrs. 
Copleigh, pelo visto resolvida a atribuir a Tuppence a 
condição de celibatária. — Escolhemos com a idéia nos 
pares recém-casados que viriam passar a lua-de-mel aqui. 
Romântico, se sabe o que eu quero dizer.
Tuppence concordou que romance era uma coisa muito 
desejável.
— Quem casa atualmente nunca tem muito dinheiro pra 
gastar. Antes era diferente. A maioria, compreende, 
economiza pra comprar uma casa, quando já não pagaram 
uma entrada. Ou precisam adquirir a mobília a crédito e não 
sobra nada pra uma lua-de-mel extravagante ou qualquer 
coisa no gênero. Essa gente moça, sabe, é quase toda muito 
previdente. Não bota dinheiro fora.
Desceu a escada de novo com estrépito, continuando a falar 
com a mesma animação. Tuppence deitou-se na cama para 
dormir meia hora após um dia bastante exaustivo. 
Depositava, porém, grandes esperanças em Mrs. Copleigh, 
sentindo que, uma vez recuperada por completo, 
conseguiria levar a conversa para assuntos mais produtivos. 
Estava certa de que descobriria tudo o que lhe interessava a 
respeito da casa do canal: quem residira lá, quem gozava de 
má ou boa reputação na região, quais os escândalos que 
havia e outros tópicos semelhantes. Ficou mais convencida 
disso do que nunca ao ser apresentada a Mr. Copleigh, 
homem que mal abria a boca para falar. Sua palestra se 
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resumia em resmungos corteses, em geral indicando 
anuência. E às vezes, num rumor mais discreto, 
discordância.
A julgar pelas aparências, satisfazia-se em deixar a conversa a 
cargo da esposa. Manteve-se quase todo o tempo distraído, 
em parte ocupado com planos para o dia seguinte, que 
parecia ser de feira.
Em relação a Tuppence, o êxito foi total. Podia ser 
sintetizado num lema: "Se o que quer é informação, não 
precisa mais procurar". Mrs. Copleigh funcionava tão bem 
quanto um aparelho de rádio ou televisão. Bastava 
comprimir o botão e as palavras jorravam, acompanhadas de 
gestos e uma infinidade de expressões fisionômicas. Não só o 
corpo lembrava uma bola infantil: o rosto oferecia a 
mobilidade da borracha. As diversas pessoas sobre quem se 
referia surgiam quase como caricaturas vivas diante dos 
olhos da interlocutora.
Tuppence comeu bacon com ovos, fatias de pão repletas de 
manteiga, elogiou a geléia de amoras feita em casa, "minha 
predileta", proclamou com sinceridade, e fez o máximo para 
assimilar o dilúvio de informações para depois anotar tudo 
em sua agenda. Um panorama completo do passado daquele 
distrito do interior parecia aberto à sua frente.
Mrs. Copleigh não obedecia à seqüência cronológica, o que 
eventualmente dificultava a compreensão. Saltava de três ' 
lustros atrás a dois anos recentes ou ao mês precedente, 
voltando logo a uma data qualquer da década dos vinte. O 
conjunto exigiria uma seleção rigorosa. E Tuppence 
imaginava se no fim chegaria a alguma conclusão.
O primeiro botão que apertou não produziu nenhum 
resultado: uma referência a Mrs. Lancaster.
— Acho que ela morou por aqui — insinuou, emprestando 
uma certa vagueza à voz. — Possuía um quadro... muito 
bonito, feito por um pintor que me parece que era 
conhecido na aldeia.
— Como é que ela se chamava mesmo?
— Mrs. Lancaster.
— Não, não me lembro de nenhum Lancaster nessa região. 
Lancaster. Lancaster. Houve um acidente de carro com um 
homem. Não, é no carro que estou pensando. Um 
Lanchester, isto mesmo. Mrs. Lancaster? Não. Não seria 
Miss Bolton, por acaso? Hoje teria uns setenta anos, mais ou 
menos. Talvez tivesse casado com algum Mr. Lancaster. Ela 
foi-se embora, viajou pelo exterior e de fato soube que havia 
casado.
— O quadro que minha tia ganhou de presente era de um 
pintor chamado Boscobel... creio eu — disse Tuppence. — 
Que delícia de geléia.
— É que não misturo com maçã, como quase todo mundo 
faz. Deixa mais consistente, dizem, mas tira praticamente o 
sabor.
— Sim, tem toda a razão. De fato tira.
— Como era mesmo o nome do pintor? Começava por B, 
porém não entendi direito.
— Boscobel, acho eu.
— Oh, me lembro bem de Mr. Boscowan. Espere um 
pouco. Já deve fazer... quinze anos, no mínimo, que ele 
apareceu por aqui. Veio vários anos consecutivos. É sim. 
Gostou do lugar. Chegou a alugar um chalé. Era uma das 
casas do granjeiro Hart, que ele mantinha prós empregados. 
Só que o município construiu uma nova, sabe? Quatro, pra 
falar a verdade, especialmente prós trabalhadores.
— Mr. B. era um verdadeiro artista — prosseguiu Mrs. 
Copleigh. — Andava sempre com um paletó engraçado. 
Uma espécie de veludo ou cotelê. Tinha buracos nos 
cotovelos e ele usava camisas verdes e amarelas. Sério. Uma 
vez fez uma exposição. Perto do Natal, me parece. Não, 
claro que não, deve ter sido no verão. Não passava o inverno 
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aqui. Sim, muito bonita. Não que fosse do outro planeta, 
sabe como é. Apenas uma casa com um par de árvores ou 
duas vacas olhando de uma cerca. Mas tudo muito distinto, 
discreto, com cores lindas. Não que nem esses caras moços 
de hoje em dia.
— Aparecem sempre pintores por aqui?
— Realmente não. Nada que valha a pena mencionar. Uma 
ou duas mulheres costumam vir no verão pra desenhar um 
pouco, mas não me agradam de jeito nenhum. Tivemos um 
rapaz no ano passado que se intitulava pintor. Não se 
barbeava direito. Não posso dizer que gostasse dos quadros 
dele. Umas cores esquisitas, tudo numa confusão, pra cá e 
pra lá. Não dava pra identificar nada. Vendeu uma porção, 
não há dúvida. E não custavam barato, note-se.
— Deviam custar cinco libras — opinou Mr. Copleigh, 
entrando na conversa pela primeira vez, de modo tão 
repentino que Tuppence levou um susto.
— O que o meu marido quer dizer — declarou Mrs. 
Copleigh reassumindo sua função de intérprete conjugal, — 
é que ele acha que nenhum quadro deveria custar mais que 
cinco libras. As tintas não custam tanto assim. Não era isso 
que você queria dizer, George?
— Hãhã — resmungou ele.
— Mr. Boscowan pintou uma paisagem da casa perto da 
ponte e do canal... Waterside ou Watermead, não é como a 
chamam? Passei por lá hoje.
— Ah, veio por aquela estrada, então? Não é muito boa, não 
é mesmo? Estreita demais. Sempre achei triste aquela casa. 
Eu é que não gostaria de morar lá. Muito solitária. Não 
concorda, George?
George emitiu um grunhido que expressava leve 
discordância e provavelmente desprezo pela covardia 
feminina.
— É onde Alice Perry mora, por sinal — lembrou Mrs. 
Copleigh.
Tuppence teve de abandonar suas pesquisas sobre Mr. 
Boscowan para ouvir uma opinião sobre os Perrys. Já notara 
que era sempre preferível acompanhar o fio de Mrs. 
Copleigh, que mudava de assunto a todo instante.
— Casal esquisito aquele — sentenciou. George emitiu o seu 
som de anuência.
— Vivem só pra si. Não convivem com ninguém, como se 
diz. E ela anda por aí feito um espantalho, a Alice Perry.
— Louca — decretou Mr. Copleigh.
— Bem, não sei se chegaria a tanto. Ela parece louca, sem 
dúvida. Com aquele cabelo desgrenhado. E usa quase sempre 
casacos de homem e grandes botas de borracha. Diz coisas 
estranhas e às vezes não responde quando a gente lhe faz 
alguma pergunta. Mas eu não diria que seja louca. 
Excêntrica, sim.
— Os outros gostam dela?
— Ninguém a conhece direito, embora morem ali há muitos 
anos. Corre toda a espécie de boatos a respeito dela, mas 
isso, afinal, é o que não falta.
— Que boatos?
Mrs. Copleigh nunca se incomodava com perguntas diretas: 
acolhia-as com a solicitude de quem estivesse ansiosa por 
responder.
— Consta que conjura espíritos à noite. Sentados ao redor da 
mesa. E há histórias de luzes que andam pela casa quando já 
está escuro. Dizem também que lê uma porção de livros 
inteligentes. Com coisas desenhadas neles... círculos e 
estrelas. Na minha opinião, quem não regula bem é Amos 
Perry.
— É apenas bronco — comentou Mr. Copleigh com 
tolerância.
— Bem, talvez você tenha razão. Mas já houve boatos sobre 
ele. Gosta muito de jardinagem, embora seja ignorante.
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— Ocupam só metade da casa, não é? — perguntou 
Tuppence. — Mrs. Perry me convidou pra entrar. Muito 
gentil.
— Convidou? De fato? Não sei se gostaria de entrar naquela 
casa — disse Mrs. Copleigh.
— A parte em que eles moram é boa — opinou Mr. 
Copleigh.
— E a outra não? — perguntou Tuppence. — A dá frente, 
que dá pro canal?
— Olhe, corriam muitas histórias sobre ela. Naturalmente, 
há anos que ninguém mora lá. Dizem que havia qualquer 
coisa suspeita no lugar. Uma porção de rumores. Mas 
quando a gente vai ver, tudo aconteceu muito antes dos que 
hoje vivem aqui. Séculos atrás. Foi construída há mais de 
cem anos, sabe? Falam que primeiro uma bela dama a 
ocupou, tendo sido feita por um fidalgo da Corte.
— Da Rainha Vitória? — indagou Tuppence, interessada.
— Não creio. A velha Rainha era muito exigente. Não, acho 
que foi antes. Na época de um daqueles Georges. O tal 
fidalgo vinha vê-la aqui e dizem que tiveram uma briga e 
uma noite ele cortou o pescoço da amante.
— Que horror! — exclamou Tuppence. — Não foi 
enforcado?
— Não. Oh, não, nada disso. Segundo consta, imagine, teve 
de se livrar do cadáver e então emparedou-a na lareira.
— Na lareira!
— De acordo com algumas versões, era freira e fugira do 
convento. Por isso tinha de ser emparedada. É assim que 
fazem nos conventos.
— Só que não foram freiras que a emparedaram.
— Não, não. Foi ele. O amante. E cobriu a lareira toda com 
tijolos, dizem, e pregou uma grande chapa de ferro por 
cima. Seja como for, a infeliz nunca mais foi vista, em lugar 
nenhum, com seus lindos vestidos. Há quem pretenda, 
lógico, que tenham ido embora juntos. Pra morar na cidade 
ou voltar pra outro lugar qualquer. As pessoas costumavam 
escutar ruídos e ver luzes na casa. Muita gente até hoje não 
chega perto depois que escurece.
— Mas, o que aconteceu depois? — perguntou Tuppence, 
achando que um período anterior ao reinado de Vitória 
parecia demasiado remoto para o que lhe interessava.
— Bem, hão sei direito se houve muita coisa mais. Um 
agricultor chamado Blodgick arrematou-a quando foi posta 
em leilão, creio eu. Não ficou bastante tempo, tampouco. 
Era uma espécie de fazendeiro. Por isso gostou da casa, no 
mínimo, mas a terra da lavoura não tinha muita serventia 
pra ele e não soube o que fazer com ela. Então revendeu-a. 
Depois mudou tantas vezes de dono... Sempre chegavam 
construtores e faziam reformas... novos banheiros... esse 
tipo de coisas... Uma ocasião, acho que morou lá um casal 
que criava galinhas. No entanto pegou fama, sabe, de dar 
azar. Mas tudo isso aconteceu um pouco antes do meu 
tempo. Me parece que o próprio Mr. Boscowan pensou em 
comprá-la. Foi quando pintou aquele quadro.
— Que idade ele tinha quando apareceu por aqui?
— Eu diria uns quarenta, talvez mais. De certo modo, era 
um homem bonito. Engordou um bocado, mais tarde.
Vivia atrás de mulheres, quanto a isso não há dúvida.
— Hã — resmungou Mr. Copleigh, dessa vez como 
advertência.
— Ora essa, quem não sabe como são os pintores? — 
retrucou a esposa, incluindo Tuppence nesse número. — 
Viajam muito pra França, sabe, e pegam costumes franceses, 
claro.
— Não era casado?
— Na época não. Pelo menos na primeira vez que surgiu por 
aqui. Tinha um fraco pela filha de Mrs. Charrington, mas 
não deu em nada. Era uma moça linda, entretanto, embora 
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jovem demais pra ele. Não devia ter mais que vinte e cinco 
anos.
— Quem era Mrs. Charrington? — indagou Tuppence, 
perplexa com tantas personagens novas em cena.
— "Que diabo estou fazendo aqui, afinal? — pensou de 
repente, invadida por uma onda de cansaço. — Apenas 
ouvindo uma porção de mexericos e imaginando como 
crime coisas que não têm o menor fundamento. Agora 
entendo... Tudo começou quando uma velhinha simpática,- 
mas pateta, ficou um tanto confusa e se pôs a recordar 
histórias sobre o tal Mr. Boscowan, ou alguém que nem ele 
que talvez lhe desse o quadro de presente, falasse na casa e 
nas lendas em torno de uma infeliz emparedada numa lareira 
e que, por um motivo ou outro, julgou que fosse uma 
criança. E cá estou eu, metida neste logro. Tommy me 
chamou de idiota e tinha toda a razão... é exatamente o que 
eu sou."
Aguardou uma interrupção na torrente contínua de falatório 
de Mrs. Copleigh para poder levantar-se, dar boa noite 
cortesmente e subir para ir dormir em seu quarto.
Porém o jorro de Mrs. Copleigh parecia positivamente 
inesgotável.
— Mrs. Charrington? Oh, ela morou durante algum tempo 
em Watermead — disse. — Mrs. Charrington e a filha. Era 
uma senhora simpática. Viúva de um oficial do Exército, 
creio eu. Em péssima situação financeira, mas o aluguel da 
casa era barato. Dedicava-se muito à jardinagem. Gostava 
mesmo. Só que não valia grande coisa em matéria de 
limpeza de casa. Fui uma ou duas vezes até lá, pra fazer a 
faxina, mas não deu pra continuar. Tinha de ir de bicicleta, 
sabe, e são mais de três quilômetros. Não havia ônibus 
naquela estrada.
— Ela morou muito tempo lá?
— Não mais de dois ou três anos, acho eu. No mínimo levou 
um susto com as encrencas que surgiram. E depois teve suas 
próprias complicações com a filha, também. Lilian, creio 
que era o nome dela.
Tuppence tomou um gole do chá forte que reforçava a 
comida e resolveu terminar o assunto de Mrs. Charrington 
antes de ir se deitar.
— Que complicação com a filha? Mr. Boscowan?
— Não, não foi Mr. Boscowan que arranjou complicação pra 
ela. Nunca hei de acreditar nisso. Foi o outro.
— Que outro? — perguntou Tuppence. — Alguém que 
morava por aqui?
— Não creio que fosse alguém da aldeia. Decerto tinha 
conhecido em Londres. Ela esteve lá estudando bale, parece. 
Ou seria pintura? Mr. Boscowan arrumou pra ela entrar pra 
uma.escola na capital. Me parece que o nome era Slate.
— Slade? — sugeriu Tuppence.
— Talvez fosse. Um nome assim. Seja como for, costumava 
ir lá e foi assim que conheceu o tal cara. que não sei quem é. 
A mãe não gostou. Proibiu-a de se encontrar com ele. 
Imagine se adiantou alguma coisa... Era uma mulher muito 
tola sob vários aspectos. Que nem uma porção dessas esposas 
de oficiais, sabe? Pensava que as filhas obedeciam ao pé da 
letra. Retrógrada, em suma. Tinha estado na Índia e lugares 
assim, mas quando se trata de um rapaz bonito qualquer e a 
moça não se acha sob os olhos da mãe, pode ficar certa de 
que ela não fará o que lhe mandaram. Pois sim. De vez em 
quando o tal sujeito vinha até cá e os dois se encontravam 
pelos arredores.
— E então ela arranjou complicação, não foi? — comentou 
Tuppence, empregando o clássico eufemismo, na esperança 
de que a expressão não ferisse o senso de decoro de Mr. 
Copleigh.
— Deve ter sido ele, na certa. Em todo caso, não podia ser 
mais óbvio. Percebi logo a situação, muito antes que a mãe. 
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Era uma criatura linda, se era. Grande, alta e bela, Mas sabe, 
tenho a impressão de que não era do tipo que resiste a 
infortúnios. Sofreu um colapso, entende? Andava, por aí, 
feito louca, falando sozinha. Na minha opinião, o tal cara 
tratou-a muito mal. Quando descobriu o que se estava 
passando, foi embora e abandonou-a. Naturalmente, 
qualquer mãe que se preze teria ido atrás pra falar com ele e 
obrigá-lo a cumprir o seu dever, porém Mrs. Charrington 
jamais teria ânimo pra tanto. Ainda bem que teve juízo e 
levou-a pra fora. Fechou a casa, sério, e depois pôs à venda. 
Voltaram pra levar os, móveis, creio eu, mas nunca vieram 
até a aldeia ou trocaram uma só palavra com alguém. Jamais 
reapareceram. Espalharam-se boatos. Eu nunca soube se 
tinham fundamento.
— Há gente capaz de inventar qualquer coisa — comentou 
Mr. Copleigh inesperadamente.
— Olhe, nisso você tem razão, George. Contudo, podia ter 
sido verdade. Essas coisas acontecem. E como se diz, aquela 
moça não me parecia regular bem.
— Que boatos? — perguntou Tuppence.
— Olhe, de fato, nem gosto de repetir. Já passou muito 
tempo e não me agradaria falar sobre algo de que não tenho 
certeza. Quem espalhou foi a Louise de Mrs. Badcock, que é 
uma mentirosa de marca maior. As coisas que aquela menina 
diz. É capaz de tudo pra inventar uma boa história.
— Mas qual? — insistiu Tuppence.
— Contou que essa moça Charrington tinha matado o bebê 
e depois se suicidou. Que a mãe ficou quase doida de pesar e 
os parentes tiveram que mandá-la pra uma casa de saúde.
Tuppence sentiu de novo a cabeça confusa. Parecia estar 
flutuando na cadeira. Mrs. Lancaster seria Mrs. Charrington? 
Trocara de nome e ficara um pouco desequilibrada, 
obcecada pelo infortúnio da filha. A voz de Mrs. Copleigh 
prosseguia, implacável.
— Nunca acreditei numa só palavra. Aquela Louise Badcock 
diria não importa o quê. Na ocasião não prestamos atenção 
ao diz-que-diz-que e boatos. Todo mundo andava 
apavorado, morto de medo com as coisas que estavam 
acontecendo... coisas REAIS...
— Per quê? O que havia acontecido? — perguntou 
Tuppence, assombrada com as coisas que pareciam 
acontecer e girar em terno de uma aldeia de aspecto tão 
pacato como Sutton Chanceller.
— Decerto leu nos jornais da época. Vejamos, é bem 
possível que já faça vinte anos. Com toda a certeza leu. 
Infanticídios. Primeiro uma menina de nove anos que um 
dia não voltou da escola. A vizinhança em peso saiu à 
procura. Foi encontrada em Dingley Copse. Estrangulada. Só 
de me lembrar, sinto um arrepio. Bem, começou com ela. 
Depois, cerca de três semanas mais tarde, outra. No outro 
lado de Market Basing... isso mesmo. Mas dentro do distrito, 
pode-se dizer. Um homem que tivesse carro não encontraria 
o menor problema pra cometer aquela monstruosidade. E a 
partir de então houve outros. Às vezes passava um mês ou 
dois. E então corria um novo crime. Teve um a poucos 
quilômetros daqui; quase na aldeia, praticamente.
— Mas e a polícia? Ninguém descobriu o criminoso?
— Não há dúvida de que se esforçaram — respondeu Mrs. 
Copleigh. — Prenderam logo um homem, lá isso fizeram. 
Alguém do outro lado de Market Basing. Disse que estava 
ajudando as investigações. Sabe o que isso sempre significa. 
Pensaram que tinham-no agarrado. E assim foi: primeiro 
um, depois outro, mas cada vinte e quatro horas mais tarde 
eram obrigados a soltar novamente. Seja porque não podia 
ser ele, andava noutras paragens ou alguém lhe fornecia um 
álibi.
— Você não pode afirmar isso, Liz — interveio Mr. 
Copleigh. — É possível que soubessem quem era o 
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assassino. Eu diria que eles sabiam. Ouvi dizer que é bem 
comum. A polícia descobre quem cometeu o crime, mas 
não possui provas.
— Ah, são as esposas, isso sim — continuou Mrs. Copleigh. 
— As esposas ou então as mães e até mesmo os pais. A 
própria polícia não consegue fazer nada, por mais que 
suspeitem. Uma mãe diz: — "meu filho jantou comigo 
naquela noite" ou a namorada afirma que foi ao cinema com 
ele e passou o tempo todo em sua companhia ou um pai diz 
que andou com o rapaz pelo campo, fazendo juntos 
qualquer coisa... aí não há nada que prove o contrário. 
Podem desconfiar de que o pai, a mãe ou a garota estejam 
mentindo, mas a menos que alguém apareça jurando ter 
visto o rapaz, o homem, ou seja lá quem for, nalgum outro 
lugar, não conseguem fazer nada. Foi uma época medonha. 
Todo mundo andava em polvorosa pelas redondezas. 
Quando se ouvia falar que outra criança tinha desaparecido, 
organizavam-se expedições.
— É, foi mesmo — concordou Mr. Copleigh.
— Depois de reunidos, saíam à procura. Às vezes 
encontravam logo, outras levavam semanas dando buscas. 
Podia estar bem perto de casa, num recanto que já se 
pensava ter revistado. Coisa de tarado, na minha opinião. É 
horrível — continuou, adotando um ar virtuoso, — que haja 
homens assim. Deviam ser fuzilados. Enforcados. E se 
deixassem, eu mesma me encarregava da execução. Todo 
homem que mata crianças e as estupra. De que adianta 
trancá-los em asilos, onde recebem os confortos de um lar e 
vivem na moleza? E depois, cedo ou tarde, soltam-nos outra 
vez, dizendo que estão curados e mandando-os pra casa. 
Aconteceu coisa semelhante em Norfolk. Quem me contou 
foi minha irmã, que mora lá. O sujeito voltou pra casa e dois 
dias mais tarde cometia novo crime. Alguns desses médicos 
têm de ser loucos, dizendo que esses homens estão curados 
quando não estão.
— E ninguém por aqui tem idéia de quem possa ter sido? — 
perguntou Tuppence. — Acham realmente que foi um 
forasteiro?
— Podia ser forasteiro na aldeia. Mas deve ter sido alguém 
que morava... oh! Eu diria num raio de trinta quilômetros 
quadrados. Não precisava que fosse daqui.
— Você sempre achou que era, Liz.
— Porque andava alarmada — retrucou Mrs. Copleigh. — A 
gente fica certa de que tem de ser alguém da própria 
vizinhança por puro medo, creio eu. Vivia-se examinando 
os outros. Você também, George. A gente se perguntava: — 
"Será que não é esse camarada? Ele ultimamente anda meio 
esquisito." Coisas desse tipo.
— Imagino que o criminoso não tivesse nada de esquisito — 
insinuou Tuppence. — Provavelmente tinha aspecto 
normal.
— Pois é, é bem capaz que tenha razão. Já me disseram que 
a gente nem percebe e, seja ele quem for, nunca dá sinal de 
loucura nenhuma. Mas outros garantem que há sempre um 
brilho hediondo nos olhos deles.
— Jeffreys, aquele que era sargento da polícia na época — 
disse Mr. Copleigh, — costumava dizer que tinha um palpite 
certo, mas que de nada adiantaria.
— Nunca prenderam o homem?
— Não. Durou mais de seis meses, quase um ano. De 
repente o negócio todo parou. E nunca mais se ouviu falar 
em nada desse gênero por aqui. Não, eu acho que ele deve 
ter ido embora. Sumiu por completo. É por isso que muita 
gente pensa que talvez soubesse quem foi.
— Quer dizer, por causa de pessoas que realmente deixaram 
o distrito?
— Bem, é natural, sabe? Chama atenção. Achavam que 
podia ter sido esse ou aquele fulano.
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Tuppence hesitou antes de formular a pergunta seguinte, 
porém sentiu que não fazia mal nenhum, dada a paixão de 
Mrs. Copleigh em falar.
— E quem a senhora crê que era?
— Olhe, já faz tanto tempo que nem gostaria de comentar. 
No entanto certos nomes foram mencionados. Gente que 
era objeto de boatos e olhados com desconfiança, sabe? 
Muitos julgavam que fosse Mr. Boscowan.
— É mesmo?
— Sim, porque era um artista. Todos eles são estranhos. É o 
que dizem. Porém não creio que fosse!
— Falava-se mais em Amos Perry — lembrou Mr. Copleigh.
— O marido de Mrs. Perry?
— É. Ele tem umas esquisitices, entende? Meio bronco. É o 
tipo do sujeito que podia ter sido.
— Os Perrys já moravam aqui na época?
— Sim, mas não em Watermead. Tinham um chalé a uns 
seis ou sete quilômetros de distância. A polícia andava de 
olho nele, tenho certeza.
— Mas não conseguiram arrancar nada — rematou Mrs. 
Copleigh. — A esposa sempre o defendeu. Passava a noite 
?em casa com ela, dizia. Sem exceção. Aos sábados, às vezes 
ia à taverna, porém nenhum dos crimes ocorreu em noite de 
sábado, portanto não provava nada. Além disso, Alice Perry 
era o tipo da pessoa em quem se tinha de acreditar quando 
prestava testemunho. Jamais cedia ou recuava. Ninguém a 
intimidava. Em todo caso, ele é que não foi. Nunca achei 
que fosse. Eu sei que não disponho de nada pra corroborar 
esta afirmação, no entanto tenho uma espécie de sensação 
de que, se tivesse de apontar alguém, seria Sir Philip.
— Sir Philip?
A cabeça de Tuppence pôs-se a rodar de novo. Mais outra 
personagem em cena. Sir Philip.
— Quem é?
— Sir Philip Starke... Mora no Solar dos Warrenders. 
Antigamente chamava-se o Velho Priorado, quando os 
Warrenders viviam lá... antes do incêndio. Pode ver os 
túmulos da família no cemitério e também as placas na 
igreja. Sempre existiram Warrenders aqui, praticamente 
desde o tempo do Rei James.
— Sir Philip é parente deles?
— Não. Parece que fez grande fortuna ou herdou do pai. 
Fundições de aço ou troço parecido. Tipo muito esquisito. 
As fábricas ficavam num lugar lá pelo norte, mas ele morava 
aqui. Nunca era visto em parte alguma. O que a gente chama 
de re... rec... rec... sei lá!
— Recluso — sugeriu Tuppence.
— Era essa a palavra que eu procurava. Pálido, sabe, magro e 
ossudo. Louco por flores. Botânico. Andava sempre 
colhendo tudo quanto é espécie de florzinha silvestre boba, 
dessas que ninguém olha duas vezes. Acho até que escreveu 
um livro sobre elas. Ah, mas muito inteligente, muito 
mesmo. A esposa era uma senhora simpática, bonita que só 
vendo. Porém parecia triste. Sempre tive essa impressão.
Mr. Copleigh emitiu um de seus grunhidos.
— Você está maluca — disse. — Pensar que poderia I ter 
sido Sir Philip. Ele gostava de crianças, ora. Vivia 
oferecendo festas pra elas.
— Sim, eu sei. Sempre organizando quermesses, com lindos 
prêmios pra garotada. Corridas de ovo na colher... todos 
aqueles chás com sorvetes de creme e morango que dava. 
Não tinha filhos, compreende? Às vezes parava na estrada 
pra distribuir doces às crianças ou moedas de seis pence pra 
que pudessem comprá-los. Mas não sei, não. Eu acho que 
exagerava. Era um homem esquisito. Creio que houve 
qualquer coisa errada quando a esposa de repente foi embora 
e o abandonou.
— Quando foi isso?
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— Deve ter sido uns seis meses depois que toda aquela 
desgraça começou. A essa altura três crianças ;á haviam sido 
mortas. Lady Starke partiu repentinamente pro sul da França 
e nunca mais voltou. A gente diria que ela não era o tipo 
capai de fazer uma coisa dessas. Uma senhora discreta, de 
respeito. Não é possível que o tivesse deixado pra fugir com 
outro homem. Não era desse tipo, não. Então por que foi 
embora? Eu sempre digo que é porque ela sabia de algo... 
descobrira alguma coisa...
— Ele ainda mora aqui?
— Não de maneira efetiva. Vem uma ou duas vezes por ano, 
porém a casa fica fechada a maior parte do tempo. Tem um 
zelador. Miss Bligh... era a secretária dele... ela trata dos 
negócios de Sir Philip na aldeia.
— E a esposa?
— Morreu, coitada. Pouco depois que chegou no 
estrangeiro. Na igreja tem uma placa de lembrança. Decerto 
foi medonho pra ela. Talvez a princípio não tivesse certeza, 
depois no mínimo começou a desconfiar do marido e então 
não teve mais dúvida. Não pôde suportar e fugiu.
— As coisas que as mulheres imaginam — comentou Mr. 
Copleigh.
— Eu apenas digo que havia algo duvidoso em torno de Sir 
Philip. Gostava demais de crianças, acho eu, e de um modo 
que não era normal.
— Fantasias femininas — decretou Mr. Copleigh.
A dona de casa levantou-se e começou a tirar as coisas da 
mesa.
— Até que enfim — disse o marido. — Você ainda termina 
causando pesadelos a essa senhora se continuar falando 
como as coisas eram no passado e que hoje não têm mais 
nada que ver com o pessoal que mora aqui.
— Ah, foi tão interessante — protestou Tuppence. — Mas 
estou com muito sono. Creio que agora seria melhor me
recolher.
— De fato, em geral vamos cedo pra cama — declarou Mrs. 
Copleigh, — e a senhora deve estar cansada depois do dia 
cheio que teve.
— Estou mesmo. Quase dormindo em pé. — Tuppence 
soltou um enorme bocejo. — Bem, boa noite e obrigada por 
tudo.
— Quer que lhe acorde de manhã com uma xícara de chá? 
Oito horas é cedo demais?
— Não, fica ótimo — afirmou Tuppence. — Mas não vá se 
incomodar por minha causa.
— Que incômodo qual nada.
Tuppence subiu penosamente a escada. Abriu a mala, tirou 
as poucas coisas de que precisava, despiu-se, lavou-se e 
atirou-se na cama. O que tinha dito a Mrs. Copleigh era a 
pura. verdade. Sentia-se mortalmente cansada. Tudo o que 
ouvira passava-lhe pela cabeça como uma espécie de 
calidoscópio de figuras em movimento, cercadas pelas 
imaginações mais aterrorizantes. Crianças assassinadas... uma 
infinidade de cadáveres em tenra idade. Tuppence procurava 
apenas uma, atrás de uma lareira, talvez ligada a Waterside. 
A boneca da menina. Uma menina que tinha sido morta por 
uma moça demente, cujo frágil cérebro enlouquecera diante 
do abandono do amante. Oh meu Deus, que linguagem 
melodramática estou usando, pensou Tuppence. Numa 
confusão dessas... com a cronologia toda misturada... não se 
pode ter certeza da época em que isso aconteceu.
Adormeceu e sonhou. Havia uma espécie de Dama de 
Shalott espiando pela janela da casa. Barulho de arranhões na 
chaminé. Ouviram-se batidas atrás de uma grande chapa de 
ferro pregada ali. Pancadas ressonantes de martelo. Pam, 
pam, pam. Tuppence acordou. Era Mrs. Copleigh batendo à 
porta. Entrou esfuziante, colocou o chá ao lado da cabeceira 
da cama, puxou as cortinas, fazendo votos que Tuppence 
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tivesse dormido bem. Pelo visto, ninguém jamais se sentira 
tão alegre quanto Mrs. Copleigh. Ela não tivera pesadelos!

9 - Uma manhã em Market Basing

— BOM — DISSE Mrs. Copleigh, saindo afobada do quarto. 
— Mais outro dia. É o que sempre digo quando acordo.
— "Outro dia? — pensou Tuppence, provando o forte chá 
preto. — Quem sabe não estou bancando a idiota?... Pode 
ser... Tomara que Tommy estivesse aqui pra conversar. A 
noite de ontem me deixou toda confusa."
Antes de descer, Tuppence registrou na agenda os vários 
fatos e nomes que conhecera na véspera. Achava-se cansada 
demais pra tomar nota na hora de dormir. Histórias 
melodramáticas do passado, contendo talvez pitadas de 
verdade aqui e ali, mas na maioria diz-que-diz-que, 
malevolência, mexerico, imaginação romântica.
— "De fato — refletiu, — estou começando a saber da vida 
amorosa de uma quantidade de gente desde o século XVIII, 
creio eu. Mas de que adianta isso? E o que é que estou 
procurando? Já nem sei mais. O pior é que me envolvi no 
caso e não posso parar."
Tremendamente desconfiada de que a primeira coisa que 
devia evitar era qualquer intimidade com Miss Bligh, que na 
sua opinião encarnava a ameaça global de Sutton Chancellor, 
Tuppence recusou todas as generosas ofertas de auxílio 
partindo rápido de carro para Market Basing, apenas freando 
quando Miss Bligh, aos gritos estridentes, abordou-a para 
explicar que tinha um compromisso urgente... A que horas 
pretendia voltar? Tuppence mostrou-se vaga... Não queria 
almoçar com ela?... O convite era muito gentil, porém 
receava que...
— Pro chá, então. Espero-a às quatro e meia; Parecia quase 
uma ordem real. Tuppence sorriu, aquiesceu, soltou a 
embreagem e partiu.
Provavelmente — pensou, — se obtivesse alguma 
informação interessante dos corretores de imóveis em 
Market Basing, Nellie Bligh poderia fornecer-lhe 
pormenores muito úteis. Era o tipo da mulher que se 
orgulha em conhecer a vida íntima de todo mundo. O 
problema é que estaria decidida a descobrir tudo a respeito 
de Tuppence. Tomara que à tarde, já suficientemente 
restabelecida, voltasse a ter idéias luminosas!
— Lembre-se de Mrs. Blenkinsop — disse para si mesma, 
desviando o carro abruptamente para o lado e espremendo-
se contra uma cerca para não ser esmagada por um enorme 
trator despreocupado.
Chegando a Market Basing, estacionou na praça principal e 
foi a pé ao correio, entrando numa cabine telefônica que 
estava livre.
A voz de Albert atendeu... com a resposta de praxe... um 
"alô" pronunciado com desconfiança.
— Escute, Albert... chegarei amanhã. A tempo de jantar, em 
todo caso... talvez antes. Mr. Beresford também, a não ser 
que telefone. Compre alguma coisa... galinha, acho.
— Certo, patroa. Onde é que a senhora... Tuppence, porém, 
já tinha desligado.
A vida de Market Basing parecia concentrada em torno da 
importante praça principal... Tuppence verificara no 
catálogo classificado, antes de sair do correio, que três das 
quatro imobiliárias locais ficavam situadas ali... e a quarta em 
George Street.
Rabiscou os nomes e pôs-se à procura dos endereços.
Começou pela firma Lovebody & Slicker, que aparentava ser 
a mais imponente.
Uma moça com manchas no rosto atendeu-a.
— Desejava informações sobre uma casa.
O pedido não despertou o menor interesse na funcionária. 
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Tuppence poderia ter indagado a respeito de qualquer 
espécie rara de animal que a reação seria a mesma.
— Olhe, eu não sei, espere aí — retrucou a moça, 
certificando-se se não havia nenhum colega por perto a 
quem pudesse passar Tuppence...
— Uma casa — insistiu Tuppence. — Vocês são corretores 
de imóveis, não são?
— Corretores e leiloeiros. Caso esteja interessada, o leilão de 
Cranberry Court será na quarta-feira. O catálogo custa dois 
xelins.
— Não estou interessada em leilões. Quero perguntar a 
respeito de uma casa.
— Mobiliada?
— Não, sem móveis... Pra comprar... ou alugar. 
"Manchas" se animou um pouco.
— Acho que seria melhor falar com Mr. Slicker.
A solução não podia agradar mais Tuppence. Viu-se logo 
sentada num pequeno escritório, diante de um rapaz em 
terno de mescla xadrez marrom, que começou a apresentar 
um grande número de especificações de residências 
vantajosas — murmurando comentários para si mesmo...
— Mandeville Road, 8... ótima construção, três dormitórios, 
cozinha americana... Oh, não, já foi tomada... Amabel 
Lodge... moradia pitoresca, 16.000 m2... preço reduzido para 
venda imediata...
Tuppence forçou-o a interromper-se.
— Vi uma casa de que gostei muito... Em Sutton 
Chancellor... ou melhor, perto de lá... à beira de um canal...
— Sutton Chancellor — repetiu Mr. Slicker, dubitativo. — 
Acho que não temos nenhuma propriedade em nossos livros 
atualmente. Como se chama?
— Parece que não tem nada escrito... Talvez Waterside. 
Rivermead... uma vez foi a Casa da Ponte. Creio — explicou 
Tuppence, — que é dividida em duas. Uma metade está 
alugada, mas o inquilino não soube me dizer nada sobre a 
outra, que fica de frente pro canal e que é a que me 
interessa. Pelo jeito ninguém mora lá.
Mr. Slicker declarou, num tom indiferente, que receava não 
poder ajudá-la, porém dignou-se a informar que 
provavelmente Blodget & Burgess talvez se encontrassem 
em condições de fazê-lo. O tom de voz sugeria que se 
tratava de uma firma muito inferior.
Tuppence atravessou a praça e deparou com um prédio que 
lembrava uma réplica quase exata de Lovebody & Slicker: o 
mesmo tipo de anúncios de vendas e próximos leilões nas 
vitrinas um pouco encardidas. A porta de entrada tinha sido 
pintada recentemente de uma tonalidade de verde bastante 
biliosa, o que não se podia considerar propriamente como 
mérito.
A maneira com que a receberam tampouco foi estimulante. 
Viu-se entregue à atenção de um tal Mr. Sprig, homem 
idoso de disposição aparentemente desanimada. Repetiu 
mais uma vez seus requisitos e condições.
Mr. Sprig confessou que sabia da existência da moradia em 
questão, mas não deu esperanças nem, pelo que Tuppence 
pôde observar, revelou muito interesse.
— Lamento, porém não se acha à venda. O proprietário não 
quer se desfazer dela.
— Quem é o proprietário?
— Realmente acho que não sei. Mudou de dono com 
bastante frequência... uma ocasião falou-se que seria 
desapropriada.
 — Por que motivo uma administração local precisaria dela?
— Francamente, Mrs... (olhou de relance para o nome 
rabiscado às pressas na folha de mata-borrão)... Mrs. 
Beresford, se a senhora fosse capaz de me dar a resposta a 
essa pergunta, seria mais sensata que a maioria dos incautos 
hoje em dia. Os desígnios dos conselhos municipais e das 
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sociedades de planejamentos estão sempre envoltos em 
mistérios. A parte dos fundos da casa sofreu algumas 
reformas indispensáveis e foi alugada a um preço 
extremamente barato a um... como é mesmo?... ah, sim, a 
um casal, Mr. e Mrs. Perry. Quanto ao proprietário atual, o 
cavalheiro em questão vive no exterior e parece ter perdido 
todo interesse pelo lugar. Creio que houve um problema 
qualquer em torno da herança de um menor e foi 
administrada por executores testamentários. Surgiram certas 
dificuldades legais... a lei tende a ser dispendiosa, Mrs. 
Beresford... imagino que o dono ficaria muito contente se a 
casa desmoronasse... e a única parte reformada foi a habitada 
pelos Perrys. Lógico que a terra, em si, pode sempre 
valorizar no futuro... O conserto de residências em 
escombros raramente traz lucro. Se estiver interessada numa 
propriedade desse tipo, tenho certeza de que podemos 
oferecer-lhe algo muito mais valioso. Desculpe a pergunta, 
mas o que a atraiu especialmente naquela casa?
— Gostei do aspecto — respondeu Tuppence. — É muito 
bonita... Via-a pela primeira vez do trem...
— Ah, entendo... — Mr. Sprig dissimulou da melhor 
maneira possível uma expressão que diria: "a insensatez das 
mulheres é incrível", e aconselhou suavemente: — Se eu 
fosse a senhora, esqueceria o assunto por completo.
— Suponho que poderiam escrever ao proprietário, 
perguntando se não quer vendê-la... a menos que prefiram 
me dar o endereço dele... ou deles....
— Já que insiste, entraremos em contato com os 
procuradores..., mas não lhe posso prometer nada.
— É incrível como a gente tem de recorrer a procuradores 
pra tudo hoje em dia — Tuppence procurou demonstrar ao 
mesmo tempo frivolidade e impaciência... — E os advogados 
demoram tanto pra resolver qualquer coisa.
— Ah é... a lei é pródiga em delongas...
— E os bancos, então... são piores!
— Bancos... — Mr. Sprig pareceu um pouco surpreso.
— Há muita gente com mania de dar um banco como 
endereço. É irritante, também.
— Sim... sim... ê como a senhora diz... Mas as pessoas são 
tão instáveis nos dias que correm, mudam-se com tanta 
frequência... morando no exterior e tudo mais. — Abriu 
uma gaveta da escrivaninha. — Olhe, eu tenho uma 
propriedade aqui, Crossgates... a três quilômetros de Market 
Basing... em ótimas condições... lindo jardim...
Tuppence pôs-se em pé.
— Não, obrigada.
Despediu-se de Mr. Sprig com firmeza e saiu na praça.
Fez uma rápida visita à terceira firma, que parecia ocupar-se 
quase que exclusivamente de vendas de gato, granjas de 
galinha e chácaras, em geral em condições de abandono.
Deixou por último Roberts & Wiley, em George Street... 
uma empresa pequena, mas pelo visto dinâmica e solícita... 
embora praticamente desinteressada e ignorante sobre tudo 
que se referisse a Sutton Chancellor e ansiosa por vender 
residências em fase de construção por preços ridiculamente 
exorbitantes... a ilustração de um exemplo provocou um 
calafrio de horror em Tuppence. O ávido rapaz, vendo a 
possível cliente disposta a partir, admitiu de má vontade a 
existência de um lugar chamado Sutton Chancellor.
— A senhora disse Sutton Chancellor? É melhor tentar 
Blodget & Burgess, na praça. Eles administram uma 
propriedade por aqueles lados... mas tudo está em péssimas 
condições... em escombros...
— Há uma casa linda por lá, perto de uma ponte no canal... 
eu enxerguei do trem. Por que ninguém quer morar nela?
— Oh! Conheço o lugar, essa... Riverbank... Ninguém quer 
ficar ali, nem por nada....Tem fama de mal-assombrada.
— Fantasmas... quer dizer?
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— É o que consta... Há uma porção de histórias em torno. 
Barulhos à noite. E gemidos, Na minha opinião, garanto que 
não passam de baratas. 
— Oh, meu Deus — lamentou Tuppence. — Me parecia tão 
simpática e isolada.
— Isolada demais, na opinião da maioria. Enchentes no 
inverno... pense só nisso.
— Vejo que há muita coisa em que pensar — retrucou 
Tuppence, mordaz.
Saiu murmurando sozinha, dirigindo-se ao "Cordeiro e 
Estandarte", onde tencionava se reanimar com um bom 
almoço.
— Uma porção de coisas em que pensar... inundações, 
insetos, fantasmas, correntes estrepitosas, proprietários e 
locadores ausentes, procuradores, bancos... uma casa que 
ninguém quer nem gosta... exceto eu, talvez... Ora bolas, o 
que eu quero agora é COMER.
A comida no "Cordeiro e Estandarte" era ótima e farta... 
pratos substanciosos para lavradores, em vez de falazes 
cardápios franceses para atrair turistas... Sopa grossa picante, 
pernil com molho de maçã, queijo Stilton... ou ameixas com 
creme, para quem preferisse... o que não era seu caso...
Depois de andar um pouco a esmo, Tuppence foi buscar o 
carro e regressou a Sutton Chancellor... incapaz de 
considerar a excursão frutífera.
Quando dobrou a última curva e a igreja da aldeia ficou à 
vista, enxergou o pastor saindo do cemitério. Caminhava 
com um passo cansado. Parou o automóvel ao lado dele.
— Ainda à procura do tal túmulo? — perguntou. O clérigo 
apoiava a mão aos rins.
— Ah, meu Deus — exclamou, — meus olhos não andam 
muito bons. Há tantas inscrições praticamente apagadas. As 
costas me doem, também. A maioria das lápides fica deitada 
no chão. Francamente, às vezes, quando me curvo, tenho 
medo de não poder voltar à posição normal.
— Se eu fosse o senhor, desistia — aconselhou. — Se já 
procurou no registro da paróquia e tudo mais, fez o máximo 
possível.
— Eu sei, mas o pobre coitado parecia tão ansioso, tão 
empenhado. Tenho absoluta certeza de que é trabalho 
perdido. No entanto, realmente achei que era meu dever. 
Tem ainda um pequeno trecho que não examinei, ali 
adiante, atrás do teixo, até o muro oposto... embora quase 
todas as lápides sejam do século XVIII. Porém gostaria de 
sentir que terminei minha tarefa como devia. Então não 
teria nada a me recriminar. Seja como for, deixarei pra 
amanhã.
— Isso mesmo — apoiou Tuppence. — Não é preciso fazer 
tudo de uma só vez. Olhe, tive uma idéia — acrescentou. — 
Depois de tomar chá com Miss Bligh, eu mesma vou dar 
uma olhada. Do teixo até o muro, o senhor diz?
— Oh, mas eu não posso permitir, de maneira nenhuma...
— Fique tranqüilo. Acho que vai ser divertido. Gosto muito 
de passear em cemitério. Sabe como é, as inscrições mais 
antigas proporcionam uma espécie de quadro das pessoas 
que viveram aqui e toda essa espécie de coisa. Vou até 
gostar, é sério. Por favor, vá pra casa descansar.
— Bem, naturalmente eu devo preparar um pouco o meu 
sermão de logo mais, nem há dúvida. A senhora me parece 
uma pessoa muito prestativa. Uma verdadeira amiga.
Sorriu-lhe e foi-se embora para a casa paroquial. Tuppence 
consultou o relógio de pulso. Dirigiu-se à residência de Miss 
Bligh: "É melhor terminar logo com isso", pensou. A porta 
da frente estava aberta e encontrou-a carregando um prato 
de pães de minuto recém-tirados do forno, entre o corredor 
e a sala de visitas.
— Oh! Ei-la finalmente, cara Mrs. Beresford. Estou tão 
contente em vê-la. O chá já está quase pronto. Botei a 
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chaleira no fogo. Só falta encher o bule. Espero que tenha 
feito todas as compras — acrescentou, olhando de maneira 
um tanto ostensiva para a sacola vazia que Tuppence trazia 
no braço.
— Olhe, pra ser franca não tive muita sorte — retrucou, 
com a melhor cara que pôde. — Sabe como é às vezes... um 
desses dias em que a gente não consegue a cor ou o tipo de 
coisa exata que se procura. Mas eu sempre gosto de dar uma 
olhada por um lugar novo, ainda que não apresente grande 
interesse.
A chaleira deixou escapar um assobio estridente e Miss Bligh 
se precipitou à cozinha para atendê-la, espalhando uma pilha 
de cartas por remeter que estavam sobre a mesa do 
vestíbulo.
Tuppence abaixou-se para apanhá-las, reparando, antes de 
colocá-las no lugar que a de cima era endereçada a uma certa 
Mrs. York, Rosetrellis Court para Senhoras Idosas... numa 
determinada localidade em Cumberland.
— Puxa — pensou, — estou começando a pensar que neste 
país só existem Asilos de Velhice! Garanto remo não demora 
muito pra que Tommy e eu também ingressemos num!
Pouco tempo antes, um amigo todo solícito lhes escrevera, 
recomendando um ótimo estabelecimento em Devon... para 
casais... na maioria, funcionários públicos aposentados. 
Comida de boa qualidade... Levava-se a própria mobília e 
objetos de uso pessoal.
Miss Bligh reapareceu com o bule e as duas sentaram-se para 
tomar chá.
A conversa da dona da casa era menos melodramática e 
colorida que a de Mrs. Copleigh e preocupava-se mais em 
obter informações do que em fornecê-las.
Tuppence comentou vagamente os anos passados no serviço 
diplomático no estrangeiro... as dificuldades da vida 
doméstica na Inglaterra, entrando em detalhes sobre um 
filho e uma filha, ambos casados e com prole, e desviou o 
assunto delicadamente para as múltiplas atividades de Miss 
Bligh em Sutton Chancellor... o Instituto Feminino, Guias, 
Escoteiros, a União Conservadora das Mulheres, 
Conferências, Arte Grega, Fabricação de Geléias, 
Ornamentação de Flores, o Clube do Desenho, a Sociedade 
de Arqueologia... A saúde do pastor, a necessidade de 
persuadi-lo a cuidar um pouco de si mesmo, sua distração... 
As lamentáveis diferenças de opinião entre os zeladores da 
Igreja...
Tuppence elogiou os pãezinhos, agradeceu a hospitalidade e 
levantou-se para ir embora.
— A senhora possui uma vitalidade maravilhosa, Miss Bligh 
— felicitou-a. — Não sei como consegue se ocupar de tanta 
coisa ao mesmo tempo. Devo confessar que após um dia de 
excursão e compras gosto de descansar um pouco em minha 
cama... apenas meia hora, mais ou menos, de olho fechado... 
Numa cama bem cômoda, lógico. Tenho de lhe agradecer 
muito por me recomendar a Mrs. Copleigh...
— Uma mulher de toda a confiança, embora não há que 
negar que fale demais...
— Oh! Achei extremamente divertidas as histórias que me 
contou dos moradores locais.
— A maior parte do tempo ela nem sabe do que está 
falando! Pretende demorar-se alguns dias?
— Oh, não... Vou-me embora amanhã. Fiquei 
decepcionada. Não encontrei nenhuma pequena 
propriedade conveniente... Tinha esperança naquela casa tão 
pitoresca à beira do canal...
— A vantagem foi sua. Está em péssimo estado de 
conservação... Locadores ausentes... é uma pena.,.
— Nem consegui descobrir a quem pertence. Vai ver que a 
senhora sabe. Parece conhecer tudo por aqui...
— Nunca me interessei muito por aquela casa. Sempre muda 
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de dono... Não dá pra acompanhar o andamento. Os Perrys 
ocupam a metade..., enquanto a outra parte simplesmente se 
estraga e arruína.
Tuppence tornou a se despedir e partiu para a residência de 
Mrs. Copleigh. Encontrou tudo quieto e aparentemente 
deserto. Subiu ao quarto, largou a sacola de compras vazia, 
lavou o rosto, empoou o nariz, saiu de novo na ponta dos 
pés, observou a rua em ambas as direções e depois, deixando 
o carro onde estava, dobrou rapidamente a esquina e tomou 
um atalho que cruzava o campo atrás da aldeia e ia dar, 
eventualmente, num torniquete que comunicava com o 
cemitério.
Tuppence entrou e, conforme prometera, pôs-se a examinar 
as lápides. Era a hora do crepúsculo e reinava uma grande 
tranqüilidade no local. Não tinha realmente nenhum motivo 
oculto para proceder àquela busca. Não havia nada ali que 
esperasse descobrir. Tratava-se, de fato, de mera delicadeza 
de sua parte. O velho pastor era um encanto de pessoa e 
Tuppence gostaria de que ele se sentisse inteiramente em 
paz com a própria consciência. Levara uma agenda e um 
lápis para a eventualidade de achar qualquer coisa digna de 
anotar para ele. Presumia que devia apenas procurar uma 
provável sepultura que assinalasse o lugar onde estava 
enterrada uma criança da idade indicada. Não viu nenhuma 
que fosse tão recente. A maioria apresentava restrito 
interesse, não tendo suficiente antigüidade para despertar 
curiosidade ou mostrar inscrições comoventes ou ternas. 
Eram quase todas de pessoas relativamente idosas. Mesmo 
assim demorou-se um pouco a contemplá-las, compondo 
quadros na imaginação. Jane Elwood, falecida a 6 de janeiro, 
na idade de 45 anos. William Marl, falecido a 5 de janeiro, 
"saudades eternas". Mary Treves, com cinco anos apenas. 14 
de março de 1835. Há mais de um século. "Em tua presença, 
a plenitude da alegria." Feliz Mary Treves!
Chegou bem perto do muro. As sepulturas naquele recanto 
estavam abandonadas e cobertas de hera. Ninguém parecia 
cuidar desse pedaço do cemitério. Várias lápides já nem se 
achavam mais em posição vertical, espalhadas pelo chão. O 
muro estava danificado e desmoronando. Havia lugares em 
que se desfizera por completo.
Ficando escondido pela igreja, não podia ser enxergado da 
estrada... e sem dúvida os moleques vinham fazer todo o 
estrago que podiam. Tuppence curvou-se sobre uma das 
lajes... Os dizeres originais estavam gastos e ilegíveis... Mas 
erguendo-a de lado, Tuppence distinguiu algumas letras e 
palavras rabiscadas toscamente, agora também em parte 
cobertas pela vegetação.
Abaixou-se para traçá-las com o indicador e decifrou 
palavras isoladas...
Ai de quem... escandalizar... inocentes...
Mó... Mó... Mó... e embaixo.. , num entalhe malfeito:
Aqui jaz Lily Waters.
Tuppence, de espanto, reteve o fôlego... Percebeu que havia 
uma sombra às suas costas, mas antes que pudesse se virar... 
sentiu uma violenta pancada na nuca e caiu de bruços sobre 
o túmulo, mergulhando na dor e nas trevas.

TERCEIRA PARTE - A esposa desaparecida
10 - Uma conferência... e depois

— ENTÃO, BERESFORD — perguntou o Major-General Sir 
Josiah Penn, K.M.G., C.B., D.S.O., com a solenidade 
apropriada à profusão impressiva de letras que 
acompanhavam seu nome, — que me diz de todo esse lero-
lero?
Por essa observação Tommy deduziu que o Velho Josh, 
como era irreverentemente apelidado pelas costas, não 
estava impressionado com o resultado do andamento das 
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conferências de que participavam.
— Conversa fiada não resolve nada — prosseguiu Sir Josiah. 
— Muita fumaça e pouco fogo. E se alguém sugere uma 
medida sensata, na mesma hora quatro gênios se levantam 
pra protestar. Francamente, não sei por que essa gente toda 
vem aqui. Isto é, no fundo eu sei. Pelo menos no meu caso. 
Os outros é que não sabem. Se eu não viesse, teria de ficar 
em casa. E sabe o que acontece lá? Sou tiranizado, Beresford. 
Pela governanta, pelo jardineiro. É um velho escocês que 
nem sequer me deixa tocar em meus próprios pêssegos. Por 
isso venho pra cá, me mexo de um lado pro outro e finjo 
que estou exercendo uma função útil, garantindo a 
segurança da pátria! Que rematada tolice! Mas, e você? 
Ainda é relativamente moço. Por que desperdiça seu tempo 
com um troço desses? Ninguém lhe prestará atenção, 
mesmo que diga coisas que valham a pena ouvir.
Tommy, ligeiramente divertido com o fato de que, apesar de 
se considerar em idade avançada fosse julgado jovem por Sir 
Josiah Penn, sacudiu a cabeça. Pelos seus cálculos, o Major-
General devia estar com muito mais de oitenta anos, mas 
embora estivesse um pouco surdo e sofresse de bronquite 
crônica, ninguém o fazia de tolo.
— Se o senhor não viesse — afirmou — não se chegaria a 
nenhum resultado.
— Também acho — disse o General. — Sou um velho 
buldogue desdentado..., mas ainda posso latir. Como vai 
Mrs. Tommy? Faz tempo que não nos vemos.
Tommy informou que Tuppence ia bem e andava sempre 
ativa.
— Ela sempre foi. Às vezes até parecia ter o diabo no corpo. 
Agarrava-se a um pressentimento aparentemente absurdo 
que lhe vinha à idéia e depois descobria-se que não era tão 
absurdo assim. Muito divertida! — comentou, com ar de 
aprovação. — Não simpatizo com essas mulheres sérias de 
meia-idade que a gente encontra hoje em dia, todas 
empenhadas numa Causa com C maiúsculo. E quanto às 
moças... — sacudiu a cabeça. — Não são como as do meu 
tempo. Como eram lindas! Aqueles vestidos de musselina! E 
os chapéus cloche que usaram certa época! Você se recorda? 
Não, imagino que estaria na escola. Precisava-se espiar por 
baixo da aba pra enxergar o rosto. Uma coisa tantalizante, e 
elas sabiam! Agora me lembrei... espere... era uma parenta 
sua... uma tia, não é mesmo?... Ada. Ada Fanshawe...
— Tia Ada?
— A moça mais bonita que vi em toda a minha vida. 
Tommy mal conseguiu disfarçar sua surpresa. Parecia-
lhe inacreditável que tia Ada pudesse ter sido considerada 
um paradigma de beleza. O Velho Josh continuava, todo 
agitado.
— Sim, parecia uma pintura. E como era viva! Alegre! 
Provocante como só ela. Ainda me lembro a última vez que 
nos vimos. Eu era um subalterno, de partida pra índia. 
Fomos a um piquenique na praia, em noite de luar... Nos 
afastamos do grupo e sentamos num rochedo, olhando o 
mar.
Tommy fitou-o com grande interesse. Aquela papada, a 
cabeça careca, as sobrancelhas hirsutas e a enorme barriga. 
Imaginou tia Ada: o buço incipiente, o sorriso malévolo, os 
cabelos grisalhos, cor de ferro, o olhar malicioso. O que o 
tempo faz com as pessoas! Tentou visualizar um belo jovem 
subalterno e uma linda moça ao luar. Desistiu.
— Fabuloso — disse Sir Josiah Penn com profundo suspiro. 
— Ah sim, fabuloso. Queria pedi-la em casamento naquela 
mesma noite, mas de que jeito se era apenas um subalterno 
que ganhava um soldo irrisório? Teríamos de esperar cinco 
anos, no mínimo pra casar. Era um noivado longo demais 
pra uma moça aceitar. Enfim! Sabe como são essas coisas. 
Fui pra Índia e passou-se muito tempo antes que pudesse 
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obter uma licença. Trocamos algumas cartas, mas depois a 
correspondência cessou. Como geralmente acontece. Jamais 
a revi. E, no entanto, sabe, nunca consegui esquecê-la. 
Pensava nela com freqüência. Lembro-me de que certa vez, 
anos mais tarde, quase lhe escrevi. Soube que se achava nas 
imediações de uma casa onde eu estava hospedado. Quis ir 
procurá-la, perguntar se podia visitá-la. Aí então disse 
comigo mesmo: — "Não seja idiota. Vai ver que 
provavelmente mudou muito." Passados mais alguns anos, 
escutei um sujeito dizer que ela era uma das mulheres mais 
feias que já tinha visto. Mal pude acreditar nos meus 
ouvidos, mas de fato creio que foi uma sorte nunca tê-la 
encontrado de novo. Por onde anda agora? Continua viva?
— Não. Faleceu há cerca de duas ou três semanas, pra falar a 
verdade — respondeu Tommy.
— Realmente? Não diga! É, suponho que estaria com... 
quanto mesmo? Setenta e cinco ou setenta e seis? Até um 
pouco mais velha, talvez.
— Tinha oitenta.
— Imagine só. A morena e vivaz Ada. Onde morreu? Estava 
numa casa de saúde ou morava com alguém?... Nunca se 
casou, não foi?
— Não — confirmou Tommy — nunca. Estava num asilo de 
velhice. Muito bom, por sinal. Chamado Sunny Ridge.
— Ah, conheço de nome. Sunny Ridge. Creio que minha 
irmã conhecia uma senhora internada lá. Uma tal Mrs... ora, 
como era mesmo?... Mrs. Carstairs. Chegou a encontrá-la?
— Não. Não cheguei a ver muita gente lá. A gente 
costumava apenas visitar tia Ada.
— Deve ser um negócio difícil, também. Quero dizer, 
nunca se sabe o que conversar.
— Com titia, então, era um problema. Uma verdadeira fera, 
sabe?
— Não duvido. — O General riu. — Sabia ser um autêntico 
demônio quando queria, no tempo de moça.
Deu um suspiro.
— Essa coisa de envelhecer é terrível. Uma das amigas de 
minha irmã sofria de manias, coitada. Vivia dizendo que 
tinha matado alguém.
— Santo Deus — exclamou Tommy. — E tinha mesmo?
— Oh, acho que não. Parece que ninguém acreditava. Eu 
creio — continuou o General, pensativo — que talvez 
tivesse, sabe? Quando a gente começa a espalhar coisas desse 
tipo com o ar mais alegre deste mundo, ninguém acredita, 
não é mesmo? Que tal a idéia, hem?
— Quem é que ela julgava ter assassinado?
— Sei lá. O marido? Nunca soube o que ele fazia nem como 
era. Quando viemos a- conhecê-la, já estava viúva. Olhe — 
acrescentou com um suspiro, — lamento a notícia da morte 
de Ada. Não li no jornal. Senão, teria enviado flores ou 
qualquer coisa. Um buque de rosas ou algo parecido. Na 
época era o que as moças usavam nos vestidos de gala. 
Ficava tão bonito. Lembro-me de que Ada tinha um... cor 
de hortênsia, uma espécie de malva. Todo azulado, com 
botões de rosa no peito. Uma vez me deu um. Não 
verdadeiro, lógico. Artificial. Guardei durante muito 
tempo... anos. Eu sei — disse, percebendo o olhar de 
Tommy, — que dá vontade de rir, não é? Ouça o que lhe 
digo, rapaz, quando a gente fica realmente velho e gaga que 
nem eu, volta a ser sentimental de novo. Bem, acho melhor 
ir andando pra assistir ao último ato deste ridículo 
espetáculo. Dê lembranças a Mrs. T. quando chegar em casa.
No dia seguinte, no trem, Tommy recapitulou essa conversa, 
sorrindo consigo mesmo e tentando outra vez imaginar a 
terrível tia e o ardente Major-General em seus dias de 
juventude.
 — Preciso contar pra Tuppence. Ela vai achar graça. O que 
será que andou fazendo durante minha ausência? 
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Tornou a sorrir.

O fiel Albert abriu a porta de entrada com. radiante acolhida.
— Que bom que o senhor está de volta.
— Eu que o diga... — Tommy entregou-lhe a mala. — Onde 
está Mrs. Beresford?
— Ainda não chegou, patrão.
— Quer dizer que ela foi pra fora?
— Há três ou quatro dias. Mas virá pro jantar. Telefonou 
ontem avisando.
— O que é que ela anda tramando, Albert?
— Francamente, não sei. Foi de carro, mas levou junto uma 
porção de guias ferroviários. Pode estar em qualquer lugar, 
por assim dizer.
— Sim, sem dúvida — retrucou Tommy com convicção. — 
Onde o diabo perdeu as botas... ou no fim do mundo... e 
decerto na volta perdeu a conexão num brejo qualquer. Que 
Deus proteja as Ferrovias Britânicas! Ela telefonou ontem, 
então? Não disse em que lugar estava?
— Não.
— A que horas foi isso?
— De manhã. Antes do almoço. Disse apenas que estava 
tudo bem. Não tinha certeza da hora em que ia chegar, mas 
achava que seria muito antes do jantar e sugeriu uma 
galinha. Fica bem pro senhor também?
— Fica — respondeu Tommy, consultando o relógio de 
pulso, — só que ela vai ter de se apressar.
— Eu controlo a galinha no forno — prometeu Albert. 
Tommy sorriu.
— Isso mesmo. Segure-a pelo rabo. Como vai você, Albert? 
Tudo em ordem em casa?
— Houve um susto com sarampo... Mas não foi nada. O 
doutor disse que é benigno.
— Ótimo.
Tommy subiu a escada assobiando alegremente. Entrou no 
banheiro, fez a barba, lavou-se, passou ao quarto de dormir e 
olhou em torno. Apresentava aquele curioso ar de abandono 
que certos dormitórios têm quando os ocupantes se 
ausentam. Frio e inóspito. Estava tudo escrupulosamente 
arrumado e limpo. Sentiu uma sensação de tristeza como a 
que ocorreria a um cão fiel, por exemplo. Percorrendo-o 
com o olhar, parecia-lhe que Tuppence nunca existira. 
Nenhum talco esparramado, nenhum livro virado para 
baixo, de capa aberta, marcando a página.
— Patrão.
Era Albert, parado na soleira da porta.
— Que é?
— Estou ficando preocupado com a galinha.
— Ora, a galinha que vá pro inferno — exclamou. — Você 
parece que não tem outra coisa na cabeça.
— Ué, eu pensei que o senhor e a patroa chegariam o mais 
tardar às oito. Quero dizer, estariam à mesa no máximo a 
essa hora.
— Foi o que eu também pensei — disse Tommy, olhando o 
relógio. — Santo Deus, já faltam vinte e cinco pras nove?
— Exatamente, patrão. E a galinha...
— Ora essa — atalhou Tommy, — tire-a do forno e vamos 
comê-la de uma vez. Bem feito pra Tuppence! "Vou voltar 
muito antes do jantar". Pois sim!
— Claro que algumas pessoas jantam tarde — comentou 
Albert. — Uma vez estive na Espanha e, acredite, nunca se 
conseguia comer antes das dez. Da noite. Veja só! Pagãos!
— Está bem — retrucou Tommy distraído. — A propósito, 
não sabe onde ela andou este tempo todo?
— O senhor se refere à patroa? Não sei, não. Correndo por 
aí, acho eu. Pelo que pude entender, a primeira coisa que ela 
pensou foi viajar de trem. Estava sempre consultando o A. 
B. C., com os horários e tudo mais.
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— É, imagino que cada um se diverte como pode. Ela, pelo 
jeito, tem um fraco por viajar de trem. Mesmo assim, 
gostaria de saber onde está. Decerto sentada na Sala de 
Espera da estação de um brejo qualquer.
— Ela sabia que o senhor ia chegar hoje, não sabia, patrão? 
Não se preocupe que ela acaba aparecendo. Tenho certeza.
Tommy percebeu que estava recebendo um penhor de 
lealdade. Ele e Albert se achavam solidários em censurar 
uma Tuppence que, durante seu idílio com as Ferrovias 
Britânicas, negligenciava a pontualidade de receber o marido 
com um acolhimento condigno.
Albert retirou-se para livrar a galinha da possível desgraça de 
ser cremada no forno.
Tommy, que esboçara um gesto para acompanhá-lo, deteve-
se e olhou a lareira. Aproximou-se lentamente e contemplou 
o quadro ali pendurado. Estranho que ela tivesse tanta 
certeza de ter visto antes aquela casa. Tommy estava 
absolutamente seguro de que nunca a vira. Em todo caso, 
parecia-lhe uma casa comum. Devia haver uma porção, 
iguais.
Espichou-se o máximo que pôde e como ainda assim não 
lograsse enxergar bem, tirou-o do gancho e levou-o para 
perto da lâmpada. Uma residência tranqüila e simpática. 
Trazia a assinatura do pintor. O nome começava por B, 
embora não desse para entender exatamente. Bosworth... 
Bouchier... Conseguiria Uma lente de aumento para 
examinar melhor. Um alegre repique de cincerros veio do 
vestíbulo. Albert se encantara com os cincerros suíços que 
Tommy e Tuppence compraram certa vez em Grindelwald. 
Tornara-se um virtuoso em manejá-los. O jantar estava na 
mesa. Tommy se encaminhou à sala de refeições. Achava 
esquisito que Tuppence ainda não houvesse chegado. 
Mesmo que tivesse furado um pneu, o que era mais que 
provável, admirava-se de que não telefonasse para explicar 
ou se desculpar pelo atraso.
— Podia adivinhar que eu ficaria preocupado — disse 
consigo mesmo.
Não, naturalmente, que algum dia tivesse ficado... não com 
Tuppence. Sempre saía-se bem em tudo. Albert contrariou 
essa disposição.
— Tomara que não tenha sofrido um acidente — observou, 
oferecendo-lhe um prato de repolho e sacudindo a cabeça 
de modo lúgubre.
— Tire isso daqui. Você sabe que eu detesto repolho — 
disse Tommy. — À saúde de que sofreria um acidente? São 
apenas nove e meia.
— Andar de carro na estrada hoje em dia é um verdadeiro 
suicídio — afirmou Albert. — Qualquer pessoa pode sofrer 
um desastre.
A campainha do telefone tocou.
— É ela — exclamou Albert.
Largando logo o prato de repolho no aparador, saiu às 
pressas da sala. Tommy se levantou, abandonando a galinha, 
e seguiu-o. Já estava dizendo: — "Deixe que eu atendo", 
quando Albert falou.
— Alô! Sim, Mr. Beresford está. Vai atender. — Virou-se 
para Tommy. — Um tal de Dr. Murray quer falar com o 
senhor.
— Dr. Murray? Tommy pensou um instante. O nome 
parecia familiar, mas de momento não podia saber quem era. 
Se Tuppence tivesse sofrido um acidente... e então, com um 
suspiro de alívio, lembrou-se de que o Dr. Murray era o 
médico que atendia as velhas em Sunny Ridge. Talvez fosse 
algo relacionado com os formulários de óbito de tia Ada. 
Autêntico filho de nossos dias, Tommy imediatamente 
supôs que se tratava de um problema burocrático qualquer... 
alguma coisa que deveria ter assinado ou que o Dr. Murray 
se esquecera de assinar.
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— Pronto — atendeu, — aqui é Beresford.
— Ah, que bom que o encontrei em casa. Espero que se 
recorde de mim. Tratei de sua tia, Miss Fanshawe.
— Me lembro perfeitamente, sim. Desejava alguma coisa?
— Precisava muito ter uma conversa com o senhor qualquer 
dia desses. Que tal se marcássemos um encontro na cidade, 
talvez?
— Sim, por que não? Perfeitamente. Mas... hum... o assunto 
não pode ser tratado pelo telefone?
— Preferia que não. Não há tanta urgência. Não vou dizer 
que haja... porém gostaria de ter uma conversa com o 
senhor.
— Alguma coisa errada? — perguntou Tommy, surpreso por 
se expressar dessa maneira. Por que haveria alguma coisa 
errada?
— De fato não. Talvez eu esteja fazendo tempestade em 
copo d’água. Provavelmente estou. Porém ocorreram certos 
acontecimentos bastante curiosos em Sunny Ridge nesses 
últimos tempos.
— Nada em relação à Mrs. Lancaster, não é? — perguntou 
Tommy.
— Mrs. Lancaster? — O médico pareceu surpreso. — Oh, 
não. Ela foi-se embora já há algum tempo. Creio mesmo 
que... antes da morte de sua tia. Trata-se de algo bem 
diferente.
— Estive pra fora... recém-acabo de chegar. Quem sabe não 
seria melhor eu ligar pro senhor amanhã de manhã... então 
combinaríamos.
— Perfeito. Deixo-lhe meu telefone. Estarei na clínica até às 
dez.
— Más notícias? — indagou Albert quando Tommy voltou à 
sala de refeições.
— Pelo amor de Deus, Albert, pare de bancar a ave de mau 
agouro! — retrucou Tommy irritado. — Não... claro que não 
foram más notícias.
— Pensei talvez que a patroa...
— Ela está muito bem — garantiu Tommy. — Sempre 
esteve. Provavelmente correndo feito lebre atrás de alguma 
pista duvidosa qualquer... Sabe como ela é. Não vou me 
preocupar mais. Tire daqui este prato de galinha... Você o 
deixou no forno aceso e está intragável. Me dê um pouco de 
café. Depois vou dormir.
— Amanhã decerto virá carta. Entregue com atraso... o 
senhor sabe como é o correio... ou então um telegrama... 
um telefonema.
No dia seguinte, porém, não houve carta nem telefonema 
nem telegrama.
Albert olhou para Tommy, abriu e fechou a boca várias 
vezes, julgando com toda a razão que previsões sombrias de 
sua parte não seriam bem recebidas.
Finalmente Tommy se compadeceu dele. Engoliu um último 
naco de torrada, coberto de geléia de laranja e misturado 
com um pouco de café, e disse:
— Está bem, Albert, deixe que a pergunta parta de mim: 
onde anda ela? O que lhe aconteceu? E o que devemos 
fazer?
— Chamar a polícia, patrão?
— Não tenho certeza. Escute... Fez uma pausa.
— Se ela sofreu um desastre...
— Mas tinha a carteira de motorista... e uma porção de 
documentos de identidade... Os hospitais são muito rápidos 
pra comunicar essas coisas... entrar em contato com 
parentes... e tudo mais. Não quero me precipitar... ela... ela... 
talvez não queira. Você não tem nenhuma idéia... nenhuma 
mesmo, Albert, pra onde ela tencionava ir?... Nada que 
tenha dito? Um lugar... uma região especial? Nem uma 
referência a um nome qualquer?
Albert sacudiu a cabeça.
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— Como era o jeito dela? Alegre? Agitada? Triste? Inquieta?
A resposta de Albert foi instantânea.
— Feliz da vida... Estourando de contentamento.
— Que nem um perdigueiro no rastro — disse Tommy.
— Isso mesmo, patrão... o senhor sabe como ela fica... 
— Atrás de alguma pista... Só queria saber... 
Parou para refletir.
Alguma coisa acontecera e, tal como acabava de dizer a 
Albert, Tuppence saíra correndo como um perdigueiro de 
bom faro. Anteontem telefonara, avisando que ia chegar. 
Por que, então, não voltara? Talvez neste momento, pensou 
Tommy, esteja sentada nalgum lugar, pregando mentiras 
com tanto prazer que se esqueceu do resto!
Se andava empenhada nalguma busca, ficaria extremamente 
aborrecida se ele se abalasse a avisar a polícia, balindo feito 
um carneiro, que a esposa tinha desaparecido... Parecia ouvi-
la: "Como é que você pôde ser tão boboca pra fazer uma 
coisa dessas! Sou perfeitamente capaz de cuidar de mim 
mesma. Já era tempo que soubesse disso! (Mas seria, de fato, 
capaz?)
Nunca se podia saber com certeza aonde a imaginação de 
Tuppence a levaria.
A algum risco? Por enquanto não se manifestara nenhuma 
evidência de perigo nessa história... Exceto, conforme se 
observou há pouco, na própria imaginação de Tuppence.
Se fosse à policia, declarando que a esposa não viera pra casa 
como pretendia... Haviam de ficar sentados, muito 
comedidos, porém no mínimo rindo à socapa, e depois, com 
absoluta certeza e sempre guardando o maior tato, 
perguntariam quem eram os amigos dela...
— Tenho de encontrá-la sozinho — disse Tommy. — Há de 
estar nalgum lugar. Seja norte, sul, leste ou oeste, pouco se 
me dá... só sei que foi uma verdadeira biruta em não deixar 
uma indicação qualquer sobre onde se achava, quando 
telefonou.
— Talvez caísse nas mãos de uma quadrilha — sugeriu 
Albert.
— Ora, deixe de criancices, Albert! Você já está taludo 
demais pra esse tipo de brincadeira! 
— Que tenciona fazer, patrão?
— Irei a Londres — declarou Tommy, consultando o 
relógio. — Primeiro vou almoçar no clube com o Dr. 
Murray, que chamou pra cá ontem à noite e quer me falar 
qualquer coisa relacionada com os negócios de minha 
falecida tia... É possível que me dê algum palpite 
aproveitável... Afinal de contas, a história toda começou em 
Sunny Ridge. Também pretendo levar junto aquele quadro 
pendurado em cima da lareira do nosso quarto...
— Quer dizer que vai levá-lo à Scotland Yard?
— Não — respondeu Tommy. — Vou levá-lo a Bond Street.

11 - Bond Street e o Dr. Murray

TOMMY SALTOU do táxi, pagou a corrida e curvou-se de novo 
para retirar do interior um pacote mal feito que continha 
obviamente um quadro. Sobraçando-o da melhor forma que 
pôde, entrou na New Athenian Galleries, uma das mais 
tradicionais e importantes galerias de pintura em Londres.
Tommy não era um grande comprador de quadros, porém 
viera à New Athenian porque um amigo oficiava ali.
"Oficiava" era bem o termo, devido ao seu ar de interesse 
solícito, a voz abafada, o sorriso conciliatório, tudo 
extremamente eclesiástico.
Um rapaz louro abandonou o que estava fazendo e 
aproximou-se, iluminado por um sorriso de 
reconhecimento.
— Olá, Tommy — disse. — Há quanto tempo não nos 
vemos. Que é isto que você traz debaixo do braço? Não me 
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diga que resolveu dedicar-se à pintura depois de velho! 
Muita gente inventa de fazer o mesmo... com resultados 
geralmente deploráveis.
— Duvido que a pintura criativa alguma vez tenha sido o 
meu forte — retrucou Tommy. — Embora deva confessar 
que ainda outro dia me senti fortemente atraído por um 
livrinho que ensinava, nos termos mais simples, como uma 
criança de cinco anos podia pintar à aquarela.
— Deus nos livre que você comece isso. Vovó Moses ao 
inverso.
— Pra ser franco. Robert. queria apenas consultar sua 
opinião de técnico em pintura. Diga o que acha ''isto.
Robert tomou jeitosamente o quadro da« mãos de Tommy e 
desembrulhou com perícia o pacote mal feito, revelando a 
habilidade de um homem acostumado a lidar com qualquer 
tipo de embalagem de obras de arte dos tamanhos mais 
diversos. Retirou o quadro e colocou-o numa cadeira, 
curvando-se para examiná-lo bem. e depois recuou cinco ou 
seis passos. Olhou para Tommy.
— Então? — perguntou. — Qual é o problema? O que é que 
você quer saber? Pretende vendê-lo, por acaso?
— Não — respondeu Tommy. — Não pretendo, não. 
Robert. Quero apenas uma informação. Pra começar, quem 
é o pintor?
— Pois olhe, se quiser vendê-lo, a ocasião não podia ser 
melhor. Há dez anos seria diferente. Mas hoje a pintura de 
Boscowan está de novo em moda.
— Boscowan? — Tommy fez um ar interrogativo. — É esse 
o nome dele? Notei que a assinatura começava por B, mas 
não consegui decifrar.
— Ah, nem há dúvida de que é dele. Teve grande voga há 
cerca de vinte e cinco anos. Vendia bem, fez uma porção de 
exposições. E todo mundo comprava. Tecnicamente, tinha 
um estilo perfeito. Depois, como sempre acontece, a febre 
passou, e mal conseguia vender um quadro. Ultimamente, 
porém, recuperou a popularidade. Ele, Stichwort e Fondella. 
Estão todos voltando.
— Boscowan — repetiu Tommy.
— B-o-s-c-o-w-a-n — escandiu Robert, prestativo.
— Continua pintando?
— Não. Morreu. Faz alguns anos. Já era bem velho. Creio 
que devia ter uns sessenta e cinco quando faleceu. Muito 
prolífico, sabe? Deixou uma infinidade de telas. Pra dizer a 
verdade, estamos pensando em organizar uma mostra da 
obra dele aqui na loja dentro de uns quatro ou cinco meses. 
Acho que será um bom negócio. Por que todo esse interesse 
por ele?
— Seria uma história muito longa pra contar — respondeu 
Tommy. — Qualquer dia destes eu convido você pra 
almoçar e esclareço tudo desde o início. É muito comprida, 
complicada e realmente bastante asnática. Eu somente 
queria saber quem era esse Boscowan e se por acaso não 
podia me informar onde fica a casa deste quadro.
— Quanto a isso, não tenho a menor idéia. É o tipo de coisa 
que ele gostava de pintar, sabe? Pequenas casas rurais, 
geralmente situadas em locais solitários, às vezes uma granja, 
outras com um par de vacas por perto. Se incluía alguma 
carroça, via-se apenas de longe. Calmas cenas bucólicas. 
Nada de esboços ou borrões. Certas ocasiões a superfície do 
quadro parece quase de esmalte. Era uma técnica sui generis, 
muito apreciada. Grande parte dos temas que pintou foram 
feitos na França, a maioria na Normandia. Existe uma tela 
dele atualmente aqui na galeria. Espere um instante que eu 
busco.
Chegou à beira da escada e chamou alguém lá em baixo. Não 
demorou muito, voltou com um pequeno quadro na mão e 
colocou em cima de outra cadeira.
— Pronto, cá está — disse. — Igreja na Normandia.
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— Sim — concordou Tommy, — percebo. O mesmo tipo de 
coisa. Minha mulher diz que ninguém jamais morou naquela 
casa... a do quadro que eu trouxe. Agora entendo ao que ela 
se referia. Duvido que alguém tivesse assistido ou venha a 
assistir missa nesta igreja.
— É, provavelmente tem razão. Moradas tranqüilas, 
pacíficas, sem nenhum morador, Ele quase não pintava 
gente, sabe? Às vezes surge uma que outra figura na 
paisagem, mas é muito raro. De certo modo, acho que lhes 
dá um encanto especial. Uma espécie de sensação de 
isolamento. Era como se ele removesse todos os seres 
humanos e a paz dos campos ficasse muito melhor sem eles. 
Pensando bem, talvez seja por isso que o gosto do público se 
inclinasse de novo por ele. Hoje em dia há gente demais, 
carros, barulho nas ruas, um excesso de ruídos e agitação. 
Paz. Uma paz inalterável. Tudo entregue à natureza.
— Sim, não me admiro. Que tipo de homem foi ele?
— Não o conheci pessoalmente. Não é do meu tempo. 
Presumido, segundo dizem. No mínimo se julgava melhor 
pintor do que de fato era. O protótipo do garganta. Afável, 
bastante simpático. Mulherengo.
— E não faz nenhuma idéia de onde fica esta região? Porque 
é na Inglaterra, suponho.
— Sim, creio que é. Quer que eu descubra pra você?
— Acha possível?
— Provavelmente a melhor coisa a fazer seria perguntar à 
mulher dele, isto é, à viúva. Era casado com Emma Wing, a 
escultora. Famosa. Não muito produtiva. Tem uma obra 
realmente vigorosa. Você poderia procurá-la. Mora em 
Hampstead. Se quiser, dou-lhe o endereço. Trocamos 
bastante correspondência ultimamente a respeito dessa 
exposição dos trabalhos do marido que está programada. 
Vamos aproveitar pra incluir algumas peças menores de suas 
esculturas. Vou buscar o endereço pra você.
Foi à escrivaninha, folheou um livro-razão, rabiscou 
qualquer coisa num cartão e trouxe de volta.
— Pronto, Tommy — disse. — Não sei que mistério 
insondável é esse. Você sempre foi dado a enigmas, não? 
Tem ai um belo exemplar da obra do homem. Talvez 
pudéssemos usá-lo na exposição. Quando chegar perto da 
data eu lhe escrevo, pra lembrar.
— Não conhece uma tal de Mrs. Lancaster, por acaso?
— Olhe, assim de momento, creio que não. É pintora ou 
troço parecido?
— Não me consta que seja. É apenas uma senhora idosa 
vivendo seus derradeiros anos num asilo de velhice. Ela 
entra na história porque este quadro lhe pertencia antes de 
dá-lo de presente a uma tia minha.
— Pois não posso dizer que o nome signifique alguma coisa 
pra mim. É melhor você falar com Mrs. Boscowan.
— Como é ela?
— Era um bocado mais moça que o marido, acho eu. Uma 
personalidade e tanto. — Sacudiu a cabeça umas duas vezes. 
— Sim, uma personalidade e tanto. Como no mínimo você 
verá.
Pegou o quadro e entregou-o do alto da escada, pedindo a 
alguém no andar térreo para embrulhá-lo de novo.
— Que bom pra você, ter tantos lacaios à sua disposição — 
ironizou Tommy.
Olhou ao redor, reparando pela primeira vez no ambiente.
— Que negócio é aquele pendurado ali? — perguntou com 
repugnância.
— Paul Jaggerowski... Um jovem eslavo interessante. Consta 
que produz todas as suas obras sob a influência de drogas... 
Não gosta?
Tommy concentrou o olhar numa grande sacola de corda 
que parecia ter-se emaranhado num campo verde metálico 
cheio de vacas deformadas.
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— Francamente, não.
— Filisteu — retrucou Robert. — Venha, vamos almoçar 
juntos.
— Não posso. Marquei encontro com um médico no clube.
— Você não está doente, está?
— Estou ótimo. Minha pressão é tão boa que decepciona 
cada doutor que eu consulto.
— Então por que precisa falar com ele?
— Ora — disse Tommy alegremente. — É só por causa de 
um cadáver. Obrigado pelo auxílio. Até à vista.

Tommy cumprimentou o Dr. Murray com certa 
curiosidade... Presumia que se tratasse de alguma 
formalidade relacionada com a morte de tia Ada, mas não 
conseguia imaginar por que diabo o médico não queria nem 
sequer tocar no assunto pelo telefone.
— Desculpe o atraso — disse o Dr. Murray, apertando-lhe a 
mão, — mas o trânsito estava um caso sério e eu não tinha 
muita certeza da localização. Não conheço bem esta parte de 
Londres.
— Pois é uma pena que tivesse de vir até aqui — replicou 
Tommy. — Podíamos ter marcado encontro num ponto 
mais conveniente.
— Quer dizer, então, que de momento está disponível?
— De momento, sim. Estive ausente na semana passada. 
— Ah é, creio que alguém me disse quando liguei pra sua 
casa.
Tommy indicou uma poltrona, sugeriu um drinque e 
colocou cigarros e fósforos ao lado do Dr. Murray. Depois 
que ambos se instalaram à vontade, o médico começou a 
falar.
— Tenho certeza de que lhe despertei a curiosidade, mas, 
pra ser franco, houve uni transtorno em Sunny Ridge. Trata-
se de um problema difícil e intrincado, que, por um lado, 
nada tem a ver com o senhor. Não possuo o mínimo direito 
de aborrecê-lo com isso, porém há uma leve probabilidade 
de que talvez saiba alguma coisa que possa me ajudar.
— Bem, claro que farei tudo que estiver a meu alcance. 
Trata-se de algo relacionado com minha tia, Miss Fanshawe?
— Não de modo direto. No entanto, de certa forma, diz 
respeito também a ela. Posso falar-lhe confidencialmente, 
não posso, Mr. Beresford?
— Naturalmente que sim.
— Pra dizer a verdade, outro dia estive conversando com 
um amigo comum e ele me contou algumas coisas a seu 
respeito. Soube que durante a última guerra teve uma missão 
bastante melindrosa.
— Eu não diria que fosse tão séria assim — retrucou 
Tommy, da maneira mais neutra possível.
— Oh não, compreendo perfeitamente que é uma coisa que 
não se pode comentar.
— Acho que hoje de fato não tem mais importância. A 
guerra aconteceu há muito tempo. Minha esposa e eu 
éramos jovens na época.
— Em todo caso, nada tem a ver com o motivo por que 
quero falar-lhe. Mas assim ao menos sinto que posso fazê-lo 
com franqueza, confiante de que não repetirá o que lhe 
estou dizendo, embora seja possível que mais tarde tudo 
venha a público.
— Houve um transtorno em Sunny Ridge, pelo que 
entendi?
— Sim. Há pouco tempo, uma de nossas pacientes faleceu. 
Uma tal de Mrs. Moody. Não sei se chegou a conhecê-la ou 
se sua tia alguma vez a mencionou.
— Mrs. Moody? — Tommy refletiu. — Não, tenho a 
impressão de que não. Seja como for, não me lembro.
— Não era das mais velhas. Tinha pouco mais de setenta e 
não sofria de nenhuma espécie de moléstia grave. Tratava-se 
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apenas de uma mulher sem parentes próximos, que não 
dispunha de ninguém pra cuidar dela na vida doméstica. 
Pertencia à categoria que eu chamo de irrequieta. Criaturas 
que, à medida que envelhecem, ficam cada vez mais 
parecidas com galinhas. Cacarejam. Esquecem coisas. 
Arrumam dificuldades e depois se preocupam. Atrapalham-
se todas sem o menor motivo. Não há praticamente nada 
errado com elas. Rigorosamente falando, não sofrem de 
distúrbios mentais.
— Porém não param de cacarejar — sugeriu Tommy.
— Justamente. Mis. Moody era assim. Provocava grande 
confusão entre as enfermeiras, apesar de simpatizarem com 
ela. Tinha o hábito de esquecer que já havia comido, 
fazendo um estardalhaço por não ter recebido a refeição 
quando, na verdade, acabara realmente de devorar um lauto 
jantar.
— Ah — exclamou Tommy. lembrando-se. — Dona 
Chocolate.
— Como disse?
— Desculpe — pediu Tommy, — é o apelido que minha 
mulher e eu lhe tínhamos dado. Um dia, quando passamos 
pelo corredor, ela saiu aos berros, chamando a enfermeira 
Jane pra reclamar que não havia ganho seu chocolate. Uma 
mulherzinha desmiolada muito simpática. Caímos na risada 
e pegamos o costume de chamá-la de Dona Chocolate. Quer 
dizer, então, que morreu?
— Não fiquei especialmente surpreso com seu falecimento 
— prosseguiu o Dr. Murray. — É praticamente impossível 
profetizar com exatidão a época em que uma senhora idosa 
há de morrer. Algumas, cuja saúde se encontra seriamente 
afetada e que após o resultado de um exame físico a gente 
acha que mal resistirão até o fim do ano, duram às vezes 
mais de dez. Agarram-se à vida com tal empenho que uma 
simples deficiência física não é capaz de derrotá-las. Em 
compensação, há outras, de saúde relativamente boa e que 
dão a impressão de que se transformarão em macróbias: de 
repente, pegam uma bronquite, ou gripe, demonstram falta 
da histamina indispensável ao pronto restabelecimento, e 
morrem com espantosa facilidade. Portanto, como eu estava 
dizendo, na qualidade de médico de um asilo de senhoras 
idosas, não me sinto surpreso quando ocorre o que se pode 
denominar de uma morte mais ou menos imprevista. No 
caso de Mrs. Moody, contudo, foi um pouco diferente. 
Faleceu durante o sono sem ter acusado nenhum sintoma de 
moléstia e não tive outro remédio senão considerar sua 
morte como inesperada. Empregarei a frase que sempre me 
intrigou no Macbeth, de Shakespeare. Só queria o que ele 
quis dizer ao se referir à esposa: — "Ela devia ter morrido 
mais adiante."
— De fato, lembro-me de que também fiquei pensando na 
intenção de Shakespeare — concordou Tommy. — Esqueci 
de quem era a encenação e qual o ator que interpretava 
Macbeth, mas havia uma forte sugestão na montagem e 
Macbeth certamente fazia tudo pra dar a impressão de que 
estava insinuando ao médico que Lady Macbeth precisava 
ser eliminada. É de presumir que o médico tenha 
compreendido. Foi então que Macbeth, sentindo-se seguro 
após a morte da esposa, sabendo que ela não poderia mais 
prejudicá-lo com suas indiscrições ou seu cérebro 
rapidamente em declínio, exprime autêntica afeição e pesar. 
"Ela devia ter morrido mais adiante."
— Exatamente — retrucou o Dr. Murray. — Assim me senti 
eu em relação à Mrs. Moody. Achei que devia ter morrido 
mais tarde. Não há três semanas, sem motivo aparente...
Tommy não respondeu. Contentou-se em fitar o médico 
com um olhar de expectativa.
— A nossa profissão oferece certos problemas. Quando se 
fica perplexo com a causa mortis de um paciente, só existe 
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uma maneira de certificar-se. Através da autópsia. Os 
parentes da pessoa falecida não gostam, mas se um médico 
exige e o resultado for, como pode perfeitamente acontecer, 
um caso de morte natural ou de alguma doença ou mal que 
nem sempre apresentam sinais externos ou sintomas, então 
a sua carreira profissional se expõe a ficar seriamente 
comprometida por ter emitido um diagnóstico duvidoso...
— Percebo que há de ter sido delicado.
— Os parentes em questão são primos distantes. Por isso me 
encarreguei de obter o consentimento deles, uma vez que 
apurar a causa da morte constituía matéria de interesse 
científico. Se um paciente sucumbe durante o sono, é 
aconselhável aumentar os conhecimentos médicos da gente. 
Dissimulei um pouco, note-se, não tornei a coisa demasiado 
formal. Felizmente nem se importaram. Fiquei com o 
espírito bem aliviado. Quando, após a autópsia, encontrasse 
tudo em ordem, podia dar um atestado de óbito sem o 
menor receio. Qualquer pessoa é capaz de morrer do que se 
denomina vulgarmente colapso cardíaco, cujas causas 
podem ser as mais diversas. Pra falar a verdade, o coração de 
Mrs. Moody estava de fato em condições excelentes pra 
idade que tinha. Sofria de artrite e reumatismo, além de 
distúrbios ocasionais do fígado, porém nenhuma dessas 
coisas parecia responsável pelo seu falecimento durante o 
sono.
O Dr. Murray fez uma pausa. Tommy abriu a boca e tornou 
a fechá-la. O médico sacudiu a cabeça.
— Sim, Mr. Beresford. Vejo que entendeu aonde pretendo 
chegar. A morte fora conseqüência de uma dose excessiva 
de morfina.
— Santo Deus!
A exclamação lhe escapou, enquanto os olhos se 
arregalavam.
— É. Parece incrível, mas a análise provou de maneira 
irrefutável. Surgiu a dúvida: como teria sido administrada? 
Ela não tomava morfina. Não era uma paciente que sofresse 
dores. Restavam três explicações, evidentemente. Talvez 
tivesse tomado por acaso. É implausível. Podia também ter-
se apossado; por engano, do remédio destinado a outra 
doente, porém essa hipótese é inverossímil. Ninguém deixa 
um estoque de morfina nas mãos de um paciente e o asilo 
não admite pessoas viciadas que possam dispor de um 
abastecimento de uma coisa dessas em seu poder. Se se 
tratasse de um suicídio premeditado, eu me surpreenderia 
bastante. Mrs. Moody, embora se preocupasse à toa com 
ninharias, gozava de uma disposição perfeitamente alegre e 
estou certo de que nunca pensou em terminar com a própria 
vida. A terceira explicação é que a dose fatal lhe fosse 
administrada de modo proposital. Mas por quem, e por quê? 
Naturalmente que Miss Packard, em sua qualidade de 
enfermeira hospitalar diplomada e superintendente, está 
perfeitamente autorizada a ter estoques de morfina e outros 
entorpecentes em seu poder e que guarda num armário, 
trancados à chave. Em tais casos como ciática e artrite 
reumática, pode ocorrer uma dor tão aguda e desesperada 
que de vez em quando torna-se indispensável ò uso da 
droga. Tínhamos esperança de descobrir alguma 
circunstância em que Mrs. Moody pudesse ter recebido 
qualquer quantidade perigosa de morfina por engano ou que 
ela própria tivesse tomado, na ilusão de que curasse 
indigestão ou insônia. Porém não logramos apurar a menor 
possibilidade. Decidimos então, por sugestão de Miss 
Packard e concordância minha, examinar cuidadosamente o 
registro de mortes em situações semelhantes que ocorreram 
em Sunny Ridge durante os últimos dois anos. Ainda bem 
que foram raras. Ao todo, creio que sete, o que representa 
uma média razoável pras pessoas pertencentes a esse grupo 
de idade. Dois casos de bronquite, absolutamente normais, 

Página 70



79 -  Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
dois de gripe, quase sempre fatais nos meses de inverno, em 
virtude da pouca resistência oferecida por mulheres frágeis e 
idosas. E mais três.
Hesitou alguns segundos e depois continuou:
— Mr. Beresford, não me sinto satisfeito a respeito desses 
últimos, pelo menos decididamente em relação a dois óbitos. 
Eram perfeitamente prováveis, nada imprevistos, porém eu 
me atreveria a afirmar que são implausíveis. Não se trata de 
casos que, examinados em retrospecto, à luz da reflexão e 
pesquisa, me deixem inteiramente convencido. Por incrível 
que pareça, tem-se de aceitar a possibilidade de que existe 
alguém em Sunny Ridge que é, talvez por motivos mentais, 
um assassino. Um criminoso de quem ninguém desconfia. 
Fez-se silêncio durante um certo momento. Tommy deu um 
suspiro.
— Não duvido do que me contou — disse, — mas mesmo 
assim, francamente, parece inacreditável. Essas coisas... 
certamente não podem acontecer.
— Nisso o senhor se engana — retrucou implacável o Dr. 
Murray, — acontecem sim. Tomemos, por exemplo, certos 
casos patológicos. Uma mulher que fazia serviço doméstico. 
Trabalhou como cozinheira em diversas casas de família. Era 
simpática, bondosa, aparentemente agradável, fiel aos 
patrões, cozinhando bem, gostando de estar em sua 
companhia. No entanto, cedo ou tarde, aconteciam coisas. 
Em geral um prato de sanduíches. Às vezes, farnéis de 
piquenique. Sem o mínimo motivo, continham arsênico. 
Numa pilha de sanduíches, apenas dois ou três estavam 
envenenados. Pelo visto, somente o acaso determinava 
quem os comeria. Parecia não existir maldade pessoal. De 
vez em quando, evitava-se a tragédia. A mesma mulher 
ficava três ou quatro meses num emprego, sem que se 
registrasse o menor vestígio de doença. Nada. De repente 
mudava de casa e, num prazo de três semanas, dois 
membros da família morriam depois de comer bacon no 
café da manhã. O fato de que todas essas coisas sucedessem 
em diferentes regiões da Inglaterra e a intervalos regulares 
fez com que a polícia demorasse algum tempo pra achar a 
pista. Claro que ela sempre trocava de nome. Mas há tantas 
mulheres de meia-idade simpáticas, eficientes e que sabem 
cozinhar que foi difícil encontrar a que estavam procurando.
— Por que ela fazia isso?
— Não creio que alguém tenha realmente descoberto. 
Houve várias teorias contraditórias, sobretudo de psicólogos, 
é óbvio. Era uma espécie de fanática religiosa e é provável 
que uma determinada forma de loucura mística lhe desse a 
sensação de que possuía uma missão divina pra livrar o 
mundo de certas pessoas, pois não consta que lhes devotasse 
qualquer animosidade especial. Depois surgiu também 
aquela francesa, Jeanne Gebron, que se intitulava o Anjo da 
Piedade. Ficava tão preocupada quando adoecia o filho de 
algum vizinho que corria pra cuidar da criança. Zelava noite 
e dia à cabeceira. Nesse caso também levou certo tempo até 
descobrirem que os objetos de sua solicitude nunca se 
restabeleciam. Em vez disso, todos morriam. De novo, por 
quê? É verdade que perdera o próprio filho quando moça. Â 
desgraça a deixou prostrada de dor. Talvez fosse a causa de 
sua carreira criminosa. Se o filho dela tinha morrido, todos 
os outros também deviam morrer. Ou, conforme alguns 
pensaram, talvez o próprio filho também tivesse sido uma 
das vítimas.
— Estou sentindo um calafrio na espinha — disse Tommy.
— Citei os exemplos mais melodramáticos — retrucou o 
médico. — Pode tratar-se de algo bem mais simples. 
Lembra-se do caso Armstrong? Qualquer pessoa que o 
ofendesse ou insultasse — às vezes bastava ele pensar que 
tivesse sido insultado. — via-se logo convidada a tomar chá 
com sanduíches de arsênico. Uma espécie de suscetibilidade 
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em último grau. Seus primeiros crimes foram obviamente 
meros homicídios pra obter vantagens pessoais. Heranças A 
eliminação da esposa pra se casar com outra. Houve também 
o caso da enfermeira Warriner, que mantinha um asilo. 
Todos lhe confiavam os bens que possuíam em troca da 
garantia de uma velhice confortável pelo resto da vida... que 
nunca era muito longa. Aplicava-lhes morfina, também... 
uma mulher incrivelmente bondosa, mas totalmente 
destituída de escrúpulos... creio que se considerava uma 
benfeitora.
— Se sua suposição sobre essas mortes é válida, não tem 
nenhuma idéia de quem possa ser?
— Não. Parece não haver indicação de espécie alguma. 
Admitindo-se a hipótese de que o assassino sofra 
provavelmente das faculdades mentais, a loucura é uma 
coisa muito difícil de reconhecer em determinadas 
manifestações. Será alguém, digamos, que detesta gente 
velha, que teve a vida prejudicada ou arruinada, pelo menos 
na sua opinião, por alguma pessoa idosa? Ou se trata, talvez, 
de alguém que tem uma concepção própria da eutanásia e 
acha que todo mundo com mais de sessenta anos de idade 
deve ser exterminado sem dor? Podia ser qualquer um, 
naturalmente. Uma paciente? Ou um membro da equipe... 
uma enfermeira ou uma empregada doméstica? Discuti o 
assunto longamente com Millicent Packard, a 
administradora do estabelecimento. É uma mulher muito 
competente, sagaz, prática, com absoluto controle tanto das 
hóspedes como das subalternas. Ela insiste que não possui a 
menor suspeita ou indício de qualquer espécie e eu tenho 
certeza de que é a pura verdade.
— Mas por que me procurou? Que posso fazer?
— Sua tia, Miss Fanshawe, morou lá alguns anos... era uma 
criatura de apreciável inteligência, embora muitas vezes 
fingisse ser o contrário. Dispunha de recursos nada 
convencionais pra se divertir, adorando ares senis. Quando 
na realidade tinha a cabeça bem no lugar... O que eu gostaria 
que o senhor fizesse, Mr. Beresford, é procurar lembrar-se 
com exatidão... e sua esposa, também... Existe algo que se 
recorde de ter ouvido Miss Fanshawe comentar ou insinuar, 
que nos fornecesse uma pista?... Algo que ela tivesse visto 
ou notado, que alguém lhe contasse e que julgasse esquisito? 
As velhas enxergam e reparam numa série de coisas, e uma 
pessoa realmente perspicaz que nem Miss Fanshawe deveria 
estar a par de tudo que se passasse num lugar como Sunny 
Ridge. Vivem desocupadas, compreende? Com todo o 
tempo disponível pra olhar em torno e tirar deduções... e até 
conclusões precipitadas... que podem parecei fantásticas, 
mas às vezes resultam assombrosa e completamente 
acertadas.
Tommy sacudiu a cabeça.
— Sei o que quer dizer... Porém não me recordo de nada 
desse gênero.
— Soube que sua esposa está viajando. Não julga que ela 
talvez se lembre de algo que não lhe tenha chamado a 
atenção?
— Posso perguntar... mas duvido. — Hesitou, depois se 
decidiu. — Escute aqui, havia uma coisa que intrigava minha 
mulher... a respeito de uma das velhas, uma tal de Mrs. 
Lancaster.
— Mrs. Lancaster? Sim?
— Minha esposa meteu na cabeça que Mrs. Lancaster tinha 
sido retirada do Asilo por alguns supostos parentes de um 
modo brusco demais. Pra dizer a verdade, Mrs. Lancaster 
deu um quadro de presente à minha tia, e minha mulher 
achou que devia se oferecer pra devolvê-lo e então tentou 
entrar em contato com ela, pra saber se não gostaria de 
recebê-lo de volta.
— Bem, não resta dúvida de que foi uma atitude muito 
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correta da parte de Mrs. Beresford.
— Acontece, porém, que não houve meios de localizá-la. 
Conseguiu-se o endereço do hotel onde constava que se 
teriam hospedado... Mrs. Lancaster e os parentes..., mas 
ninguém com esse" nome estivera lá ou sequer fizera 
reserva de quartos.
— É mesmo? Que estranho.
— Sim. Tuppence também achou. Em Sunny Ridge não 
deixaram nenhum outro endereço. De fato, fizemos 
inúmeras tentativas pra entrar em contato com Mrs. 
Lancaster ou com a tal Mrs... Johnson, creio que se 
chamava... sem obter qualquer resultado. Havia um 
procurador que, segundo creio, pagava todas as contas... e 
tomou as providências necessárias com Miss Packard. Nós o 
procuramos. A única coisa que pôde fazer foi me dar o 
endereço de um banco. E os bancos — acrescentou Tommy 
friamente — não fornecem informação de espécie alguma.
— Especialmente se os clientes dão recomendação nesse 
sentido. Tem razão.
— Minha mulher escreveu a Mrs. Lancaster por intermédio 
do banco, e a Mrs. Johnson também. Porém nunca recebeu 
resposta. 
— Isso parece um pouco fora do comum. Contudo, as 
pessoas nem sempre respondem as cartas que recebem. 
Talvez tenham viajado pro exterior.
— Exatamente... por isso não me preocupei. Mas com 
minha mulher foi diferente. Parece convicta de que 
aconteceu qualquer coisa com Mrs. Lancaster. Pra ser 
franco, durante o tempo em que estive fora de casa, ela disse 
que ia investigar mais... não sei precisamente o que queria 
insinuar com isso. Talvez ir em pessoa ao hotel, ou ao 
banco, ou mesmo ao procurador. Seja como for, disse que 
pretendia tentar obter maiores informações.
O Dr. Murray, embora acompanhasse a conversa 
cortesmente, denotava traços de um tédio paciente no 
comportamento.
— Em resumo, o que é que ela julgava...?
— Que Mrs. Lancaster estivesse correndo um risco 
qualquer.... inclusive que alguma coisa já podia ter-lhe 
acontecido.
O médico arqueou as sobrancelhas.
— Ora, francamente, nem sou capaz de imaginar que...
— Talvez tudo lhe pareça uma perfeita idiotice — 
prosseguiu Tommy, — no entanto, minha esposa telefonou 
avisando que voltaria ontem à noite... e... não voltou.
— Ela disse expressamente que pretendia voltar?
— Disse. Sabia que eu ia chegar, entende, de uma 
conferência a que tive de comparecer. De modo que ligou 
pro nosso empregado. Albert, prevenindo que estaria em 
casa à hora do jantar.
— E isso lhe parece uma atitude incomum nela? — 
perguntou Murray. Agora fitava Tommy com certo 
interesse.
— Sim — respondeu. — Não parece coisa de Tuppence. Se 
fosse chegar tarde ou mudasse de plano, telefonaria 
novamente ou mandava um telegrama.
— E está preocupado por causa dela?
— Estou, sim — afirmou.
— Hum! Procurou a polícia?
— Não. Que haviam de pensar? Não que eu tenha motivo 
pra acreditar que ela esteja metida numa enrascada, num 
perigo ou qualquer coisa do gênero. Quero dizer, se tivesse 
sofrido um acidente ou estivesse num hospital, fosse como 
fosse, alguém me notificaria logo, não é mesmo?
— Também me parece... sim... se levasse junto algum meio 
de identificação.
— Tinha a carteira de motorista. E provavelmente cartas e 
várias outras coisas.
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O Dr. Murray franziu a testa. Tommy continuou logo:
— E agora o senhor me aparece... com esse negócio sobre 
Sunny Ridge... Pessoas que morreram quando não deviam. 
Suponhamos que a velhota houvesse descoberto algo... visto 
alguma coisa, ou desconfiado... e se pusesse a falar pra todo 
mundo... Teria de ser silenciada de qualquer maneira e por 
isso a levaram logo embora pra um lugar onde não pudesse 
ser encontrada. É inevitável imaginar que tudo faz parte da 
mesma trama...
— É esquisito... não há a menor sombra de dúvida... Que 
tenciona fazer agora?
— Vou também começar a investigar por conta própria... 
Em primeiro lugar, falar com os tais procuradores... Talvez 
não sejam nada suspeitos, mas em todo caso gostaria de dar 
uma olhada e tirar minhas próprias conclusões.
12 - Tommy encontra um velho amigo

PARADO NA calçada oposta, Tommy examinou o prédio o 
escritório de Partingdale, Harris, Lockeridge e Partingdale. 
Parecia uma firma eminentemente respeitável e antiquada. 
A placa de metal estava bem gasta, mas com um brilho 
impecável. Atravessou a rua e cruzou as portas giratórias 
para ser saudado pelo ruído surdo de máquinas datilográficas 
à toda a velocidade.
Dirigiu-se a um guichê aberto na parede de mogno à direita, 
onde se lia o avise INFORMAÇÕES.
Dentro havia uma pequena sala. Três funcionárias batiam à 
máquina e dois escriturários se achavam debruçados sobre 
suas escrivaninhas, copiando documentos.
A atmosfera era sufocante e cediça, com cheiro 
positivamente jurídico.
Uma mulher de cerca de trinta e cinco anos, de ar austero, 
cabelo louro desbotado e pince-nez, levantou-se da máquina 
e aproximou-se do guichê.
— Deseja alguma coisa?
— Queria falar com Mr. Eccles. Seu ar de severidade 
aumentou.
 — Tem hora marcada? — Receio que não. Vim a Londres 
apenas por um dia. Estou de passagem.
— Acho que Mr. Eccles anda muito ocupado hoje de 
manhã. Quem sabe outro membro da firma...
— Desejava falar com Mr. Eccles mesmo. Já me correspondi 
algumas vezes com ele.
— Ah, sei. Qual é o seu nome, por favor?
Tommy disse quem era, deu o endereço e a loura retirou-se 
para confabular pelo telefone da escrivaninha. Depois de 
uma série de murmúrios, voltou.
— O rapaz vai-lhe mostrar onde fica a sala de espera. Mr. 
Eccles o receberá daqui a uns dez minutos.
Tommy foi conduzido a uma sala de espera onde havia uma 
estante de volumes jurídicos bastante antigos e de aspecto 
maciço, e uma mesa redonda, repleta de vários jornais 
financeiros. Sentou-se e recapitulou mentalmente o plano 
que traçara para entrar no assunto. Imaginou como seria Mr. 
Eccles. Quando se viu finalmente diante do procurador, que 
se levantou de uma escrivaninha para recebê-lo, viu logo 
que embora não dispusesse de nenhum motivo especial 
nesse sentido, positivamente não simpatizava com o tal Mr. 
Eccles. Bem que gostaria de saber por quê. Aquela súbita 
antipatia não podia ser mais gratuita. Era um homem que 
oscilava entre os quarenta e os cinqüenta anos, de cabelo 
grisalho um pouco ralo nas têmporas. Possuía um rosto 
comprido, de aspecto um tanto melancólico, com uma 
expressão particularmente rígida, olhos argutos e um sorriso 
até simpático que de vez em quando, de modo inesperado, 
quebrava a tristeza natural do semblante.
— Mr. Beresford?
— Sim. Realmente trata-se de uma questão insignificante, 
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mas que tem deixado minha senhora inquieta. Creio que ela 
lhe escreveu ou provavelmente telefonou, pra saber se 
poderia dar-lhe o endereço de uma certa Mrs. Lancaster.
— Mrs. Lancaster — repetiu Mr. Eccles, mantendo uma cara 
impassível. Não chegava a ser uma pergunta. Apenas deixou 
o nome pairando no ar.
"Sujeito prudente — pensou Tommy, — mas afinal isso 
constitui uma segunda natureza em advogados. De fato, 
quem não prefere os serviços de um causídico cauteloso?"
— Até recentemente — prosseguiu, — ela morava num 
lugar chamado Sunny Ridge, um estabelecimento... muito 
bom, por sinal... pra senhoras idosas. Na realidade, uma tia 
minha esteve lá, sentindo-se extremamente contente e a 
gosto.
— Ah, sim, sim. Agora me lembro. Mrs. Lancaster. Segundo 
parece, não mora mais lá, não?
— Isso mesmo — confirmou Tommy.
— De momento não me recordo com exatidão... — 
estendeu a mão para o telefone — vou só refrescar a 
memória...
— Posso explicar-lhe em poucas palavras — disse Tommy. 
— Minha esposa precisava do endereço porque acontece 
que ela entrou em poder de um objeto que antes pertencia a 
essa senhora. Um quadro, pra ser mais preciso. Mrs. 
Lancaster o deu de presente à minha tia, Miss Fanshawe, 
que morreu faz pouco tempo, tendo seus parcos bens 
passado às nossas mãos. Inclusive a pintura dada por Mrs. 
Lancaster. Embora minha mulher a aprecie muito, sente 
uma espécie de complexo de culpa por ter ficado com ela. 
Pensa que talvez seja um quadro ao qual Mrs. Lancaster 
empreste grande valor e nesse caso acha que devia oferecer-
se para devolvê-lo à ex-dona.
— Ah, compreendo — disse Mr. Eccles. — Não há dúvida, 
sua esposa é muito conscienciosa.
— Nunca se sabe — continuou Tommy, sorrindo 
cordialmente, — a opinião que as pessoas de idade podem 
ter a respeito de seus bens. Quem sabe ela sentisse prazer 
em presentear minha tia movida pela admiração 
testemunhada pelo quadro, mas como minha tia morreu 
logo após o recebimento da dádiva, parece, talvez, um 
pouco injusto que passasse a mãos de estranhos. A pintura 
não tem nenhum título especial. Mostra uma casa num 
ponto qualquer do interior do país. Pode muito bem ser 
alguma residência de família relacionada com Mrs. 
Lancaster.
— Perfeitamente, de acordo — declarou Mr. Eccles, — 
porém não creio...
Alguém bateu e a porta se abriu, dando passagem a um 
empregado que entregou uma folha de papel a Mr. Eccles. O 
advogado examinou-a.
— Ah, sim, de fato, agora me lembro. É, creio que Mrs.... — 
olhou de relance para o cartão de Tommy em cima da 
escrivaninha — Beresford ligou pra cá e trocou algumas 
palavras comigo. Aconselhei-a a entrar em contato com o 
Southern Counties Bank, agência Hammersmith. É o único 
endereço que possuo. Toda correspondência dirigida ao 
banco, aos cuidados de Mrs. Richard Johnson, será entregue 
à destinatária. A meu ver, Mrs. Johnson é sobrinha ou prima 
afastada, de Mrs. Lancaster e foi ela quem tomou as 
providências indispensáveis comigo pra entrada de Mrs. 
Lancaster em Sunny Ridge. Pediu-me pra recolher todas as 
informações a respeito do estabelecimento, pois só dispunha 
de dados superficiais, fornecidos por uma amiga. Foi o que 
fizemos, posso assegurar-lhe, com o maior cuidado. Resultou 
que se tratava de uma instituição de primeira ordem e, 
segundo me parece, a parenta de Mrs. Johnson, Mrs. 
Lancaster passou lá vários anos perfeitamente satisfeita.
— No entanto partiu um tanto abruptamente — insinuou 
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Tommy.
— É. De fato, creio que sim. Mrs. Johnson, pelo visto, 
regressou há pouco tempo de maneira bastante imprevista 
da África Oriental... como muita gente, aliás! Consta que 
residiu vários anos em Quênia com o marido. Estavam 
tomando uma série de novos preparativos e julgaram-se 
aptos a cuidar pessoalmente da parenta mais velha. Receio 
não ter a menor idéia do paradeiro atual de Mrs. Johnson. 
Recebi carta dela, agradecendo e liquidando contas que 
tinham ficado abertas, e dizendo que se houvesse qualquer 
necessidade de me comunicar com ela, deveria remeter a 
correspondência aos cuidados do banco, pois ainda não 
decidira onde residiria com o marido. Lamento. Mr. 
Beresford, mas é só o que lhe posso informar.
Sua maneira era delicada, porém firme. Não demonstrava 
nenhuma espécie de constrangimento ou nervosismo. A 
determinação da voz, porém, estava bem definida. Depois se 
distendeu e seus modos se atenuaram um pouco.
— Escute, Mr. Beresford, não vejo motivo pra preocupações 
— afirmou, num tom tranqüilizador. — Ou melhor, não há 
motivo pra sua esposa se preocupar. Mrs. Lancaster, creio 
eu, é uma pessoa bastante idosa e propensa a esquecimentos. 
Provavelmente nem se lembra mais do quadro que deu. 
Segundo penso, deve andar aí pelos setenta e cinco ou 
setenta e seis anos. E nessa idade, como o senhor sabe, a 
gente se esquece com facilidade.
— Conheceu-a pessoalmente?
— Não, pra ser franco, nunca a vi.
— E Mrs. Johnson?
— Encontrei-a quando vinha aqui ocasionalmente, a fim de 
me consultar sobre os preparativos. Parecia uma mulher 
agradável, prática. Muito competente nas providências que 
estava tomando. — Ergueu-se e disse: — Sinto imensamente 
não poder auxiliá-lo, Mr. Beresford.
De maneira cortês, mas decidida, indicava o fim da 
entrevista.
Tommy saiu do prédio e procurou um táxi em ambas as 
direções de Bloomsbury Street. O embrulho que carregava, 
embora não fosse pesado, tinha um tamanho relativamente 
incômodo. Contemplou um instante a casa de onde saíra. 
Eminentemente respeitável, fundada há longa data. Nada 
que se pudesse objetar, nada aparentemente errado em 
relação à firma Partingdale, Harris, Lockeridge & 
Partingdale, nada errado com Mr. Eccles, nenhum sinal de 
apreensão ou abatimento, nenhuma vacilação ou 
desassossego. Num romance, pensou Tommy de mau 
humor, qualquer referência a Mrs. Lancaster ou Mrs. 
Johnson provocaria um sobressalto culpado ou um olhar 
solerte. Algo que revelasse que aqueles nomes tinham um 
significado especial, que nem tudo corria tão bem assim. 
Pelo jeito, não era desse modo que as coisas aconteciam na 
vida real. O máximo que Mr. Eccles deixara transparecer é 
que era um cavalheiro muito educado para se exasperar com 
o tempo desperdiçado numa consulta como a que Tommy 
acabava de lhe fazer.
Mas em todo caso, pensou consigo mesmo, não simpatizei 
com ele. Recordou-se de vagas lembranças do passado, de 
certas pessoas que, por um motivo qualquer, não gostara. Na 
maioria das vezes esses pressentimentos — pois não se 
tratava de outra coisa — tinham sido proféticos. Porém 
talvez fosse mais banal do que parecia. Depois de privar 
durante muito tempo com uma série de personalidades, 
desenvolve-se uma espécie de sexto sentido, tal como um 
negociante com prática de antigüidades reconhece 
instintivamente o gosto, o aspecto e o tato de uma 
falsificação antes de passar aos testes e exames de perícia. Há 
qualquer coisa simplesmente errada. O mesmo acontece 
com quadros. E também, provavelmente, com os caixas de 
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um banco ao receberem uma cédula espúria de primeira 
ordem.
— Ele diz as coisas certas — refletiu Tommy. — Tem uma 
aparência acima de suspeitas, exprime-se com a maior 
correção, e, no entanto... — Acenou freneticamente para 
um táxi, cujo motorista olhou friamente na sua direção, 
aumentou a velocidade e seguiu adiante. — Cretino — 
resmungou Tommy.
Percorreu a rua de cima a baixo com a vista, em busca de um 
carro mais solícito. Uma boa quantidade de gente caminhava 
pela calçada. Uns às pressas, outros meramente passeando. 
Do outro lado, um homem contemplava fixamente uma 
placa de metal. Depois de examinar bem, virou-se de frente 
e os olhos de Tommy se arregalaram.. Conhecia aquele 
rosto. Observou-o ir até a extremidade da rua, parar, voltar-
se e fazer o mesmo percurso de retorno. Alguém saiu do 
prédio às costas de Tommy e nesse momento o sujeito na 
calçada oposta apressou um pouco o passo, continuando 
sempre do mesmo lado, porém acompanhando o homem 
que acabava de sair. Acontece que esse último, que viera do 
escritório de Partingdale, Harris, Lockeridge e Partingdale, 
segundo Tommy pôde perceber enquanto se afastava 
rapidamente, tratava-se quase certamente de Mr. Eccles. No 
mesmo instante surgiu lentamente um táxi à procura de 
passageiros. Tommy ergueu a mão e o carro encostou no 
meio-fio. Abriu a porta e entrou.
— Pra aonde?
Tommy hesitou um momento, olhando para o pacote. 
Quando ia dar o endereço, mudou de idéia e disse:
— 14, Lyon Street.
Quinze minutos depois chegava ao destino. Pagou a corrida, 
tocou a campainha e perguntou por Mr. Ivor Smith. Ao 
penetrar numa sala do segundo andar, um homem sentado a 
uma mesa diante da janela voltou-se e exclamou com leve 
surpresa:
— Olá, Tommy! Que milagre foi esse? Há quanto tempo! 
Que veio fazer aqui? Apenas dar uma volta, visitando os 
velhos amigos?
— A idéia não é tão simpática assim, Ivor.
— Suponho que esteja a caminho de casa após a 
conferência?
— Sim.
— No mínimo o mesmo blá-blá-blá de costume, não? 
Nenhuma conclusão a chegar e nada de aproveitável a dizer.
— Exato. Um puro desperdício de tempo.
— Calculo que principalmente escutando o gagá do Bogie 
Waddock a berrar a plenos pulmões. Um chato de lascar. 
Cada ano fica pior.
— Oh! Enfim...
Tommy sentou-se na cadeira oferecida, aceitou um cigarro e 
entrou no assunto.
— Estive imaginando... olhe que é mero palpite, hem?... se 
por acaso você não sabe alguma coisa de caráter desairoso a 
propósito de um tal Eccles, procurador da firma Partingdale, 
Harris, Lockeridge & Partingdale?
— Ora, veja só — retrucou o homem chamado Ivor Smith, 
arqueando sobrancelhas muito convenientes para serem 
arqueadas. O começo delas, perto do nariz, retorcia-se para o 
alto e as pontas se prolongavam numa extensão quase 
assombrosa. À menor provocação, davam-lhe o aspecto de 
uma pessoa que tivesse recebido um choque tremendo, 
embora no fundo fosse uma reação normal. — Esbarrou 
com o Eccles nalgum lugar, hem?
— O problema — contestou Tommy, — é que nada sei a 
respeito dele.
— E quer ficar sabendo?
— Sim.
— Hum. Como se lembrou de me procurar?
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— Vi Anderson na calçada. Faz muito tempo que não o 
vejo, mas reconheci em seguida. Andava vigiando alguém. 
Fosse quem fosse, era no prédio do qual eu acabava de sair, 
onde existem duas firmas de advogados e uma de 
contabilidade. Claro que podia ser qualquer uma delas ou 
qualquer funcionário de uma delas. Mas um homem 
descendo a rua me pareceu ser Eccles. E então fiquei 
imaginando se por um feliz acaso não seria a ele que 
Anderson estava seguindo.
— Hum — fez Ivor Smith. — Bem, Tommy, você sempre 
teve bom faro.
— Quem é Eccles?
— Não sabe? Não tem a menor idéia?
— Nenhuma — respondeu Tommy. — Pra resumir uma 
história muito longa, fui procurá-lo pra obter informação a 
respeito de uma senhora que saiu recentemente de um asilo 
de velhice. O procurador encarregado de tomar todas as 
providências pra ela era Mr. Eccles. Parece que agiu com 
perfeito decoro e eficiência. Eu precisava do endereço atual 
da velha. Diz ele que não tem. É possível..., mas não sei, 
não. É a única pista que possuo do paradeiro dela.
— E quer encontrá-la?
— Sim.
— Pelo jeito, não creio que lhe possa ser muito útil. Eccles é 
um procurador de todo respeito, judicioso, que dispõe de 
uma grande renda, com uma infinidade de clientes 
impecáveis. Trabalha pra pequena nobreza rural, classes 
profissionais, soldados e marinheiros aposentados, generais e 
almirantes, e por aí afora. Personifica o supra-sumo da 
correção. Pelo que você me diz, deduzo que se manteve 
estritamente dentro dos limites de suas atividades legais.
— Porém vocês estão... interessados nele — insinuou 
Tommy.
— Sim, de fato estamos. — Suspirou. — Andamos 
interessados nele há seis anos, no mínimo. E não fizemos 
grandes progressos.
— Muito interessante — disse Tommy. — Torno a lhe fazer 
a mesma pergunta. Quem é exatamente Mr. Eccles?
— Quer dizer, de que o suspeitamos? Olhe, pra resumir 
numa frase, desconfiamos de que seja um dos cérebros mais 
bem organizados da atividade criminosa neste país.
— Atividade criminosa?
Tommy parecia surpreso.
— Isso mesmo. Nada de capa e espada. Nada de espionagem 
ou contra-espionagem. Não, pura e simples atividade 
criminosa. Trata-se de um sujeito que até hoje, pelo que 
pudemos apurar, jamais cometeu um crime em sua vida. 
Nunca roubou nada, falsificou ou se apossou de quaisquer 
bens ilicitamente. Não há nenhuma espécie de prova que se 
possa apresentar contra ele. Mas apesar disso, onde quer que 
ocorra um assalto minuciosamente planejado, sempre se 
encontra, num canto dos bastidores, Mr. faceies levando 
uma vida inatacável. 
— Seis anos — repetiu Tommy pensativo.
— Talvez até mais. Levou certo tempo pra se compreender 
qual era o esquema. Roubos bancários, saques de jóias 
particulares, toda espécie de coisas relacionadas com grandes 
somas monetárias. Cada um desses trabalhos obedecia a um 
plano comum. A conclusão inevitável é que haviam sido 
idealizados pelo mesmo cérebro. As pessoas que os 
orientavam e punham em prática jamais tiveram de se 
preocupar com a parte teórica. Iam aonde eram mandados, 
cumpriam as ordens recebidas e nunca precisavam 
raciocinar. Alguém se incumbia disso.
— E como foram parar em Eccles? Ivor Smith sacudiu a 
cabeça, pensativo.
— Demoraria muito tempo pra contar. É um homem que 
possui uma porção de relações, uma infinidade de amigos. 
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Gente com quem joga golfe, que utiliza seu carro, firmas de 
corretores da Bolsa que operam pra ele. Há companhias 
fazendo negócios irreprocháveis, nas quais ele tem interesse. 
O esquema cada vez fica mais nítido, porém a parte que lhe 
cabe continua obscura, a não ser que se ausenta de um modo 
conspícuo em determinadas ocasiões. Um grande assalto 
bancário, inteligentemente planejado (e sem olhar despesas, 
note-se), com uma fuga bem preparada e tudo mais e onde é 
que anda Mr. Eccles quando isso acontece? Em Monte 
Cario, Zurique ou até mesmo pescando salmão na Noruega. 
Pode-se ficar absolutamente certo de que nunca será 
encontrado num raio de cento e cinqüenta quilômetros 
quadrados do local do crime.
— E, no entanto desconfiam dele?
— Ah claro. Eu, por exemplo, não tenho a menor dúvida. 
Agora, conseguir pegá-lo é assunto inteiramente diverso. O 
camarada que escavou o túnel que desemboca no soalho de 
um banco, o que deixou desacordado o guarda-noturno, o 
caixa incriminado desde o início, o gerente que forneceu as 
informações, nenhum deles conhece Eccles e 
provavelmente jamais o viu. Existe uma longa cadeia a 
perder de vista... e parece que ninguém sabe mais do que o 
elo seguinte.
— O velho plano infalível da célula?
— Sim, mais ou menos. Mas há algum raciocínio inicial. Um 
dia surgirá uma oportunidade. Alguém que não deveria saber 
de nada, saberá alguma coisa. Um pormenor bobo e sem 
importância, talvez, mas que, por estranho que pareça, 
fornecerá afinal a prova.
— Ele é casado... tem família?
— Não, nunca assume riscos desse gênero. Mora sozinho, 
com governanta, jardineiro e mordomo. Dá festas de uma 
maneira moderada e agradável, e eu seria capaz de jurar que 
toda pessoa que entra como convidada -m sua casa está 
acima de qualquer suspeita.
— E ninguém enriquece?
— Eis aí uma observação inteligente, Thomas. Alguém devia 
estar enriquecendo. Só que essa parte está organizada de um 
modo incrivelmente esperto. Grandes vitórias em corridas 
de cavalos, investimentos em capitais e ações, tudo 
perfeitamente normal, apenas com a margem de risco 
suficiente pra render muito dinheiro e, em conjunto, 
transações aparentemente legitimas. Há grandes somas 
depositadas no exterior, em países e cidades diferentes. É 
uma vasta e imensa sociedade com fins lucrativos... e o 
capital nunca fica parado... muda constantemente de lugar.
— Então — disse Tommy, — felicidades pra vocês. Espero 
que agarrem o homem.
— Acho que um dia conseguiremos, sabe? Talvez houvesse 
um jeito, se a gente pudesse arrancá-lo da rotina.
 — Com o quê?
— Fazendo-o sentir-se em perigo — respondeu Ivor. — 
Deixando-o perceber que alguém encontrou a pista. 
Tornando-o nervoso. Quando se consegue isso, um sujeito é 
capaz de qualquer tolice. Pode cometer um erro. É assim 
que se pega o camarada com a boca na botija, compreende? 
Tome, por exemplo, o homem mais inteligente que exista, 
que planeja brilhantemente um golpe e nunca dá um passo 
em falso. Atordoe o cara com qualquer ninharia e ele 
escorrega. É por isso que tenho esperanças. Agora me conte 
sua história. Você deve saber algo que talvez seja útil.
— Nada com relação a crime, receio eu... Completamente 
insignificante.
— Mesmo assim, conte.
Tommy relatou a história toda sem exagerar as desculpas 
pela sua trivialidade. Sabia que Ivor não era homem de 
desprezar bagatelas. E realmente não fez cerimônia em 
abordar logo o ponto nevrálgico que trouxera Tommy ali.
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— E sua esposa, então, desapareceu?
— Ela não costuma fazer isso.
— O caso é sério.
— Pra mim de fato é.
— Posso avaliar. Encontrei-a apenas uma vez. Ela é viva.
— Quando sai atrás de alguma coisa é pior que um 
perdigueiro no rastro — afiançou Tommy.
— Já comunicou à polícia?
— Não.
— Por quê?
— Ora, em primeiro lugar porque não posso acreditar que 
ela não esteja bem. Tuppence sempre está. Só que tem a 
mania de correr no encalço da primeira lebre que lhe 
apareça pela frente. Talvez não tivesse tempo de avisar.
— Hum. Isso não me agrada muito. Você diz que ela anda à 
cata de uma casa? Eis um detalhe que pode ser interessante, 
pois entre os vários indícios soltos que seguimos, que, diga-
se de passagem, não levaram a grandes resultados, há uma 
espécie de cadeia de corretores de imóveis.
— Corretores de imóveis? — retrucou Tommy surpreso.
— É. Imobiliárias honestas, comuns e quase sem projeção 
em pequenas cidades do interior em diversas regiões da 
Inglaterra, porém nenhuma muito distante de Londres. A 
firma de Mr. Eccles faz uma porção de transações com elas. 
Às vezes ele funciona como advogado dos compradores, 
outras dos vendedores, e utiliza várias agências imobiliárias, 
em nome dos clientes. Bem que gostaríamos de saber o 
motivo. Nenhuma delas parece muito lucrativa, entende?...
— Mas julgam que talvez significasse alguma coisa ou 
conduzisse a uma pista?
— Olhe, se você se lembra do grande assalto ao London 
Southern Bank de alguns anos atrás, havia uma casa no 
interior... completamente isolada. Servia como ponto de 
encontro dos ladrões. Não chamavam a atenção de 
ninguém, mas era lá que escondiam o produto do roubo. Os 
moradores dos arredores começaram a desconfiar 
perguntando-se que gente era essa que chegava e partia em 
horas tão estranhas. Surgiam diferentes espécies de carros 
em plena noite e tornavam a ir embora. Os habitantes da 
província são curiosos sobre a vida dos vizinhos. E, com 
efeito, a polícia deu uma batida na casa, recuperou parte do 
roubo e prendeu três sujeitos, inclusive um que foi 
reconhecido e identificado.
— Bem, e isso não forneceu nenhuma pista?
— De fato não. Os homens se recusaram a falar, 
conseguiram bons advogados e, apesar de condenados a 
longos anos de cárcere, dentro de um ano e meio estavam 
todos em liberdade de novo. Fugas muito inteligentes.
— Creio que me recordo de ter lido qualquer coisa a 
respeito. Um deles desapareceu do pátio interno da prisão, 
aonde fora levado por dois carcereiros.
— Justamente. Tudo muito bem planejado e gastando uma 
enorme soma de dinheiro na fuga. Na nossa opinião, porém, 
fosse quem fosse o responsável pela organização geral, deve 
ter compreendido o erro que cometera em manter uma casa 
por tanto tempo, a ponto de despertar o interesse dos 
vizinhos. Alguém, talvez, achou que seria melhor ideia 
arrumar auxiliares que residissem, digamos, em cerca de 
trinta casas em lugares diferentes. As pessoas chegam e 
ocupam um prédio, mãe e filha, por exemplo, uma viúva, ou 
um militar aposentado em companhia da esposa. Gente 
pacata, simpática. Fazem algumas reformas, contratam um 
construtor local, melhoram o encanamento e até mesmo 
combinam o trabalho com qualquer firma de decoração de 
Londres, e aí então, depois de um ou dois anos, surgem 
novas circunstâncias e os ocupantes vendem a casa e vão 
morar no estrangeiro. Uma coisa mais ou menos parecida. 
Tudo perfeitamente natural e sem incidentes. Durante a 
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locação, talvez tenha sido usada para finalidades um pouco 
insólitas! E, no entanto ninguém suspeitou. De quando em 
quando, recebiam visitas de amigos. Mas só de raro em raro. 
Uma noite, talvez, uma espécie de festa de aniversário pra 
uma pessoa de meia-idade ou um casal de velhos; ou então 
pra festejar alguma maioridade. Uma porção de carros 
entrando e saindo. Digamos que ocorram cinco grandes 
roubos num período de seis meses e que cada vez o produto 
da pilhagem fique escondido não em apenas uma das casas, 
mas passe por cinco diferentes, em outras tantas regiões do 
interior. Por enquanto trata-se apenas de uma conjetura, 
meu caro Tommy, porém estamos estudando-a. Digamos 
que a tal velhinha se desfaça de um quadro de uma certa 
casa e suponhamos que se trate de um lugar significativo. 
Sua esposa reconhece um recanto qualquer e lança-se em 
campo, a fim de investigar. E que alguém não queira 
justamente que essa casa seja identificada... Tudo pode ter 
ligação, sabe?
— É uma hipótese muito fantasiosa.
— Oh, sim... concordo. Mas na época em que vivemos é 
exatamente assim... Acontecem coisas incríveis neste 
mundo.

Tommy desceu um tanto cansado do quarto táxi que usava 
no mesmo dia e olhou os arredores de uma maneira 
avaliativa. O motorista o deixara num pequeno beco sem 
saída, dissimulado timidamente sob uma das protuberâncias 
de Hampstead Heath, e que parecia ter sido exposto a 
"melhoramentos" artísticos. Cada moradia era 
completamente diferente da contígua. A que ele procurava 
aparentava ser constituída por um amplo estúdio coberto 
por clarabóias e ligado (como se fosse um abscesso) a uma 
espécie de minúsculo conjunto de três peças. Uma escada 
pintada de verde claro subia pelo exterior da construção. 
Tommy abriu o portãozinho, percorreu uma trilha 
ascendente e não vendo campainha bateu com a aldrava. 
Como não atendessem, esperou alguns instantes e depois 
recomeçou a sacudir a argola, dessa vez um pouco mais 
forte.
A porta se abriu com tal brusquidão que ele quase caiu de 
costas. No umbral apareceu uma mulher. À primeira vista, 
Tommy teve a impressão de que era uma das mais feias que 
jamais vira. Tinha um rosto largo e achatado, semelhante a 
uma panqueca, com dois olhos imensos que pareciam de 
cores absurdamente díspares, um verde e o outro castanho. 
A testa nobre era coroada por um tufo de cabelos eriçados, 
na maior desordem. Usava um macacão roxo, com nódoas 
de argila, e Tommy reparou que a mão que segurava a porta 
aberta possuía uma estrutura de extraordinária beleza.
— Oh — exclamou ela, numa voz grossa e bastante 
sedutora. — O que é? Estou ocupada.
— Mrs. Boscowan?
 — Sim. Que deseja?
— Meu nome é Beresford. Gostaria de saber se poderia falar 
um instante com a senhora.
— Não sei. Precisa mesmo? De que se trata... à respeito de 
algum quadro?
O olhar dela se fixou no embrulho que ele sobraçava.
— É. Uma coisa relacionada com um dos quadros de seu 
esposo.
— Pra vender? Tenho uma porção de quadros dele. Não 
tenciono comprar mais nenhum. Leve a uma dessas galerias 
ou troço parecido. Estão tendo grande procura atualmente. 
O senhor não tem aspecto de quem necessite vender 
quadros.
— Oh não, não quero vender coisa nenhuma.
Tommy sentia uma dificuldade extraordinária em conversar 
com a mulher. Seus olhos, embora diferentes, eram 
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magníficos e agora fitavam a rua por cima do ombro dele 
com um ar de interesse um tanto bizarro num ponto 
qualquer do horizonte.
— Por favor — pediu Tommy. — Gostaria que me deixasse 
entrar. É tão difícil de explicar.
— Se é um pintor, não quero conversa — replicou Mrs. 
Boscowan. — Sempre acho uma classe de gente muito 
chata.
 — Não sou pintor.
— Bem, não há dúvida de que não parece mesmo. — 
Esquadrinhou-o de alto a baixo. — Tem mais cara de 
funcionário público — sentenciou taxativa.
— Posso entrar, Mrs. Boscowan?
— Não tenho certeza. Espere aí.
Fechou a porta um pouco bruscamente. Tommy aguardou. 
Depois de quatro minutos, mais ou menos, tornou a abrir.
— Muito bem — disse ela. — Agora entre.
Foi na frente, subindo uma escada estreita até chegar no 
grande estúdio. Num canto havia um bloco de escultura com 
várias ferramentas ao lado. Martelos e cinzéis. Via-se 
também uma cabeça de argila. O lugar inteiro dava a 
aparência de ter sido devastado recentemente por um bando 
de desordeiros. 
— Aqui nunca há espaço pra gente sentar — preveniu Mrs. 
Boscowan.
Jogou longe uma porção de coisas que estavam em cima de 
um banquinho de madeira e empurrou-o na direção dele.
— Pronto. Sente-se aí e diga o que deseja.
— Foi muito amável em me deixar entrar.
— Tem toda a razão, mas achei-o tão preocupado. O senhor 
está preocupado com alguma coisa, não está?
— Estou, sim.
— Foi o que pensei. Por quê?
— Minha esposa — explicou Tommy, surpreendendo-se 
com a própria resposta.
— Ah, preocupado com a esposa? Bem, não há nada de 
anormal nisso. Os homens vivem se preocupando por causa 
das mulheres. Que foi que houve... fugiu com alguém ou 
caiu na gandaia?
— Não. Não é nada disso.
— Moribunda? Câncer?
— Não — protestou Tommy. — Apenas não sei onde anda.
— E por acaso julga que eu saiba? Olhe, é melhor me dizer o 
nome dela e mais algumas coisas se me acha capaz de 
encontrá-la. Mas não garanto, note bem — advertiu Mrs. 
Boscowan, — que eu esteja disposta a fazer isso. Fique 
prevenido.
— Graças a Deus — exclamou Tommy, — que a senhora é 
mais fácil de abordar do que eu esperava.
— O que é que o quadro tem a ver com isso tudo? Porque é 
um quadro, não?.... Tem de ser, pelo formato.
Tommy desmanchou o embrulho.
— Foi pintado por seu marido — disse. — Queria que me 
contasse tudo o que sabe a respeito dele.
— Compreendo. O que é que desejava saber exatamente?
— Quando foi feito e onde fica.
Mrs. Boscowan olhou para ele e pela primeira vez houve 
uma leve centelha de interesse em seus olhos.
— Bem, isso não é difícil — declarou. — Sim, posso dizer-
lhe tudo o que sei a respeito. Foi pintado há cerca de quinze 
anos... não, há muito mais tempo, acho eu. Pertence à 
primeira fase. Vinte anos, diria.
— Sabe onde fica... o lugar, quero dizer.
— Oh sim, lembro-me perfeitamente. Bonito quadro. 
Sempre gostei dele.' Essa é a pequena ponte em arco, com a 
casa, e o nome do lugar é Sutton Chancellor. Dista uns dez a 
doze quilômetros de Market Basing. A casa fica mais ou 
menos a uns três quilômetros de Sutton Chancellor. Lindo 
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recanto. Retirado.
Aproximou-se do quadro, curvou-se e examinou-o bem de 
perto.
— Engraçado — comentou. — Sim, que coisa estranha. Esta 
é boa.
Tommy não prestou muita atenção..
— Qual é o nome da casa? — perguntou.
— Realmente não me lembro. Trocaram várias vezes, sabe? 
Não sei o que tinha ela. Tenho a impressão de que 
aconteceram algumas coisas um pouco trágicas por lá. 
Depois a gente que se mudou pra lá mudou o nome. 
Chamou-se uma vez a Casa do Canal, ou à Beira do Canal. 
Também foi apelidada de Casa da Ponte, Meadowside... ou 
Riverside, sei lá.
— Quem eram... ou quem são os moradores? A senhora 
sabe?
— Ninguém sabe. Quando a vi pela primeira vez, um 
homem e uma moça tinham-na alugado. Passavam os fins-
de-semana nela. Não creio que fossem casados. A moça era 
bailarina. Talvez uma atriz... não, acho que era bailarina 
mesmo. Dançava bale. Linda, mas muito burra. Deficiente, 
quase retardada. Me lembro que William tinha um fraco 
especial por ela.
— Pintou-a?
— Não. Não costumava pintar retratos. De vez em quando 
dizia que queria desenhar certas pessoas, mas nunca chegou 
a fazê-lo. Sempre foi bobo por garotas.
— Eram eles que moravam na casa quando seu marido 
pintou o quadro?
— Sim, creio que sim. Em todo caso, não o tempo todo. Só 
vinham nos fins-de-semana. Depois houve uma espécie de 
rompimento. Tiveram uma briga, me parece, ou ele foi-se 
embora e deixou a moça ou então vice-versa. Eu não estava 
lá na ocasião. Tinha ido pra Conventry, esculpir um grupo. 
Acho que mais tarde havia apenas uma governanta na casa e 
a criança. Não sei de quem era filha nem de onde veio, 
porém imagino que a mulher estivesse cuidando dela. 
Depois, tenho a impressão de que aconteceu algo com a 
menina. A governanta levou-a embora pra algum lugar ou 
talvez tenha morrido. Por que quer saber a respeito de gente 
que viveu naquela casa há vinte anos? Me parece uma 
asneira.
— Quero que me conte tudo o que puder sobre a casa — 
afirmou Tommy. — A senhora entende, minha mulher saiu 
à procura dela. Disse que a viu num lugar qualquer, da janela 
de um trem.
— E tem toda a razão — retrucou Mrs. Boscowan, — a linha 
férrea passa logo do outro lado da ponte. Creio que se avista 
perfeitamente dali. — E então perguntou: — Por que ela 
insiste em encontrar a casa?
Tommy deu uma explicação muito resumida. A escultora 
olhou-o desconfiada.
— O senhor não saiu de um hospital de alienados ou troço 
parecido, não? De licença ou algo semelhante, sei lá como 
dizem.
— Vai ver que é essa a impressão que eu dou, mas no fundo 
é até bem simples. Minha mulher queria descobrir onde fica 
a tal casa e por isso empreendeu uma série de viagens de 
trem pra encontrar o lugar. E eu acho que localizou. Tenho 
certeza de que ela chegou em... não-sei-o-que Chancellor?
— Sutton Chancellor, é. Uma aldeiazinha de nada. Claro que 
hoje pode estar muito desenvolvida ou mesmo transformada 
numa dessas novas cidades residenciais.
— Tudo é possível — disse Tommy. — Ela telefonou pra 
avisar que ia voltar, mas não voltou. E eu quero saber o que 
lhe aconteceu. Creio que começou a investigar a respeito da 
casa e talvez... talvez esteja correndo perigo.
— Mas que perigo podia haver?
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— Não sei — respondeu Tommy. — Nenhum de nós dois 
sabia. Nem me passou pela idéia que pudesse correr qualquer 
risco, embora minha esposa tivesse um pressentimento 
contrário.
— Ela tem faculdades premonitórias?
— Provavelmente. É um pouco assim. Anda sempre com 
palpites. A senhora nunca ouviu falar ou conheceu uma tal 
de Mrs. Lancaster há vinte anos ou em qualquer época até 
um mês atrás?
— Mrs. Lancaster? Não, acho que não. É o tipo do nome 
que a gente não esquece. Não. Que tem ela?
— Era a dona deste quadro. Deu-o num gesto de amizade a 
uma tia minha. Depois foi-se embora de um asilo de velhice 
um tanto precipitadamente. Levada por parentes. Tentei 
localizá-la, mas não é fácil.
— Qual dos dois tem mais imaginação, o senhor ou sua 
esposa? Parece que andou supondo uma porção de coisas 
que o deixaram um pouco nervoso, se me permite a 
expressão.
— Oh sim, não levo a mal. Um pouco nervoso e tudo a 
troco de nada. É o que a senhora quer dizer, não? Acho que 
também tem razão.
— Não — retrucou Mrs. Boscowan, num tom de voz 
ligeiramente alterado. — Eu não diria que seja a troco de 
nada.
Tommy fitou-a com curiosidade.
— Há uma coisa estranha neste quadro — continuou Mrs. 
Boscowan. — Muito estranha. Eu me lembro perfeitamente 
dele, entende? Acontece o mesmo com a maioria da obra de 
William, embora tenha pintado tantos.
— Não se recorda de quem o comprou, se é que foi 
vendido?
— Não, disso eu não me lembro. Mas creio que foi sim. Ele 
vendeu aos montes numa das exposições. Tiveram muita 
procura três ou quatro anos antes deste e mais uns dois anos 
depois. Compraram uma porção. Quase todos. Mas já não 
me lembro de quem comprou este aqui. É pedir demais.
— Estou muito grato por tudo que a senhora lembrou.
— Não vai me perguntar por que eu disse que havia uma 
coisa estranha neste quadro?
— Quer dizer que não é de seu marido... uma outra pessoa o 
pintou?
— Oh não. É o quadro que William pintou, sim. "Casa num 
Canal", acho que era o título no catálogo. Mas não está mais 
igual. Compreende? Tem uma coisa errada nele.
— Qual?
Mrs. Boscowan apontou com o dedo sujo de argila para um 
ponto logo abaixo da ponte que cruzava o canal.
— Ali — disse. — Está vendo? Há um barco atracado sob a 
ponte, não há?
— Sim — confirmou Tommy intrigado.
— Pois não havia, pelo menos na última vez que vi o 
quadro. William nunca pintou isso. Quando foi exposto, não 
existia barco de espécie alguma.
— Quer dizer que alguém que não foi o seu marido pintou 
isso mais tarde?
— Exatamente. Estranho, não? Só queria saber por quê. 
Logo de saída fiquei surpreendida de vê-lo ali, num lugar 
onde não havia nenhum. Deppis percebi nitidamente que 
não tinha sido pintado por William. Não foi ele quem o 
colocou ali, em época alguma. Deve ter sido outra pessoa. 
Mas quem?
Olhou para Tommy.
— E por quê?
Tommy não dispunha de nenhuma solução para oferecer. 
Fitou-a. Tia Ada teria definido Mrs. Boscowan como biruta, 
mas ele não tinha a mesma opinião. Era vaga, com um jeito 
abrupto de mudar de assunto. As coisas que falava pareciam 
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ter pouquíssima relação com o que dissera no minuto 
anterior. Tommy achava que era o tipo da pessoa que guarda 
para si a maior parte de suas observações. Amara o marido, 
sentira ciúmes dele ou simplesmente o desprezara? De fato, 
não deixava transparecer o menor indício em sua conduta 
ou muito menos em suas palavras. Porém teve a impressão 
de que aquele pequeno barco atracado debaixo da ponte lhe 
provocara apreensão. Não gostara de vê-lo ali. De repente 
ficou imaginando se o que ela dissera seria verdade. Poderia 
realmente lembrar-se de tantos anos atrás para afirmar com 
certeza se Boscowan tinha ou não tinha pintado o barco na 
ponte? Afinal, era um detalhe tão insignificante. Se tivesse 
visto o quadro pela última vez há apenas um ano, vá lá..., 
mas pelo jeito, fazia muito mais tempo. E a deixara 
apreensiva. Fitou-a novamente e reparou que ela fazia o 
mesmo com ele. Aqueles olhos curiosos estavam pousados 
nele, não com ar de desafio, somente pensativos. Imersos na 
mais profunda reflexão.
— Que pretende fazer agora? — perguntou.
Isso pelo menos era fácil. Tommy não teve dificuldade em 
explicar o que tencionava fazer.
— Vou voltar pra casa logo mais... ver se há qualquer notícia 
de minha mulher... qualquer recado. Caso contrário, amanhã 
irei a esse lugar — disse. — Sutton Chancellor. Espero que 
ela esteja lá.
— Depende — retrucou Mrs. Boscowan.
— Do quê? — perguntou Tommy abruptamente.
Mrs. Boscowan franziu o cenho. E depois murmurou, 
aparentemente consigo mesma:
— Gostaria de saber onde ela anda...
— Ela quem?
Mrs. Boscowan desviara o olhar. De repente fitou-o de 
novo.
— Oh — exclamou. — Referia-me à sua esposa. — E 
acrescentou: — Tomara que esteja bem.
— Por que não haveria de estar? Diga-me uma coisa, Mrs. 
Boscowan, há qualquer negócio errado com esse lugar... 
com Sutton Chancellor?
— Com Sutton Chancellor? Com o lugar? — pensou um 
pouco. — Não, creio que não. Não com o lugar.
— Acho que me referi à casa — insistiu. — Essa casa do 
canal. Não à aldeia.
— Ah, a casa — disse Mrs. Boscowan. — Era realmente uma 
boa casa. Ideal pra amantes, sabe?
— Algum casal morou lá?
— As vezes. Porém não com a suficiente freqüência. 
Quando uma casa foi construída pra amantes, só devia ser 
habitada por eles.
— E não destinada a outras finalidades.
— O senhor é muito ágil — disse Mrs. Boscowan. — 
Entendeu logo o que eu quis dizer, não? A gente não deve 
usar uma casa pra uma finalidade que nunca teve. Do 
contrário sai tudo errado.
— Sabe alguma coisa sobre as pessoas que moraram lá 
durante os últimos anos?
Sacudiu a cabeça.
— Não. Não sei absolutamente nada a respeito da casa. 
Nunca foi importante pra mim, entende?
— Porém não está pensando em algo?... Em alguém?
— Sim — respondeu Mrs. Boscowan. — Acho que nesse 
ponto o senhor tem razão. Estava pensando em... alguém.
— E não pode revelar quem seja?
— Não há realmente nada pra revelar. Às vezes, sabe, a 
gente apenas fica imaginando onde andará uma determinada 
pessoa. O que aconteceu com ela ou que tipo de evolução... 
sofreu. Há uma espécie de sensação... — agitou as mãos. — 
Quer um arenque? — perguntou inesperadamente.
— Um arenque? — repetiu Tommy assombrado.
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— Bem, é que eu tenho dois ou três aqui. Achei que talvez 
devia comer alguma coisa antes de pegar o trem. A estação é 
a de Waterloo — informou..— Pra Sutton Chancellor, quero 
dizer. Antigamente tinha-se de fazer baldeação em Market 
Basing. Decerto não mudou.
Era uma indireta para encerrar a visita. Tommy entendeu e 
despediu-se.
13 - Albert e o fio da meada

TUPPENCE Piscou os olhos. A visão parecia um pouco 
embaralhada. Experimentou soerguer a cabeça, mas 
estremeceu com uma dor tão violenta que a deixou cair de 
novo no travesseiro. Fechou as pálpebras. Dali a pouco 
tornou a abri-las e pestanejou outra vez.
Com uma sensação de triunfo, reconheceu o ambiente. 
"Estou numa sala de hospital" — pensou. Satisfeita com o 
progresso mental provisório, desistiu de novas deduções 
inteligentes. Encontrava-se numa sala de hospital e a cabeça 
lhe doía. Por que essa dor, que hospital era aquele, não 
saberia responder. "Acidente?" — pensou.
Havia enfermeiras se movendo entre as camas. O que afinal 
era perfeitamente normal. Cerrou os olhos e tentou um 
breve raciocínio cauteloso. A tênue visão de uma silhueta 
idosa em roupas clericais cruzou-lhe pela mente. — "Papai?" 
— perguntou Tuppence desconfiada. — "É o senhor?" Não 
podia realmente se lembrar. Supôs que fosse.
— Mas que estou fazendo na cama hum hospital? — 
indagou a si mesma. — Quero dizer, trabalho de enfermeira 
num hospital, portanto devia vestir uniforme. Com a farda 
de V.A.D. Ah, meu Deus!
De repente uma figura de enfermeira se materializou perto 
do leito.
— Sente-se melhor agora, meu bem? — perguntou, com 
uma espécie de falsa jovialidade. — Que bom, não é?
Tuppence não tinha muita certeza de que fosse bota. A 
mulher disse qualquer coisa a propósito de uma boa xícara 
de chá.
— "Parece que sou uma paciente" — deduzia Tuppence um 
tanto contrariada. Permaneceu imóvel, ressuscitando na 
lembrança várias ideias e palavras esparsas.
— Soldados — disse Tuppence. — V.A.D.s. Claro que é isso. 
Sou uma V.A.D.
A enfermeira trouxe-lhe um pouco de chá numa espécie de 
mamadeira e ficou segurando enquanto ela tomava. Sentiu 
de novo uma dor na cabeça.
— Uma V.A.D. — falou em voz alta, — é isso que eu sou.
A enfermeira olhou para ela como se não compreendesse.
— Minha cabeça dói — queixou-se, constatando um fato 
irrefutável.
— Logo há de melhorar — prometeu a enfermeira. Levou a 
mamadeira, comunicando a uma Irmã enquanto
se retirava:
— A número 14 acordou. Mas acho que está um pouco 
confusa.
— Ela falou alguma coisa?
— Disse que era uma V.I.P. — respondeu.
A Irmã emitiu um som que indicava sua opinião a respeito 
de pacientes anônimos que se proclamavam V.I.P.s.
— Depois tiraremos isso a limpo — disse. — Ande de uma 
vez, enfermeira, não fique aí parada o dia inteiro com essa 
mamadeira.
Tuppence permaneceu meio sonolenta nos travesseiros. 
Ainda não havia entrado na fase em que ás idéias pudessem 
se filtrar no espírito numa procissão um tanto desordenada.
Sentia a falta de alguém que deveria estar ali, uma pessoa que 
conhecia intimamente. Havia qualquer coisa errada nesse 
hospital. Não era o mesmo de que se lembrava. Não tinha 
sido ali que trabalhara. — "Estava cheio de soldados, isso 
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sim. O pavilhão de cirurgia. As fileiras A e B eram as 
minhas." Abriu as pálpebras e deu uma olhada ao redor. 
Chegou à conclusão de que não só nunca tinha visto antes 
aquele hospital como tampouco tinha qualquer coisa a ver 
com casos cirúrgicos, militares ou não.
— Só queria saber onde estou — disse Tuppence. — Em que 
lugar?
Tentou pensar nalgum nome. Os únicos que lhe vieram à 
memória foram Londres e Southampton. A Irmã se 
aproximou.
— Sentindo-se melhor, espero.
— Estou perfeitamente bem — respondeu. — Que foi que 
houve comigo?
— Feriu a cabeça. No mínimo deve estar doendo, não?
— Está sim. Que lugar é este?
— O Hospital Público de Market Basing. Tuppence refletiu 
sobre a informação. Não lhe significava absolutamente nada.
— Um velho pastor — murmurou.
— Como disse?
— Nada de especial. Eu...
— Ainda não conseguimos escrever o seu nome na folha de 
controle.
Ficou de caneta esferográfica na mão, na expectativa.
— O meu nome?
— Sim — respondeu a Irmã. — Pro registro — acrescentou 
à guisa de explicação.
Tuppence conservou-se em silêncio, pensando. Seu nome. 
Como era mesmo? "Que asneira — disse consigo mesma, — 
parece que me esqueci. E no entanto é lógico que devo ter 
um." De repente uma leve sensação de alívio tomou conta 
dela. Lembrou-se bruscamente do rosto do velho pastor.
— Ora, claro — afirmou decidida. — Prudence.
— P-r-u-d-e-n-c-e?
— Exato.
— Esse é o prenome. E o sobrenome?
— Cowley. C-o-w-l-e-y.
— Ainda bem que esclarecemos — disse a Irmã, afastando-
se novamente com o ar de alguém cujos registros já não 
constituíam matéria de preocupação.
Tuppence sentiu-se levemente eufórica. Prudence Cowley. 
Prudence Cowley no V.A.D. e seu pai era um pastor em... 
em um vicariato qualquer, era tempo de guerra e... — Que 
engraçado — falou para si mesma. — Parece que estou 
confundindo tudo. Dir-se-ia que isso aconteceu há muito 
tempo. — Murmurou baixinho: — "A coitadinha era sua 
filha?" — Ficou matutando. Fora ela quem tinha dito aquilo 
há pouco ou ouvira a frase na boca de outra pessoa?
A Irmã reapareceu.
— Seu endereço — pediu. — Miss... Cowley, ou é Mrs. 
Cowley? Perguntou por uma criança?
— A coitadinha era sua filha? Alguém me disse isso ou sou 
eu quem está dizendo?
— Acho que se eu fosse você, meu bem, trataria de dormir 
um pouco — recomendou a Irmã.
Foi-se embora, para transmitir a informação obtida ao lugar 
adequado.
— Parece que ela recobrou os sentidos, doutor — observou, 
— e diz que se chama Prudence Cowley. Mas, pelo visto, 
não se recorda de onde mora. Falou qualquer coisa a respeito 
de uma criança.
— Muito bem — retrucou o médico, com ar despreocupado 
habitual, — vamos dar-lhe mais vinte e quatro horas. Está-se 
recobrando rapidamente do choque.
Tommy remexeu com a chave. Antes que pudesse usá-la, a 
porta se abriu e Albert apareceu no limiar.
— Então — perguntou Tommy, — ela voltou? Albert 
sacudiu lentamente a cabeça.
— Nenhuma notícia dela, nenhum recado telefônico, 
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carta... ou telegrama?
— Nada, patrão, estou-lhe dizendo. De espécie alguma. E de 
ninguém mais, tampouco. Eles estão na moita..., mas estão 
com ela. Essa é a minha opinião. Eles estão com ela.
— Que diabo você quer dizer... eles estão com ela? _ 
perguntou Tommy. — Ás coisas que você lê. Quem está 
com ela?
— Ora, o senhor bem sabe. A quadrilha.
— Que quadrilha?
— Uma dessas quadrilhas de assaltantes, talvez. Ou uma 
internacional.
— Pare de dizer besteira — retrucou Tommy. — Sabe o que 
eu acho?
Albert fez uma cara de curiosidade.
— Acho que é uma completa falta de consideração dela não 
mandar avisar nada — disse Tommy.
— Oh — exclamou Albert, — bem, compreendo o que o 
senhor quer dizer. Imagino que se possa encarar a coisa 
dessa maneira. Se assim lhe agrada mais — acrescentou, um 
pouco desastrosamente. Retirou o embrulho dos braços de 
Tommy. — Vejo que trouxe o quadro de volta.
— Sim, trouxe essa maldita droga de volta. Não serviu pra 
coisa nenhuma.
— Não conseguiu alguma informação com ele?
— Assim também já é exagero. Conseguir, consegui. Mas se 
vai adiantar é o que não sei. O Dr. Murray decerto não 
telefonou, não é? Nem Miss Packard da Casa de Saúde 
Sunny Ridge? Nada nesse sentido?
— Ninguém telefonou, a não ser o homem da quitanda, pra 
dizer que chegaram umas berinjelas ótimas. Ele sabe que a 
patroa gosta muito de berinjelas. Sempre avisa quando tem. 
Então eu respondi que de momento ela não estava. — 
Acrescentou: — Fiz galinha pro jantar.
— É espantoso como você nunca se lembra de outra coisa 
que não seja galinha — comentou Tommy com maldade.
— Desta vez é apenas um franguinho — explicou Albert. — 
O que chamam de galeto.
— Está bem.
O telefone tocou. Tommy saltou da cadeira como um 
relâmpago e correu a atender.
— Alô... alô?
Uma voz fraca e distante perguntou:
— Mr. Thomas Beresford?
— Sim.
— Ligação interurbana. De Invergashly. Aguarde na linha, 
por favor.
Tommy aguardou. Sua agitação começou a arrefecer, Teve 
de esperar certo tempo. Depois uma voz conhecida, firme e 
decidida, veio no telefone. Era sua filha. — Alô, é você. 
Papai?
— Deborah!
— Sim. Por que está tão ofegante? Andou correndo? 
Ah, as filhas, pensou. Sempre críticas.
— Dei pra chiar um pouco depois de velho — respondeu. 
— Como vai, Deborah?
— Ah, eu vou bem. Escute aqui, Papai, vi um negócio no 
jornal. Talvez também tenha visto. Me deixou pensando. 
Um troço a respeito de alguém que sofreu um acidente e 
estava no hospital.
— E daí? Tenho a impressão de que não vi nada disso. 
Quero dizer, nenhuma notícia dessa espécie. Por quê?
— Bem, não... não parecia coisa grave. Creio que se tratava 
de um desastre de automóvel ou algo no gênero. 
Mencionava que a mulher, seja lá quem fosse... uma senhora 
de idade... tinha dado o nome de Prudence Cowley, mas que 
não fora possível obter o endereço dela...
— Prudence Cowley? Você se refere...
— Pois é. Eu só... bem... eu só fiquei pensando. É o nome de 
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Mamãe, não é? Quero dizer, era.
— Claro.
— Sempre esqueço que é Prudence, Nenhum de nós, seja 
você, eu, ou tampouco Derek, se lembra de que ela se 
chama assim.
— De fato — concordou Tommy. — Não é o tipo do nome 
de batismo que combine muito com sua mãe.
— Não, eu sei que não. Apenas pensei que era... um pouco 
esquisito. Acha que talvez possa ser alguma parenta?
— É bem capaz. Onde é que foi isso?
— Hospital de Market Basing, me parece que dizia a nota. 
Tive a impressão de que queriam maiores informações sobre 
ela. Fiquei apenas pensando... ora, eu sei que é uma 
completa bobagem, deve haver uma infinidade de gente que 
se chama Cowley e ainda mais Prudence. Mas resolvi 
telefonar pra saber. Quero dizer, verificar se Mamãe esta em 
casa, sem ter sofrido nenhum acidente e todo o resto.
— Compreendo — disse Tommy. — Compreendo, sim.
— Então? Como é, Papai? Ela está em casa?
— Não — respondeu, — não esta, não. E tampouco sei se 
sofreu algum desastre ou não.
— Mas como? O que é que ela anda fazendo? No mínimo 
você esteve em Londres com aquela besteira sigilosa que 
cercam de tanto mistério, uma tolice remanescente do 
passado, batendo papo com todos aqueles velhotes.
— Acertou em cheio. Voltei de lá ontem à noite.
— E descobriu que Mamãe não estava em casa... ou já sabia 
que ela não estaria? Vamos, Papai, conte tudo de uma vez. 
Você está preocupado. Eu logo noto quando está. O que é 
que Mamãe anda fazendo? No mínimo tramando uma das 
dela, não? Gostaria de que nessa idade aprendesse a ficar 
quieta e não se metesse onde não é chamada.
— Ela andava inquieta — explicou Tommy. — Por causa de 
uma coisa que aconteceu, relacionada com a morte de sua 
tia-avó Ada,
— Que espécie de coisa?
— Ora, algo que uma das pacientes da casa de saúde contou 
pra ela. Tuppence ficou preocupada com a velha, que 
começou a falar pelos cotovelos e sua mãe achou estranho 
certas coisas que ela disse. E então, quando fomos examinar 
os pertences de tia Ada, lembramo-nos de perguntar pela tal 
velha e pelo visto tinha ido embora sem mais nem menos.
— Ué, isso parece perfeitamente natural, não?
— Uns parentes tinham ido buscá-la.
— Continuo achando muito normal — afirmou Deborah. — 
Por que Mamãe se alarmou?
— Porque meteu na cabeça que devia ter acontecido 
qualquer coisa com a velha.
— Ah.
— Pra não andar com rodeios, como se diz, parece que a 
velha desapareceu. Tudo da maneira mais natural. Isto é, 
garantida por advogados, bancos, etc. e tal. Só que... não 
conseguimos descobrir seu paradeiro.
— Quer dizer que Mamãe saiu por aí à procura dela?
— Sim. E não voltou na data prometida, dois dias atrás.
— E não mandou notícias;
— Nenhuma.
— Bem que podia cuidar melhor dela, Papai — censurou 
Deborah.
— Jamais houve alguém capaz dessa façanha — protestou 
Tommy. — Nem mesmo você. Deborah, já que tocou no 
assunto. Foi exatamente o que aconteceu durante a guerra, 
quando ela se meteu numa porção de coisas que não eram 
de seu bedelho.
— Mas agora é diferente. Quero dizer, ela está bastante 
velha. Devia ficar sentada em casa e cuidar de si mesma. 
Garanto que foi de puro tédio. No fundo é isso mesmo.
— Hospital de Market Basing, você disse? — perguntou 
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Tommy.
— Melfordshire. Dista mais ou menos uma hora e meia de 
trem de Londres, acho eu.
— Exato — confirmou Tommy. — E há uma aldeia perto de 
Market Basing chamada Sutton Chancellor.
— Que tem isso que ver? — retrucou Deborah.
— É muito comprido pra explicar agora. Tem que ver com a 
pintura de uma casa perto de uma ponte à beira de um canal.
— Tenho a impressão de que não estou ouvindo você muito 
bem — disse Deborah. — Que negócio é esse que está 
falando?
— Não tem importância — respondeu Tommy. — Vou ligar 
pro Hospital de Market Basing e averiguar um bocado de 
coisas. Tenho a sensação de que se trata de sua mãe, sim. 
Você sabe que ao sofrer um choque as pessoas se lembram 
primeiro do que lhes aconteceu na infância e só aos poucos 
é que voltam à realidade. Ela se lembrou do nome de 
solteira. Talvez tenha sofrido um acidente de automóvel, 
mas eu não me surpreenderia se tivesse levado uma pancada 
na cabeça. É o tipo da coisa que acontece com sua mãe. 
Mete-se em tudo. Assim que eu souber de alguma coisa lhe 
aviso.
Quarenta minutos depois, Tommy Beresford consultou o 
relógio de pulso e soltou um suspiro de extrema exaustão, 
tornando a pendurar o fone no gancho com uma batida 
final. Albert reapareceu.
— Como é que vai ser com o jantar, patrão? — perguntou. 
— O senhor ainda não comeu nada, e a galinha, sinto muito 
dizer, eu me esqueci... queimou toda.
— Não quero comer coisa nenhuma — respondeu Tommy. 
— O que eu quero é um drinque. Me traga um uísque duplo.
— Em seguida, patrão.
Poucos momentos depois, trazia a bebida solicitada ao 
recanto onde Tommy se jogara: uma poltrona gasta, mas 
confortável, reservada ao seu uso especial.
— E agora — disse Tommy, — imagino que você queira 
saber o que aconteceu.
— Pra ser franco, patrão — replicou Albert num tom de 
quem pede desculpas, — já sei quase tudo. Vendo que era a 
respeito da patroa e tudo mais, tomei a liberdade de escutar 
na extensão do quarto de dormir. Achei que o senhor não se 
importaria.
— Compreendo perfeitamente — respondeu Tommy. — E 
no fundo até agradeço. Se eu tivesse que começar a 
explicar...
— Chamou todo mundo, não foi? O hospital, o médico e a 
enfermeira-chefe.
— Não há necessidade de recapitular tudo de novo.
— Hospital de Market Basing — comentou Albert. — Ela 
nunca mencionou nada. Nem sequer deixou o endereço ou 
qualquer coisa assim.
— Ela não imaginou que ia ser um endereço — disse 
Tommy. — Pelo que entendi, provavelmente recebeu uma 
pancada na cabeça nalgum lugar remoto. Alguém então 
levou-a de carro e largou-a à beira da estrada, num ponto 
qualquer, pra ser encontrada como vítima de algum 
motorista irresponsável. — Acrescentou: — Me chame às 
seis e meia, amanhã de manhã. Quero partir bem cedo.
— Desculpe a galinha queimada de novo no forno. Só botei 
lá pra ficar quente e terminei esquecendo.
— Deixe as galinhas pra lá. Sempre achei que eram umas 
idiotas, correndo debaixo dos automóveis e cacarejando por 
aí. Enterre o cadáver amanhã de manhã e organize um bom 
enterro.
— Ela não está às portas da morte ou troço parecido, não é, 
patrão? — indagou Albert.
— Controle suas tendências melodramáticas — replicou 
Tommy. — Se você tivesse escutado direito, saberia que já 
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recobrou completamente os sentidos, sabe quem é ou era, 
onde está e que eles me juraram que vão prendê-la na cama 
até que eu chegue pra me encarregar dela outra vez. Sob 
hipótese alguma poderá sair do hospital pra andar metida 
feito boba em trabalho de detetive.
— Por falar em trabalho de detetive — disse Albert, 
hesitando e pigarreando de leve.
— Não estou nada disposto a entrar nesse assunto — 
advertiu Tommy. — Esqueça-se disso, Albert. Aprenda 
contabilidade, dedique-se à jardinagem, faça o que quiser.
— Bem, apenas pensei... quero dizer, em matéria de pistas...
— Sim, o que tem isso?
— Estive pensando.
— É de onde se originam todos os problemas da vida. 
Pensar.
— Pistas — repetiu Albert. — Aquele quadro, por exemplo, 
é uma, não é?
Tommy reparou que Albert tinha pendurado na parede a 
pintura da casa do canal.
— Se o quadro serve de pista a alguma coisa, que espécie de 
pista o senhor acha que é? — Encabulou um pouco com a 
deselegância da frase. — Quero dizer... a que se refere? 
Devia significar alguma coisa. O que eu estava pensando — 
continuou Albert, — se me permite insistir...
— Desembuche logo, Albert.
— O que eu estava pensando era na escrivaninha.
— Escrivaninha?
— Sim. A que veio no caminhão de mudança junto com a 
pequena mesa, as duas cadeiras e as outras coisas. O senhor 
disse que eram bens de família, não foi?
— Pertenciam a minha tia Ada - explicou Tommy.
— Pois é isso que eu quero dizer, patrão. É o tipo do lugar 
onde a gente descobre pistas. Em escrivaninhas velhas. 
Antiguidades.
— Possivelmente — concordou Tommy.
— Não era da minha conta, eu sei, e creio que realmente 
não devia andar remexendo nela, mas enquanto o senhor 
esteve fora, não resisti. Tive de dar uma olhada.
— Onde? Dentro da escrivaninha?
— Sim, só pra ver se não continha alguma pista. O senhor 
sabe, escrivaninhas como aquela costumam ter gavetas 
secretas.
— Pode ser — retrucou Tommy.
— Pois então. Talvez haja uma pista escondida lá dentro. 
Encerrada na gaveta secreta.
— A idéia não é má — disse Tommy. — Porém não 
conheço nenhum motivo que levasse tia Ada a esconder 
coisas em gavetas secretas.
— Com gente velha, nunca se sabe. Gostam de guardar 
coisas. São que nem uma espécie de passarinho que não me 
lembro bem do nome. Talvez haja um testamento secreto ali 
dentro ou qualquer coisa escrita com tinta invisível. Algum 
tesouro. O tipo de lugar pra se encontrar um tesouro oculto.
— Desculpe, Albert, mas acho que vou ter de decepcioná-
lo. Tenho certeza absoluta de que não existe nada dessa 
espécie naquela simpática escrivaninha velha de família que 
antigamente pertencia ao tio Wiliam, outro que ficou 
rabugento na velhice, além de ser surdo como uma porta e 
ter um mau gênio danado.
— O que eu pensei foi que não faria mal nenhum em dar 
uma olhada, não é mesmo? — disse Albert. — Seja como 
for, estava precisando de uma limpeza. O senhor sabe como 
são as senhoras idosas com coisas velhas. Nunca se lembram 
de remexer nelas... principalmente se sofrem de reumatismo 
e têm problema pra se locomover.
Tommy ficou calado um instante. Recordava-se de que 
Tuppence e ele tinham examinado rapidamente as gavetas 
da escrivaninha, guardando o conteúdo em dois envelopes 
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grandes e retirando um punhado de meadas de lã, dois 
casaquinhos de malha, uma estola de veludo preto e três 
fronhas de travesseiro em excelente estado das gavetas de 
baixo, que juntaram com outras peças de roupa e bugigangas 
para entregar a alguma instituição de caridade. E depois de 
chegarem em casa também haviam revistado os papéis que 
se encontravam dentro dos envelopes. Não continham nada 
de interesse especial.
— Já examinamos tudo, Albert — disse. — Até passamos 
duas noites fazendo isso. Uma ou duas cartas antigas bastante 
curiosas, algumas receitas de como preparar presunto, outras 
de conserva de frutas, um punhado de talões de 
racionamento e cupões, ainda do tempo da guerra. Nada de 
interesse.
— Ah, aquilo — retrucou Albert, — mas são só papéis e 
coisas, pode-se dizer. O tipo do troço que todo mundo 
guarda trancado em escrivaninhas e gavetas. Eu me refiro a 
um negócio de fato secreto. Quando eu era garoto, sabe, 
trabalhei seis meses com um antiquário... a maior parte do 
tempo ajudando a falsificar coisas. Mas foi assim que aprendi 
sobre gavetas secretas. Em geral sempre usam o mesmo tipo 
de esconderijo. Três ou quatro espécies bem conhecidas e 
de vez em quando variam. O senhor não acha, patrão, que 
devia dar uma espiada? Olhe, eu não quis fazer nada sem que 
estivesse junto comigo. Seria muita ousadia.
Fitava Tommy com ar de cão suplicante.
— Venha, Albert — respondeu Tommy, cedendo. — 
Vamos ousar de uma vez.
— Móvel muito bonito — comentou, parado ao lado de 
Albert, observando aquele exemplar da herança de tia Ada. 
— Bem conservado, com belo verniz antigo, demonstrando 
o acabamento e a perícia de uma época passada. Então, 
Albert — disse, — mãos à obra. Divirta-se à vontade. Mas 
não vá forçar nada.
— Oh, tive o máximo cuidado. Não fiz nenhuma racha, nem 
enfiei facas ou qualquer coisa parecida. Antes de mais nada, 
deixa-se cair a tampa, prendendo estas duas chapinhas que 
ficam salientes. Assim, oh, está vendo? A tampa desce por 
aqui e abre lugar pra mesa onde a velha costumava sentar. 
Bonito estojinho de madrepérola pra mata-borrões que sua 
tia Ada tinha. Estava na gaveta do lado esquerdo.
— E essas duas coisas? — perguntou Tommy. Puxou duas 
delicadas gavetas verticais, rasas e em forma de pilastra.
— Ah, essas, patrão. A gente pode guardar papéis nelas, mas 
não têm nada de secretas. O lugar mais indicado é abrir o 
armariozinho do meio... e depois, no fundo, geralmente tem 
uma pequena depressão, que a gente faz correr pro lado e 
encontra um espaço. Porém há outros modos e lugares. Esta 
escrivaninha é daquelas que possuem uma espécie de vão 
por baixo.
— Não me parece tampouco muito secreto, hem? Basta 
correr pro lado um caixilho...
— O importante é que aparenta não conter mais nada do 
que a gente vê. Recua-se o caixilho, lá está a cavidade é 
pode-se esconder uma porção de coisas se não se quer que 
sejam manuseadas e tudo mais. Mas não fica só nisso, como 
vê. Porque, olhe aqui, tem este pedacinho de madeira na 
frente, que nem uma pequena saliência. E se a gente quiser, 
levanta. Viu?
— Sim — disse Tommy, — estou vendo. Basta levantar.
— E surge uma cavidade secreta aqui, logo atrás da 
fechadura do meio.
— Mas aí não tem nada.
— Não — concordou Albert, — parece, decepcionante. Mas 
quando se enfia a mão nessa cavidade e se mexe lá dentro, 
tanto pra esquerda como pra direita, encontram-se duas 
gavetinhas minúsculas, uma de cada lado. Há um pequeno 
semicírculo recortado por cima e pode-se enganchar o dedo 
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por ali... e puxar devagarinho... — Durante esses 
comentários, Albert dava a impressão de colocar o pulso 
numa posição quase de contorcionista. — Às vezes 
emperram um pouco. Espere... espere... está saindo.
O dedo indicador de Albert retirava qualquer coisa do 
interior. Prendeu-a delicadamente até que a gavetinha 
estreita apareceu na abertura. Tirou-a e colocou diante de 
Tommy, com o ar de um cão que traz o osso ao dono.
— Agora espere um instante, patrão. Aqui tem uma coisa 
embrulhada num envelope fino e comprido. Vamos 
examinar o outro lado.
Trocou de mão e recomeçou os movimentos de 
contorcionista. Dali a pouco saía uma segunda gaveta, que 
foi colocada ao lado da primeira.
— Aqui tem qualquer coisa também — anunciou Albert. — 
Outro envelope lacrado que alguém escondeu numa 
determinada ocasião. Não tentei abrir nenhum dos dois... 
não faria uma coisa dessas. — Adotara uma Voz 
extremamente virtuosa. — Deixei isso pro senhor... Mas é 
como eu digo... podem ser pistas...
Juntos, ele e Tommy retiraram o conteúdo das gavetas 
empoeiradas. Tommy pegou um envelope lacrado, enrolado 
pelo comprido, preso por um elástico que rebentou ao 
primeiro contato.
— Parece importante — comentou Albert.
Tommy examinou o envelope. - O cabeçalho dizia 
"Confidencial".
— Está vendo? — disse Albert. — "Confidencial". É uma 
pista.
Tommy abriu o envelope. Havia meia folha de papel, 
coberta por uma caligrafia desbotada, e muito irregular por 
sinal. Tommy virou-a de ambos os. lados, enquanto Albert, 
inclinado sobre seu ombro, respirava ofegante.
— Receita para Creme de Salmão de Mrs. MacDonald — leu 
Tommy. — Recebida por deferência toda especial. Toma-se 
um quilo de salmão cortado em fatias, meio litro de leite, um 
cálice de conhaque e um pepino cru — interrompeu a 
leitura: — Desculpe, Albert, mas esta pista sem dúvida 
alguma só nos pode levar à cozinha.
Albert dava sonoras demonstrações de desagrado e 
decepção.
— Não faz mal — disse Tommy. — Vejamos a outra.
O segundo envelope lacrado não parecia tão antigo quanto o 
primeiro. Tinha dois sinetes de cera cinza clara, cada um 
representando uma rosa silvestre.
— Bonito — comentou Tommy, — mas um tanto 
extravagante pra tia Ada. No mínimo é a receita de algum 
bolo de carne.
Rasgou a ponta do envelope. Arqueou as sobrancelhas. 
Caíram do interior dez notas de cinco libras cuidadosamente 
dobradas.
— Dinheiro ainda do tempo do papel bom — observou. — 
São cédulas antigas. Sabe, do tipo que havia durante a guerra. 
Papel decente. Provavelmente hoje em dia não vale mais 
nada.
— Dinheiro! — exclamou Albert. — Pra quê que ela queria 
todo esse dinheiro?
— Ora, é um pé-de-meia de velha — explicou Tommy. — 
Tia Ada sempre teve um. Anos atrás ela me disse que toda 
mulher devia sempre ter cinqüenta libras em notas de cinco 
pra qualquer emergência.
— Bem, calculo que ainda possam ser úteis — aprovou 
Albert.
— É, não creio que estejam completamente obsoletas. Acho 
que se pode dar um jeito de trocá-las num banco.
— Tem mais um — preveniu Albert. — O que estava na 
outra gaveta...
Esse era mais volumoso. Parecia conter muito mais coisas e 
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ostentava três grandes lacres vermelhos de aspecto solene. 
Por fora, com a mesma caligrafia desigual, dizia: "Na 
eventualidade de minha morte, este envelope deverá ser 
remetido fechado como está ao meu advogado, Mr. 
Rockbury, da firma Rockbury e Tomkins, ou ao meu 
sobrinho Thomas Beresford. Não poderá ser aberto por 
nenhuma pessoa desautorizada."
Havia diversas folhas de papel escritas de maneira compacta. 
A caligrafia era ruim, muito desparelha e, em certos trechos, 
bastante ilegível. Tommy teve um pouco de dificuldade para 
decifrar o texto em voz alta.
"Eu, Ada Maria Fanshawe, deixo aqui por escrito certos 
assuntos que chegaram ao meu conhecimento e que me 
foram relatados por pessoas que estão residindo nesta casa de 
saúde chamada Sunny Ridge. Não posso afiançar que 
qualquer parte desta informação seja correta, mas tudo leva a 
crer que atividades suspeitas — e provavelmente criminosas 
— estejam ocorrendo ou tenham ocorrido neste asilo. 
Elizabeth Moody, uma mulher néscia, mas que não creio 
que seja mentirosa, declara que reconheceu uma famosa 
figura criminosa nesta instituição. Pode ser que exista 
alguém administrando veneno entre nós. Prefiro guardar a 
calma, porém me conservarei vigilante. Proponho-me 
registrar quaisquer fatos que cheguem ao meu 
conhecimento. Tudo talvez não passe de confusão. Seja 
como for, solicito que meu advogado ou meu sobrinho 
Thomas Beresford providenciem as devidas sindicâncias."
— Está vendo! — exclamou Albert triunfante. — Eu não 
disse? É uma PISTA!
QUARTA PARTE - Passa passará, o de trás 
ficará a porteira está aberta para quem quiser 
passar
14 - Um exercício de raciocínio

— ACHO QUE o que nós deveríamos fazer era pensar — disse 
Tuppence.
Após a alegre reunião no hospital, terminara recebendo alta 
condignamente. O inseparável casal agora trocava 
impressões na sala de estar do melhor apartamento do 
"Cordeiro e Estandarte" em Market Basing.
— Nada disso — retrucou Tommy. — Você sabe o que o 
médico disse antes de sair do hospital. Nenhuma 
preocupação, nenhuma fadiga mental, pouquíssima atividade 
física... levar tudo na calma.
— E o que é que eu estou fazendo neste momento? — 
perguntou Tuppence. — De pernas pra cima e com a cabeça 
em duas almofadas? E quanto a pensar, não se trata 
obrigatoriamente de esforço cerebral. Não estou estudando 
matemática e economia, nem somando contas domésticas. 
Pensar consiste apenas num confortável repouso enquanto o 
espírito mantém as antenas abertas pra eventualidade de 
captar algo de interesse ou importância flutuando no ar. Seja 
como for, não prefere que eu fique aqui matutando de 
pernas pra cima e com a cabeça em almofadas do que andar 
por aí de novo à cata de ação?
— Quanto a isso, nem se discute — concordou Tommy. — 
Está fora de cogitação, ouviu? Fisicamente, Tuppence, você 
vai ficar quietinha. Se possível, não te perderei de vista, pois 
não confio em você.
— Muito bem. Fim da preleção. Agora pensemos. Juntos, 
hem? Não ligue pro que o doutor disse. Se você soubesse o 
que eu sei sobre os médicos...
— Não se preocupe com eles. Faça o que eu lhe digo.
— Está bem. De momento não tenho a mínima vontade de 
entrar em atividade física, posso garantir. O problema é que 
precisamos conversar. Descobrimos uma porção de coisas. 
Esse negócio está mais confuso que dia de feira na roça.
— O que é que você quer dizer com "coisas"?
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— Fatos, ora. De tudo quanto é espécie. Em profusão. E não 
só fatos... Diz-que-diz-que, insinuações, lendas, falatório. O 
conjunto se assemelha a um balde de farelo cheio de 
embrulhos de todo tipo, enfiados na serragem.
— Serragem é a palavra — anuiu Tommy.
— Não sei muito bem se você está me insultando ou sendo 
modesto. De qualquer modo, concorda comigo, não? Há 
coisas de sobra. Erradas e certas, importantes e 
insignificantes, na maior mixórdia possível. Não se sabe por 
onde começar.
— Eu sei — disse Tommy.
— Ah é? Por onde?
— Pela pancada que você recebeu na cabeça. Tuppence 
hesitou um instante.
— Francamente, não vejo como isso possa servir de ponto 
de partida. Quer dizer, foi a última coisa que aconteceu, não 
a primeira.
— Pois no meu modo de entender, pode. Não vou deixar 
que andem por aí batendo na cabeça de minha mulher. E é 
um ponto real pra começar. Não se trata de imaginação. Foi 
uma coisa real que realmente aconteceu.
— Concordo em gênero, número e grau — declarou 
Tuppence. — De fato, aconteceu. E comigo. Não me 
esqueci, não. Estive pensando nisso... Isto é, desde que 
recuperei a capacidade de pensar.
— Tem alguma idéia de quem possa ter sido?
— Infelizmente, não. Estava curvada, examinando um 
túmulo e, de repente, bumba!
— Quem seria?
— Imagino que alguém de Sutton Chancellor. E, no entanto 
parece tão implausível. Mal falei com aquela gente.
— O pastor?
— Não pode ser ele — afirmou. — Primeiro, porque é um 
velhote muito simpático. Segundo, porque nunca teria a 
força suficiente. E terceiro, porque tem uma respiração 
tremendamente asmática. Jamais chegaria de mansinho atrás 
de mim sem que eu ouvisse.
— Nesse caso, se você deixa fora o pastor...
— Você não?
— Bem — replicou Tommy, — sim, deixo. Como você sabe, 
fui procurá-lo e falei com ele. Há anos que mora aqui e todo 
mundo o conhece. É possível que a própria encarnação do 
demônio fosse capaz de bancar um pastor bondoso, mas não 
por mais de uma semana no máximo, creio eu. Nunca 
durante cerca de dez ou doze anos.
— Bem, então o próximo suspeito seria Miss Bligh. Nellie 
Bligh. Embora por que, só Deus saiba. Não podia supor que 
eu estivesse tentando roubar um túmulo.
— Acha que tenha sido ela?
— Olhe, realmente não. É competente, lógico. Se quisesse 
me seguir, pra verificar o que eu andava tramando e 
desfechar a pancada, lograria pleno êxito, E, que nem o 
pastor, estava lá... no local... em Sutton Chancellor, 
entrando e saindo de sua casa a toda hora, ocupada numa 
coisa ou outra. Podia ter-me visto no cemitério, aproximar-
se pelas minhas costas, sem o menor ruído, só por 
curiosidade, ver que eu examinava uma sepultura, achar, por 
um motivo qualquer, que eu não tinha o direito de fazer 
aquilo e me bater com um dos vasos de metal pra flores da 
igreja ou o que estivesse mais à mão. Agora não me pergunte 
por quê. Não há nenhuma razão aparente.
— E depois quem, Tuppence? Mrs. Cockerell, não é assim 
que ela se chama?
— Mrs. Copleigh. Não, não poderia ser ela.
— Ora, como é que você tem tanta certeza assim? Ela mora 
em Sutton Chancellor, podia ter notado quando saiu da casa 
e simplesmente ir atrás.
— Quanto a isso não há dúvida. Só que é muito tagarela.
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— Não vejo nenhuma relação.
— Se a escutasse conversar a noite inteira, como eu, logo 
perceberia que alguém que fala tanto que nem ela, sem 
parar, numa fluência constante, nunca poderia ser ao mesmo 
tempo uma mulher de ação! Jamais conseguiria se aproximar 
de mim sem gritar a plenos pulmões.
Tommy ponderou o argumento.
— Muito bem — disse. — Você possui bom discernimento 
pra esse tipo de coisa, Tuppence. Rejeitemos Mrs. Copleigh. 
Quem é que sobra?
— Amos Perry. É o homem que mora na Casa do Canal. 
(Tenho de chamá-la assim porque tem uma porção de outros 
nomes. E esse foi o primeiro que teve.) O marido da bruxa 
camarada. Há qualquer coisa estranha com ele. É um pouco 
retardado e um verdadeiro homenzarrão. Se quisesse, podia 
bater na cabeça de qualquer pessoa e até acho que em certas 
circunstâncias possivelmente gostaria de fazê-lo..., embora 
não possa entender por que motivo escolheria logo eu. No 
fundo representa uma melhor hipótese que Miss Bligh, que 
me parece apenas uma dessas criaturas cansativas e 
eficientes que andam de um lado pra outro dirigindo 
paróquias e metendo o bedelho em tudo. Não é de modo 
algum o tipo que chegaria ao extremo de uma agressão física, 
a não ser que tivesse uma razão desvairadamente emotiva. 
Você sabe — acrescentou, com um ligeiro tremor, — fiquei 
assustada a primeira vez que o vi. Ele estava me mostrando o 
jardim. De repente senti que... bem, que não me agradaria 
cair nas más graças dele... ou encontrá-lo numa rua deserta à 
noite. Me pareceu um sujeito pouco dado a acessos de 
violência, mas que seria capaz disso, se alguma coisa o 
arrastasse nesse sentido.
— Então está — disse Tommy, — Amos Perry. Número um.
— E tem a esposa — continuou Tuppence devagar. — A 
bruxa camarada. Foi simpática e gostei dela... não quero que 
tenha sido ela... não acho que tenha sido ela, mas tenho a 
impressão de que anda envolvida em alguma coisa... Algo 
relacionado com aquela casa. Esse é outro problema, sabe, 
Tommy?... Não se sabe qual é o detalhe mais importante em 
tudo isso... Comecei a imaginar se tudo não se concentra em 
torno daquela casa... se não será a casa o ponto de 
convergência. O quadro... Aquele quadro tem de ter um 
significado, não tem, Tommy? Estou certa de que sim.
— Sim — concordou Tommy, — acho que tem.
— Vim pra cá à procura de Mrs. Lancaster..., mas aqui 
parece que ninguém jamais ouviu falar nela. Fiquei 
pensando se não havia entendido a coisa errada... que Mrs. 
Lancaster se encontrava em perigo (porque ainda creio 
piamente nisso) porque possuía aquele quadro. Acho que eia 
nunca esteve em Sutton Chancellor... apenas ganhou, ou 
mesmo comprou, um quadro de uma casa daqui. E esse 
quadro possui um significado... de certo modo representa 
uma ameaça pra alguém. Dona Chocolate... Mrs. Moody... 
disse à tia Ada que tinha reconhecido uma pessoa em Sunny 
Ridge... alguém relacionado com "atividades criminosas". 
Tenho a impressão de que essas atividades estão ligadas ao 
quadro e à Casa do Canal. E a uma criança que talvez haja 
sido assassinada lá. Tia Ada admirou o quadro de Mrs. 
Lancaster... e ganhou-o de presente... Quem sabe se Mrs. 
Lancaster não falou sobre ele... onde o tinha conseguido, ou 
quem lhe dera e onde a casa ficava... Mrs. Moody foi morta 
porque reconheceu decididamente alguém que estivera 
"ligado a atividades criminosas." Conte de novo a conversa 
que você teve com o Dr. Murray — pediu Tuppence. — 
Depois de explicar o que sucedera com Dona Chocolate, ele 
passou a enumerar certos tipos de assassinos, citando 
exemplos da vida real. Uma mulher que dirigia uma casa de 
saúde pra pessoas idosas... recordo vagamente que li 
qualquer coisa a respeito, só que não consigo me lembrar do 
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nome da fulana. A idéia era fazer com que lhe entregassem 
todo o dinheiro que tinham pra poderem morar lá até à 
morte, com boa comida e bons cuidados e sem se 
preocuparem com problemas financeiros. E viviam muito 
felizes... com o único inconveniente de que morriam 
geralmente em menos de um ano... tranqüilos em seu sono. 
E finalmente começaram a desconfiar. A mulher foi 
processada e condenada por homicídio... Porém não teve o 
menor remorso, protestando que praticara um ato de 
bondade com os pobres coitados.
— Sim. Isso mesmo — confirmou Tommy. — Também não 
consigo me lembrar do nome dela.
— Bem, não tem importância. E depois ele citou outro caso. 
De uma empregada doméstica, cozinheira ou governanta. 
Costumava trabalhar pra diversas famílias. Parece que às 
vezes não acontecia nada, mas noutras ocorria uma espécie 
de envenenamento em massa. Na comida, segundo consta. 
Tudo com sintomas bastante razoáveis. Algumas pessoas se 
salvavam.
— Ela preparava os sanduíches — explicou Tommy, — 
arrumava em pacotes e entregava pra levarem em 
piqueniques. Era muito boazinha, dedicada e quando 
acontecia um envenenamento em massa também sofria os 
mesmos sintomas e efeitos. Provavelmente exagerando um 
pouco. Aí, no fim de tudo, ia-se embora empregando-se 
noutra casa, numa parte bem diferente da Inglaterra. A coisa 
continuou durante anos a fio.
— Exato, tem razão. Ninguém, creio eu, pôde jamais 
entender por que ela fazia aquilo. Será que se transformou 
numa espécie de mania... de hábito? Será que se divertia 
com isso? Ninguém realmente jamais soube. Parece que não 
nutria nenhum ressentimento pessoal contra qualquer uma 
das vítimas. Decerto não regulava bem.
— É. Creio que sim, embora eu ache que depois de longa 
análise um desses psiquiatras terminaria descobrindo que 
tudo era devido a um canário pertencente a uma família que 
ela conhecera há muitos anos, na infância, e que lhe causou 
um trauma, um susto ou troço parecido. Mas, seja como for, 
creio que deve ter sido uma coisa assim.
— A terceira era ainda mais estrambótica — lembrou 
Tommy. — Uma francesa que tinha sofrido terrivelmente 
com a perda do marido e da filha. Ficou desconsolada e se 
converteu num anjo de piedade.
— Justo. Agora me lembro. Em qualquer aldeia que ela 
surgia, era logo apelidada de anjo. Givon, ou algo parecido. 
Oferecia-se pra cuidar dos vizinhos quando adoeciam. 
Principalmente se se tratasse de crianças. Dedicava-se de 
corpo e alma. Mas cedo ou tarde, depois de aparentes 
melhoras, pioravam e morriam. Passava horas chorando no 
enterro e todos diziam que não sabiam o que teriam feito 
sem o anjo que cuidara tanto de seus adorados filhos.
— Por que você quer recapitular tudo isso, Tuppence?
— Estou pensando se o Dr. Murray teria algum motivo pra 
mencionar esses casos.
— Você quer dizer que ele relacionou...
— Tenho a impressão de que ele tomou três exemplos 
clássicos e famosos e tentou comparar, por assim dizer, pra 
ver se algum se adaptava a Sunny Ridge. Na minha opinião, 
de certo modo, qualquer um serviria. Miss Packard 
personifica o primeiro. A eficiente diretora de um asilo.
— Você realmente tem implicância com aquela mulher. 
Sempre simpatizei com ela.
— Não nego que muita gente simpatizou com assassinos — 
retrucou Tuppence, com toda a razão. — É que nem os 
trapaceiros e vigaristas que sempre têm cara de inocentes e 
parecem honestos. Eu até afirmaria que todos os criminosos 
dão impressão de serem muito bonzinhos e especialmente 
sensíveis. Esse tipo de coisa. Seja como for, Miss Packard é a 
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própria eficiência e dispõe de todos os recursos pra provocar 
uma bela morte natural sem despertar suspeitas. E somente 
alguém como Dona Chocolate poderia desconfiar dela. E 
isso porque também era um pouco aloprada e compreendia 
perfeitamente esse gênero de mentalidade. Ou talvez já a 
tivesse encontrado antes noutro lugar.
— Não creio que Miss Packard lucrasse financeiramente 
com qualquer uma das mortes das velhas pensionistas.
— Você não sabe. Seria um modo mais inteligente de agir, 
não se beneficiar com todas. Bastava selecionar uma ou duas, 
que fossem ricas e lhe deixassem bastante dinheiro, e ao 
mesmo tempo ter sempre algumas mortes perfeitamente 
naturais e que não proporcionassem nenhuma vantagem. 
Portanto você vê, eu acho que o Dr. Murray talvez — 
talvez, note-se — lançasse um olhar pra Miss Packard e 
dissesse consigo mesmo: — "Bobagem, estou imaginando 
coisas". Mas mesmo assim a idéia lhe ficou gravada na 
cabeça. O segundo caso que ele mencionou encaixaria numa 
empregada doméstica, uma cozinheira, ou até qualquer 
espécie de enfermeira profissional. Alguém que trabalhasse 
no local, uma mulher de meia-idade, de confiança, porém 
maluca dessa maneira toda especial. Talvez acostumada a 
sentir certos rancores e antipatias por determinadas 
pacientes. Não podemos adivinhar quem possa ser porque 
não creio que conheçamos ninguém suficientemente...
— E o terceiro?
— Ah, esse é mais difícil — confessou Tuppence. — Uma 
pessoa devotada. Dedicada.
— Quem sabe ele apenas acrescentou esse pra fazer conta 
redonda — sugeriu Tommy. E depois lembrou: — Que me 
diz daquela enfermeira irlandesa?
— A boazinha, a quem demos a estola de pele?
— Sim, aquela de quem tia Ada gostava. A extremamente 
simpática. Parecia gostar de todas, lamentando tanto quando 
morriam. Estava muito inquieta quando conversou conosco, 
não estava? Você até comentou... ia-se embora e não chegou 
realmente a explicar por quê.
— Calculo que pudesse ser um tipo neurótico. De modo 
geral as enfermeiras não são tão sentimentais. Não é bom 
prós doentes. Devem ser calmas, eficientes e inspirar 
confiança.
— A enfermeira Beresford com a palavra — brincou 
Tommy com um sorriso.
— Mas voltando ao quadro — continuou Tuppence. — Que 
tal se nos concentrássemos nele? Achei muito interessante o 
que você me contou sobre Mrs. Boscowan, quando foi 
visitá-la. Ela parece... parece fascinante.
— E é mesmo — confirmou Tommy. — Sem sombra de 
dúvida, a pessoa mais fascinante que encontramos nesta 
história bizarra. O tipo da criatura que dá a impressão de 
saber coisas, mas não por pensar nelas. Parecia ter 
conhecimento de algo a respeito deste lugar que eu não 
sabia e que você talvez também não. Porém ela sabe de 
alguma coisa.
— Estranhei o que ela disse sobre o barco — frisou 
Tuppence. — Que o quadro antes não tinha nenhum. Por 
que você julga que agora tenha?
— Ah, não sei.
— Havia algum nome pintado no casco? Não me recordo de 
ter visto nenhum... mas verdade que nunca examinei muito 
detidamente.
— Está escrito Waterlily.
— Muito apropriado pra um barco... o que é que isso me faz 
lembrar?
— Não tenho a mínima idéia.
— E estava absolutamente certa de que o marido não o 
pintara... Ele podia ter acrescentado mais tarde.
— Diz ela que não... com absoluta certeza.
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— Existe, lógico, outra possibilidade que ainda não 
esmiuçamos. A respeito da pancada que me deram, quero 
dizer... um intruso...alguém talvez me seguisse até aqui 
desde Market Basing naquele dia, pra ver o que eu andava 
tramando. Porque eu estive lá, pedindo todas aquelas 
informações. Percorrendo os corretores de imóveis, um por 
um. Me dissuadiram de alugar a casa. Mostraram-se 
esquivos. Mais do que seria- normal. O mesmo tipo de 
evasiva que recebemos quando procuramos averiguar o 
paradeiro de Mrs. Lancaster. Advogados e bancos, um 
proprietário com quem não se pode entrar em contato 
porque vive no exterior. A mesma espécie de esquema. 
Quem sabe não mandaram alguém atrás de meu carro, pra 
ver o que eu estava fazendo e no momento oportuno 
desfechar a pancada. O que nos traz de volta — lembrou 
Tuppence, — ao túmulo no cemitério. Por que não queriam 
que eu examinasse as sepulturas antigas? De qualquer jeito, já 
estavam espalhadas pelos cantos... dir-se-ia que um bando de 
moleques, fartos de quebrar cabinas telefônicas, tinham 
entrado lá pra se divertir, cometendo sacrilégios à sombra da 
igreja.
— Você diz que havia palavras pintadas... ou mal gravadas 
na pedra?
— Sim... talhadas a formão, parece. Alguém que desistiu 
porque não adiantava mesmo. O nome... Lily Waters... e a 
idade... sete anos... estavam legíveis... e depois os outros 
fragmentos de palavras..: Parecia algo como "Ai de quem..." 
seguido por "escandalizar"... "inocentes"... e... "mó"...
— Parece familiar.
— Não é pra menos. Decididamente bíblico... mas gravado 
por alguém que não se lembrava direito da frase...
— Tudo muito estranho...
— E por que haviam de se opor... eu estava apenas ajudando 
o pastor... e o coitado que anda em busca da filha-perdida... 
Pronto, cá estamos nós... de volta à criança desaparecida... 
Mrs. Lancaster falou numa, emparedada numa lareira, e Mrs. 
Copleigh tagarelou a respeito de freiras encerradas em muros 
e crianças assassinadas, e uma mãe que matou uma filha de 
colo, e de um amante, um bastardo e um suicídio... Tudo 
numa série de histórias, boatos, falatórios e lendas, 
misturados na mais gloriosa confusão! Seja como for, 
Tommy, houve um fato verdadeiro... não apenas diz-que-
diz-que ou murmuração...
— Refere-se a...
— À boneca esfarrapada que caiu da chaminé na Casa do 
Canal... Um brinquedo de criança. Estava lá há anos, toda 
coberta de fuligem e entulho...
— Pena que não a tenhamos — disse Tommy.
— Eu tenho! — exclamou Tuppence, triunfante.
— Você a trouxe?
— Sim. Aquilo me impressionou, sabe? Achei melhor trazer 
pra examinar. Ninguém fez a menor questão de guardá-la. 
Os Perrys no mínimo iam jogar logo na lata de lixo. Vou 
buscá-la.
Levantou-se do sofá, foi até a mala, remexeu um pouco e 
depois retirou algo embrulhado em papel de jornal.
— Cá está, Tommy. Dê uma olhada.
Com certa curiosidade, Tommy desfez o pacote. Retirou 
cuidadosamente os destroços de uma boneca infantil. Os 
braços e as pernas balançavam, frouxos. Festões de pano 
desbotados se desfaziam ao serem tocados. O corpo parecia 
feito de um couro de camurça muito fino, costurado a um 
miolo que outrora estivera repleto de serragem, porém agora 
cedia aqui e ali por onde ela se escoara. Quando Tommy 
segurou-a, da maneira mais delicada possível, o corpo 
subitamente se desintegrou, dobrando-se numa grande 
chaga que deixou passar um punhado de serragem junto 
com pequenos seixos que se espalharam por todos os cantos 
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do soalho. Tommy pôs-se a recolhê-los com o maior 
cuidado.
— Santo Deus! — murmurou. — Santo Deus!
— Que esquisito — comentou Tuppence — está cheia de 
pedrinhas. Será que foi um pedaço da chaminé que 
desmoronou? O reboco ou qualquer coisa que caiu?
— Não — disse Tommy. — Estavam dentro da boneca. 
Depois de juntar todas com cuidado, enfiou o dedo na 
carcaça da boneca e novas pedrinhas caíram. Aproximou-se 
da janela e examinou-as contra a luz. Tuppence o observava, 
sem entender nada.
— Que idéia mais engraçada, encher uma boneca de 
pedrinhas.— comentou.
— Bem, não se trata exatamente de um tipo comum de 
pedrinhas. Calculo que tivessem um bom motivo pra fazer 
isso.
— O que é que você quer dizer?
— Dê uma olhada. Pegue um punhado.
Apanhou algumas na mão dele com uma expressão intrigada.
— Não passam de simples seixos. Uns grandes e outros 
menores. Por que ficou tão agitado?
— Porque começo a compreender tudo, Tuppence. Não são 
seixos coisa nenhuma, minha cara. São diamantes.
15 - Reunião no vicariato

— DIAMANTES! — exclamou Tuppence boquiaberta. 
Desviando os olhos de Tommy para os seixos que ainda 
segurava na mão, perguntou:
— Estas coisas cobertas de poeira, diamantes? Tommy 
confirmou com a cabeça.
— Agora começa a ficar compreensível, Tuppence. Tudo se 
explica. A Casa do Canal. O quadro. Espere até que Ivor 
Smith fique sabendo desta boneca. Ele já tem um buque à 
sua espera, Tuppence...
— A troco de quê?
— Por ajudar a prender uma grande quadrilha de 
criminosos!
— Você e seu Ivor Smith! No mínimo foi onde você andou 
durante a semana passada, me abandonando nos meus 
últimos dias de convalescença naquele hospital horroroso... 
justamente quando eu mais precisava de uma boa conversa e 
muito estímulo.
— Fui te ver nas horas de visita praticamente todas as tardes.
— Não me contou grande coisa.
— Fui prevenido por aquela fera de Irmã pra não te deixar 
agitada. Mas o próprio Ivor vai vir cá depois de amanhã e já 
preparamos uma pequena reunião social no vicariato.
— Quem irá?
— Mrs. Boscowan, um dos grandes proprietários de terras 
local, tua amiga Miss Nellie Bligh, o pastor, lógico, você e 
eu...
— E Mr. Ivor Smith... qual é o verdadeiro nome dele?
— Ao que me consta, Ivor Smith.
— Você é sempre tão prudente... Deu uma gargalhada 
repentina.
— De que está rindo?
— Me lembrei de como gostaria de ter visto você 
descobrindo gavetas secretas junto com o Albert na 
escrivaninha de tia Ada.
— O mérito foi inteiramente dele. Precisava ouvir a 
preleção que fez sobre o assunto. Diz que aprendeu tudo na 
juventude, com um antiquário.
— Imagine, tia Ada realmente deixando um documento 
sigiloso como aquele, todo lacrado. No fundo aposto como 
não sabia de nada, porém estava pronta a acreditar que havia 
alguém perigoso em Sunny Ridge. Será que percebeu que 
era Miss Packard?
— Isso não passa de mera conjetura sua.
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— Muito boa, por sinal, já que estamos à procura de uma 
quadrilha de criminosos. Eles necessitariam de um lugar que 
nem Sunny Ridge, respeitável e bem administrado, com 
uma assassina competente na chefia. Alguém com todas as 
qualificações pra ter acesso a entorpecentes à hora que 
quisesse. E que aceitasse quaisquer mortes que ocorressem 
ali como perfeitamente normais, influenciando assim um 
médico a crer que não tinham nada de mais.
— Você pensou em cada detalhe, mas na verdade o único 
motivo que te levou a desconfiar de Miss Packard foi que 
não gostou dos dentes dela...
— Pra comer você melhor — repetiu Tuppence pensativa. 
— Te digo ainda mais, Tommy... Vamos supor que esse 
quadro... o da Casa do Canal... nunca tivesse pertencido a 
Mrs. Lancaster...
— Porém nós sabemos que pertencia — retrucou Tommy, 
olhando para ela.
— Não sabemos coisa nenhuma. Sabemos apenas o que Miss 
Packard disse... Foi ela quem contou que Mrs. Lancaster 
tinha dado o quadro pra tia Ada.
— Mas por que iria... — interrompeu a frase.
— Talvez por isso mesmo Mrs. Lancaster fosse levada 
embora... pra que não dissesse que ele não lhe pertencia e 
que não tinha dado pra tia Ada.
— Acho essa idéia extravagante demais.
— Pode ser... No entanto o quadro foi pintado em Sutton 
Chancellor... A casa que aparece nele é uma que existe em 
Sutton Chancellor... Temos motivo pra acreditar que ela é... 
ou foi... usada como esconderijo por uma associação de 
criminosos... que, segundo tudo indica, são chefiados por 
Mr. Eccles, o homem responsável por mandar Mrs. Johnson 
buscar Mrs. Lancaster. Não creio que Mrs. Lancaster jamais 
tenha posto os pés em Sutton Chancellor, ou estado na Casa 
do Canal ou possuído o quadro... embora eu ache que ouviu 
alguém comentar isso em Sunny Ridge... Dona Chocolate, 
talvez? Por isso começou a tagarelar, o que era arriscado, e 
assim teve de ser removida. Mas um dia hei de encontrá-la! 
Anote bem o que eu estou dizendo, Tommy.
— As aventuras de Mrs. Thomas Beresford.
— A senhora está com um aspecto ótimo. Mrs. Tommy — 
comentou Mr. Ivor Smith.
— Estou-me sentindo perfeitamente bem de novo — 
retrucou Tuppence. — Que idiotice a minha andar por aí 
recebendo pancadas, não é mesmo?
— Merece uma medalha... Principalmente por causa da 
boneca. Só queria saber como faz pra descobrir essas coisas!
— É um legítimo perdigueiro — afirmou Tommy. — Põe o 
focinho no rastro e sai atrás.
— Vocês não pretendem me excluir dessa reunião logo 
mais, hem? — disse Tuppence desconfiada.
— Claro que não. Esclarecemos uma série de coisas, sabe? 
Não podem imaginar como me sinto grato a ambos. Note-se 
que nos estávamos aproximando um pouco desse bando de 
criminosos espantosamente astuto, responsável por uma 
fantástica quantidade de roubos durante os últimos cinco ou 
seis anos. Conforme revelei a Tommy, quando veio me 
perguntar se eu sabia algo a respeito do nosso esperto Mr. 
Eccles, há muito andávamos de olho nele, porém não é o 
tipo de pessoa contra quem seja fácil obter provas. 
Demasiado cauteloso. Funciona como procurador... uma 
atividade perfeitamente lícita com clientes absolutamente 
normais. Como disse a Tommy, um dos pontos mais 
importantes tem sido essa cadeia de imóveis. Casas de 
aspecto perfeitamente normal onde residem pessoas do mais 
absoluto respeito, que ficam ali durante certo tempo... e 
depois se mudam. Agora, graças à senhora, Mrs. Tommy, e 
sua investigação de chaminés e pássaros mortos, localizamos 
com toda a certeza uma dessas casas. O lugar onde uma 
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parcela da pilhagem estava escondida. Usaram um hábil 
sistema, sabem, transformando jóias ou várias coisas do 
gênero em pacotes de diamantes brutos, ocultando-os ou 
levando pro estrangeiro em barcos de pesca, quando todo o 
clamor público em torno do roubo já houvesse passado.
— E quanto aos Perrys? Estão... espero que não estejam... 
metidos no plano?
— Não se pode afirmar categoricamente — respondeu Mr. 
Smith. — Não, seria temerário. Parece-me provável que 
Mrs. Perry, ao menos, sabe alguma coisa, ou então em 
determinada época veio a saber.
— Quer dizer que faz parte da quadrilha?
— Não digo isso. É possível que estivesse nas mãos deles.
— De que maneira?
— Olhe, vou falar em caráter confidencial, pois sei que 
guardarão sigilo sobre o assunto, mas a polícia local sempre 
achou que o marido. Amos Perry, talvez fosse o responsável 
pela onda de infanticídios de anos atrás. No consenso 
médico, ele poderia facilmente ter sentido uma compulsão 
pra matar crianças. Nunca houve nenhuma prova definitiva, 
no entanto a esposa parecia ansiosa demais em sempre lhe 
proporcionar álibis perfeitos. Nesse caso, compreendem, 
podia estar nas mãos de uma quadrilha inescrupulosa que os 
tivessem colocado como inquilinos da parte de uma casa 
onde sabiam que ela ficaria de boca calada. Talvez até 
dispusessem de qualquer forma de evidência culposa contra 
o marido. A senhora os conhece... qual é a opinião que teve 
dos dois, Mrs. Tommy?
— Simpatizei com ela — frisou Tuppence. — Achei que 
era... bem, foi como eu disse, me deu a impressão de que era 
uma bruxa camarada, capaz de magia branca, mas não negra.
— E ele?
— Me amedrontou. Não o tempo todo. Só umas duas vezes. 
De repente parecia ficar enorme e assustador. Apenas por 
alguns instantes. Não pude imaginar o que me infundia 
medo, mas o fato é que eu sentia. Creio que foi como o 
senhor disse. Percebi que ele não regulava bem da cabeça.
— Há muita gente assim — concordou Mr. Smith. — E 
muitas vezes não são nada perigosos. Só que nunca se sabe, 
nem se pode ter certeza.
— Que vamos fazer hoje à noite no vicariato?
— Averiguar algumas coisas. Ver um punhado de gente. 
Apurar certos dados que nos possam dar um pouco mais de 
informação que precisamos.
— O Major Waters estará presente? O homem que escreveu 
ao pastor a propósito da criança?
— Parece que não existe tal pessoa! Havia um caixão 
enterrado onde o velho túmulo fora removido... um esquife 
infantil, forrado de chumbo... E estava cheio de produto de 
pilhagem. Jóias e objetos de ouro de um arrombamento 
perto de St. Albans. A carta ao pastor tinha a finalidade de 
descobrir o que acontecera à sepultura. As estripulias da 
rapaziada local complicaram tudo.
— Não imagina o quanto eu lamento, minha cara — disse o 
pastor, vindo ao encontro de Tuppence de braços abertos. 
— É mesmo, minha cara, fiquei tão terrivelmente abalado 
que isso fosse suceder logo com quem tinha se mostrado tão 
gentil comigo. Quando estava apenas tentando me ajudar. 
Francamente, achei que fora tudo culpa minha. Não devia 
ter permitido que procurasse o túmulo, embora quem 
poderia supor... uma vez que não havia o menor motivo... 
que um bando de jovens desordeiros...
— Ora, não se preocupe, ministro — interveio Miss Bligh, 
aparecendo repentinamente a seu lado. — Tenho certeza de 
que Mrs. Beresford sabe que o senhor nada teve a ver com o 
fato. Foi mesmo uma grande gentileza oferecer-se pra 
ajudar, mas agora tudo já passou e ela está perfeitamente 
bem de novo. Não é, Mrs. Beresford?
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— Claro — respondeu Tuppence, um pouco chateada, 
entretanto, que Miss Bligh determinasse seu estado de saúde 
com tamanha segurança.
— Venha sentar-se aqui e ponha uma almofada nas costas — 
convidou Miss Bligh.
— Não é preciso — recusou Tuppence, não querendo 
ocupar a poltrona que Miss Bligh lhe oferecia, solícita. Em 
vez disso, dirigiu-se a unia cadeira de encosto duro e 
extremamente incômodo do outro lado da lareira.
Uma forte pancada seca repercutiu na porta da frente. Todos 
os presentes levaram um sobressalto. Miss Bligh precipitou-
se. 
— Não se incomode, ministro — disse, — deixe que eu 
atendo.
— Sim, por favor.
Houve um murmúrio no vestíbulo e em seguida Miss Bligh 
voltou, trazendo uma mulher grandalhona vestida de 
brocado e um homem muito alto e magro, de aspecto 
cadavérico. Tuppence fitou-o assombrada. Uma capa preta 
cobria-lhe os ombros e o rosto comprido e descarnado 
lembrava uma fisionomia de outro século. Parecia saído, 
pensou ela, de uma tela de El Greco.
— Que imenso prazer revê-lo — saudou o pastor, virando-
se para os outros. — Permitam-me apresentar-lhes Sir Philip 
Starke. Mr. e Mrs. Beresford. Mr. Ivor Smith. Ah! Mrs. 
Boscowan. Há quantos anos não nos víamos... Mr. e Mrs. 
Beresford.
— Mr. Beresford eu já o conheço — disse Mrs. Boscowan. 
Olhou para Tuppence. — Como vai? — cumprimentou. — 
Que bom encontrá-la. Soube que sofreu um acidente.
— Sim. Mas agora já estou bem.
Findas as apresentações, Tuppence tornou a sentar na 
cadeira. Sentia-se invadida por um cansaço que ultimamente 
parecia manifestar-se com mais freqüência do que nunca. 
Consolou-se com a idéia de que decerto seria resultado do 
choque. Permanecendo imóvel, com as pálpebras 
entreabertas, nem assim deixava de analisar cada pessoa na 
sala com a máxima atenção. Não escutava o que diziam, 
apenas observava. Tinha a impressão de que alguns 
personagens do drama... no qual se envolvera 
involuntariamente... estavam ali reunidos numa espécie de 
palco. Os elementos aos poucos se uniam, formando um 
núcleo compacto. Com a chegada de Sir Philip Starke e Mrs. 
Boscowan, dir-se-ia que dois protagonistas até então 
ausentes subitamente entravam em cena. Ambos haviam-se 
conservado, por assim dizer, o tempo todo fora do círculo e 
agora passavam a integrá-lo. De certo modo tomavam parte, 
comprometidos. Por que tinham vindo àquela reunião?... 
Gostaria de saber. Intimados por alguém? Ivor Smith? Exigira 
sua presença ou apenas pedira cortesmente? Ou lhe seriam 
talvez tão desconhecidos quanto eram para ela? Pensou 
consigo mesma: "Tudo começou em Sunny Ridge, mas o 
asilo não representa o verdadeiro âmago do problema, que 
sempre esteve aqui, em Sutton Chancellor. Aconteceram 
coisas neste lugar. Não muito recentemente, disso estou 
quase certa. Há muito tempo. Coisas que não se 
relacionavam com Mrs. Lancaster... mas que, sem querer, a 
envolviam. E, no entanto, onde andará ela agora?"
Sentiu um leve calafrio.
"Vai ver — pensou Tuppence, — vai ver que está morta..."
Nesse caso, precisava reconhecer o próprio fracasso. Pusera-
se à procura, inquieta, pelo destino de Mrs. Lancaster, 
achando que um perigo a ameaçava, e determinara-se a 
encontrá-la, a fim de protegê-la.
— E se não estiver morta — decidiu, — hei de socorrê-la!
Sutton Chancellor... Fora ali que sucedera algo significativo e 
perigoso. A casa do canal fazia parte disso. Talvez 
constituísse o centro de tudo. Ou seria a própria aldeia? Um 
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lugar onde pessoas haviam vivido, chegado, partido, fugido, 
sumido, desaparecido e reaparecido. Que nem Sir Philip 
Starke.
Sem mover a cabeça, os olhos de Tuppence se concentraram 
nele. A única coisa que sabia a seu respeito era o que Mrs. 
Copleigh mencionara durante o longo monólogo sobre os 
habitantes locais. Um sujeito tranqüilo e culto. Um botânico, 
um industrialista, ou que pelo menos possuía grandes 
interesses industriais. Portanto, um homem rico... e que 
adorava crianças. Lá vinha ela de novo. Crianças outra vez. 
A casa do canal e o pássaro na chaminé, de onde caíra uma 
boneca infantil, escondida ali por alguém. Uma boneca que 
escondia no forro um punhado de diamantes... produtos de 
um roubo. Ali se situava um dos centros de operações de 
uma vasta organização criminosa. Porém existiam crimes 
mais sinistros que assaltos. "Sempre achei que ele podia ser o 
culpado", dissera Mrs. Copleigh.
Sir Philip Starke. Um assassino? Pelas pálpebras entreabertas, 
Tuppence o analisava com a nítida consciência de averiguar 
se ele encaixava de qualquer modo na sua concepção de 
homicida... de infanticida, por sinal.
Que idade teria? No mínimo setenta, talvez mais. Uma 
fisionomia ascética, sofrida. Sim, decididamente ascética. 
Sem sombra de dúvida, um rosto torturado. Aqueles 
imensos olhos negros. Dignos de um modelo de El Greco. O 
corpo descarnado.
Por que teria comparecido à reunião? Desviou os olhos na 
direção de Miss Bligh. Sentada um pouco inquieta na 
cadeira, levantando-se de vez em quando para empurrar 
uma mesa mais para perto de alguém, oferecer uma 
almofada, deslocar a posição de uma caixa de cigarros ou 
fósforos. Irrequieta, mas à vontade. Estava fitando Philip 
Starke. Toda vez que se acalmava, seu olhar pousava nele.
— Fidelidade canina — pensou Tuppence. — Creio que 
esteve apaixonada por ele. E acho que de certo modo ainda 
está. A gente não perde o amor por alguém só por causa de 
velhice. Criaturas como Derek e Deborah é que pensam 
assim. Não conseguem imaginar ninguém apaixonado que 
não seja jovem. Mas me parece que ela... continua 
perdidamente enamorada de Sir Philip. Quem foi mesmo 
que disse... teria sido Mrs. Copleigh ou o pastor... que Miss 
Bligh trabalhara como sua secretária na mocidade e era ela 
quem atualmente tratava dos negócios dele no lugarejo?
— Ora — pensou Tuppence, — nada mais natural. As 
secretárias muitas vezes se apaixonam pelos patrões. Assim, 
digamos que Gertrude Bligh amasse Philip Starke. De que 
adiantaria tal constatação? Teria Miss Bligh conhecimento ou 
desconfiança de.que a calma personalidade ascética de Philip 
Starke ocultasse uma hedionda carga de loucura? Sempre 
gostou tanto de crianças...
— Em demasia, na minha opinião — comentara Mrs. 
Copleigh.
Há atrações realmente irremediáveis. Talvez fosse essa a 
razão daquela aparência tão torturada.
— A não ser que a gente seja patologista, psiquiatra ou algo 
semelhante, não se conhece nada sobre assassinos loucos — 
pensou Tuppence. — Por que procuram matar as crianças? 
O que causa esse impulso? Será que depois se arrependem? 
Sentem-se enojados, desesperadamente infelizes ou 
apavorados?
Então reparou; que o olhar dele havia-se fixado nela. 
Fitaram-se mutuamente e Tuppence teve a impressão de que 
ele queria comunicar-lhe alguma mensagem.
— "A senhora está pensando em mim — dizia. — Sim, tem 
toda a razão. Sou uma criatura atormentada."
De fato, o termo o descrevia com exatidão... Um homem 
atormentado.
A muito custo, desviou o olhar. Contemplou o pastor. 
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Simpatizava com ele. Era um amor de pessoa. Saberia de 
alguma coisa? Talvez, pensou Tuppence, ou bem podia estar 
vivendo no meio de uma terrível complicação da qual jamais 
sequer suspeitara. As coisas aconteciam ao seu redor sem 
que possivelmente soubesse, pois possuía aquela qualidade 
um tanto perturbadora de inocência.
Mrs. Boscowan? Sobre ela tornava-se difícil dizer alguma 
coisa ao certo. Uma mulher de meia-idade, de forte 
personalidade, como Tommy já observara. Porém aquilo não 
parecia suficiente. Como que obedecendo a uma ordem de 
Tuppence, Mrs. Boscowan de repente se pôs em pé.
— Não se importam que eu vá lá em cima lavar as mãos? — 
perguntou.
— Oh! Mas claro. — Miss Bligh levantou-se de um salto. — 
Vou mostrar-lhe onde fica, não é, ministro?
— Conheço perfeitamente o caminho — retrucou a 
escultora. — Não se incomode... Mrs. Beresford.
Tuppence teve um ligeiro sobressalto.
— Não quer aproveitar? — convidou. — Venha comigo. 
Tuppence ergueu-se, dócil como uma criança. Relutaria
em aceitar a evidência. Porém sabia que tinha recebido uma 
ordem e quando Mrs. Boscowan dava uma ordem, era 
impossível desobedecer.
A essa altura, Mrs. Boscowan já se achava no corredor e 
Tuppence ia atrás. Subiram os degraus... Tuppence na 
retaguarda.
— O quarto de hóspedes fica no topo da escada — informou 
Mrs. Boscowan. — Está sempre pronto. Comunica com um 
banheiro.
Abriu a porta em frente à escada, entrou, acendeu a luz e 
Tuppence seguiu-a.
— Fiquei muito contente por encontrá-la aqui — disse Mrs. 
Boscowan. — Contava com isso. Estava preocupada por sua 
causa. Seu marido lhe contou?
— Sim, ele me falou qualquer coisa.
— Estava preocupada, sim. — Fechou a porta, encerrando-
se, por assim dizer, num lugar íntimo de confabulações 
privadas. — Nunca lhe pareceu — perguntou, — que Sutton 
Chancellor é uma localidade perigosa?
— Pra mim foi — concordou Tuppence.
— Sim, eu sei- Ainda bem que não foi pior, mas é que... sim, 
acho que compreendo.
— A senhora sabe de alguma coisa — afirmou Tuppence. — 
Sabe de alguma coisa sobre tudo isso, não sabe?
— De certo modo, sim. E por outro lado, não. Trata-se mais 
de instinto, pressentimentos, entende? Quando resultam 
infalíveis, a gente se preocupa. Essa história toda de 
quadrilha de criminosos parece tão extraordinária. Dá 
impressão de que não tem nada que ver com...
Parou abruptamente.
— Quero dizer, é apenas uma dessas coisas que acontecem... 
que sempre estão acontecendo, mesmo. Só que hoje são 
muito organizadas, como negócios. Não existe nada 
realmente perigoso, sabe, ao menos quanto ao aspecto 
criminal. Refiro-me ao outro. Prever onde se encontra o 
risco e a maneira de se defender dele. A senhora precisa 
tomar cuidado, Mrs. Beresford. Estou falando sério. É muito 
temerária e isso não lhe convém. Pelo menos neste lugar.
— Minha velha tia — retrucou Tuppence lentamente, — ou 
antes, a tia de Tommy... alguém contou pra ela, na casa de 
saúde onde veio a falecer... que havia um assassino.
Emma sacudiu devagar a cabeça.
— Ocorreram duas mortes naquele asilo — continuou 
Tuppence, — que deixaram o médico desconfiado.
— Foi isso que lhe despertou a curiosidade? — Não. A coisa 
vem de mais tempo.
— Se não estiver com pressa — pediu Emma Boscowan, — 
daria pra me contar rápido... da maneira mais resumida 
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possível, pois alguém pode interromper... o que aconteceu 
precisamente na tal casa de saúde, asilo de velhice, ou seja lá 
o que for, que lhe pareceu suspeito?
— Sim, vou-lhe contar.
Tuppence sintetizou o caso em breves palavras.
— Compreendo — disse Emma Boscowan. — E não sabe 
onde se encontra a velha, essa tal de Mrs. Lancaster, 
atualmente?
— Não sei, não.
— Crê que tenha morrido?
— É bem possível.
— Porque sabia de alguma coisa?
— Sim. Quanto a isso tenho certeza. Algum crime. Alguma 
criança, talvez que fora assassinada.
— Creio que nesse ponto a senhora se engana — replicou 
Mrs. Boscowan. — Acho que a criança ficou envolvida e ela 
talvez tenha confundido tudo. A velha, quero dizer. 
Misturou a menina com outra coisa qualquer, um crime 
diferente.
— Suponho que seja possível. Os velhos de fato confundem 
tudo. No entanto existiu um assassino de crianças solto por 
aqui, não existiu? Pelo menos foi o que me disse a mulher 
onde estive hospedada.
— Houve vários infanticídios na região, sim. Mas isso 
aconteceu há muitos e muitos anos, sabe? Não tenho certeza 
da data. O próprio pastor não saberia informar. Ainda não 
vivia aqui na época. Quem morava era Miss Bligh. Sim, de 
fato, ela devia estar aqui. Seria relativamente moça na 
ocasião.
— É, com certeza. — Então perguntou: — Foi sempre 
apaixonada por Sir Philip Starke?
— Ah, notou, hem? Sim, acho que sim. Inteiramente 
dedicada a ele, além da idolatria. William e eu também logo 
percebemos quando viemos pra cá a primeira vez.
— Por que se interessaram por este lugar? Moraram na Casa 
do Canal?
— Não, nunca moramos lá. Ele gostava de pintá-la. Fez 
vários quadros dela. Que aconteceu com aquele que seu 
marido me mostrou?
— Levou de novo pra casa — respondeu Tuppence. — 
Contou-me o que a senhora disse a respeito do barco... que 
seu esposo não havia pintado... o barco chamado Waterlily...
— Sim. Não foi pintado por William. Quando vi o quadro a 
última vez, não havia barco nenhum. Alguém acrescentou 
depois.
— E chamou-o de Waterlily... E um homem que não existe, 
um certo Major Waters... escreveu, perguntando sobre um 
túmulo... de uma menina chamada Lilian... só que não havia 
nenhuma criança enterrada naquele lugar, apenas um caixão 
pequeno, cheio com o produto de um grande roubo. A 
pintura do barco deve ter sido uma mensagem... pra 
informar onde os objetos da pilhagem se achavam 
escondidos... Tudo parece relacionado com crime...
— De fato, parece... Porém não se pode ter certeza se...
Emma Boscowan atalhou bruscamente a frase.
— Ela está subindo à nossa procura — avisou às pressas. — 
Entre no banheiro...
— Quem?
— Nellie Bligh. Corra aí pra dentro.. Passe o ferrolho.
— Mas que mulherzinha intrometida! — resmungou 
Tuppence, desaparecendo pela porta.
— Um pouco mais do que isso — comentou Mrs. 
Boscowan.
Miss Bligh entrou, animada e solícita.
— Oh, espero que tenham encontrado o que precisavam. 
Havia toalhas limpas e sabonete? Mrs. Copleigh sempre vem 
arrumar a casa, mas tenho de fiscalizar se faz tudo direito.
Mrs. Boscowan e Miss Bligh desceram juntas. Tuppence 
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alcançou-as na sala de visitas. Sir Philip Starke ergueu-se à 
sua chegada, arrumando-lhe a cadeira de novo e sentando-se 
ao seu lado.
— Está confortável, Mrs. Beresford?
— Sim, obrigada — agradeceu Tuppence. — Ficou ótimo.
— Senti-me penalizado... — sua voz possuía um vago 
encanto, como se fosse formada por elementos 
fantasmagóricos, longínquos, carecendo de ressonância e no 
entanto estranhamente cava — ao saber do acidente. É tão 
triste hoje em dia... todos esses desastres que sucedem por 
aí...
Os olhos dele percorriam-lhe o rosto e ela pensou consigo 
mesma: — "Está-me analisando exatamente como fiz há 
pouco com ele." Fitou Tommy de relance, mas viu que 
conversava com Emma Boscowan.
— Que a fez vir a Sutton Chancellor, afinal, Mrs. Beresford?
— Oh, estamos atrás de uma casa no campo, de uma forma 
um tanto vaga — respondeu. — Meu marido se ausentou de 
casa pra comparecer a uma espécie de congresso, sei lá, e eu 
me lembrei de dar um giro pelo interior... só pra verificar o 
que havia, o tipo de preço que se teria de pagar, essas coisas, 
sabe?
— Soube que a senhora andou visitando a casa perto da 
ponte do canal.
— Andei, sim. Uma vez, quando passava de trem, reparei 
nela. Tem um aspecto lindo... vista do lado de fora.
— Sim. Calculo, porém, que mesmo por fora precisa de Uma 
boa reforma. No telhado e coisas assim. Do outro lado não é 
tão bonita, não?
— Não. Me pareceu uma estranha maneira de dividir uma 
casa.
— Pois é — retrucou Philip Starke, — as pessoas têm cada 
idéia, não é?
— O senhor nunca morou lá? — indagou Tuppence.
— Não, não. Nunca. Minha casa se incendiou há vários 
anos. Ainda existe uma parte que sobrou. No mínimo passou 
por.lá ou alguém lhe mostrou. Fica acima deste vicariato, 
sabe? No alto da colina. Pelo menos é o que chamam de 
colina nesta parte do mundo. Não é nada de especial. Meu 
pai construiu-a lá por 1890, mais ou menos. Uma mansão 
imponente. Coberturas góticas, um toque de Balmoral. Os 
nossos arquitetos hoje em dia voltaram a admirar esse tipo 
de coisa, embora na realidade, há quarenta anos, fosse 
considerada horrível. Possuía tudo o que uma pretensa casa 
de fidalgo devia possuir. — Sua voz era levemente irônica. 
— Sala de bilhar, solário, recanto para senhoras, um 
refeitório colossal, salão de baile, cerca de quatorze quartos. 
E antigamente chegou a ter... segundo meus cálculos... um 
serviço de quatorze empregados pra cuidar de tudo.
— Pelo visto, nunca lhe agradou muito.
— Nunca. Fui uma decepção pra meu pai. Ele era um 
próspero industrialista e esperava que eu lhe sucedesse, o 
que não aconteceu. Tratou-me muito bem. Dava-me uma 
boa mesada, ou pensão... como se chamava na época... e 
deixava-me fazer o que eu queria.
— Soube que se dedica à botânica.
— De fato, sempre foi um dos meus maiores passatempos. 
Costumava viajar em busca de flores silvestres, sobretudo 
nos Bálcãs. Nunca pensou em fazer o mesmo? É um lugar 
maravilhoso pra pesquisa.
— Parece muito sedutor. E depois voltava a morar aqui?
— Faz séculos que não resido mais na aldeia. Pra ser franco, 
jamais tornei a morar aqui desde que minha mulher morreu.
— Oh — exclamou Tuppence, um pouco embaraçada. — 
Desculpe.
— Já faz anos. Faleceu antes da guerra. Em 1938. Era muito 
bonita.
— Ainda conserva retratos seus aqui em sua casa?
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— Oh não, está tudo vazio. Mandei guardar toda a mobília, 
quadros, etc., num depósito. Só ficou um quarto de dormir, 
um gabinete e uma sala de estar, ocupados pelo meu agente 
ou por mim mesmo, quando preciso vir cá e atender a 
qualquer negócio imobiliário.
— Nunca foi vendida?
— Não. Houve rumores de que iriam incentivar o 
incremento agrícola. Não sei. Não que eu tenha qualquer 
vocação pra esse gênero de trabalho. Meu pai julgava estar 
fundando uma espécie de domínio feudal. Eu devia sucedê-
lo e meus filhos a mim. E assim por diante, pelos séculos 
afora. — Fez uma pausa e depois acrescentou: — Mas Júlia e 
eu jamais tivemos filhos.
— Ah — murmurou Tuppence, — compreendo.
— Portanto não me resta nada a fazer por aqui. De fato, 
raramente venho. Tudo o que precisa ser feito, Nellie Bligh 
se encarrega de providenciar pra mim. — Dirigiu-lhe um 
sorriso. — Tem sido uma secretária admirável. Continua 
tratando de meus assuntos e tudo mais.
— O senhor nunca vem cá e, no entanto não tenciona 
vendê-la? — estranhou Tuppence.
— Existe um excelente motivo pra isso — respondeu. Um 
leve sorriso passou-lhe pelos traços austeros.
— Talvez, afinal de contas, eu realmente herdasse um pouco 
do espírito comercial de meu pai. A terra, sabe, está 
aumentando enormemente de valor. Representa melhor 
investimento do que o dinheiro que obteria com a venda. 
Valoriza dia a dia. É possível que futuramente construa-se 
uma vasta cidade residencial nessas terras.
— Então enriquecerá?
— Então serei ainda mais rico do que hoje — corrigiu Sir 
Philip. — E o que tenho já me basta.
— Que faz na maioria do tempo?
— Viajo e trato de negócios em Londres. Possuo uma galeria 
de arte lá. Converti-me num vendedor de quadros. Todas 
essas coisas são interessantes. Ocupam o nosso tempo... até o 
momento em que uma mão pousa no ombro e a gente ouve 
uma voz que diz: "Chegou a hora".
— Por favor — pediu Tuppence, — não diga isso... sinto um 
arrepio.
— Não vejo por que, Mrs. Beresford. Creio que viverá 
muitos anos ainda, cheios de alegria.
— Pois estou perfeitamente feliz por enquanto — retrucou. 
— No mínimo terminarei ficando com todas as dores, 
achaques e problemas que afligem a velhice. Surda, cega, 
reumática e uma série de outras coisas.
— Provavelmente não lhe incomodarão tanto quanto 
imagina. Desculpe o comentário, que pode parecer rude, 
mas a senhora dá impressão de ser muito feliz com seu 
marido.
— Ah, de fato sou — concordou Tuppence. — Creio que no 
fundo não existe nada que se compare a uma boa vida 
conjugal, não é mesmo?
Mal concluiu a frase, teve vontade de desaparecer. Quando 
olhou para ele, que sofrera tantos anos a fio e possivelmente 
ainda continuava pranteando a perda da esposa adorada, 
sentiu-se ainda mais furiosa consigo mesma.
16 - A manhã seguinte

Foi NA manhã seguinte à reunião.
Ivor Smith e Tommy pararam a conversa e olharam um para 
o outro, virando-se depois para Tuppence, que fitava a 
lareira, distraída.
— Aonde chegamos? — perguntou Tommy.
Com um suspiro, Tuppence voltou da região remota a que 
fora levada por suas cogitações e contemplou os dois.
— Pra mim tudo continua embrulhado — disse. — A 
reunião de ontem à noite? De que adiantou? Que significou 
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aquilo? — Olhou para Ivor Smith. — Imagino que 
representasse alguma coisa pra vocês. Podem dizer quais 
foram os resultados?
— Não iria tão longe — respondeu Ivor. — Acho que não 
estamos atrás da mesma coisa, estamos?
— Realmente não — confirmou Tuppence. Ambos fitaram-
na perplexos.
— Muito bem — continuou Tuppence. — Sou uma mulher 
com uma ideia fixa. Quero encontrar Mrs, Lancaster. Preciso 
me certificar se está sã e salva.
— Primeiro terá de achar Mrs. Johnson — advertiu Tommy. 
— Nunca encontrará Mrs. Lancaster se não conseguir 
localizar Mrs. Johnson.
— Mrs. Johnson — repetiu Tuppence. — Sim, gostaria de 
saber... Mas acho que não estão nada interessados nesse 
ponto — disse a Ivor Smith.
— Ah, pelo contrário, Mrs. Tommy. Muito pelo contrário.
— E Mr. Eccles? Ivor sorriu.
— Creio que em breve ele receberá sua recompensa. No 
entanto, não me fiaria nisso. É um homem que destrói o 
próprio rastro com tal habilidade que a gente chega a 
duvidar de que algum dia tenha havido algum. — E 
murmurou pensativo: — Um grande administrador. Um 
gênio da planificação.
— Ontem à noite... — começou Tuppence e hesitou. — 
Posso fazer perguntas?
— Pode — respondeu Tommy. — Mas não garanto que 
receba respostas satisfatórias do nosso velho Ivor.
— Sir Philip Starke — disse Tuppence. — Onde é que ele 
encaixa? Não tem aspecto de provável criminoso... a não ser 
que fosse do tipo que...
Parou a tempo de evitar alguma referência às fantasiosas 
conjeturas de Mrs. Copleigh sobre os infanticídios...
— Sir Philip representa uma fonte de informações valiosa — 
explicou Ivor Smith. — É o maior latifundiário local... e de 
outras regiões da Inglaterra também.
— Em Cumberland?
Ivor Smith olhou vivamente para Tuppence.
— Cumberland? Por que pergunta? O que é que a senhora 
sabe sobre Cumberland, Mrs. Tommy?
— Nada — retrucou Tuppence. — Não sei por que me veio 
à idéia. — Franziu a testa, perplexa. — E uma rosa raiada de 
vermelho e branco ao lado de uma casa... uma dessas 
qualidades antigas.
Sacudiu a cabeça.
— A Casa do Canal é propriedade de Sir Philip Starke?
— A terra é dele... Como quase todos os arredores da aldeia.
— Sim, ele me falou ontem à noite.
— Por seu intermédio, soubemos uma porção de coisas a 
respeito de arrendamentos e locações que estavam 
habilmente embaralhados em complexidades legais...
— Aqueles corretores de imóveis que fui procurar em 
Market Basing... É imaginação minha ou há qualquer coisa 
duvidosa na atividade deles?
— Não é imaginação, não. Vamos fazer-lhes uma visita hoje 
de manhã. E terão de responder a uma série de perguntas 
bastante embaraçosas.
— Ótimo — aplaudiu Tuppence.
— Estamos indo muito bem. Esclarecemos o grande roubo 
do correio de 1965, os assaltos em Albury Cross e o caso do 
trem expresso irlandês. Localizamos boa parte do produto da 
pilhagem. Arrumavam esconderijos hábeis nessas casas. Um 
banheiro novo numa, dependências de serviço noutra... 
diminuindo o tamanho dos quartos pra caber um nicho 
interessante. Ah é, encontramos muita coisa.
— Mas e as pessoas? — indagou Tuppence. — Eu me refiro 
aos que tiveram a idéia, os cérebros do negócio..., além de 
Mr. Eccles, quero dizer. Deve haver outros que sabiam de 
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alguma coisa.
— Oh, sim. Pelo menos mais dois... um sujeito que tinha 
uma boate, localizada convenientemente perto de M1. Era 
apelidado de "Sortudo". O protótipo do velhaco. E uma 
mulher chamada "Killer Kate"..., mas isso já faz muito 
tempo... uma de nossas criminosas mais fascinantes. Bonita 
moça mas de precário equilíbrio mental. Livraram-se dela... 
podia se converter num autêntico perigo pra eles. Era uma 
empresa rigorosamente comercial... só estavam interessados 
em lucro... não em crime.
— E a Casa do Canal era um dos esconderijos?
— Houve época em que se chamava Ladymead. Depois teve 
uma porção de nomes diferentes.
— Apenas pra complicar tudo ainda mais — comentou 
Tuppence. — Ladymead. Gostaria de saber se tem alguma 
relação com outro fato qualquer.
— Por que haveria de ter?
— Bem, na verdade não tem — retrucou. — Só que me 
deixou de novo com a pulga atrás da orelha, se é que me 
entende. O diabo — continuou — é que já nem sei mais o 
que quero dizer. O quadro, também. Boscowan pintou a 
paisagem e depois alguém acrescentou um barco, dando-lhe 
um nome...
— Tiger Lily.
— Não, Waterlily. E a mulher dele afirma que não foi o 
marido quem pintou o barco.
— Como é que ela sabe?
— Deve saber. Quando a gente casa com um pintor, e ainda 
mais também sendo artista, acho que é fácil reconhecer o 
estilo. Ela é um bocado assustadora, a meu ver — disse 
Tuppence.
— Quem... Mrs. Boscowan?
— Sim. Sabe o que eu quero dizer? Enérgica. Um pouco 
esmagadora.
— É. Talvez.
— Ela sabe de alguma coisa — insistiu Tuppence, — mas 
não tenho certeza de que seja conscientemente, se é que me 
faço entender.
— Não por mim — afirmou Tommy decidido.
— Ora, eu quero dizer que existe uma maneira de saber 
coisas. A outra é uma espécie de pressentimento.
— Acho que é um pouco o seu caso, Tuppence.
— Digam o que quiserem — continuou Tuppence, sem se 
afastar do próprio fio de raciocínio, — a coisa toda gira em 
torno de Sutton Chancellor. De Ladymead, ou Casa do 
Canal, como preferirem chamá-la. E de toda essa gente que 
morou aqui, tanto hoje como no passado. Certos 
acontecimentos datam de muito tempo atrás.
— Está pensando em Mrs. Copleigh.
— De modo geral — redargüiu Tuppence, — eu acho que 
ela misturou uma porção de coisas que só complicaram ainda 
mais o problema. E creio também que fez uma confusão 
danada com a ordem cronológica.
— Isso é freqüente com os habitantes do campo — lembrou 
Tommy.
— Não pense que eu não sei. Afinal de contas, fui criada 
num vicariato do interior. Eles marcam as datas pelos 
acontecimentos, não pelos anos. Não dizem "isso aconteceu 
em 1930" ou "aquilo foi em 1925", ou coisa que o valha. 
Dizem "isso aconteceu no ano em.que o velho moinho 
pegou fogo" ou "aquilo sucedeu depois que o raio derrubou o 
carvalho gigante e matou o granjeiro James" ou "foi no ano 
em que houve a epidemia de paralisia infantil". De forma 
que, naturalmente, as coisas de que se lembram não 
obedecem a uma seqüência especial. Fica tudo muito difícil 
— acrescentou. — Destacam-se certos detalhes, aqui e ali, 
não sei se me entendem. Claro que o problema — disse 
Tuppence, com o ar de alguém que de repente faz uma 
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descoberta importante — é que estou ficando velha.
— A senhora será eternamente jovem — declarou Ivor, 
galanteador.
— Deixe de bobagem — retrucou Tuppence, cáustica. — 
Estou velha porque me lembro das coisas da mesma maneira 
que eles. Voltei a ser primitiva no meu uso da memória.
Levantou-se e caminhou pela sala.
— Que tipo mais chato de hotel — comentou.
Foi até o quarto de dormir e tornou a sair, sacudindo a 
cabeça.
— Não há nenhuma Bíblia.
— Bíblia?
— É. Sabe, nos hotéis antigos, sempre tem uma na mesa de 
cabeceira. Creio que é pra gente ser salva a qualquer hora do 
dia ou da noite. Pois aqui não há,
— Quer uma?
— Olhe, num certo sentido, sim. Fui criada como se deve e 
costumava conhecê-la muito bem, como toda filha de 
clérigo que se preze. Porém hoje. compreende, a tendência 
é esquecer. Principalmente porque não ensinam mais direito 
nas igrejas. Dão uma versão moderna, onde todo o fraseado, 
creio eu, está tecnicamente certo, numa tradução adequada, 
só que não parece o texto de antigamente. Enquanto vocês 
dois vão falar com os corretores de imóveis, irei de carro até 
Sutton Chancellor — acrescentou.
— Pra quê? Proíbo-lhe — advertiu Tommy.
— Besteira... Não vou bancar o detetive. Só quero ir à igreja 
e olhar a Bíblia. Se for alguma versão moderna, então 
procuro o pastor. Ele há de ter uma, não? Do tipo correio, 
quero dizer. Versão Autorizada.
— Para que você precisa de uma Versão Autorizada? — 
Quero apenas refrescar a memória sobre aquelas palavras 
rabiscadas no túmulo da menina,.. Me interessam.
— Está tudo muito bem... mas não me fio em você, 
Tuppence... sabe lá se não vai se meter noutra encrenca 
assim que a perder de vista.
— Palavra de honra como não pretendo vagabundear de 
novo por cemitérios. A igreja numa manhã ensolarada e o 
gabinete do pastor... apenas isso... pode haver algo mais 
inocente?
Tommy olhou-a com ar de dúvida e desistiu.
Depois de largar o carro à entrada, Tuppence olhou 
cuidadosamente em torno antes de penetrar no recinto da 
igreja. Procedia com a desconfiança natural de quem sofrera 
sérios danos corporais num determinado ponto geográfico. 
Parecia não haver nenhum agressor emboscado atrás dos 
túmulos.
Entrou na igreja. Uma mulher idosa, de joelhos, lustrava 
alguns metais. Tuppence avançou na ponta dos pés até o atril 
e pôs-se a examinar o volume pousado ali. A lustradora de 
metais ergueu a cabeça, lançando-lhe um olhar de 
recriminação.
— Não precisa ter medo que não vou roubar — advertiu 
Tuppence para tranqüilizá-la e, tornando a fechar o livro, 
saiu sem ruído da igreja.
Sentiu-se tentada a visitar o lugar onde haviam aberto as 
recentes escavações, porém prometera-se de antemão a não 
ceder.
— "Ai de quem escandalizar" — murmurou. — Talvez 
significasse isso, mas nesse caso forçosamente se referia a 
alguém...
Percorreu de carro a curta distância ao vicariato, desceu e 
subiu a senda que levava à porta de entrada. Tocou a 
campainha, mas não escutou nenhum tilintar no interior.
— No mínimo está estragada — disse, conhecendo os 
hábitos das campainhas de vicariato.
Empurrou a porta, que imediatamente se abriu.
Permaneceu imóvel no vestíbulo. Em cima da mesa, um 
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envelope grande com selo estrangeiro ocupava boa parte do 
espaço. Trazia a inscrição impressa de uma Sociedade 
Missionária na África.
— Ainda bem que não sou missionária — pensou. Havia 
qualquer coisa por trás desse vago raciocínio, algo 
relacionado com uma certa mesa de vestíbulo nalgum lugar, 
e que devia se lembrar... Flores? Folhas? Quem sabe uma 
carta ou embrulho?
Nesse momento o pastor apareceu no limiar à esquerda.
— Oh — exclamou. — Estava me procurando? Eu... oh, é 
Mrs. Beresford, não é?
— Exatamente — respondeu Tuppence. — Vim perguntar 
se por acaso o senhor não tem uma Bíblia.
— Bíblia — repetiu ele, numa expressão inesperadamente 
dubitativa. — Uma Bíblia.
— Achei provável que tivesse — disse Tuppence.
— Claro, naturalmente. Pra ser franco, creio que possuo 
várias. Tenho um Testamento Ortodoxo — lembrou, 
esperançoso. — Mas não é isso que a senhora quer, é?
— Não. Ando à procura — declarou com firmeza — da 
Versão Autorizada.
— Oh meu Deus — retrucou o pastor. — Lógico, deve 
haver diversos exemplares pela casa. Uma porção, mesmo. 
Infelizmente, hoje não usamos mais essa versão na igreja. A 
gente tem de seguir as idéias do bispo, e ele insiste muito em 
modernizar, pras pessoas moças, sabe como é. Acho uma 
pena. A minha estante está tão atulhada de livros que alguns 
ficam por trás dos outros. Mas creio que posso encontrar ò 
que a senhora quer. Pelo menos me parece. Se não, pedirei a 
Miss Bligh. Ela anda por aí, tratando dos vasos pras crianças 
arrumarem flores silvestres no Recanto Infantil da igreja.
Deixou Tuppence no vestíbulo e tornou a entrar na peça de 
onde saíra.
Tuppence não o acompanhou. Ficou ali, franzindo a testa e 
pensando. Ergueu de repente a cabeça. A porta do fundo do 
corredor se abriu e Miss Bligh apareceu. Vinha com um 
grande e pesado vaso de metal nas mãos. Teve um estalo.
— Mas claro  — exclamou, — claro.
— Oh, deseja alguma coisa?... Eu... ah, é Mrs. Beresford.
— Sim — respondeu Tuppence, acrescentando logo: — E a 
senhora é Mrs. Johnson, não?
O vaso pesado caiu no chão. Tuppence se abaixou e 
recolheu-o. Avaliou o peso com a mão.
— Arma bem pesada — comentou, tornando a largá-lo. — 
O objeto ideal pra bater na cabeça de alguém pelas costas — 
prosseguiu. — Foi o que a senhora fez comigo, não foi, Mrs. 
Johnson?
— Eu... eu... como disse? Eu... eu... eu nunca... Mas 
Tuppence não precisava de maiores informações.
Vira o efeito de suas palavras. À segunda menção de Mrs. 
Johnson, Miss Bligh se traíra de modo inconfundível. Estava 
trêmula e apavorada.
— Havia uma carta outro dia na mesa de seu vestíbulo — 
disse Tuppence, — dirigida a uma certa Mrs. Yorke, num 
endereço em Cumberland. Foi pra onde a senhora a levou, 
não foi, Mrs. Johnson, quando tirou-a de Sunny Ridge? É lá 
que ela está agora. Mrs. Yorke ou Mrs. Lancaster... usava 
tanto um nome quanto o outro... York e Lancaster, que nem 
a rosa rajada de vermelho e branco no jardim dos Perrys...
Virou-se rapidamente e saiu da casa, deixando Miss Bligh 
parada no vestíbulo, ainda apoiada ao corrimão da escada, 
boquiaberta, de olhos arregalados. Tuppence desceu 
correndo ao portão, entrou no carro e partiu. Olhou de novo 
para a porta de entrada, mas ninguém apareceu. Passou pela 
igreja, a caminho de Market Basing, porém de repente 
mudou de idéia. Deu meia volta, percorrendo o mesmo 
trajeto anterior e tomou a estrada à esquerda, que conduzia à 
ponte da Casa do Canal. Abandonou o automóvel, espiou 
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pela cancela, verificando se um dos Perrys estava no jardim. 
Não havia rastro deles. Cruzou o portão e subiu a trilha até a 
porta dos fundos. Também se achava fechada. Assim como 
as janelas.
Tuppence sentiu-se chateada. Talvez Alice Perry tivesse ido 
fazer compras em Market Basing. Era quem mais queria 
encontrar. Bateu na porta, primeiro delicadamente, depois 
com força. Ninguém atendeu. Girou a maçaneta, mas a porta 
não cedeu. Estava trancada. Ficou ali parada, indecisa.
Havia algumas perguntas que precisava fazer a Alice Perry 
com urgência. Provavelmente estaria em Sutton Chancellor. 
Quem sabe não seria melhor voltar lá? A dificuldade da Casa 
do Canal era que nunca parecia ter ninguém por perto e 
praticamente nenhum tráfego pela ponte. Não havia 
ninguém para informar onde os Perrys poderiam andar 
nessa manhã.
17 - Mrs. Lancaster

TUPPENCE ESTAVA parada, de cenho franzido, quando, de 
repente, da maneira mais imprevista, a porta se abriu. 
Tuppence retrocedeu um passo, espantada. A pessoa que se 
achava à sua frente era a última criatura deste mundo que 
esperava encontrar. No umbral, vestida exatamente como 
em Sunny Ridge, e sorrindo do mesmo modo, com aquele ar 
de vaga amabilidade, estava a própria Mrs. Lancaster.
— Oh — exclamou Tuppence.
— Bom dia. Queria falar com Mrs. Perry? — perguntou a 
velhinha. — É dia de feira, sabe? Que sorte que pude 
atendê-la. Demorei um pouco pra descobrir a chave. Creio 
que deve ser uma cópia, não lhe parece? Mas entre, por 
favor. Talvez aceite uma xícara de chá ou qualquer coisa.
Como num sonho, Tuppence atravessou o limiar. Mrs. 
Lancaster, sempre mantendo os gestos corteses de 
hospitalidade, levou-a à sala de visitas.
— Sente-se — convidou. — É uma lástima que eu não saiba 
onde guardam as xícaras e tudo mais. Cheguei apenas há uns 
dois dias. Bem, agora deixe-me ver... Mas... claro... já nos 
encontramos antes, não?
— Sim — confirmou Tuppence, — quando a senhora estava 
em Sunny Ridge.
— Sunny Ridge... hum... Sunny Ridge. Parece que me 
lembra alguma coisa. Ora, lógico, a nossa querida Miss 
Packard. Sim, um lugar muito bom.
— A senhora foi-se embora um pouco às pressas, não foi? — 
perguntou Tuppence.
— As pessoas são tão mandonas — comentou Mrs. 
Lancaster. — Vivem afobando a gente. Não dão tempo pra 
arrumar as coisas ou fazer as malas direito ou seja lá o que 
for. Não por mal, naturalmente. É evidente que eu gosto 
muito de nossa cara Nellie Bligh, mas é um tipo de mulher 
tremendamente dominadora. Às vezes eu acho — 
acrescentou Mrs. Lancaster, curvando-se para Tuppence, — 
às vezes eu acho, sabe, que não é bem... — bateu 
significativamente na testa. — É óbvio que isso acontece. 
Principalmente com solteironas. Mulheres que não se 
casam, sabe? Dedicadas a boas obras e tudo mais, mas que às 
vezes pegam umas manias esquisitas. Os clérigos é que 
sofrem. Essas coitadas metem na cabeça que o pastor lhes 
fez uma proposta de casamento quando na realidade nunca 
pensou em fazer uma coisa dessas. Ah é, pobre Nellie. Tão 
sensata pra certas coisas. Tem sido uma maravilha aqui pra 
paróquia. E tenho a impressão de que sempre foi uma 
secretária de primeira ordem. Mas mesmo assim, às vezes 
tem idéias muito estranhas. Como aquela de me tirar de uma 
hora pra outra do ótimo Sunny Ridge e depois me levar lá 
pra Cumberland... uma casa tétrica, é de repente, quando eu 
menos esperava, me trazer pra cá...
— Está morando aqui? — perguntou Tuppence.
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— Bem, se é que se pode chamar disso. De modo geral é um 
arranjo muito singular. Cheguei há apenas dois dias.
— Antes a senhora esteve em Rosetrellis Court, em 
Cumberland?
— Sim, creio que o nome era esse mesmo. Não é tão bonito 
que nem Sunny Ridge, não lhe parece? Pra dizer a verdade, 
nem deu tempo pra me instalar. E não era tão bem 
administrado, tampouco. O serviço era inferior e usavam um 
tipo de café bastante ordinário. No entanto, já estava me 
acostumando e travei amizades interessantes lá. Uma 
conhecera uma tia minha, vários anos atrás, na índia. É tão 
bom, sabe, quando a gente encontra relações.
— Deve ser — concordou Tuppence. 
Mrs. Lancaster continuou animada.
— Agora, deixe-me ver, a senhora foi a Sunny Ridge, mas 
acho que não pra ficar. Creio que tinha ido visitar uma 
hóspede.
— A tia de meu marido — explicou, — Miss Fanshawe.
— Ora, lógico. Claro que foi isso. Agora me lembro. E não 
houve qualquer coisa a respeito de uma filhinha sua atrás de 
uma lareira?
— Não — disse Tuppence, — não era minha filha.
— Mas foi por isso que veio cá, não é? Andaram tendo 
problemas com a daqui. Um pássaro caiu pela chaminé, pelo 
que soube. Este lugar precisa de reforma. Não gosto nem um 
pouco de ficar aqui. Não, de jeito nenhum e vou dizer pra 
Nellie assim que a encontrar.
— Está hospedada com Mrs. Perry?
— Bem, mais ou menos. Acho que posso lhe confiar um 
segredo, hem?
— Oh sim — garantiu Tuppence, — claro que sim.
— Olhe, não é realmente aqui que eu estou. Nesta parte da 
casa, quero dizer. Esta pertence aos Perrys. — Curvou-se 
para a frente. — Existe outra, sabe, se a gente sobe lá em 
cima. Venha comigo. Vou-lhe mostrar.
Tuppence se levantou. Sentia-se como se estivesse vivendo 
um sonho completamente doido.
— Convém trancar a porta primeiro. É mais seguro — disse 
Mrs. Lancaster.
Subiu na frente de Tuppence por uma escada um tanto 
estreita que levava ao andar superior. Passaram por um 
dormitório de casal com indícios de uso... provavelmente o 
quarto dos Perrys... e cruzaram uma porta que comunicava 
com outra peça contígua. Continha um lavatório e um 
grande armário de madeira. Mais nada. Mrs. Lancaster 
dirigiu-se ao guarda-roupa, tateou o fundo e depois, com 
súbita facilidade, deslocou-o para um lado. Parecia ter 
rodinhas por baixo, pois separou-se da parede com bastante 
rapidez. Atrás, para surpresa de Tuppence, havia uma lareira, 
encimada por um espelho, com uma pequena prateleira 
onde havia bibelôs de pássaros de porcelana.
Para seu maior assombro, Mrs. Lancaster pegou o que se 
achava bem no meio e puxou-o com toda a força. Pelo visto, 
era colado, pois, como verificou rapidamente, todos os 
outros estavam presos. Só que em resultado da ação de Mrs. 
Lancaster ouviu-se um estalido e a lareira inteira se afastou 
da parede e girou por completo.
— Engenhoso, não é? — perguntou Mrs. Lancaster. — Foi 
feito há muito tempo, sabe, quando reformaram a casa. A 
toca do pastor, era assim que chamavam este quarto, porém 
não acho que fosse realmente isso. Não, não tinha nada que 
ver com pastores. Pelo menos nunca me pareceu. Vamos 
passar pro outro lado. É lá que estou morando.
Deu novo empurrão. A parede em frente também recuou e 
instantes após se encontraram numa ampla sala de aspecto 
encantador, com janelas que abriam sobre o, canal e a colina 
oposta.
— Linda peça, não acha? — perguntou Mrs. Lancaster. — 
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Uma vista tão bonita. Sempre gostei daqui. Morei nesta casa 
durante algum tempo quando moça, sabe?
— Ah, compreendo.
— Pena que dê azar — comentou. — É, sempre disseram 
que esta casa tinha mau olhado. Creio, sabe — acrescentou, 
— que é melhor fechar esse troço de novo. Todo cuidado é 
pouco, não lhe parece?
Estendeu a mão e empurrou a porta por onde haviam 
entrado, fechando-a outra vez. Houve um forte estalido 
quando o mecanismo voltou ao lugar.
— Decerto — disse Tuppence, foi uma das reformas que 
fizeram pra transformá-la num esconderijo.
— Fizeram uma porção. Mas, sente-se, vamos. Prefere uma 
cadeira alta ou baixa? Eu gosto de altas. Sofro um pouco de 
reumatismo, sabe? Suponho que a senhora imaginou que 
houvesse um cadáver de criança lá — acrescentou. — Uma 
idéia de fato absurda, não acha?
— Sim, talvez.
— Guardas e ladrões — observou Mrs. Lancaster, com ar 
indulgente. — A gente é tão boba na mocidade... Todas 
essas histórias. Quadrilhas... grandes assaltos... a atração é tão 
forte pra quem é jovem. Pensa-se que ser a companheira de 
um pistoleiro é a coisa mais maravilhosa do mundo. Foi o 
que imaginei uma vez. Acredite no que lhe digo... — 
inclinou-se para diante e bateu no joelho de Tuppence, — 
não é verdade. Puro fato. Eu também pensei que fosse, mas 
a gente quer mais do que isso, sabe? No fundo não há 
nenhuma emoção em apenas roubar coisas sem ser 
apanhada. Requer boa organização, claro.
— Quer dizer que Mrs. Johnson ou Miss Bligh... seja lá o 
nome que lhe dá...
— Bem, naturalmente, pra mim ela é sempre Nellie Bligh. 
Mas por um motivo ou outro... pra facilitar as coisas, diz 
ela... de vez em quando se intitula Mrs. Johnson. Só que 
nunca foi casada, sabe? Oh não. É solteirona mesmo.
Ouviu-se um som de batidas lá embaixo.
— Nossa — exclamou Mrs. Lancaster, — devem ser os 
Perrys que estão chegando. Não pensei que fossem voltar 
tão cedo.
As batidas continuaram.
— Talvez seria melhor abrir — sugeriu Tuppence.
— Não, meu bem, não vamos fazer isso — retrucou Mrs. 
Lancaster. — Não tolero gente que esteja sempre se 
intrometendo. A conversa está tão boa, não acha? Creio que 
ficaremos simplesmente aqui... ah, meu Deus, agora estão 
chamando embaixo da janela. Espie um pouco pra fora e 
veja quem é.
Tuppence aproximou-se da janela.
— É Mr. Perry — disse. Ele começou a gritar:
— Júlia! Júlia!
— Que impertinência — reclamou Mrs. Lancaster. Não 
permito que pessoas como Amos Perry me chamem pelo 
primeiro nome. De jeito nenhum. Não se preocupe, meu 
bem — acrescentou, — estamos completamente seguras 
aqui. E podemos conversar à vontade. Vou-lhe contar tudo a 
meu respeito... de fato levei uma vida muito interessante... 
Agitada... Às vezes acho que devia escrevê-la. Estive 
envolvida, sabe? Era uma desmiolada e me meti com... bem, 
no fundo não passava de uma vulgar quadrilha de 
criminosos. Não existe outro termo. Alguns até eram muito 
indesejáveis. Mas não pense que não havia gente boa entre 
eles. De grande classe, por sinal.
— Miss Bligh?
— Não, não, Miss Bligh nunca teve nada a ver com crime. 
Que esperança. Oh, não, é toda carola, sabe? Religiosa. Essas 
coisas. Só que existem diferentes espécies de religião. Como 
talvez saiba, não?
— Suponho que haja uma porção de seitas de todos os tipos 
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— sugeriu Tuppence.
— Sim, tem de haver, pra gente comum. Porém existem 
outras, além das comuns. Algumas pessoas eleitas, que 
obedecem a ordens especiais. Legiões de elite. Compreende 
o que eu quero dizer, meu bem?
— Creio que não — respondeu Tuppence. — Não acha que 
devíamos deixar os Perrys entrarem na casa deles? Estão 
ficando um pouco inquietos...
— Não, não vamos deixar os Perrys entrarem. Não antes 
que... bem, não antes que eu termine de lhe contar tudo. 
Não precisa ficar assustada, meu bem. É tudo muito... muito 
natural, muito inocente. Não dói de jeito nenhum. Ê que 
nem pegar no sono. Nada pior.
Tuppence olhou-a fixamente, depois deu um salto e correu à 
porta da parede.
— Por aí não dá pra sair — advertiu Mrs. Lancaster.— 
Precisa saber onde está o trinco. Não é onde pensa. 
Absolutamente. Só eu sei. Conheço todos os segredos deste 
lugar. Vivi aqui com os criminosos quando era moça até que 
me separei deles e obtive a salvação. Uma salvação especial. 
Foi o que eu recebi... pra expiar meu pecado... A criança, 
sabe... matei-a. Era bailarina... não queria ter filhos... Ali, 
oh... na parede... está meu retrato... vestida de bailarina...-
Tuppence olhou na direção que o dedo apontava. Havia uma 
pintura a óleo, de corpo inteiro, de uma jovem num traje de 
folhas brancas de cetim, com a legenda "Waterlily".
— Foi um de meus melhores papéis. Todo mundo disse. 
Tuppence recuou devagar e sentou-se. Não tirava os olhos 
de Mrs. Lancaster. Palavras lhe martelavam a cabeça. 
Palavras que tinha ouvido em Sunny Ridge. "A coitadinha 
era sua filha?" Na ocasião, se atemorizara. Tal como agora. 
Ainda não estava certa do que sentia medo, sabia apenas que 
era idêntico. Contemplando aquela fisionomia benevolente, 
aquele sorriso bondoso.
— Precisava cumprir as ordens que recebera... É necessário 
que haja agentes de destruição. Fui designada para isso. 
Aceitei a incumbência. Partem livres de pecado, entende? 
Quero dizer, as crianças, naturalmente. Não tinham idade 
suficiente pra pecar. Assim mandava-os pra Glória, tal como 
fora ordenado. Ainda inocentes. Sem conhecer o mal. Pode 
ver que grande honra era ser escolhida. Ser uma das 
criaturas eleitas. Sempre adorei crianças. Nunca tive filhos. 
Que crueldade, não acha? Ao menos parecia. Mas realmente 
serviu de castigo pelo que tinha cometido. Talvez saiba o 
que foi.
— Não — disse Tuppence.
— Oh, a senhora dá impressão de saber tanto. Julguei que 
talvez soubesse isso também. Havia um médico. Fui 
procurá-lo. Tinha apenas dezessete anos na época e estava 
assustada. Ele falou que seria melhor tirar logo a criança 
antes que alguém ficasse sabendo. Mas não foi melhor, não, 
sabe? Comecei a ter pesadelos. Sonhava que a criança estava 
sempre ali, me perguntando por que nunca tinha tido vida. 
E disse que precisava de companheiras. Era uma menina, 
compreende? Sim, tenho certeza de que era. Vinha e pedia 
outras crianças. Então recebi a ordem. Eu não podia mais ter 
filhos. Estava casada e julguei que teria, pois meu marido 
adorava crianças com loucura, porém nunca tivemos, 
porque eu era amaldiçoada, entende? Claro que entende, 
sim. No entanto havia uma saída, um modo de expiação. 
Reparar o que eu tinha feito. Afinal, cometera um crime, 
não? E a única maneira de expiar um crime é cometer 
outros, porque esses não seriam propriamente crimes, mas 
sacrifícios. Oferecidos a Deus. Percebe a diferença? As 
crianças iam fazer companhia à minha filha. De idades 
diversas, mas todas pequenas. Recebia a ordem e então... — 
curvou-se para a frente e tocou em Tuppence, — era uma 
coisa tão alegre de fazer. Compreende, não é mesmo? Ficava 
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tão contente por libertá-las, pra que nunca soubessem o que 
era pecado, como eu sabia. Naturalmente não podia contar 
pra ninguém, nenhuma pessoa jamais devia tomar 
conhecimento. Precisava tomar cuidado. Mas às vezes havia 
gente que ficava sabendo ou desconfiando. Nesse caso, 
claro... bem, quero dizer, também tinham de morrer, pra 
que eu ficasse salva. Assim sempre me salvei, entende?
— Não... não muito bem.
— Mas pelo menos sabe. Foi por isso que veio cá, não foi? 
Sabia. Descobriu no dia em que lhe perguntei, em Sunny 
Ridge. Vi no seu rosto. Eu disse: "A coitadinha era sua filha?" 
Pensei que tivesse ido lá porque talvez fosse uma das mães. 
Uma de quem eu houvesse matado a filha. Esperava que 
voltasse outra vez, pra tomarmos um copo de leite juntas. 
Em geral sempre era leite. Às vezes chocolate. Quem quer 
que soubesse.
Cruzou a sala devagar e abriu um armário que ficava num 
canto.
— Mrs. Moody... — perguntou Tuppence — foi uma?
— Ah, então soube a respeito dela?... Não era uma das 
mães... tinha sido camareira no teatro. Me reconheceu e por 
isso tive de liquidá-la. — De repente virou-se e dirigiu-se 
para Tuppence segurando um copo de leite e sorrindo 
persuasivamente. — Beba — disse. — Beba tudo de um gole 
só.
Tuppence conservou-se imóvel um instante, depois saltou e 
correu à janela. Pegando uma cadeira, espatifou os vidros. 
Curvou a cabeça para fora e gritou:
— Socorro! Acudam!
Mrs. Lancaster soltou uma gargalhada. Largou o copo de 
leite em cima de uma mesa, recostou-se de novo na cadeira 
e riu sem parar.
— Como é burra. Quem é que pensa que vai vir? Quem julga 
que possa vir? Teriam de arrombar as portas, passar pela 
parede e a essa hora... há outras coisas, sabe? Não precisa ser 
leite. Leite é mais cômodo. Leite, chocolate e até mesmo 
chá. Pra aquela baixinha da Mrs. Moody eu pus no 
chocolate... era louca por chocolate.
— A morfina? Como conseguiu?
— Ora, foi fácil. Um homem com quem eu vivi há anos... 
tinha câncer... o médico me deu um estoque pra ele... pra 
que eu guardasse... outros entorpecentes também... Mais 
tarde eu disse que tinha jogado tudo fora..., porém escondi, 
com mais drogas e calmantes... Achei que um dia talvez 
pudessem ser úteis... e foram... Ainda tenho uma porção... 
Nunca tomei nada disso... Não faço fé. — Empurrou o copo 
de leite na direção de Tuppence. — Beba, assim é mais 
cômodo. O outro modo... o problema é que não me lembro 
direito onde botei.
Ergueu-se da cadeira e começou a caminhar em torno da 
sala.
— Onde foi que eu deixei? Onde? Vivo esquecendo tudo 
agora que sou velha.
Tuppence berrou de novo.
— Socorro!
Mas a margem do canal continuava deserta. Mrs. Lancaster 
andava de um lado para outro.
— Eu pensei... com certeza pensei... ora, claro, na minha 
bolsa de tricô.
Tuppence virou-se da janela. Mrs. Lancaster se aproximava.
— Mas que mulher idiota — disse, — preferir deste modo.
Estendeu o braço esquerdo e segurou Tuppence pelo ombro. 
Tirou a mão direita das costas. Empunhava uma lâmina 
comprida e fina de estilete. Tuppence se debateu. "Posso 
dominá-la facilmente — pensou. — Não há problema. É 
uma velha. Fraca. Não pode..."
De repente, numa fria onda de medo, lembrou-se: — "Mas 
eu também sou velha. Não sou tão forte quanto penso. Não 
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tanto quanto ela. Suas mãos, sua maneira de agarrar, seus 
dedos. Deve ser porque é louca e os loucos, sempre ouvi 
dizer, são fortes."
A lâmina brilhante aproximava-se cada vez mais. Tuppence 
gritou. Lá embaixo ouvia brados e batidas. Agora à porta, 
como se alguém quisesse arrombar, inclusive as janelas. — 
"Mas nunca conseguirão entrar — imaginou, — pelo menos 
por essa passagem secreta. A não ser que conheçam o 
mecanismo."
Lutou ferozmente. Ainda continuava retendo Mrs. 
Lancaster à certa distância. Mas a outra era maior. Uma 
mulher enorme e corpulenta. O rosto tinha o mesmo 
sorriso, embora o olhar já não fosse benevolente. Agora 
parecia alguém que se divertia imensamente.
— Kilter Kate — disse Tuppence.
— Sabe meu apelido? Sim, mas purifiquei-o. Converti-me 
em anjo exterminador. É pela vontade divina que devo 
matá-la. Por isso está tudo certo. Entende perfeitamente 
como é, não? E por isso está certo. 
Tuppence viu-se comprimida contra o encosto de uma 
grande poltrona. Com um braço, Mrs. Lancaster a sujeitava, 
aumentando a pressão... não havia mais recuo possível. Na 
mão direita, a velha aproximava o aço afiado do estilete.
— "Não devo entrar em pânico — pensou Tuppence, — não 
devo entrar em pânico..." Porém logo lhe ocorria, com forte 
insistência: — "Mas que posso fazer?" Inútil lutar.
Então sentiu medo... o mesmo pavor atroz que lhe dera o 
primeiro pressentimento em Sunny Ridge...
"A coitadinha era sua filha?"
Fora a primeira advertência... só que a interpretara mal... não 
tinha percebido que se tratava de um aviso.
Seus olhos observavam a proximidade do aço, mas por 
incrível que pareça, não era o metal cintilante nem a ameaça 
que representava que a paralisavam de horror. Era aquele 
rosto... o rosto benigno e sorridente de Mrs. Lancaster... 
sorrindo de pura alegria, de contentamento... uma mulher 
cumprindo a tarefa designada, com serena sensatez,
— "Não parece louca — pensou Tuppence. — É isso que é 
horrível... Claro que não pode dar essa impressão, pois se 
julga sã. É um ser humano perfeitamente normal e 
razoável... isso é o que ela pensa... Oh, Tommy, Tommy, no 
que é que eu fui me meter desta vez?"
Viu-se dominada por uma vertigem e amoleceu. Os 
músculos se afrouxaram... em alguma parte houve um 
grande estrondo de vidros partidos. Mergulhou numa maré 
de escuridão e inconsciência.
— Assim, sim... já está voltando a si... beba isto, Mrs. 
Beresford.
Um copo apertado contra os lábios... resistiu 
desesperadamente... Leite envenenado... quem havia dito 
isso uma vez... algo a respeito de "leite envenenado"? Não 
tomaria leite envenenado... Não, não era leite... um cheiro 
bem diferente...
Acalmou-se e abriu a boca... provou
— Conhaque! — exclamou Tuppence, identificando o sabor.
— Exato! Continue... beba um pouco mais... 
Tuppence tomou outro gole. Recostou-se nas almofadas, 
olhando em torno. Pela janela se via a ponta de uma escada. 
E defronte, uma quantidade de vidros quebrados 
esparramados pelo chão.
— Escutei a vidraça partir.
Empurrou o cálice de conhaque e seu olhar passou da mão e 
do braço para o rosto do homem que o estava segurando.
— El Greco — murmurou.
— O que foi que a senhora disse?
— Não tem importância. Examinou a sala.
— Onde está ela... Mrs. Lancaster, quero dizer?
— Está... descansando... no quarto ao lado...
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— Ah, compreendo. — Porém não tinha certeza se 
compreendia mesmo. Dali a pouco talvez. Por enquanto só 
conseguia ter uma idéia de cada vez...
— Sir Philip Starke — falou devagar e dubitativamente. — 
Acertei?
— Sim... Por que disse El Greco?
— Pelo sofrimento.
— Não entendo.
— O quadro... Em Toledo... Ou no Prado... foi o que eu 
achei há muito tempo... não, não faz tanto tempo assim... — 
Pensou um pouco... fez uma descoberta... — Ontem à noite. 
Uma reunião... No vicariato...
— Está melhorando depressa — encorajou.
De certo modo parecia tão natural, estar sentada ali, nessa 
sala com vidros partidos no soalho, conversando com esse 
homem... de rosto moreno angustiado...
— Cometi um engano... em Sunny Ridge. Me equivoquei 
por completo sobre ela... Na ocasião me amedrontei... Mas 
interpretei mal... Em vez de ter medo dela... senti medo por 
ela... Pensei que ia lhe suceder qualquer coisa... Quis 
protegê-la... salvá-la... Eu... — Olhou-o hesitante. — 
Compreende? Ou parece tolice?
— Ninguém compreende melhor do que eu... ninguém 
neste mundo.
Tuppence fitou-o fixamente... de cenho franzido.
— Quem... quem era ela? Mrs. Lancaster, quero dizer... Mrs. 
Yorke... isso não é verdadeiro... foi apenas tirado de uma 
roseira... quem era ela... mesma?
Philip Starke respondeu amargamente:
— "Quem era ela? Ela mesma? A autêntica, a verdadeira 
Quem era ela... que trazia o Sinal de Deus à testa?"
A senhora conhece "Peer Gynt", Mrs. Beresford? Foi até a 
janela. Parou ali um momento, olhando para fora... Depois 
virou-se abruptamente.
— Era minha mulher, Deus me perdoe.
— Sua mulher?... Mas ela morreu... a placa na igreja...
— Morreu no estrangeiro... foi o boato que espalhei... E 
mandei colocar uma placa em sua memória na igreja. 
Ninguém gosta de fazer muitas perguntas a um viúvo 
desconsolado. Não continuei morando aqui.
— Algumas pessoas disseram que ela tinha abandonado o 
senhor.
— Isso também ajudou.
— Levou-a embora quando descobriu... a respeito das 
crianças...
— Então já sabe?
— Ela me contou... Parece... incrível.
— A maior parte do tempo procedia de maneira normal... 
ninguém teria suposto. A polícia, no entanto, começou a 
desconfiar... Tive de agir,.. Precisava salvá-la... protegê-la... 
A senhora compreende... pode compreender... um pouco, 
ao menos?
— Sim — respondeu Tuppence, — posso compreender 
perfeitamente.
— Ela era... tão linda antigamente.. — a voz vacilou um 
pouco. — Está vendo? Ali... — apontou para o quadro na 
parede. — Waterlily... Foi sempre arrebatada. A mãe era a 
última descendente dos Warrenders... uma velha família... 
cruzamento sanguíneo... Helen Warrender... fugiu de casa. 
Caiu nas garras de um sujeito que não prestava... um 
malfeitor... A filha entrou pro teatro... trabalhava como 
bailarina... Waterlily foi seu papel mais popular... depois se 
juntou a uma quadrilha de criminosos... pelo prazer da 
aventura... só para se divertir. Vivia sofrendo decepções... 
Quando casou comigo, tinha rompido com tudo aquilo... 
queria sossego... uma vida tranqüila no campo... morando 
em família... com filhos. Eu era rico... podia-lhe dar tudo o 
que quisesse. Mas não tivemos prole. Foi uma tristeza pra 

Página 119



79 -  Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto
nós dois. Ela começou a ter obsessões de culpa... Talvez 
houvesse sido sempre um pouco desequilibrada... Não sei... 
Que importa a causa?..'. Era... Fez um gesto desesperado.
— Eu a adorava... Sempre a amei... pouco ligava ao que era... 
ao que fazia... Queria que se salvasse... conservá-la ilesa... 
não encerrada... prisioneira pelo resto da vida, sofrendo em 
silêncio. E nós a mantivemos salva... durante muitos e 
muitos anos.
— Nós?
— Nellie... minha cara e fiel Nellie Bligh. A querida Nellie 
Bligh. Foi maravilhosa... planejou e providenciou tudo. Os 
Asilos de Velhice... todo conforto e luxo. E nada de 
tentações... nenhuma criança... tinham de permanecer 
longe de seu alcance... Parecia dar certo... esses asilos 
situados em lugares distantes... Cumberland... Gales do 
Norte... Era pouco provável que alguém a reconhecesse... ou 
pelo menos julgávamos. Foi sugestão de Mr. Eccles... um 
advogado muito sagaz... cobrava caro... mas eu dependia 
dele.
— Chantagem? — insinuou Tuppence.
— Nunca encarei desse modo. Era um amigo e um 
conselheiro...
— Quem pintou o barco no quadro... o barco chamado 
Waterlily?
— Fui eu. Ela adorou. Lembrava-lhe o triunfo no palco. Foi 
um dos quadros de Boscowan. Ela gostava da pintura dele. 
Depois, um dia, escreveu um nome com tinta preta embaixo 
da ponte... o nome de uma criança morta... Por isso pintei 
um barco pra dissimular e o intitulei Waterlily...
A porta na parede se abriu... A bruxa camarada passou por 
ela.
Olhou para Tuppence e em seguida para Philip Starke.
— Tudo em paz de novo? — perguntou num tom casual.
— Sim — respondeu Tuppence.
Percebeu logo que um dos traços mais simpáticos da bruxa 
camarada era que nunca fazia o menor estardalhaço.
— Seu marido está lá embaixo, esperando no carro. Eu disse 
que vinha buscar a senhora... se quiser, bem entendido.
— Quero, sim — confessou Tuppence.
— Foi o que imaginei. — Olhou em direção à porta que 
comunicava com o quarto. — Ela está... lá dentro?
— Sim — confirmou Philip Starke.
Mrs. Perry entrou no quarto. Tornou a sair...
— Creio...
Fitou-o com ar interrogativo.
— Ela ofereceu um copo de leite a Mrs. Beresford... que não 
aceitou.
— E então, decerto, ela mesma tomou? Ele hesitou.
— Sim.
— Depois eu chamo o Dr. Mortimer — disse Mrs. Perry.
Aproximou-se de Tuppence para ajudá-la a se levantar, mas 
não foi necessário.
— Não estou ferida — informou. — Foi apenas um 
choque... Agora me sinto perfeitamente bem.
Ficou em pé, diante de Philip Starke... Nenhum dos dois 
parecia ter mais nada a dizer. Mrs. Perry colocou-se ao lado 
da porta na parede.
Afinal Tuppence falou.
— Não há nada que eu possa fazer, não é mesmo? — 
perguntou, embora não fosse propriamente uma pergunta.
— Somente uma coisa... Foi Nellie Bligh quem lhe deu 
aquela pancada no cemitério no outro dia.
Tuppence anuiu.
— Já tinha imaginado.
— Ela perdeu a cabeça. Pensou que a senhora estivesse na 
pista do nosso segredo. Ela... sinto-me amargamente 
arrependido pelas exigências terríveis a que a submeti 
durante todos esses longos anos. É mais do que se pode 
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pedir a qualquer mulher.
— Acho que ela o amou muito — retrucou Tuppence. — 
Porém não creio que continuarei procurando Mrs. Johnson, 
se é isso que o senhor queria que nós não fizéssemos.
— Obrigado... Fico-lhe muito agradecido.
Fez-se novo silêncio. Mrs. Perry esperou pacientemente. 
Tuppence olhou em torno. Chegou à janela partida e 
contemplou o tranqüilo canal lá embaixo.
— Suponho que nunca mais verei esta casa outra vez. Quero 
decorar tudo pra poder me lembrar.
— Não prefere esquecê-la?
— Não. Alguém me falou que era uma casa que tinha sido 
mal utilizada. Agora sei o que queriam dizer.
Fitou-a com ar interrogativo, porém não disse nada.
— Quem o mandou aqui à minha procura? — perguntou 
Tuppence.
— Emma Boscowan.
— Logo vi.
Cruzou a porta secreta junto com a bruxa camarada e 
desceram ao andar térreo.
Uma casa para amantes, dissera Emma Boscowan. Pois era 
assim que a deixava... de posse de dois apaixonados... uma 
morta e o outro que sofria e vivia...
Saiu ao encontro de Tommy, que a esperava no carro.
Despediu-se da bruxa camarada e entrou no carro.
— Tuppence — disse Tommy.
— Já sei — retrucou.
— Não faça isso de novo — pediu Tommy. — Nunca mais.
— Não farei.
— Isso é o que você sempre diz. E depois faz.
— Não faço, não. Estou muito velha. 
Tommy ligou o motor. Foram-se embora.
— Pobre Nellie Bligh — comentou Tuppence.
— Por quê?
— Tão perdidamente apaixonada por Philip Starke. Fazendo 
todas essas coisas por ele anos e anos a fio... tanta devoção 
canina desperdiçada.
— Besteira! — retorquiu Tommy. — No mínimo adorou 
cada minuto. Há mulheres assim.
— Bruto desalmado — disse Tuppence.
— Aonde você quer ir... ao "Cordeiro e Estandarte" em 
Market Basing?
— Não — respondeu Tuppence. — Quero ir pra casa. Pra 
CASA, Thomas. E ficar lá.
— Amém — replicou Mr. Beresford. — E se Albert nos 
receber com uma galinha queimada, eu o mato!
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