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Introducao

Um conto de Natal (A Christmas Carol), do britanico Charles Dickens
(1812-1870), esta, certamente, entre as historias mais difundidas da literatura
ocidental. O enredo nos traz a figura de Scrooge, um rabugento homem de
negaécios de Londres, sovina e solitario, que ndao demonstra um pingo de bons
sentimentos e compaixdo para com o0s outros. Nao deixa que ninguém rompa sua
carapaga e preocupa-se apenas com seus lucros. No frio natalino, ele ¢ visitado
pelo fantasma de Marley, seu socio, morto ha algum tempo. Esta visita muda a
sua vida. A historia foi escrita entre outubro e novembro de 1843, para ser
publicada em capitulos de jornal, com ilustracdes de John Leech, em dezembro
do mesmo ano. O enredo é familiar a todos: foi filmado varias vezes,
televisionado, adaptado para o teatro, para criancas, transformado em desenho
animado e até em histérias em quadrinhos. Até mesmo a figura de Scrooge teve
descendentes, ja que o nome original do Tio Patinhas, personagem de Walt
Disney, é Uncle Scrooge.

Se a historia das aventuras natalinas de Scrooge é a mais conhecida de
Dickens, também é verdade que o escritor figura entre os romancistas mais
conhecidos no mundo inteiro, e que, na historia da literatura ocidental, poucos
autores gozaram em vida de tanto prestigio entre seus leitores, seus conterraneos
e seus contemporaneos quanto ele.

Charles Dickens nasceu no periodo de regéncia georgiana, mas foi do
periodo vitoriano (1837-1901) que se tornou a mais alta e popular figura
cultural. Em uma Inglaterra militarmente forte, politicamente avancada e
comercialmente potente, os reflexos da Revolugao Industrial penetravam no dia
a dia das pessoas. Fabricas e manufaturas eram incrementadas, assim como as
exportacoes britanicas; a distancia entre o interior e a capital diminuia, gracas as
ferrovias que passaram a interligar o pais; leis de livre-comércio incentivavam o
capitalismo nascente; a taxa de analfabetismo era cada vez mais baixa, e as
pessoas consumiam 0s inimeros jornais que eram, afinal de contas, o principal e
unico meio de comunica¢dao de massa em um mundo que ainda ndo conhecia
nem a televisdao e nem o radio, e no qual a fotografia recém dava os primeiros
passos.

A curiosidade por noticias a respeito de um mundo que se tornava cada vez



mais rapido certamente atraia os leitores para os diversos tipos de publicacoes
jornalisticas existentes, mas o crescimento da imprensa nessa época nao se deve
apenas a isto: o folhetim (formato no qual foi originalmente publicado Um conto
de Natal) teve papel fundamental na fixacdao deste habito de leitura. O livro era
um artigo de luxo, que apenas cidadaos ricos podiam adquirir. Mas o jornal era
barato e trazia sempre um romance-folhetim (uma histéria publicada em
capitulos — geralmente semanais ou mensais — e as vezes ilustrada por desenhos).
Antes, falava-se sobre a vida de vizinhos ou de visitantes de pequenas cidades;
aos poucos as cidades foram crescendo e se foi dando preferéncia por falar sobre
os personagens folhetinescos e especular sobre o destino destes. E os
personagens dos folhetins de Dickens eram os preferidos entre os ingleses.

Para serem viaveis economicamente, 0s jornais precisavam vender muito, e
uma maneira de manter a vendagem alta era, em cada nimero, oferecer ao
publico um capitulo de uma histéria apetitosa, com muitos acontecimentos,
reviravoltas de enredo, casos de amor ou mistério, aticando sempre a curiosidade
do leitor. Dickens tornou-se um mestre em compor enredos tao bons e bem-
escritos, tao repletos de personagens vivos e significativos dentro da realidade
vitoriana que prolongavam-se por meses, as vezes anos, em capitulos que,
reunidos em formato de livro, chegam a 600, 800 paginas.

A literatura de Dickens com certeza s6 obteve €xito na sua época porque
bancarios, banqueiros, funcionarios e donos de fabricas, magistrados, homens de
negaocio e donas de casa, todos gostavam do modo como o escritor mostrava o
mundo. Dickens celebrava, é certo, as maravilhas do mundo moderno e do
capitalismo nascente, das quais ele mesmo usufruiu (pois, nascido em uma
familia miseravel, galgou a carreira jornalistica até tornar-se um rico romancista,
coisa sO permitida pela elasticidade social moderna), mas nunca deixou de
apontar as chagas deste mesmo mundo.

Colocou-se sempre ao lado dos velhos, dos 6rfaos desamparados, das
criancas desumanamente empregadas na industria, dos pais de familia
desempregados. Percebeu o susto da familia vitoriana com a realidade de uma
Inglaterra possante, sim, mas também mutante, antes mesmo que ela o fizesse.
Em sua literatura, lamentou sobre a simplicidade e a inocéncia perdidas e, de
modo engajado e edificante — na melhor acepcao do termo —, tentou trazer a tona
os melhores sentimentos das pessoas, sem nunca deixar de lado o
entretenimento.

Sao estes conflitos modernos da vida real, de perda de valores ancestrais e
familiares, de degradacao dos lacos sociais, que Dickens resolve na literatura e,



especificamente, em Um conto de Natal, mas sem jamais manchar, ofender ou
criticar abertamente as instituicoes vitorianas. Tanto foi assim que familias
inteiras reuniam-se ao redor da mesa de jantar para acompanhar as peripécias
dos personagens, cada vez que um periodico trazia um novo capitulo. Toda a
obra de Dickens é um exercicio de equilibrio, realizado dentro dos estreitos
limites da denuincia social e do otimismo e moralismo vitorianos (como apontar
falhas na organizacao social do pais mais rico e poderoso de entdao?). Dickens
esteve entre 0s primeiros a detectar os males da sociedade moderna, ainda mais
partindo do coracdo da poderosa Inglaterra vitoriana, e Scrooge, com sua
ganancia pelo lucro, é o seu simbolo maior para toda a crueldade do capitalismo
selvagem. Deste modo, onde ainda houver sentimentos de solidariedade para
com os excluidos, amor as reunides familiares, vontade de congregacdo entre as
pessoas e estranheza frente as frias relacoes de comércio e trabalho, Um conto de
Natal continuara atual.



UM CONTO
DE NATAL




Carituro 1

O fantasma de Marley

Para comecar a histéria, Marley estava morto. Ndao havia a menor duvida
quanto a isso. O atestado foi assinado pelo escrivao, pelo sacerdote, pelo agente
funerario e pelo encarregado do enterro. Scrooge também assinou, e sua
assinatura era sempre bem-vinda, tanto na Bolsa quanto em qualquer outro lugar.

Sim, o velho Marley estava tdo morto quanto uma pedra.

Veja bem: ndao quero dizer com isso que eu saiba, por experiéncia propria,
como é estar morto como uma pedra. Na verdade, se tivesse de fazer uma
comparac¢ao, acho que ndao ha nada mais morto do que a lapide de um tumulo.

Quem inventou esta antiga expressao foram os nossos
sabios antepassados, e ndo serei eu quem vai querer muda-la,
sendo, daqui a pouco, tudo estara de pernas para o ar. Deixe-
me, portanto, repetir com toda énfase: Marley estava tao
morto quanto uma pedra.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que sabia.
Como ndo iria saber? Scrooge e ele foram socios por nao sei
quantos anos. Scrooge era seu Unico testamenteiro, além de ser também seu
unico administrador, procurador, herdeiro, amigo e o unico que chorou a sua
morte. Apesar disso, ndo ficou tdo abalado a ponto de esquecer que era um
homem de negdcios e, assim, fechou um belo nego6cio ainda no dia do funeral,
tornando essa data inesquecivel.

Por falar no enterro de Marley, volto ao comeco. Nao ha duvida alguma de
que Marley estava morto. Isso precisa ficar bem claro, ou nada de espantoso
saira desta historia. Se antes do inicio da peca ndo estivéssemos totalmente
convencidos de que o pai de Hamlet estava morto, nao haveria nada de estranho
no fato de ele estar passeando a noite, sob o vento leste, no alto de uma das
torres de seu castelo, como qualquer senhor de meia-idade faz quando sai a
noitinha para tomar um pouco de ar fresco em um lugar qualquer onde sopre
uma brisa agradavel — como no cemitério da catedral de Saint Paul, por exemplo.
Isso dificilmente provocaria o menor espanto a cabeca fraca de seu filho.




Scrooge nunca mandou apagar de seu escritorio o nome do antigo socio. E la
estava ele, anos depois, gravado sobre a porta da firma: Scrooge & Marley. A
firma era conhecida como Scrooge & Marley. As vezes, os novatos chamavam
Scrooge de Scrooge e, outras vezes, de Marley, mas ele atendia sempre, pois
dava tudo no mesmo.

Scrooge era um tremendo pao-duro! Um velho
sovina, avarento, mesquinho, unha de fome e
ganancioso! Duro e aspero como uma pedra de amolar,
ndo era possivel arrancar dele a menor faisca de
generosidade. Era solitario e fechado como uma ostra.
A sua frieza congelou o seu rosto e encompridou ainda
mais o seu nariz pontudo, murchou suas bochechas e
endureceu seu caminhar; deixou seus olhos vermelhos,
azulou seus labios finos e tornou ferino o tom de sua
aspera voz. Uma camada de gelo cobria sua cabeca,
suas sobrancelhas e seu queixo aspero. Onde ia, levava
consigo sua frieza, que gelava o escritorio nos dias mais quentes do ano e ndao
degelava nem um grau no Natal.

O frio e o calor tinham pouca influéncia sobre Scrooge. Calor algum podia
aquecé-lo e nem o vento de inverno esfria-lo. Nenhum vento que soprasse era
mais aspero que ele, nenhuma neve que caisse era mais insistente e determinada
em seus propositos e nenhum temporal podia ser mais desagradavel. O tempo
ruim ndo o impressionava. A chuva, a neve e o granizo s6 tinham uma vantagem
sobre ele: calam com graca, e Scrooge nao tinha graca alguma.

Ninguém jamais o parou na rua para perguntar-lhe:

— Como vai, meu bom amigo? Quando aparece la em casa?

Nenhum mendigo lhe pedia um xelim, nenhuma crianga se aproximava para
lhe perguntar as horas, nenhum homem ou mulher lhe solicitou, uma tnica vez,
informacao sobre qualquer coisa. Até os cachorros dos cegos pareciam conheceé-
lo e, quando ele se aproximava, arrastavam seus donos para dentro do primeiro
portdo ou patio que aparecia, sacudindo o rabo, como se dissessem:

— Meu caro patrao, é melhor nao ter olhos do que ter olhos maus.

Mas Scrooge ndo estava nem ai! Ele até preferia que fosse assim; o que ele
mais gostava neste mundo era passar através da multiddao sem precisar
demonstrar qualquer simpatia humana.

Certa vez — como fazia todos os dias, s6 que esse dia era véspera de Natal —,
o velho Scrooge estava trabalhando em seu escritorio, todo atarefado. Era um dia




frio, triste e enevoado. Dava para ouvir as pessoas la fora no beco, andando pra
la e pra ca, batendo com as mdos no peito e sapateando com forca no calcamento
para se aquecer. Os reldgios da cidade recém haviam batido as trés horas, mas ja
estava tudo completamente escuro. Alias, o dia todo ndo havia sido muito claro.
Dentro das janelas dos escritdrios vizinhos brilhavam velas como manchas
avermelhadas em um ar denso e marrom. A neblina infiltrava-se por todas as
frestas e buracos de fechadura, e era tdao espessa la fora que, apesar do beco ser
estreito, as casas do outro lado pareciam fantasmas. Ao ver aquela nuvem pesada
baixando e escurecendo tudo, qualquer um pensaria que a Natureza morava ali
por perto, fabricava cerveja sem parar e soltava todo aquele vapor.

A porta do escritorio de Scrooge estava aberta, para que ele pudesse
controlar o empregado que logo adiante copiava cartas em um minudsculo
cubiculo, uma espécie de poco.

Na sala de Scrooge havia um foguinho aceso, mas o do seu empregado era
tdo mindsculo que parecia feito de um unico carvao. Entretanto, ele ndo podia
reavivar este fogo porque Scrooge guardava a caixa de carvao em seu escritorio
e ja tinha avisado que, se ele ousasse entrar la com a pa, seria imediatamente
demitido. Assim, o escrevente dava mais uma volta no cachecol branco e tentava
aquecer-se na chama da vela, objetivo que jamais alcancava.

— Feliz Natal, titio! Que Deus o abencoe! — exclamou a voz alegre do
sobrinho de Scrooge, tdo repentinamente que parecia até ter chegado antes de
seu dono.

— Bah! — disse Scrooge. — Que bobagem!

O jovem estava tao afogueado pela rapida caminhada em meio ao nevoeiro e
a neve, que todo ele brilhava. Seu rosto estava em brasa, seus olhos cintilavam e
seu halito soltava um vapor.

— Bobagem o Natal, titio? — disse o sobrinho. — O senhor esta brincando?



— Claro que ndo! — replicou Scrooge. — Que motivos vocé tem para estar
feliz, sendo pobre desse jeito?

— Se for por isso, que motivos tem o senhor para estar tdo mal-humorado,
que razoes para estar tao ranzinza, sendo rico desse jeito? — respondeu o
sobrinho, alegremente.

Scrooge, sem encontrar resposta melhor, disse apenas:

— Ora! Que bobagem!

— Calma, titio, ndo se irrite por tdo pouco.

— E como posso nao me irritar, em um mundo cheio de imbecis? — exclamou
o tio. — Ora, Feliz Natal! Basta de Feliz Natal! O que é o Natal para vocé, sendao
a época de ndo ter dinheiro para pagar sequer suas contas? A época de se dar
conta de que esta um ano mais velho e nem uma hora mais rico; o momento para
fazer um balanco nos livros de contabilidade e ver que cada item, nestes doze
ultimos meses, so lhe trouxe prejuizo? Por mim — continuou Scrooge, indignado
—, cada idiota que saisse por ai desejando Feliz Natal deveria ser fervido,
misturado junto com seu bolo de Natal e enterrado com um galho de pinheirinho
no coragao, isso sim!

— Titio...! — suplicou o sobrinho.

— Meu sobrinho! — respondeu o tio, acidamente. — Passe o Natal como bem
entender e deixe que eu passe 0 meu a minha maneira.

— Como, a sua maneira? O senhor ndo o passa de maneira algumal!

— Entdo me deixe em paz e tire dele um bom proveito. O mesmo proveito
que sempre tirou! — disse Scrooge.

— Muitas coisas boas me aconteceram sem que eu tirasse proveito algum, e o
Natal é uma delas — replicou o sobrinho. — Apesar de ser uma festa sagrada, nao
a vejo somente assim, mas também como uma época muito agradavel: uma
época de gentileza, perdao, caridade e alegria. A tinica que eu conheco, no longo
calendario do ano, na qual homens e mulheres parecem abrir de boa vontade
seus coracoes fechados e pensar nas pessoas mais pobres como seus legitimos
companheiros na viagem para o timulo, e ndo como uma raga estranha, viajando
para um outro lugar. Por isso, titio, embora o Natal nunca tenha colocado uma
moeda de ouro ou de prata no meu bolso, ainda acho que ele me fez — e fara,
ainda — muito bem. E que Deus o abencoe!

O empregado, sem se dar conta, aplaudiu la do seu cubiculo. Percebendo
imediatamente a gafe, comecou a mexer no fogo — e acabou apagando o resto da
chama que lhe aquecia.

— Se eu escutar mais um pio, voceé ira festejar o Natal no olho da rua! —



xingou Scrooge. Depois virou-se para o sobrinho e acrescentou — Vocé é
realmente um orador extraordinario; por que ndo se candidata ao Parlamento?

— Nao se zangue, titio, deixe disso! Vamos, venha cear conosco, amanha.

Scrooge disse que preferia mesmo era ir para o... Sim, € isso mesmo.
Pronunciou a frase toda e disse que preferia ir para o inferno, do que ir cear com
eles.

— Mas por qué? — insistiu o sobrinho.

— Por que voce se casou, afinal? — foi a resposta de Scrooge.

— Porque me apaixonei.

— Porque se apaixonou! — resmungou Scrooge, como se essa fosse a Unica
coisa do mundo ainda mais ridicula do que um Feliz Natal. — Tenha um bom dia!

— Um momento, titio! Vocé nunca me visitou antes de meu casamento. Por
que agora usa isso como desculpa para ndo vir?

— Tenha um bom dia! — repetiu Scrooge.

— Nao quero nada que é seu, nao estou lhe pedindo nada. Por que nao
podemos ser amigos?

— Tenha um bom dia!

— Sinto muito, do fundo do coracao, pela sua teimosia. Nunca nos
desentendemos, ao menos por minha culpa. Tentei uma aproximacao por causa
do Natal e por isso pretendo manter até o final o meu bom humor natalino.
Entdo, feliz Natal, titio!

— Tenha um bom dia!

— E feliz Ano-Novo!

— Tenha um bom dia!

Apesar de tudo, o sobrinho saiu do escritério sem uma palavra de raiva.
Parou na porta da rua para desejar boas-festas ao empregado, o qual, embora
estivesse enregelado, foi mais caloroso que Scrooge, retribuindo cordialmente os
votos.

— E outro maluco...! — resmungou Scrooge, que tinha ouvido a conversa dos
dois. — Ganhando quinze xelins por semana, com mulher e filhos para sustentar,
ainda vem falar em feliz Natal... Vou acabar em um hospicio!

O maluco de quem ele falara, ao abrir a porta para o sobrinho de Scrooge
sair, tinha deixado entrar outras duas pessoas. Eram dois cavalheiros de boa
aparéncia que, agora, aguardavam em pé no escritorio de Scrooge, com as pastas
e os chapéus na mao. Eles seguravam livros e papéis e cumprimentaram-no com
a cabeca.

— Scrooge & Marley, presumo — disse um deles, consultando sua lista. —



Tenho o prazer de falar com o senhor Scrooge ou com o senhor Marley?

— Marley morreu ha sete anos — respondeu Scrooge. — Esta noite estao
fazendo exatos sete anos da sua morte.

— Sim, mas estamos certos de que a generosidade da firma permanece
representada pelo seu unico socio sobrevivente — disse o cavalheiro, entregando
seu cartdo de apresentacao.

Ao ouvir a ameacadora palavra “generosidade”, Scrooge amarrou a cara,
balancou a cabeca e devolveu o cartdao de apresentacdao ao homem.

— Nesta época de festas, senhor Scrooge — disse um dos cavalheiros, pegando
uma caneta —, torna-se ainda mais urgente que facamos doacoes aos

necessitados, os quais tém sofrido muito
ultimamente. Milhares de pessoas nao tém como
satisfazer suas necessidades minimas, e outras
centenas de milhares vivem sem o menor
conforto.

— Mas ndo ha prisoes?

— Sim, muitas — disse o cavalheiro, largando
a caneta.

— E as casas de trabalho forcado? —
perguntou Scrooge. — Ainda estdao funcionando?

— Infelizmente estdo — confirmou o homem.
— Quem dera pudesse dizer o contrario.

— As leis dos trabalhos forcados e contra os
mendigos ainda estdao em vigor?

— A pleno vapor, senhor.

— Ah, levei um susto! Pelo jeito que o senhor falou eu pensei que tivesse
acontecido alguma coisa capaz de impedir o funcionamento dessas instituicoes
tdo uteis. Fico feliz em saber que estao bem.

— Estamos tentando recolher fundos para dar algo de comer e beber para os
pobres, e 0 minimo para que possam se aquecer, porque estamos convencidos de
que essas instituicoes tém muito pouco a dar para aliviar as necessidades da
mente e do corpo dessa gente — respondeu o cavalheiro. — Escolhemos esta época
do ano porque, entre todas, € aquela na qual a Necessidade mais se faz sentir
duramente e a Abundancia tem mais prazer em dividir. Qual sera a sua
contribuicao? Que quantia posso colocar em seu nome?

— Nenhuma.

— Prefere que o seu nome ndo apareca?




— Prefiro que me deixem em paz — falou Scrooge. — Ja que os senhores
querem saber o que penso, eis minha resposta. Nao festejo o Natal e ndo me dou
ao luxo de alegrar vagabundos. Contribuo para o sustento das instituicdes de que
falei antes, e isto é o bastante. Quem estiver passando necessidade, que procure
por elas.

— Muitos ndo podem fazer isso, e outros preferem a morte.

— Que morram, entdo — disse Scrooge. — Ajudardao, ao menos, a evitar o
excesso da populacdo. E além do mais, desculpem, mas estou me lixando para
tudo isso.

— Pois ndo deveria — observou o cavalheiro.

— Isso nao é da minha conta. Ja é mais do que o suficiente que um homem se
ocupe de seus proprios negécios, sem atrapalhar os dos outros. Os meus ocupam
todo o meu tempo. Boa-tarde, senhores!

Os dois cavalheiros, percebendo que seria inutil insistir, retiraram-se.
Scrooge retomou seu trabalho ainda mais satisfeito consigo mesmo e com um
humor melhor do que nunca.

Enquanto isso, a neblina e a escuriddo tinham ficado tdao densas que algumas
pessoas surgiram com tochas, oferecendo-se para mostrar o caminho a quem
estava a cavalo ou em carruagens. A antiga torre de uma igreja, cujo velho sino
espiava disfarcadamente para Scrooge do alto de uma janela gotica, ficou
invisivel e deu as horas dentro das nuvens, com vibracoes trémulas, como se la
no alto a sua cabeca gelada estivesse batendo os dentes. O frio aumentava. Na
esquina da rua principal, alguns operarios que estavam consertando a tubulacao
de gas acenderam um grande fogo em um fogareiro, e logo se reuniu uma
pequena multiddo de homens e rapazes maltrapilhos em volta dele, esquentando
as maos e piscando os olhos, deliciados. Na fonte publica abandonada, uma gota
prestes a pingar congelou-se e virou um pedaco solitario de gelo. O brilho das
lojas iluminadas, com as vitrines decoradas com ramos de pinheiro e cerejinhas,
avermelhava os rostos palidos dos que passavam. As mercearias pareciam uma
verdadeira festa, e era impossivel acreditar que coisas tao futeis quanto a
compra, a venda e a pechincha tivessem alguma coisa a ver com elas. O prefeito,
em sua poderosa prefeitura, dava ordens a seus cinquenta cozinheiros e
empregados, para garantir que o Natal fosse comemorado com toda a fartura que
merecia a casa oficial. E até o alfaiate, que havia sido multado por andar bébado
pelas ruas, preparava a massa para o bolo de Natal em sua pequena casa,
enquanto sua esposa magrela saia com o filhinho para comprar carne.

E cada vez mais névoa e frio! Um frio cortante, agudo, penetrante! Se o bom



Sao Dunstan, padroeiro dos ferreiros, tivesse salpicado o nariz do diabo com um
pouco desse clima, em vez de usar suas armas habituais, ai sim o sata urraria
com toda sua forca.

O dono de um mintsculo e jovem nariz, corroido pelo esfomeado frio como
um 0sso roido por um cdo, parou na porta de Scrooge para alegra-lo com um
canto de Natal. Mas assim que ouviu 0s primeiros sons:

Deus o abencoe, feliz cavalheiro!
Que nada o faga desesperar!

Scrooge agarrou a régua com tanta raiva que o garoto fugiu apavorado,
deixando a porta entregue a neblina e ao frio, bem mais acolhedores que o dono
da casa.

Finalmente a hora de fechar o escritério soou. De ma vontade, Scrooge
desceu de seu alto tamborete e avisou o0 ansioso escrevente em seu cubiculo, que
tratou logo de soprar a vela e botar o chapéu na cabeca.

— Suponho que va querer tirar uma folga amanha, ndao é? — perguntou
Scrooge.

— Se ndo for incomodo... i

— E incomodo e injusto — disse Scrooge. — Se eu quisesse '
descontar este dia do seu salario, vocé acharia errado, nao é?

O empregado sorriu amarelo.

— Mas acha certo que eu lhe pague um dia de salario sem que
voceé trabalhe — continuou Scrooge.

O empregado disse que isso acontecia somente uma vez por ano.

— Uma desculpa muito esfarrapada para meter a mao no bolso de um homem
a cada 25 de dezembro! — exclamou Scrooge, abotoando o casacdo até o queixo.
— Mas ndo tem solucao! Entdo trate de chegar bem cedo na manha seguinte!

O empregado prometeu e Scrooge saiu para a rua, resmungando. Em um
minuto o escritério estava fechado, e o empregado, com as longas pontas do
cachecol branco que lhe iam até a cintura (pois nao podia se dar ao luxo de ter
um casacao), comemorou a véspera de Natal deslizando vinte vezes num
escorregador, em um parque, antes de ir correndo para casa brincar de cabra-
cega.

Scrooge comeu o seu triste jantar na ndo menos triste taberna de sempre e,
depois de ler todos os jornais e examinar a sua conta bancaria, foi para casa
dormir. Ele morava em um lugar que tinha pertencido ao seu falecido s6cio, uma




série de quartos sombrios num prédio muito estranho, esquecido no fundo de um
patio. Nao se podia deixar de imaginar que o prédio havia corrido para la quando
era um prédio-crianca, brincando de esconde-esconde com os outros, e acabou
esquecendo o caminho de volta, ficando la para sempre. Agora estava velho e
assustador, pois afora Scrooge, ninguém mais morava la, e as outras pecas
serviam de escritorio. O patio estava tdo escuro que até mesmo Scrooge, que
conhecia cada pedra dele, se viu obrigado a tatear para achar o caminho. A
bruma e o gelo se acumulavam de tal jeito sobre o velho e negro portdo do
prédio, que parecia que o Génio das Estacoes tinha sentado na soleira da porta
para ali fazer alguma ftiinebre meditacao.

A tranca da porta do prédio era muito
grande. Scrooge a via todos os dias, de manha e
a noite, desde que tinha se mudado para la. Ele
era um homem totalmente sem imaginacao,
como qualquer homem do centro financeiro de
Londres, incluindo-se aqui os membros da
municipalidade, os assessores e os criados, o que
ndo € pouca coisa. Naquele dia, ele lembrou de
Marley uma sé vez, quando disse aos visitantes
que o socio tinha morrido ha sete anos. Por isso,
achou estranho, ao colocar a chave na fechadura,
ter visto na tranca, sem que ela tivesse passado
por qualquer mudanga nesse meio-tempo, ndo uma tranca, mas o rosto de
Marley.

Sim, o rosto de Marley. Ele ndo estava na escuriddao, como os outros objetos
no patio, mas iluminado por uma luz fraca, e chamava a atencdo como uma
lagosta estragada em uma despensa escura. Nao estava irritado nem colérico,
mas olhava para Scrooge do jeito que Marley costumava olhar, com uns 6culos
fantasmagoricos levantados sobre uma fantasmagorica testa. Os cabelos se
moviam de uma maneira estranha, como se uma brisa ou uma baforada de ar
quente soprasse neles, e os olhos, embora estivessem arregalados, nao se
mexiam. Tudo isso e mais a sua cor palida o tornavam assustador. Mas o horror
parecia ndo ter nada a ver com o rosto, agindo por conta propria e sem fazer
parte de sua expressao.

Scrooge viu tudo isso e a tranca voltou ao normal.

Seria mentira dizer que ele ndo se abalou, que nao se deu conta de que, desde
a infancia, ndo tinha uma sensacao tdo estranha. Mesmo assim, p0s a mao na




chave novamente, girou-a com decisao, entrou e acendeu a vela.

Na verdade, chegou a parar, em um momento de indecisao, antes de fechar a
porta, e deu uma olhada atras dela, quase esperando ser aterrorizado pela visao
de Marley. Porém nao havia nada atras da porta, s6 os parafusos e as porcas que
prendiam a tranca. Entdo ele gritou “Xd! X6!” e fechou a porta com um
estrondo.

O som ecoou pela casa como um trovao. Cada quarto do andar de cima e
cada barril da adega, no porao, pareciam ter uma série de ecos particulares e
isolados. Mas Scrooge nao era homem de se assustar com ecos. Trancou a porta,
atravessou o corredor e subiu a escada lentamente, segurando a vela.

A escada era tdo larga que daria para carregar um caixao no sentido da
largura, com a cabeca apontando para a parede e 0s pés para o corrimao, e ainda
sobrava espaco. Talvez tenha sido por isso que, na semiescuridao, pareceu a
Scrooge que um carro funebre subia na sua frente. Meia duzia de lampides de
gas na rua nao eram suficientes para iluminar bem a entrada, e por ai se vé como
era grande a escuridao daquele lugar.

Mas Scrooge ndo ligou a minima e continuou a subir. A escuridao era de
graca, e Scrooge gostava disso. Antes de fechar a pesada porta, deu uma olhada
em todas as pecas para ver se estava tudo em ordem. A imagem do rosto ainda
estava bem viva na sua memoria, por isso fez uma boa vistoria.

Sala de estar, quarto de dormir, despensa, tudo em ordem. Ninguém debaixo
da mesa ou do sofa. Uma chama fraca na lareira. Colher e prato a mao. Uma
panela de sopa de aveia (Scrooge estava com um principio de resfriado) estava
sobre o fogdo. Ninguém debaixo da cama, ninguém no armario, ninguém no
camisoldo pendurado em uma atitude suspeita contra a parede. Tudo certo no
depdsito de lenha, como sempre. A grade enferrujada da lareira, um velho par de
sapatos, dois cestos de pesca, uma bacia em um tripé e um aticador de brasas.

Satisfeito, fechou a porta e trancou-a com tranca dupla, coisa que nao
costumava fazer. Prevenido contra qualquer surpresa, tirou a gravata, vestiu o
chambre, calcou os chinelos e sentou-se para tomar a sua sopa em frente ao fogo.

Era realmente um fogo fraco demais para uma noite fria como aquela. Foi
preciso se sentar bem perto, inclinar-se sobre ele, para poder tirar daquele
punhadinho de brasas alguma sensacado de calor. A lareira era antiga, construida
ha muito tempo por algum mercador holandés, toda enfeitada de azulejos e
ilustrada com cenas da Biblia. Havia diversas imagens de Caim e Abel, as filhas
do Farad, a rainha de Saba, anjos mensageiros descendo dos céus em nuvens que
pareciam feitas com plumas de colchdo, Abrados, Baltazares, apdstolos saindo



para o mar em pequenos barcos, centenas de figuras para distrai-lo. E, no
entanto, o rosto de Marley, morto ha sete anos, surgia do nada, como o cajado do
antigo profeta, eliminando todo o resto. Se cada azulejo fosse liso e branco, e
neles pudessem se formar as imagens desconjuntadas dos pensamentos de
Scrooge, haveria em cada um uma cépia da cabeca do velho Marley.

— Que bobagem! — exclamou Scrooge, dando voltas pelo quarto.

Depois de andar de 1a para ca por algum tempo, sentou-se de novo. Quando
apoiou a cabeca na poltrona, seus olhos viram casualmente uma velha
campainha fora de uso que ficava pendurada no quarto para se comunicar, por
alguma razdo que agora ndo lembrava, com alguma peca no andar de cima. Foi
com grande espanto e com um estranho e inexplicavel terror que Scrooge
percebeu que a campainha comecou a se agitar. A principio tocou tdo leve que
mal se podia ouvir, mas, de repente, comecou a tocar com toda a forga, junto
com as outras campainhas da casa.

Isso pode ter durado meio minuto, mas pareceu ter sido uma hora. As
campainhas pararam do mesmo modo como haviam comecado: todas ao mesmo
tempo. Em seguida, ouviu-se um ruido aspero vindo do andar de baixo, como se
alguém estivesse arrastando uma pesada corrente sobre os barris da adega do
comerciante de vinhos, no porao. Scrooge se lembrou de ter ouvido falar que
fantasmas em casas mal-assombradas costumam arrastar correntes.

Entdo a porta da adega se abriu com um ruido muito forte, e Scrooge escutou
ruidos cada vez mais altos no andar de baixo; eles subiam pelas escadas e
vinham em direcdo a porta.

— Mais bobagens! — disse Scrooge. — Nao vou acreditar nisso.

Mas ele mudou de cor quando o barulho passou através da pesada porta e
entrou na peca, bem diante de seus olhos. No mesmo instante, a chama quase
apagada se acendeu, como se quisesse gritar: “Eu o conheco, é o fantasma de
Marley!”, e voltou a se apagar.

Era o mesmo rosto; exatamente o mesmo. Marley, com seu cabelo preso em
um rabicho, o mesmo colete, as mesmas calcas justas e as botas de sempre. As
borlas das roupas, o rabicho, as abas do casaco e os cabelos no alto de sua
cabeca estavam todos arrepiados. A longa corrente que arrastava estava presa a
sua cintura e se enrolava atras dele como uma cauda. Vendo-a mais de perto,
Scrooge percebeu que era feita de cofrinhos, chaves, cadeados, livros contabeis,
escrituras e bolsas pesadas, tudo de ferro.



O corpo de Marley era transparente, e Scrooge podia ver através do colete os
dois botGes nas costas do seu casaco. Varias vezes Scrooge tinha ouvido dizer
que seu socio era um homem sem entranhas, mas até aquele momento nao
acreditara nisso.

E tampouco podia acreditar agora. Embora visse o Fantasma de Marley na
sua frente; embora sentisse a influéncia enregelante de seus olhos, frios como a
morte, e reparasse até mesmo na grossura do lenco amarrado em torno de seu
queixo e de sua cabeca, que ndo havia reparado antes, ainda assim nao
acreditava e lutava contra aquilo que os seus préprios olhos mostravam.

— Entdo! — disse Scrooge, frio e mordaz como sempre. — O que quer de mim?

— Muita coisa — respondeu a voz, que era, sem duvida nenhuma, de Marley.

— Quem é voce?

— Pergunte quem eu era.

— Que seja: quem era vocé, entao? — perguntou Scrooge, erguendo a voz. —
Vocé é estranho demais para um simples fantasma.

— Em vida, fui seu socio Jacob Marley.

— Vocé pode... quer dizer, consegue se sentar? — perguntou Scrooge, com um
olhar cheio de duvidas.

— Sim, posso.

— Sente-se, entao.

Scrooge fez a pergunta pois nao sabia se um fantasma tao transparente teria
condicOes de sentar-se em uma cadeira, e caso isso fosse impossivel, poderia
ocorrer a necessidade de uma explicacdao embaracosa. Mas o Fantasma sentou-se
do outro lado da lareira, como se estivesse habituado a fazer isso.

— Voceé nao acredita em mim — observou o Fantasma.

— Claro que ndo.



— E que provas deseja de que eu existo, além daquelas que os seus olhos e
ouvidos ja lhe deram?

— Nao sei.

— Por que duvida de seus sentidos?

— Porque qualquer coisinha os afeta. Uma ligeira indisposicdo do estdbmago
pode engana-los. Vocé pode ser a consequéncia de um pedaco de bife mal
digerido, um grao de mostarda, um naco de queijo ou um pedaco meio cru de
batata.

Scrooge ndo tinha o habito de fazer piadas e, do fundo do seu coracao,
naquele momento, ndo estava com nenhuma vontade de fazer graca. A verdade é
que ele tentava ser engracado para distrair a sua propria atencao e diminuir seu
terror, ja que a voz do Fantasma o apavorava até a medula dos 0ssos.

Scrooge sentia que ficar ali sentado em siléncio, por alguns momentos,
olhando para aqueles olhos fixos e imoveis, lhe daria nos nervos. Além disso,
havia algo de horrendo envolvendo o espirito, que tornava infernal a atmosfera
ao seu redor. Scrooge ndo podia sentir isso, mas claramente era o que ocorria,
porque o Fantasma estava completamente imdvel, porém seus cabelos e suas
roupas se agitavam como se estivesse soprando o vapor quente de um forno
sobre eles.

— Esta vendo este palito? — perguntou Scrooge, tentando novamente desviar
de si, a0 menos por um instante, o olhar petrificado da aparicao.

— Estou — respondeu o espirito.

— Voceé nao esta olhando para ele — disse Scrooge.

— Nao importa — respondeu o Fantasma. — Mesmo assim, estou vendo.

— Basta! — disse Scrooge. — Nado vou engolir isso, nem passar o resto da
minha vida sendo perseguido por uma legidao de diabinhos que eu mesmo criei.
Bobagens! Tudo nao passa de uma grande bobagem!

O Fantasma, em resposta, deu um grito tdo assustador e sacudiu as correntes
com um som tdo apavorante, que Scrooge se agarrou com todas as forgas a
cadeira para nao cair desmaiado. Seu horror aumentou ainda mais quando o
Fantasma retirou a atadura em volta do queixo, como se estivesse quente demais
para usa-la ali dentro, fazendo com que seu maxilar inferior caisse até o peito.

Scrooge caiu de joelhos e exclamou, cobrindo o rosto com as maos:

— Piedade! Por que veio me atormentar, cruel aparicao?

— Homem de imaginacdo limitada — disse o espirito —, acredita agora em
mim?

— Sim, sim, acredito! — exclamou Scrooge. — Como ndo acreditaria? Mas por



que os espiritos estdo andando pela Terra? E por que vém me visitar?

— Exige-se de todo homem que o espirito dentro dele visite os seus
semelhantes, viajando a lugares distantes. Mas se ele nao fizer isso enquanto
estiver vivo, terd de fazer depois da morte. £ obrigado — pobre dele! — a vagar
pelo mundo e a ver acontecimentos dos quais ndo pode mais participar, mas
deveria ter participado quando ainda estava na Terra, transformando-os em
felicidade!

O Espirito deu outro grito pavoroso, sacudiu novamente a corrente e torceu
suas maos fantasmagoricas.

— Voce esta acorrentado — disse Scrooge, tremendo. — Diga-me por qué.

— Carrego a corrente que fiz em vida — respondeu o Fantasma. — Fiz cada um
destes elos, metro por metro, e enrolei-os em volta da cintura, por minha livre
vontade, e por livre vontade arrasto-os por toda a parte. Olhe para esta corrente,
ndo se parece com alguma que vocé conhece?

Scrooge tremia cada vez mais.

— Ou voceé saberia o0 peso e o comprimento da corrente que VOCé mesmo
carrega? Ha sete Natais, ela era tdo pesada e comprida como esta. Desde entdo
voceé tem feito de tudo para aumenta-la, e agora ela esta pesadissima!

Scrooge olhou ao redor, por toda a peca, esperando se ver rodeado por uma
imensa corrente de ferro. Mas ndo conseguiu ver coisa alguma.

— Jacob! — disse ele, implorando. — Velho Jacob Marley, me conte mais. Dé
uma palavra de consolo a minha pobre alma, Jacob!

— Nao tenho nenhuma palavra de consolo para dar — respondeu o Espirito. —
O consolo vem de um outro lugar, Ebenezer Scrooge, e é dado por outros
mensageiros a outros tipos de homens. Nao posso nem lhe dizer tudo o que
gostaria. Tenho muito pouco tempo. Ndo posso descansar, nem ficar aqui ou em
lugar algum. Escute agora o que tenho para lhe dizer: meu espirito nunca foi
além de nosso escritério — ai de mim! —, nem nunca saiu dos limites estreitos de
nossa caixa registradora. Agora, longas viagens me esperam!

Scrooge tinha o costume de por as maos nos bolsos das calgas toda vez que
estava preocupado. E, enquanto pensava sobre o que o Espirito tinha dito, fez o
mesmo gesto, mas sem levantar os olhos ou ficar de pé.

— Voce deve estar viajando muito devagar, Jacob — observou Scrooge, como
quem esta tratando de negocios, ainda que em um tom mais humilde e
respeitoso.

— Devagar?! — repetiu o Espirito.

— Sim... — murmurou Scrooge. — Morto ha sete anos e viajando até agora?



— O tempo todo. Sem descanso nem paz, em um remorso sem-fim e
torturante.

— E viaja depressa? — quis saber Scrooge.

— Nas asas do vento — respondeu o Espirito.

— Poderia ter percorrido uma boa distancia nestes sete anos — disse Scrooge.

Ao ouvir isso, o Espirito deu outro grito e fez as correntes ressoarem de
forma tdao pavorosa no siléncio da noite que a policia teria toda a razao em
acusa-lo de perturbar a ordem publica.

— Oh, cativo, aprisionado e duplamente acorrentado... — gritou o Fantasma. —
Sem saber que séculos de trabalho incessante das criaturas imortais nesta Terra
passardo para a eternidade antes que todo o bem de que ela precisa se converta
em realidade. Sem saber que um espirito cristao e caridoso, agindo em sua
pequena area, seja ela qual for, descobrira que sua vida mortal é curta demais
para possibilidades tao grandes de aplicacao. Sem saber que ndao ha remorso que
pague as oportunidades perdidas da vida! No entanto, eu era assim! Exatamente
assim!

— Mas vocé sempre foi um excelente homem de negocios, Jacob! — gaguejou
Scrooge, tentando justificar a si mesmo com aquelas palavras.

— Negdcios?! — gritou o Fantasma, torcendo novamente as maos. — A busca
da fraternidade e do bem comum é que deveria ter sido o meu negécio. A
caridade, a misericordia, a tolerancia, a paciéncia, a bondade, tudo isso era parte
do meu negocio e eu ndo sabia. Meus assuntos financeiros eram apenas uma gota
d’agua no enorme oceano dos meus negocios!

Ele esticou os bracos e ergueu suas correntes, como se elas fossem a causa de
seu inconsolavel sofrimento, e depois deixou-as cair pesadamente ao chao.

— Nesta época do ano, meu sofrimento aumenta — disse o Fantasma. — Por
que caminhei entre as pessoas e ndo olhei para elas? Por que nunca ergui os
olhos para ver a Estrela Sagrada que conduziu os Reis Magos a manjedoura
humilde? Como se ndao houvesse pobres casebres para os quais aquela luz
poderia ter me conduzido!

Scrooge ficou muito perturbado ouvindo a lamentacao do Espirito e comegou
a tremer.

— Ouca! — exclamou o Fantasma. — Meu tempo esta acabando.

— Esta bem — disse Scrooge —, mas nao seja muito duro comigo, Jacob! Nao
seja tdo exagerado, por favor!

— Nao sei lhe explicar como foi que apareci aqui de uma forma que vocé
pudesse me ver. Estive sentado ao seu lado, por muitos e muitos dias, sem que



voceé percebesse.

Nao era agradavel imaginar isso; Scrooge sentiu calafrios e enxugou a testa
molhada de suor.

— Esta ndo é a parte mais leve do meu castigo — prosseguiu o Fantasma. —
Estou aqui, esta noite, para lhe avisar que vocé ainda tem uma chance de escapar
do meu terrivel destino, uma chance que consegui para vocé, Ebenezer.

— Voce sempre foi um bom amigo para mim — disse Scrooge. — Muito
obrigado.

— Trés espiritos virdo visitar vocé — disse o Fantasma.

Scrooge ficou quase da cor do Espirito.

— E esta a chance e a esperanca de que vocé falou, Jacob? — perguntou, com a
voz trémula.

— Exatamente.

— Bem... entdo eu preferiria ndo ter chance alguma... — disse Scrooge.

— Sem a visita deles, ndo ha esperancas de que vocé escape do caminho que
eu estou percorrendo. Espere o primeiro amanhd, quando os sinos baterem a
primeira hora.

— Nao poderiam vir todos juntos e acabarmos logo com isso, Jacob?

— Espere o segundo, na noite seguinte, a mesma hora. E o terceiro na outra,
apos a ultima batida da meia-noite. Nao espere me ver de novo, mas, para o seu
préprio bem, ndo esqueca do que aconteceu entre nos!

Apos dizer isso, o Espirito pegou o lenco na mesa e o amarrou em volta da
cabeca, como antes. Scrooge percebeu isso pelo som que os dentes fizeram
quando se uniram outra vez pela bandagem. S6 entdao ousou erguer a cabeca e
olhar para o sobrenatural visitante, que continuava parado a sua frente, em pé,
com a corrente enrolada ao redor do corpo e a ponta pendurada no braco.

O Fantasma andou lentamente para tras. Cada passo que dava, a janela se
abria um pouco mais, de modo que, quando a alcancou, ela ja estava
completamente aberta. Fez, entdo, um sinal para que Scrooge se aproximasse, e
ele obedeceu. Quando estavam a apenas dois passos um do outro, o Fantasma de
Marley levantou de novo a mao, avisando Scrooge para nao se aproximar mais.
Scrooge parou, ndo tanto por obediéncia, mas por espanto e medo. Logo que o
Espirito ergueu a mao, surgiram ruidos confusos no ar. Eram sons estranhos de
lamento e pesar, gemidos cheios de sofrimento e remorso. Apos escuta-los por
alguns instantes, o Fantasma juntou-se ao lamentoso cortejo e flutuou em direcao
a noite escura.

Scrooge correu até a janela e olhou para fora com desesperada curiosidade.



O ar estava cheio de espiritos que vagavam de um lado para o outro,
irrequietos e lamentando-se sem parar. Todos tinham correntes como as do
Fantasma de Marley. Alguns deles (talvez alguns politicos desonestos) estavam
acorrentados juntos. Nenhum estava solto. Scrooge reconheceu alguns antigos
conhecidos. Havia um velho fantasma que ele conhecia melhor, com seu colete
branco e um enorme cofre de ferro preso ao tornozelo, que gemia
miseravelmente por ndao conseguir ajudar uma pobre mulher com uma crianca,
que berrava la embaixo, sob os degraus de uma entrada. Seu sofrimento, e de
todos os outros, era querer fazer o bem na Terra e ndo conseguir, por ter perdido
esse poder para sempre.

Scrooge ndo saberia dizer se aquelas criaturas se dissolveram na névoa, ou se
foi ela que os envolveu. O fato é que elas desapareceram ao mesmo tempo, com
suas vozes fantasmagoricas, e a noite voltou ao normal, como quando ele
chegara em casa.

Scrooge fechou a janela e examinou a porta por onde o Fantasma havia
entrado. Estava com a mesma tranca dupla, tal como ele a fechara, e o cadeado
permanecia intocado. Tentou dizer “Que bobagem!”, mas parou na primeira
silaba. E, fosse la por que razdo — pela emocao que sentiu, pelo cansaco do dia,
pela visdo repentina que tivera do Mundo Invisivel, pela misteriosa conversa
com o Fantasma, ou, ainda, pela hora —, sentiu que precisava de repouso. Foi
direto para a cama e, sem se despir, ferrou logo no sono.




CariTtuLo 11

O primeiro dos tres espiritos

Quando Scrooge acordou, estava tao escuro que, da
cama, mal dava para distinguir a janela transparente das
paredes do quarto. Estava tentando penetrar a escuriddao com
seus olhos de fuinha, quando o sino de uma igreja proxima
comecou a bater. Ele prestou atencao para ver que horas
seriam.

Para seu grande espanto, o pesado sino pulou das seis
para as sete, das sete para as oito e assim foi até as doze,
quando finalmente parou. Doze badaladas! No entanto, ja passava das duas
quando ele tinha ido se deitar. O relogio devia estar errado. Poderia ter caido
gelo entre suas engrenagens. Doze badaladas!

Ele deu corda no seu préprio relégio, para que ele corrigisse o erro do outro.
Seu pequenino pulsar bateu rapidamente até as doze e depois parou.

— Impossivel! — disse Scrooge. — Nao posso ter dormido o dia inteiro e
metade da noite seguinte. E possivel que tenha acontecido algo com o sol e que
ja seja meio-dia!

Como a ideia era muito absurda, Scrooge arrastou-se da cama e foi, as
apalpadelas, até a janela. Antes de poder enxergar qualquer coisa, foi obrigado a
raspar a geada do vidro com a manga da roupa e, mesmo assim, nao adiantou
muito. S6 conseguiu ver que ainda havia muita neblina e que estava muito frio.
Nao se ouvia o ruido das pessoas andando de um lado para outro, nem o tumulto
que certamente haveria se a noite tivesse engolido a luz do dia e tomado posse
do mundo. Sentiu um grande alivio, porque as promessas de pagamento de
dividas que as pessoas tinham assinado para ele tinham datas, e perderiam seu
valor se ndo fosse mais possivel contar os dias.

Scrooge voltou para a cama e pensou durante um longo tempo, sem
encontrar uma explicacdo. Quanto mais pensava, mais confuso ficava. E quanto
mais tentava ndo pensar, mais ainda pensava.

O Fantasma de Marley continuava a perturba-lo intensamente. Cada vez que,




depois de muito pensar, dizia a si mesmo que tinha sonhado, sua mente dava um
pulo, como uma grande mola comprimida que salta e retorna a posicao inicial, e
lhe trazia o mesmo problema: “Foi um sonho ou nao?”.

Scrooge continuou deitado até que os sinos tocaram mais trés quartos de
hora; lembrou-se, entdo, que o Fantasma tinha avisado que uma visita chegaria a
uma hora. Decidiu ficar acordado até que a hora chegasse. E ja que a esta altura
seria tdo dificil alcancar o sono quanto o paraiso, talvez essa tenha sido mesmo a
sua melhor decisao.

Os ultimos quinze minutos foram tao longos que mais de uma vez ele chegou
a pensar que havia cochilado, sem ouvir a batida do rel6gio. Mas, finalmente, as
badaladas soaram nitidamente.

— Dim! Dom!

— Meia-noite e quinze... — contou Scrooge.

— Dim! Dom!

— Meia hora... — disse Scrooge.

— Dim! Dom!

— Quinze para uma...

— Dim! Dom!

— Pronto! — exclamou, em triunfo. — A hora chegou, e nada aconteceu!

Falou cedo demais, pois a badalada que marcava a hora ainda nao havia
soado. Justo neste instante, soou uma profunda, sombria, surda e melancolica
batida. Em seguida, uma luz forte iluminou o quarto, e as cortinas da cama
foram puxadas.

As cortinas de sua cama foram puxadas, posso lhes garantir, por uma mao.
Ndo as que estavam aos seus pés, nem as suas costas, mas aquelas para as quais
seu rosto estava virado. Scrooge, erguendo-se abruptamente, viu-se cara a cara
com o visitante do outro mundo; tdo perto dele quanto estou, em espirito, sobre o
ombro de vocés, neste momento.

Era uma figura estranha, parecia uma crianga; ndo, ndo era tao parecido com
uma crianca, parecia mais um velho visto através de alguma lente sobrenatural;
como se ele tivesse sido afastado da lente até ficar do tamanho de uma crianca.
Os cabelos brancos, que desciam até os ombros, denunciavam a sua idade,
embora ndo tivesse uma ruga sequer na pele macia e delicada. Os bragos eram
longos e musculosos, assim como as maos, que pareciam ter uma forca
extraordinaria. As pernas e pés, muito delicados, estavam nus como os bracos.
Usava uma tunica branquissima e um reluzente cinto, que brilhava muito.
Segurava na mdo um ramo verde e fresco de azevinho, e sua roupa, em estranha



contradicdo com aquele simbolo do inverno, estava enfeitada com flores de
verdo. O mais estranho de tudo era que, do alto da sua cabeca, surgia um raio
claro e brilhante de luz, que o tornava visivel. Era por isso, sem duvida alguma,
que ele usava como gorro, em suas apari¢oes mais obscuras, um grande
apagador de lampides que, nesse momento, segurava debaixo do braco.

Entretanto, nao era esta qualidade a que mais impressionava Scrooge. Assim
como seu cinto faiscava e cintilava, ora aqui, ora ali — e o que era luz antes, no
instante seguinte era escuriddao —, também a sua figura flutuava em uma continua
indefinicdo: ora era um ser com apenas um braco, ora com uma unica perna, ora
com vinte pernas, ora um par de pernas sem cabeca, ora uma cabeca sem corpo.
E cada parte que se dissolvia na densa escuriddao ndo deixava vestigios. De
repente, ele voltava a ser o mesmo, mais definido e claro do que antes.

— E vocé o espirito que me foi anunciado? — perguntou Scrooge.

— Sim, sou eu!

A voz era suave e gentil. Estranhamente baixa, como se, em vez de estar ao
seu lado, o Espirito estivesse muito longe.

— Quem, ou o que, é voce?

— Sou o Fantasma dos Natais Passados.

— Natais muito antigos? — perguntou Scrooge, reparando na sua pequena
altura.

— Nao, de todos os seus Natais.

Scrooge ndo saberia dizer exatamente o porqué, mas sentiu uma curiosidade
irresistivel de ver o Espirito com o gorro na cabeca. Pediu, entdo, a criatura, que



0 pusesse.

— Como?! — exclamou o Fantasma. — Deseja apagar tao cedo, com suas maos
terrenas, a luz que irradio? Nao lhe basta ser um daqueles que fabricaram com
suas paixoes este chapéu, obrigando-me a enterra-lo até os olhos por toda a
eternidade?

Scrooge declarou respeitosamente nao ter tido intencao de ofendé-lo, bem
como nao ter consciéncia de que, em momento algum da sua vida, tivesse
encapuzado a cabeca do Espirito. Depois, criou coragem e perguntou o que ele
buscava ali.

— Busco o seu bem — respondeu o Fantasma.

Scrooge agradeceu lisonjeado, mas nao pode deixar de pensar que uma noite
bem-dormida teria sido muito mais eficaz, neste caso. O Espirito deve ter
escutado seus pensamentos, pois disse logo em seguida:

— Ou melhor, a sua salvacao. Portanto, atencao!

O Espirito estendeu sua mao forte, agarrou o braco de Scrooge, com
gentileza, e disse:

— Levante-se e venha comigo!

Seria inutil para ele dizer que o tempo e a hora ndo eram muito proprios para
passeios a pé, nem que a cama estava quente e o termdmetro estava muitos graus
abaixo de zero; que estava usando roupas leves, chinelos, camisoldo e touca de
dormir, ou, ainda, que acordara resfriado. O aperto daquela mao, embora gentil
como o de uma mao feminina, era irresistivel. Levantou-se, mas quando
percebeu que o Fantasma o arrastava até a janela, agarrou suas roupas e
implorou:

— Sou um mortal e posso cair!

— Basta que eu toque ai — disse o Espirito, tocando seu coracao —, e voce se
elevara bem acima disso!

Enquanto dizia estas palavras, atravessou com ele a parede, e chegaram em
uma estrada em meio ao campo. A cidade tinha desaparecido sem deixar
qualquer vestigio. Com ela desapareceram, também, a escuridao e a neblina, e
ficou um claro dia de inverno, com a neve cobrindo o campo.

— Santo Deus! Cresci neste lugar! Passei aqui a minha infancia! — exclamou
Scrooge, juntando as maos ao olhar ao redor.



O Espirito olhou para ele com
ternura. O velho ainda sentia seu toque
delicado, embora leve e instantaneo. Ele
percebeu mil odores que flutuavam no ar,
cada um ligado a mil pensamentos,
esperancas, alegrias e afetos esquecidos
havia muito, muito tempo!

— Seus labios estdo tremendo — disse o
Fantasma. — E o que € isso em seu rosto?
Scrooge murmurou, com um tom
diferente de voz, que era uma espinha, e
implorou ao Fantasma que o levasse logo

aonde pretendia.

— Vocé lembra o caminho? —
perguntou o Espirito.

— Se lembro? Eu poderia andar por aqui de olhos vendados!— exclamou
Scrooge, exultante.

— Estranho que o tenha esquecido por tantos anos! — observou o Fantasma. —
Vamos em frente.

Enquanto caminhavam pela estrada, Scrooge ia reconhecendo cada portdo,
cada poste e cada arvore, até que viram uma cidadezinha ao longe, com sua
ponte, sua igreja e seu rio sinuoso. Alguns poneis de crinas compridas vinham
trotando na direcdao deles, montados por garotos que falavam aos gritos com
outros garotos, que estavam em charretes e carrocas guiadas por camponeses.
Todos estavam tdao animados, e o campo aberto ficou tao repleto desta agradavel
musica, que a propria atmosfera cristalina e fria pareceu rir alegremente com
eles!

— Sdo apenas sombras de coisas que ndo existem mais — explicou o
Fantasma. — Elas ndo percebem a nossa presenca.

Os alegres viajantes se aproximaram e Scrooge os reconheceu um por um,
chamando-os pelo nome. Por que sentia uma alegria infinita ao vé-los? Por que
seus olhos frios brilhavam e seu coracao dava pulos enquanto eles passavam?
Por que sentiu tanto prazer ao escutar seus gritos de “Feliz Natal!”, quando se
separavam nas veredas e encruzilhadas, cada um a caminho de sua casa? O que
significava um Feliz Natal para Scrooge? Era algo tao distante dele! O que ele
ganharia com isso?

— A escola ndo esta inteiramente deserta — disse o Fantasma. — Uma crianca




solitaria, esquecida pelos amigos, ainda esta la.

Scrooge disse que sabia quem era e solugou.

Sairam da estrada, pegando um caminho que ele lembrava muito bem, e logo
se aproximaram de uma sombria casa de tijolos vermelhos, com uma pequena
torre com um cata-vento em cima e um sino dependurado. Era uma casa grande,
mas parecia em ruinas. Os espagosos aposentos eram pouco usados, as paredes
estavam umidas e cobertas de musgo, as janelas estavam quebradas e os portoes,
enferrujados. As galinhas ciscavam e cacarejavam pelos estabulos, e as cocheiras
e os galpOes estavam tomados pelo capim. Por dentro, a casa também estava
malcuidada. Ao entrarem no escuro corredor, observaram, pelas portas abertas
dos indmeros aposentos, que eles estavam todos mal mobiliados, frios e
desérticos. Havia um cheiro de terra no ar, um gélido abandono que, de alguma
forma, lembrava muitas noites frias a luz de velas e muito pouco para se comer.

O Fantasma e Scrooge seguiram em frente, atravessaram o corredor em
direcdo a uma porta nos fundos da casa. A porta se abriu para um grande
aposento, vazio e triste, ainda mais triste devido as fileiras de bancos e carteiras
muito humildes. Sentado em uma delas, um menino lia, préximo de uma luz
fraca. Scrooge sentou-se, também, e chorou ao se ver miseravelmente
abandonado, como sempre acontecia.

Nao se ouvia nenhum eco perdido pela casa, nenhum guincho ou ruido de
ratos correndo por tras dos painéis, nenhuma gota semicongelada na fonte do
melancolico patio dos fundos, nenhum suspiro entre os galhos sem folhas de um
velho alamo, nem o indolente ranger da porta de alguma despensa vazia, ou o
crepitar do fogo em uma lareira. Tudo isso fez com que o coragdo de Scrooge
amolecesse, e suas lagrimas rolaram livremente.

O Espirito tocou seu braco e apontou para o seu sésia juvenil, concentrado
em sua leitura. Subitamente, surgiu na janela um homem vestido com roupas
exoticas, inacreditavelmente real e visivel: ele ficou do lado de fora da janela,
com um machado preso a cintura, segurando pelas rédeas um burro carregado de
lenha.

— Veja so, é Ali Baba! — exclamou Scrooge, extasiado. — Meu velho e bom
Ali Baba! Sim, é ele mesmo! Em um certo Natal, quando aquele solitario garoto
foi deixado aqui, ele surgiu pela primeira vez, exatamente como agora. Pobre
garoto! E la esta Valentino, com Orson, seu irmdo turrdo — sim, la vao eles!
Como é mesmo o nome daquele outro, que foi deixado s6 de ceroulas, na Porta
de Damasco? Nao esta vendo? E o cavalarico do sultdo, que o génio pendurou de
pernas para o ar! Bem feito para ele! Quem mandou querer casar com a



princesa?

Se os colegas negociantes de Scrooge pudessem vé-lo assim, falando destes
assuntos com tanta seriedade, com uma voz que misturava o riso e o choro; se
pudessem ver agora a animacao em seu rosto, ficariam realmente muito
espantados.

— La esta o papagaio! — exclamou Scrooge. — Com o corpo verde e o0 peito
amarelo, e um topete ao alto da cabeca que mais parece uma alface — sim, 1a esta
ele! “Pobre Robinson Crusoé!”, assim dizia a ave, logo que ele voltou de sua
expedicao ao redor da ilha. “Pobre Robinson Crusoé, por onde andaste, 6
Robinson Crusoé?” O naufrago achou que delirava, mas nao!, era s6 o papagaio,
voceé sabe! E la vai Sexta-feira, correndo para o riacho para salvar sua vida!
Irraaa! Vamos! Ia-hauad!

De repente, porém, mudando subitamente de atitude, ao contrario do que
costumava fazer, comegou a chorar, com pena de seu antigo eu.

— Pobre menino! Eu gostaria... — balbuciou, Scrooge, pondo a mao no bolso e
dando uma olhada em volta, apds ter enxugado os olhos com a manga. — Mas
agora é tarde demais.

— O que houve? — perguntou o Espirito.

— Nio foi nada, esqueca. E que ontem a noite um garoto veio cantar uma
cancdo de Natal na minha porta. Eu gostaria de ter dado alguma coisa a ele, é s6
isso — disse Scrooge.

O Fantasma sorriu pensativamente e disse, fazendo um gesto com a mao:

— Quem sabe, no proximo Natal!

O garoto Scrooge foi crescendo, enquanto a sala se tornava mais suja e
escura. Os painéis das paredes empenaram, a pintura das janelas descascou,
pedacos de reboco desprenderam-se do teto, deixando a mostra as ripas nuas.
Mas como tudo isso aconteceu, nem Scrooge nem nos saberiamos dizer. Ele s6
sabia que tudo havia acontecido exatamente assim, que la estava ele novamente
sozinho, enquanto os outros tinham ido festejar o Natal em suas casas.

Agora ele ndo lia, mas andava, desconsoladamente, de um lado para o outro.
Scrooge olhou para o Fantasma e, balancando a cabeca com um ar pesaroso,
virou-se com ansiedade para a porta.

Ela se abriu e uma menininha muito mais jovem que ele entrou correndo,
jogou os bracos ao redor de seu pescoco e encheu-o de beijos.

— Meu querido irmdo! Vim busca-lo para irmos juntos para casa! — disse a
menina, batendo palmas e abrindo um largo sorriso. — Ja para casa! Ja para casa!
Ja para casa!



— Para casa, Fanny? — perguntou o menino.

— Claro! — disse a menina, radiante de alegria. — La ficaremos, felizes para
sempre! Papai anda tdo décil, nem parece o mesmo! Nossa casa, agora, parece o
paraiso! Falou comigo com tanta bondade, na hora de dormir, que eu criei
coragem e perguntei se vocé ja podia voltar para casa. Ele disse que sim, que
achava bom, e que viesse buscar vocé de carruagem. Logo vocé sera um homem
— disse a menina, arregalando os olhos — e nunca mais vai precisar voltar para ca.
Mas, agora, vamos passar o Natal juntos, em casa. Sera a coisa mais divertida do
mundo!

— Voce esta quase uma mocinha, Fanny! — exclamou o garoto.

Ela riu e bateu palmas novamente, tentando tocar a sua cabeca. Mas era tao
pequena que ndo alcancava, o que a fazia rir ainda mais, colocando-se na ponta
dos pés para abraca-lo. Feliz, ele deixou que ela o levasse até a porta.

Uma voz terrivel ecoou no vestibulo:

— Tragam ja as bagagens do senhor Scrooge!

O diretor da escola apareceu em pessoa, olhando o jovem Scrooge com uma
condescendéncia feroz, deixando-o atordoado com seu aperto de mao. Em
seguida, levou os dois até a sala mais velha e gelada que havia, onde até os
mapas nas paredes e os globos celeste e terrestre, perto da janela, pareciam
congelados de frio. Ali, desencavou uma garrafa de um vinho muito suave e
fatias de um bolo muito pesado e ofereceu-os em pequenas porcoes a cada um
dos jovens. Ao mesmo tempo, mandou que uma empregada franzina oferecesse
um copo de “qualquer coisa” ao cocheiro, que agradeceu muito, dizendo que
preferia ndao tomar nada. A essa altura, o bau do jovem Scrooge ja tinha sido
amarrado no alto da carruagem, e as criancas se despediram do diretor com
imenso prazer. Subiram no veiculo e passaram alegremente pelo jardim, as rodas
esmagando com forca a neve e o gelo, que salpicavam de branco as folhas
escuras dos arbustos.

— Ela sempre foi uma criatura tao delicada que bastava uma brisa para
derruba-la — disse o Fantasma. — Mas tinha um grande coracao!

— Sem duvida! — exclamou Scrooge. — Por Deus, vocé esta certo, ndo vou
negar!

— Ela morreu jovem — prosseguiu o Fantasma — e deixou uma crianga.

— Um garoto — acrescentou Scrooge.

— Sim, o seu sobrinho — disse o Fantasma.

Scrooge ficou embaracado e respondeu laconicamente:

— Pois é...



Apesar de recém terem deixado a escola, ja estavam em uma rua
movimentada nos subtirbios de uma cidade, onde sombras de pedestres
circulavam pelas ruas em meio a sombras de carrogas e de carruagens, com a
mesma movimentacao e tumulto de uma cidade verdadeira. Pelas vitrinas
enfeitadas das lojas, podia-se perceber claramente que aqui também era Natal.
Era noite, e as ruas estavam iluminadas.

O Fantasma parou a porta de uma determinada loja e perguntou a Scrooge se
a reconhecia.

— Como nao! — exclamou Scrooge. — Fui aprendiz, aqui!

Os dois entraram. Um velho com uma peruca de rabicho estava sentado atras
de uma escrivaninha tao alta que, se tivesse mais alguns centimetros, bateria com
a cabeca no teto. Scrooge gritou, muito animado:

— Mas é o velho Fezziwig! Santo Deus! O velho Fezziwig, vivo outra vez!

O velho Fezziwig largou a caneta e olhou para o relégio, que marcava sete
horas. Depois, esfregou as maos, ajeitou seu colete, deu uma risada que sacudiu
o corpo todo, dos pés a cabeca, e chamou com uma voz satisfeita, agradavel,
bonachona e jovial:

— Ei, voceés! Ebenezer! Dick!

Scrooge, jovem outra vez, entrou rapidamente, acompanhado de um colega
aprendiz.

— Dick Wilkins, tenho certeza! — disse Scrooge ao Espirito. — Deus me
proteja, é ele mesmo! Gostava muito de mim... Pobre e querido Dick!

— Muito bem, rapaziada — disse Fezziwig —, chega de trabalho por hoje! E
noite de Natal, Dick! E Natal, Ebenezer! Vamos fechar a loja o mais rapido
possivel! — gritou o velho Fezziwig, batendo palmas com forca.

Ninguém acreditaria na rapidez com que os dois fizeram isso! Correram para
a rua com as grades — um, dois, trés; colocaram-nas nos seus lugares — quatro,
cinco, seis; trancaram e chavearam tudo — sete, oito, nove; e voltaram antes que
se pudesse contar até doze, ofegando como cavalos de corrida.

— Tuuupiii! — gritou o velho Fezziwig, saltando de sua alta escrivaninha com
espantosa agilidade. — Agora arredem tudo, rapazes, para abrir um grande espaco
aqui. Vamos, Dick! Ei, Ebenezer!

Abrir um espaco! Nao havia espaco algum que eles ndao pudessem abrir com
o velho Fezziwig observando-os. Em um minuto, estava tudo pronto. Arredaram
todos os moveis, como se nunca mais fossem utiliza-los. Varreram e lavaram o
chdo, dependuraram as luzes, amontoaram a lenha sobre a lareira e, em um
piscar de olhos, a loja virou um agradavel, quente e radiante saldo de baile —



tudo o que se poderia desejar em uma noite de inverno.

Logo em seguida, chegou um violinista, com suas partituras, instalou-se na
imensa escrivaninha, como se estivesse no comando de uma grande orquestra, e
comecou a afinar o instrumento, que ressoava como o ronco de cinquenta
estomagos reunidos. Neste instante, a senhora Fezziwig entrou com seu sorriso
farto. Entraram, também, as trés senhoritas Fezziwig, simpaticas e radiantes.
Logo atras, entraram seus seis jovens admiradores, cujos coracoes elas partiam.
Chegaram todos os empregados da casa, homens e mulheres. Chegou a criada,
com o primo padeiro; a cozinheira, com o amigo intimo de seu irmado, o leiteiro;
o rapaz que trabalhava do outro lado da rua, cujo patrao, diziam, o deixava
passar fome (ele tentava esconder-se atras de uma mocinha que trabalhava duas
casas adiante e que costumava levar puxdes de orelha da sua patroa). Assim
chegaram todos, um apo6s o outro: alguns timidos, outros impertinentes; alguns
bem-educados, outros desajeitados; alguns puxando, outros empurrando — enfim,
chegaram todos, de todos os modos.

Ali estavam vinte casais dancando de maos dadas, abrindo e fechando a roda
de um lado ao outro do saldo, abaixando-se no centro e levantando-se de novo —
sempre rodopiando e improvisando novos e calorosos arranjos. O casal da ponta,
entretanto, acabava sempre aparecendo no lugar errado, e aquele que lhe seguia
repetia 0s mesmos erros, até que ninguém mais se entendia! Diante disso, o
velho Fezziwig bateu palmas para que a danca parasse, gritando: “Muito bem!
Muito bem!”

Enquanto isso, o violinista aproveitou para afundar o rosto afogueado em
uma caneca de cerveja destinada exatamente a este fim. Mas logo retomou sua
tarefa, embora nao houvesse mais dancarinos, como se o outro musico, exausto,
tivesse sido levado para casa em uma maca e ele fosse um musico novo em
folha, decidido a vencer o anterior ou morrer na tentativa.

Houve mais dangas, mais brincadeiras, mais dancas de novo, mais bolo, mais
um grande pedaco de assado frio, mais uma porcao de cozido frio, mais um
pasteldo de carne e cerveja a vontade. O momento mais importante da noite foi
quando, depois do assado e do cozido, o violinista (que era um artista danado de
bom, acreditem, daqueles que conhecem seu trabalho melhor do que ninguém)
comecou a tocar Sir Roger de Coverley. Entdo, o velho Fezziwig levantou-se
para ir dancar com a senhora Fezziwig. Eles eram o casal principal e dancavam
tdo bem que lideraram a danca, e foram seguidos por vinte e quatro pares de
dancarinos, gente que ndo estava para brincadeira, gente que tinha ido la para
dangar, e nao para pular.



Mas mesmo que houvesse o dobro de pares — ou quatro vezes mais —, ainda
assim o velho Fezziwig ganharia deles todos. Quanto a sua esposa, era digna de
ser seu par, em todos os sentidos. E se esse ndao é um elogio suficiente, me digam
um melhor, e eu o utilizarei. Parecia que jorrava luz dos pés dos Fezziwig, e eles
brilhavam por todo o salao, feito duas luas; ninguém era capaz de prever quando
ou onde eles iriam surgir. Quando o velho Fezziwig e sua esposa encerraram a
danca, apos haverem avancado e recuado, dado as maos entre si, se curvado e
feito mesuras, serpenteado e costurado e, finalmente, se encaminhado para o seu
lugar, o velho Fezziwig deu um salto tdo primoroso que pareceu ter dado uma
piscadela com as pernas, caindo de pé outra vez, sem o menor cambaleio.

Quando o relégio bateu onze horas, o baile acabou. O senhor e a senhora
Fezziwig se colocaram na saida, um de cada lado da porta, e se despediram de
todos que partiam, desejando um Feliz Natal. Quando s restaram os dois
aprendizes, fizeram o0 mesmo com eles; e enquanto as vozes alegres iam
sumindo ao longe, os rapazes foram se deitar em suas camas, atras de um balcao
do armazém.

Durante todo este tempo, Scrooge comportou-se como um homem que
estava fora de seu juizo. Seu coracdo e sua alma estavam presos aquela cena e ao
seu antigo eu. Reconhecia tudo, recordava de tudo, se deliciava com tudo e
estava em um estranho estado de agitacdao. S6 lembrou do Fantasma quando os
rostos brilhantes de Dick e de seu eu juvenil desapareceram, e percebeu que o
outro olhava para ele atentamente, e a luz sobre sua cabeca brilhava com forga.

— Uma coisa tdo insignificante, afinal — disse o Fantasma —, e ainda assim
estes tolos ficam tdao agradecidos.

— Insignificante?! — ecoou Scrooge.

O Espirito fez sinal para que prestasse atencao a conversa dos dois



aprendizes, os quais se derramavam em elogios a Fezziwig. Depois, disse:

— E ndo é insignificante? O velho s6 gastou umas poucas libras do seu
perecivel dinheiro, trés ou quatro no maximo. Acha que isso merece tanto
elogio?

— Nao se trata disso — disse Scrooge, ofendido pela critica e falando, sem
querer, COmo o seu antigo eu, e ndo como o seu eu atual. — Ndo € nada disso,
Fantasma. Ele tinha o poder de nos tornar felizes ou infelizes, de fazer nosso
trabalho suave ou opressivo, de torna-lo um prazer ou uma tortura. Quero dizer
que o poder dele estava em suas palavras e gestos, estava em coisas tdo vagas e
insignificantes que seria impossivel medir o seu valor. Mas e dai? A felicidade
que ele espalhou foi imensa e equivale ao gasto de uma grande fortuna.

Scrooge sentiu sobre si 0 olhar do Espirito e calou-se.

— O que houve? — perguntou o Fantasma.

— Nada, esqueca — respondeu Scrooge.

— Mas houve alguma coisa, ndo houve? — insistiu o Fantasma.

— Nao, nada. Apenas gostaria de poder dizer agora uma ou duas palavras ao
meu empregado, SO isso.

Enquanto dizia isso, seu antigo eu apagou a luz do lampido, e Scrooge e o
Fantasma viram-se novamente 14 fora, um ao lado do outro.

— Meu tempo se esgota rapidamente — observou o Espirito. — Rapido!

Isso nao foi dito a Scrooge, ou a nenhum ser visivel, mas as palavras tiveram
um efeito imediato. Neste exato momento, Scrooge voltou a ver a si proprio.
Agora estava mais velho, um homem na flor da idade. Seu rosto ainda ndo tinha
as linhas duras e rigidas que teria anos depois, mas ja comecava a mostrar sinais

de ansiedade e avareza. Havia um movimento nervoso em seu olhar que
denunciava o enraizamento de uma paixao que, mais tarde, se transformaria em
uma imensa arvore, que iria projetar sobre ele a sua sombra.

Ele ndo estava s0; uma jovem loura e enlutada estava sentada ao seu lado.
Seus olhos, cheios de lagrimas, refletiam a luz que vinha do Espirito dos Natais
Passados.

— Isso ndo importa — dizia ela, suavemente. — Para vocé, nada importa. Um
outro idolo tomou o meu lugar; e se, no futuro, ele puder tornar sua vida feliz e
agradavel, como eu tentei fazer, ndo tenho motivos para estar triste.

— Que idolo? — perguntou ele.

— Um idolo de ouro.

— Assim é o mundo! — disse ele. — Nao ha nada que seja mais duro do que a
pobreza, e, no entanto, nao ha nada que ele condene mais prontamente do que a



busca da riqueza!

— Voceé se preocupa demais com o
mundo — respondeu ela, docemente. —
Todas as suas esperancas se fundiram num
unico proposito: estar a salvo das sérdidas
censuras do mundo. Vi cair uma a uma as
suas mais nobres aspiracoes, até que a
paixdo maior tomou conta de vocé: o
Lucro. Estou certa ou nao?

— E dai? — retrucou ele. — Isso quer
dizer, apenas, que fiquei mais sabio. Mas
com vOocCé continuo o mesmo.

Ela balancou a cabeca, negativamente.

— Mudei?

— Nosso acordo é antigo; foi feito
numa época em que éramos pobres e nao
nos importavamos com isso. Sabiamos
que, na hora certa, poderiamos melhorar
de vida, com muito trabalho e muita
paciéncia. Mas vocé mudou. Naquela época, vocé era um outro homem.

— Eu era um fedelho — disse ele, com impaciéncia.

— No fundo, vocé mesmo sabe que mudou. Mas eu continuo a mesma.
Aquela que lhe prometeu felicidade quando éramos um s6 coracdo, mas que esta
triste, agora que somos dois. Nao sei dizer quantas vezes me torturei, pensando
nisso. O que importa dizer é que pensei nisso e desejo liberar vocé do seu
COMPpromisso.

— Alguma vez eu pedi que vocé me liberasse?

— Com palavras, ndo. Nunca.

— E como, entao?

— Vocé foi mudando, modificando seu espirito, dando outro rumo a sua vida,
mudando os seus objetivos, mudando em tudo aquilo que fazia meu amor ter
algum valor ou significado para vocé. Se ndo existisse este compromisso que ha
entre nos, diga-me, vocé olharia para mim e tentaria ainda me conquistar? Oh,
certamente ndo! — disse ela, suavemente, porém olhando-o com firmeza.

Ele pareceu aceitar, contra a vontade, os argumentos dela. No entanto, disse
ainda, em um ultimo esfor¢o para se defender:

— Vocé é que pensa assim.




— Quem dera eu pudesse pensar de outra maneira — respondeu ela. — Deus
sabe 0 quanto eu gostaria! Quando cheguei a esta conclusao, vi o quanto ela era
real e intransponivel. Se voceé estivesse livre, hoje, ontem ou amanha, acha
mesmo que escolheria uma moca pobre para casar? — logo vocé, que avalia
qualquer coisa pelo lucro? E se vocé conseguisse esquecer por um momento 0
unico principio que orienta sua vida e escolhesse uma moca como eu, sera que
ndo ia se arrepender em seguida? Acho que sim. Por isso estou lhe devolvendo a
liberdade, de coracado leve, em respeito aquele que vocé foi um dia.

Ele ia dizer algo, mas a jovem virou para o outro lado e continuou:

— Talvez vocé sofra um pouco — e a lembranca do que passou me faz ter
esperanca de que isso aconteca —, mas sera por pouquissimo tempo, e vocé
mesmo vai querer esquecer esta lembranca, aliviado, como quem acorda de um
sonho inutil do qual tera sido muito bom acordar. Seja muito feliz na vida que
voceé escolheu!

E ela foi embora.

— Espirito! — exclamou Scrooge. — Nao me mostre mais nada! Leve-me para
casa. Por que tem tanto prazer em me torturar?

— S6 mais uma sombra! — exclamou o Fantasma.

— Nao! Chega! — gritou Scrooge. — Nao quero ver, ndo me mostre mais nada!

Mas o impiedoso Fantasma agarrou-o pelo braco e obrigou-o a ver o que
surgiu em seguida.

Agora estavam em um lugar e um cenario diferentes: um quarto, nem muito
grande nem muito bonito, mas confortavel. Uma linda jovem estava sentada
perto de uma lareira; era tdo parecida com a primeira, que Scrooge pensou ser a
mesma, até reparar que ela tinha se tornado uma agradavel senhora, sentada em
frente a sua filha. O barulho dentro do quarto beirava o tumulto, porque havia
mais criancas ali do que Scrooge poderia contar, pois ele estava muito agitado.
Ao contrario do rebanho daquele famoso poema, ndo era um bando de criancas
se comportando como uma s, mas cada uma se comportava como quarenta. O
resultado era uma confusdo inacreditavel, mas ninguém parecia se importar. Pelo
contrario, a mae e a filha riam muito e pareciam muito felizes. Em seguida, a
menina foi brincar com os garotos, e foi atacada de maneira impiedosa pelos
pequenos bandoleiros! Ah, o que eu nao daria para ser um deles! S6 que eu nao
seria tdo grosseiro — oh, isto ndo! Nem por todo ouro do mundo eu teria puxado
aquelas trancas douradas, nem teria arrancado aqueles sapatinhos encantadores —
Deus que me perdoe! — nem que minha vida corresse perigo. E eu jamais
seguraria na cintura dela, como fizeram aqueles valentes bandidinhos. E caso



segurasse, acharia justo ser castigado e ver meu braco entortar e nunca mais
voltar ao normal. Em compensacao, eu teria adorado tocar os labios dela e fazer
perguntas para vé-la abri-los; e olhar por cima das pestanas abaixadas, sem
jamais fazeé-la corar; e soltar seus cabelos e pegar um pedacinho como se fosse
um tesouro muito valioso. Em resumo, eu teria gostado muito de ter a
espontaneidade de uma crianga e ao mesmo tempo ser adulto para saber o valor
daquilo tudo.

Nesse momento, alguém bateu na porta. Isso provocou uma correria e a
menina do rosto sorridente e vestido amarrotado foi carregada no centro de um
grupo excitado e barulhento, bem a tempo de abracar o pai, que voltava para
casa acompanhado de um carregador que o ajudava a trazer os brinquedos e
presentes de Natal. E os gritos e empurroes, e o ataque ao carregador indefeso!
Eles subiram em cadeiras para escalar o homem, enfiaram as maos em seus
bolsos, pegaram os pacotes de papel pardo, puxaram a sua gravata, penduraram-
se em seu pescoco, deram Socos nas suas costas e chutaram suas canelas, em
uma incontrolavel demonstracao de afeto! E os gritos de surpresa e alegria cada
vez que abriam um pacote! E quando alguém disse que o bebé tinha colocado a
frigideira da boneca na boca, e que provavelmente tinha engolido um peru de
gesso que estava colado em um pratinho de madeira! Foi um alivio descobrir que
era um alarme falso! Que alegria, que gratidao, que prazer! — nao dava para
descrever. Basta dizer que, pouco a pouco, as criangas e suas emogoes foram
saindo da sala, subindo os degraus, um de cada vez, até o ultimo andar, onde
deitaram em suas camas e dormiram.

Entdo Scrooge pode ver com mais atencao quando o dono da casa e a mae,
com a filha carinhosamente encostada nele, sentaram perto da lareira. E quando
Scrooge imaginou que uma criatura assim tdao graciosa poderia té-lo chamado de
pai e ser a primavera no inverno triste de sua vida, sentiu os olhos encherem de
lagrimas.

— Belle, hoje a tarde vi um velho amigo seu — disse o marido, sorrindo para a
mulher.

— Quem era?

— Adivinhe!

— Como posso saber? — disse ela, rindo com ele. — Oh, espere ai!... Era o
senhor Scrooge?

— Exatamente. Passei em frente a janela de seu escritério e, como ainda ndao
estava fechado e havia uma vela acesa, ndao pude deixar de entrar. Ouvi dizer que
o0 socio dele esta morrendo. E Scrooge estava la, sozinho. Completamente



sozinho no mundo, acho.

— Espirito! — pediu Scrooge, com a voz cansada. — Tire-me ja daqui.

— Eu lhe avisei que eram somente sombras de coisas que aconteceram — disse
o Fantasma. — Elas sdo o que sdo, ndo é minha culpa!

— Tire-me ja daqui! — exclamou Scrooge. — Nao suporto mais isso!

Olhou para o Fantasma e, ao ver que o rosto dele agora reunia, de uma forma
estranha, partes de todos os rostos que ele tinha visto, atracou-se com ele.

— Deixe-me em paz! Leve-me daqui! Pare de me atormentar!

Durante a luta — se é que se podia chamar aquilo de luta, porque o Fantasma
ndo fazia nenhuma resisténcia, pois nao sentia nenhum golpe do seu adversario
—, Scrooge percebeu que a luz do Fantasma estava cada vez mais forte e
brilhante. Entdo, achando que esta luz tinha algo a ver com o poder que o
espirito tinha sobre ele, agarrou o capuz-apagador e enterrou-o na cabeca do
Fantasma.

O Espirito desapareceu debaixo do capuz, mas, por mais que Scrooge usasse
toda a sua forca, ndo conseguiu apagar a luz, que jorrava pelo chdo sem parar.

Scrooge comecou a se sentir exausto, tomado por uma sonoléncia irresistivel,
e, sabendo que estava em seu proprio quarto, deu ainda um ultimo aperto no
capuz e depois deixou a mao relaxar. Mal teve tempo de cambalear para a cama
antes de cair em um sono profundo.




CariTuLo III

O segundo dos tres espiritos

Scrooge acordou no meio de um ronco impressionantemente alto, sentou na
cama para tentar colocar em ordem o0s seus pensamentos, e mal teve tempo de
perceber que o relogio acabara de bater uma hora. Sentiu que havia voltado a
consciéncia no momento exato de se encontrar com o segundo mensageiro que
Jacob Marley lhe enviaria. Como sentia um frio desagradavel toda vez que
imaginava qual das cortinas de sua cama o novo espirito iria abrir, achou melhor
ele mesmo abrir todas elas. Depois, encostou-se novamente na cabeceira da
cama, dando uma olhada ao redor, pois queria flagrar o fantasma no mesmo
instante que aparecesse, para nao demonstrar surpresa ou nervosismo.

Cavalheiros experientes, que se orgulham de saber sempre como agir,
costumam mostrar sua enorme capacidade para a aventura ao se declararem
preparados para enfrentar qualquer coisa, desde um inocente cara ou coroa até
um assassinato. Entre esses dois extremos, sem duvida, ha um monte de
possibilidades diferentes. Sem querer dizer que o senhor Scrooge tem a coragem
desses cavalheiros, peco-lhes, porém, que prestem atencao ao fato de que ele
estava pronto para enfrentar estranhas aparicoes, e que qualquer coisa, um bebé
ou um rinoceronte, seria incapaz de deixa-lo muito surpreso.

Mesmo se sentindo preparado para qualquer coisa, na verdade ndo estava
preparado para coisa nenhuma e, assim, quando o sino bateu uma hora e nada
apareceu, ele comecou a tremer. Passaram cinco, dez, quinze minutos, e nada
surgiu. Durante todo esse tempo, Scrooge ficou deitado na cama, no centro de
uma luz vermelha que tinha surgido desde que o relégio batera uma hora; essa
luz, mesmo sendo apenas uma luz, era mais assustadora do que uma duzia de
fantasmas, porque Scrooge nao sabia o que estava acontecendo e nem o que ia
acontecer. Além disso, ficou com medo de que pudesse ter se tornado um
estranho caso de combustao espontanea, sem nem ao menos saber disso.
Finalmente comecou a pensar — como vocé ou eu teriamos feito, pois é sempre
quem esta de fora do perigo que sabe exatamente o que deve ser feito e, também,
sem duvida, como se deve fazer. Finalmente, como eu dizia, comecou a pensar



que a origem e o segredo daquela luz deveriam estar no quarto ao lado, de onde,
observando-se melhor, parecia vir todo o brilho.

Com essa ideia na cabeca, Scrooge se levantou e foi até a porta, arrastando
os chinelos. No momento em que sua mao segurou o trinco, uma voz estranha o
chamou pelo nome e pediu que ele entrasse. Scrooge obedeceu.

Era seu proprio quarto, nao havia a menor davida, mas tinha sofrido uma
transformacado surpreendente. As paredes e o teto estavam tdao cobertos de
vegetacao que mais parecia um bosque, com frutinhas coloridas brilhando por
toda parte. As folhas verdes do azevinho e da hera refletiam a luz, como se
fossem cacos de espelho espalhados por todos os lados. Um fogo potente ardia
na lareira, tdo forte como jamais aquela triste construcao de pedra havia visto,
nem na época de Scrooge nem na de Marley, ou em inverno algum do passado.
Empilhados no chdo, na forma de um trono, havia perus, gansos, cacas, aves,
pernis, grandes pedacos de carne, leitGes, longas tripas de linguica, pasteldes de
carne, pudins de ameixa, barris de ostras, castanhas assadas, macas vermelhas,
laranjas suculentas, peras apetitosas, imensas tortas natalinas e vaporosas
poncheiras que perfumavam a peca com um cheiro delicioso. Um alegre gigante
estava sentado comodamente nesse trono, segurando uma tocha ardente em
forma de cone, bem alto, para poder iluminar Scrooge, que espiava tudo da
porta.

— Vamos, entre homem! — exclamou o Fantasma. — Entre e venha me
conhecer melhor!

Scrooge avancou timidamente, baixando a cabeca diante do Espirito. Nado era
mais o Scrooge arrogante de antes e, apesar dos olhos do Fantasma serem claros
e amigos, ndo teve coragem de encara-los.

— Sou o Espirito do Natal Presente — disse. — Olhe para mim!

Scrooge olhou-o respeitosamente. O Fantasma vestia um roupdo, ou manto,



verde-escuro, com acabamento de pele branca. Sua roupa era tdao larga que
deixava ver o robusto peito, sem que ele se preocupasse em escondé-lo. Dava
para ver seus pés debaixo das amplas dobras da roupa, e eles também estavam
nus. Na cabeca, ele tinha apenas uma coroa de azevinho, salpicada aqui e ali por
pedacos brilhantes de gelo. Os cabelos castanhos eram longos e livres como seu
sorridente rosto, seu olhar era cintilante, suas maos abertas, sua voz jovial, seu
modo descontraido e seu aspecto radiante. Tinha uma velha bainha enferrujada
presa na cintura, mas sem nenhuma espada.

— Aposto que vocé nunca viu alguém parecido comigo! — exclamou o
Fantasma.

— Nunca — respondeu Scrooge.

— Nunca andou com os membros jovens da minha familia? Quero dizer (pois
eu sou bem jovem), com meus irmaos mais velhos, nascidos nos ultimos anos?

— Acho que ndo — disse Scrooge. — Vocé tem muitos irmaos?

— Mais de mil e oitocentos — respondeu o Fantasma.

— Que monstruosa familia para sustentar! — murmurou Scrooge.

O Espirito do Natal Presente ergueu-se.

— Espirito — disse Scrooge, submisso —, leve-me para onde quiser. Na noite
passada, fui levado a forca e aprendi uma licdo que comeca agora a dar
resultado. Se tem alguma coisa para me ensinar esta noite, que eu tire dela algum
proveito.

— Agarre a minha tdnica!

Scrooge obedeceu e agarrou-a depressa.

O azevinho, as cerejas, a hera, os perus, 0s gansos, as cagas, as aves, 0S
pernis, os leitdezinhos, as linguicas, as ostras, os pastéis, os pudins, as frutas e os
ponches, tudo desapareceu repentinamente. Do mesmo modo, desapareceram o
quarto, a lareira, a luz vermelha e a propria noite. Eles se viram nas ruas de uma
cidade na manha de Natal e, como estava muito frio, as pessoas faziam uma
espécie de musica aspera, mas nao muito desagradavel, quando varriam a neve
das calcadas em frente das casas e dos telhados, para alegria das criancas, que se
deliciavam ao ver a neve cair do alto e corriam no meio dessas pequenas
nevascas artificiais.

As frentes das casas eram escuras, as janelas ainda mais, contrastando com o
lencol branco e liso sobre os telhados e com a neve suja do chao, marcada pelas
rodas pesadas de carrocgas e carruagens, que se cruzavam centenas de vezes nos
encontros das ruas, abrindo canais na espessa lama amarela e na agua congelada,
dificeis de seguir. O céu estava sombrio, e as ruas estreitas estavam cobertas por



uma forte neblina, meio imida e meio congelada. Particulas mais pesadas
desciam do céu como se fosse uma chuva escura, como se todas as chaminés da
Gra-Bretanha tivessem combinado acenderem ao mesmo tempo. Nao havia nada
de especialmente feliz no clima da cidade; no entanto, havia no ar uma alegria
tdo grande que nem a luz mais clara de um dia de verdao conseguiria provocar.
De fato, as pessoas que estavam limpando a neve dos telhados das casas
pareciam muito contentes. Chamavam umas as outras dos parapeitos das janelas
e, de vez em quando, jogavam-se bolas de neve, rindo muito quando acertavam,

e mais ainda quando erravam. As mercearias
ainda estavam abertas, e as quitandas expunham
suas frutas com orgulho. Havia enormes cestas
redondas, cheias de castanhas, parecendo velhos
cavalheiros bonachdes com seus coletes, que
transbordavam para as ruas em sua obesa
opuléncia. Havia cebolas da Espanha, coradas,
bronzeadas e rechonchudas, resplandecendo em
sua abundancia como frades espanhdis,
enquanto piscavam maliciosamente das
prateleiras para as mocas que passavam e
olhavam disfarcadamente para os visgos
dependurados. Havia peras e macas empilhadas em piramides altas e floridas e
cachos de uvas que os quitandeiros penduravam em ganchos bem a vista para
que pudessem encher gratuitamente de agua a boca dos que passavam pela rua.
Havia pilhas de avelas amarronzadas e cobertas de musgo, com um cheiro que
fazia lembrar antigas caminhadas pelos bosques, em que se afundava até os
tornozelos nas folhas secas. Havia péssegos, gordos e maduros, empilhados ao
lado de limdes e laranjas amarelados, os quais, assim suculentos e reunidos,
pareciam suplicar humildemente para que fossem levados logo em grandes
sacolas para casa e comidos apos o jantar. Até mesmo os peixinhos dourados e
prateados, colocados em um aquario, no meio de todas essas frutas especiais —
embora membros de uma raca sem graca e de sangue-frio —, pareciam saber que
algo de importante estava acontecendo. Todos arfavam de la para ca, em seu
pequeno mundo, em uma excitacao lenta e desapaixonada.

E as mercearias, entdao! Oh, as mercearias! Embora ja estivessem quase
fechadas, com uma ou duas portas descidas, ainda assim, que magnifico
espetaculo se podia ver entre as frestas! Nao era somente porque as balancas
descendo sobre os balcdes faziam um ruido alegre, ou porque o barbante e o




papel de embrulho se desenrolavam energicamente, ou porque as latas eram
equilibradas umas sobre as outras como em um truque de malabarismo, ou
porque os odores combinados do cha e do café eram tdao agradaveis ao olfato, ou
porque as passas eram tantas e de tdo boa qualidade, as améndoas tao
incrivelmente brancas, as cascas de canela tao longas e retas, as outras
especiarias tao deliciosas, as frutas cristalizadas tdao bem cortadas e polvilhadas
de acucar, capazes de fazer com que até o mais distraido dos transeuntes ficasse
desesperadamente faminto. E nem somente porque os figos eram tmidos e
suculentos, as ameixas francesas coravam em sua modéstia em suas caixas bem
decoradas, e nem porque tudo que estava em embalagens natalinas parecia ainda
mais apetitoso. Mas os fregueses estavam tao apressados e animados com as
promessas daquele dia, que esbarravam uns nos outros nas portas, enganchavam
com forca suas cestas, esqueciam-nas em cima do balcdo e depois voltavam as
pressas para busca-las, cometendo centenas de outros enganos semelhantes, e
tudo isso no melhor dos humores. E o merceeiro e seus empregados eram tao
cordiais que as lustrosas fivelas em forma de coracdo que prendiam seus aventais
simbolizavam perfeitamente os seus préprios coracoes, usados do lado de fora e
expostos a inspecao geral, para que qualquer um pudesse se servir deles.

Logo os sinos chamaram a boa gente para a igreja e a capela. E 1a vieram
todos pelas ruas, com suas melhores roupas e seus melhores sorrisos. Uma
grande multiddao surgiu ao mesmo tempo, vinda de inumeraveis vielas, becos e
travessas anonimas, trazendo a ceia que ia ser assada nos fornos dos padeiros. A
visdo dessa gente despertou bastante a atencao do Fantasma, que parou junto
com Scrooge perto da porta de uma padaria; depois, a medida que elas iam
passando, ele levantava a tampa das viandas e derramava em suas refeicoes um
pouco do incenso de sua tocha. Era uma tocha bem estranha, porque nas vezes
em que algumas pessoas discutiram, so por terem se esbarrado, ele lancou sobre
elas algumas poucas gotas, e 0 bom humor delas imediatamente voltou, a ponto
de reconhecerem que era mesmo uma vergonha brigar no dia de Natal. E era
mesmo, Deus seja louvado!

Dali a pouco os sinos silenciaram e as padarias fecharam. Pairou no ar uma
espécie de alegre encantamento que vinha da fumaca que saia dos fornos. A
fumaca quente derretia os montes de neve no calcamento e nesses lugares era
como se o proprio chdo estivesse cozinhando.

— Existe um sabor especial nesta sua tocha? — perguntou Scrooge.

— Sim, o meu préprio sabor.

— E serve para qualquer tipo de ceia oferecida neste dia?



— Desde que seja dada de coracao, especialmente nas ceias dos mais pobres.

— Por que especialmente nas dos mais pobres?

— Porque sao os que mais necessitam.

— Espirito — disse Scrooge, ap0s pensar um pouco —, ndao entendo por que
justamente vocé, entre todos os seres que habitam os diversos mundos que nos
cercam, deseja impedir que toda essa gente pobre se divirta um pouco de modo
inocente.

— Eu?! — exclamou o Espirito.

— Sim, vocé impede que jantem aos domingos, que € o unico dia da semana
no qual eles realmente podem dizer que comem.

— Eu facgo isso?! — repetiu o Espirito.

— Nao foi vocé quem proibiu as padarias de abrirem aos domingos? — disse
Scrooge. — O resultado é o mesmo.

— Eu fiz isso?! — espantou-se o Espirito.

— Desculpe, se estou enganado, mas isso é feito em seu nome, ou em nome
de alguém da sua familia — disse Scrooge.

— Ha certas pessoas neste mundo que dizem que nos conhecem e cometem
atos de paixdo, orgulho, maldade, 6dio, inveja, hipocrisia e egoismo em nosso
nome; mas elas estdo tao longe de nos, que é como se nunca houvessem existido.
Lembre-se disso e ponha a culpa nelas, e nao em nos.

Scrooge prometeu que assim faria, e seguiram adiante, invisiveis como antes,
em direcdo aos suburbios da cidade.

Uma das qualidades especiais do Fantasma, que Scrooge tinha observado na
padaria, era que, apesar de sua gigantesca altura, ele era capaz de entrar com
facilidade em qualquer lugar, ficando sob um teto baixo com a mesma elegancia
que ficaria em um espacoso saldo.

Talvez pelo prazer que o Espirito sentia em exibir esse poder, ou por ser bom
e generoso, ou pela simpatia que sentia pelos pobres, o fato é que foi direto para
a casa do empregado de Scrooge, com o velho agarrado a sua roupa. Perto dali,
parou para abencoar a casa de Bob Cratchit com as gotas abencoadas de sua
tocha. Imaginem!, o pobre, que ganhava uma ninharia por semana, ter sua
casinha de quatro pecas abencoada pelo Espirito do Natal!

Naquele momento, a senhora Cratchit, a mulher de Bob, levantou-se com seu
vestido pobre, que ja tinha sido virado pelo avesso e enfeitado com rendas — o
que custa pouco mas faz um belo efeito —, e estendeu a toalha sobre a mesa,
ajudada por Belinda Cratchit, sua segunda filha, que também estava vestida com
rendas. Enquanto isso, o jovem Peter Cratchit mergulhava o garfo em uma



panela de batatas, ao mesmo tempo em que espichava até a boca as pontas de um
colarinho monstruoso (que o pai tinha emprestado para o filho e herdeiro, em
homenagem a data), orgulhoso por estar tao elegantemente vestido e louco para
exibir seu traje nos parques mais elegantes da cidade. Nesse instante, os dois
menores, Um garoto e uma menina, entraram aos gritos, anunciando que, ao
passar pela porta da padaria, haviam sentido cheiro de frango assado, e estavam
certos de que era o deles. Excitados, s6 de imaginar o cheiro do recheio de salvia
e cebolas, comecaram a dancar em volta da mesa, a0 mesmo tempo em que
elogiavam a elegancia de Peter (que ndo estava inflado de orgulho, embora seu
colarinho estivesse a ponto de sufoca-lo), o qual assoprou o fogo até fazer com
que as batatas, que antes estavam sossegadas, comecassem a saltar loucamente
dentro da panela, a fim de escaparem dali e serem logo descascadas.

— Mas cadé o pai de vocés? — disse a senhora Cratchit. — E o irmdo de voceés,
o pequeno Tim? E Martha? No Natal passado, a esta hora ela ja tinha chegado.

— Aqui estou, mamade! — disse uma garota, aparecendo em seguida.

— Martha chegou, mamae! — gritaram ao mesmo
tempo os dois pequenos. — Viva! Martha, teremos um
frango de verdade!

— Meu Deus, minha querida, por que chegou tao
tarde? — disse a senhora Cratchit, enchendo a filha de
beijos a0 mesmo tempo em que a ajudava a tirar o xale
e 0 gorTo.

— Tivemos de trabalhar até tarde, ontem a noite —
explicou a moca —, e hoje de manha tivemos de colocar
tudo em ordem.

— Bem, o0 que importa é que voceé ja esta aqui — disse
a senhora Cratchit. — Sente-se junto ao fogo, minha
querida, e se aqueca um pouco.

— Nao! Nao! — gritaram os dois pequenos, que pareciam estar em toda a
parte. — Esconda-se, Martha, esconda-se!

Martha escondeu-se e seu pai, Bob, entrou com pelo menos um metro de
cachecol, com uma franja a esvoacar diante de suas roupas puidas, mas
remendadas e escovadas o bastante para torna-lo apresentavel. Nos ombros
trazia o pequeno Tim — o pobrezinho! —, carregando uma muleta e com as pernas
presas em uma armacao de ferro!

— Onde esta Martha? — perguntou Bob, olhando em volta.

— Ela ndo podera vir — disse a senhora Cratchit.




— Nao?! — repetiu Bob, tomado por um subito desanimo, pois desde a Igreja
viera brincando de cavalinho com Tim, chegando em casa aos pulos. — Nao
podera vir? Justo no feriado de Natal?

Martha ndo gostava de ver o pai decepcionado, mesmo que fosse apenas por
brincadeira; por isso surgiu repentinamente de tras do armario e correu para 0s
seus bracos, enquanto os dois pequenos se apoderaram de Tim e levaram-no até
a lavanderia, para que escutasse o pudim borbulhar sobre a caldeira.

— Como o Tim se comportou? — perguntou a senhora Cratchit a Bob, depois
de ter rido o bastante da ingenuidade do marido, e deste ter abracado sua filha
até se cansar.

— Muito bem! — respondeu Bob. — As vezes ele fica sentado sozinho durante
muito tempo, pensando as coisas mais estranhas que se possa imaginar. Ele me
disse, por exemplo, quando voltavamos para casa, que esperava que as pessoas
na igreja tivessem reparado nele e na sua deformidade, porque isso daria a elas o
prazer de lembrar, no dia de Natal, daquele que fez o aleijado andar novamente e
0 cego enxergar outra vez.

A voz de Bob tremia ao dizer isso e ficou ainda mais trémula quando disse
que Tim estava cada vez mais forte e confiante.

Ouviu-se o ruido da muleta no assoalho e o pequeno Tim voltou antes que se
dissesse mais uma palavra, ajudado pelos irmaos, que o levaram até perto do
fogo. Enquanto isso, Bob, arregacando as mangas — como se houvesse o risco,
coitado, de que os punhos ficassem mais estragados do que ja estavam —,
Ccomegou a preparar em uma jarra uma mistura de gim e limdo, que pos sobre a
lareira, ap6s misturar bem, para ferver. O jovem Peter e os dois pequenos
agitados sairam para buscar o frango, voltando com ele em uma animada
procissao.

Diante de toda aquela balburdia, poderia se pensar
que frango era a mais rara das aves, perto da qual um
cisne negro era algo comum. Mas, na verdade, naquela
casa as coisas eram assim mesmo. A senhora Cratchit
comecou a esquentar o molho que havia preparado
antes em uma panelinha. O jovem Peter amassou as
batatas com um entusiasmo inacreditavel. A senhorita
Belinda temperou o molho de macgas. Martha aqueceu os pratos. Bob colocou
Tim a seu lado, em um canto da mesa. Os dois pequenos arrumaram as cadeiras
para todos e, montando guarda em seus lugares, enfiaram as colheres na boca, a
fim de ndo gritarem muito antes que chegasse a vez de cada um se servir do




frango. Finalmente, trouxeram as travessas e fizeram a oracdo de gracgas. Depois
houve um momento de siléncio, em que a senhora Cratchit observou atentamente
a faca de trinchar, preparando-se para enterra-la no peito da ave. E, quando isso
aconteceu, todos sentiram sair de dentro do frango o cheiro do recheio. Deu para
ouvir os suspiros de prazer ao redor do pequeno banquete, e até Tim, estimulado
pelos gritos dos dois irmdozinhos, comecou a bater na mesa com o cabo da faca
e a gritar também um fraco “Viva!”

Nunca houve um frango como aquele. Bob afirmou que jamais comera uma
galinha tdo bem assada. Sua maciez, aroma, tamanho e baixo preco provocaram
enorme admiracdo. Junto com o molho de macas e as batatas, foi suficiente para
satisfazer aquela familia. Mais que isso — como disse com orgulho a senhora
Cratchit, ao ver um pedacinho de osso sobre o prato —, eles nem conseguiram
comer tudo! Estavam todos satisfeitos, principalmente os dois pequenos,
lambuzados de salvia e cebola até as sobrancelhas. Enquanto os pratos eram
retirados pela jovem Belinda, a senhora Cratchit saiu da sala sozinha — mas
ansiosa por ter testemunhas — para ir a cozinha pegar o pudim.

E se ele nao estivesse bem cozido? E se quebrasse ao sair da forma? E se
alguém tivesse saltado o muro e roubado a sobremesa enquanto estavam todos
entretidos com o frango? Esta possibilidade deixou os dois pequenos Cratchit
brancos, imaginando horrores!

Eis que surgiu uma grande nuvem de vapor! Sim, la estava o delicioso pudim
fora da forma, com um agradavel cheiro de roupa lavada — era o cheiro do pano
que o cobria. Uma mistura de confeitaria, restaurante e lavanderia juntos: era
justamente este o cheiro do pudim! Em meio minuto a senhora Cratchit entrou —
vermelha, com um sorriso de orgulho no rosto —, trazendo o pudim, que mais
parecia uma bola de canhdo toda salpicada, firme e sélida, flambado com um
pouco de conhaque e enfeitado com um ramo de Natal.

Oh, que pudim maravilhoso! Bob Cratchit disse isso com toda a serenidade,
garantindo que este tinha sido o maior sucesso da senhora Cratchit desde o dia
do casamento. Ela afirmou que isso tirava um peso da sua consciéncia, porque
estava em duvida quanto a quantidade de farinha que tinha usado. Todos
disseram alguma coisa sobre o pudim, menos que ele era pequeno demais para
uma familia tao grande. Na verdade, isso seria a maior ofensa, e qualquer um
deles teria ficado vermelho s6 de pensar algo parecido.

Finalmente, a ceia terminou: a toalha foi retirada, a cinza da lareira, varrida,
e um novo fogo foi aceso. Depois que a mistura da jarra foi provada e aprovada,
as macas e laranjas foram dispostas em cima da mesa e uma porcao de castanhas



foi colocada no fogo para assar. Em seguida, toda a familia reuniu-se ao redor da
lareira, naquilo que Bob chamou de uma roda, mas que era, de fato, s6 um
semicirculo. Bob Cratchit apoiou o cotovelo sobre a cristaleira, onde ficavam
guardados todos os “cristais” da familia: dois copos e uma caneca sem asa. Bob
serviu-se deles como se fossem de ouro, enchendo-os diante de olhares
radiantes, enquanto, no fogo, as castanhas crepitavam e rachavam ruidosamente.
Entdo, ergueu um brinde:

— Feliz Natal para todos nos, meus queridos! Que Deus nos abencoe!

A familia inteira repetiu suas palavras, atrasando-se apenas o pequeno Tim,
que exclamou sozinho:

— Deus abencoe cada um de nos!

Ele estava sentado no banquinho ao lado do pai. Bob segurava suas
maozinhas palidas, e era evidente que amava aquela crianca e que a queria ter
sempre ao seu lado, temendo muito que um dia a levassem embora.

— Espirito — disse Scrooge, com um interesse que nunca antes tinha sentido —,
diga-me se o pequeno Tim vai sobreviver.

— Vejo uma cadeira vazia no canto daquela lareira — disse o Fantasma — e
uma muleta sem dono guardada com muito carinho. Se estas sombras
permanecerem inalteradas no futuro, a crianca morrera.

— Nao, ndo! — disse Scrooge. — Ah, ndo, Espirito bom! Prometa-me que ele
sera poupado!

— Se essas sombras permanecerem inalteradas no futuro — repetiu o Fantasma
—, nenhum outro ser de minha raca a encontrara aqui. Mas pouco importa. Se é
para morrer, que morra logo, assim diminui o excesso de populacao!

Scrooge baixou a cabeca ao ouvir suas proprias palavras repetidas pelo
Fantasma e sentiu-se cheio de arrependimento e remorso.

— Homem, se o seu cora¢do for humano e ndo de pedra, esqueca essas
palavras cheias de maldade até descobrir o que é “excesso” e onde ele esta. Vocé
acha que vai decidir quem deve viver e quem deve morrer? E possivel que vocé
mereca menos viver do que milhdes de seres iguais ao filho desse pobre homem.
Santo Deus!, é insuportavel ter que ouvir o inseto na folha decidir que ha vida
demais entre seus irmdos esfomeados sobre o po!

Scrooge ficou envergonhado com a critica e, tremendo, baixou os olhos até o
chdo. Mas logo ergueu-os de novo, quando ouviu seu nome ser pronunciado.

— Ao senhor Scrooge! — disse Bob. — Um brinde a vocé, pois sem vocé nao
teria havido esta festa!

— A ele? — disse a senhora Cratchit, ficando vermelha. — Gostaria, isto sim, de



vé-lo aqui na minha frente e oferecer a ele um pouco do que tenho guardado no
cardapio da minha cabeca, e depois perguntar-lhe se gostou do banquete!

— Querida, olhe as criangas! — interrompeu Bob. — Estamos no Natal!

— Sei perfeitamente que estamos no Natal — respondeu ela — pois somente
nesta data poderiamos estar brindando a saide de um homem tdo detestavel,
mesquinho, duro e insensivel como o senhor Scrooge. Vocé sabe disso, Robert,
sabe melhor do que ninguém, meu pobre querido!

— Meu bem, hoje é Natal — respondeu Bob, suavemente.

— Que seja, entao! Um brinde a ele e ao Natal, embora ele ndo mereca. Longa
vida para ele! Que tenha um feliz Natal e um feliz Ano-Novo! Estou certa de que
sera muito alegre e muito feliz!

As criancgas brindaram junto, mas aquele foi o primeiro momento em que
seus coracOes nao bateram com emocao. Tim foi o tltimo a beber, sem 0 menor
entusiasmo. Scrooge era o bicho-papdo da familia. A simples mencao de seu
nome foi o bastante para lancar uma sombra sobre a festa, que levou cinco
minutos para se desfazer.

Depois que ela se desfez, todos ficaram dez vezes mais alegres que antes,
simplesmente porque o assunto “Scrooge, o Maléfico” estava encerrado. Bob
Cratchit disse que tinha um emprego a vista para o jovem Peter, no qual, se desse
certo, ele ganharia no minimo cinco xelins e meio por semana. Os dois pequenos
Cratchit acharam muita graca da ideia de Peter virar um homem de negocios, e o
proprio Peter ficou olhando pensativamente para o fogo, de dentro do seu
colarinho, como se ja estivesse programando os investimentos que faria quando
comecasse a receber aquele espantoso salario. Martha, que era uma pobre
aprendiz de costureira, explicou-lhes o tipo de trabalho que fazia, quantas horas
trabalhava por dia e como ia ser gostoso poder ficar o dia todo do feriado em sua
cama, sem precisar trabalhar. Também disse que havia visto alguns dias antes
uma condessa e um lorde, e que ele era “quase tdo alto quanto Peter”, o que fez
Peter puxar seu colarinho para cima com tanta forca que ninguém podia ver sua
cabeca. Enquanto isso, as castanhas e a jarra continuavam a passar de mao em
mado, até que o pequeno Tim comecou a cantar, com uma vozinha melancélica e
afinada, uma cancao que falava de uma crianca viajando na neve.

Nao havia, entretanto, nada de especial em tudo isso. Esta nao era, por certo,
uma familia de gente bonita: eles ndo estavam bem-vestidos, seus sapatos eram
desconfortaveis, suas roupas apertadas e, além disso, Peter conhecia muito bem
uma loja de penhores. Mesmo assim, estavam felizes e satisfeitos com o que
tinham, e também uns com os outros, desfrutando juntos aquela data. Quando a



visdo que Scrooge tinha deles comecou a desaparecer, eles pareciam cada vez
mais felizes sob o borrifo brilhante da tocha do Espirito. Scrooge nao pode
desgrudar os olhos deles, especialmente do pequeno Tim, até que todos sumiram
completamente.

A esta altura, ja era noite e nevava muito. Scrooge e o Espirito percorriam as
ruas vendo o brilho maravilhoso do fogo que ardia nas cozinhas, nas salas e nas
outras pecas das casas. Aqui, a luz das velas mostrava os preparativos para um
jantar intimo, com pratos quentes diante do fogo e cortinas vermelhas prontas
para serem fechadas, deixando do lado de fora o frio e a escuridao. Logo além,
criangas de todas as idades, correndo na neve para dar as boas-vindas as irmas
casadas, irmdos, primos e tios, cada um querendo ser o primeiro a abracga-los.
Mais adiante, as sombras dos convidados que se moviam por tras de persianas
abaixadas; e, finalmente, um pouco mais longe, um grupo de belas jovens, de
capuzes e botas de pele, falando todas ao mesmo tempo, enquanto saltitavam em
um passo alegre em direcdo a uma casa vizinha — e ai do jovem solteiro que
visse entrar assim aquelas jovens ruborizadas, que conheciam bem seus encantos
de feiticeiras.

Eram tantas as pessoas a caminho dessas festas, que daria para pensar que
ndo havia ninguém em casa para recebé-las quando chegassem a seu destino,
embora, na verdade, tivesse sempre uma alegre turma de convidados a sua
espera, com um belo fogo queimando em cada lareira. Ao mesmo tempo, o
Fantasma abencoava-os, feliz, descobrindo o seu amplo peito e espalmando suas
gigantescas maos, e assim flutuava, lancando sua luz e sua alegria sobre tudo
que estivesse ao seu alcance. Até o acendedor de lampides — que ia um pouco
adiante, salpicando de pintinhas luminosas a escura rua — ja estava em traje de
festa, pois também ia passar a noite em algum lugar, e riu alto quando o Espirito
passou, sem desconfiar que estava na companhia do Natal em pessoa!

Entdo, sem que o Fantasma avisasse, chegaram a um lugar desértico e
sombrio, cheio de sinistros montes de rochas, parecendo um cemitério de
gigantes. A agua espalhava-se por tudo, ou melhor, se espalharia, se nao
estivesse congelada, e nao havia vegetacdo alguma por ali, a ndo ser musgo, limo
e um capim duro. O sol poente, a oeste, tinha deixado um traco vermelho e
brilhante, que ficou espiando por um momento aquela desolacao, feito um olho
grande e triste, e em seguida foi se apagando, cada vez mais rapido, até sumir na
tristeza da escuriddo da noite.

— Que lugar é esse? — perguntou Scrooge.

— O local onde vivem os mineiros que trabalham nas profundezas da terra —



respondeu o Espirito. — Mas eles me conhecem, veja!

Uma luz brilhava, vinda da janela de uma cabana, e
os dois avancaram rapidamente em sua direcdao. Apoés
atravessarem uma parede de pedra e barro, encontraram
uma animada turma que estava reunida em volta de uma
lareira acesa. Era um homem velhissimo e sua mulher,
com seus filhos, e os filhos de seus filhos, e ainda outra
geracao apos esta, todos muito alegres em suas roupas
de domingo. O velho cantava para eles uma cancao de
Natal — que ja era velha quando ele era criangca —, com uma voz que raras vezes
ficava mais alta que o uivo do vento que soprava no deserto la fora, e todos
cantavam juntos, de tempos em tempos, o refrao. Assim que os outros cantavam
em coro, a voz do velho ficava mais forte e sonora, mas logo que eles paravam, a
forca de sua voz diminuia outra vez.

O Espirito ndo se demorou ali e, apos fazer com que Scrooge segurasse firme
em sua tunica, deixou o descampado para tras, seguindo adiante. Para o mar?...
Isso mesmo, para o mar! Scrooge viu com horror o tltimo pedaco de terra — uma
assustadora cadeia de montanhas — desaparecer atras, enquanto seus ouvidos
ensurdeciam-se com o ruido forte das ondas rebentando dentro das cavernas que
elas mesmas haviam escavado e agora tentavam destruir com furia.

A algumas léguas de distancia da costa, num recife, havia um farol solitario,
batido o ano inteiro pela selvagem forca das ondas. Pilhas de algas prendiam-se
na parte de baixo, e aves oceanicas — que pareciam filhas do vento, assim como
as algas sdo filhas da agua — levantavam voo e desciam aos pés do farol, como
faziam as ondas que os passaros igualmente tocavam.

Mesmo naquele lugar, os dois vigias que cuidavam do farol acenderam um
fogo que langava um raio de luz sobre o mar furioso, através de um buraco feito
na grossa parede de pedra. Eles se deram as maos calosas por cima da mesa
rustica onde estavam sentados, desejaram-se um Feliz Natal, brindando com suas
canecas de grogue, enquanto o mais velho deles, com o rosto tao enrugado e
marcado pelo mau tempo que mais parecia a carranca de algum navio, cantava
uma can¢ao que lembrava outra tempestade.

O Fantasma seguiu voando velozmente, ultrapassou o mar negro e agitado e
foi sempre em frente, até que aterrissaram em um navio distante de qualquer
terra, como informou a Scrooge. Eles pararam ao lado do timoneiro no leme, do
vigia na gavea e dos oficiais de plantao, todos vultos escuros e fantasmagoricos,
cada qual colocado em seu posto. Cada um assoviava uma canc¢do de Natal, tinha




um pensamento festivo, ou comentava com algum colega as boas lembrancas de
algum Natal passado. Cada homem a bordo, acordado ou adormecido, bom ou
mau, tinha uma palavra gentil a dizer para os outros, participando de alguma
forma das festividades e se lembrando dos familiares que estavam distantes, mas
que também estariam pensando nele.

Scrooge escutava o uivo do vento e pensava no quanto era misteriosa esta
sensacao de estar se movendo naquela triste escuridado e de ter abaixo de si um
abismo desconhecido, cujas profundezas eram tdo secretas e impenetraveis
quanto a morte, quando foi surpreendido por uma boa gargalhada. Ficou ainda
mais surpreso quando reconheceu a gargalhada do seu proprio sobrinho. Viu que
estavam agora em uma sala clara, seca e iluminada, e o sorridente Espirito, ao
lado, olhava para o seu sobrinho com um olhar de aprovacao!

— Ha! Ha! Ha! - ria o sobrinho de Scrooge. — Ha! Ha! Ha!

Se vocé alguma vez ja teve a oportunidade de conhecer um homem capaz de
dar uma gargalhada tdo abengoada quanto a do sobrinho de Scrooge, tudo o que
posso dizer é que também gostaria de conhecé-lo. Apresente-me a ele, e passarei
a ser, também, seu amigo.

Gracas a alguma lei justa e compensatoria desta vida, se por um lado a
doenca e a tristeza sao contagiosas, por outro, também ndo pode haver nada mais
irresistivelmente contagioso do que o bom humor e uma gostosa gargalhada.

Quando o sobrinho de Scrooge comecou a rir daquele jeito, com as mdos na
cintura, balancando a cabeca, contorcendo o rosto e fazendo as mais estranhas
caretas, sua esposa — e, portanto, sobrinha de Scrooge — ndo se conteve e
comecou a rir junto. Seus amigos, ali reunidos, também nao deixaram por menos
e cairam numa gargalhada incontrolavel.

— Ha! Ha! Ha! Foi exatamente isto o que ele disse: que o Natal era uma
tolice, uma grande tolice! — exclamou o sobrinho de Scrooge. — E o pior é que
ele realmente pensa assim!

— Mais um motivo de vergonha para ele, Fred! — disse a sobrinha de Scrooge,
indignada.

Benditas e sinceras mulheres, que dizem tudo como € de verdade.

Ela era uma moca bonita; na verdade, extremamente bonita. Seu rosto tinha
duas covinhas, um ar surpreso, e seus labios eram suculentos, feitos para serem
beijados — e ndo restam duvidas de que o eram, com muita frequéncia! Ela tinha
pintinhas de varios tamanhos no queixo, e todas se juntavam quando ela ria.
Seus olhos radiantes eram os mais belos olhos que jamais se viu. O conjunto era
0 que se poderia chamar de provocante, mas também muito agradavel. Sem



davida alguma, muito agradavel!

— Ele é um velho muito engracado — disse o sobrinho de Scrooge —, essa é
que ¢ a verdade, embora ndo tdo simpatico quanto poderia ser. Suas agressoes
acabam sempre voltando contra si mesmo, e eu nao tenho nada a dizer contra
ele.

— Mas ele € tdo rico, Fred! — disse a sobrinha de Scrooge. — Pelo menos foi o
que vocé sempre me disse.

— E dai, minha querida! — disse o sobrinho. — Sua riqueza ndo lhe serve para
nada, nem para fazer um bem qualquer a alguém. Sequer lhe serve para tornar a
sua propria vida mais confortavel. Ndo tem nem mesmo a satisfacdo de pensar
que um dia nos é que iremos desfrutar de toda essa fortuna! Ha! Ha! Ha!

— Nao tenho a menor pena dele — disse a sobrinha, apoiada por suas irmas e
todas as outras senhoras presentes.

— Pois eu tenho — disse o sobrinho. — Muita pena mesmo! Nao poderia
zangar-me com ele, ainda que quisesse, pois é ele proprio, afinal, quem paga por
todas as suas esquisitices. Por exemplo, botou na cabeca que nao gosta de nos,
recusando-se a passar o Natal conosco. Qual é a consequéncia disso? Ele deixou
de saborear uma ceia, embora, é verdade, ela nao tenha sido 1a essas coisas...

— Pois eu acho que ele perdeu uma excelente ceia — interrompeu a sobrinha.

Todos os outros concordaram e eram juizes que sabiam do que estavam
falando, pois recém tinham comido a ceia e agora estavam na mesa, perto da
lareira, para a sobremesa.

— Otimo, fico feliz em escutar isso! — disse o sobrinho. — Confesso que ndo
acreditava muito nestas jovens cozinheiras. O que vocé acha, Topper?

Topper estava visivelmente de olho em uma das irmas da sobrinha de
Scrooge e aproveitou a ocasido para afirmar que um solteiro é um infeliz
desconhecedor desses assuntos, nao tendo, portanto, direito algum a manifestar
sua opiniao.

Ao escutar isso, a irma da sobrinha de Scrooge corou — a gorduchinha com o
lenco de renda, e ndo a outra, enfeitada com rosas.

— Continue, Fred! — insistiu a sobrinha de Scrooge, batendo palmas. — Topper
nunca termina o que comeca a dizer! Ele é mesmo um sujeitinho irritante!

O sobrinho de Scrooge deu outra de suas gargalhadas contagiantes, e,
embora a irma fofinha tentasse ficar séria, todo mundo riu junto com ele.

— Eu s6 ia dizer que, por causa de sua antipatia por nés e da sua recusa em
participar de nossa festa, ele perde momentos agradaveis que o ajudariam a ser
menos raivoso. Também perde uma companhia mais agradavel do que a de seus



solitarios pensamentos, em seu velho e mofado escritorio ou naquele lugar
empoeirado onde vive. Todos os anos, pretendo lhe dar uma nova oportunidade
de ficar conosco nesta data, quer ele queira, quer nao, pois tenho pena dele.
Enquanto ele insistir em falar mal do Natal e ndo melhorar em nada a sua
opinido, estejam certos de que la estarei junto a ele, de boa cara, ano apés ano,
para lhe dizer: “Entdo, tio Scrooge, como tem passado?” E se isso servir para
amolecer o coracao dele, pelo menos para que ele deixe de heranca ao seu pobre
empregado umas cinquenta libras, ja tera valido o esforco. E acho que ontem
mesmo ja o abalei.

Todos cairam na risada, pois ndo conseguiam imaginar o Scrooge abalado.
Como eram muito alegres e riam com facilidade de qualquer coisa, Fred
encorajou-os ainda mais, fazendo circular de novo a garrafa, alegremente.

ApOs o cha, cantaram um pouco, pois aquela era uma familia muito musical,
e todos sabiam perfeitamente o que estavam fazendo quando comecavam a
cantar uma pega ou uma cangao — especialmente Topper, que sabia rugir sua voz
de baixo como ninguém, sem que lhe inchassem as grossas veias do pescoco ou
que sua face ficasse vermelha. A sobrinha de Scrooge tocava harpa, e tocou,
dentre outras coisas, uma melodia — uma coisinha a toa, dessas que a gente
aprende a assoviar em dois minutos — que a crianga que ia buscar Scrooge no
internato (como ainda ha pouco o Espirito dos Natais Passados fez recordar)
conhecia muito bem. Enquanto tocavam a musica, Scrooge lembrou todas as
coisas que o Fantasma havia lhe mostrado, e foi se enternecendo aos poucos.
Pensou que, se tivesse tido a oportunidade de escutar aquela cancao ha mais
tempo, poderia ter cultivado com suas proprias maos as docuras da vida, para
sua propria felicidade, sem ter precisado da pa do sacristdao que enterrara Jacob
Marley.

Eles ndo dedicaram a noite inteira a musica, passaram em seguida aos jogos
de prendas, porque é bom ser crianca de vez em quando, e nenhuma ocasiao é
melhor para isso do que durante o Natal, quando o proprio e suavissimo
Salvador também vira uma crianca. Antes de tudo, brincaram — é claro! — de
cabra-cega. E, para ser franco, eu ndo acredito que Topper estivesse realmente
cego, pois parecia enxergar até através das botas. Na minha opinido, tudo aquilo
foi combinacdo dele com o sobrinho de Scrooge, além da participacao do
Espirito do Natal Presente. O jeito com que ele correu atras da irma fofinha de
lenco rendado foi uma verdadeira ofensa a credulidade humana: esbarrando nos
aticadores da lareira, tropecando nas cadeiras, trombando com o piano,
enrolando-se todo nas cortinas — onde quer que ela fosse, 1a estava ele! Sabia



sempre onde a gordinha estava, sem perseguir mais ninguém. Vocé podia até
tentar esbarrar nele de proposito, como fizeram alguns, que ele dava um jeito de
desviar de vocé, desafiando a sua inteligéncia ao fingir que tentara apanha-lo, e
imediatamente voltava a deslizar na direcao da irma fofinha. Ela gritou varias
vezes que aquilo ndo era justo. E ndo era mesmo. Quando finalmente ele a
alcancou e, apesar de todo o farfalhar de seu vestido de seda e das suas rapidas
fugidas, encurralou-a em um canto de onde nao havia como fugir, ele
comportou-se de uma maneira realmente horrivel. Fingiu que ndo tinha
percebido que era ela e, como se fosse obrigado a isto, comecou a apalpar os
seus cabelos; depois, para se certificar, apertou ainda um anel que estava em seu
dedo e um colar que estava em seu pescoco. Foi vil e monstruoso! Com certeza
foi isso que ela lhe disse quando os dois puderam ter uma conversa particular
atras das cortinas, enquanto outro tomava o lugar dele.

A sobrinha de Scrooge ndo participou da brincadeira, ficou confortavelmente
sentada em uma poltrona no canto, com os pés em um banquinho. Scrooge e o
Espirito estavam bem ao seu lado. Mas ela foi perfeita na brincadeira das
prendas, e todos admiraram a sua habilidade com as letras do alfabeto e o seu
desempenho no jogo de adivinha: derrotou facilmente as suas irmas — embora
elas fossem bem espertas, como Topper poderia confirmar a vocés — para a
disfarcada alegria do sobrinho de Scrooge. Havia mais ou menos vinte pessoas
na sala, jovens e velhos, mas todos participaram dos jogos, inclusive o proprio
Scrooge. Esquecido de que ninguém podia escuta-lo, ele também gritou os seus
palpites, que as vezes eram errados de proposito, e outras vezes absolutamente
corretos, pois ele tinha uma cabeca muito esperta, quando queria passar a perna
Nos outros.

O Fantasma ficou muito satisfeito ao ver Scrooge assim tdao animado e
observava-o com tanta simpatia que ele, como uma crianca, pediu para ficar até
que todos os convidados tivessem ido embora. Mas o Espirito disse que ndo seria
possivel.

— Mas vai comecar um novo jogo! — disse Scrooge. — Mais meia hora,
Espirito, s6 mais meia horinha!

O jogo chamava-se “Sim e Ndo”, e nele o sobrinho de Scrooge tinha que
pensar em algo que os outros deviam adivinhar, fazendo perguntas, e ele so
podia responder sim ou nao.

Os participantes fizeram uma chuva de perguntas e conseguiram descobrir
que ele estava pensando em um animal. Que era um animal desagradavel e
selvagem, um animal que as vezes grunhia e rosnava e outras vezes falava, que



vivia em Londres, andava pelas ruas, mas nao fazia parte de nenhum espetaculo,
nem pertencia a ninguém. Ndao morava em um zoologico, nem nunca tinha sido
morto para ser vendido em um acougue; ndo era um cavalo, nem um burro, nem
um touro, nem um tigre, nem um cdo, nem Um porco, ou um gato ou um urso.
Cada vez que faziam uma nova pergunta, o sobrinho rolava de rir, tanto que a
certa altura, comecou a sufocar, e foi obrigado a se levantar do sofa e sapatear no
chdo. Finalmente, a irma fofinha também teve um ataque como o dele e deu um
berro:

— Ja sei! Descobri o que é, Fred!

— O que é? — perguntou Fred.

—E o seu tio Scroooooge!

Ela acertou em cheio. Todos ficaram admirados, embora alguém tivesse
reclamado que a resposta a pergunta “é um urso?” devia ter sido “sim”, porque o
ndo so serviu para desviar os pensamentos do senhor Scrooge, se eles tivessem
pensado nele.

— Mas voceés tém que concordar que ele nos divertiu tanto que seriamos mal-
agradecidos se nao fizéssemos um brinde a sua saide. Levantem as tacas e
repitam: a saide do tio Scrooge!

— Muito bem! A satde do tio Scrooge! — gritaram todos.

— Um Feliz Natal e um Feliz Ano-Novo para o velho, de qualquer modo! —
disse o sobrinho de Scrooge. — Ele ndo quis aceitar meu brinde, mas mesmo
assim aqui vai ele: ao tio Scrooge!

A esta altura, o tio Scrooge ja estava de coracdo tao leve e alegre que, se o
Fantasma lhe desse tempo, seria capaz de retribuir o brinde as pessoas a sua
volta com um discurso que ninguém ia poder ouvir. Mas tudo sumiu junto com
as ultimas palavras do sobrinho, e recomecaram a viagem.



Viram diversas coisas e foram muito longe, visitando muitas casas, sempre
com um final feliz. O Espirito parou ao lado da cama dos doentes, e eles ficaram
contentes; parou ao lado de homens que estavam em terras estrangeiras, e eles
sentiram-se em casa; visitou homens que estavam lutando, e eles renovaram as
suas esperancas; aproximou-se dos pobres, e eles sentiram-se ricos; nos
albergues, hospitais e prisdes — em cada lugar onde havia sofrimento, onde a
mesquinha autoridade dos homens nao tinha batido a porta na cara do Espirito de
Natal, ele deixou sua benc¢do, ao mesmo tempo ensinando a Scrooge a sua licao.

Foi uma noite longa, se é que foi uma unica noite; Scrooge duvidava disso, ja
que o feriado de Natal e Ano-Novo parecia ter acontecido no espaco de tempo
em que estiveram juntos. Outra coisa estranha foi que, enquanto Scrooge ficou
igual, o Espirito, ao contrario, ficou visivelmente mais velho. Scrooge notou essa
mudanca, mas preferiu ndo falar nada, até o momento em que estavam saindo de
uma festa infantil de Dia dos Reis, e ele percebeu, a luz do dia, que os cabelos do
Espirito estavam completamente brancos.

— A vida dos espiritos é tdo curta assim? — perguntou Scrooge.

— A minha vida aqui neste planeta é muito curta — respondeu o Fantasma. —
Acaba esta noite.

— Esta noite? — exclamou Scrooge.

— Exatamente a meia-noite. Por isso, vamos, pois nao temos muito tempo!

Os sinos bateram quinze para a meia-noite.

— Desculpe se minha pergunta lhe ofende, mas estou vendo algo estranho,
que ndo faz parte de seu corpo, saindo para fora de sua roupa. E um pé ou uma
garra? — perguntou Scrooge, olhando para a tinica do Espirito.

— Poderia ser mesmo uma garra, mas coberta de carne — respondeu o
Fantasma, triste. — Veja so.

Das dobras de sua ttnica retirou, entdo, duas criancas esfarrapadas,
repulsivas, medonhas e miseraveis. Elas se ajoelharam aos seus pés, agarrando a
bainha da sua roupa.

— Olhe, homem! Veja isto! — exclamou o Fantasma.

Era um garoto e uma menina amarelos, raquiticos, esfarrapados, mal-
encarados, esfomeados e quase desmaiando. Em vez da graca da infancia ter
desenhado os seus rostos, colorindo com suas alegres tintas, a mao enrugada da
velhice os destruiu, transformando-os em pobres farrapos. Onde deveria haver
anjos sentados em seus tronos, havia demonios com olhares sinistros. Nenhuma
alteracdo, degradacdo ou perversao humana nos mistérios e maravilhas do
universo poderia ter criado monstros tao horriveis e assustadores.



Scrooge deu um passo para tras, horrorizado. Ele ainda tentou dizer que eram
belas criancas, apesar de ter sido apresentado a elas daquele modo, mas as
palavras recusaram-se a sair de sua boca, e ele ndo conseguiu dizer uma mentira
tao grande.

— Sdo seus filhos, Espirito? — Scrooge conseguiu dizer.

— Sao os filhos do Homem — respondeu o Fantasma, olhando para elas. —
Eles se prendem a mim, porque tém medo dos pais. O menino € a Ignorancia, e a
menina, a Necessidade. Cuidado com os dois, mas principalmente com o garoto,
pois em sua testa estara sempre escrita a palavra Perdicdao, a menos que alguém
resolva apaga-la. Negue-a! — gritou o Espirito, apontando para a cidade. — Nao a
aceite nunca. Se fingir que a aceita, por algum motivo, mesmo pensando em seus
proprios interesses, tornara as coisas ainda piores. E aguarde, entdo, o castigo!

— Mas eles ndo tém para onde ir ou quem os ajude! — indignou-se Scrooge.

— Ora, mas nao ha prisdes? — disse o Espirito a Scrooge, pela ultima vez,
usando suas proprias palavras. — Nao ha casas para trabalhos forcados?

Os sinos bateram a meia-noite.

Scrooge procurou pelo Fantasma, mas ndo o viu mais. E assim que a tltima
badalada soou, ele lembrou da profecia do velho Jacob Marley. Entdo, erguendo
os olhos, viu um Fantasma solene, todo encapuzado, que vinha em sua direcao
como uma névoa que desliza pelo chao.



CariTuLo IV

O ultimo dos espiritos

O Fantasma se aproximou devagar, sério e silencioso. Quando chegou mais
perto, Scrooge caiu de joelhos, pois o proprio ar em que se movia parecia
misterioso e ameacador. Ele estava enrolado em uma roupa longa e preta que
tapava a sua cabeca, seu rosto e seu corpo, deixando a mostra somente uma mao
estendida. Se ndo fosse isso, teria sido dificil vé-lo naquela escuridao.

Quando ele se aproximou, Scrooge viu
que era alto e imponente e ficou
apavorado. Nada mais pode descobrir,
porque o Espirito ndo falou nem se
moveu.

— Estou diante do Espirito dos Natais
Futuros? — perguntou Scrooge.

Ele ndo respondeu, apenas apontou
para a frente com a mao.

— Voceé vai me mostrar as sombras de
coisas que ainda ndo aconteceram, mas
que vio acontecer no futuro? E isso,
Espirito? — prosseguiu Scrooge.

A parte de cima da roupa do Espirito
se mexeu, como se ele tivesse inclinado a
cabeca, e esta foi sua unica resposta.

Mesmo ja estando acostumado com a companhia dos fantasmas, Scrooge
ficou com tanto medo da figura silenciosa que sentiu as pernas tremerem, e
quando se preparou para segui-lo, descobriu que mal conseguia ficar em pé. O
Espirito esperou um momento, como se observasse Scrooge, dando-lhe um
tempo para Se recuperar.

Scrooge sentiu-se ainda pior depois disso. Ele ficou aterrorizado com os dois
olhos fantasmagoricos que o observavam, por tras daquele capuz negro. Por
mais que tentasse, sO conseguia ver uma mao descarnada e uma grande sombra




parada na sua frente.

— Espirito do Futuro! — exclamou Scrooge. — Vocé me assusta mais do que
qualquer outro dos fantasmas que vi. Sei que vocé sé quer me fazer o bem, e
espero viver ainda para poder me tornar um homem diferente do que fui até hoje.
Estou pronto a acompanha-lo e farei isso de coracao agradecido. Ndo deseja
falar comigo?

Nao houve resposta; a mao apenas apontou, outra vez, para a frente.

— Entdo me mostre o caminho! A noite esta acabando, e 0 meu tempo é
precioso. Vamos, Espirito! — disse Scrooge.

O Fantasma se moveu da mesma maneira que fez quando chegou. Scrooge
seguiu a sombra de sua tunica e teve a sensacao de que ela o levantou no ar e o
transportou.

Mal entraram na cidade, Scrooge teve a impressao de que a cidade é que veio
até eles e os envolveu. Estavam bem no centro dela, perto da Bolsa, no meio dos
homens de negécios que corriam de la para ca, fazendo tilintar o dinheiro em
seus bolsos e conversando em grupos, olhando a todo o instante para seus
relogios e brincando distraidamente com seus grandes sinetes de ouro, como
Scrooge ja estava acostumado a ver.

O Espirito parou ao lado de um desses pequenos grupos. Ao ver que sua mao
apontava para eles, Scrooge aproximou-se para escutar o que diziam.

— Nao, ndo sei dizer os detalhes, so sei que ele morreu — dizia um sujeito
gordo, com uma papada monstruosa.

— Mas quando? — perguntou o outro.

— Parece que foi na noite passada.

— Mas o que houve com ele? Parecia que nunca ia morrer — perguntou um
terceiro, tirando uma pitada de rapé de uma caixa enorme.

— Deus é quem sabe... — disse o primeiro, bocejando.

— E para quem sera que ele deixou o seu dinheiro? — perguntou um
cavalheiro de rosto vermelho com uma verruga pendurada na ponta do nariz, que
ele sacudia como o peru sacode a sua crista.

— Nao sei. Imagino que tenha deixado para a firma. Para mim, pelo menos,
tenho a certeza que ndao foi — disse o0 homem do papo enorme, com outro bocejo.

Esta piada foi recebida com risadas.

— Provavelmente sera um enterro bem mixuruca — disse o0 mesmo homem
que tinha falado antes. — Aposto a minha cabeca, e desconheco quem pretenda ir.
Que tal formarmos um grupo para ir até 1a?

— Por mim tudo bem, desde que me paguem o almoco — disse o cavalheiro da



verruga no nariz. — Se preciso ir, que seja bem
alimentado.

Outra gargalhada.

— Bem, parece que sou o mais desinteressado de
todos — disse o que falou primeiro —, pois ndo costumo
usar luvas pretas e nem almocar. Estou disposto a ir, se
mais alguém vier comigo. Pensando bem, talvez eu
fosse seu maior amigo, porque sempre que Cruzavamos
um com o outro paravamos para trocar algumas
palavras. Até mais, cavalheiros.

O grupo se dissolveu, misturando-se com outros
grupos. Scrooge conhecia todos e olhou para o
Espirito, querendo uma explicacao.

O Fantasma deslizou em direcdo a outra rua e apontou para duas pessoas que
recém haviam se encontrado. Scrooge prestou atencao novamente, imaginando
que ali encontraria uma resposta.

Ele também conhecia os dois homens perfeitamente. Eram negociantes muito
ricos e importantes, e Scrooge sempre fizera o possivel para ter boas relacoes
com eles. Boas relacoes de negocios, é claro.

— 0Ola, como vai? — perguntou o primeiro.

— Bem, e vocé? — respondeu o outro.

— Muito bem! Entdo, aquele velho pao-duro teve finalmente o que merecia,
hein? — disse o primeiro.

— Sim, eu soube. Mas que dia frio, hoje, nao acha? — disse o segundo.

— Como sempre faz nesta época... Nao vai aproveitar para patinar?

— Ah, ndo. Tenho muito o que fazer. Um bom dia!

E ndo disseram mais nenhuma palavra.

Scrooge primeiro ficou espantado com a importancia que o Espirito dava a
essas conversas que pareciam tao normais. Mas tinha certeza de que elas
deveriam ter algum sentido oculto, e comecou a matutar qual seria ele.
Dificilmente teriam algo a ver com a morte de seu velho s6cio Jacob, porque ela
pertencia ao Espirito dos Natais Passados, e este Espirito cuidava do Futuro. E
ndo conseguia lembrar de algum conhecido que pudesse ser a pessoa de quem
estavam falando. De qualquer modo, sabia que ali tinha alguma licao que
serviria para o seu bem no futuro. Por isso, Scrooge decidiu guardar na memoria
tudo o que tinha visto e ouvido e, principalmente, observar bem a sua propria
sombra, quando ela aparecesse, pois esperava que seu jeito de se comportar no




futuro lhe ajudasse a solucionar o enigma.

Olhou em volta, procurando-a por toda parte, mas um outro homem estava
no local onde ele, Scrooge, costumava ficar. Embora o relogio ja tivesse
marcado a hora em que ele costumava estar no escritorio, nao viu nenhuma
imagem sua na multiddao que entrava no saguao. Isso ndo o deixou muito
surpreso, pois ja tinha decidido mudar de vida, e o fato de ndo estar ali podia
significar que os seus planos tinham dado certo.

Silencioso e sombrio, o Fantasma permanecia ao seu lado com a mao
estendida. Quando Scrooge voltou de seus pensamentos, percebeu, pela direcao
da mao e pela posicao do Espirito, que seus olhos invisiveis estavam fixos nele.
Sentiu um arrepio e ficou com uma enorme sensacao de frio.

Afastaram-se daquele ambiente agitado e foram para uma parte desconhecida
da cidade, onde Scrooge nunca tinha ido, mas sabia onde ficava e também a sua
ma fama. As ruas eram imundas e estreitas, e as lojas e casas estavam em ruinas.
As pessoas eram subnutridas, embriagadas, maltrapilhas e feias. Vielas e portas
vomitavam para as ruas apinhadas seus restos imundos. O bairro todo cheirava a
crime, imundicie e miséria.

Nas profundezas desse lugar horrivel, havia uma loja de teto baixo, protegida
por um fragil telhado, onde se vendiam ferro-velho, trapos, garrafas vazias,
0ssos e restos de sebos dos acougues. Dentro dela, sobre o chdo, havia pilhas de
chaves enferrujadas, pregos, ganchos, dobradicas, ficharios, balancas, pesos e
toda a espécie de ferro-velho. Objetos que poucos teriam interesse em comprar
escondiam-se em montanhas de farrapos, tonéis de sebo estragado e 0ssos.
Sentado no meio de suas mercadorias, ao lado de um fogareiro a carvao feito de
tijolos velhos, estava um homem grisalho, proximo dos setenta anos de idade,
que se protegia do vento gelado atras dos restos bolorentos de uma cortina toda
remendada, pendurada em uma corda. Tranquilamente, como se estivesse em um
luxuoso reftigio, ele fumava cachimbo.

Bem na hora em que Scrooge e o Fantasma se aproximaram, entrou na loja
uma mulher carregando um pacote pesado. Logo atras dela surgiu outra com um
pacote parecido e mais um homem com uma roupa preta desbotada, que ficou
tdo surpreso ao vé-las quanto elas ficaram ao verem uma a outra. Ap6s um
momento de espanto, durante o qual o velho do cachimbo se aproximou deles, os
trés cairam na gargalhada.

— Pode atender a faxineira em primeiro lugar! — exclamou a mulher que tinha
chegado na frente. — Depois, a lavadeira, e o homem da funeraria fica por dltimo.
Mas que coincidéncia, velho Joe! Nés trés aqui, sem termos combinado nada!



— Nao poderiam ter escolhido um local
melhor — disse o velho, tirando da boca o
cachimbo. — Vamos, passem logo para a
sala de visitas; voceés ja sdo de casa.
Esperem, enquanto eu fecho a porta da
loja. Oh, como range! Aposto que ndo ha
metal mais enferrujado dentro desta loja
inteira do que estas dobradicas! Nem
ossos mais velhos aqui dentro do que os
meus. Ha! Ha! Afinal, tudo aqui deve
combinar e estar de acordo com o que
fazemos. Mas entrem, vamos!

Foram para a sala, que ficava atras da cortina de trapos. O velho aticou o
fogo com um pedaco de corrimado, avivou a lamparina com o tubo do cachimbo e
recolocou-o na boca.

Enquanto isso, a mulher que tinha falado jogou o pacote no chdao e sentou-se
de qualquer jeito em um banquinho. Depois apoiou os cotovelos sobre os joelhos
e ficou observando os outros com um ar de desafio.

— Qual é o problema, senhora Dilber? — disse a outra mulher. — Todo mundo
tem o direito de pensar em si mesmo. Ele sempre foi assim.

— E verdade! — disse a lavadeira. — Ninguém pensou mais em si mesmo do
que ele.

— Entdo por que esta ai parada, criatura, me olhando com esta cara de
espanto? Ninguém aqui é santo! Nao vamos comecar a jogar pedras uns nos
outros, nao €?

— Claro que ndo! — disseram juntos a senhora Dilber e 0 homem. — Nem
pensar!

— Muito bem, entdo! — disse a mulher. — Nao se fala mais nisso! A quem,
afinal, vao fazer falta estas bugigangas? A um morto é que ndo...

— Certamente nao! — disse a senhora Dilber, rindo.

— Se aquele maldito velho sovina queria guardar estas coisas para depois da
morte, por que ndo levou a vida de um jeito mais normal? Pelo menos teria tido
alguém ao seu lado na hora da morte, e nao teria ficado sozinho na cama,
naquela agonia, até se acabar! — continuou a mulher .

— Voceé tem toda a razdo! — disse a senhora Dilber. — Foi um castigo para ele.

— Eu gostaria que fosse um castigo um pouco maior — disse a mulher. — E
teria sido, vocés podem ter certeza, se eu tivesse tido tempo de pegar mais




alguma coisa. Vamos com isso, Joe! Abra logo este pacote e diga o quanto ele
vale. Fale abertamente, pois eu nao tenho medo de ser a primeira, nem de que
vejam o que eu peguei. NOs todos sabiamos muito bem que cada um de nos ia
pegar o que pudesse antes de vir para ca. Nao é pecado nenhum. Abra o pacote,
Joe.

Mas a delicadeza de seus amigos nao permitiu que fizesse isso. O homem de
terno desbotado se adiantou e mostrou o que tinha pegado. Nao era muita coisa.
Um ou dois berloques, um estojo de lapis, um par de abotoaduras e um broche
vagabundo. Todos os objetos foram examinados e avaliados cuidadosamente por
Joe, que anotava com um pedaco de giz na parede o preco que pretendia pagar
por cada peca, e somou tudo quando viu que nao havia mais nada.

— Isto é o que eu posso lhe pagar — disse Joe. —
Nem que me fervessem em uma panela eu pagaria
mais. O proximo!

Era a vez da senhora Dilber. Lencadis e toalhas,
umas roupas amarrotadas, duas antiquadas colherinhas
de cha, pincas de acucareiro e algumas botas. Sua
conta foi escrita a giz na parede, da mesma forma.

— Sempre pago um pouquinho mais para as damas.
E uma velha fraqueza, que um dia ainda vai me
arruinar — disse o velho Joe. — Aqui esta sua conta. E se vocé me pedir um xelim
a mais, eu desisto de ser tdo generoso e baixo o valor.

— Agora abra a minha trouxa, Joe — disse a primeira mulher.

O velho ajoelhou-se para abri-la com mais facilidade e, depois de desatar
varios nos, puxou de dentro um grande e pesado rolo de um tecido escuro.

— O que ¢ isso? Uma cortina de cama! — exclamou.

— Ha! Ha! Uma cortina de cama! — disse a mulher, rindo e cruzando os
bracos.

— Voce quer dizer que arrancou as cortinas da cama dele? Vai dizer que tirou
as cortinas da cama dele, com argolas e tudo, enquanto ele estava 14, deitado e
sem vida?

— Claro! Por que nao? — respondeu a mulher.

— Voceé nasceu para ser rica. E certamente sera — disse Joe.

— Nao tenha duvida de que nao ficarei com as maos paradas quando puder
conseguir algo com elas toda vez que cruzar com um sujeito como aquele —
respondeu friamente a mulher. — Ei, cuidado para ndo derramar azeite sobre os
cobertores!




— Os cobertores dele?

— E de quem mais vocé pensava que fossem? — replicou a mulher. — Ele ndo
vai pegar mais nenhum resfriado sem eles, posso lhe garantir.

— Espero que ndo tenha morrido de algo contagioso, hein? — disse o velho
Joe, interrompendo seu trabalho e olhando para ela.

— Nao se preocupe — respondeu a mulher. — Eu ndo arriscaria a minha pele
por causa destas coisas. Ah, esta investigando a camisa? Pode olhar até os olhos
doerem que ndo vai encontrar nem um tnico remendo ou buraco. Era a sua
melhor camisa, a mais fina de todas. Eles a teriam desperdicado, se nao fosse por
mim.

— Desperdicado? Como assim? — perguntou o velho Joe.

— Colocariam a camisa nele para o enterro! — respondeu a mulher, com uma
gargalhada. — Sempre ha um idiota para ter uma ideia dessas, mas eu a salvei
antes. Se a chita ndo presta para isso, entdo ndo presta para mais nada. Caiu
como uma luva para aquele corpo. Ele nao poderia ficar mais feio.

Scrooge escutou este dialogo horrorizado. Enquanto todos estavam
agrupados em torno das suas coisas, sob a luz fraca da lamparina do velho, ele
olhou para eles com 6dio e desgosto, como se estivesse diante de um bando de
demonios obscenos, negociando seu proprio cadaver.

— Ha! Ha! Ha! — gargalhou ainda a mesma mulher quando o velho Joe, apos
pegar uma bolsinha de flanela, comecou a pagar a cada um ali mesmo, no chao.
— E este € o fim de tudo! Quando vivo, ele gostava de meter medo em todo
mundo, mas agora, com a sua morte, quem lucrou fomos nos!

— Espirito! — disse Scrooge, tremendo dos pés a cabeca. — Ja entendi! Eu ja
entendi! O meu fim podera vir a ser igual ao desse desgracado, se eu seguir com
a vida que tenho tido!... Mas meu Deus, o que é isso, agora?

Deu um passo para tras, aterrorizado, pois a cena havia mudado. Ele estava
quase encostado em uma cama, uma cama nua e sem cortinas, na qual, debaixo
de um lencol rasgado, havia alguma coisa que, mesmo em siléncio, ja anunciava
a sua terrivel aparéncia.

O quarto estava escuro demais para que se pudesse ver alguma coisa, mas
Scrooge olhou ao redor, obedecendo a um impulso secreto, ansioso para saber a
quem aquele quarto pertencia. Uma luz fraca, vinda de fora, caia diretamente
sobre a cama. Em cima dela, despido, sozinho e abandonado, sem ninguém por
perto para chorar ou velar por ele, estava o cadaver de um homem.

Scrooge olhou para o Fantasma; sua mao apontava com firmeza para a
cabeca do morto. A coberta estava jogada por cima dele de um modo tao



desleixado que bastaria um leve movimento do dedo de Scrooge para descobrir o
rosto. Mas ele ndo tinha forca para erguer o véu, tanto quanto nao tinha poder
para expulsar o Espirito do seu lado.

Oh, Morte fria, rigida e terrivel, faz aqui o teu altar, enfeitado com todos os
terrores que estao sob o teu comando, pois este é o teu dominio! Quando um
morto é amado, reverenciado e honrado, tu ndo consegues tocar em um unico fio
de cabelo dele para alcancar teus perversos objetivos, nem tornar odiosas as
feicOes de alguém. Quando tu chegas, ndao importa que o pulso e o coracao nao
batam, nem que a mao esteja pesada e imovel, mas que tenha sido aberta,
generosa e sincera, que o coracao tenha sido corajoso, sincero e afetuoso, e que o
pulso tenha sido o de um homem. Podes golpear, Sombra, golpeia a vontade! E
das feridas que fizeres veras jorrar apenas as boas acoes que semeiam no mundo
a vida imortal!

Nenhuma voz disse estas palavras no ouvido de Scrooge, mas ele as ouviu na
mesma hora em que viu a cama. Pensou, entdo: se esse homem pudesse levantar-
se agora, quais seriam seus pensamentos? Avareza? Intransigéncia? Ambicdo
exagerada? Tudo isso acabou por leva-lo, realmente, a um belo fim!

Agora ele estava na casa escura e vazia, sem um homem, mulher ou crianga
para lhe dizer: “Ele foi tdo bom para mim, uma vez!”, ou “Em retribuicdo as
suas boas palavras, agora vou cuidar dele”. Um gato arranhou a porta, enquanto
se ouvia um ruido de ratos roendo atras da pedra da lareira. O que procuravam
naquele quarto de morte e por que estavam tdo irrequietos e perturbados?
Scrooge ndo conseguia entender.

— Espirito! Esse lugar é pavoroso. Acredite, quando sair daqui ndo esquecerei
jamais a licao que aprendi. Por favor, vamos embora!

Mas o dedo imo6vel do Fantasma continuava a apontar para a cabeca do
morto.

— Ja entendi o que vocé quer! Eu faria isso, se pudesse. Mas ndo tenho
coragem, Espirito! Nao tenho coragem! — respondeu Scrooge.

Novamente ele teve a impressao de estar sendo observado.

— Se houver alguém nesta cidade que sinta alguma emocao por causa da
morte deste homem — disse Scrooge, completamente agoniado —, mostre-me essa
pessoa, eu lhe imploro!

O Fantasma abriu por um momento as dobras de sua roupa negra, como se
fosse uma grande asa, e quando a fechou novamente, apareceu um quarto
iluminado pela luz do dia, onde estavam uma mulher e seus filhos.

Ela aguardava alguém, com grande ansiedade, andando de um lado para o



outro. Cada vez que escutava um ruido na rua, sentia um sobressalto, corria para
espiar na janela e olhava o relégio. As vezes tentava distrair-se com um bordado,
mal conseguindo escutar as vozes das criancas que brincavam.

Ao final dessa longa espera, ouviu alguém bater. Correu para a porta para
receber o marido, um homem jovem, mas com o rosto cansado e deprimido.
Havia uma expressao diferente nele, uma espécie de alivio que o envergonhava,
e que ele tentava a custo ndo sentir.

Sentou-se para jantar na mesa que fora arrumada junto a lareira. Apds um
longo siléncio, quando sua esposa perguntou, com uma voz timida, o que havia
de novo, ele ficou envergonhado demais para responder.

— Boas ou mas noticias? — ela perguntou, tentando ajudar.

— Mas.

— Estamos completamente arruinados?

— Nao, ainda ha uma esperanca, Caroline.

— Se ele tiver um pouco de piedade, eu acredito! — disse ela, assustada. — Se
mantivermos a esperanca, pode acontecer um milagre, nao é?

— Ele ndo esta mais em condicOes de sentir piedade — disse o marido. — Ele
esta morto.

Embora o rosto dela demonstrasse que era uma criatura doce e paciente, nem
por isso deixou de sentir um imenso alivio em seu coracdo ao escutar essa
noticia, e fez isso juntando as maos. Logo em seguida, porém, arrependeu-se, e
pediu que Deus a perdoasse. Mas a primeira emocao foi a verdadeira.

— Entdo era verdade o que aquela mulher meio bébada me disse ontem
quando tentei vé-lo para pedir mais uma semana de prazo. Pensei que fosse uma
desculpa para se livrar de mim. Mas ndo, ele ndo so estava doente, como estava a
beira da morte.

— Quem ficara encarregado de cobrar nossa divida?

— Nao sei. Antes disso daremos um jeito de arrumar o dinheiro. Mesmo que
ndo consigamos, sera muito azar encontrarmos outro homem tdao impiedoso. Esta
noite, pelo menos, poderemos dormir com o coragdo um pouco mais leve,
Caroline!

E assim foi. Mesmo que quisessem negar, seus coragoes estavam mais leves.
As criancgas reuniram-se em volta deles, com as faces radiantes, para escutar
aquelas coisas das quais entendiam tao pouco. Aquela casa tornara-se feliz por
causa da morte de um homem! E o tinico sentimento que o Fantasma pode
mostrar, provocado por aquele acontecimento, foi o de alegria.

— Mostre-me algum sentimento de piedade ligado a morte daquele homem —



pediu Scrooge —, caso contrario, aquele quarto jamais vai sair de minha
memoria.

O Espirito o levou através de diversas ruas que ele ja conhecia. Enquanto
avancavam, Scrooge olhava para todos os lados, procurando a si mesmo, mas
ndo conseguia enxergar-se em lugar algum. Entraram, finalmente, na pobre casa
de Bob Cratchit, a mesma que ele tinha visitado antes. A mae e as criangas
estavam sentadas em volta do fogo.

Havia siléncio; um grande siléncio. Até os dois pequenos e barulhentos
Cratchit estavam imoveis em um canto, feito estatuas, de olhos fixos em Peter,
que segurava um livro. A mae e as filhas costuravam, mas em completo siléncio.

— “Entdo Ele pegou a crianga e colocou-a entre eles.”

Onde Scrooge tinha ouvido essas palavras? Nao havia sonhado. O rapaz
devia ter lido em voz alta enquanto ele e o Espirito se aproximavam. Por que
tinha parado?

A mae largou o bordado sobre a mesa e cobriu o rosto com as maos.

— As cores estdao fazendo mal aos meus olhos... — disse.

As cores? Pobrezinho do pequeno Tim!

— Logo estardo melhores — disse a mulher de Cratchit. — Faz mal forcar os
olhos com esta lamparina. E ndo quero, por nada neste mundo, que o pai de
vocés me veja com os olhos neste estado, quando voltar. Ele ja deve estar quase
chegando.

— Ja esta atrasado — respondeu Peter, fechando o livro. — Mas acho que ele
tem andado um pouco mais devagar nos ultimos dias, mamae.

Ficaram todos quietos, outra vez. De repente, porém, ela disse, em uma voz
firme e alegre, que s6 tremeu uma vez:

— Mas muitas vezes o vi andando rapidamente com... com o pequeno Tim
sobre os ombros.

— Eu também! — gritou Peter. — Diversas vezes.

— Eu também! — exclamou outro.

Todos, afinal, tinham visto.

— Na verdade, ele era tao levezinho — disse ela de novo, voltando ao trabalho
—, e seu pai o amava tanto, que nem sentia o seu peso. Mas, vejam, ele esta
chegando!

Todos correram ao encontro de Bob, enrolado em seu cachecol — que era
muito necessario, coitado! O cha estava pronto, a sua espera, e todos se
adiantaram para servi-lo. Depois, os dois pequenos foram para o seu colo e
repousaram a cabeca em seus ombros; um de cada lado, encostaram seus



rostinhos ao do pai, como se quisessem dizer: “Ndo fique assim, papai, nao se
aflija tanto”.

Bob sentiu-se reconfortado e tentou ser agradavel com toda a familia. Olhou
o trabalho em cima da mesa e elogiou a rapidez e o cuidado da senhora Cratchit
e das meninas.

— Do jeito que esta indo, vao acabar antes do domingo — afirmou.

— Domingo! Entdao vocé foi hoje, Robert? — disse a esposa.

— Sim, minha querida — respondeu Bob. — Gostaria
que vocé também tivesse podido ir. Ia lhe fazer bem
ver como aquele lugar é tao verde. Mas voceé o vera.
Prometi a ele que eu iria num domingo. Meu filhinho,
meu pobre filhinho!

E Bob caiu, afinal, no choro. Achou que se
continuasse a segurar as lagrimas por mais tempo,
acabaria se sentindo ainda mais distante do filho.

Saiu da sala e subiu para o quarto, que estava
alegremente iluminado e decorado para o Natal. Havia
uma cadeira colocada ao lado da crianca, indicando
que alguém recém estivera ali. O pobre Bob sentou-se e, apds pensar um pouco e
se recompor, deu um beijo naquele rostinho. Mais confortado, voltou para a sala
Com um ar sereno.

Reuniram-se ao redor do fogo e conversaram, enquanto as meninas e a mae
retomaram o trabalho. Bob falou da extraordinaria gentileza do sobrinho do
senhor Scrooge, o qual, apesar de té-lo visto somente uma vez, percebeu que
estava triste. “Bem, estou s6 um pouquinho abatido, é verdade”, disse Bob, e ele
lhe perguntou o que tinha acontecido.

— Expliquei tudo, entdo, porque ele é o cavalheiro mais amavel do mundo. E
ele me disse: “Sinto muitissimo, senhor Cratchit, pelo senhor e pela sua bondosa
mulher”. Entretanto, até agora nao descobri como ele sabe disso.

— Sabe o qué, meu querido?

— Que vocé é uma mulher bondosa.

— Ora, todos sabem! — exclamou Peter.

— Muito bem observado, meu filho! Acho que todos sabem. Em seguida, ele
me entregou o seu cartdo e disse: “Se eu puder lhe ser ttil de alguma maneira,
aqui esta meu endereco. Por favor, me procure”. Sabem, achei tudo tdo bom nao
tanto pelo oferecimento que ele fez, mas pelo seu jeito delicado. Parecia até que
tinha conhecido o nosso pequeno Tim, e agora estava sofrendo conosco.




— Estou certa de que é uma boa alma — disse a senhora Cratchit.

— Estaria ainda mais certa, querida, se tivesse visto e falado com ele. Eu nao
ficaria surpreso se ele arranjasse um emprego melhor para o Peter.

— Escute so isso, Peter! — disse a senhora Cratchit.

— Se Peter arrumar um emprego melhor — disse uma das meninas —, podera
arranjar uma esposa e ter a sua propria casa!

— Ora, deixe de besteira! — respondeu Peter, com um sorriso amarelo.

— E perfeitamente possivel, qualquer dia destes — disse Bob. — Mas falta
muito para que isso aconteca, minha querida. O certo é que, haja o que houver,
jamais nos esqueceremos de nosso pequeno Tim e desta primeira separacdao que
todos tivemos de enfrentar juntos.

— Nunca, papai! — gritaram todos.

— E eu também sei, meus queridos — continuou Bob —, que quando
lembrarmos de como ele era paciente e meigo, nunca deixaremos de gostar uns
dos outros, nem permitiremos que a lembranca do pequeno Tim se apague de
Nossos coragoes.

— Nunca, papai! — gritaram todos de novo.

— Isso me deixa muito feliz! — disse Bob. — Muito feliz!

A senhora Cratchit deu um beijo no esposo, as filhas e os dois pequenos
também, e Peter apertou a mao do pai. Espirito do pequeno Tim, tua infantil
ternura vinha realmente de Deus!

— Algo me diz que a hora de nossa separacao se aproxima. Sei disso, embora
ndo possa explicar a razdao. Diga-me, que homem era aquele que vimos deitado e
morto sobre a cama?

O Espirito dos Natais Futuros o guiou outra vez, como antes, para um tempo
diferente. Ndo percebia muita ordem nessas ultimas visoes, a ndo ser que todas
eram no futuro e aconteciam em escritorios e prédios comerciais, sem que ele
pudesse se enxergar. Na verdade, o Espirito ndo parava em lugar algum,
seguindo sempre em frente, como se soubesse exatamente aonde estava indo.
Até que fez um sinal para que Scrooge esperasse um momento.

— Aqui nesta praca ficava o meu escritorio — disse Scrooge. — Costumava
trabalhar aqui ha muito tempo atras. Mostre-me o que esta reservado para mim
no futuro!

O Fantasma parou, e sua mao apontou em outra direcao.

— A firma fica logo ali — disse Scrooge. — Por que aponta para 1a?

O dedo ndao mudou de direcao.

Scrooge correu para a janela de seu escritorio e olhou para dentro. Ainda era



um escritério, mas nao mais o seu. Os méveis nao eram os mesmos, e o homem
na cadeira ndo era ele. O Fantasma continuava a apontar para longe.

Scrooge acompanhou-o novamente, tentando descobrir por que tinham
partido e para onde, até que chegaram a um portdo de ferro. Ele parou e deu uma
olhada em torno para ver onde estava.

Era um cemitério. Ali, entdo, em algum lugar debaixo da terra, estava o
infeliz cujo nome ele iria finalmente descobrir! Era um lugar impressionante:
cercado de timulos e tomado pelo mato, com ervas daninhas que cresciam como
em um jardim da Morte, infestado por sepulturas e plantas gordas e insaciaveis.
Um lugar verdadeiramente incrivel!

O Espirito parou ao lado dos timulos, apontando na direcao de um deles.
Scrooge seguiu em frente, tremendo. O Fantasma estava igual, mas o medo fez
com que Scrooge lhe desse um novo significado.

— Antes que eu me aproxime da lapide para a qual vocé esta apontando,
responda uma pergunta: essas sdo as sombras das coisas que vao acontecer ou
daquelas que poderdo acontecer? — disse Scrooge.

O Fantasma continuou a inclinar seu dedo para a sepultura.

— Os caminhos humanos fazem prever seus proprios destinos. E todos
aqueles que continuam nesses caminhos, acabam por alcanca-los — disse
Scrooge. — Mas se decidirem mudar de caminho, esse destino também mudara.
Diga-me que é isso o que pretende me demonstrar!

O Espirito permaneceu imovel.

Scrooge foi adiante, se arrastando e tremendo como antes. Seguindo a
direcdo do dedo do Espirito, leu, inscrito sobre a pedra da descuidada sepultura,
seu proprio nome: EBENEZER SCROOGE.

— Eu!? Sou eu, entdo, aquele homem morto na cama? — gritou, caindo de



joelhos.

O Espirito desviou seu dedo do tuimulo, em direcdao a Scrooge, e retornou
outra vez para a posicao inicial.

— Ah, ndo, Espirito! Nao! Nao!

O dedo continuou apontando.

— Espirito! — gritou Scrooge, agarrando-se as suas roupas. — Ouca-me! Nao
sou mais 0 mesmo homem de antes e nunca mais serei o mesmo depois do que
aconteceu. Por que me mostrou tudo isso, se ndo ha mais nenhuma esperanga
para mim?

Pela primeira vez a mao pareceu vacilar.

— Gentil Espirito — prosseguiu Scrooge, prostrando-se ao chao —, sei que a
sua bondade o fara interceder a meu favor e que tera piedade de mim! Garanta-
me que ainda posso mudar o destino de todas estas sombras que vocé me
mostrou, se tiver uma vida diferente!

A mao piedosa tremeu um pouco.

— Prometo venerar o Natal do fundo do meu coracdo e cultivar seu espirito
durante o ano inteiro. Viverei no Passado, no Presente e no Futuro. Os espiritos
dos trés estardo sempre atuantes dentro de mim, e jamais esquecerei as licoes
que com eles aprendi. Por favor, diga-me que posso apagar o que esta escrito
nesta pedra!

Desesperado, Scrooge agarrou a mao fantasmagoérica. Ela tentou libertar-se,
mas Scrooge suplicava, apertando-a com toda a forca. Entdo o Espirito, com
uma forca ainda maior, o repeliu.

Ao erguer suas maos, em um ultimo e desesperado pedido para mudar o seu
destino, ele viu que as roupas e o capuz do Fantasma comecaram a mudar.
Encolheram e se esvaziaram aos poucos, até se transformarem em uma pequena
coluna de sua cama.



CariTurLo V

O fim de tudo

Isso mesmo! Era a coluna da sua cama: ele estava em sua cama e em seu
proprio quarto. E o melhor de tudo era que tinha o tempo inteiro pela frente para
consertar 0s seus erros!

— Quero viver no Passado, no Presente e no Futuro! — repetiu Scrooge,
pulando da cama. — Os espiritos dos trés viverao, de agora em diante, dentro de
mim. Oh, Jacob Marley! Louvado seja o Céu e o Natal por isso tudo! Digo isso
de joelhos, meu velho Jacob, de joelhos!

Estava tdao excitado e cheio de boas intencGes, que sua voz enfraquecida mal
conseguia dizer o que sentia. Ele havia chorado violentamente em sua luta contra
o Espirito e seu rosto estava banhado de lagrimas.

— Oh, elas estdo aqui, ainda ndo foram arrancadas! — gritou Scrooge,
abracando uma das cortinas da cama. — Sim,
ainda estdo aqui, com argolas e tudo. E eu
também estou aqui. As sombras das coisas que
aconteceram ja podem desaparecer.

Suas maos apalpavam suas roupas,
remexendo-as, virando-as pelo avesso, jogando-
as para o alto, trocando-as de lugar, fazendo com
elas todo tipo de extravagancia.

— Nem sei o que faco! — exclamou ele, rindo
e chorando ao mesmo tempo, enrodilhado por
suas meias compridas. — Sinto-me leve como
uma pluma, feliz como um anjo e alegre feito
um menino. Estou euférico como um bébado. Um feliz Natal para todos! Um
feliz Ano-Novo para o mundo inteiro! Viva! liiiipi-hurra!

Esperneou até a sala e ali descansou um pouco, completamente sem folego.

— Ali esta a panela da sopa! — exclamou Scrooge, recomecando a pular
novamente ao redor da lareira. — Aquela é a porta por onde entrou o Fantasma de
Jacob Marley! E aquele é o canto onde sentou-se o Espirito do Natal Presente! E




ali esta a janela por onde eu vi os espiritos passarem 14 fora! Esta tudo certo, é
tudo verdade, tudo aconteceu mesmo! Ha! Ha! Ha!

Para um homem que ndo dava uma gargalhada ha muitos anos, aquela foi
uma espléndida gargalhada, uma ilustrissima gargalhada. A primeira de uma
longa série de brilhantes gargalhadas!

— Nao sei que dia do més é hoje — disse Scrooge. — Nao sei quanto tempo
passei com os espiritos. Ndo sei de mais nada. Sou como um recém-nascido. Nao
faz mal, pouco importa. Quero continuar a ser como um bebé. Eéé! Viva!
Huurra!

Seu entusiasmo chegou ao auge quando ouviu os repiques de sinos mais
esplendidos que seus ouvidos ja tinham escutado: Blém-blém! Dim-dom!
Clangue-clingue! D’1ém-d’1ém! Magnifico, magnifico!

Correu para a janela, abriu-a e pos a cabeca para fora. Nada de neblina, nem
névoa. Estava um dia claro, luminoso, alegre, estimulante e gelado. Um frio
penetrante, que entrava no sangue e dava vontade de dancar. Um sol dourado e
um céu divino. Um vento doce e refrescante. E os sinos a tocar alegremente.
Magnifico! Magnifico!

— Que dia é hoje? — gritou Scrooge para baixo, para um menino bem-
arrumado que talvez tivesse parado s6 para observa-lo.

— Como? — perguntou 0 menino, espantado.

— Que dia é hoje, meu bom garoto? — disse Scrooge.

— Hoje?! — respondeu o menino. — Ora, hoje ¢é dia de Natal!

— Dia de Natal! — disse Scrooge a si mesmo. — Entdo nao perdi o Natal! Os
espiritos fizeram tudo em uma tnica noite. Sim, eles podem fazer as coisas como
querem, é claro que podem. Ei, rapaz!

— Sim? — respondeu o garoto.

— Vocé conhece aquele mercado da préxima rua, bem na esquina?

— Acho que sim.

— Rapaz esperto! Danado de esperto! Nao sabe se eles ja venderam aquele
belo peru que estava la pendurado? Nao o pequeno, mas o grandao!

— Aquele quase do meu tamanho?

— Que garoto esperto! E um prazer falar com gente esperta como vocé! Sim,
esse mesmo, meu garoto!

— Ele ainda esta 1a!

— E mesmo? Entdo v4 14 e compre-o.

— Esta brincando?

— Nao, ndo — disse Scrooge —, falo sério. Va la, compre-o, e diga para



passarem aqui que eu vou dar o endereco onde deve
ser entregue. Volte junto com o entregador e lhe darei
um xelim. E se voltar em menos de cinco minutos, lhe
darei meia coroa!

O garoto partiu rapido como uma bala. De fato,
qualquer um que disparasse um tiro com a metade da
velocidade dele ja poderia se considerar bom de
gatilho.

— Vou mandar que o entreguem na casa de Bob
Cratchit! — murmurou Scrooge, esfregando as maos e
dando uma risada satisfeita. — Ele nunca sabera quem mandou o peru. Tem o
dobro do tamanho do pequeno Tim. Ninguém poderia imaginar uma brincadeira
tao boa!

A mao que escreveu o endereco ndo estava muito firme, mas ele deu um jeito
de escrever. Em seguida, desceu as escadas para esperar o entregador na porta da
rua. Enquanto aguardava, bateu com os olhos na tranca da porta.

— Vou adorar voceé até o fim da minha vida! — disse Scrooge, acariciando-a
com a mdo. — E pensar que nunca havia reparado nela! Que rosto honesto ela
tem! E uma bela tranca! Ah, 14 vem o peru! Ei, ola! Como vai? Feliz Natal!

Era um enorme peru! Ndo dava para acreditar que aquela ave um dia
conseguira parar em pé. Suas pernas teriam se partido em menos de um minuto,
feito dois palitos de fosforo.

— Nao vai dar para carrega-lo até a casa de Bob. Melhor tomar um taxi —
disse Scrooge.

Disse isso, pagou o peru e o taxi e deu ainda uma gorjeta ao menino, sempre
rindo. Riu muito, gargalhou, até que perdeu o folego, e as lagrimas comecaram a
correr pelo seu rosto.

Fazer a barba nao foi uma coisa facil, pois sua mao ainda tremia muito; e
fazer a barba é uma coisa que exige atencao, mesmo quando a pessoa nao esta
dancando. Mas, mesmo que Scrooge tivesse cortado a ponta do nariz, teria
colocado apenas um esparadrapo na ferida e tudo continuaria muito bem.

Depois vestiu sua melhor roupa e tratou de ir para a rua. As pessoas estavam
saindo de suas casas naquele instante, exatamente como ele vira naquele dia com
o Espirito do Natal Presente. Caminhando com as maos nas costas, Scrooge
olhava para todos com um sorriso alegre. Parecia tdo irresistivelmente simpatico
que uns trés ou quatro sujeitos bem-humorados cumprimentaram-no ao passar
por ele.




— Bom dia! Um feliz Natal para o senhor!

Como Scrooge disse mais tarde, aqueles foram os sons mais alegres que ja
escutara na vida.

Nao tinha ido muito longe quando deu de cara com o mesmo cavalheiro que,
um dia antes, entrara em seu escritorio, perguntando: “A firma Scrooge &
Marley, suponho”. Sentiu um aperto no coragao ao imaginar qual seria sua
reacdo quando o visse. Mas ele sabia o rumo que a conversa deveria tomar
agora, por isso foi direto ao seu encontro.

— Meu caro senhor — disse Scrooge, apertando o passo e fazendo um
cumprimento com as duas maos. — Como vai? Espero que tenha tido sorte no dia
de ontem. O senhor é um homem muito generoso. Um feliz Natal!

— Senhor Scrooge?

— Sim, este é meu nome, embora tema que ele ndo possa soar muito bem aos
seus ouvidos. Permita que lhe apresente as minhas desculpas. E, se tiver a
bondade, com sua licenca... — E Scrooge sussurrou alguma coisa no ouvido do
outro.

— Deus seja louvado, meu senhor! — exclamou o cavalheiro, quase sem
folego. — O senhor esta falando sério, senhor Scrooge?

— Sim, senhor — disse Scrooge —, nem uma moeda a menos. Estou incluindo
na doacdo algumas contas atrasadas, sabe? Faria o favor de aceitar?

— Meu caro senhor — disse o outro, apertando-lhe a mao —, ndo sei nem o que
dizer diante de tanta generosi...

— Nao, ndo diga nada — interrompeu Scrooge. — Basta que venha ao meu
escritorio. Posso espera-lo?

— Com toda a certeza! — disse o velho, e era 6bvio que iria.

— Muito obrigado — disse Scrooge. — Que Deus o abencoe, sou mil vezes
grato! Que Deus o abencoe!

Entrou na igreja, caminhou pelas ruas, olhou as pessoas andando apressadas
de la para ca, afagou a cabeca das criancas, conversou com mendigos, espiou
para dentro das janelas das casas e de suas cozinhas, e tudo isso lhe trouxe muita
alegria. Nunca tinha imaginado que uma simples caminhada pudesse lhe trazer
tamanha felicidade. E, quando a tarde chegou, decidiu ir fazer uma visita ao
sobrinho.

Passou diante da casa uma duzia de vezes antes de criar coragem para bater
na porta. Finalmente, bateu:

— O patrdo esta em casa, menina? — perguntou a empregada. Bela garota!
Muito bonita!.



— Sim, senhor — ela respondeu.

— E onde ele esta, minha querida?

— Na sala de jantar, junto com a patroa. Me acompanhe, por favor.

— Nao é preciso, minha querida, eu sou o tio dele — disse, ja com a mao na
macaneta. — Deixe que eu vou sozinho.

Girou devagar a macaneta e deu uma espiada pela porta entreaberta. O casal
examinava atentamente a mesa bem arrumada, como fazem os jovens anfitrides,
sempre atentos para que tudo corra bem.

— Fred! — chamou Scrooge.

Que susto tremendo levou a sua sobrinha! Scrooge lembrou-se de quando a
vira sentada em um canto, com 0s pés apoiados no banquinho, e lamentou té-la
assustado desta maneira.

— Valha-me Deus! — exclamou Fred. — Quem esta ai?

— E seu tio Ebenezer, vim passar o Natal com vocés! Posso entrar, Fred?

— E claro que sim!

O sobrinho apertou tanto a sua mao, que s6 por um milagre ndo arrancou seu
braco. Em menos de cinco minutos, o velho ja estava a vontade. Ninguém
poderia té-lo recebido com mais amabilidade. A sobrinha recebeu-o do mesmo
jeito, assim como Topper, sua irma fofinha, e todos os que chegaram mais tarde.
Foi tudo maravilhoso: a festa, as brincadeiras, a harmonia e a alegria, tudo
verdadeiramente maravilhoso!

No dia seguinte, entretanto, Scrooge chegou bem cedo ao escritorio, s6 para
ter o gosto de surpreender Bob. E se ele se atrasasse, tanto melhor, pois tinha
algo ja planejado.

O relogio bateu nove horas e nada de Bob chegar. Nove e quinze. Nada de
Bob. Ele chegou com exatos dezoito minutos de atraso! Scrooge estava sentado
com a porta aberta, para poder ver a chegada do empregado.

Ele tirou o chapéu e a manta, antes de entrar, e em um segundo ja estava a



postos no seu lugar, rabiscando com pressa, como se estivesse tentando
recuperar o tempo perdido.

— Ola! — disse Scrooge com seu costumeiro grunhido, imitando-o da melhor
maneira possivel. — Isto sao horas, entdao, de chegar ao servico?

— Lamento muito, senhor — disse ele. — Perdi a hora, infelizmente...

— Ah, perdeu a hora? — repetiu Scrooge. — E, acho que perdeu mesmo. Venha
até aqui, por gentileza.

— Foi a primeira vez este ano, senhor Scrooge — suplicou Bob, ao deixar o
seu cubiculo. — Isso ndo se repetird. E que a festa de ontem estava muito
divertida, senhor.

— Deixe que lhe diga uma coisa, meu rapaz! — disse Scrooge. — Ndo vou
tolerar mais que coisas desse tipo acontecam outra vez. Por esta razdao —
continuou ele, pulando da cadeira e dando um cutucdo tao forte no peito de Bob
que ele recuou de volta para o seu cubiculo —, aumentarei agora o seu salario!

Bob comecou a tremer e se aproximou de uma régua. Por :
um instante, pensou em acertar Scrooge com ela e correr
para a rua em busca de alguém que o ajudasse a meter o
velho em uma camisa de forca.

— Um Feliz Natal, Bob! — disse Scrooge, de um modo tdao
sincero que afastou qualquer davida, enquanto dava tapinhas
nas suas costas. — Um Feliz Natal, meu bom companheiro,
mais feliz do que todos os que lhe dei estes anos todos! Vou
lhe dar um aumento, sim, além de dar uma ajuda a sua
esforcada familia! Falaremos sobre isso a noite, sentados
diante de um belo ponche natalino! Vamos, acenda logo o
fogareiro e va comprar mais um balde repleto de carvao, Bob Cratchit!

Scrooge fez tudo isso e ainda muitissimo mais. Para o pequenino Tim — que
ndo morreu — Scrooge acabou tornando-se um segundo pai. Também se tornou
um bom amigo, um bom chefe e um bom homem, o melhor que a cidade ja
conhecera ou que qualquer outra cidade poderia ter conhecido.

Muita gente riu da sua mudancga, mas ele deixou que rissem, pois tornara-se
sabio o bastante para entender que nunca algo de bom acontece neste mundo
sem que alguém encontre nisso motivo de riso e zombaria. Como sabia que essas
pessoas permaneceriam cegas para a bondade, preferiu vé-las enrugar os olhos
em um sorriso de gozacao do que vé-las demonstrarem sua enfermidade de uma
maneira menos atraente. Seu coracao transbordava de felicidade, e isso era o
bastante.




Nunca mais Scrooge encontrou os espiritos, mas desde aquele dia passou a
viver sob o Principio da Generosidade Total. E todos concordavam em dizer que
ali estava um homem que sabia celebrar o Natal e manter seu espirito vivo o ano
todo — se é que algum homem consegue isso. Que o mesmo possa ser dito de

cada um de nés. E, como dizia o pequeno Tim, que Deus abencoe cada um de
nos!

FIM






CRONOLOGIA

7 de fevereiro de 1812 — Charles Dickens nasce na pequena cidade de Landport, perto de
Portsmouth, no sudoeste da Inglaterra. Seria o segundo filho de um total de oito criangas. Seu pai, John
Dickens, era um funcionério do escritério encarregado do pagamento da Marinha, em Portsmouth. Era
incapaz de manter-se longe de dividas. Na época em que Charles nasceu, a Gra-Bretanha vivia o inicio
de um periodo de regéncia: em 1811, o rei George III fora declarado irremediavelmente louco, e seu
filho, George IV, assumiria com plenos poderes apenas em 1820.

1817 — Ja em dificuldades financeiras, a familia Dickens muda-se para Chatham, também no
sudoeste e igualmente uma cidade portuaria.

1822 — Aos dez anos, Charles ja tivera contato com obras da literatura picara e outros classicos.
Apenas ocasionalmente frequentara uma escola privada, de modo que sua educacao, até entdo, resume-
se a biblioteca de seu pai. “Daquela pequena peca vieram Roderick Random, Peregrine Pickle,
Humphrey Clinker, Tom Jones, The Vicar of Wakefield, Dom Quixote, Gil Blas e Robinson Crusoe, para
fazer-me companhia. Eles mantiveram viva a minha fantasia e a minha esperanca de algo melhor, além
daquela época e daquele lugar”, lembrou o autor.

1823 — John Dickens decide tentar a vida em Londres e leva a sua familia para a cidade grande, mais
especificamente para o bairro de Camden Town. L4, o pequeno Charles depara-se com os encantos e
com as injusticas da sociedade industrial e do capitalismo. Sua mae, Elizabeth, decide abrir uma escola
para meninas e pde as criancas (entre as quais Charles) a distribuir panfletos na rua, anunciando a nova
escola, naquilo que seria o primeiro “emprego” do futuro escritor.

1824 — No dia 5 de fevereiro, o pequeno Charles (entdo com 11 anos) comega a trabalhar em um
curtume, dez horas por dia: uma experiéncia traumatizante que o marcara pela vida inteira e que se
fixara na sua memoria como um abandono por parte da familia. John Dickens é encarcerado na prisdo de
Marshalsea por dividas. Toda a familia, com excecdo de Charles, junta-se a ele no carcere (o episodio
sera romanceado mais tarde, em David Copperfield, quando o Sr. Micawber é preso pela mesma razdo e
sua familia acompanha-o a penitenciaria). O pai de Dickens é solto trés meses depois, em fun¢do do
recebimento de uma pequena heranca. A Sra. Dickens quer que o filho continue trabalhando, mas o pai
manda-o, aos 12 anos, pela primeira vez a uma escola, onde seu desempenho é bom.

1827 — Aos 15 anos, comeca a trabalhar como auxiliar em uma firma de advocacia. Impde a si
mesmo uma disciplina de estudos que faltava-lhe por parte dos pais e, a noite, aprende taquigrafia.

1829 — Lancando mdo de seu dominio taquigrafico — ferramenta importante para transcrever os
debates e discursos do Parlamento —, langa-se como reporter free-lance na Camara dos Comuns. Ficaria
conhecido pela rapidez com que taquigrafava discursos.

1830 — Apaixona-se por Maria Beadnell, filha de um banqueiro.

1831 — Torna-se reporter encarregado da cobertura da Camara dos Comuns no jornal The Sun. Sua
carreira no jornalismo solidifica-se.

1833 — O relacionamento com Maria Beadnell chega ao fim, provavelmente devido a pressdes dos
pais dela, que ndo consideravam o jovem jornalista um bom partido para a filha.

1834 — Dickens inicia como reporter parlamentar no jornal Morning Chronicle. Comega a publicar,
aos 21 anos de idade, histérias comicas com personagens caricaturais na Old Monthly Magazine e no
Evening Chronicle, utilizando o pseudonimo de Boz (em 1836, as histérias seriam compiladas em livro
sob o titulo Sketches by Boz). Seu pai é novamente preso por dividas, e Charles intervém por ele.

1835 — Conhece Catherine Hogart, de quem fica noivo.



1836 — E convidado a escrever histérias comicas e caricaturais que deveriam acompanhar os
desenhos de um famoso ilustrador, Seymour. Dickens, que precisava de dinheiro para se casar, aceita a
oferta. O desenhista, entretanto, suicida-se ap6s a publicacdo do segundo nimero de The Pickwick
Papers. Dickens faz, entdo, uma reformulacdo do projeto, que acaba por tornar-se uma narrativa de
varios episodios em encartes mensais, ilustrados por Hablot K. Browne, mais conhecido como Phiz, que
colaboraria muitas outras vezes com o escritor. O folhetim atinge um enorme sucesso e, aos 25 anos de
idade, Dickens torna-se nacionalmente conhecido. A publicacdo de The Pickwick Papers continuaria até
novembro de 1837.

Casa-se com Catherine Hogart. Torna-se editor do periodico Bentley’s Mischellany e, em dezembro,
publica a segunda série de Sketches by Boz. Conhece John Forster, que se tornaria seu melhor amigo e
seu biografo.

1837 — Tem inicio a Era Vitoriana, com a Rainha Vitéria I subindo ao trono. A partir desta época,
Dickens mergulha na carreira de romancista ao mesmo tempo em que desempenha atividades
jornalisticas. Mary, irma de Catherine, morre, o que abala profundamente o escritor. Nasce Charles, o
primeiro de dez filhos do casal. Comeca a publicacdo de Oliver Twist, no Bentley’s Mischellany. Oliver
foi o primeiro 6rfao carente de uma série de personagens do autor. A série continuaria até 1839.

1838 — Inicia a publicacdo de A vida e as aventuras de Nicholas Nickleby (Nicholas Nickleby), no
mesmo periodico. A histéria concentra-se no tema de predilecdo do autor: o modo de se criar criangas,
repressao e punigoes utilizadas.

1839 — Demite-se do cargo de editor da Bentley’s Mischellany.

1840 — Surge o periédico Master Humphrey’s Clock, onde Dickens publica, até fevereiro de 1841, A
velha loja de curiosidades (The Old Curiosity Shop).

1841 — Publica, no mesmo periédico, Barnaby Rudge, um romance historico.

1842 — Viaja ao Canad4 e aos Estados Unidos, onde conhece Longfellow, Washington Irving, Bryant
e outras figuras literarias da época. A hospitalidade com que foi recebido diminui a medida que ele se
empenha em campanhas abolicionistas e pré-leis internacionais de copyright (editores norte-americanos
estavam fazendo edigOes piratas de suas obras).

1843 — De volta a Inglaterra, inicia a publicagdo de A vida e as aventuras de Martin Chuzzlewit
(Martin Chuzzlewit), onde aparecem criticas a sociedade norte-americana. A série vai até julho de 1844.
Ainda em dezembro de 1843, publica Um Conto de Natal (A Christmas Carol), com ilustracdes de John
Leech. A repercussdo positiva sela sua fama e encoraja-o a escrever uma histéria de Natal para cada més
de dezembro. A compilacdo destas histérias em livro seria conhecida como The Christmas Books.

1844 — Perto do Natal, publica Os sinos (The Chimes).

1844-1847 — Dickens e sua familia fazem varias viagens, para a Itdlia, Franca e Suica. As paisagens
deste ultimo pais continental tornar-se-iam, para o escritor, sinénimo de encontro harmonioso e
romantico do homem consigo mesmo, tal como para Rousseau; em David Copperfield, o personagem
recolhe-se ao interior suigo para se recuperar da viuvez.

1845 — O escritor monta um grupo de teatro amador. Em dezembro, publica O gafanhoto na terra
(The Cricket on Earth), terceira histéria de Natal.

Torna-se o primeiro diretor do jornal The Daily News. Nele, publica Pictures from Italy, com
impressoes de viagem.

1847 — Ainda na Suiga, inicia Dombey e Filho (Dombey and Son), narrativa a partir da qual sua
visdo de mundo se ensombrece, com criticas sociais mais radicais e humor cada vez menos terno e mais
selvagem. A publicacdo do romance perdura até abril de 1848. Em dezembro, publica The Battle of Life.

1848 — Escreve, dirige e atua em montagens teatrais e, em dezembro, publica O homem mal-
assombrado (The Haunted Man), tltima de suas histérias de Natal.

1849 — Escreve A vida de Nosso Senhor (The Life of our Lord), que permanecerd inédito até 1934.
Inicia a publicacdo de David Copperfield, em encartes mensais (que terminariam apenas em novembro
de 1850). Dickens escreveu que, de todos os seus livros, gostava mais deste. E que, como muitos pais,
ele tinha um filho preferido, e seu nome era David Copperfield.



1850 — Funda o semanario Household Words, do qual era editor.

1851 — Inicia a redagdo de Casa soturna (Bleak House), narrativa que mostra com crescente
pessimismo o sistema juridico inglés.

1852 — O romance é publicado em encartes mensais, até setembro de 1853.

1853 — Viaja pela Italia e, ao voltar para a Inglaterra, passa a fazer leituras ptiblicas de sua obra.

1854 — O romance Tempos dificeis (Hard Times) é editado semanalmente no periédico Household
Words.

1855-1857 — Little Dorrit sai em encartes mensais. A heroina que da nome a narrativa faz bicos
durante o dia e a noite volta para a prisdo, onde seu pai esta preso por dividas.

1856 — Colabora em uma peca teatral, The Frozen Deep. Dickens compra uma propriedade chamada
Gad’s Hill, que ele admirara desde a juventude, nos arredores de Londres.

1857 — Durante o verdo, a familia Dickens recebe, em Gad’s Hill, a visita do escritor dinamarqués
Hans Christian Andersen, cujos contos de fadas Dickens muito admirava. A companhia teatral do
escritor britanico encena The Frozen Deep para a Rainha. Dickens envolve-se com Ellen Ternan, uma
jovem atriz que se juntara a trupe.

1858 — Tem uma discussdo publica com seu amigo e grande novelista W. M. Thackeray.[1] Separa-
se de sua mulher, Catherine, ap6s um longo periodo de conflitos conjugais. A separacao e o seu caso
com Ellen geram um certo escandalo e isolam-no de alguns de seus conhecidos e admiradores. Dickens
intensifica as leituras publicas de sua obra, que duravam horas a fio.

1859 — Funda o semanario All the Year Round, que ele mesmo editaria, até a sua morte. O primeiro
capitulo de Histdria de duas cidades (A Tale of Two Cities) sai no primeiro niimero, e a publicacdo em
folhetim do romance continua até novembro. Nele, sdo abordados os terrores e sofrimentos da
Revolucdo Francesa, e a narrativa aproxima-se do romance historico. O escritor muda-se para Gad’s Hill
e passa por um periodo de retrospecg¢do, no qual queima antigas cartas e relé David Copperfield, sua
obra mais autobiogréfica, antes de iniciar a redagdo de um novo romance.

1861 — Publica em folhetins semanais o romance Grandes esperancgas (Great Expectations), no
jornal All the Year Round. A obra é considerada por muitos a melhor narrativa do autor. Retoma as
leituras publicas, que tém continuidade em 1862.

1863 — Faz leituras puiblicas em Paris, além de em Londres. Reconcilia-se com Thackeray antes da
morte deste.

1864 — Nosso amigo em comum (Our Mutual Friend) sai em folhetins mensais, até novembro do ano
seguinte. Trata-se do tltimo romance terminado pelo autor. Bidgrafos e criticos atribuem o declinio da
saude de Dickens a trabalho em demasia.

1865 — Um incidente abala o escritor, tanto fisica quanto psicologicamente: voltando de Paris, ele e
Ellen Ternan tomam parte em um acidente ferroviario, no qual vérias pessoas ficaram feridas.

1866 — Dickens realiza leituras publicas em varias localidades da Escdcia e da Inglaterra, com a
saude debilitada e contrariando ordens médicas.

1867 — Mais leituras puiblicas na Irlanda e na Inglaterra. Embarca para uma série de leituras nos
Estados Unidos, que se prolongaria até 1868.

1868 — Novos encargos editoriais em All the Year Round enfraquecem-no mais ainda.

1869 — Novas leituras na Irlanda, Inglaterra e Escocia provocam-lhe um leve derrame. Outras
leituras no interior foram canceladas, mas Dickens inicia a publicacdo de O mistério de Edwin Drood
(The Mystery of Edwin Drood), um romance de mistério, que alguns criticos enxergam como um dos
fundadores do género policial.

1870 — O autor faz suas ultimas leituras publicas em Londres. No dia 8 de junho, sofre outro
derrame, ap6s um dia trabalhando em O mistério de Edwin Drood, e morre no dia 9 de junho, em Gad’s
Hill, aos 58 anos de idade. Um comboio finebre especial transporta o corpo de Dickens até a Abadia de
Westminster (local da coroacao da realeza britanica), em Londres, onde é enterrado no dia 14, no Poet’s
corner, entre Shakespeare e o romancista inglés Henry Fielding. O tultimo capitulo do romance
inacabado é publicado em setembro.



[1]Autor de O livro dos esnobes, publicado na Colecdo L&PM POCKET.



CHARLES DICKENS
(1812-1870)

Charles Dickens nasceu em 7 de fevereiro de 1812 na cidade de Landport, préximo a Portsmouth, no
sudoeste da Inglaterra. Segundo de oito filhos de John Dickens — funcionario burocrata da marinha — e
Elizabeth, Charles, aos dez anos, ja entrara em contato com autores que influenciariam sua obra (Tobias
Smollett, Henry Fielding, Daniel Defoe e Cervantes). Em 1823, a familia se mudou para a capital, onde a
sra. Dickens decidiu abrir uma escola para mogas e pos os filhos a distribuir folhetos na rua — o primeiro
trabalho infantil do futuro autor. Charles recebeu os primeiros anos de instrucdo formal, mas logo a situacdo
financeira da familia se deteriorou. John Dickens foi preso por dividas; o resto da familia, sem ter opgao,
acompanhou-o no carcere, a excecdo de Charles, que, aos doze anos, passara a trabalhar em um curtume.
Ap6s alguns meses, John Dickens foi libertado, e Charles retomou os estudos durante um ano ou dois. As
duras experiéncias da infancia — o trabalho, as condigoes precarias, a negligéncia dos adultos, o contato com
o proletariado — forneceriam os temas fundamentais da sua fic¢do, que denuncia aspectos sombrios da
sociedade vitoriana.

Aos quinze anos Dickens comegou como aprendiz em um escritdrio de advocacia. Aprendeu
estenografia e passou a cobrir, como repérter, os debates na Camara dos Comuns; trabalhou também em
varios jornais. Aos 21 anos, em 1833, comecou a publicar histérias comicas em periodicos. Aos 24 tornou-
se famoso pela série de textos humoristicos “The Pickwick Papers”. Em 1836, casou-se com Catherine
Hogarth, filha de um editor de jornal, com quem teve dez filhos. No ano seguinte, subiria ao trono a rainha
Vitéria. Os valores da Era Vitoriana — bondade, vida em familia, bonomia, orgulho, honestidade — estariam
sempre presentes na obra de Dickens.

Oliver Twist (1837) foi seu primeiro romance; nele o autor ndo mais meramente entretinha o publico,
mas também exercia critica social. Oliver foi o primeiro de uma longa e célebre linhagem de 6rfaos que
marcariam a literatura dickensiana. Seguem-se Nicholas Nickleby (1838), A velha loja de curiosidades
(1840-1841), Barnaby Rudge (1841), Martin Chuzzlewit (1843), além das histérias curtas Um conto de
Natal e Os sinos (1843), e O gafanhoto na Terra (1845).

Em 1842, Dickens passou a realizar concorridas leituras publicas de seus livros, viajando pela Gra-
Bretanha, Europa e até para os Estados Unidos. Entre 1846 e 1848, o jornal Daily News (fundado por ele)
publicou Dombey e filho. Sua literatura se distancia entdo do picaresco e se aproxima do realismo das obras
da maturidade. De 1848 em diante, se envolve com montagens teatrais.

David Copperfield (1849-1850) inaugura a segunda fase da carreira do autor e é o primeiro de seus
romances de formagdo. Mais conhecido de seus livros, atingiu um sucesso extraordinario. Outro festejado
romance do autor, Casa soturna (1852-1853), critica o sistema juridico inglés e evidencia um pessimismo
crescente. Tempos dificeis (1854) coloca em primeiro plano os problemas da Inglaterra industrial e
vitoriana, e Little Dorrit (1855-1857) mostra um protagonista que vive em uma prisao onde o pai esta preso
por dividas. Em 1857, Dickens se envolve com uma jovem atriz, Ellen Ternam; no ano seguinte, separa-se
da esposa.

Historia de duas cidades (1859), romance histdrico sobre o periodo da Revolugdo Francesa, sai em All
the Year Round, também fundado pelo autor. Grandes esperangas (1860-1861), como David Copperfield,
segue a forma biografica, acompanhando o protagonista do nascimento a morte. Entre 1864-1865, é
publicado Our Mutual Friend, seu 140 romance. Dickens faleceu em 9 de junho de 1870, aos 58 anos. Sua
fama e a de seus personagens ja havia alcangado o mundo; sua morte comoveu multiddes. Foi enterrado na
Abadia de Westminster, entre Shakespeare e Fielding. O mistério de Edwin Wood, cuja publicacdo fora
iniciada em 1870, permaneceu inacabado.
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