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PRÓLOGO1

1. Já me disseram com freqüência, e sempre com enorme
surpresa, que uma coisa une e distingue todos os meus livros, do
Nascimento da tragédia ao recém-publicado Prelúdio a uma
filosofia do futuro: todos eles contêm, assim afirmaram, laços e
redes para pássaros incautos, e quase um incitamento, constante e
nem sempre notado, à inversão das valorações habituais e dos
hábitos valorizados. Como? Tudo somente — humano, demasiado
humano? Com este suspiro dizem que um leitor emerge de meus
livros, não sem alguma reticência e até desconfiança frente à moral,
e mesmo um tanto disposto e encorajado a fazer-se defensor das
piores coisas: e se elas forem apenas as mais bem caluniadas? Já
chamaram meus livros de uma escola da suspeita, mais ainda do
desprezo, felizmente também da coragem, até mesmo da
temeridade. De fato, eu mesmo não acredito que alguém, alguma
vez, tenha olhado para o mundo com mais profunda suspeita, e não
apenas como eventual advogado do Diabo, mas também, falando
teologicamente, como inimigo e acusador de Deus; e quem adivinha
ao menos em parte as conseqüências de toda profunda suspeita, os
calafrios e angústias do isolamento, a que toda incondicional
diferença do olhar condena quem dela sofre, compreenderá
também com que freqüência, para me recuperar de mim, como
para esquecer-me temporariamente, procurei abrigo em algum lugar
— em alguma adoração, alguma inimizade, leviandade,
cientificidade ou estupidez; e também por que, onde não encontrei
o que precisava, tive que obtê-lo à força de artifício, de falsificá-lo
e criá-lo poeticamente para mim (— que outra coisa fizeram
sempre os poetas? para que serve toda a arte que há no mundo?).
Mas o que sempre necessitei mais urgentemente, para minha cura e
restauração própria, foi a crença de não ser de tal modo solitário, de
não ver assim solitariamente — uma mágica intuição de semelhança
e afinidade de olhar e desejo, um repousar na confiança da amizade,
uma cegueira a dois sem interrogação nem suspeita, uma fruição de
primeiros planos, de superfícies, do que é próximo e está perto, de
tudo o que tem cor, pele e aparência. Talvez me censurem muita
"arte" nesse ponto, muita sutil falsificação de moeda: que eu, por
exemplo, de maneira consciente-caprichosa fechei os olhos à cega
vontade de moral de Schopenhauer, num tempo em que já era
clarividente o bastante acerca da moral; e também que me enganei
quanto ao incurável romantismo de Richard Wagner, como se ele
fosse um início e não um fim; também quanto aos gregos, também
com os alemães e seu futuro — e talvez se fizesse toda uma lista
desses tambéns... Supondo, porém, que tudo isso fosse verdadeiro
e a mim censurado com razão, que sabem vocês disso, que podem
vocês saber disso, da astúcia de autoconservação, da racionalidade
e superior proteção que existe em tal engano de si — e da falsidade
que ainda me é necessária para que continue a me permitir o luxo
de minha veracidade?... Basta, eu ainda vivo; e a vida não é
excogitação da moral: ela quer ilusão, vive da ilusão... porém,
vejam só, já não começo de novo a fazer o que sempre fiz, como
velho imoralista e apanhador de pássaros — falando imoralmente,



amoralmente, "além do bem e do mal"?

2. — Foi assim que há tempos, quando necessitei, inventei
para mim os "espíritos livres", aos quais é dedicado este livro
melancólico-brioso que tem o título de Humano, demasiado
humano: não existem esses "espíritos livres", nunca existiram —
mas naquele tempo, como disse, eu precisava deles como
companhia, para manter a alma alegre em meio a muitos males
(doença, solidão, exílio, acedia, inatividade): como valentes
confrades fantasmas, com os quais proseamos e rimos, quando
disso temos vontade, e que mandamos para o inferno, quando se
tornam entediantes — uma compensação para os amigos que
faltam. Que um dia poderão existir tais espíritos livres, que a nossa
Europa terá esses colegas ágeis e audazes entre os seus filhos de
amanhã, em carne e osso e palpáveis, e não apenas, como para
mim, em forma de espectros e sombras de um eremita: disso serei
o último a duvidar. Já os vejo que aparecem, gradual e lentamente;
e talvez eu contribua para apressar sua vinda, se descrever de
antemão sob que fados os vejo nascer, por quais caminhos
aparecer.

3. Pode-se conjecturar que um espírito no qual o tipo do
"espírito livre" deva algum dia tornar-se maduro e doce até a
perfeição tenha tido seu evento decisivo numa grande liberação, e
que anteriormente parecesse ainda mais atado e para sempre
acorrentado a seu canto e sua coluna. O que liga mais fortemente?
que laços são quase indissolúveis? Para homens de espécie mais
alta e seleta serão os deveres: a reverência que é própria da
juventude, a reserva e delicadeza frente ao que é digno e venerado
desde muito, a gratidão pelo solo do qual vieram, pela mão que os
guiou, pelo santuário onde aprenderam a adorar — precisamente os
seus instantes mais altos os ligarão mais fortemente, os obrigarão
da maneira mais duradoura. A grande liberação, para aqueles atados
dessa forma, vem súbita como um tremor de terra: a jovem alma é
sacudida, arrebatada, arrancada de um golpe — ela própria não
entende o que se passa. Um ímpeto ou impulso a governa e
domina; uma vontade, um anseio se agita, de ir adiante, aonde for,
a todo custo; uma veemente e perigosa curiosidade por um mundo
indescoberto flameja e lhe inflama os sentidos. "Melhor morrer do
que viver aqui" — é o que diz a voz e sedução imperiosa: e esse
"aqui", esse "em casa" é tudo o que ela amara até então! Um súbito
horror e suspeita daquilo que amava, um clarão de desprezo pelo
que chamava "dever", um rebelde, arbitrário, vulcânico anseio de
viagem, de exílio, afastamento, esfriamento, enregelamento,
sobriedade, um ódio ao amor, talvez um gesto e olhar profanador
para trás, para onde até então amava e adorava, talvez um rubor de
vergonha pelo que acabava de fazer, e ao mesmo tempo uma
alegria por fazê-lo, um ébrio, íntimo, alegre tremor, no qual se
revela uma vitória — uma vitória? sobre o quê? sobre quem?
enigmática, plena de questões, questionável, mas a primeira vitória:
— tais coisas ruins e penosas pertencem à história da grande
liberação. Ela é simultaneamente uma doença que pode destruir o
homem, essa primeira erupção de vontade e força de
autodeterminação, de determinação própria dos valores, essa



vontade de livre vontade: e quanta doença não se exprime nos
selvagens experimentos e excentricidades com que o liberado, o
desprendido, procura demonstrar seu domínio sobre as coisas! Ele
vagueia cruel, com avidez insaciada; o que ele captura, tem de
pagar a perigosa tensão do seu orgulho; ele dilacera o que o atrai.
Com riso maldoso ele revolve o que encontra encoberto, poupado
por algum pudor: experimenta como se mostram as coisas, quando
são reviradas. Há capricho e prazer no capricho, se ele dirige seu
favor ao que até agora teve má reputação — se ele ronda, curioso e
tentador, tudo o que é mais proibido. Por trás do seu agir e vagar
— pois ele é inquieto, e anda sem fim como num deserto — se
acha a interrogação de uma curiosidade crescentemente perigosa.
"Não é possível revirar todos os valores? e o Bem não seria Mal? e
Deus apenas uma invenção e finura do Demônio? Seria tudo falso,
afinal? E se todos somos enganados, por isso mesmo não somos
também enganadores? não temos de ser também enganadores?" —
tais pensamentos o conduzem e seduzem, sempre mais além,
sempre mais à parte. A solidão o cerca e o abraça, sempre mais
ameaçadora, asfixiante, opressiva, terrível deusa e mater saeva
cupidinum [selvagem mãe das paixões] — mas quem sabe hoje o
que é solidão?...

4. Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de
experimento, é ainda longo o caminho até a enorme e transbordante
certeza e saúde, que não pode dispensar a própria doença como
meio e anzol para o conhecimento, até a madura liberdade do
espírito, que é também autodomínio e disciplina do coração e
permite o acesso a modos de pensar numerosos e contrários — até
a amplidão e refinamento interior que vem da abundância, que
exclui o perigo de que o espírito porventura se perca e se apaixone
pelos próprios caminhos e fique inebriado em algum canto; até o
excesso de forças plásticas, curativas, reconstrutoras e
restauradoras, que é precisamente a marca da grande saúde, o
excesso que dá ao espírito livre o perigoso privilégio de poder viver
por experiência e oferecer-se à aventura: o privilégio de mestre do
espírito livre! No entremeio podem estar longos anos de
convalescença, anos plenos de transformações multicores,
dolorosamente mágicas, dominadas e conduzidas por uma tenaz
vontade de saúde, que freqüentemente ousa vestir-se e travestir-se
de saúde. Há um estado intermediário, de que um homem com esse
destino não se lembrará depois sem emoção: uma pálida, refinada
felicidade de luz e sol que lhe é peculiar, uma sensação de liberdade
de pássaro, de horizonte e altivez de pássaro, um terceiro termo, no
qual curiosidade e suave desprezo se uniram. Um "espírito livre" —
esta fria expressão faz bem nesse estado, aquece quase. Assim se
vive, não mais nos grilhões de amor e ódio, sem Sim, sem Não,
voluntariamente próximo, voluntariamente longe, de preferência
escapando, evitando, esvoaçando, outra vez além, novamente para
o alto; esse homem é exigente, mal-acostumado, como todo aquele
que viu abaixo de si uma multiplicidade imensa — torna-se o exato
oposto dos que se ocupam de coisas que não lhes dizem respeito.
De fato, ao espírito livre dizem respeito, de ora em diante, somente
coisas — e quantas coisas! — que não mais o preocupam...



5. Um passo adiante na convalescença: e o espírito livre se
aproxima novamente à vida, lentamente, sem dúvida, e relutante,
seu tanto desconfiado. Em sua volta há mais calor, mais dourado
talvez; sentimento e simpatia se tornam profundos, todos os ventos
tépidos passam sobre ele. É como se apenas hoje tivesse olhos para
o que é próximo. Admira-se e fica em silêncio: onde estava então?
Essas coisas vizinhas e próximas: como lhe parecem mudadas! de
que magia e plumagem se revestiram! Ele olha agradecido para trás
— agradecido a suas andanças, a sua dureza e alienação de si, a
seus olhares distantes e vôos de pássaro em frias alturas. Como foi
bom não ter ficado "em casa", "sob seu teto", como um delicado e
embotado inútil! Ele estava fora de si: não há dúvida. Somente
agora vê a si mesmo — e que surpresas não encontra! Que
arrepios inusitados! Que felicidade mesmo no cansaço, na velha
doença, nas recaídas do convalescente! Como lhe agrada estar
quieto a sofrer, tecer paciência, jazer ao sol! Quem, como ele,
compreende a felicidade do inverno, as manchas de sol no muro?
São os mais agradecidos animais do mundo, e também os mais
modestos, esses convalescentes e lagartos que de novo se voltam
para a vida: — há entre eles os que não deixam passar o dia sem lhe
pregar um hino de louvor à orla do manto que se vai. E, falando
seriamente: é uma cura radical para todo pessimismo (o câncer dos
velhos idealistas e heróis da mentira, como se sabe —) ficar doente
à maneira desses espíritos livres, permanecer doente por um bom
período e depois, durante mais tempo, durante muito tempo tornar-
se sadio, quero dizer, "mais sadio". Há sabedoria nisso, sabedoria
de vida, em receitar para si mesmo a saúde em pequenas doses e
muito lentamente.

6. Por esse tempo pode finalmente ocorrer, à luz repentina de
uma saúde ainda impetuosa, ainda mutável, que ao espírito cada vez
mais livre comece a se desvelar o enigma dessa grande liberação,
que até então aguardara, escuro, problemático, quase intangível, no
interior de sua memória. Se por longo tempo ele mal ousou
perguntar: "por que tão à parte? tão solitário? renunciando a tudo o
que venerei? renunciando à própria veneração? por que essa dureza,
essa suspeita, esse ódio às suas próprias virtudes?" — agora ele
ousa perguntar isso em voz alta e ouve algo que seria uma resposta.
"Você deve tornar-se senhor de si mesmo, senhor também de suas
próprias virtudes. Antes eram elas os senhores; mas não podem ser
mais que seus instrumentos, ao lado de outros instrumentos. Você
deve ter domínio sobre o seu pró e o seu contra, e aprender a
mostrá-los e novamente guardá-los de acordo com seus fins. Você
deve aprender a perceber o que há de perspectivista em cada
valoração — o deslocamento, a distorção e a aparente teleologia dos
horizontes, e tudo o que se relaciona à perspectiva; também o quê
de estupidez que há nas oposições de valores e a perda intelectual
com que se paga todo pró e todo contra. Você deve apreender a
injustiça necessária de todo pró e contra, a injustiça como
indissociável da vida, a própria vida como condicionada pela
perspectiva e sua injustiça. Você deve sobretudo ver com seus
olhos onde a injustiça é maior: ali onde a vida se desenvolveu ao
mínimo, do modo mais estreito, carente, incipiente, e no entanto
não pode deixar de se considerar fim e medida das coisas e em



nome de sua preservação despedaçar e questionar o que for mais
elevado, maior e mais rico, secreta e mesquinhamente,
incessantemente — você deve olhar com seus olhos o problema da
hierarquia, e como poder, direito e amplidão das perspectivas
crescem conjuntamente às alturas. Você deve" — basta, o espírito
livre sabe agora a qual "você deve" obedecer, e também do que
agora é capaz, o que somente agora lhe é — permitido...

7. Tal é a resposta que o espírito livre dá a si mesmo no
tocante ao enigma de sua liberação, e, ao generalizar seu caso,
emite afinal um juízo sobre a sua vivência. "Tal como sucedeu a
mim", diz ele para si, "deve suceder a todo aquele no qual uma
tarefa quer tomar corpo e 'vir ao mundo'." A secreta força e
necessidade dessa tarefa estará agindo, como uma gravidez
inconsciente, por trás e em cada uma das suas vicissitudes —
muito antes de ele ter em vista e saber pelo nome essa tarefa.
Nosso destino dispõe de nós, mesmo quando ainda não o
conhecemos; é o futuro que dita as regras do nosso hoje. Supondo
que nos seja permitido, a nós, espíritos livres, ver no problema da
hierarquia o nosso problema: somente agora, no meio-dia de nossas
vidas, entendemos de que preparativos, provas, desvios, disfarces e
tentações o problema necessitava, antes que pudesse surgir diante
de nós, e como tínhamos primeiro que experimentar os mais
diversos e contraditórios estados de indigência e felicidade na alma
e no corpo, como aventureiros e circunavegadores desse mundo
interior que se chama "ser humano", como mensuradores de todo
grau, de cada "mais elevado" e "um-acima-do-outro" que também
se chama "ser humano" — em toda parte penetrando, quase sem
temor, nada desprezando, nada perdendo, tudo saboreando, tudo
limpando e como que peneirando do que seja acaso —, até que
enfim pudemos dizer, nós, espíritos livres: "Eis aqui — um novo
problema! Eis uma longa escada, em cujos degraus nós mesmos
sentamos e subimos — que nós mesmos fomos um dia! Eis aqui
um mais elevado, um mais profundo, um abaixo-de-nós, uma longa
e imensa ordenação, uma hierarquia que enxergamos: eis aqui — o
nosso problema!".

8. — Nenhum psicólogo e leitor de signos deixará de perceber
por um instante em que lugar do desenvolvimento descrito se inclui
(ou está colocado —) o presente livro. Mas onde existem hoje
psicólogos? Na França, certamente; talvez na Rússia; não na
Alemanha, com certeza. Não faltam motivos por que os alemães de
hoje não pudessem tomar isso como uma distinção: muito mau para
quem nesse ponto é bem pouco alemão de ânimo e de índole! Este
livro alemão, que soube encontrar seus leitores num vasto círculo
de povos e terras — há quase dez anos ele circula — e que deve
entender de música e da arte da flauta, para seduzir também os
ouvidos estrangeiros esquivos —, precisamente na Alemanha este
livro foi mais negligenciado, foi menos ouvido: por que motivo?
"Ele exige muito", foi a resposta, "ele se dirige a pessoas que não
vivem atormentadas por uma obrigação boçal, ele pede sentidos
delicados e exigentes, tem necessidade do supérfluo, da
superfluidade de tempo, de clareza de céu e coração, de otium
[ócio] no sentido mais temerário: — coisas boas, que os alemães de



hoje não podem ter e portanto não podem dar." — Depois de uma
resposta tão ajuizada, minha filosofia me aconselha a calar e não
fazer mais perguntas; sobretudo porque em certos casos, como diz
o provérbio, só se permanece filósofo — mantendo o silêncio.

Nice, primavera de 1886



Capítulo primeiro
DAS COISAS PRIMEIRAS E ÚLTIMAS

1. Química dos conceitos e sentimentos. — Em quase todos os
pontos, os problemas filosóficos são novamente formulados tal
como dois mil anos atrás: como pode algo se originar do seu
oposto, por exemplo, o racional do irracional, o sensível do morto,
o lógico do ilógico, a contemplação desinteressada do desejo
cobiçoso, a vida para o próximo do egoísmo, a verdade dos erros?
Até o momento, a filosofia metafísica superou essa dificuldade
negando a gênese de um a partir do outro, e supondo para as coisas
de mais alto valor uma origem miraculosa, diretamente do âmago e
da essência da "coisa em si". Já a filosofia histórica, que não se
pode mais conceber como distinta da ciência natural, o mais novo
dos métodos filosóficos, constatou, em certos casos (e
provavelmente chegará ao mesmo resultado em todos eles), que
não há opostos, salvo no exagero habitual da concepção popular ou
metafísica, e que na base dessa contraposição está um erro da
razão: conforme sua explicação, a rigor não existe ação altruísta
nem contemplação totalmente desinteressada; ambas são apenas
sublimações, em que o elemento básico parece ter se volatilizado e
somente se revela à observação mais aguda. — Tudo o que
necessitamos, e que somente agora nos pode ser dado, graças ao
nível atual de cada ciência, é uma química das representações e
sentimentos2 morais, religiosos e estéticos, assim como de todas as
emoções que experimentamos nas grandes e pequenas relações da
cultura e da sociedade, e mesmo na solidão: e se essa química
levasse à conclusão de que também nesse domínio as cores mais
magníficas são obtidas de matérias vis e mesmo desprezadas?
Haveria muita gente disposta a prosseguir com essas pesquisas? A
humanidade gosta de afastar da mente as questões acerca da
origem e dos primórdios: não é preciso estar quase desumanizado,
para sentir dentro de si a tendência contrária?

2. Defeito hereditário dos filósofos. — Todos os filósofos têm
em comum o defeito de partir do homem atual e acreditar que,
analisando-o, alcançam seu objetivo. Involuntariamente imaginam
"o homem" como uma aeterna veritas [verdade eterna], como uma
constante em todo o redemoinho, uma medida segura das coisas.
Mas tudo o que o filósofo declara sobre o homem, no fundo, não
passa de testemunho sobre o homem de um espaço de tempo bem
limitado. Falta de sentido histórico é o defeito hereditário de todos
os filósofos; inadvertidamente, muitos chegam a tomar a
configuração mais recente do homem, tal como surgiu sob a
pressão de certas religiões e mesmo de certos eventos políticos,
como a forma fixa de que se deve partir. Não querem aprender que
o homem veio a ser, e que mesmo a faculdade de cognição veio a
ser; enquanto alguns deles querem inclusive que o mundo inteiro
seja tecido e derivado dessa faculdade de cognição. — Mas tudo o
que é essencial na evolução humana se realizou em tempos
primitivos, antes desses quatro mil anos que conhecemos



aproximadamente; nestes o homem já não deve ter se alterado
muito. O filósofo, porém, vê "instintos"3 no homem atual e supõe
que estejam entre os fatos inalteráveis do homem, e que possam
então fornecer uma chave para a compreensão do mundo em geral:
toda a teleologia se baseia no fato de se tratar o homem dos últimos
quatro milênios como um ser eterno, para o qual se dirigem
naturalmente todas as coisas do mundo, desde o seu início. Mas
tudo veio a ser; não existem fatos eternos: assim como não existem
verdades absolutas. — Portanto, o filosofar histórico é doravante
necessário, e com ele a virtude da modéstia.

3. Estima das verdades despretensiosas . — É marca de uma
cultura superior4 estimar as pequenas verdades despretensiosas
achadas com método rigoroso, mais do que os erros que nos
ofuscam e alegram, oriundos de tempos e homens metafísicos e
artísticos. No início as primeiras são vistas com escárnio, como se
não pudesse haver comparação: umas tão modestas, simples,
sóbrias, aparentemente desanimadoras, os outros tão belos,
esplêndidos, encantadores, talvez extasiantes. Mas o que foi
arduamente conquistado, o certo, duradouro e por isso relevante
para todo o conhecimento posterior, é afinal superior; apegar-se a
ele é viril e demonstra coragem, simplicidade, moderação. Aos
poucos, não apenas o indivíduo, mas toda a humanidade se alçará a
esta virilidade, quando enfim se habituar a uma maior estima dos
conhecimentos sólidos e duráveis, e perder toda crença na
inspiração e na comunicação milagrosa de verdades. — É certo que
os adoradores das formas, com sua escala do belo e do sublime,
terão boas razões para zombar inicialmente, tão logo a estima das
verdades despretensiosas e o espírito científico comecem a
predominar: mas apenas porque seus olhos não se abriram ainda
para a atração da forma mais simples, ou porque os homens
educados nesse espírito ainda não se acham plena e intimamente
tomados por ele, de modo que continuam a imitar irrefletidamente
as velhas formas (e isso bastante mal, como faz quem já não se
importa muito com algo). Em tempos passados, o espírito não era
solicitado pelo pensamento rigoroso; ocupava-se em urdir formas e
símbolos. Isso mudou; a ocupação séria com o simbólico tornou-se
distintivo da cultura inferior; assim como nossas artes mesmas se
tornam cada vez mais intelectuais e nossos sentidos mais
espirituais, e como atualmente julgamos, por exemplo, de maneira
bem diversa da de cem anos atrás aquilo que é sensualmente
harmonioso: assim também as formas de nossa vida se tornam
cada vez mais espirituais, e para os olhos de épocas antigas talvez
mais feias, mas apenas porque não conseguem ver como o reino da
beleza interior, espiritual, continuamente se aprofunda e se amplia, e
em que medida, para todos nós, o olhar inteligente5 pode hoje valer
mais que a estrutura mais bela e a construção mais sublime.

4. Astrologia e coisas afins. — É provável que os objetos da
sensibilidade religiosa, moral e estética pertençam apenas à
superfície das coisas, enquanto o ser humano gosta de crer que
pelo menos nisso ele toca no coração do mundo; ele se engana,
porque essas coisas o fazem tão bem-aventurado e tão
profundamente infeliz, e portanto mostra aí o mesmo orgulho que



na astrologia. Esta acredita que o céu estrelado gira em torno do
destino do homem; o homem moral pressupõe que aquilo que está
essencialmente em seu coração deve ser também a essência e o
coração das coisas.

5. Má compreensão do sonho. — Nas épocas de cultura tosca
e primordial o homem acreditava conhecer no sonho um segundo
mundo real; eis a origem de toda metafísica. Sem o sonho, não
teríamos achado motivo para uma divisão do mundo. Também a
decomposição em corpo e alma se relaciona à antiqüíssima
concepção do sonho, e igualmente a suposição de um simulacro
corporal da alma6, portanto a origem de toda crença nos espíritos e
também, provavelmente, da crença nos deuses: "Os mortos
continuam vivendo, porque aparecem em sonho aos vivos": assim
se raciocinava outrora, durante muitos milênios.

6. O espírito da ciência é poderoso na parte, não no todo. —
O s menores campos distintos da ciência são tratados de modo
puramente objetivo: já as grandes ciências gerais, tomadas no
conjunto, nos levam a pôr a seguinte questão — pouco objetiva,
sem dúvida —: para quê? com que utilidade? Devido a esta
consideração pela utilidade, elas são tratadas, no conjunto, menos
impessoalmente que em suas partes. Na filosofia, ápice da pirâmide
do saber, a questão da utilidade do conhecimento é lançada
automaticamente, e toda filosofia tem a intenção inconsciente de
atribuir a ele a mais alta utilidade. É por isso que há em todas as
filosofias tanta metafísica altaneira, e tal temor das soluções
aparentemente insignificantes da física; pois a importância do
conhecimento para a vida deve parecer a maior possível. Eis aqui o
antagonismo entre os campos particulares da ciência e a filosofia.
Esta pretende, como a arte, dar à vida e à ação a maior
profundidade e significação possível; nos primeiros se procura
conhecimento e nada mais — não importando o que dele resulte.
Até agora não houve filósofo em cujas mãos a filosofia não se
tivesse tornado uma apologia do conhecimento; ao menos nesse
ponto cada um é otimista, ou seja, que deve ser atribuída ao
conhecimento a mais alta utilidade. Todos eles são tiranizados pela
lógica: e esta é, em sua essência, otimismo.

7. O desmancha-prazeres da ciência. — A filosofia se
divorciou da ciência ao indagar com qual conhecimento da vida e
do mundo o homem vive mais feliz. Isso aconteceu nas escolas
socráticas: tomando o ponto de vista da felicidade, pôs-se uma
ligadura nas veias da investigação científica — o que se faz até
hoje.

8. Explicação pneumática da natureza7. — A metafísica dá
para o livro da natureza uma explicação, digamos, pneumática,
como a Igreja e seus eruditos faziam outrora com a Bíblia. É
preciso grande inteligência para aplicar à natureza o mesmo tipo de
rigorosa arte interpretativa que os filólogos de hoje criaram para
todos os livros: com a intenção de meramente compreender o que
quer dizer o texto, e não de farejar, ou mesmo pressupor, um duplo



sentido. Mas como, mesmo em relação aos livros, a má exegese
não está de modo algum superada, e como na melhor sociedade
culta ainda encontramos freqüentemente resíduos de interpretação
alegórica e mística, assim também ocorre no tocante à natureza —
e mesmo pior ainda.

9. Mundo metafísico. — É verdade que poderia existir um
mundo metafísico; dificilmente podemos contestar a sua
possibilidade absoluta. Olhamos todas as coisas com a cabeça
humana, e é impossível cortar essa cabeça; mas permanece a
questão de saber o que ainda existiria do mundo se ela fosse
mesmo cortada. Esse é um problema puramente científico e não
muito apto a preocupar os homens; mas tudo o que até hoje tornou
para eles valiosas, pavorosas, prazerosas as suposições
metafísicas, tudo o que as criou, é paixão, erro e auto-ilusão; foram
os piores, e não os melhores métodos cognitivos, que ensinaram a
acreditar nelas. Quando esses métodos se revelaram o fundamento
de todas as religiões e metafísicas existentes, eles foram refutados.
Então resta ainda aquela possibilidade; mas com ela não se pode
fazer absolutamente nada, muito menos permitir que felicidade,
salvação e vida dependam dos fios de aranha de tal possibilidade.
Pois do mundo metafísico nada se poderia afirmar além do seu ser-
outro, um para nós inacessível, incompreensível ser-outro; seria
uma coisa com propriedades negativas. — Ainda que a existência
de tal mundo estivesse bem provada, o conhecimento dele seria o
mais insignificante dos conhecimentos: mais ainda do que deve ser,
para o navegante em meio a um perigoso temporal, o conhecimento
da análise química da água.

10. Inocuidade da metafísica no futuro. — Logo que a religião,
a arte e a moral tiverem sua gênese descrita de maneira tal que
possam ser inteiramente explicadas, sem que se recorra à hipótese
de intervenções metafísicas no início e no curso do trajeto, acabará
o mais forte interesse no problema puramente teórico da "coisa em
si" e do "fenômeno".8 Pois, seja como for, com a religião, a arte e a
moral não tocamos a "essência do mundo em si"; estamos no
domínio da representação, nenhuma "intuição" pode nos levar
adiante. Com tranqüilidade deixaremos para a fisiologia e a história
da evolução dos organismos e dos conceitos a questão de como
pode a nossa imagem do mundo ser tão distinta da essência inferida
do mundo.9

11. A linguagem como suposta ciência. — A importância da
linguagem para o desenvolvimento da cultura está em que nela o
homem estabeleceu um mundo próprio ao lado do outro, um lugar
que ele considerou firme o bastante para, a partir dele, tirar dos
eixos o mundo restante e se tornar seu senhor. Na medida em que
por muito tempo acreditou nos conceitos e nomes de coisas como
e m aeternae veritates [verdades eternas], o homem adquiriu esse
orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou ter realmente
na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da linguagem
não foi modesto a ponto de crer que dava às coisas apenas
denominações, ele imaginou, isto sim, exprimir com as palavras o
supremo saber sobre as coisas; de fato, a linguagem é a primeira



etapa no esforço da ciência. Da crença na verdade encontrada
fluíram, aqui também, as mais poderosas fontes de energia. Muito
depois — somente agora — os homens começam a ver que, em
sua crença na linguagem, propagaram um erro monstruoso.
Felizmente é tarde demais para que isso faça recuar o
desenvolvimento da razão, que repousa nessa crença. — Também a
lógica se baseia em pressupostos que não têm correspondência no
mundo real; por exemplo, na pressuposição da igualdade das
coisas, da identidade de uma mesma coisa em diferentes pontos do
tempo: mas esta ciência surgiu da crença oposta (de que
evidentemente há coisas assim no mundo real). O mesmo se dá
com a matemática, que por certo não teria surgido, se desde o
princípio se soubesse que na natureza não existe linha exatamente
reta, nem círculo verdadeiro, nem medida absoluta de grandeza.

12. Sonho e cultura. — A função cerebral mais prejudicada
pelo sono é a memória: não que ela cesse de todo — mas é
reduzida a um estado de imperfeição, tal como deve ter sido em
cada pessoa durante o dia e na vigília, nos tempos primeiros da
humanidade. Arbitrária e confusa como é, confunde
incessantemente as coisas, baseada nas semelhanças mais ligeiras:
mas foi com essa mesma arbitrariedade e confusão que os povos
inventaram suas mitologias, e ainda hoje os viajantes costumam
observar como o selvagem tende ao esquecimento, como, após
uma breve tensão da memória, seu espírito começa a titubear e, por
simples relaxamento, produz mentiras e absurdos. Mas no sonho
todos nós parecemos com o selvagem; o mau reconhecimento e a
equiparação errada são a causa das inferências ruins de que nos
tornamos culpados no sonho; de modo que ao recordar claramente
um sonho nos assustamos com nós mesmos, por abrigarmos tanta
tolice. — A perfeita clareza de todas as representações oníricas,
que tem como pressuposto a crença incondicional em sua realidade,
lembra-nos uma vez mais os estados da humanidade primitiva, em
que a alucinação era extraordinariamente freqüente e às vezes
atingia comunidades e povos inteiros. Portanto: no sono e no
sonho, repetimos a tarefa da humanidade primitiva.

13. Lógica do sonho. — No sono, nosso sistema nervoso está
constantemente em excitação por múltiplos fatores internos, quase
todos os órgãos liberam substâncias e estão ativos,10 o sangue
circula impetuosamente, a posição de quem dorme pressiona
determinados membros, as cobertas influem sobre as sensações de
maneiras diversas, o estômago faz a digestão e perturba outros
órgãos com seus movimentos, os intestinos se torcem, o
posicionamento da cabeça traz posturas musculares insólitas, os
pés descalços, não comprimindo o chão com a sola, causam a
sensação do insólito, assim como o vestuário diferente de todo o
corpo — tudo isso, com sua extraordinariedade e conforme a
alteração e o grau cotidianos, excita o sistema inteiro, até a função
cerebral: de modo que há muitos ensejos para o espírito se admirar
e buscar razões para tal excitação: mas o sonho é a busca e
representação das causa s dessas sensações provocadas, isto é, das
supostas causas. Quem, por exemplo, cingir os pés com duas
correias, sonhará talvez que duas serpentes envolvem seus pés:



primeiramente isso é uma hipótese, depois uma crença
acompanhada de representação e invenção visual: "essas serpentes
devem ser a causa desta sensação que tenho eu, que estou
dormindo" — assim julga o espírito de quem dorme. O passado
recente, desse modo inferido, é para ele tornado presente mediante
a imaginação excitada. Todos sabem, por experiência, como o
indivíduo que sonha entremeia rapidamente no sonho um ruído
forte que lhe chega, como o repicar de sinos ou tiros de canhão,
isto é, explica-o depois a partir do sonho, de forma que pensa
experimentar primeiro as circunstâncias ocasionadoras e depois o
ruído. — Mas como sucede que o espírito do sonhador se
equivoque assim, quando esse mesmo espírito costuma ser tão
sóbrio na vigília, tão cauteloso e cético em relação a hipóteses? de
modo que a primeira hipótese para explicar uma sensação é
imediatamente aceita como correta? (pois durante o sonho
acreditamos nele como se fosse realidade, isto é, consideramos a
nossa hipótese totalmente demonstrada). — O que quero dizer é: tal
como o homem ainda hoje tira conclusões no sonho, assim também
fez a humanidade no estado da vigília, durante milênios: a primeira
causa que ocorresse ao espírito, para explicar qualquer coisa que
exigisse explicação, bastava para ele e era tida como verdadeira.
(Segundo relatos de viajantes, os selvagens procedem assim ainda
hoje.) No sonho continua a agir em nós esse antiqüíssimo quê de
humanidade,11 pois ele é o fundamento sobre o qual evoluiu a razão
superior, e ainda evolui em cada homem: o sonho nos reconduz a
estados longínquos da cultura humana e fornece um meio de
compreendê-los melhor. Se o pensamento onírico torna-se agora
fácil para nós, é porque durante imensos períodos da evolução
humana fomos treinados exatamente nessa forma de explicação
fantástica e barata a partir da primeira idéia que nos ocorre. Nisto o
sonho é um repouso para o cérebro, que durante o dia tem de
satisfazer as severas exigências impostas ao pensamento pela
cultura superior. — Um processo semelhante, verdadeira porta e
vestíbulo do sonho, podemos observar na inteligência desperta. Se
fechamos os olhos, o cérebro produz uma quantidade de
impressões luminosas e de cores, provavelmente como uma
espécie de poslúdio e eco de todos os efeitos luminosos que o
penetram durante o dia. Mas a razão (juntamente com a
imaginação) transforma de imediato esses jogos de cores, em si
amorfos, em determinadas figuras, formas, paisagens, grupos
animados. Aqui o processo efetivo é novamente uma espécie de
dedução da causa a partir do efeito; ao perguntar de onde vêm
essas cores e impressões luminosas, o espírito supõe como causa
essas figuras e formas: ele as vê como determinando essas cores e
luzes, porque de dia, com olhos abertos, está habituado a achar
uma causa determinante para cada cor e cada impressão luminosa.
A imaginação continuamente lhe oferece imagens, recorrendo às
impressões visuais do dia para produzi-las, e exatamente assim faz
a imaginação do sonho: — isto é, a suposta causa é inferida do
efeito e representada após o efeito: tudo isso com extraordinária
rapidez, de modo que, como diante de um prestidigitador, pode
haver uma confusão do julgamento e uma sucessão se apresentar
como algo simultâneo, ou mesmo como uma sucessão invertida. —
Desses processos podemos concluir como se desenvolveu



tardiamente o pensamento lógico um tanto mais agudo, a rigorosa
investigação de causa e efeito, quando as nossas funções de razão e
inteligência ainda hoje retornam involuntariamente àquelas formas
primitivas de inferência, e vivemos talvez metade de nossa vida
nesse estado. — Também o poeta, o artista, atribui a seus estados
e disposições causas que não são absolutamente as verdadeiras;
nisso ele nos recorda uma humanidade antiga e pode nos ajudar a
compreendê-la.

14. Ressonância simpática. — Todos os estados de espírito
mais fortes trazem consigo uma ressonância de sensações e estados
de espírito afins: eles revolvem a memória, por assim dizer. Algo
em nós se recorda e torna-se consciente de estados semelhantes e
da sua origem. Assim se formam rápidas conexões familiares de
sentimentos e pensamentos, que afinal, seguindo-se velozmente, já
não são percebidas como complexos, mas como unidades. Neste
sentido fala-se do sentimento moral, do sentimento religioso, como
se fossem simples unidades: na verdade, são correntes com muitas
fontes e afluentes. Também aí, como sucede freqüentemente, a
unidade da palavra não garante a unidade da coisa.

15. Não há interior e exterior no mundo. — Assim como
Demócrito transferiu os conceitos de "em cima" e "embaixo" para o
espaço infinito, onde não têm sentido algum, os filósofos
transportam o conceito de "interior e exterior" para a essência e a
aparência do mundo; acham que com sentimentos profundos
chegamos ao profundo interior, aproximamo-nos do coração da
natureza. Mas esses sentimentos são profundos apenas na medida
em que com eles, de modo quase imperceptível, se excitam
regularmente determinados grupos complexos de pensamentos, que
chamamos de profundos; um sentimento é profundo porque
consideramos profundo o pensamento que o acompanha. Mas o
pensamento profundo pode estar muito longe da verdade, como,
por exemplo, todo pensamento metafísico; se retiramos do
sentimento profundo os elementos intelectuais a ele misturados,
resta o sentimento forte, e este não é capaz de garantir, para o
conhecimento, nada além de si mesmo, tal como a crença forte
prova apenas a sua força, não a verdade daquilo em que se crê.

16. Fenômeno e coisa em si. — Os filósofos costumam se
colocar diante da vida e da experiência — daquilo que chamam de
mundo do fenômeno — como diante de uma pintura que foi
desenrolada de uma vez por todas, e que mostra invariavelmente o
mesmo evento: esse evento,12 acreditam eles, deve ser interpretado
de modo correto, para que se tire uma conclusão sobre o ser que
produziu a pintura: isto é, sobre a coisa em si, que sempre costuma
ser vista como a razão suficiente do mundo do fenômeno. Por
outro lado, lógicos mais rigorosos, após terem claramente
estabelecido o conceito do metafísico como o do incondicionado, e
portanto também incondicionante, contestaram qualquer relação
entre o incondicionado (o mundo metafísico) e o mundo por nós
conhecido: de modo que no fenômeno precisamente a coisa em si
não aparece, e toda conclusão sobre esta a partir daquele deve ser
rejeitada. Mas de ambos os lados se omite a possibilidade de que



essa pintura — aquilo que para nós, homens, se chama vida e
experiência — gradualmente veio a ser, está em pleno vir a ser, e
por isso não deve ser considerada uma grandeza fixa, da qual se
pudesse tirar ou rejeitar uma conclusão acerca do criador (a razão
suficiente). Foi pelo fato de termos, durante milhares de anos,
olhado o mundo com exigências morais, estéticas, religiosas, com
cega inclinação, paixão ou medo, e termos nos regalado nos maus
hábitos do pensamento ilógico, que este mundo gradualmente se
tornou assim estranhamente variegado, terrível, profundo de
significado, cheio de alma, adquirindo cores — mas nós fomos os
coloristas: o intelecto humano fez aparecer o fenômeno13 e
introduziu nas coisas as suas errôneas concepções fundamentais.
Tarde, bem tarde — ele cai em si: agora o mundo da experiência e
a coisa em si lhe parecem tão extraordinariamente distintos e
separados, que ele rejeita a conclusão sobre esta a partir daquele —
ou, de maneira terrivelmente misteriosa, exorta à renúncia de nosso
intelecto, de nossa vontade pessoal: de modo a alcançar o essencial
tornando-se essencial. Outros, ainda, recolheram todos os traços
característicos de nosso mundo do fenômeno — isto é, da
representação do mundo tecida com erros intelectuais e por nós
herdada — e, em vez de apontar o intelecto como culpado,
responsabilizaram a essência das coisas como causa desse
inquietante caráter efetivo do mundo, e pregaram a libertação do
ser. — Todas essas concepções serão decisivamente afastadas pelo
constante e laborioso processo da ciência, que enfim celebrará seu
maior triunfo numa história da gênese do pensamento, que poderia
talvez resultar na seguinte afirmação: o que agora chamamos de
mundo é o resultado de muitos erros e fantasias que surgiram
gradualmente na evolução total dos seres orgânicos e cresceram
entremeados, e que agora herdamos como o tesouro acumulado do
passado — como tesouro: pois o valor de nossa humanidade nele
reside. Desse mundo da representação, somente em pequena
medida a ciência rigorosa pode nos libertar — algo que também não
seria desejável —, desde que é incapaz de romper de modo
essencial o domínio de hábitos ancestrais de sentimento; mas pode,
de maneira bastante lenta e gradual, iluminar a história da gênese
desse mundo como representação — e, ao menos por instantes,
nos elevar acima de todo o evento. Talvez reconheçamos então que
a coisa em si é digna de uma gargalhada homérica: que ela parecia
ser tanto, até mesmo tudo, e na realidade está vazia, vazia de
significado.

17. Explicações metafísicas. — O homem jovem aprecia
explicações metafísicas, porque elas lhe revelam, em coisas que ele
achava desagradáveis ou desprezíveis, algo bastante significativo; e,
se estiver descontente consigo mesmo, este sentimento se aliviará
quando ele reconhecer o mais entranhado enigma ou miséria do
mundo naquilo que tanto reprova em si. Sentir-se mais
irresponsável e ao mesmo tempo achar as coisas mais interessantes
— isso constitui, para ele, o duplo benefício que deve à metafísica.
É certo que depois se torna desconfiado em relação a toda espécie
de explicação metafísica; então compreende, talvez, que os
mesmos efeitos podem ser obtidos por outro caminho, igualmente
bem e de modo mais científico: que as explicações físicas e



históricas produzem ao menos no mesmo grau aquele sentimento
de irresponsabilidade, e talvez inflamem ainda mais o interesse pela
vida e seus problemas.

18. Questões fundamentais da metafísica. — Quando algum dia
se escrever a história da gênese do pensamento, nela também se
encontrará, sob uma nova luz, a seguinte frase de um lógico
eminente: "A originária lei universal do sujeito cognoscente consiste
na necessidade interior de reconhecer cada objeto em si, em sua
própria essência, como um objeto idêntico a si mesmo, portanto
existente por si mesmo e, no fundo, sempre igual e imutável, em
suma, como uma substância".14 Também essa lei, aí denominada
"originária", veio a ser — um dia será mostrado como gradualmente
surge essa tendência nos organismos inferiores: como os estúpidos
olhos de toupeira dessas organizações vêem apenas a mesma coisa
no início; como depois, ao se tornarem mais perceptíveis os
diferentes estímulos de prazer e desprazer, substâncias distintas são
gradualmente diferenciadas, mas cada uma com um atributo, isto é,
uma única relação com tal organismo. — O primeiro nível do
[pensamento] lógico é o juízo, cuja essência consiste, segundo os
melhores lógicos, na crença. Na base de toda crença está a
sensação do agradável ou do doloroso em referência ao sujeito que
sente. Uma terceira e nova sensação, resultado das duas
precedentes, é o juízo em sua forma inferior. — A nós, seres
orgânicos, nada interessa originalmente numa coisa, exceto sua
relação conosco no tocante ao prazer e à dor. Entre os momentos
em que nos tornamos conscientes dessa relação, entre os estados
do sentir, há os de repouso, os de não sentir: então o mundo e cada
coisa não têm interesse para nós, não notamos mudança neles
(como ainda hoje alguém bastante interessado em algo não nota que
um outro passa ao lado). Para uma planta, todas as coisas são
normalmente quietas, eternas, cada coisa igual a si mesma. Do
período dos organismos inferiores o homem herdou a crença de
que há coisas iguais (só a experiência cultivada pela mais alta
ciência contradiz essa tese). A crença primeira de todo ser
orgânico, desde o princípio, é talvez a de que todo o mundo
restante é uno e imóvel. — Nesse primeiro nível do lógico, o
pensamento da causalidade se acha bem distante: ainda hoje
acreditamos, no fundo, que todas as sensações e ações sejam atos
de livre-arbítrio; quando observa a si mesmo, o indivíduo que sente
considera cada sensação, cada mudança, algo isolado, isto é,
incondicionado, desconexo, que emerge de nós sem ligação com o
que é anterior ou posterior. Temos fome, mas primariamente não
pensamos que o organismo queira ser conservado; esta sensação15
parece se impor sem razão e finalidade, ela se isola e se considera
arbitrária. Portanto: a crença na liberdade da vontade é erro original
de todo ser orgânico, de existência tão antiga quanto as agitações
iniciais da lógica;16 a crença em substâncias incondicionadas e
coisas semelhantes é também um erro original e igualmente antigo
de tudo o que é orgânico. Porém, na medida em que toda a
metafísica se ocupou principalmente da substância e da liberdade
do querer, podemos designá-la como a ciência que trata dos erros
fundamentais do homem, mas como se fossem verdades
fundamentais.



19. O número. — A invenção das leis dos números se deu com
base no erro, predominante já nos primórdios, segundo o qual
existem coisas iguais (mas realmente não há nada de igual), ou pelo
menos existem coisas (mas não existe nenhuma "coisa"). A
hipótese da pluralidade pressupõe sempre que existe algo que
ocorre várias vezes: mas precisamente aí já vigora o erro, aí já
simulamos seres, unidades, que não existem. — Nossas sensações
de espaço e tempo são falsas, porque, examinadas
consistentemente, levam a contradições lógicas. Em todas as
constatações científicas, calculamos inevitavelmente com algumas
grandezas falsas: mas, sendo tais grandezas no mínimo constantes,
por exemplo, nossa sensação de tempo e de espaço, os resultados
da ciência adquirem perfeito rigor e segurança nas suas relações
mútuas; podemos continuar a construir em cima deles — até o fim
derradeiro em que a hipótese fundamental errônea, os erros
constantes, entram em contradição com os resultados, por
exemplo, na teoria atômica. Então ainda nos sentimos obrigados a
supor uma "coisa" ou "substrato" material que é movido, enquanto
todo o procedimento científico perseguiu justamente a tarefa de
dissolver em movimentos tudo o que tem natureza de coisa (de
matéria): também aí nossa sensação distingue entre o que se move
e o que é movido, e não saímos deste círculo, porque a crença nas
coisas está ligada a nosso ser desde tempos imemoriais. — Quando
Kant diz que "o intelecto não cria suas leis a partir da natureza, mas
as prescreve a ela",17 isso é plenamente verdadeiro no tocante ao
conceito de natureza, que somos obrigados a associar a ela
(natureza = mundo como representação, isto é, como erro), mas
que é a soma de muitos erros da razão. — A um mundo que não
seja nossa representação, as leis dos números são inteiramente
inaplicáveis: elas valem apenas no mundo dos homens.

20. Recuando alguns degraus. — Um grau certamente elevado
de educação é atingido, quando o homem vai além de conceitos e
temores supersticiosos e religiosos, deixando de acreditar em
amáveis anjinhos e no pecado original, por exemplo, ou não mais se
referindo à salvação das almas: neste grau de libertação ele deve
ainda, com um supremo esforço de reflexão, superar a metafísica.
Então se faz necessário, porém, um movimento para trás: em tais
representações ele tem de compreender a justificação histórica e
igualmente a psicológica, tem de reconhecer como se originou
delas o maior avanço da humanidade, e como sem este movimento
para trás nos privaríamos do melhor que a humanidade produziu até
hoje. — No tocante à metafísica filosófica, vejo cada vez mais
homens que alcançaram o alvo negativo (de que toda metafísica
positiva é um erro), mas ainda poucos que se movem alguns
degraus para trás; pois devemos olhar a partir do último degrau da
escada, mas não querer ficar sobre ele. Os mais esclarecidos
chegam somente ao ponto de se libertar da metafísica e lançar-lhe
um olhar de superioridade; ao passo que aqui também, como no
hipódromo, é necessário virar no final da pista.

21. Presumível vitória do ceticismo. — Admitamos um
momento o ponto de partida cético: supondo que não existisse um
outro mundo, um mundo metafísico, e que não tivéssemos uso



para todas as explicações metafísicas do único mundo que
conhecemos, com que olhos veríamos homens e coisas? Isso
podemos cogitar, é útil fazê-lo, ainda que se rejeite a questão de
Kant e Schopenhauer terem cientificamente provado alguma coisa
metafísica. Pois, segundo a probabilidade histórica, é bem possível
que um dia os homens se tornem geralmente céticos nesse ponto; a
questão será então: que forma terá a sociedade humana, sob a
influência de um tal modo de pensar? A prova científica de
qualquer mundo metafísico já é tão difícil, talvez, que a
humanidade não mais se livrará de alguma desconfiança em relação
a ela.18 E quando temos desconfiança em relação à metafísica, de
modo geral as conseqüências são as mesmas que resultariam se ela
fosse diretamente refutada e não mais nos fosse lícito acreditar
nela. A questão histórica relativa a um modo de pensar não
metafísico da humanidade continua a mesma em ambos os casos.

22. Descrença no "monumentum aere perennius"  [monumento
mais duradouro que o bronze].19 — Uma desvantagem essencial
trazida pelo fim das convicções20 metafísicas é que o indivíduo
atenta demasiadamente para seu curto período de vida e não sente
maior estímulo para trabalhar em instituições duráveis, projetadas
para séculos; ele próprio quer colher a fruta da árvore que planta, e
portanto não gosta mais de plantar árvores que exigem um cuidado
regular durante séculos, destinadas a sombrear várias seqüências de
gerações. Pois as convicções metafísicas levam a crer que nelas se
encontra o fundamento último e definitivo sobre o qual se terá de
assentar e construir todo o futuro da humanidade; o indivíduo
promove sua salvação quando, por exemplo, funda uma igreja ou
um mosteiro, ele acha que isto lhe será creditado e recompensado
na eterna vida futura da alma, que é uma obra pela eterna salvação
da alma. — Pode a ciência despertar uma tal crença nos seus
resultados? O fato é que ela requer a dúvida e a desconfiança,
como os seus mais fiéis aliados; apesar disso, com o tempo a soma
de verdades intocáveis, isto é, sobreviventes a todas as tormentas
do ceticismo, a toda decomposição, pode se tornar tão grande (na
dietética da saúde, por exemplo), que com base nisso haja a decisão
de empreender obras "eternas". Por enquanto, o contraste entre
nossa agitada, efêmera existência e o longo sossego das eras
metafísicas ainda é muito forte, pois os dois períodos se acham
ainda muito próximos um do outro; o indivíduo mesmo atravessa
hoje demasiadas evoluções internas e externas para ousar se
estabelecer duradoura e definitivamente, ainda que seja pelo tempo
de sua vida. Um homem totalmente moderno que queira, por
exemplo, construir uma casa para si, sente como se quisesse se
emparedar vivo num mausoléu.

23. A era da comparação. — Quanto menos os homens
estiverem ligados pela tradição, tanto maior será o movimento
interior dos motivos, e tanto maior, correspondentemente, o
desassossego exterior, a interpenetração dos homens, a polifonia
dos esforços. Para quem ainda existe, atualmente, a rígida
obrigação de ligar a si e a seus descendentes a um lugar? Para
quem ainda existe algum laço rigoroso? Assim como todos os
estilos de arte são imitados um ao lado do outro, assim também



todos os graus e gêneros de moralidade, de costumes e de culturas.
— Uma era como a nossa adquire seu significado do fato de nela
poderem ser comparadas e vivenciadas, uma ao lado da outra, as
diversas concepções do mundo, os costumes, as culturas; algo que
antes, com o domínio sempre localizado de cada cultura, não era
possível, em conformidade com a ligação de todos os gêneros de
estilo ao lugar e ao tempo. Agora uma intensificação do sentimento
estético escolherá definitivamente entre as tantas formas que se
oferecem à comparação; ela deixará perecer a maioria — ou seja,
todas as que forem rejeitadas por este sentimento. Hoje ocorre
igualmente uma seleção nas formas e hábitos da moralidade
superior, cujo objetivo não pode ser outro senão o ocaso das
moralidades inferiores. É a era da comparação! É este seu orgulho
— mas, como é justo, também seu sofrimento. Não tenhamos
medo desse sofrimento! Vamos, isto sim, compreender tão
grandemente quanto possível a tarefa que nos é imposta pela era: a
posteridade nos abençoará por isso — uma posteridade que se
saberá tanto acima das originais culturas nacionais fechadas quanto
da cultura da comparação, mas que olhará com gratidão, como
veneráveis antigüidades, para ambas as formas de cultura.

24. Possibilidade do progresso . — Quando um estudioso da
cultura antiga jura não mais lidar com pessoas que crêem no
progresso, ele tem razão. Pois a cultura antiga deixou para trás sua
grandeza e seus bens, e a educação histórica nos obriga a admitir
que ela jamais recuperará o frescor; é preciso uma estupidez
intolerável ou um fanatismo igualmente insuportável para negar
isso. Mas os homens podem conscientemente decidir se
desenvolver rumo a uma nova cultura, ao passo que antes se
desenvolviam inconsciente e acidentalmente: hoje podem criar
condições melhores para a procriação dos indivíduos, sua
alimentação, sua educação, sua instrução, podem economicamente
gerir a Terra como um todo, ponderar e mobilizar as forças dos
indivíduos umas em relação às outras. Essa nova cultura consciente
mata a antiga, que, observada como um todo, teve uma vida
inconsciente de animal e vegetal; mata também a desconfiança
frente ao progresso — ele é possível. Quero dizer: é precipitado e
quase absurdo acreditar que o progresso deva necessariamente
ocorrer; mas como se poderia negar que ele seja possível? Por
outro lado, um progresso no sentido e pela via da cultura antiga não
é sequer concebível. Se a fantasia romântica usa também a palavra
"progresso" para seus objetivos (por exemplo, para as originais
culturas nacionais fechadas), de qualquer modo toma essa imagem
do passado; seu pensamento e sua imaginação não têm qualquer
originalidade nesse campo.

25. Moral privada e moral mundial. — Após o fim da crença
de que um deus dirige os destinos do mundo e, não obstante as
aparentes sinuosidades no caminho da humanidade, a conduz
magnificamente à sua meta, os próprios homens devem estabelecer
para si objetivos ecumênicos, que abranjam a Terra inteira. A antiga
moral, notadamente a de Kant, exige do indivíduo ações que se
deseja serem de todos os homens: o que é algo belo e ingênuo;
como se cada qual soubesse, sem dificuldades, que procedimento



beneficiaria toda a humanidade, e portanto que ações seriam
desejáveis; é uma teoria como a do livre-comércio, pressupondo
que a harmonia universal tem que produzir-se por si mesma,
conforme leis inatas de aperfeiçoamento. Talvez uma futura visão
geral das necessidades da humanidade mostre que não é
absolutamente desejável que todos os homens ajam do mesmo
modo, mas sim que, no interesse de objetivos ecumênicos,
deveriam ser propostas, para segmentos inteiros da humanidade,
tarefas especiais e talvez más, ocasionalmente. — Em todo caso,
para que a humanidade não se destrua com um tal governo global
consciente, deve-se antes obter, como critério científico para
objetivos ecumênicos, um conhecimento das condições da cultura
que até agora não foi atingido. Esta é a imensa tarefa dos grandes
espíritos do próximo século.

26. A reação como progresso . — De vez em quando surgem
espíritos ásperos, violentos e arrebatadores, e no entanto atrasados,
que conjuram novamente uma fase passada da humanidade: eles
servem para provar que as tendências novas a que se opõem não
são ainda bastante fortes, que ainda lhes falta algo: de outra maneira
elas resistiriam mais a esses conjuradores. A Reforma de Lutero,
por exemplo, testemunha que em seu século todos os movimentos
da liberdade de espírito eram ainda incertos, frágeis, juvenis; a
ciência ainda não podia levantar a cabeça. O Renascimento inteiro
aparece como uma primavera precoce, quase apagada novamente
pela neve. Mas também em nosso século a metafísica de
Schopenhauer provou que mesmo agora o espírito científico não é
ainda forte o bastante; assim, apesar de todos os dogmas cristãos
terem sido há muito eliminados, toda a concepção do mundo e
percepção do homem cristã e medieval pôde ainda celebrar uma
ressurreição na teoria de Schopenhauer. Muita ciência ressoa na
sua teoria, mas não é a ciência que a domina, e sim a velha e
conhecida "necessidade metafísica". Sem dúvida, um dos grandes e
inestimáveis benefícios que nos vêm de Schopenhauer é que ele
obriga nossa sensibilidade a retornar por um momento a formas
antigas e potentes de ver o mundo e os homens, às quais nenhum
outro caminho nos levaria tão facilmente. O ganho para a história e
a justiça é muito grande: creio que ninguém hoje conseguiria
facilmente, sem a ajuda de Schopenhauer, fazer justiça ao
cristianismo e seus parentes asiáticos: o que é impossível,
sobretudo, partindo do terreno do cristianismo existente. Somente
após esse grande êxito da justiça, somente após termos corrigido,
num ponto tão essencial, a concepção histórica que a era do
Iluminismo trouxe consigo, poderemos de novo levar adiante a
bandeira do Iluminismo — a bandeira com os três nomes: Petrarca,
Erasmo, Voltaire. Da reação fizemos um progresso.

27. Substituto da religião. — Cremos dizer algo de bom sobre
uma filosofia, quando a apresentamos como substituto da religião
para o povo. De fato, na economia espiritual são necessários,
ocasionalmente, círculos de idéias intermediários; de modo que a
passagem da religião para a concepção científica é um salto
violento e perigoso, algo a ser desaconselhado. Neste sentido é
justificado aquele louvor. Mas deveríamos também aprender, afinal,



que as necessidades que a religião satisfez e que a filosofia deve
agora satisfazer não são imutáveis; podem ser enfraquecidas e
eliminadas. Pensemos, por exemplo, na miséria cristã da alma, no
lamento sobre a corrupção interior, na preocupação com a salvação
— conceitos oriundos apenas de erros da razão, merecedores não
de satisfação, mas de destruição. Uma filosofia pode ser útil
satisfazendo também essas necessidades, ou descartando-as; pois
são necessidades aprendidas, temporalmente limitadas, que
repousam em pressupostos contrários aos da ciência. É melhor
recorrer à arte para fazer uma transição, a fim de aliviar o ânimo
sobrecarregado de sentimentos;21 pois aquelas concepções são
bem menos alimentadas pela arte do que por uma filosofia
metafísica. Partindo da arte, pode-se passar mais facilmente para
uma ciência filosófica realmente libertadora.

28. Palavras de má reputação. — Fora com as palavras
"otimismo" e "pessimismo", utilizadas até à saciedade! Pois cada
vez mais faltam motivos para empregá-las: apenas os tagarelas
ainda têm inevitável necessidade delas. Pois por que desejaria
alguém no mundo ser otimista, se não tiver que defender um deus
que deve ter criado o melhor dos mundos, caso ele mesmo seja o
bem e a perfeição — mas que ser pensante ainda necessita da
hipótese de um deus? — No entanto, falta igualmente qualquer
motivo para uma profissão de fé pessimista, se não houver
interesse em irritar os advogados de Deus, os teólogos ou os
filósofos teologizantes, afirmando vigorosamente o contrário: que o
mal governa, que o desprazer é maior que o prazer, que o mundo é
uma obra malfeita, a manifestação de uma perversa vontade de
vida.22 Mas quem se importa ainda com os teólogos — excetuando
os teólogos? — Deixando de lado a teologia e o combate que se faz
a ela, fica evidente que o mundo não é nem bom nem mau, e
tampouco o melhor ou o pior, e os conceitos "bom" e "mau" só têm
sentido em relação aos homens, e mesmo aí talvez não se
justifiquem, do modo como são habitualmente empregados: em
todo caso, devemos nos livrar tanto da concepção do mundo que o
invectiva como daquela que o glorifica.

29. Embriagado pelo aroma das flores . — A barca da
humanidade, pensamos, tem um calado cada vez maior, à medida
que é mais carregada; acredita-se que quanto mais profundo o
pensamento do homem, quanto mais delicado seu sentimento,
quanto mais elevada sua auto-estima, quanto maior sua distância
dos outros animais — quanto mais ele aparece como gênio entre os
animais —, tanto mais perto chega da real essência do mundo e de
seu conhecimento: isso ele realmente faz com a ciência, mas pensa
fazê-lo mais ainda com suas religiões e suas artes. Estas são, é
verdade, uma floração do mundo, mas não se acham mais próximas
da raiz do mundo do que a haste: a partir delas não se pode em
absoluto entender melhor a essência das coisas, embora quase
todos o creiam. O erro tornou o homem profundo, delicado e
inventivo a ponto de fazer brotar as religiões e as artes. O puro
conhecimento teria sido incapaz disso. Quem nos desvendasse a
essência do mundo, nos causaria a todos a mais incômoda
desilusão. Não é o mundo como coisa em si, mas o mundo como



representação (como erro) que é tão rico em significado, tão
profundo, maravilhoso, portador de felicidade e infelicidade. Essa
conclusão leva a uma filosofia da negação lógica do mundo: que,
aliás, pode se unir tão bem a uma afirmação prática do mundo
quanto a seu oposto.

30. Maus hábitos de raciocínio. — Os erros de raciocínio mais
habituais dos homens são estes: uma coisa existe, portanto é
legítima. Aí se deduz a pertinência a partir da capacidade de viver, e
a legitimidade a partir da pertinência.23 Em seguida: uma opinião faz
feliz, portanto é verdadeira; seu efeito é bom, portanto ela mesma é
boa e verdadeira. Aí se atribui ao efeito o predicado de fazer feliz,
de bom, no sentido de útil, e se dota a causa com o mesmo
predicado de bom, mas no sentido de válido logicamente. O reverso
dessas proposições diz: uma coisa não é capaz de se impor, de se
manter, portanto é injusta; uma opinião atormenta, agita, portanto é
falsa. O espírito livre, que conhece bem demais o que há de errado
nessa maneira de deduzir e que tem de sofrer suas conseqüências,
sucumbe freqüentemente à tentação de fazer as deduções opostas,
que em geral também são erradas, naturalmente: uma coisa não é
capaz de se impor, portanto é boa; uma opinião causa aflição,
inquieta, portanto é verdadeira.

31. A necessidade do ilógico. — Entre as coisas que podem
levar um pensador ao desespero está o conhecimento de que o
ilógico é necessário aos homens e que do ilógico nasce muita coisa
boa. Ele se acha tão firmemente alojado nas paixões, na linguagem,
na arte, na religião, em tudo o que empresta valor à vida, que não
podemos extraí-lo sem danificar irremediavelmente essas belas
coisas. Apenas os homens muito ingênuos podem acreditar que a
natureza humana pode ser transformada numa natureza puramente
lógica; mas, se houvesse graus de aproximação a essa meta, o que
não se haveria de perder nesse caminho! Mesmo o homem mais
racional precisa, de tempo em tempo, novamente da natureza, isto
é, de sua ilógica relação fundamental com todas as coisas.

32. Necessidade de ser injusto. — Todos os juízos sobre o
valor da vida se desenvolveram ilogicamente, e portanto são
injustos. A inexatidão do juízo está primeiramente no modo como
se apresenta o material, isto é, muito incompleto, em segundo lugar
no modo como se chega à soma a partir dele, e em terceiro lugar
no fato de que cada pedaço do material também resulta de um
conhecimento inexato, e isto com absoluta necessidade. Por
exemplo, nenhuma experiência relativa a alguém, ainda que ele
esteja muito próximo de nós, pode ser completa a ponto de termos
um direito lógico a uma avaliação total dessa pessoa; todas as
avaliações são precipitadas e têm que sê-lo. Por fim, a medida com
que medimos, nosso próprio ser, não é uma grandeza imutável,
temos disposições e oscilações, e no entanto teríamos de conhecer
a nós mesmos como uma medida fixa, a fim de avaliar com justiça
a relação de qualquer coisa conosco. A conseqüência disso tudo
seria, talvez, que de modo algum deveríamos julgar; mas se ao
menos pudéssemos viver sem avaliar, sem ter aversão e inclinação!
— pois toda aversão está ligada a uma avaliação, e igualmente toda



inclinação. Um impulso em direção ou para longe de algo, sem o
sentimento de querer o que é proveitoso ou se esquivar do que é
nocivo, um impulso sem uma espécie de avaliação cognitiva sobre
o valor do objetivo, não existe no homem. De antemão somos seres
ilógicos e por isso injustos, e capazes de reconhecer isto: eis uma
das maiores e mais insolúveis desarmonias da existência.

33. O erro acerca da vida é necessário à vida . — Toda crença
no valor e na dignidade da vida se baseia num pensar inexato; é
possível somente porque a empatia com a vida e o sofrimento
universais da humanidade é pouco desenvolvida no indivíduo.
Mesmo os homens raros, cujo pensamento vai além de si mesmos,
não lançam os olhos a essa vida universal, mas somente a partes
limitadas dela. Quem sabe ter em mira sobretudo as exceções,
quero dizer, os talentos superiores e as almas puras, quem toma o
seu surgimento como objetivo de toda a evolução do mundo e se
alegra com o seu agir, pode acreditar no valor da vida, porque não
enxerga os outros homens: portanto, pensa inexatamente. Do
mesmo modo quem considera todos os homens, mas neles admite
apenas um gênero de impulsos,24 os menos egoístas, desculpando
os homens no que toca aos outros impulsos: pode também esperar
alguma coisa da humanidade como um todo, e assim acreditar no
valor da vida: portanto, também nesse caso por inexatidão do
pensar. Tanto ao proceder de um modo como do outro, porém,
constituímos uma exceção entre os homens. A grande maioria dos
homens suporta a vida sem muito resmungar, e acredita então no
valor da existência, mas precisamente porque cada um quer e
afirma somente a si mesmo, e não sai de si mesmo como aquelas
exceções: tudo extrapessoal, para eles, ou não é perceptível ou o é,
no máximo, como uma frágil sombra. Portanto, para o homem
comum, cotidiano, o valor da vida baseia-se apenas no fato de ele
se tomar por mais importante que o mundo. A grande falta de
imaginação de que sofre faz com que não possa colocar-se na pele
de outros seres, e em virtude disso participa o menos possível de
seus destinos e dissabores. Mas quem pudesse realmente deles
participar, teria que desesperar do valor da vida; se conseguisse
apreender e sentir a consciência total da humanidade, sucumbiria,
amaldiçoando a existência, — pois no conjunto a humanidade não
tem objetivo nenhum, e por isso, considerando todo o seu
percurso, o homem não pode nela encontrar consolo e apoio, mas
sim desespero. Se ele vê, em tudo o que faz, a falta de objetivo
último dos homens, seu próprio agir assume a seus olhos caráter de
desperdício. Mas sentir-se desperdiçado enquanto humanidade (e
não apenas enquanto indivíduo), tal como vemos um broto
desperdiçado pela natureza, é um sentimento acima de todos os
sentimentos. — Mas quem é capaz dele? Claro que apenas um
poeta:25 e os poetas sempre sabem se consolar.

34. Para tranqüilizar. — Mas nossa filosofia não se torna
assim uma tragédia? A verdade não se torna hostil à vida, ao que é
melhor? Uma pergunta parece nos pesar na língua e contudo não
querer sair: é possível permanecer conscientemente na inverdade?
Ou, caso tenhamos de fazê-lo, não seria preferível a morte? Pois já
não existe "dever"; a moral, na medida em que era "dever", foi



destruída por nossa maneira de ver, exatamente como a religião. O
conhecimento só pode admitir como motivos o prazer e o
desprazer, o proveitoso e o nocivo: mas como se arrumarão esses
motivos com o senso da verdade? Pois eles também se ligam a
erros (na medida em que, como foi dito, a inclinação e a aversão, e
suas injustas medições, determinam essencialmente nosso prazer e
desprazer). Toda a vida humana está profundamente embebida na
inverdade; o indivíduo não pode retirá-la de tal poço sem irritar-se
com seu passado por profundas razões, sem achar descabidos os
seus motivos presentes, como os da honra, e sem opor zombaria e
desdém às paixões que impelem ao futuro e a uma felicidade neste.
Sendo isso verdadeiro, restaria apenas um modo de pensar que traz
o desespero como conclusão pessoal e uma filosofia da destruição
como conclusão teórica? — Creio que o temperamento de um
homem decidirá quanto ao efeito posterior do conhecimento: eu
poderia imaginar um outro efeito que não o descrito, igualmente
possível em naturezas individuais, mediante o qual surgiria uma
vida muito mais simples e mais pura de paixões que a atual: de
modo que inicialmente os velhos motivos do cobiçar violento ainda
teriam força, em conseqüência do velho costume herdado, mas aos
poucos se tornariam mais fracos, sob influência do conhecimento
purificador. Afinal se viveria, entre os homens e consigo, tal como
na natureza, sem louvor, censura ou exaltação, deleitando-se com
muitas coisas, como um espetáculo do qual até então se tinha
apenas medo. Estaríamos livres da ênfase,26 e não mais seríamos
aguilhoados pelo pensamento de ser apenas natureza ou mais que
natureza. Certamente, como disse, isto exigiria um temperamento
bom, uma alma segura, branda e no fundo alegre, uma disposição
que não precisasse estar alerta contra perfídias e erupções
repentinas, e em cujas manifestações não houvesse traço de
resmungo e teimosia — essas características notórias e
desagradáveis de cães e homens velhos que ficaram muito tempo
acorrentados. Um homem do qual caíram os costumeiros grilhões
da vida, a tal ponto que ele só continua a viver para conhecer
sempre mais, deve poder renunciar, sem inveja e desgosto, a muita
coisa, a quase tudo o que tem valor para os outros homens; deve-
lhe bastar, como a condição mais desejável, pairar livre e destemido
sobre os homens, costumes, leis e avaliações tradicionais das
coisas. Com prazer ele comunica a alegria dessa condição, e talvez
não tenha outra coisa a comunicar — o que certamente envolve
uma privação, uma renúncia a mais. Se não obstante quisermos
mais dele, meneando a cabeça com indulgência ele indicará seu
irmão, o livre homem de ação, e não ocultará talvez um pouco de
ironia: pois a "liberdade" deste é um caso à parte.



Capítulo segundo
CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA
DOS SENTIMENTOS MORAIS

35. Vantagens da observação psicológica . — Que a reflexão
sobre o humano, demasiado humano — ou, segundo a expressão
mais erudita: a observação psicológica — seja um dos meios que
nos permitem aliviar o fardo da vida, que o exercício dessa arte
proporcione presença de espírito em situações difíceis e distração
num ambiente enfadonho, que mesmo das passagens mais
espinhosas e desagradáveis de nossa vida possamos colher
sentenças, e assim nos sentir um pouco melhor: nisto se acreditava,
isto se sabia — em séculos passados. Por que foi esquecido neste
século, quando, ao menos na Alemanha, e mesmo na Europa, a
pobreza da observação psicológica se mostra em tantos signos?
Não particularmente em romances, novelas e considerações
filosóficas — estas são obras de homens de exceção; um pouco
mais no julgamento dos eventos e personalidades públicos; mas
sobretudo falta a arte da dissecação e composição psicológica na
vida social de todas as classes, onde talvez se fale muito das
pessoas, mas não do ser humano. Por que se deixa de lado o mais
rico e inofensivo tema de conversa? Por que não se lêem mais os
grandes mestres da sentença psicológica? — pois, sem qualquer
exagero: o homem culto que tenha lido La Rochefoucauld e seus
pares em espírito e arte é coisa rara na Europa; e ainda mais raro
aquele que os conheça e não os insulte. Mas é provável que mesmo
esse leitor incomum tenha com eles menos satisfação do que
deveria lhe dar a forma desses artistas; pois nem o espírito mais
refinado é capaz de apreciar devidamente a arte de polir sentenças,
se não foi educado para ela, se nela não competiu. Sem tal
instrução prática, consideramos esse criar e formar algo mais fácil
do que é na verdade, não sentimos com suficiente agudeza o que
nele é bem realizado e atraente. Por isso os atuais leitores de
sentenças têm com elas um prazer relativamente insignificante, mal
chegam a saboreá-las; de modo que lhes sucede o mesmo que às
pessoas que examinam camafeus: as quais elogiam porque não
sabem amar, e prontamente se dispõem a admirar, e ainda mais
prontamente a se esquivar.

36. Objeção. — Ou haveria um contrapeso à tese de que a
observação psicológica se inclui entre os atrativos e meios de
salvação e alívio da existência? Não deveríamos estar bastante
convencidos das desagradáveis conseqüências dessa arte, para dela
afastar intencionalmente o olhar dos que se educam? De fato, uma
fé cega na bondade da natureza humana, uma arraigada aversão à
análise das ações humanas, uma espécie de pudor frente à nudez da
alma podem realmente ser mais desejáveis para a felicidade geral de
um homem do que o atributo da penetração psicológica, vantajoso
em casos particulares; e talvez a crença no bem, em homens e
ações virtuosas, numa abundância de boa vontade impessoal no
mundo, tenha tornado os homens melhores, na medida em que os



tornou menos desconfiados. Quando imitamos com entusiasmo os
heróis de Plutarco e relutamos em indagar suspeitosamente sobre
as motivações de seu agir, não é a verdade, mas o bem-estar da
sociedade humana que lucra com isso: o erro psicológico e a
insensibilidade nesse campo ajudam a humanidade a avançar,
enquanto o conhecimento da verdade talvez ganhe mais com a
força estimulante de uma hipótese como a que La Rochefoucauld
antepôs à primeira edição das suas Sentences et maximes morales:
Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire qu'un fantôme
formé par nos passions, à qui on donne un nom honnête pour faire
impunément ce qu'on veut [Aquilo que o mundo chama de virtude
não é, via de regra, senão um fantasma formado por nossas
paixões, ao qual damos um nome honesto para impunemente fazer
o que quisermos]. La Rochefoucauld e outros mestres franceses do
estudo da alma (aos quais recentemente se juntou um alemão, o
autor das Observações psicológicas)27 parecem atiradores de boa
mira que acertam sempre no ponto escuro — mas no escuro da
natureza humana. Sua destreza provoca admiração, mas afinal um
espectador que seja conduzido não pelo espírito da ciência, mas
pelo espírito humanitário, amaldiçoará uma arte que parece plantar
na alma humana o gosto pela diminuição e pela suspeita.

37. Não obstante. — Seja qual for o resultado dos prós e dos
contras: no presente estado de uma determinada ciência, o
ressurgimento da observação moral se tornou necessário, e não
pode ser poupada à humanidade a visão cruel da mesa de
dissecação psicológica e de suas pinças e bisturis. Pois aí comanda
a ciência que indaga a origem e a história dos chamados
sentimentos morais, e que, ao progredir, tem de expor e resolver os
emaranhados problemas sociológicos: — a velha filosofia não
conhece em absoluto estes últimos, e com precárias evasivas
sempre escapou à investigação sobre a origem e a história dos
sentimentos morais. As conseqüências podem hoje ser vistas
claramente, depois que muitos exemplos provaram que em geral os
erros dos maiores filósofos têm seu ponto de partida numa falsa
explicação de determinados atos e sentimentos humanos; que, com
base numa análise errônea, por exemplo, das ações ditas altruístas,
constrói-se uma ética falsa; que depois, em favor desta, recorre-se
de novo à religião e à barafunda mitológica e que, por fim, as
sombras desses turvos espíritos se projetam até mesmo na física e
em toda a nossa consideração do mundo. Mas se é certo que a
superficialidade da observação psicológica estendeu e continua a
estender ao julgamento e ao raciocínio humanos as mais perigosas
armadilhas, então é necessária agora a persistência que não cansa
de amontoar pedra sobre pedra, pedrinha sobre pedrinha, é
necessária uma austera valentia, para não nos envergonharmos de
trabalho tão modesto e afrontarmos todo desdém de que for objeto.
É verdade: numerosas observações particulares sobre o humano e o
demasiado humano foram primeiramente descobertas e enunciadas
em círculos sociais habituados a oferecer toda espécie de sacrifício
não ao conhecimento científico, mas a uma espirituosa coqueteria;
e o aroma deste velho berço da sentença moral — um aroma muito
sedutor — aderiu quase que inseparavelmente a todo o gênero: de
modo que por causa dele o homem de ciência manifesta



involuntariamente alguma desconfiança face ao gênero e a sua
seriedade. Mas basta apontar as conseqüências: pois já se começa a
ver que produtos da mais séria natureza crescem no solo da
observação psicológica. Qual a principal tese a que chegou um dos
mais frios e ousados pensadores, o autor do livro Sobre a origem
dos sentimentos morais,28 graças às suas cortantes e penetrantes
análises da conduta humana? "O homem moral" — diz ele — "não
está mais próximo do mundo inteligível (metafísico) que o homem
físico." Esta proposição, temperada e afiada sob os golpes de
martelo do conhecimento histórico, talvez possa um dia, em algum
futuro, servir como o machado que cortará pela raiz a "necessidade
metafísica" do homem — se para a bênção ou para a maldição do
bem-estar geral, quem saberia dizê-lo? — mas, em todo o caso,
como uma tese das mais graves conseqüências, simultaneamente
fecunda e horrenda, e olhando para o mundo com aquela dupla face
que possuem todos os grandes conhecimentos.

38. Em que medida é útil. — Portanto: se a observação
psicológica traz mais utilidade ou desvantagem aos homens
permanece ainda sem resposta; mas certamente é necessária, pois a
ciência não pode passar sem ela. Mas a ciência não tem
consideração pelos fins últimos, e tampouco a natureza; e como
esta ocasionalmente produz coisas da mais elevada pertinência, sem
tê-las querido, também a verdadeira ciência, sendo a imitação da
natureza em conceitos, promoverá ocasionalmente, e mesmo com
freqüência, vantagem e bem-estar para os homens, e alcançará o
que é pertinente — mas igualmente sem tê-lo querido. Quem, na
atmosfera de tal modo de ver, sentir o ânimo demasiado frio, talvez
tenha muito pouco fogo em si: se olhar à sua volta, no entanto,
perceberá doenças que requerem compressas de gelo, e homens de
tal maneira "moldados" com ardor e espírito que mal encontram
lugar em que o ar lhes seja suficientemente frio e cortante. Além
disso, verá como indivíduos e povos muito sérios necessitam de
frivolidades, como outros muito excitáveis e inconstantes precisam
temporariamente, para sua saúde, de fardos pesados e opressores:
não deveremos nós, os homens mais espirituais de uma época que
visivelmente se inflama cada vez mais, recorrer a todos os meios de
extinção e refrigeração existentes, de modo a continuar ao menos
tão firmes, inofensivos e moderados como hoje ainda somos, e
talvez um dia servir a esta época como espelho e autoconsciência?

39. A fábula da liberdade inteligível .29 — A história dos
sentimentos em virtude dos quais tornamos alguém responsável por
seus atos, ou seja, a história dos chamados sentimentos morais,
tem as seguintes fases principais. Primeiro chamamos as ações
isoladas de boas ou más, sem qualquer consideração por seus
motivos, apenas devido às conseqüências úteis ou prejudiciais que
tenham. Mas logo esquecemos a origem dessas designações e
achamos que a qualidade de "bom" ou "mau" é inerente às ações,
sem consideração por suas conseqüências: o mesmo erro que faz a
língua designar a pedra como dura, a árvore como verde — isto é,
apreendendo o que é efeito como causa. Em seguida, introduzimos
a qualidade de ser bom ou mau nos motivos e olhamos os atos em
si como moralmente ambíguos. Indo mais longe, damos o



predicado bom ou mau não mais ao motivo isolado, mas a todo o
ser de um homem, do qual o motivo brota como a planta do
terreno. De maneira que sucessivamente tornamos o homem
responsável por seus efeitos, depois por suas ações, depois por
seus motivos e finalmente por seu próprio ser. E afinal
descobrimos que tampouco este ser pode ser responsável, na
medida em que é inteiramente uma conseqüência necessária e se
forma30 a partir dos elementos e influxos de coisas passadas e
presentes: portanto, que não se pode tornar o homem responsável
por nada, seja por seu ser, por seus motivos, por suas ações ou por
seus efeitos. Com isso chegamos ao conhecimento31 de que a
história dos sentimentos morais é a história de um erro, o erro da
responsabilidade, que se baseia no erro do livre-arbítrio. —
Schopenhauer, por outro lado, raciocinou assim: desde que certas
ações acarretam mal-estar ("consciência de culpa"), deve existir
responsabilidade, pois não haveria razão para esse mal-estar se não
apenas todo o agir do homem ocorresse por necessidade — como
de fato ocorre, e também segundo a visão desse filósofo —, mas
se o próprio homem adquirisse o seu inteiro ser32 pela mesma
necessidade — o que Schopenhauer nega. Partindo do fato desse
mal-estar, Schopenhauer acredita poder demonstrar uma liberdade
que o homem deve ter tido de algum modo, não no que toca às
ações, é certo, mas no que toca ao ser: liberdade, portanto, de ser
desse ou daquele modo, não de agir dessa ou daquela maneira. Do
esse [ser], da esfera da liberdade e da responsabilidade decorre,
segundo ele, o operari [operar], a esfera da estrita causalidade,
necessidade e irresponsabilidade. É certo que aparentemente o mal-
estar diz respeito ao operari — na medida em que assim faz é
errôneo —, mas na verdade se refere ao esse, que é o ato de uma
vontade livre, a causa fundamental da existência de um indivíduo; o
homem se torna o que ele quer ser, seu querer precede sua
existência. — Aí o erro de raciocínio está em, partindo do fato do
mal-estar, inferir a justificação, a admissibilidade racional desse
mal-estar; com essa dedução falha, Schopenhauer chega à
fantástica conclusão da chamada liberdade inteligível. Mas o mal-
estar após o ato não precisa absolutamente ser racional: e não o é,
de fato, pois se baseia no errôneo pressuposto de que o ato não
tinha que se produzir necessariamente. Logo: porque o homem se
considera livre, não porque é livre, ele sofre arrependimento e
remorso. — Além disso, esse mal-estar é coisa que podemos deixar
para trás; em muitas pessoas ele não existe em absoluto, com
respeito a ações pelas quais muitas outras o sentem. É algo bastante
variável, ligado à evolução dos costumes e da cultura, só existente
num período relativamente breve da história do mundo, talvez. —
Ninguém é responsável por suas ações, ninguém responde por seu
ser; julgar significa ser injusto. Isso também vale para quando o
indivíduo julga a si mesmo. Essa tese é clara como a luz do sol; no
entanto, todos preferem retornar à sombra e à inverdade: por medo
das conseqüências.

40. O superanimal. — A besta que existe em nós quer ser
enganada; a moral é mentira necessária, para não sermos por ela
dilacerados. Sem os erros que se acham nas suposições da moral, o
homem teria permanecido animal. Mas assim ele se tomou por algo



mais elevado, impondo-se leis mais severas. Por isso ele tem ódio
aos estágios que ficaram mais próximos da animalidade: de onde se
pode explicar o antigo desprezo pelo escravo, como sendo um não-
humano, uma coisa.

41. O caráter imutável. — Que o caráter seja imutável não é
uma verdade no sentido estrito; esta frase estimada significa apenas
que, durante a breve duração da vida de um homem, os motivos
que sobre ele atuam não arranham com profundidade suficiente
para destruir os traços impressos por milhares de anos. Mas, se
imaginássemos um homem de oitenta mil anos, nele teríamos um
caráter absolutamente mutável: de modo que dele se desenvolveria
um grande número de indivíduos diversos, um após o outro. A
brevidade da vida humana leva a muitas afirmações erradas sobre
as características do homem.

42. A ordem dos bens e a moral . — A hierarquia dos bens
aceita, baseada em como um egoísmo pequeno, elevado ou
supremo deseja uma ou outra coisa, decide atualmente acerca da
moralidade ou imoralidade. Preferir um bem pequeno (por exemplo,
o prazer dos sentidos) a um altamente valorizado (por exemplo, a
saúde) é tido como imoral, tanto quanto preferir a boa vida à
liberdade. Mas a hierarquia dos bens não é fixa e igual em todos os
tempos; quando alguém prefere a vingança à justiça, ele é moral
segundo a medida de uma cultura passada, imoral segundo a atual.
"Imoral" designa, portanto, que um indivíduo ainda não sente, ou
não sente ainda com força bastante, os motivos mais elevados,
mais sutis e mais espirituais trazidos pela nova cultura: designa um
ser atrasado, mas apenas numa diferença de grau. — A própria
hierarquia dos bens não é estabelecida ou alterada segundo pontos
de vista morais; mas com base na sua determinação vigente é
decidido se uma ação é moral ou imoral.

43. Homens cruéis, homens atrasados. — Devemos pensar nos
homens que hoje são cruéis como estágios remanescentes de
culturas passadas: a cordilheira da humanidade mostra abertamente
as formações mais profundas, que em geral permanecem ocultas.
São homens atrasados, cujo cérebro, devido a tantos acasos
possíveis na hereditariedade, não se desenvolveu de forma vária e
delicada. Eles mostram o que todos nós fomos, e nos infundem
pavor: mas eles próprios são tão responsáveis como um pedaço de
granito é responsável pelo fato de ser granito. Em nosso cérebro
também devem se achar sulcos e sinuosidades que correspondem
àquela mentalidade, assim como na forma de alguns órgãos
humanos podem se achar lembranças do estado de peixe. Mas
esses sulcos e sinuosidades já não são o leito por onde rola
atualmente o curso de nosso sentimento.

44. Gratidão e vingança. — A razão por que o homem
poderoso é grato é esta. Mediante seu benefício, o benfeitor como
que violou a esfera do poderoso e nela se introduziu: em represália,
este viola a esfera do benfeitor com seu ato de gratidão. É uma
forma suave de vingança. Se não tivesse a compensação da



gratidão, o poderoso teria se mostrado sem poder e depois seria
visto como tal. Por isso toda sociedade de bons, ou seja,
originariamente de poderosos, situa a gratidão entre os primeiros
deveres. — Swift afirmou que os homens são gratos na mesma
proporção em que nutrem a vingança.33

45. A dupla pré-história do bem e do mal. — O conceito de
bem e mal tem uma dupla pré-história: primeiro, na alma das tribos
e castas dominantes. Quem tem o poder de retribuir o bem com o
bem, o mal com o mal, e realmente o faz, ou seja, quem é grato e
vingativo, é chamado de bom; quem não tem poder e não pode
retribuir é tido por mau. Sendo bom, o homem pertence aos
"bons", a uma comunidade que tem sentimento comunal, pois os
indivíduos se acham entrelaçados mediante o sentido da retribuição.
Sendo mau, o homem pertence aos "maus", a um bando de homens
submissos e impotentes que não têm sentimento comunitário. Os
bons são uma casta; os maus, uma massa como o pó. Durante
algum tempo, bom e mau equivalem a nobre e baixo, senhor e
escravo. Mas o inimigo não é considerado mau: ele pode retribuir.
Em Homero, tanto os troianos como os gregos são bons. Não
aquele que nos causa dano, mas aquele desprezível, é tido por mau.
Na comunidade dos bons o bem é herdado: é impossível que um
mau cresça em terreno tão bom. Apesar disso, se um dos bons faz
algo que seja indigno dos bons, recorre-se a expedientes; por
exemplo, atribui-se a culpa a um deus: diz-se que ele golpeou o
bom com a cegueira e a loucura. — Depois, na alma dos
oprimidos, dos impotentes. Qualquer outro homem é considerado
hostil, inescrupuloso, explorador, cruel, astuto, seja ele nobre ou
baixo. "Mau" é a palavra que caracteriza o homem e mesmo todo
ser vivo que se suponha existir, um deus, por exemplo; humano,
divino significam o mesmo que diabólico, mau. Os signos da
bondade, da solicitude, da compaixão são vistos medrosamente
como perfídia, prelúdio de um desfecho terrível, entorpecimento e
embuste, como maldade refinada, em suma. Com tal mentalidade
no indivíduo, dificilmente pode surgir uma comunidade, no máximo
a sua forma mais rude: de modo que em toda a parte onde
predomina essa concepção de bem e mal o declínio dos indivíduos,
de suas tribos e raças está próximo. — Nossa moralidade atual
cresceu no solo das tribos e castas dominantes.

46. Compadecer, mais forte que padecer .34 — Existem casos
em que o compadecer é mais forte do que o próprio padecer.
Quando um de nossos amigos é culpado de algo vergonhoso, por
exemplo, sentimos uma dor maior do que quando nós mesmos o
somos. Pois acreditamos mais do que ele na pureza de seu caráter:
então o amor que temos a ele, provavelmente devido a essa crença,
é mais forte do que seu amor a si mesmo. Embora seu egoísmo
realmente sofra com isso mais do que o nosso, na medida em que
ele deve suportar mais as conseqüências ruins de sua falta, o que
há em nós de altruísta — palavra que nunca deve ser entendida
rigorosamente, mas apenas como facilitadora da expressão — é
mais afetado por sua culpa do que o que há nele de altruísta.

47. Hipocondria. — Existem homens que se tornam



hipocondríacos por empatia e preocupação com outra pessoa; a
espécie de compaixão que daí nasce não é outra coisa que uma
doença. De modo que há também uma hipocondria cristã, que ataca
as pessoas solitárias e movidas pela religião, que continuamente têm
diante dos olhos a paixão e a morte de Cristo.

48. Economia da bondade. — A bondade e o amor, as ervas e
forças mais salutares no trato com seres humanos, são achados tão
preciosos que bem desejaríamos que se procedesse o mais
economicamente possível, na aplicação desses meios balsâmicos:
mas isto é impossível. A economia da bondade é o sonho dos mais
arrojados utopistas.

49. Benevolência. — Entre as coisas pequenas, mas bastante
freqüentes, e por isso muito eficazes, às quais a ciência deve
atentar mais do que às coisas grandes e raras, deve-se incluir
também a benevolência; refiro-me às expressões de ânimo amigável
nas relações, ao sorriso dos olhos, aos apertos de mão, à satisfação
que habitualmente envolve quase toda ação humana. Não há
professor, não há funcionário que não junte esse ingrediente àquilo
que é seu dever; é a atividade contínua da humanidade, como que
as ondas de sua luz, nas quais tudo cresce; sobretudo no círculo
mais estreito, no interior da família, a vida só verdeja e floresce
mediante essa benevolência. A boa índole, a amabilidade, a cortesia
do coração são permanentes emanações do impulso altruísta, e
contribuíram mais poderosamente para a cultura do que as
expressões mais famosas do mesmo impulso, chamadas de
compaixão, misericórdia e sacrifício. Mas costumamos
menosprezá-las, e realmente: nelas não há muito de altruísta. A
soma dessas doses mínimas é no entanto formidável, sua força total
é das mais potentes. — De modo semelhante, no mundo se acha
muito mais felicidade do que vêem os olhos turvos: isto é, se
calculamos direito e não esquecemos todos os momentos de
satisfação de que todo dia humano, mesmo na vida mais
atormentada, é rico.

50. O desejo de suscitar compaixão. — La Rochefoucauld
acerta no alvo quando, na passagem mais notável de seu auto-
retrato (impresso pela primeira vez em 1658), previne contra a
compaixão todos os que possuem razão, quando aconselha a deixá-
la para as pessoas do povo, que necessitam das paixões (não sendo
guiadas pela razão) para chegarem ao ponto de ajudar os que
sofrem e de intervir energicamente em caso de infortúnio; enquanto
a compaixão, no seu julgamento (e no de Platão), enfraquece a
alma. Deveríamos, sem dúvida, manifestar compaixão, mas
guardarmo-nos de tê-la: pois, sendo os infelizes tão tolos,
demonstrar compaixão é para eles o maior bem do mundo. —
Talvez possamos alertar mais ainda contra a compaixão, se
entendermos tal necessidade dos infelizes não exatamente como
tolice e deficiência intelectual, como uma espécie de perturbação
mental que a infelicidade ocasiona (assim parece entendê-la La
Rochefoucauld), mas como algo totalmente diverso e mais digno de
reflexão. Observemos as crianças que choram e gritam a fim de
inspirar compaixão, e por isso aguardam o momento em que seu



estado pode ser visto; tenhamos contato com doentes e pessoas
mentalmente afligidas, e perguntemos a nós mesmos se os
eloqüentes gemidos e queixumes, se a ostentação da infelicidade
não tem o objetivo, no fundo, de causar dor nos espectadores: a
compaixão que eles então expressam é um consolo para os fracos e
sofredores, na medida em que estes percebem ter ao menos um
poder ainda, apesar de toda a sua fraqueza: o poder de causar dor.
O infeliz obtém uma espécie de prazer com o sentimento de
superioridade que a demonstração de compaixão lhe traz à
consciência; sua imaginação se exalta, ele é ainda importante o
suficiente para causar dores ao mundo. De modo que a sede de
compaixão é uma sede de gozo de si mesmo, e isso à custa do
próximo; ela mostra o homem na total desconsideração de seu
querido Eu, não exatamente em sua "tolice", como quer La
Rochefoucauld. — Na conversa em sociedade, a maioria das
perguntas é feita e a maioria das respostas é dada com o objetivo de
causar um pequeno mal ao interlocutor; por isso tantos têm sede de
sociedade: ela lhes dá o sentimento de sua força. Nessas doses
incontáveis, mas muito pequenas, em que a maldade se faz valer,
ela é um poderoso estimulante da vida: assim como a benevolência,
que, de igual forma disseminada no mundo dos homens, é um
remédio sempre disponível. — Mas haverá muitos indivíduos
honestos que admitam ser prazeroso causar dor? que não raro nos
distraímos — nos distraímos bem — criando desgosto para outros
homens, ao menos em pensamento, e disparando contra eles os
grãozinhos de chumbo da pequena maldade? A maioria é desonesta
demais, e alguns são bons demais, para saber algo sobre esse
pudendum [parte vergonhosa]; portanto, eles sempre negarão que
Prosper Mérimée esteja certo ao dizer: Sachez aussi qu'il n'y a rien
de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire
[Saibam também que não há nada mais comum do que fazer o mal
pelo prazer de fazê-lo].35

51. Como o parecer vira ser. — Mesmo na dor mais profunda
o ator não pode deixar de pensar na impressão produzida por sua
pessoa e por todo o efeito cênico, até no enterro de seu filho, por
exemplo: ele chorará por sua própria dor e as manifestações dela,
como sua própria platéia. O hipócrita que representa sempre o
mesmo papel deixa enfim de ser hipócrita; por exemplo, padres que
quando jovens costumam ser hipócritas, consciente ou
inconscientemente, tornam-se enfim naturais e são, sem nenhuma
afetação, padres realmente; ou, se o pai não vai tão longe, talvez
então o filho, aproveitando os passos do pai, venha a lhe herdar o
costume. Se alguém quer parecer algo, por muito tempo e
obstinadamente, afinal lhe será difícil ser outra coisa. A profissão
de quase todas as pessoas, mesmo a do artista, começa com
hipocrisia, com uma imitação do exterior, com uma cópia daquilo
que produz efeito. Aquele que sempre usa a máscara do rosto
amável terá enfim poder sobre os ânimos benévolos, sem os quais
não pode ser obtida a expressão da amabilidade — e estes por fim
adquirem poder sobre ele, ele é benévolo.

52. A marca da honestidade no embuste. — Em todos os
grandes embusteiros é digno de nota um fato a que devem seu



poder. No próprio ato do embuste, com todos os preparativos, o
tom comovedor da voz, da expressão, dos gestos, em meio ao
cenário de efeitos, são tomados da crença em si mesmos: é ela que
fala de modo miraculoso e convincente aos que estão à sua volta.
Os fundadores de religiões se distinguem desses grandes
embusteiros por não saírem desse estado de auto-ilusão: ou muito
raramente têm os instantes claros em que a dúvida os domina; em
geral se consolam, atribuindo esses momentos de clareza ao
adversário maligno. É preciso que haja o engano de si mesmo, para
estes e aqueles produzirem um grande efeito. Pois os homens
crêem na verdade daquilo que visivelmente é objeto de uma forte
crença.

53. Pretensos graus da verdade . — Um dos mais freqüentes
erros de raciocínio é este: se alguém é verdadeiro e sincero
conosco, então ele diz a verdade. Assim a criança acredita nos
julgamentos de seus pais, o cristão nas afirmações dos fundadores
da Igreja. De igual maneira, não se quer admitir que tudo o que os
homens defenderam com o sacrifício da felicidade e da vida, em
séculos passados, eram apenas erros: talvez se diga que eram
estágios da verdade. Mas no fundo as pessoas acham que, se
alguém acreditou honestamente em algo e lutou e morreu por sua
crença, seria bastante injusto se apenas um erro o tivesse animado.
Tal acontecimento parece contradizer a justiça eterna: eis por que o
coração dos homens sensíveis sempre decreta, em oposição a sua
cabeça, que entre as ações morais e as percepções intelectuais deve
necessariamente existir uma ligação. Infelizmente não é assim; pois
não há justiça eterna.

54. A mentira. — Por que, na vida cotidiana, os homens
normalmente dizem a verdade? — Não porque um deus tenha
proibido a mentira, certamente. Mas, em primeiro lugar, porque é
mais cômodo; pois a mentira exige invenção, dissimulação e
memória. (Eis por que, segundo Swift, quem conta uma mentira
raramente nota o fardo que assume; pois para sustentar uma
mentira ele tem que inventar outras vinte.) Depois, porque é
vantajoso, em circunstâncias simples, falar diretamente "quero isto,
fiz isto" e coisas assim; ou seja, porque a via da imposição e da
autoridade é mais segura que a da astúcia. — Mas se uma criança
foi educada em circunstâncias domésticas complicadas, então
manipula a mentira naturalmente, e involuntariamente sempre diz o
que corresponde a seu interesse; um sentido para a verdade, uma
aversão à mentira lhe é estranha e inacessível, e ela mente com toda
a inocência.

55. Suspeitar da moral por causa da fé. — Nenhum poder se
impõe, se tiver apenas hipócritas como representantes; por mais
elementos "mundanos" que possua a Igreja católica, sua força está
naquelas naturezas sacerdotais, ainda hoje numerosas, que tornam a
vida difícil e profunda para si mesmas, e nas quais o olhar e o
corpo consumido testemunham vigílias, jejuns, orações candentes,
e talvez até flagelações. Tais naturezas abalam e amedrontam as
pessoas: como? e se fosse necessário viver assim? — eis a terrível
pergunta que a visão desses homens suscita. Ao propagar essa



dúvida, eles erguem continuamente mais um pilar para seu poder;
mesmo os que pensam livremente não ousam contrariar um ser
assim abnegado, dizendo-lhe, com duro sentido de verdade: "Ó
enganado, não engane!". — Apenas a diferença das concepções os
separa dele, de modo algum uma diferença de bondade ou maldade;
mas aquilo de que não gostamos, costumamos tratar com injustiça.
Fala-se da astúcia e da arte infame dos jesuítas, mas não se vê a
auto-superação a que todo jesuíta se obriga, e como o regime
facilitado de vida, pregado nos manuais jesuíticos, deve beneficiar
não a eles, mas aos leigos. E podemos indagar se, com tática e
organização semelhante, nós, esclarecidos, seríamos instrumentos
tão bons, tão dignos de admiração pela vitória sobre si mesmo, pela
infatigabilidade, pela dedicação.

56. Vitória do conhecimento sobre o mal radical . — Para
quem deseja se tornar sábio é bastante proveitoso haver concebido
o ser humano, durante algum tempo, como basicamente mau e
degenerado: esta concepção é falsa, tal como aquela oposta; mas
ela predominou por épocas inteiras, e suas raízes se ramificaram
em nós e em nosso mundo. Para nos compreendermos, temos de
compreendê-la; mas para depois irmos mais alto, teremos que ir
além dela. Então reconheceremos que não existem pecados no
sentido metafísico; mas que também, no mesmo sentido, não
existem virtudes; que todo esse âmbito das concepções morais está
continuamente oscilando, que existem noções mais elevadas e mais
profundas de bem e mal, moral e imoral. Quem não deseja das
coisas senão conhecê-las, facilmente atinge a paz com sua alma e
erra (ou peca, como diz o mundo) no máximo por ignorância,
dificilmente por avidez. Esse alguém já não quer excomungar e
extirpar os desejos; o único objetivo que o domina por completo, o
de sempre conhecer tanto quanto for possível, o tornará frio e
abrandará toda a selvageria de sua natureza. Além disso, terá se
libertado de muitas concepções tormentosas, nada mais sentirá, ao
ouvir palavras como castigo do inferno, pecaminosidade,
incapacidade para o bem: nelas reconhecerá apenas as sombras
evanescentes de considerações erradas sobre o mundo e a vida.

57. A moral como autodivisão do homem. — Um bom autor,
que realmente põe o coração no seu tema, desejará que alguém
apareça e o anule, que exponha o mesmo tema de modo mais claro
e responda inteiramente as questões nele contidas. A jovem
apaixonada pretende que a devota fidelidade de seu amor seja
testada pela infidelidade do amado. O soldado deseja cair no campo
de batalha por sua pátria vitoriosa: pois na vitória de sua pátria
também triunfa seu maior desejo. A mãe dá ao filho aquilo de que
ela mesma se priva, o sono, a melhor comida, às vezes sua saúde,
sua fortuna. — Mas serão todos esses estados altruístas? Serão
milagres esses atos da moral, já que, na expressão de
Schopenhauer, são "impossíveis e contudo reais"? Não está claro
que em todos esses casos o homem tem mais amor a algo de si,
um pensamento, um anseio, um produto, do que a algo diferente
de si, e que ele então divide seu ser, sacrificando uma parte à
outra? Será algo essencialmente distinto, quando um homem
cabeça-dura diz: "Prefiro ser morto com um tiro a me afastar um



passo do caminho desse homem"? — A inclinação por algo
(desejo, impulso, anseio) está presente em todos os casos
mencionados; ceder a ela, com todas as conseqüências, não é, em
todo caso, "altruísta". Na moral o homem não trata a si mesmo
como individuum, mas como dividuum.36

58. O que se pode prometer. — Pode-se prometer atos, mas
não sentimentos; pois estes são involuntários. Quem promete a
alguém amá-lo sempre, ou sempre odiá-lo ou ser-lhe sempre fiel,
promete algo que não está em seu poder; mas ele pode prometer
aqueles atos que normalmente são conseqüência do amor, do ódio,
da fidelidade, mas também podem nascer de outros motivos: pois
caminhos e motivos diversos conduzem a um ato. A promessa de
sempre amar alguém significa, portanto: enquanto eu te amar,
demonstrarei com atos o meu amor; se eu não mais te amar,
continuarei praticando esses mesmos atos, ainda que por outros
motivos: de modo que na cabeça de nossos semelhantes permanece
a ilusão de que o amor é imutável e sempre o mesmo. — Portanto,
prometemos a continuidade da aparência do amor quando, sem
cegar a nós mesmos, juramos a alguém amor eterno.

59. Intelecto e moral. — É preciso ter boa memória, para
poder cumprir as promessas feitas. É preciso ter grande força de
imaginação, para poder sentir compaixão. De tal modo a moral está
unida à qualidade do intelecto.

60. Querer se vingar e se vingar. — Pensar em se vingar e
fazê-lo significa ter um violento acesso febril, que no entanto passa;
mas pensar em se vingar e não ter força nem coragem para fazê-lo
é carregar consigo um sofrimento crônico, um envenenamento do
corpo e da alma. A moral, que vê apenas as intenções, avalia
igualmente os dois casos; habitualmente o primeiro é visto como o
pior (pelas más conseqüências que o ato de vingança pode trazer).
Ambas as avaliações têm vista curta.

61. Saber esperar. — Saber esperar é algo tão difícil, que os
maiores escritores não desdenharam fazer disso um tema de suas
criações. Assim fizeram Shakespeare em Otelo e Sófocles em Ajax;
se este tivesse deixado o sentimento esfriar por um dia apenas, seu
suicídio já não lhe teria parecido necessário, como indica a fala do
oráculo; provavelmente teria zombado das terríveis insinuações da
vaidade ferida e teria dito a si mesmo: quem, no meu lugar, já não
tomou uma ovelha por um herói? será uma coisa tão monstruosa?
Pelo contrário, é algo humano e comum; dessa forma Ajax poderia
se consolar. A paixão não quer esperar; o trágico na vida de
grandes homens está, freqüentemente, não no seu conflito com a
época e a baixeza de seus semelhantes, mas na sua incapacidade de
adiar por um ou dois anos a sua obra; eles não sabem esperar. —
Em todos os duelos, os amigos que dão conselhos devem verificar
apenas uma coisa: se as pessoas envolvidas podem esperar; se este
não for o caso, um duelo é razoável, pois cada um diz a si mesmo:
"Ou eu continuo a viver, e então ele deve morrer imediatamente, ou
o contrário". Em tal caso, esperar significaria sofrer por muito



tempo ainda o horrendo martírio da honra ferida, diante de quem a
feriu; o que pode constituir mais sofrimento do que o que vale a
própria vida.

62. Regalando-se na vingança. — Homens grosseiros que se
sentem ofendidos costumam ver o grau da ofensa como o mais alto
possível, e relatam a sua causa em termos bastante exagerados,
apenas para poder se regalar no sentimento de ódio e vingança
despertado.

63. Valor da diminuição . — Não poucos, talvez a maioria dos
homens, têm necessidade de rebaixar e diminuir na sua imaginação
todos os homens que conhecem, para manter sua auto-estima e
uma certa competência no agir. E, como as naturezas mesquinhas
são em número superior, e é muito importante elas terem essa
competência...

64. O enfurecido. — Diante de um homem que se enfurece
conosco devemos tomar cuidado, como diante de alguém que já
tenha atentado contra a nossa vida; pois o fato de ainda vivermos
se deve à ausência do poder de matar; se os olhares bastassem, há
muito estaríamos liquidados. É traço de uma cultura grosseira fazer
calar alguém tornando visível a brutalidade, suscitando o medo. —
Do mesmo modo, o olhar frio que os nobres têm para seus criados
é resíduo daquela separação dos homens em castas, um traço de
antigüidade grosseira; as mulheres, essas conservadoras do antigo,
também conservaram mais fielmente essa survival [sobrevivência].

65. Aonde pode levar a franqueza. — Alguém tinha o mau
hábito de se expressar com total franqueza sobre os motivos pelos
quais agia, que eram tão bons ou ruins como os de todas as
pessoas. Primeiro causou estranheza, depois suspeita, foi então
afastado e proscrito, até que a justiça se lembrou de um ser tão
abjeto, em ocasião em que normalmente não tinha olhos ou os
fechava. A falta de discrição quanto ao segredo de todos e o
irresponsável pendor de ver o que ninguém quer ver — a si mesmo
— levaram-no à prisão e à morte prematura.

66. Punível, jamais punido. — Nosso crime em relação aos
criminosos consiste em tratá-los como patifes.

67. "Sancta simplicitas"37 da virtude. — Toda virtude tem
privilégios: por exemplo, o de levar seu próprio feixezinho de lenha
para a fogueira do condenado.

68. Moralidade e sucesso. — Não são apenas os espectadores
de um ato que com freqüência medem o que nele é moral ou imoral
conforme o seu êxito: não, o seu próprio autor faz isso. Pois os
motivos e intenções raramente são bastante claros e simples, e às
vezes a própria memória parece turvada pelo sucesso do ato, de
modo que a pessoa atribui ao próprio ato motivos falsos ou trata
motivos secundários como essenciais. É freqüente o sucesso dar a
um ato o brilho honesto da boa consciência, e o fracasso lançar a



sombra do remorso sobre uma ação digna de respeito. Daí resulta a
conhecida prática do político que pensa: "Dêem-me apenas o
sucesso: com ele terei a meu lado todas as almas honestas — e me
tornarei honesto diante de mim mesmo". — De modo semelhante, o
sucesso pode tomar o lugar do melhor argumento. Muitos homens
cultos acham, ainda hoje, que a vitória do cristianismo sobre a
filosofia grega seria uma prova da maior verdade do primeiro —
embora nesse caso o mais grosseiro e violento tenha triunfado
sobre o mais espiritual e delicado. Para ver onde se acha a verdade
maior, basta notar que as ciências que nasciam retomaram ponto a
ponto a filosofia de Epicuro, mas rejeitaram ponto a ponto o
cristianismo.

69. Amor e justiça. — Por que superestimamos o amor em
detrimento da justiça e dizemos dele as coisas mais belas, como se
fosse algo muito superior a ela? Não será ele visivelmente mais
estúpido? — Sem dúvida, mas justamente por isso mais agradável
para todos. O amor é estúpido e possui uma abundante cornucópia;
dela retira os dons que distribui a cada pessoa, ainda que ela não os
mereça, nem sequer os agradeça. Ele é imparcial como a chuva,
que, segundo a Bíblia e a experiência, molha até os ossos não
apenas o injusto, mas ocasionalmente também o justo.

70. Execuções. — O que faz com que toda execução nos
ofenda mais que um assassinato? É a frieza dos juízes, a penosa
preparação, a percepção de que um homem é ali utilizado como um
meio para amedrontar outros. Pois a culpa não é punida, mesmo
que houvesse uma; esta se acha nos educadores, nos pais, no
ambiente, em nós, não no assassino — refiro-me às circunstâncias
determinantes.

71. A esperança. — Pandora trouxe o vaso38 que continha os
males e o abriu. Era o presente dos deuses aos homens,
exteriormente um presente belo e sedutor, denominado "vaso da
felicidade". E todos os males, seres vivos alados, escaparam
voando: desde então vagueiam e prejudicam os homens dia e noite.
Um único mal ainda não saíra do recipiente; então, seguindo a
vontade de Zeus, Pandora repôs a tampa, e ele permaneceu dentro.
O homem tem agora para sempre o vaso da felicidade, e pensa
maravilhas do tesouro que nele possui; este se acha à sua
disposição: ele o abre quando quer; pois não sabe que Pandora lhe
trouxe o recipiente dos males, e para ele o mal que restou é o maior
dos bens — é a esperança. — Zeus quis que os homens, por mais
torturados que fossem pelos outros males, não rejeitassem a vida,
mas continuassem a se deixar torturar. Para isso lhes deu a
esperança: ela é na verdade o pior dos males, pois prolonga o
suplício dos homens.

72. O grau de inflamabilidade moral é desconhecido. — Do
fato de termos tido ou não certas visões ou impressões abaladoras,
por exemplo, um pai injustamente condenado, morto ou
martirizado, uma mulher infiel, um cruel ataque inimigo, depende
que as nossas paixões atinjam a incandescência e dirijam ou não a



nossa vida inteira. Ninguém sabe a que podem levar os
acontecimentos, a compaixão, a indignação, ninguém conhece o
seu grau de inflamabilidade. Pequenas circunstâncias miseráveis
tornam miserável; geralmente não é a qualidade, mas a quantidade
das vivências que determina o homem baixo ou elevado, no bem e
no mal.

73. O mártir contra a vontade. — Em certo partido havia um
homem que era covarde e medroso demais para contradizer seus
camaradas: usavam-no para todo serviço, dele alcançavam tudo,
porque temia a má opinião de seus companheiros mais do que a
morte; era uma alma fraca e miserável. Eles perceberam isso e,
devido às características mencionadas, dele fizeram um herói e até
mesmo um mártir, por fim. Embora esse homem covarde sempre
dissesse intimamente não, com os lábios falava sempre sim, mesmo
no patíbulo, quando morreu pelas idéias de seu partido: pois a seu
lado estava um de seus velhos companheiros, que o tiranizou de tal
modo, com a palavra e o olhar, que ele sofreu a morte da maneira
mais decorosa e desde então é festejado como mártir e grande
caráter.

74. Medida para todos os dias. — Raramente se erra, quando
se liga as ações extremas à vaidade, as medíocres ao costume e as
mesquinhas ao medo.

75. Mal-entendido acerca da virtude. — Quem conheceu o
vício sempre ligado ao prazer, como a pessoa que teve uma
juventude ávida de prazeres, imagina que a virtude deve estar ligada
ao desprazer. Mas quem foi muito atormentado por paixões e
vícios anseia encontrar na virtude o sossego e a felicidade da alma.
Daí ser possível que dois virtuosos não se entendam
absolutamente.

76. O asceta. — O asceta faz da virtude uma necessidade.39

77. A honra transferida da pessoa para a causa. — Geralmente
reverenciamos os atos de amor e de sacrifício em favor do
próximo, onde quer que eles se mostrem. Com isso aumentamos a
apreciação das coisas que dessa maneira são amadas, ou pelas
quais se faz um sacrifício: embora elas talvez não tenham muito
valor em si. Um exército bravo nos convence da causa pela qual
luta.

78. A ambição como substituta do sentimento moral. — O
sentimento moral não pode faltar nas naturezas que não têm
ambição. Os ambiciosos se arrumam sem ele, quase com o mesmo
sucesso. Por isso os filhos de famílias modestas, alheias à ambição,
costumam transformar-se rapidamente em consumados cafajestes,
quando perdem o sentimento moral.

79. A vaidade enriquece. — Como seria pobre o espírito
humano sem a vaidade! Com ela, no entanto, ele semelha um
empório repleto e sempre reabastecido, que atrai compradores de



toda espécie: quase tudo eles podem achar e adquirir, desde que
tragam a moeda válida (a admiração).

80. O ancião e a morte. — Deixando à parte as exigências da
religião, é lícito perguntar: por que seria mais louvável para um
homem envelhecido, que sente a diminuição de suas forças, esperar
seu lento esgotamento e dissolução, em vez de, em clara
consciência, fixar um termo para si? Neste caso o suicídio é uma
ação perfeitamente natural e próxima, que, sendo uma vitória da
razão, deveria suscitar respeito: e realmente o suscitava, naqueles
tempos em que os grandes da filosofia grega e os mais valentes
patriotas romanos costumavam recorrer ao suicídio. Já o anseio de
prolongar dia a dia a existência, com angustiante assistência médica
e as mais penosas condições de vida, sem força para se aproximar
do verdadeiro fim, é algo muito menos respeitável. — As religiões
são ricas em expedientes contra a necessidade do suicídio: com isto
elas se insinuam junto aos que são enamorados da vida.

81. Enganos do sofredor e do perpetrador. — Quando um
homem rico toma um bem ao pobre (por exemplo, um príncipe
rouba a amada ao plebeu), produz-se um engano no pobre; ele acha
que o outro deve ser um infame, para tomar-lhe o pouco que tem.
Mas o outro não percebe tão profundamente o valor de um
determinado bem, pois está acostumado a ter muitos; por isso não
é capaz de se pôr no lugar do pobre, e de modo algum lhe faz tanta
injustiça como ele crê. Cada um tem do outro uma idéia falsa. A
injustiça do poderoso, o que mais causa revolta na história, de
modo algum é tão grande como parece. Já o sentimento hereditário
de ser alguém superior, com pretensões superiores, torna a pessoa
fria e deixa a consciência tranqüila: nada percebemos de injusto,
quando a diferença entre nós e outro ser é muito grande, e
matamos um mosquito, por exemplo, sem qualquer remorso. De
maneira que não há sinal de maldade em Xerxes (que mesmo os
gregos descrevem como extraordinariamente nobre), quando ele
toma a um pai seu filho e o faz esquartejar, porque havia
manifestado desconfiança medrosa e agourenta quanto à expedição
militar:40 nesse caso o indivíduo é eliminado como um inseto
irritante, ele se encontra baixo demais para que lhe seja permitido
provocar, num conquistador do mundo, sentimentos que o aflijam
por muito tempo. Sim, nenhum homem cruel é cruel como acredita
o homem maltratado; a idéia da dor não é a mesma coisa que o
sofrimento dela. O mesmo se dá com o juiz injusto, ou com o
jornalista que engana a opinião pública mediante pequenas
desonestidades. Em todos esses casos, causa e efeito estão
envoltos em grupos de idéias e sentimentos muito distintos;
enquanto inadvertidamente se pressupõe que o perpetrador e o
sofredor pensam e sentem do mesmo modo, e conforme esse
pressuposto se mede a culpa de um pela dor do outro.

82. A pele da alma. — Assim como os ossos, a carne, as
entranhas e os vasos sangüíneos são envolvidos por uma pele que
torna a visão do homem suportável, também as emoções e paixões
da alma são revestidas de vaidade: ela é a pele da alma.



83. O sono da virtude. — Depois de dormir, a virtude acorda
revigorada.

84. A sutileza da vergonha. — Os homens não se
envergonham de pensar coisas sujas, mas ao imaginar que lhes são
atribuídos esses pensamentos sujos.

85. A maldade é rara. — Os homens, em sua maioria, estão
ocupados demais consigo mesmos para serem malvados.

86. O fiel da balança. — Elogiamos ou censuramos, a
depender de qual nos dá mais oportunidade de fazer brilhar nosso
julgamento.

87. Lucas 18,14 corrigido. — Quem se rebaixa quer ser
exaltado.

88. Impedimento do suicídio. — Há um direito segundo o qual
podemos tirar a vida de um homem, mas nenhum direito que nos
permita lhe tirar a morte: isso é pura crueldade.

89. Vaidade. — Cuidamos da boa opinião das pessoas,
primeiro porque ela nos é útil, depois porque queremos lhes dar
contentamento (os filhos aos pais, os alunos aos mestres e as
pessoas benévolas a todas as demais). Apenas quando alguém acha
importante a boa opinião alheia sem considerar o proveito ou o
desejo de contentar é que falamos de vaidade. Nesse caso o
indivíduo quer contentar a si mesmo, mas à custa de seus
semelhantes, induzindo-os a uma falsa opinião a seu respeito ou
visando um grau de "boa opinião" em que esta vem a ser penosa
para todos os demais (ao suscitar inveja). Normalmente a pessoa
deseja, com a opinião alheia, atestar e reforçar para si a opinião que
tem de si mesma; mas o poderoso hábito de autoridade — hábito
tão velho quanto o ser humano — leva muitos a basear também na
autoridade a fé em si mesmos, isto é, a recebê-la tão-só das mãos
de outros: confiam mais no julgamento alheio do que no próprio. —
O interesse em si mesmo, o desejo de dar satisfação a si mesmo
atinge no vaidoso um tal nível, que ele induz os outros a uma
avaliação falsa e muito elevada de si e depois se atém à autoridade
dos outros: ou seja, introduz o erro e acredita nele. — Devemos
então admitir que os vaidosos querem agradar não tanto aos demais
quanto a si mesmos, e nisso chegam a negligenciar o proveito
próprio; pois freqüentemente cuidam em despertar nos seus
semelhantes um ânimo desfavorável, hostil, invejoso, e portanto
prejudicial, apenas para ter satisfação consigo, fruição de si
mesmos.

90. Limites do amor ao próximo. — Todo homem que declarou
ser outro um estúpido, um mau companheiro, irrita-se quando
afinal ele demonstra não sê-lo.

91. Moralité larmoyante [Moralidade lacrimosa].41 — Quanto



prazer causa a moralidade! Pensemos apenas no mar de lágrimas
agradáveis que já fluiu nos relatos de ações nobres e generosas!
Esse encanto da vida desapareceria, se predominasse a crença na
irresponsabilidade total.

92. Origem da justiça. — A justiça (eqüidade) tem origem entre
homens de aproximadamente o mesmo poder, como Tucídides (no
terrível diálogo entre os enviados atenienses e mélios)42
corretamente percebeu: quando não existe preponderância
claramente reconhecível, e um combate resultaria em prejuízo
inconseqüente para os dois lados, surge a idéia de se entender e de
negociar as pretensões de cada lado: a troca é o caráter inicial da
justiça. Cada um satisfaz o outro, ao receber aquilo que estima mais
que o outro. Um dá ao outro o que ele quer, para tê-lo como seu a
partir de então, e por sua vez recebe o desejado. A justiça é,
portanto, retribuição e intercâmbio sob o pressuposto de um
poderio mais ou menos igual: originalmente a vingança pertence ao
domínio da justiça, ela é um intercâmbio. Do mesmo modo a
gratidão. — A justiça remonta naturalmente ao ponto de vista de
uma perspicaz autoconservação, isto é, ao egoísmo da reflexão que
diz: "por que deveria eu prejudicar-me inutilmente e talvez não
alcançar a minha meta?". — Isso quanto à origem da justiça. Dado
que os homens, conforme o seu hábito intelectual, esqueceram a
finalidade original das ações denominadas justas e eqüitativas, e
especialmente porque durante milênios as crianças foram ensinadas
a admirar e imitar essas ações, aos poucos formou-se a aparência
de que uma ação justa é uma ação altruísta; mas nesta aparência se
baseia a alta valorização que ela tem, a qual, como todas as
valorizações, está sempre em desenvolvimento: pois algo altamente
valorizado é buscado, imitado, multiplicado com sacrifício, e se
desenvolve porque o valor do esforço e do zelo de cada indivíduo é
também acrescido ao valor da coisa estimada. — Quão pouco
moral pareceria o mundo sem o esquecimento! Um poeta poderia
dizer que Deus instalou o esquecimento como guardião na soleira
do templo da dignidade humana.

93. Do direito do mais fraco. — Quando alguém se sujeita sob
condições a um outro mais poderoso, o caso de uma cidade sitiada,
por exemplo, a condição que opõe a isso é poder destruir a si
mesmo, incendiar a cidade, causando assim ao poderoso uma
grande perda. Por isso ocorre uma espécie de paridade, com base
na qual se podem estabelecer direitos. O inimigo enxerga vantagem
na conservação. — Nesse sentido há também direitos entre
escravos e senhores, isto é, exatamente na medida em que a posse
do escravo é útil e importante para o seu senhor. O direito vai
originalmente até onde um parece ao outro valioso, essencial,
indispensável, invencível e assim por diante. Nisso o mais fraco
também tem direitos, mas menores. Daí o famoso unusquisque
tantum juris habet, quantum potentia vale [cada um tem tanta
justiça quanto vale seu poder] (ou, mais precisamente: quantum
potentia valere creditur [quanto se acredita valer seu poder]).43

94. As três fases da moralidade até agora. — O primeiro sinal
de que o animal se tornou homem ocorre quando seus atos já não



dizem respeito ao bem-estar momentâneo, mas àquele duradouro,
ou seja, quando o homem busca a utilidade, a adequação a um fim:
então surge pela primeira vez o livre domínio da razão. Um grau
ainda mais elevado se alcança quando ele age conforme o princípio
da honra, em virtude do qual ele se enquadra socialmente, sujeita-se
a sentimentos comuns, o que o eleva bem acima da fase em que
apenas a utilidade entendida pessoalmente o guiava: ele respeita e
quer ser respeitado, ou seja: ele concebe o útil como dependente
daquilo que pensa dos outros e daquilo que os outros pensam dele.
Por fim, no mais alto grau da moralidade até agora, ele age
conforme a sua medida das coisas e dos homens, ele próprio define
para si e para outros o que é honroso e o que é útil; torna-se o
legislador das opiniões, segundo a noção cada vez mais
desenvolvida do útil e do honroso. O conhecimento o capacita a
preferir o mais útil, isto é, a utilidade geral duradoura, à utilidade
pessoal, o honroso reconhecimento de valor geral e duradouro
àquele momentâneo: ele vive e age como indivíduo coletivo.

95. Moral do indivíduo maduro. — Até agora a impessoalidade
foi vista como a verdadeira característica da ação moral; e
demonstrou-se que no início foi a consideração pela utilidade geral
que fez todas as ações impessoais serem louvadas e distinguidas.
Mas não estaria iminente uma significativa transformação dessa
maneira de ver, agora que cada vez mais se percebe que justamente
na consideração mais pessoal possível se acha também a maior
utilidade para o conjunto; de modo que precisamente o agir
estritamente pessoal corresponde ao conceito atual de moralidade
(entendida como utilidade geral)? Fazer de si uma pessoa inteira, e
em tudo quanto se faz ter em vista o seu bem supremo — isso leva
mais longe do que as agitações e ações compassivas em favor de
outros. Sem dúvida, todos nós sofremos ainda com a pouquíssima
atenção dada ao que é pessoal em nós; ele está mal desenvolvido —
confessemos que dele subtraímos violentamente nosso interesse,
sacrificando-o ao Estado, à ciência, ao carente de ajuda, como se
fosse a parte ruim, que tivesse de ser sacrificada. E agora
queremos trabalhar para o próximo, mas apenas enquanto vemos
nesse trabalho nossa vantagem suprema, nem mais, nem menos.
Trata-se apenas de saber o que se entende por vantagem própria;
justamente o indivíduo imaturo, não desenvolvido e grosseiro
entenderá isso no sentido mais grosseiro.

96. Costumes e moral. — Ser moral, morigerado, ético44
significa prestar obediência a uma lei ou tradição há muito
estabelecida. Se alguém se sujeita a ela com dificuldade ou com
prazer é indiferente, bastando que o faça. "Bom" é chamado aquele
que, após longa hereditariedade e quase por natureza, pratica
facilmente e de bom grado o que é moral, conforme seja (por
exemplo, exerce a vingança quando exercê-la faz parte do bom
costume, como entre os antigos gregos). Ele é denominado bom
porque é bom "para algo"; mas como, na mudança dos costumes, a
benevolência, a compaixão e similares sempre foram sentidos como
"bons para algo", como úteis, agora sobretudo o benevolente, o
prestativo, é chamado de "bom". Mau é ser "não moral" (imoral),
praticar o mau costume, ofender a tradição, seja ela racional ou



estúpida; especialmente prejudicar o próximo foi visto nas leis
morais das diferentes épocas como nocivo, de modo que hoje a
palavra "mau" nos faz pensar sobretudo no dano voluntário ao
próximo. "Egoísta" e "altruísta" não é a oposição fundamental que
levou os homens à diferenciação entre moral e imoral, bom e mau,
mas sim estar ligado a uma tradição, uma lei, ou desligar-se dela.
Nisso não importa saber como surgiu a tradição, de todo modo ela
o fez sem consideração pelo bem e o mal, ou por algum imperativo
categórico imanente, mas antes de tudo a fim de conservar uma
comunidade, um povo; cada hábito supersticioso, surgido a partir
de um acaso erroneamente interpretado, determina uma tradição
que é moral seguir; afastar-se dela é perigoso, ainda mais nocivo
para a comunidade que para o indivíduo (pois a divindade pune a
comunidade pelo sacrilégio e por toda violação de suas
prerrogativas, e apenas ao fazê-lo pune também o indivíduo). Ora,
toda tradição se torna mais respeitável à medida que fica mais
distante a sua origem, quanto mais esquecida for esta; o respeito
que lhe é tributado aumenta a cada geração, a tradição se torna
enfim sagrada, despertando temor e veneração; assim, de todo
modo a moral da piedade é muito mais antiga do que a que exige
ações altruístas.

97. O prazer no costume. — Um importante gênero de prazer, e
com isso importante fonte de moralidade, tem origem no hábito.
Fazemos o habitual mais facilmente, melhor, e por isso de mais
bom grado; sentimos prazer nisso, e sabemos por experiência que o
habitual foi comprovado, e portanto é útil; um costume com o qual
podemos viver demonstrou ser salutar, proveitoso, ao contrário de
todas as novas tentativas não comprovadas. O costume é, assim, a
união do útil ao agradável, e além disso não pede reflexão. Sempre
que pode exercer coação, o homem a exerce para impor e
introduzir seus costumes, pois para ele são comprovada sabedoria
de vida. Do mesmo modo, uma comunidade de indivíduos força
todos eles a adotar o mesmo costume. Eis a conclusão errada:
porque nos sentimos bem com um costume, ou ao menos levamos
nossa vida com ele, esse costume é necessário, pois vale como a
única possibilidade na qual nos sentimos bem; o bem-estar da vida
parece vir apenas dele. Essa concepção do habitual como condição
da existência é aplicada aos mínimos detalhes do costume: como a
percepção da causalidade real é muito escassa entre os povos e as
culturas de nível pouco elevado, um medo supersticioso cuida para
que todos sigam o mesmo caminho; e até quando o costume é
difícil, duro, pesado, ele é conservado por sua utilidade
aparentemente superior. Não sabem que o mesmo grau de bem-
estar pode existir com outros costumes, e que mesmo graus
superiores podem ser alcançados. Mas certamente notam que todos
os costumes, inclusive os mais duros, tornam-se mais agradáveis e
mais brandos com o tempo, e que também o mais severo modo de
vida pode se tornar hábito e com isso um prazer.

98. Prazer e instinto social. — De suas relações com os outros
homens o homem adquire um novo tipo de prazer, além das
sensações prazerosas que retira de si mesmo; e com isso aumenta
significativamente o âmbito das sensações de prazer. Nisso ele



talvez tenha herdado muita coisa dos animais, que visivelmente
sentem prazer ao brincar uns com os outros, sobretudo uma mãe
com seus filhotes. E lembremos as relações sexuais, que fazem
quase toda fêmea parecer interessante a todo macho e vice-versa,
tendo em vista o prazer. Em geral, a sensação de prazer com base
nas relações humanas torna o homem melhor; a alegria comum, o
prazer desfrutado em conjunto a aumenta, dá segurança ao
indivíduo, torna-o mais afável, dissolve a desconfiança e a inveja:
pois ele se sente bem e vê que o mesmo sucede ao outro. As
manifestações de prazer semelhantes despertam a fantasia da
empatia, o sentimento de ser igual: o mesmo fazem os sofrimentos
comuns, as mesmas tormentas, os mesmos perigos e inimigos.
Com base nisso se constrói depois a mais antiga aliança: cujo
sentido é defender-se e eliminar conjuntamente um desprazer
ameaçador, em proveito de cada indivíduo. E assim o instinto social
nasce do prazer.

99. O que há de inocente nas chamadas más ações. — Todas
as "más" ações são motivadas pelo impulso de conservação ou,
mais exatamente, pelo propósito individual de buscar o prazer e
evitar o desprazer; são, assim, motivadas, mas não são más.
"Causar dor em si" não existe, salvo no cérebro dos filósofos, e
tampouco "causar prazer em si" (compaixão no sentido
schopenhaueriano). Na condição anterior ao Estado, matamos o
ser, homem ou macaco, que queira antes de nós apanhar uma fruta
da árvore, quando temos fome e corremos para a árvore: como
ainda hoje faríamos com um animal, ao andar por regiões inóspitas.
— As más ações que atualmente mais nos indignam baseiam-se no
erro de [imaginar] que o homem que as comete tem livre-arbítrio,
ou seja, de que dependeria do seu bel-prazer não nos fazer esse
mal. Esta crença no bel-prazer suscita o ódio, o desejo de vingança,
a perfídia, toda a deterioração da fantasia, ao passo que nos
irritamos muito menos com um animal, por considerá-lo
irresponsável. Causar sofrimento não pelo impulso de conservação,
mas por represália — é conseqüência de um juízo errado, e por
isso também inocente. O indivíduo pode, na condição que precede
o Estado, tratar outros seres de maneira dura e cruel, visando
intimidá-los: para garantir sua existência, através de provas
intimidantes de seu poder. Assim age o homem violento, o
poderoso, o fundador original do Estado, que subjuga os mais
fracos. Tem o direito de fazê-lo, como ainda hoje o Estado o
possui; ou melhor: não há direito que possa impedir que o faça. Só
então pode ser preparado o terreno para toda moralidade, quando
um indivíduo maior ou um indivíduo coletivo, como a sociedade, o
Estado, submete os indivíduos, retirando-os de seu isolamento e os
reunindo em associação. A moralidade é antecedida pela coerção, e
ela mesma é ainda por algum tempo coerção, à qual a pessoa se
acomoda para evitar o desprazer. Depois ela se torna costume,
mais tarde obediência livre, e finalmente quase instinto: então, como
tudo o que há muito tempo é habitual e natural, acha-se ligada ao
prazer — e se chama virtude.

100. Pudor. — O pudor existe em toda parte onde há um
"mistério"; e este é um conceito religioso, que tinha grande alcance



na época mais antiga da cultura humana. Em toda parte havia áreas
circunscritas, às quais o direito divino negava o acesso, a não ser
em determinadas condições: puramente espaciais, antes de tudo, na
medida em que certos lugares não podiam ser pisados pelos pés
dos não-iniciados, que também sentiam horror e medo na sua
vizinhança. De maneiras diversas este sentimento foi transferido
para outras relações, por exemplo, para as relações sexuais, que,
sendo privilégio e ádito45 da idade madura, deviam ser subtraídas à
visão da juventude, para seu próprio bem: acreditava-se que muitos
deuses cuidavam de proteger e manter sagradas essas relações,
postados como sentinelas na câmara nupcial. (Em turco essa
câmara se chama harém, "santuário", é designada pela mesma
palavra que se usa para os átrios das mesquitas.) Assim também a
realeza, como um centro que irradia poder e esplendor, é para o
súdito um mistério cheio de pudor e de sigilo: ainda hoje podemos
sentir muitos efeitos disso, em povos que não se incluem
absolutamente entre os pudicos. De modo semelhante, todo o
mundo dos estados interiores, isto que se chama "alma", é ainda
hoje um mistério para os não-filósofos, depois de por um tempo
infinito a considerarem digna de procedência divina e de relações
divinas: ela é um ádito, portanto, e suscita pudor.

101. Não julgueis.46 — Devemos ter o cuidado de não incorrer
na censura injusta, ao refletir sobre épocas passadas. A injustiça da
escravidão, a crueldade na sujeição de pessoas e povos não deve
ser medida pelos nossos critérios. Pois naquele tempo o instinto de
justiça não estava ainda desenvolvido. Quem pode censurar o
genebrês Calvino por fazer queimar o doutor Serveto? Foi um ato
coerente, que decorreu de suas convicções, e do mesmo modo a
Inquisição tinha suas razões; sucede que as idéias dominantes eram
erradas e tiveram uma conseqüência que nos parece dura, porque
se tornaram estranhas para nós. E o que é o suplício de um
homem, comparado aos eternos castigos do inferno para quase
todos? Entretanto esta concepção dominou o mundo inteiro da
época, sem que o seu horror muito maior prejudicasse
essencialmente a concepção de um deus. Em nosso meio, também
os sectários políticos são tratados de maneira dura e cruel, mas,
tendo aprendido a crer na necessidade do Estado, não sentimos a
crueldade tanto como no caso em que reprovamos as idéias. A
crueldade com os animais, entre as crianças e os italianos, tem
origem na incompreensão; devido aos interesses doutrinários da
Igreja, os animais foram colocados bem abaixo dos homens. —
Muitas coisas terríveis e desumanas na história, nas quais
dificilmente se crê, são amenizadas pela consideração de que o
sujeito que ordena e o que executa são pessoas diferentes: o
primeiro não vê o fato, logo não tem a imaginação impressionada; o
segundo obedece a um superior, não se sente responsável. Por falta
de imaginação, os príncipes e chefes militares parecem cruéis e
duros em sua maioria, e não o são. — O egoísmo não é mau,
porque a idéia de "próximo" — a palavra é de origem cristã e não
corresponde à verdade — é muito fraca em nós; e nos sentimos,
em relação a ele, quase tão livres e irresponsáveis quanto em
relação a pedras e plantas. Saber que o outro sofre é algo que se
aprende, e que nunca pode ser aprendido inteiramente.



102. "O homem sempre age bem" . — Não acusamos a
natureza de imoral quando ela nos envia uma tempestade e nos
molha; por que chamamos de imoral o homem nocivo? Porque
neste caso supomos uma vontade livre, operando arbitrariamente, e
naquele uma necessidade. Mas tal diferenciação é um erro. Além
disso, nem a ação propositadamente nociva é considerada sempre
imoral; por exemplo, matamos um mosquito intencionalmente e
sem hesitação, porque o seu zumbido nos desagrada; condenamos
o criminoso intencionalmente e o fazemos sofrer, para proteger a
nós e à sociedade. No primeiro caso é o indivíduo que, para
conservar a si mesmo ou apenas evitar um desprazer, faz sofrer
intencionalmente; no segundo é o Estado. Toda moral admite ações
intencionalmente prejudiciais em caso de legítima defesa: isto é,
quando se trata da autoconservação! Mas esses dois pontos de
vista são suficientes para explicar todas as más ações que os
homens praticam uns contra os outros: o indivíduo quer para si o
prazer ou quer afastar o desprazer; a questão é sempre, em
qualquer sentido, a autoconservação. Sócrates e Platão estão
certos: o que quer que o homem faça, ele sempre faz o bem, isto é:
o que lhe parece bom (útil) segundo o grau de seu intelecto,
segundo a eventual medida de sua racionalidade.

103. O que há de inocente na maldade. — A maldade não tem
por objetivo o sofrimento do outro em si, mas nosso próprio
prazer, em forma de sentimento de vingança ou de uma mais forte
excitação nervosa, por exemplo. Já um simples gracejo demonstra
como é prazeroso exercitar nosso poder sobre o outro e chegar ao
agradável sentimento da superioridade. Então o imoral consiste em
ter prazer a partir do desprazer alheio? É diabólica a satisfação
com o mal alheio,47 como quer Schopenhauer? Na natureza
obtemos prazer quebrando galhos, removendo pedras, lutando com
animais selvagens, para nos tornarmos conscientes de nossa força.
Saber que outro sofre por nosso intermédio tornaria imoral a
mesma coisa pela qual normalmente não nos sentimos
responsáveis? Se não o soubéssemos, contudo, também não
teríamos prazer em nossa própria superioridade, que justamente só
se pode dar a conhecer no sofrimento alheio, no gracejo, por
exemplo. Em si mesmo o prazer não é bom nem mau; de onde viria
a determinação de que, para ter prazer consigo, não se deveria
suscitar o desprazer alheio? Unicamente do ponto de vista da
utilidade, ou seja, considerando as conseqüências, o desprazer
eventual, quando o prejudicado ou o Estado que o representa leva a
esperar punição e vingança: apenas isso, originalmente, pode ter
fornecido o fundamento para negar a si mesmo tais ações. —
Assim como a maldade não visa ao sofrimento alheio em si, como
já disse, também a compaixão não tem por objetivo o prazer do
outro. Pois ela abriga no mínimo dois (talvez muitos mais)
elementos de prazer pessoal, e é, desta forma, fruição de si mesma:
primeiro como prazer da emoção, a espécie de compaixão que há
na tragédia, e depois, quando impele à ação, como prazer da
satisfação no exercício do poder. Além disso, se uma pessoa que
sofre nos é bastante próxima, livramos a nós mesmos de um
sofrimento, ao realizar atos compassivos. — À parte alguns
filósofos, os homens sempre situaram a compaixão num nível



baixo, na hierarquia dos sentimentos morais; e com razão.

104. Legítima defesa. — Se admitimos a legítima defesa como
moral, devemos também admitir todas as expressões do chamado
egoísmo imoral: causamos a dor, roubamos ou matamos a fim de
nos conservar ou nos proteger, a fim de prevenir uma desgraça
pessoal; mentimos, quando a astúcia e o fingimento são meios
corretos para a autoconservação. Causar dano intencionalmente,
quando está em jogo nossa existência ou segurança (conservação
de nosso bem-estar), é admitido como sendo moral; desse ponto de
vista o próprio Estado causa danos, ao decretar penas. Na causação
involuntária de danos não pode, naturalmente, haver o imoral; nela
governa o acaso. Há então uma espécie de dano intencional em que
não esteja em jogo a nossa existência, a conservação de nosso
bem-estar? Existe um comportamento danoso por pura maldade,
na crueldade, por exemplo? Quando não sabemos o mal que faz
uma ação, ela não é uma ação maldosa; a criança não é maligna
nem perversa com os animais: ela os investiga e os destrói como
um brinquedo. Mas alguma vez se sabe inteiramente quanto mal faz
uma ação a um outro ser? Até onde se estende o nosso sistema
nervoso, nós nos protegemos contra a dor: se o seu alcance fosse
maior, isto é, se incluísse nossos semelhantes, não faríamos mal a
ninguém (a não ser nos casos em que o fazemos a nós mesmos,
isto é, quando nos cortamos para nos curar, nos esforçamos e nos
fatigamos em prol da saúde). Nós inferimos por analogia que uma
coisa faz mal a alguém, e por meio da lembrança e da força da
imaginação podemos nós mesmos passar mal com aquilo. Mas que
diferença persiste entre uma dor de dente e a dor (compaixão)
provocada pela visão de uma dor de dente? Ou seja: no
comportamento danoso por aquilo que se chama maldade, o grau
da dor produzida é para nós desconhecido, em todo caso; mas na
medida em que há um prazer na ação (sentimento do próprio poder,
da intensidade da própria excitação), a ação ocorre para conservar
o bem-estar do indivíduo, sob um ponto de vista similar ao da
legítima defesa, ao da mentira por necessidade. Sem prazer não há
vida; a luta pelo prazer é a luta pela vida. Se o indivíduo trava essa
luta de maneira que o chamem de bom ou de maneira que o
chamem de mau, é algo determinado pela medida e a natureza de
seu intelecto.

105. A justiça premiadora. — Quem compreendeu plenamente
a teoria da completa irresponsabilidade já não pode incluir a
chamada justiça punitiva e premiadora no conceito de justiça; se
esta consiste em dar a cada um o que é seu. Pois aquele que é
punido não merece a punição: é apenas usado como meio para
desencorajar futuramente certas ações; também aquele que é
premiado não merece o prêmio: ele não podia agir de outro modo.
O prêmio tem apenas o sentido, portanto, de um encorajamento
para ele e para outros, a fim de proporcionar um motivo para ações
futuras; o louvor é dirigido àquele que corre na pista, não àquele
que atingiu a meta. Nem o castigo nem o prêmio são algo devido a
uma pessoa como seu; são-lhe dados por razões de utilidade, sem
que ela possa reivindicá-los justamente. Deve-se dizer que "o sábio
não premia porque se agiu bem", tal como já se disse que "o sábio



não castiga porque se agiu mal, mas para que não se aja mal". Se
desaparecessem o castigo e o prêmio, acabariam os motivos mais
fortes que nos afastam de certas ações e nos impelem a outras; o
interesse dos homens requer a permanência dos dois; e, na medida
em que o castigo e o prêmio, a censura e o louvor afetam
sensivelmente a vaidade, o mesmo interesse requer também a
permanência da vaidade.

106. Junto à cachoeira. — À vista de uma cachoeira,
acreditamos ver nas inúmeras curvas, serpenteios, quebras de
ondas, o arbítrio da vontade e do gosto; mas tudo é necessário,
cada movimento é matematicamente calculável. Assim também
com as ações humanas; deveríamos poder calcular previamente
cada ação isolada, se fôssemos oniscientes, e do mesmo modo
cada avanço do conhecimento, cada erro, cada maldade. É certo
que mesmo aquele que age se prende à ilusão do livre-arbítrio; se
num instante a roda do mundo parasse, e existisse uma inteligência
onisciente, calculadora, a fim de aproveitar essa pausa, ela poderia
relatar o futuro de cada ser até as mais remotas eras vindouras,
indicando cada trilha por onde essa roda passará. A ilusão acerca
de si mesmo daquele que age, a suposição do livre-arbítrio, é parte
desse mecanismo que seria calculado.

107. Irresponsabilidade e inocência. — A total
irresponsabilidade do homem por seus atos e seu ser é a gota mais
amarga que o homem do conhecimento tem de engolir, se estava
habituado a ver na responsabilidade e no dever a carta de nobreza
de sua humanidade. Todas as suas avaliações, distinções, aversões,
são assim desvalorizadas e se tornam falsas: seu sentimento mais
profundo, que ele dispensava ao sofredor, ao herói, baseava-se
num erro; ele já não pode louvar nem censurar, pois é absurdo
louvar e censurar a natureza e a necessidade. Tal como ele ama a
boa obra de arte, mas não a elogia, pois ela não pode senão ser ela
mesma, tal como ele se coloca diante das plantas, deve se colocar
diante dos atos humanos e de seus próprios atos. Neles pode
admirar a força, a beleza, a plenitude, mas não lhes pode achar
nenhum mérito: o processo químico e a luta dos elementos, a dor
do doente que anseia pela cura, possuem tanto mérito quanto os
embates psíquicos e as crises em que somos arrastados para lá e
para cá por motivos diversos, até enfim nos decidirmos pelo mais
forte — como se diz (na verdade, até o motivo mais forte decidir
acerca de nós). Mas todos esses motivos, por mais elevados que
sejam os nomes que lhes damos, brotaram das mesmas raízes que
acreditamos conter os maus venenos; entre as boas e as más ações
não há uma diferença de espécie, mas de grau, quando muito. Boas
ações são más ações sublimadas; más ações são boas ações
embrutecidas, bestificadas. O desejo único de autofruição do
indivíduo (junto com o medo de perdê-la) satisfaz-se em todas as
circunstâncias, aja o ser humano como possa, isto é, como tenha
de agir: em atos de vaidade, de vingança, prazer, utilidade, maldade,
astúcia, ou em atos de sacrifício, de compaixão, de conhecimento.
Os graus da capacidade de julgamento decidem o rumo em que
alguém é levado por esse desejo; toda sociedade, todo indivíduo
guarda continuamente uma hierarquia de bens, segundo a qual



determina suas ações e julga as dos outros. Mas ela muda
continuamente, muitas ações são chamadas de más e são apenas
estúpidas, porque o grau de inteligência que se decidiu por elas era
bastante baixo. E em determinado sentido todas as ações são ainda
estúpidas, pois o mais elevado grau de inteligência humana que
pode hoje ser atingido será certamente ultrapassado: então todos os
nossos atos e juízos parecerão, em retrospecto, tão limitados e
precipitados como nos parecem hoje os atos e juízos de povos
selvagens e atrasados. — Compreender tudo isso pode causar
dores profundas, mas depois há um consolo: elas são as dores do
parto. A borboleta quer romper seu casulo, ela o golpeia, ela o
despedaça: então é cegada e confundida pela luz desconhecida, pelo
reino da liberdade. Nos homens que são capazes dessa tristeza —
poucos o serão! — será feita a primeira experiência para saber se a
humanidade pode se transformar, de moral em sábia . O sol de um
novo evangelho lança seu primeiro raio sobre o mais alto cume, na
alma desses indivíduos: aí se acumulam as névoas, mais densas do
que nunca, e lado a lado se encontram o brilho mais claro e a
penumbra mais turva. Tudo é necessidade — assim diz o novo
conhecimento: e ele próprio é necessidade. Tudo é inocência: e o
conhecimento é a via para compreender essa inocência. Se o
prazer, o egoísmo, a vaidade são necessários para a geração dos
fenômenos morais e do seu rebento mais elevado, o sentido para a
verdade e justiça no conhecimento; se o erro e o descaminho da
imaginação foram o único meio pelo qual a humanidade pôde
gradualmente se erguer até esse grau de auto-iluminação e
libertação — quem poderia desprezar esses meios? Quem poderia
ficar triste, percebendo a meta a que levam esses caminhos? Tudo
no âmbito da moral veio a ser, é mutável, oscilante, tudo está em
fluxo, é verdade: — mas tudo se acha também numa corrente: em
direção a uma meta. Pode continuar a nos reger o hábito que
herdamos de avaliar, amar, odiar erradamente, mas sob o influxo
do conhecimento crescente ele se tornará mais fraco: um novo
hábito, o de compreender, não amar, não odiar, abranger com o
olhar, pouco a pouco se implanta em nós no mesmo chão, e daqui
a milhares de anos talvez seja poderoso o bastante para dar à
humanidade a força de criar o homem sábio e inocente (consciente
da inocência), da mesma forma regular como hoje produz o
homem tolo, injusto, consciente da culpa48 — que é, não o oposto,
mas o precursor necessário daquele.



Capítulo terceiro
A VIDA RELIGIOSA

108. A dupla luta contra o infortúnio. — Quando um
infortúnio nos atinge, podemos superá-lo de dois modos:
eliminando a sua causa ou modificando o efeito que produz em
nossa sensibilidade; ou seja, reinterpretando o infortúnio como um
bem, cuja utilidade talvez se torne visível depois. A religião e a arte
(e também a filosofia metafísica) se esforçam em produzir a
mudança da sensibilidade, em parte alterando nosso juízo sobre os
acontecimentos (por exemplo, com ajuda da frase: "Deus castiga a
quem ama"), em parte despertando prazer na dor, na emoção
mesma (ponto de partida da arte trágica). Quanto mais alguém se
inclina a reinterpretar e ajustar, tanto menos pode perceber e
suprimir as causas do infortúnio; o alívio e a anestesia
momentâneos, tal como se faz na dor de dente, por exemplo,
bastam-lhe mesmo nos sofrimentos mais graves. Quanto mais
diminuir o império das religiões e de todas as artes da narcose,
tanto mais os homens se preocuparão em realmente eliminar os
males: o que, sem dúvida, é mau para os poetas trágicos — pois há
cada vez menos matéria para a tragédia, já que o reino do destino
inexorável e invencível cada vez mais se estreita, — mas é ainda
pior para os sacerdotes: pois até hoje eles viveram da anestesia dos
males humanos.

109. Sofrimento é conhecimento. — Como gostaríamos de
trocar essas falsas afirmações dos sacerdotes, segundo as quais
existe um Deus que de nós exige o bem, que é guardião e
testemunha de toda ação, todo momento, todo pensamento, que
nos ama, que em toda desgraça deseja o melhor para nós — como
gostaríamos de trocá-las por verdades que fossem tão salutares,
calmantes e benfazejas como esses erros! Mas tais verdades não
existem; a filosofia pode lhes opor, no máximo, aparências
metafísicas (também inverdades, no fundo). A tragédia é que não
podemos acreditar nesses dogmas da religião e da metafísica,
quando trazemos no coração e na cabeça o rigoroso método da
verdade, e que por outro lado, graças à evolução da humanidade,
tornamo-nos tão delicados, suscetíveis e sofredores a ponto de
precisar de meios de cura e de consolo da mais alta espécie; daí
surge o perigo de o homem se esvair em sangue ao conhecer a
verdade. Byron exprimiu isso em versos imortais:

Sorrow is knowledge: they who know the most
Must mourn the deepest o'er the fatal truth,
The tree of knowledge is not that of life.
[Sofrimento é conhecimento: aqueles que mais sabem
Devem prantear mais profundamente a verdade fatal,
A árvore do conhecimento não é a da vida.]49

Para tais preocupações não há melhor remédio que evocar a
solene frivolidade de Horácio, ao menos para os piores instantes e



eclipses da alma, e juntamente com ele dizer para si:

quid aeternis minorem
consiliis animum fatigas?
cur non sub alta platano vel hac
pinu jacentes —
[por que afadigas a alma pequena
com desígnios eternos?
por que não deitar sob o alto plátano
ou sob este pinheiro...]50

Mas certamente a frivolidade ou a melancolia, em qualquer
grau, é melhor do que uma meia-volta ou deserção romântica, do
que uma aproximação ao cristianismo sob qualquer forma: pois no
presente estado do conhecimento já não é possível nos
relacionarmos com ele sem manchar irremediavelmente nossa
consciência intelectual e abandoná-la diante de nós mesmos e dos
outros. Essas dores podem ser bastante penosas: mas sem dores
não é possível tornar-se guia e educador da humanidade; e coitado
daquele que quisesse sê-lo e não mais tivesse essa pura
consciência!

110. A verdade na religião . — Durante o Iluminismo não se
fez justiça à importância da religião, não há como duvidar disso:
mas igualmente é certo que na reação subseqüente ao Iluminismo
se foi além da justiça, ao tratar as religiões com amor e até com
paixão, e ao lhes atribuir uma profunda, mesmo a mais profunda,
compreensão do mundo; compreensão que a ciência teria apenas
que despir do hábito dogmático, para de forma mística possuir a
"verdade". As religiões devem, portanto — esta era a afirmação de
todos os adversários do Iluminismo —, expressar sensu allegorico
[em sentido alegórico], em consideração à inteligência da massa,
aquela antiqüíssima sabedoria que é a sabedoria em si, na medida
em que toda verdadeira ciência dos tempos modernos nos teria
sempre levado em direção a ela, em vez de para longe dela: de
modo que entre os sábios mais antigos e todos os que os
sucederam reinaria harmonia e mesmo identidade de opiniões, e o
progresso dos conhecimentos — querendo-se falar de um
progresso — não diria respeito à essência, mas à comunicação
dela. Tal concepção da religião e da ciência é inteiramente errada; e
ninguém ousaria ser partidário dela hoje em dia, se a eloqüência de
Schopenhauer não a tivesse tomado sob sua guarda: essa
eloqüência altissonante, mas que somente após uma geração
alcançou seus ouvintes. Do mesmo modo que da interpretação
moral-religiosa que Schopenhauer fez dos homens e do mundo
podemos tirar muitíssimo para a compreensão do cristianismo e de
outras religiões, é certo também que ele se enganou quanto ao
valor da religião para o conhecimento. Nisso foi apenas um
discípulo extremamente dócil dos mestres da ciência de seu tempo,
que estimavam o Romantismo e haviam abjurado o espírito das
Luzes; se tivesse nascido em nosso tempo, não poderia falar do
sensus allegoricus da religião; prestaria antes homenagens à
verdade, como costumava fazer, com estas palavras: até hoje
nenhuma religião, seja direta ou indiretamente, como dogma ou



como alegoria, conteve uma só verdade. Pois foi do medo e da
necessidade que cada uma delas nasceu, e por desvios da razão
insinuou-se na existência; um dia, talvez, estando em perigo por
causa da ciência, introduziu mentirosamente em seu sistema uma
doutrina filosófica qualquer, de modo que mais tarde ela fosse ali
encontrada: mas esse é um truque teológico, do tempo em que uma
religião já duvida de si mesma. Esses artifícios da teologia, que de
fato foram praticados muito cedo no cristianismo, religião de uma
época erudita e impregnada de filosofia, conduziram à superstição
do sensus allegoricus; mais ainda, porém, o hábito de os filósofos
(especialmente os mistos, os filósofos poetizantes e os artistas
filosofantes) tratarem todos os sentimentos que encontravam em si
mesmos como essência fundamental do homem, permitindo a seus
sentimentos religiosos terem uma influência significativa na
estrutura intelectual de seus sistemas. Como os filósofos muitas
vezes filosofaram sob a influência da tradição religiosa ou, no
mínimo, sob o poder antigo e hereditário daquela "necessidade
metafísica", chegaram a teorias que de fato eram bem semelhantes
às teorias religiosas judaicas, cristãs ou indianas — semelhantes tal
como os filhos costumam semelhar as mães, exceto que nesse
caso os pais não tinham ciência da maternidade, como às vezes
acontece —, mas, na inocência de sua admiração, inventaram
fábulas a respeito da semelhança de família entre as religiões e a
ciência. Na realidade, entre a religião e a verdadeira ciência não
existe parentesco, nem amizade ou inimizade: elas habitam planetas
diversos. Toda filosofia que deixa brilhar, na escuridão de suas
últimas perspectivas, uma cauda de cometa religiosa, torna suspeito
aquilo que apresenta como ciência: tudo é, presumivelmente,
também religião, ainda que sob os enfeites da ciência. De resto, se
todos os povos concordassem acerca de determinadas coisas
religiosas, por exemplo, acerca da existência de um deus (o que
não sucede neste ponto particular, diga-se de passagem), isso seria
apenas um argumento contrário às coisas afirmadas, por exemplo,
a existência de um deus: o consensus gentium [consenso entre os
povos] e mesmo hominum [entre os homens] só pode justamente
ser tido como uma tolice. Não existe absolutamente um consensus
omnium sapientium [consenso de todos os sábios] em relação a
uma coisa sequer, exceto aquilo de que falam os versos de Goethe:

Alle die Weisesten aller der Zeiten
Lächeln und winken und stimmen mit ein:
Töricht, auf Bessrung der Toren zu harren!
Kinder der Klugheit, o habet die Narren
Eben zum Narren auch, wie sichs gehört!
[Os mais sábios de todos os tempos
Sorriem, acenam e estão de acordo:
É tolice esperar a melhora dos tolos!
Filhos da sabedoria, façam tolos
Dos tolos, como deve ser!]51

Dito sem verso nem rima, e aplicado a nosso caso: o consensus
sapientium consiste em que o consensus gentium é uma tolice.

111. Origem do culto religioso.  — Se remontarmos aos



tempos em que a vida religiosa florescia com toda a força,
acharemos uma convicção fundamental que já não partilhamos, e
devido à qual vemos fechadas definitivamente para nós as portas da
vida religiosa: tal convicção diz respeito à natureza e à relação com
ela. Naqueles tempos nada se sabia sobre as leis da natureza; seja
na terra, seja no céu, nada tinha que suceder; uma estação, o sol, a
chuva podiam vir ou faltar. Não havia qualquer noção de
causalidade natural. Quando se remava, não era o remo que movia
o barco; remar era apenas uma cerimônia mágica, pela qual se
forçava um demônio a mover o barco. Todas as enfermidades, a
própria morte eram resultado de influências mágicas. O adoecer e o
morrer não sobrevinham naturalmente; não existia a idéia de
"ocorrência natural" — que surgiu apenas com os antigos gregos,
ou seja, numa fase bem tardia da humanidade, na concepção da
Moira que reina acima dos deuses. Quando alguém atirava com o
arco, havia sempre uma mão e uma força irracionais; se as fontes
secavam de repente, pensava-se primeiro em demônios
subterrâneos e suas maldades; se um homem caía, era certamente
o efeito invisível da flecha de um deus. Na Índia (segundo
Lubbock)52 o carpinteiro costuma oferecer sacrifícios a seu
martelo, a sua machadinha e às ferramentas; o brâmane trata do
mesmo modo o lápis com que escreve, o soldado as armas que usa
em campanha, o pedreiro sua trolha, o lavrador seu arado. Na
imaginação dos homens religiosos, toda a natureza é uma soma de
atos de seres conscientes e querentes, um enorme complexo de
arbitrariedades. Em relação a tudo o que nos é exterior não é
permitida a conclusão de que algo será deste ou daquele modo, de
que deverá acontecer dessa ou daquela maneira; o que existe de
aproximadamente seguro, calculável, somos nós: o homem é a
regra, a natureza, a ausência de regras — este princípio contém a
convicção fundamental que domina as grosseiras culturas
primitivas, criadoras de religião. Nós, homens modernos, sentimos
precisamente o inverso: quanto mais interiormente rico o homem se
sente hoje, quanto mais polifônica a sua subjetividade,53 tanto mais
poderosamente age sobre ele o equilíbrio da natureza; juntamente
com Goethe, todos nós reconhecemos na natureza o grande meio
de tranqüilização da alma moderna, ouvimos a batida do pêndulo
desse grande relógio com nostalgia de sossego, de recolhimento e
silêncio, como se pudéssemos absorver esse equilíbrio e somente
por meio dele chegar à fruição de nós mesmos. Antigamente era o
inverso: se recordamos as rudes condições primitivas dos povos ou
vemos de perto os selvagens atuais, achamo-los determinados da
maneira mais rigorosa pela lei, pela tradição: o indivíduo está quase
que automaticamente ligado a ela e se move com a uniformidade de
um pêndulo. Para ele a natureza — a incompreendida, terrível,
misteriosa natureza — deve parecer o reino da liberdade , do
arbítrio, do poder superior, como que um estágio sobre-humano da
existência, Deus mesmo. Mas então cada indivíduo, em tais épocas
e condições, sente como sua vida, sua felicidade, a de sua família, a
do Estado, o sucesso de todos os empreendimentos, dependem
dessas arbitrariedades da natureza: alguns fenômenos naturais
devem sobrevir no tempo certo, e outros deixar de ocorrer no
tempo certo. Como ter influência sobre essas temíveis incógnitas,
como subjugar o reino da liberdade? Eis o que ele se pergunta, eis o



que busca ansiosamente: não há como tornar essas potências
regulares mediante uma lei ou tradição, assim como você próprio é
regular? — As reflexões daqueles que acreditam em magia e
milagres levam a impor uma lei à natureza —: e, em poucas
palavras, o culto religioso é produto dessas reflexões. O problema
que esses homens se colocam é intimamente aparentado ao
seguinte: como pode a tribo mais fraca ditar leis para a mais forte,
decidir a respeito dela, dirigir suas ações (na relação com a mais
fraca)? Recordemos primeiro a espécie mais inócua de coação,
aquela que exercitamos ao conquistar a afeição de alguém. Logo,
por meio de súplicas e orações, por meio da submissão, do
compromisso de tributos e presentes regulares, de exaltações
lisonjeiras, é possível também exercer uma coação sobre os
poderes da natureza, na medida em que os tornamos afeiçoados a
nós: o amor vincula e é vinculado. Em seguida podemos fechar
acordos em que nos obrigamos mutuamente a determinada
conduta, estabelecemos penhores e trocamos juramentos. Muito
mais importante, porém, é uma espécie de coação mais violenta,
mediante a magia e a feitiçaria. Assim como o homem, com a ajuda
de um feiticeiro, pode prejudicar um inimigo mais forte e mantê-lo
amedrontado, assim como o feitiço do amor age à distância, assim
também o homem fraco acredita poder guiar até mesmo os
espíritos poderosos da natureza. O meio principal de toda magia é
termos em nosso poder algo que seja próprio de alguém: cabelos,
unhas, um pouco da comida de sua mesa e mesmo sua imagem,
seu nome. Com tal aparato se pode então praticar a magia, pois o
pressuposto fundamental é de que a todo ser espiritual pertence
algum elemento corporal; com o auxílio deste se pode vincular o
espírito, prejudicá-lo, destruí-lo; o elemento corporal fornece a alça
com que podemos apreender o espiritual. Do mesmo modo que um
homem influencia outro homem, também influencia qualquer
espírito da natureza; pois este também tem seu elemento corporal,
pelo qual pode ser apreendido. A árvore e, comparado a ela, o broto
do qual surgiu — essa enigmática coexistência parece provar que
nas duas formas se corporificou um único espírito, ora pequeno,
ora grande. Uma pedra que rola subitamente é o corpo em que age
um espírito; se numa charneca solitária se encontra uma rocha,
parece impossível imaginar uma força humana que a tenha trazido
até ali; então ela deve ter se movido por si própria, ou seja: deve
hospedar um espírito. Tudo o que possui um corpo é acessível ao
encantamento, também os espíritos da natureza. Se um deus está
vinculado à sua imagem, pode-se também exercer sobre ele uma
coação direta (ao lhe negar o alimento sacrificial, açoitá-lo,
acorrentá-lo e assim por diante). A fim de obter as graças de um
deus que as abandonou, as pessoas pobres, na China, amarram
com cordas a sua imagem, arrastam-na pelas ruas através de
montes de lama e estrume, e dizem: "Ó tu, cão de espírito, nós te
fizemos habitar um magnífico templo, te douramos
esplendidamente, te alimentamos bem, te oferecemos sacrifícios, e
contudo és tão ingrato". Semelhantes medidas de violência contra
imagens dos santos e da mãe de Deus, quando eles não quiseram
cumprir sua obrigação em casos de peste ou de seca, por exemplo,
ocorreram ainda neste século em países católicos. — Todas essas
relações mágicas com a natureza deram origem a inúmeras



cerimônias; por fim, quando sua confusão se tornou muito grande
houve esforços para ordená-las, sistematizá-las, de modo que se
acreditou garantir o desenrolar favorável de todo o curso da
natureza, isto é, do grande ciclo anual das estações, mediante o
correspondente desenrolar de um sistema de procedimentos. O
sentido do culto religioso é influenciar e esconjurar a natureza em
benefício do homem, ou seja, imprimir-lhe uma regularidade54 que
a princípio ela não tem; enquanto na época atual queremos
conhecer as regras da natureza para nos adaptarmos a elas. Em
suma, o culto religioso baseia-se nas idéias de feitiço entre um
homem e outro; e o feiticeiro é mais antigo que o sacerdote. Mas
igualmente se baseia em concepções outras, mais nobres;
pressupõe um laço de simpatia entre os homens, a existência de boa
vontade, gratidão, atendimento aos suplicantes, acordos entre
inimigos, concessão de garantias, direito à proteção da propriedade.
Mesmo em baixos níveis de cultura o homem não se acha frente à
natureza como um escravo impotente, não é necessariamente o seu
servo desprovido de vontade: no nível religioso dos gregos,
sobretudo na relação com os deuses olímpicos, deve-se mesmo
pensar na convivência de duas castas, uma mais nobre, mais
poderosa, e outra menos nobre; mas por sua origem elas de algum
modo estão ligadas e são de uma única espécie; não precisam se
envergonhar uma da outra. Eis o que há de nobre na religiosidade
grega.

112. À vista de certos instrumentos de sacrifício antigos. — Na
união da farsa ou mesmo da obscenidade com o senso religioso,
por exemplo, podemos ver como alguns sentimentos se perderam
para nós: desaparece o sentimento da possibilidade dessa mistura,
não apreendemos senão historicamente que ela tenha existido nas
festas de Deméter e Dionísio, nos mistérios e peças pascais dos
cristãos; mas ainda conhecemos a união do sublime ao burlesco e
coisas afins, o comovente associado ao ridículo: o que talvez uma
época futura não mais compreenda.

113. O cristianismo como antigüidade. — Quando, numa
manhã de domingo, ouvimos repicarem os velhos sinos,
perguntamos a nós mesmos: mas será possível? isto se faz por um
judeu crucificado há dois mil anos, que se dizia filho de Deus. Não
existe prova para tal afirmação. — Em nossos tempos, a religião
cristã é certamente uma antigüidade que irrompe de um passado
remoto, e o fato de crermos nessa afirmação — quando
normalmente somos tão rigorosos no exame de qualquer pretensão
— é talvez a parte mais antiga dessa herança. Um deus que gera
filhos com uma mortal; um sábio que exorta a que não se trabalhe,
que não mais se julgue, mas que se atente aos sinais do iminente
fim do mundo; uma justiça que aceita o inocente como vítima
substituta; alguém que manda seus discípulos beberem seu sangue;
preces por intervenções miraculosas; pecados cometidos contra um
deus expiados por um deus; medo de um Além cuja porta de
entrada é a morte; a forma da cruz como símbolo, num tempo que
já não conhece a destinação e a ignomínia da cruz — que
estremecimento nos causa tudo isso, como o odor vindo de um
sepulcro antiqüíssimo! Deveríamos crer que ainda se crê nessas



coisas?

114. O elemento não grego do cristianismo. — Os gregos não
viam os deuses homéricos como senhores acima deles, nem a si
mesmos como servos abaixo dos deuses, como faziam os judeus.
Eles viam apenas o reflexo, por assim dizer, dos exemplares mais
bem-sucedidos de sua própria casta, um ideal, portanto, e não um
oposto de seu próprio ser. Sentiam-se aparentados uns aos outros,
havia um interesse mútuo, uma espécie de simaquia.55 O homem
faz uma idéia nobre de si, quando dá a si mesmo deuses assim, e se
coloca numa relação como aquela entre a baixa e a alta nobreza;
enquanto os povos itálicos têm uma verdadeira religião de
camponeses, com um medo permanente de poderosos malvados e
caprichosos. Onde os deuses olímpicos não estavam presentes, a
vida grega era também mais sombria e medrosa. — Já o
cristianismo esmagou e despedaçou o homem por completo, e o
mergulhou como num lodaçal profundo: então, nesse sentimento de
total abjeção, de repente fez brilhar o esplendor de uma misericórdia
divina, de modo que o homem surpreendido, aturdido pela graça,
soltou um grito de êxtase e por um momento acreditou carregar o
céu dentro de si. Sobre este excesso doentio do sentimento, sobre a
profunda corrupção de mente e coração que lhe é necessária, agem
todas as invenções56 psicológicas do cristianismo: ele quer negar,
despedaçar, aturdir, embriagar, e só uma coisa não quer: a medida;
por isso é, no sentido mais profundo, bárbaro, asiático, pouco
nobre e nada helênico.

115. Vantagem de ter religião . — Existem pessoas sóbrias e
eficientes, às quais a religião está pregada como uma orla de
humanidade superior: estas fazem muito bem em permanecer
religiosas, pois isso as embeleza. — Todos os homens que não
entendem de um ofício qualquer das armas — a boca e a pena
contam como armas — se tornam servis: para eles a religião cristã
é útil, pois nela o servilismo toma o aspecto de uma virtude cristã e
fica espantosamente embelezado. — Pessoas para quem a vida
cotidiana é muito vazia e monótona se tornam facilmente religiosas:
isto é compreensível e perdoável, mas elas não têm o direito de
exigir religiosidade daquelas para quem a vida não transcorre
cotidianamente vazia e monótona.

116. O cristão comum. — Se o cristianismo tivesse razão em
suas teses acerca de um Deus vingador, da pecaminosidade
universal, da predestinação e do perigo de uma danação eterna,
seria um indício de imbecilidade e falta de caráter não se tornar
padre, apóstolo ou eremita e trabalhar, com temor e tremor,
unicamente pela própria salvação; pois seria absurdo perder assim o
benefício eterno, em troca da comodidade temporal. Supondo que
s e creia realmente nessas coisas, o cristão comum é uma figura
deplorável, um ser que não sabe contar até três, e que, justamente
por sua incapacidade mental, não mereceria ser punido tão
duramente quanto promete o cristianismo.

117. Da inteligência do cristianismo. — É artimanha do



cristianismo ensinar a total indignidade, pecaminosidade e abjeção
do homem, em voz tão alta que o desprezo ao semelhante já não é
possível. "Ele pode pecar quanto queira, contudo não se diferencia
essencialmente de mim: eu é que sou, em todos os graus, indigno e
abjeto", assim diz o cristão. Mas mesmo esse sentimento perdeu
seu aguilhão mais agudo, pois o cristão não crê em sua abjeção
individual: ele é mau por ser homem simplesmente, e se tranqüiliza
um pouco dizendo: "Somos todos da mesma espécie".

118. Mudança de pessoal. — Quando uma religião começa a
dominar, tem como adversários os que foram seus primeiros
adeptos.

119. Destino do cristianismo. — O cristianismo nasceu para
aliviar o coração; mas agora deve primeiro oprimi-lo, para mais
adiante poder aliviá-lo. Em conseqüência, perecerá.

120. A prova do prazer. — A opinião agradável é aceita como
verdadeira: esta é a prova do prazer (ou, como diz a Igreja, a prova
da força), da qual todas as religiões se orgulham, quando deveriam
dela se envergonhar. Se a fé não trouxesse felicidade, nela não se
acreditaria: portanto, quão pouco valor ela deve ter!

121. Jogo perigoso. — Hoje em dia, quem dentro de si dá
novamente lugar ao sentimento religioso deve também deixá-lo
crescer, não pode fazer de outro modo. Então o seu ser pouco a
pouco se transforma, favorece o que é dependente ou vizinho do
elemento religioso, todo o âmbito do julgar e sentir fica nublado,
atravessado por sombras religiosas. O sentimento não pode ficar
parado; portanto, tome-se cuidado.

122. Os discípulos cegos. — Enquanto alguém conhece muito
bem a força e a fraqueza de sua doutrina, de sua arte, de sua
religião, a força delas ainda é pequena. O discípulo e apóstolo que,
cegado pelo prestígio do mestre e pelo respeito a ele devido, não
enxerga a fraqueza da doutrina, da religião e assim por diante,
geralmente tem, graças a isso, mais poder do que o mestre. Sem os
discípulos cegos, a influência de um homem e de sua obra nunca
se tornou grande. Ajudar no triunfo de um conhecimento significa
muitas vezes apenas isto: irmaná-lo à estupidez de modo tal que o
peso desta consiga também a vitória daquele.

123. Demolição das igrejas. — No mundo não existe religião
bastante nem mesmo para destruir as religiões.

124. Ausência de pecado no homem. — Quando se
compreende como "o pecado chegou ao mundo", ou seja, através
de erros da razão, em virtude dos quais os homens entre si, e
mesmo o indivíduo, se consideram muito mais negros e maus do
que são de fato, então todo este sentimento é muito aliviado, e os
homens e o mundo aparecem por vezes numa aura de inocência, de
forma que o indivíduo se sente profundamente bem. Em meio à
natureza, o homem é sempre a criança. Esta criança tem às vezes



um sonho pesado e angustiante, mas ao abrir os olhos está sempre
de volta ao Paraíso.

125. Irreligiosidade dos artistas. — Homero está tão à vontade
entre seus deuses, e tem, como poeta, tamanha satisfação com
eles, que deve ter sido profundamente irreligioso; com o que a
crença popular lhe oferecia — uma superstição mesquinha,
grosseira e às vezes terrível —, ele lidava tão livremente quanto o
escultor com sua argila, ou seja, com a mesma desenvoltura que
possuíam Ésquilo e Aristófanes, e mediante a qual, nos tempos
modernos, distinguiram-se os grandes artistas do Renascimento,
assim como Shakespeare e Goethe.

126. Arte e força da falsa interpretação. — Todas as visões,
terrores, esgotamentos e êxtases do santo são estados patológicos
conhecidos, que ele, a partir de arraigados erros religiosos e
psicológicos, apenas interpreta de modo totalmente diverso, isto é,
não como doença. — Assim o demônio de Sócrates talvez seja
também uma doença do ouvido, que ele apenas explica conforme
seu pensamento moral dominante, de maneira diversa de como se
faria hoje. Não acontece de outro modo com as loucuras e os
delírios dos profetas e sacerdotes oraculares; foi sempre o grau de
saber, fantasia, empenho, moralidade na cabeça e no coração dos
intérpretes que tanto fez a partir dessas coisas. Entre as maiores
realizações daqueles que chamamos de gênios e santos se inclui a
de conquistar intérpretes que os compreendem mal para o bem da
humanidade.

127. Veneração da loucura . — Tendo-se notado que
freqüentemente uma emoção tornava a mente mais clara e
provocava idéias felizes, pensou-se que através das emoções mais
intensas participaríamos das mais felizes idéias e inspirações: e
assim se veneraram os loucos como sábios e oráculos. Na base
disso está um raciocínio errado.

128. Promessas da ciência. — A ciência moderna tem por meta
o mínimo de dor possível e a vida mais longa possível — ou seja,
uma espécie de eterna beatitude, sem dúvida bastante modesta, se
comparada às promessas religiosas.

129. Liberalidade proibida. — Não há no mundo amor e
bondade bastantes, para que ainda possamos dá-los a seres
imaginários.

130. Sobrevivência do culto religioso no coração . — A Igreja
católica, e antes dela todos os cultos antigos, dominava todos os
meios pelos quais o homem é colocado em inusitados estados de
espírito e subtraído ao frio cálculo do interesse ou ao puro
pensamento racional. Uma igreja que treme com profundos sons;
apelos surdos, regulares, contidos, de uma hoste de padres que
involuntariamente transmite à comunidade sua própria tensão e a
mantém numa escuta quase angustiante, como se um milagre
estivesse a ponto de ocorrer; a atmosfera de uma arquitetura que,



sendo a habitação de uma divindade, se estende até o indefinido, e
em todos os espaços escuros faz temer a presença dessa divindade
— quem desejaria devolver aos homens coisas semelhantes, se já
não existe crença nos seus pressupostos? Os resultados de tudo
isso não estão perdidos, todavia: o mundo interior dos estados de
espírito sublimes, comovidos, plenos de pressentimentos,
profundamente contritos, ditosos de esperança, tornou-se inato aos
homens através do culto, especialmente; o que dele existe agora na
alma foi largamente cultivado quando o culto brotava, crescia e
florescia.

131. Seqüelas religiosas. — Por mais que alguém creia ter se
desabituado da religião, isso não sucedeu a ponto de não ter alegria
em experimentar sentimentos e disposições religiosas sem conteúdo
intelectual, como na música, por exemplo; e quando uma filosofia
procura justificar as esperanças metafísicas e a profunda paz de
espírito que delas se pode obter, e quando nos fala, por exemplo,
de "todo o Evangelho seguro que há no olhar das Madonas de
Rafael",57 acolhemos tais sentenças e explicações com uma
disposição particularmente efusiva: aqui é mais fácil para o filósofo
demonstrar; o que ele quer dar encontra um coração que tem
prazer em aceitar. Nisto se percebe que os espíritos livres menos
ponderados se chocam apenas com os dogmas, na realidade, e
conhecem bem o encanto do sentimento religioso; é doloroso para
eles perder este por causa daqueles. — A filosofia científica deve
estar alerta para não introduzir erros com base em tal necessidade
— uma necessidade adquirida e, portanto, também passageira —:
mesmo os lógicos falam de "intuições"58 da verdade na moral e na
arte (por exemplo, da intuição de que "a essência das coisas é
uma"): o que lhes deveria ser proibido. Entre as verdades
diligentemente deduzidas59 e semelhantes coisas "intuídas"
permanece o abismo intransponível de que devemos aquelas ao
intelecto e estas à necessidade. A fome não demonstra que existe
um alimento para saciá-la; ela deseja esse alimento. "Intuir" não
significa reconhecer num grau qualquer a existência de uma coisa,
mas sim tê-la como possível, na medida em que por ela ansiamos
ou a ela tememos; a "intuição" não faz avançar um passo na terra da
certeza. — Acreditamos naturalmente que as partes de uma
filosofia tingidas pela religião estão mais bem demonstradas que as
outras; mas no fundo é o contrário, temos apenas o desejo íntimo
de que possa ser assim — isto é, de que o que torna feliz seja
também verdadeiro. Esse desejo nos faz ver como bons motivos
ruins.

132. Da necessidade cristã de redenção. — Refletindo
cuidadosamente, deve ser possível obter uma explicação isenta de
mitologia para esse fenômeno da alma do cristão que é denominado
necessidade de redenção: ou seja, uma explicação puramente
psicológica. É verdade que até hoje as explicações psicológicas de
estados e processos religiosos foram alvo de algum descrédito, na
medida em que uma teologia pretensamente livre atuava inutilmente
nesse campo: pois com ela visava-se desde o princípio, como
permite supor o espírito de seu fundador, Schleiermacher, a
preservação da religião cristã e a permanência dos teólogos



cristãos; os quais deveriam ganhar, na análise psicológica dos
"fatos" religiosos, um novo ancoradouro e sobretudo uma nova
ocupação. Sem nos deixar perturbar por tais antecessores,
ousamos a seguinte interpretação do fenômeno. O ser humano está
consciente de certas ações que, na hierarquia corrente das ações,
acham-se num nível bastante baixo, e descobre em si mesmo um
pendor para essas ações, que lhe parece quase tão imutável quanto
o seu ser. Como gostaria de experimentar aquela outra espécie de
ações que no conceito geral são reconhecidas como as mais
elevadas e sublimes, como gostaria de se sentir pleno da boa
consciência que deve acompanhar um modo de pensar
desinteressado! Mas infelizmente permanece no desejo: o
descontentamento por não satisfazê-lo se soma a todos os outros
tipos de descontentamento que nele despertaram a sua sina ou as
conseqüências daquelas ações chamadas más; de forma que nasce
um profundo mal-estar, juntamente com a busca por um médico
que possa suprimir este e suas causas. — Esse estado não seria
sentido com tanta amargura se o homem apenas se comparasse a
outros com imparcialidade; pois então não teria razão de ficar
especialmente descontente consigo mesmo, carregaria apenas uma
parte do fardo geral da insatisfação e imperfeição humana. Mas ele
se compara com um ser que sozinho é capaz de todas as ações
chamadas altruístas, e que vive na contínua consciência de um
modo de pensar desinteressado: Deus; é porque olha nesse espelho
claro que o seu ser lhe parece tão turvo, tão incomumente
deformado. Depois o angustia o pensamento do mesmo ser, na
medida em que este paira ante sua imaginação como a justiça
punidora: em todas as vivências possíveis, grandes ou pequenas,
acredita reconhecer a cólera e as ameaças dele, e mesmo pressentir
os golpes de açoite de seu juiz e carrasco. Quem o ajudará nesse
perigo, que, em vista de uma duração imensurável da pena, supera
em atrocidade todos os outros terrores da imaginação?

133. Antes de expormos as outras conseqüências desse estado,
confessemos a nós mesmos que o homem não caiu nele por sua
"culpa" ou "pecado", mas por uma série de erros da razão; que foi
uma falha do espelho, se sua natureza lhe pareceu obscura e odiável
a esse ponto, e que esse espelho foi obra sua, a obra muito
imperfeita da imaginação e do juízo humanos. Em primeiro lugar,
um ser que fosse capaz apenas de ações altruístas é mais fabuloso
do que o pássaro Fênix; não seria sequer imaginável, porque num
exame rigoroso o conceito de "ação altruísta" se pulveriza no ar.
Jamais um homem fez algo apenas para outros e sem qualquer
motivo pessoal; e como poderia mesmo fazer algo que fosse sem
referência a ele, ou seja, sem uma necessidade interna (que sempre
teria seu fundamento numa necessidade pessoal)? Como poderia o
ego agir sem ego?60 — Por outro lado, um Deus que é todo amor,
como às vezes se supõe, não seria capaz de uma única ação
altruísta; nisso devemos lembrar um pensamento de Lichtenberg, o
qual certamente foi tomado de uma esfera um pouco mais modesta:
"É impossível sentir pelos outros, como se costuma dizer; sentimos
apenas por nós mesmos. A frase soa dura, mas não o é, se for
corretamente entendida. Não amamos pai, mãe, esposa ou filho,
mas os sentimentos agradáveis que nos causam", ou, como diz La



Rochefoucauld: Si on croit aimer sa maîtresse pour l'amour d'elle,
on est bien trompé [Se cremos amar nossa amante por amor a ela,
estamos bem iludidos].61 Quanto à razão por que atos de amor são
mais estimados que os outros, não devido à sua essência, mas à sua
utilidade, lembremos as investigações "sobre a origem dos
sentimentos morais", já mencionadas. Se um homem desejasse ser
todo amor como aquele Deus, fazer e querer tudo para os outros e
nada para si, tal já seria impossível porque ele teria de fazer
muitíssimo para si mesmo, a fim de poder fazer algo pelos outros.
Depois isto pressupõe que o outro seja egoísta o bastante para
sempre aceitar esse sacrifício, esse viver para ele: de modo que os
homens do amor e do sacrifício têm interesse em que continuem
existindo os egoístas sem amor e incapazes de sacrifício, e a
suprema moralidade, para poder subsistir, teria de requerer a
existência da imoralidade (com o que, então, suprimiria a si
mesma). — Mais ainda: a idéia de um Deus inquieta e humilha,
enquanto nela se crê, mas no estágio atual da ciência etnológica não
há mais dúvida quanto à sua gênese; e, quando a percebemos,
aquela crença se desfaz. Ao cristão que compara a sua natureza
com a de Deus sucede o mesmo que ao Dom Quixote, que
subestima sua valentia porque tem na cabeça os feitos maravilhosos
dos heróis de romances de cavalaria: o metro com que em ambos
os casos se mede pertence ao reino das fábulas. Acabando a idéia
de Deus, acaba também o sentimento do "pecado", da violação de
preceitos divinos, da mácula numa criatura consagrada a Deus. E
provavelmente restará ainda aquele pesar que é aparentado e se
acha misturado ao medo das punições da justiça profana ou do
desprezo dos homens; ao menos o pesar dos remorsos, o aguilhão
mais agudo do sentimento de culpa, é atenuado, quando
percebemos que com nossos atos violamos a tradição humana, as
leis e ordenações humanas, mas ainda não colocamos em perigo "a
eterna salvação da alma" e sua relação com a divindade. Se, por
fim, a pessoa conquistar e incorporar totalmente a convicção
filosófica da necessidade incondicional de todas as ações e de sua
completa irresponsabilidade, desaparecerá também esse resíduo de
remorso.

134. Se o cristão, como disse, foi levado ao sentimento de
autodesprezo por alguns erros, isto é, por uma interpretação falsa,
não científica, de suas ações e sentimentos, deverá perceber com
assombro que esse estado de desprezo, de remorso, de desprazer,
não persiste, e que ocasionalmente tudo isso é afastado de sua alma
e ele se sente livre e corajoso novamente. O prazer consigo mesmo,
o bem-estar com a própria força, aliados ao enfraquecimento
necessário de toda emoção profunda, levaram a melhor; o homem
sente que de novo ama a si mesmo — mas justamente esse amor,
essa nova auto-estima lhe parecem inacreditáveis, neles só pode ver
o totalmente imerecido descenso de um raio de graça. Se antes ele
acreditava distinguir em todos os acontecimentos avisos, ameaças,
castigos e toda espécie de sinais da ira divina, agora interpreta suas
experiências de modo a lhes introduzir a bondade divina: tal evento
lhe parece pleno de amor; aquele outro, uma indicação benfazeja;
um terceiro, e a sua própria disposição alegre, demonstração de que
Deus é piedoso. Se antes, no estado de pesar, interpretava



falsamente suas ações, agora faz isso com suas vivências; apreende
o seu consolo como o efeito de uma força externa; o amor, com
que no fundo ama a si mesmo, aparece como amor divino; aquilo
que chama de graça e prelúdio da redenção é, na verdade, graça
para consigo e redenção de si mesmo.

135. Portanto: determinada psicologia falsa, certa espécie de
fantasia na interpretação dos motivos e vivências são o pressuposto
necessário para que alguém se torne cristão e sinta necessidade de
redenção. Percebendo a aberração do raciocínio e da imaginação,
deixa-se de ser cristão.

136. Ascetismo e santidade cristãos. — Quanto mais certos
pensadores se empenharam em ver nesses raros fenômenos da
moralidade que se costuma chamar de ascetismo e santidade uma
coisa milagrosa, ante a qual seria quase sacrilégio e profanação
manter o lume de uma explicação racional, tanto mais forte é a
tentação desse sacrilégio. Em todos os tempos, um poderoso
impulso da natureza levou a protestar contra esses fenômenos; a
ciência, na medida em que é, como foi dito, imitação da natureza,
permite-se ao menos levantar objeção à pretendida inexplicabilidade
e mesmo inacessibilidade desses fenômenos. Sem dúvida, até agora
ela não teve sucesso: eles permanecem inexplicados, para grande
prazer dos mencionados adoradores do moralmente milagroso.
Pois, expresso em termos gerais: o inexplicado deve ser totalmente
inexplicável; o inexplicável, totalmente antinatural, sobrenatural,
miraculoso — assim reza a exigência da alma de todos os religiosos
e metafísicos (dos artistas também, quando são ao mesmo tempo
pensadores); enquanto o homem científico vê nessa exigência o
"mau princípio". — A primeira probabilidade geral a que se chega,
ao examinar a santidade e a ascese, é a de que sua natureza é
complexa: pois em quase toda parte, tanto no mundo físico como
no moral, houve sucesso em reduzir o pretensamente miraculoso
ao complexo e multiplamente condicionado. Ousemos, portanto,
isolar inicialmente alguns impulsos da alma dos santos e ascetas, e
por fim imaginá-los intimamente entrelaçados.

137. Existe um desafio de si mesmo, cujas expressões mais
sublimadas incluem várias formas de ascese. Alguns homens têm
uma necessidade tão grande de exercer seu poder e sua ânsia de
domínio que, na falta de outros objetos, ou porque de outro modo
sempre falharam, recorrem afinal à tiranização de partes de seu
próprio ser, como que segmentos ou estágios de si mesmos.
Assim, alguns pensadores defendem pontos de vista que claramente
não servem para aumentar ou melhorar sua reputação; alguns
chamam expressamente para si o desprezo alheio, quando lhes seria
mais fácil, guardando o silêncio, permanecerem respeitados; outros
renegam suas antigas opiniões e não temem ser chamados de
inconseqüentes; ao contrário, empenham-se nisso e comportam-se
como animosos cavaleiros, que amam o cavalo sobretudo quando
ele se torna bravo, arisco e está coberto de suor. É assim que o
homem escala por vias perigosas as mais altas cordilheiras, para rir
de seu próprio medo e de seus joelhos trêmulos; é assim que o
filósofo defende idéias de ascese, humildade e santidade, cujo brilho



faz sua própria imagem parecer terrivelmente feia. Esse despedaçar
de si mesmo, esse escárnio de sua própria natureza, esse spernere
si sperni [responder ao desprezo com o desprezo],62 a que as
religiões deram tamanha importância, é na verdade um grau
bastante elevado da vaidade. Toda a moral do Sermão da Montanha
está relacionada a isto: o homem tem autêntica volúpia em se
violentar por meio de exigências excessivas, e depois endeusar em
sua alma esse algo tirânico. Em toda moral ascética o homem
venera uma parte de si como Deus, e para isso necessita demonizar
a parte restante.

138. O homem não é igualmente moral em todas as horas, isso
é sabido: julgando sua moralidade segundo a capacidade de grandes
decisões de sacrifício e abnegação (que, tornando-se duradoura e
habitual, é santidade), então é no afeto que ele é mais moral; a
excitação forte lhe oferece motivos inteiramente novos, dos quais
ele, estando frio e sóbrio como de costume, talvez não acreditasse
ser capaz. Como ocorre isso? Provavelmente devido à vizinhança
de tudo o que é grande e que excita fortemente; levado a uma
tensão extraordinária, o homem pode se decidir tanto por uma
vingança terrível quanto por uma terrível refração63 de sua
necessidade de vingança. Sob a influência da emoção violenta, ele
quer de todo modo o que é grande, poderoso, monstruoso, e se por
acaso ele nota que o sacrifício de si mesmo o satisfaz tanto ou
ainda mais que o sacrifício do outro, escolhe aquele. O que
realmente lhe importa, portanto, é a descarga de sua emoção; para
aliviar sua tensão, pode juntar as lanças dos inimigos e enterrá-las
no próprio peito. Que haja grandeza na negação de si mesmo, e não
apenas na vingança, é algo que deve ter sido inculcado na
humanidade por um longo período; uma divindade que sacrifica a si
mesma foi o símbolo mais forte e mais eficaz dessa espécie de
grandeza. Como a vitória sobre o inimigo mais difícil de vencer, a
dominação repentina de um afeto — é assim que aparece essa
negação; e nisso é tida como o ápice da moral. O que sucede, na
verdade, é a substituição de uma idéia pela outra, enquanto o ânimo
mantém sua mesma altura, seu mesmo nível. Estando novamente
sóbrios, recuperados do afeto, os homens não mais compreendem
a moralidade daqueles momentos, mas a admiração de todos
aqueles que também os viveram os sustenta; o orgulho é seu
consolo, quando o afeto e a compreensão de seu ato se debilitam.
Ou seja: no fundo, tampouco são morais aqueles atos de
abnegação, na medida em que não são feitos estritamente pelos
outros; ocorre, isto sim, que o outro dá ao ânimo em alta tensão
apenas uma oportunidade de se aliviar através da abnegação.

139. Em muitos aspectos, também o asceta procura tornar leve
a sua vida, geralmente por meio da completa subordinação a uma
vontade alheia, ou a uma lei e um ritual abrangentes; mais ou menos
como um brâmane não deixa nada à sua própria determinação e a
cada minuto é guiado por um preceito sagrado. Esta subordinação é
um meio poderoso para se tornar senhor de si mesmo; o indivíduo
está ocupado, portanto não se entedia, e não experimenta qualquer
estímulo da vontade e da paixão; após a ação realizada, não há
sentimento de responsabilidade, nem a tortura do arrependimento.



De uma vez por todas se renunciou à própria vontade, e isso é mais
fácil do que renunciar ocasionalmente; assim como é mais fácil
renunciar de todo a um desejo do que mantê-lo moderado. Se nos
lembrarmos da posição atual do homem em relação ao Estado,
achamos aí também que a obediência incondicional é mais cômoda
que a condicionada. Logo, o santo facilita a própria vida pelo
completo abandono da personalidade, e é um engano admirar nesse
fenômeno o supremo heroísmo da moralidade. Em todo caso, é
mais difícil afirmar a personalidade sem hesitação e sem
obscuridade do que dela se libertar de tal modo; além disso, requer
muito mais espírito e reflexão.

140. Depois que encontrei, em muitas das ações mais difíceis
de explicar, expressões daquele prazer na emoção em si, gostaria de
reconhecer também no autodesprezo, que se inclui entre as
características da santidade, e igualmente nos atos de tortura de si
mesmo (jejum e açoitamento, deslocação dos membros, simulação
da loucura), um meio pelo qual essas naturezas lutam contra a
fadiga geral de sua vontade de viver (de seus nervos): elas se
servem dos estímulos e crueldades mais dolorosos, para ao menos
temporariamente emergir do torpor e do tédio em que sua grande
indolência espiritual e a mencionada subordinação a uma vontade
alheia as fazem cair com tanta freqüência.

141. O meio mais comumente empregado pelo santo e asceta,
para tornar a própria vida ainda suportável e interessante, consiste
na guerra ocasional e na alternância de vitória e derrota. Para isso
precisa de um adversário, e o encontra no chamado "inimigo
interior". Pois ele utiliza sua própria tendência à vaidade, a sede de
glória e domínio, e também seus apetites sensuais, para poder
considerar sua vida uma contínua batalha e a si mesmo um campo
de batalha, no qual lutam, com êxito variado, bons e maus
espíritos. Sabe-se que a fantasia sensual é moderada ou quase
suprimida pela regularidade das relações sexuais, e inversamente se
torna desenfreada e dissoluta com a abstinência ou a desordem
nessas relações. A fantasia de muitos santos cristãos foi
incomumente obscena; graças à teoria de que esses apetites eram
verdadeiros demônios que lhes assolavam o íntimo, não se sentiam
muito responsáveis por eles; a este sentimento devemos a
franqueza tão instrutiva de suas confissões. Era de seu interesse
que tal luta sempre fosse entretida em algum nível, pois era ela,
como disse, que entretinha suas vidas desoladas. Mas, a fim de que
a luta parecesse importante o bastante para suscitar nos não-santos
uma simpatia e uma admiração permanentes, a sensualidade teve de
ser cada vez mais difamada e estigmatizada, e mesmo o perigo de
uma danação eterna foi ligado tão estreitamente a essas coisas, que
é bem provável que durante épocas inteiras os cristãos tenham
gerado filhos de má consciência; o que certamente fez um grande
mal à humanidade. E, no entanto, aqui a verdade está de cabeça
para baixo: o que para ela é especialmente indecoroso. Sem dúvida
o cristianismo afirmou que todo homem é concebido e gerado em
pecado, e no insuportável cristianismo superlativo de Calderón essa
idéia foi mais uma vez atada e entrançada, de modo que ele ousou o
mais estapafúrdio paradoxo nestes versos conhecidos:



a maior culpa do homem
é a de ter nascido64

Em todas as religiões pessimistas, o ato da procriação é
experimentado como ruim em si, mas esse não é de modo algum
um sentimento universal humano, e nem o juízo de todos os
pessimistas é igual neste ponto. Empédocles, por exemplo, nada
conhece de vergonhoso, diabólico ou pecaminoso nas coisas
eróticas; ele vê, no grande prado do infortúnio, uma única aparição
que traz salvação e esperança: Afrodite; esta é, para ele, a garantia
de que a discórdia não dominará eternamente, mas um dia entregará
o cetro a um demônio mais suave. Os pessimistas cristãos
praticantes tinham, como afirmei, interesse em que outra opinião
predominasse; para a solidão e o deserto espiritual de suas vidas
precisavam de um inimigo sempre vivo; e também reconhecido por
todos, de modo que, combatendo e vencendo-o, eles
continuamente se apresentassem aos não-santos como seres um
tanto incompreensíveis, sobrenaturais. Quando afinal, em
conseqüência de seu modo de vida e de sua saúde destruída, esse
inimigo fugiu para sempre, eles imediatamente souberam ver seu
íntimo povoado por novos demônios. A subida e a descida dos
pratos da balança, Orgulho e Humildade, entretinha suas cabeças
ruminadoras tanto quanto a alternância de desejo e serenidade.
Naquele tempo a psicologia servia não só para tornar suspeito tudo
o que é humano, mas também para difamá-lo, açoitá-lo, crucificá-
lo; as pessoas queriam se achar tão más e perversas quanto
possível, procuravam o temor pela salvação da alma, o desespero
em relação à própria força. Toda coisa natural a que o homem
associa a idéia de mau, de pecaminoso (como até hoje costuma
fazer em relação ao erótico, por exemplo), incomoda, obscurece a
imaginação, dá um olhar medroso, faz o homem brigar consigo
mesmo e o torna inseguro e desconfiado; até os seus sonhos
adquirem um ressaibo de consciência atormentada. No entanto,
esse sofrimento pelo que é natural é, na realidade das coisas,
totalmente infundado: é apenas conseqüência de opiniões acerca
das coisas. É fácil ver como os homens se tornam piores por
qualificarem de mau o que é inevitavelmente natural e depois o
sentirem sempre como tal. É artifício da religião, e dos metafísicos
que querem o homem mau e pecador por natureza, suspeitar-lhe a
natureza e assim torná-lo ele mesmo ruim: pois assim ele aprende a
se perceber como ruim, já que não pode se despir do hábito da
natureza. Aos poucos, no curso de uma longa vida no interior do
natural, ele se sente tão oprimido por esse fardo de pecados, que
são necessários poderes sobrenaturais para lhe tirar esse fardo; e
com isto surge em cena a já referida necessidade de redenção, que
não corresponde em absoluto a uma pecaminosidade real, e sim a
uma imaginária. Examinando uma a uma as teses morais dos
documentos do cristianismo, veremos que os requisitos são
exagerados, de modo que o homem não possa satisfazê-los; a
intenção não é que ele se torne mais moral, mas que se sinta o mais
possível pecador. Se este sentimento não tivesse sido agradável ao
homem — para que teria produzido ele tal noção e aderido a ela por
tanto tempo? Assim como no mundo antigo foi empregada uma
incomensurável força de espírito e engenho para aumentar a alegria



de viver mediante cultos festivos, no tempo do cristianismo um
incomensurável montante de espírito foi sacrificado em outra
aspiração: de toda maneira o homem deveria se sentir pecador e
com isso ser estimulado, vivificado, animado. Estimular, vivificar,
animar a qualquer preço — não é esta a divisa de uma época
amolecida, demasiado madura e cultivada? O ciclo de todas as
sensações naturais fora percorrido uma centena de vezes, a alma se
fatigara com isso; então o santo e o asceta inventaram um novo
gênero de estímulos para a vida. Expunham-se ao olhar de todos,
não propriamente para que muitos os imitassem, mas como um
espetáculo terrível e ao mesmo tempo encantador, representado
nos limites entre o mundo e o supramundo, onde cada pessoa
acreditava vislumbrar ora raios de luz celestiais ora sinistras línguas
de fogo a brotar da profundeza. O olhar do santo, dirigido ao
significado, terrível em todo aspecto, da breve existência terrena, à
proximidade da decisão final sobre infinitos espaços de novas vidas,
esse olhar em brasa, num corpo semi-aniquilado, fazia tremer os
homens antigos em todas as profundezas; olhar, desviar o olhar
com horror, de novo sentir o encanto do espetáculo, abandonar-se
a ele, saciar-se com ele até a alma estremecer em ardor e calafrio
— este foi o último prazer que a Antigüidade inventou, após ter se
tornado insensível até mesmo à visão das lutas entre homens e
animais.

142. Para resumir o que foi dito: aquele estado de alma de que
goza o santo ou o aspirante à santidade compõe-se de elementos
que nós todos conhecemos muito bem, mas que sob a influência de
idéias não religiosas se mostram em cores diversas e costumam
experimentar a censura dos homens, tanto quanto podem contar,
adornados de religião e de sentido último da existência, com
admiração e mesmo adoração — ao menos podiam contar com isso
em tempos passados. Num momento o santo pratica o desafio de si
mesmo, que é um parente próximo da ânsia de domínio e que
mesmo ao homem mais solitário dá a sensação do poder; noutro,
seu sentimento inflado salta do desejo de dar rédea livre a suas
paixões para o desejo de fazê-las sucumbir como cavalos
selvagens, sob a pressão potente de uma alma orgulhosa; ora deseja
uma cessação completa de todos os sentimentos que o perturbam,
torturam e excitam, um sono desperto, um descansar duradouro no
seio de uma pesada indolência de animal e planta; ora procura a luta
e a desperta em si mesmo, porque o tédio lhe mostra o seu rosto
bocejante: ele flagela seu auto-endeusamento com autodesprezo e
crueldade, se alegra com o selvagem tumulto de seus apetites, com
a dor aguda do pecado e mesmo com a idéia da perdição, sabe
armar ciladas para o seu afeto, para o extremo anseio de domínio,
por exemplo, de modo que ele passe a extrema humilhação, e sua
alma atiçada é subvertida por esse contraste; por fim, quando
anseia por visões, diálogos com os mortos ou seres divinos, o que
no fundo deseja é uma espécie rara de volúpia, talvez aquela volúpia
na qual todas as outras se acham atadas como num feixe. Novalis,
uma autoridade em questões de santidade, por experiência e por
instinto, expressou todo o segredo com ingênua alegria: "É
espantoso que a associação de volúpia, religião e crueldade já não
tenha há muito chamado a atenção dos homens para seu íntimo



parentesco e tendência comum".65

143. O que dá ao santo valor histórico-universal não é aquilo
que ele é, mas o que significa aos olhos dos não-santos. Porque
nos enganamos a seu respeito, porque interpretamos erradamente
seus estados de alma e o separamos o máximo possível de nós,
como algo inteiramente incomparável, de natureza estranha e sobre-
humana: por isso é que ele alcançou a força extraordinária com que
pôde dominar a imaginação de povos e épocas inteiras. Ele mesmo
não se conhecia; ele mesmo entendia a escrita de suas disposições,
tendências e ações conforme uma arte de interpretações que era tão
exagerada e artificial quanto a interpretação pneumática da Bíblia. O
excêntrico e doentio de sua natureza, com sua junção de pobreza
espiritual, saber precário, saúde arruinada, nervos superexcitados,
permanecia oculto tanto a seu olhar como ao de seu espectador.
Não era um homem particularmente bom, menos ainda um homem
particularmente sábio: mas significava algo que ultrapassava a
medida humana em bondade e sabedoria. A crença nele sustentava
a crença no divino e miraculoso, num sentido religioso de toda a
existência, num iminente Juízo Final. No esplendor vespertino do
sol de fim de mundo que iluminava os povos cristãos, a sombra do
santo cresceu monstruosamente; e atingiu altura tal que mesmo em
nosso tempo, que não mais crê em Deus, ainda existem pensadores
que crêem nos santos.

144. Claro que a esse retrato do santo, esboçado segundo a
média de toda a espécie, pode-se contrapor vários outros retratos,
que despertariam sentimentos mais agradáveis. Há exceções que se
destacam na espécie, seja por uma imensa brandura e simpatia com
os homens, seja pelo encanto de uma energia incomum; outras são
atraentes em altíssimo grau, porque certos delírios lançam torrentes
de luz sobre todo o seu ser: é o caso do célebre fundador do
cristianismo, que acreditava ser o filho de Deus, e portanto isento
de pecado; de modo que através de uma ilusão — que não devemos
julgar duramente, pois em toda a Antigüidade pululam filhos de
Deus — ele alcançou o mesmo objetivo, o sentimento da completa
isenção de pecado, da plena irresponsabilidade, que hoje qualquer
homem pode adquirir através da ciência. — Igualmente não
considerei os santos hindus, que se acham num nível intermediário
entre o santo cristão e o filósofo grego, e portanto não representam
um tipo puro: o conhecimento, a ciência — na medida em que
existia —, a elevação acima dos demais homens pela disciplina e
educação lógica do pensamento, eram exigidos como sinal de
santidade entre os budistas, enquanto os mesmos atributos, no
mundo cristão, são rejeitados e denegridos como sinal de
impiedade.



Capítulo quarto
DA ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES

145. O que é perfeito não teria vindo a ser.66 — Diante de
tudo o que é perfeito, estamos acostumados a omitir a questão do
vir a ser e desfrutar sua presença como se aquilo tivesse brotado
magicamente do chão. É provável que nisso ainda estejamos sob o
efeito de um sentimento mitológico arcaico. Quase sentimos ainda
(num templo grego como o de Paestum, por exemplo) que certa
manhã um deus, por brincadeira, construiu sua morada com
aqueles blocos imensos; ou que subitamente uma alma entrou por
encanto numa pedra, e agora deseja falar por meio dela. O artista
sabe que a sua obra só tem efeito pleno quando suscita a crença
numa improvisação, numa miraculosa instantaneidade da gênese; e
assim ele ajuda essa ilusão e introduz na arte, no começo da
criação, os elementos de inquietação entusiástica, de desordem que
tateia às cegas, de sonho atento, como artifícios enganosos para
dispor a alma do espectador ou ouvinte de forma que ela creia no
brotar repentino do perfeito. — Está fora de dúvida que a ciência
da arte deve se opor firmemente a essa ilusão e apontar as falsas
conclusões e maus costumes do intelecto, que o fazem cair nas
malhas do artista.

146. O senso da verdade no artista. — No que toca ao
conhecimento das verdades, o artista tem uma moralidade mais
fraca do que o pensador; ele não quer absolutamente ser privado
das brilhantes e significativas interpretações da vida, e se guarda
contra métodos e resultados sóbrios e simples. Aparentemente luta
pela superior dignidade e importância do ser humano; na verdade,
não deseja abrir mão dos pressupostos mais eficazes para a sua
arte, ou seja, o fantástico, mítico, incerto, extremo, o sentido para
o simbólico, a superestimação da pessoa, a crença em algo
miraculoso no gênio: considera o prosseguimento de seu modo de
criar mais importante que a devoção científica à verdade em
qualquer forma, por mais simplesmente que ela se manifeste.

147. A arte conjurando os mortos. — A arte exerce
secundariamente a função de conservar, e mesmo recolorir um
pouco, representações apagadas, empalidecidas; ao cumprir essa
tarefa, tece um vínculo entre épocas diversas e faz os seus
espíritos retornarem. Sem dúvida é apenas uma vida aparente que
surge desse modo, como aquela sobre os túmulos, ou como o
retorno de mortos queridos no sonho; mas ao menos por instantes
o antigo sentimento é de novo animado, e o coração bate num ritmo
que fora esquecido. Por causa desse benefício geral da arte
devemos perdoar o próprio artista, se ele não figura nas primeiras
filas da ilustração67 e da progressiva virilização da humanidade:
toda a sua vida ele permaneceu um menino ou um adolescente, e
parou no ponto em que foi tomado por seu impulso artístico; mas
sentimentos dos primeiros estágios da vida estão reconhecidamente
mais próximos dos de épocas passadas que daqueles do século



presente. Sem que ele queira, torna-se sua tarefa infantilizar a
humanidade; eis a sua glória e o seu limite.

148. Os poetas tornando a vida mais leve. — Na medida em
que também querem aliviar a vida dos homens, os poetas desviam o
olhar do árduo presente ou, com uma luz que fazem irradiar do
passado, proporcionam novas cores ao presente. Para poderem
fazer isso, eles próprios devem ser, em alguns aspectos, seres
voltados para trás: de modo que possamos usá-los como pontes
para tempos e representações longínquas, para religiões e culturas
agonizantes ou extintas. Na realidade, são sempre e
necessariamente epígonos. Certamente há coisas desfavoráveis a
dizer sobre os seus meios de aliviar a vida: eles acalmam e curam
apenas provisoriamente, apenas no instante; e até mesmo impedem
que os homens trabalhem por uma real melhoria de suas condições,
ao suprimir e purgar paliativamente a paixão dos insatisfeitos, dos
que impelem à ação.

149. A lenta flecha da beleza. — A mais nobre espécie de
beleza é aquela que não arrebata de vez, que não se vale de assaltos
tempestuosos e embriagantes (uma beleza assim desperta
facilmente o nojo), mas que lentamente se infiltra, que levamos
conosco quase sem perceber e deparamos novamente num sonho,
e que afinal, após ter longamente ocupado um lugar modesto em
nosso coração, se apodera completamente de nós, enchendo-nos os
olhos de lágrimas e o coração de ânsias. — O que ansiamos, ao ver
a beleza? Ser belos: imaginamos que haveria muita felicidade ligada
a isso. — Mas isto é um erro.

150. Vivificação da arte. — A arte ergue a cabeça quando as
religiões perdem terreno. Ela acolhe muitos sentimentos e estados
de espírito gerados pela religião, toma-os ao peito e com isso torna-
se mais profunda, mais plena de alma, de modo que chega a
transmitir elevação e entusiasmo, algo que antes não podia fazer. A
riqueza do sentimento religioso, que cresceu e se tornou torrente,
continuamente transborda e deseja conquistar novos domínios: mas
o crescente Iluminismo abalou os dogmas da religião e instilou uma
radical desconfiança: assim, expulso da esfera religiosa pelo
Iluminismo, o sentimento se lança na arte; em certos casos também
na vida política, ou mesmo diretamente na ciência. Sempre que se
nota, nos empenhos humanos, uma coloração mais intensa e mais
sombria, pode-se presumir que o temor de espíritos, aroma de
incenso e sombras da Igreja ali permaneceram.

151. De que modo a métrica embeleza. — A métrica põe um
véu sobre a realidade; ocasiona alguma artificialidade no falar e
impureza no pensar; por meio das sombras que joga sobre o
pensamento, às vezes encobre, às vezes realça. Tal como a sombra
é necessária para embelezar, também o "vago" é necessário para
tornar distinto. — A arte torna suportável a visão da vida,
colocando sobre ela o véu do pensamento impuro.

152. A arte da alma feia. — Estabelecem-se limites demasiado



estreitos para a arte, ao exigir que apenas as almas regradas,
moralmente equilibradas, possam nela se exprimir. Assim como nas
artes plásticas, também na música e na literatura existe uma arte da
alma feia, juntamente com a arte da alma bela; e os efeitos mais
poderosos da arte — dobrar almas, mover pedras, humanizar
animais — talvez tenha sido justamente aquela que os obteve
melhor.

153. A arte torna pesado o coração do pensador. — Podemos
ver como é forte a necessidade metafísica, e como é difícil para a
natureza livrar-se dela enfim, pelo fato de mesmo no livre-
pensador, após ele ter se despojado de toda metafísica, os mais
altos efeitos da arte produzirem facilmente uma ressonância na
corda metafísica, por muito tempo emudecida ou mesmo partida;
quando, em certa passagem da Nona sinfonia de Beethoven, por
exemplo, ele se sente pairando acima da Terra numa cúpula de
estrelas, tendo o sonho da imortalidade no coração: as estrelas
todas parecem cintilar em torno dele, e a Terra se afastar cada vez
mais. — Tornando-se consciente desse estado, ele talvez sinta uma
funda pontada no coração e suspire pela pessoa que lhe trará de
volta a amada perdida, chame-se ela religião ou metafísica. Em tais
momentos será posto à prova o seu caráter intelectual.

154. Brincando com a vida. — A facilidade e frivolidade da
imaginação homérica era necessária, para suavizar e
temporariamente suprimir o ânimo desmedidamente apaixonado e o
intelecto extremamente agudo dos gregos. Como a vida parece
amarga e cruel, quando fala esse intelecto! Eles não se iludem, mas
deliberadamente cercam e embelezam a vida com mentiras.
Simônides aconselhava seus patrícios a tomarem a vida como um
jogo; a seriedade lhes era bem conhecida na forma de dor (pois a
miséria humana é o tema que os deuses mais gostam de ver
cantado) e sabiam que apenas através da arte a própria miséria pode
se tornar deleite. Mas, como castigo por tal percepção,68 foram tão
atormentados pelo prazer de fabular, que na vida cotidiana tornou-
se difícil para eles livrar-se da mentira e da ilusão, como todos os
povos poetas, que têm igual prazer na mentira e não experimentam
nisso nenhuma culpa. Provavelmente isso levava ao desespero os
povos vizinhos.

155. A crença na inspiração. — Os artistas têm interesse em
que se creia nas intuições repentinas,69 nas chamadas inspirações;
como se a idéia da obra de arte, do poema, o pensamento
fundamental de uma filosofia, caísse do céu como um raio de
graça. Na verdade, a fantasia do bom artista ou pensador produz
continuamente, sejam coisas boas, medíocres ou ruins, mas o seu
julgamento, altamente aguçado e exercitado, rejeita, seleciona,
combina; como vemos hoje nas anotações de Beethoven, que aos
poucos juntou as mais esplêndidas melodias e de certo modo as
retirou de múltiplos esboços.70 Quem separa menos rigorosamente
e confia de bom grado na memória imitativa pode se tornar, em
certas condições, um grande improvisador; mas a improvisação
artística se encontra muito abaixo do pensamento artístico
selecionado com seriedade e empenho. Todos os grandes foram



grandes trabalhadores, incansáveis não apenas no inventar, mas
também no rejeitar, eleger, remodelar e ordenar.

156. Ainda a inspiração. — Quando a energia produtiva foi
represada durante um certo tempo e impedida de fluir por algum
obstáculo, ocorre enfim uma súbita efusão, como se houvesse uma
inspiração imediata sem trabalho interior precedente, ou seja, um
milagre. Isso constitui a notória ilusão que todos os artistas, como
disse, têm interesse um pouco excessivo em manter. O capital
apenas se acumulou, não caiu do céu. Aliás, há uma inspiração
aparente desse tipo também em outros domínios, como, por
exemplo, no da bondade, da virtude, do vício.

157. Os sofrimentos do gênio71 e seu valor. — O gênio
artístico quer proporcionar alegria, mas, se estiver num nível muito
alto, provavelmente lhe faltarão os que a desfrutem; ele oferece
manjares, mas não há quem os queira. Isso lhe dá um pathos que
às vezes é ridículo e tocante; pois no fundo ele não tem o direito de
obrigar os homens ao prazer. Seu pífaro soa, mas ninguém quer
dançar: pode isto ser trágico? — Talvez. Enfim, para compensar
essa privação ele tem mais prazer em criar do que o restante dos
homens em todas as outras espécies de atividade. Seu sofrimento é
sentido como exagerado, porque o tom de seu lamento é mais
forte, e sua boca, mais eloqüente; em algumas ocasiões o seu
sofrimento é de fato muito grande, mas apenas porque é grande sua
ambição, sua inveja. O gênio do saber, como Kepler e Spinoza, em
geral não é tão ávido, e não faz tamanho caso de seus sofrimentos
e privações, na realidade maiores. Ele pode mais seguramente
contar com a posteridade e se despojar do presente; enquanto um
artista que faz o mesmo está jogando um jogo desesperado, em que
o seu coração padecerá. Em casos muito raros — quando no
mesmo indivíduo se fundem o gênio de criar e de conhecer e o
gênio moral — junta-se às dores mencionadas a espécie de dores
que devemos considerar as mais extravagantes exceções do mundo:
os sentimentos extra- e suprapessoais, dirigidos a um povo, à
humanidade, a toda a civilização, à inteira existência sofredora: os
quais adquirem seu valor graças à ligação com conhecimentos
particularmente difíceis e abstrusos (a compaixão em si tem pouco
valor). — Mas que critério, que pedra de toque existe para verificar
sua autenticidade? Não seria quase imperioso desconfiar de todos
os que dizem ter sentimentos dessa natureza?

158. Fatalidade da grandeza. — Todo grande aparecimento72
é seguido pela degeneração, sobretudo no campo da arte. O
exemplo do grande homem estimula as naturezas mais vaidosas à
imitação exterior ou ao excesso; e os grandes talentos carregam em
si a fatalidade de esmagar muitas forças e germens mais fracos,
como que transformando em deserto a natureza à sua volta. O caso
mais feliz no desenvolvimento de uma arte é aquele em que vários
gênios se mantêm reciprocamente em certos limites; uma luta
assim permite que as naturezas mais fracas e delicadas também
recebam ar e luz.



159. A arte sendo perigosa para o artista. — Quando a arte
arrebata fortemente um indivíduo, leva-o de volta a concepções de
épocas em que a arte florescia do modo mais vigoroso, e tem então
uma influência regressiva. Cada vez mais o artista venera emoções
repentinas, acredita em deuses e demônios, põe alma na natureza,
odeia a ciência, adquire um ânimo instável como os indivíduos da
Antigüidade e requer uma subversão de todas as relações que não
sejam favoráveis à arte, e isso com a veemência e insensatez de
uma criança. Ora, em si o artista já é um ser retardado,73 pois
permanece no jogo que é próprio da juventude e da infância: a isto
se junta o fato de ele aos poucos ser "regredido" a outros tempos.74
Desse modo acontece, afinal, um violento antagonismo entre ele e
os homens de mesma idade do seu tempo, e um triste fim; assim,
segundo os relatos dos antigos, Homero e Ésquilo acabaram
vivendo e morrendo na melancolia.

160. Pessoas criadas. — Quando se diz que o dramaturgo (e o
artista em geral) cria realmente caracteres, trata-se de um belo
engano e exagero, cuja existência e propagação é um dos triunfos
não intencionais e como que supérfluos da arte. Na verdade,
compreendemos pouco de um homem real e vivo, e generalizamos
muito superficialmente, ao lhe atribuir este ou aquele caráter; e o
poeta corresponde a esta nossa atitude muito imperfeita para com o
homem, na medida em que faz (e neste sentido "cria") esboços de
gente tão superficiais quanto o nosso conhecimento das pessoas.
Há muita prestidigitação nesses caracteres criados pelos artistas;
não são absolutamente produtos da natureza encarnados, mas tal
como homens pintados são algo tênues, não resistem a um exame
próximo. Mesmo quando se diz que o caráter do homem vivo
comum se contradiz freqüentemente, e que o criado pelo
dramaturgo seria o protótipo que a natureza imaginou,75 isso é
inteiramente errado. Um homem real é algo necessário de ponta a
ponta (mesmo nas chamadas contradições), mas nem sempre
reconhecemos tal necessidade. O homem inventado, o fantasma,
pretende significar algo necessário, mas somente para aqueles que
compreendem um homem apenas numa simplificação crua e pouco
natural: de modo que alguns traços fortes e freqüentemente
repetidos, tendo muita luz em cima e muita sombra e penumbra ao
redor, satisfazem totalmente suas exigências. Essas pessoas se
dispõem a tratar o fantasma como homem real e necessário, porque
estão acostumadas a, no homem real, tomar um fantasma, uma
silhueta, uma abreviação arbitrária pelo todo. — Que o pintor e o
escultor exprimam a "idéia" do homem é vã fantasia e ilusão dos
sentidos: somos tiranizados pelos olhos, ao dizer algo assim, pois
eles vêem do corpo humano apenas a superfície, a pele; mas o
corpo interior faz igualmente parte da idéia. As artes plásticas
querem tornar visíveis os caracteres na pele; as artes da linguagem
tomam a palavra com o mesmo objetivo, retratam o caráter em
som articulado. A arte procede da natural ignorância do homem
sobre o seu interior (corpo e caráter): ela não existe para físicos ou
filósofos.

161. Superestimação de si mesmo na crença em artistas e
filósofos. — Todos nós achamos que a boa qualidade de uma obra



de arte, de um artista, está demonstrada quando nos comove, nos
abala. Mas primeiramente a nossa qualidade em matéria de
julgamento e sentimento deveria estar provada: o que não acontece.
Quem, no domínio das artes plásticas, comoveu e encantou mais
que Bernini, quem influiu mais que aquele orador posterior a
Demóstenes, que introduziu o estilo asiático e o fez predominar por
dois séculos?76 Esse domínio sobre séculos inteiros nada prova em
favor da qualidade e duradoura validade de um estilo; por isso não
devemos estar muito seguros de nossa crença na qualidade de
qualquer artista que seja; ela não é apenas a crença na veracidade de
nosso sentimento, mas também na infalibilidade de nosso
julgamento, quando julgamento ou sentimento, ou mesmo ambos,
podem ser de natureza demasiado grosseira ou delicada,
extremados ou crus. Mesmo os benefícios e bênçãos de uma
filosofia, de uma religião, nada provam quanto à sua verdade: assim
como a felicidade que um louco desfruta com sua idéia fixa nada
prova quanto à racionalidade dessa idéia.

162. Culto ao gênio por vaidade. — Porque pensamos bem de
nós mesmos, mas não esperamos ser capazes de algum dia fazer
um esboço de um quadro de Rafael ou a cena de um drama de
Shakespeare, persuadimo-nos de que a capacidade para isso é algo
sobremaneira maravilhoso, um acaso muito raro ou, se temos ainda
sentimento religioso, uma graça dos céus. É assim que nossa
vaidade, nosso amor-próprio, favorece o culto ao gênio: pois só
quando é pensado como algo distante de nós, como um miraculum,
o gênio não fere (mesmo Goethe, o homem sem inveja, chamava
Shakespeare de sua estrela mais longínqua; o que nos faz lembrar
aquele verso: "as estrelas, não as desejamos").77 Mas, não
considerando estes sussurros de nossa vaidade, a atividade do
gênio não parece de modo algum essencialmente distinta da
atividade do inventor mecânico, do sábio em astronomia ou
história, do mestre na tática militar. Todas essas atividades se
esclarecem quando imaginamos indivíduos cujo pensamento atua
numa só direção, que tudo utilizam como matéria-prima, que
observam com zelo a sua vida interior e a dos outros, que em toda
parte enxergam modelos e estímulos, que jamais se cansam de
combinar os meios de que dispõem. Também o gênio não faz outra
coisa senão aprender antes a assentar pedras e depois construir,
sempre buscando matéria-prima e sempre a trabalhando. Toda
atividade humana é assombrosamente complexa, não só a do gênio:
mas nenhuma é um "milagre". — De onde vem então a crença de
que só no artista, no orador e no filósofo existe gênio? de que só
eles têm "intuição"? (com o que lhes atribuímos uma espécie de
lente maravilhosa, com a qual vêem diretamente a "essência"!).
Claramente, as pessoas falam de gênio apenas quando os efeitos do
grande intelecto lhes agradam muito e também não desejam sentir
inveja. Chamar alguém de "divino" significa dizer: "aqui não
precisamos competir". E além disso: tudo o que está completo e
consumado é admirado, tudo o que está vindo a ser é
subestimado.78 Mas na obra do artista não se pode notar como ela
veio a ser; essa é a vantagem dele, pois quando podemos
presenciar o devir ficamos algo frios. A arte consumada da
expressão79 rejeita todo pensamento sobre o devir; ela se impõe



tiranicamente como perfeição atual. Por isso os artistas da
expressão são vistos eminentemente como geniais, mas não os
homens de ciência. Na verdade, aquela apreciação e esta
subestimação não passam de uma infantilidade da razão.

163. A seriedade no ofício. — Só não falem de dons e talentos
inatos! Podemos nomear grandes homens de toda espécie que
foram pouco dotados. Mas adquiriram grandeza, tornaram-se
"gênios" (como se diz) por qualidades de cuja ausência ninguém
que dela esteja cônscio gosta de falar: todos tiveram a diligente
seriedade do artesão, que primeiro aprende a construir
perfeitamente as partes, antes de ousar fazer um grande todo;
permitiram-se tempo para isso, porque tinham mais prazer em fazer
bem o pequeno e secundário do que no efeito de um todo
deslumbrante. É fácil dar a receita, por exemplo, de como se tornar
um bom novelista, mas a realização pressupõe qualidades que
geralmente se ignora, ao dizer "eu não tenho talento bastante". Que
alguém faça dezenas de esboços de novelas, nenhum com mais de
duas páginas, mas de tal clareza que todas as palavras sejam
necessárias; que registre diariamente anedotas, até aprender a lhes
dar a forma mais precisa e eficaz; que seja infatigável em juntar e
retratar tipos e caracteres humanos; que sobretudo conte histórias
com a maior freqüência possível e escute histórias, com olhos e
ouvidos atentos ao efeito provocado nos demais ouvintes; que viaje
como um paisagista e pintor de costumes; que extraia de cada
ciência tudo aquilo que, sendo bem exposto, produz efeitos
artísticos; que reflita, afinal, sobre os motivos das ações humanas,
sem desdenhar nenhuma indicação que instrua nesse campo, e
reunindo tais coisas dia e noite. Nesse variado exercício deixe-se
passar uns dez anos: então o que for criado na oficina poderá
também aparecer em público. — Mas como faz a maioria? Não
começa com as partes, mas com o todo. Um dia podem acertar um
bom lance e despertar a atenção, mas depois fazem lances cada vez
piores, por boas razões, por razões naturais. — Às vezes, quando
faltam o caráter e a inteligência para dar forma a um tal plano de
vida artística, o destino e a necessidade lhes tomam o lugar e
conduzem o futuro mestre, passo a passo, através de todas as
exigências de seu ofício.

164. Perigo e benefício do culto ao gênio. — A crença em
espíritos grandes, superiores, fecundos, ainda está — não
necessariamente, mas com muita freqüência — ligada à
superstição, total ou parcialmente religiosa, de que esses espíritos
são de origem sobre-humana e têm certas faculdades maravilhosas,
mediante as quais chegariam a seus conhecimentos, de maneira
completamente distinta da dos outros homens. Atribui-se a eles
uma visão imediata da essência do mundo, como que através de um
buraco no manto da aparência, e acredita-se que, graças a esse
maravilhoso olhar vidente, sem a fadiga e o rigor da ciência, eles
possam comunicar algo definitivo e decisivo acerca do homem e do
mundo. Enquanto o milagre no campo do conhecimento ainda tiver
crentes, talvez se possa admitir que daí resulta alguma vantagem
para os crentes, na medida em que estes, por sua subordinação
incondicional aos grandes espíritos, proporcionam a seu próprio



espírito, durante o desenvolvimento, a melhor escola e disciplina.
Por outro lado, é no mínimo questionável que a superstição relativa
ao gênio, a suas prerrogativas e poderes especiais, seja proveitosa
para o próprio gênio, quando nele se enraíza. Em todo caso, é um
indício perigoso que o temor de si mesmo assalte o homem, seja o
célebre temor dos césares ou o temor do gênio que aqui
consideramos; que o aroma do sacrifício, justamente oferecido
apenas a um deus, penetre o cérebro do gênio e ele comece a
hesitar e se ver como sobre-humano. As conseqüências a longo
prazo são: o sentimento de irresponsabilidade, de direitos
excepcionais, a crença de estar nos agraciando com seu trato, uma
raiva insana frente à tentativa de compará-lo a outros, ou de estimá-
lo inferior e trazer à luz as falhas de sua obra. Como deixa de
criticar a si mesmo, caem uma após outra as rêmiges de sua
plumagem: tal superstição mina as raízes de sua força e talvez o
torne mesmo um hipócrita, quando sua força o tiver abandonado.
Portanto, para os grandes espíritos é provavelmente mais útil que
eles se dêem conta de sua força e da origem desta, que apreendam
as qualidades puramente humanas que neles confluíram, as felizes
circunstâncias que ali se juntaram: energia incessante, dedicação
resoluta a certos fins, grande coragem pessoal; e também a fortuna
de uma educação que logo ofereceu os melhores mestres, modelos
e métodos. É claro que, se têm por objetivo provocar o maior
efeito possível, a falta de clareza sobre si mesmos e aquela
semiloucura extra sempre ajudaram muito; pois em todos os
tempos o que se admirou e se invejou neles foi justamente a força
mediante a qual anulam a vontade dos homens e os arrastam à
ilusão de que à sua frente estão líderes sobrenaturais. Sim, acreditar
que alguém possui poderes sobrenaturais é algo que eleva e
entusiasma os homens: neste sentido a loucura, como diz Platão,
trouxe as maiores bênçãos para os homens. — Em alguns casos
raros, essa porção de loucura pode também ter sido o meio pelo
qual se conservou inteira uma natureza excessiva em todos os
aspectos: também na vida dos indivíduos as alucinações têm com
freqüência o valor de remédios que em si são venenos; mas em
todo "gênio" que acredita na própria divindade o veneno se mostra
afinal, à medida que o "gênio" envelhece: recordemos Napoleão, por
exemplo, cujo ser cresceu e se tornou a unidade poderosa que o
distingue entre os homens modernos, sem dúvida graças à fé em si
mesmo e em sua estrela e ao desprezo pelos homens dela
decorrente, até que enfim essa mesma fé se transformou num
fatalismo quase louco, despojando-o da rapidez e agudeza de visão
e vindo a ser causa de sua ruína.

165. O gênio e o nada. — São justamente os cérebros originais
entre os artistas, os que criam a partir de si mesmos, que em certas
circunstâncias podem produzir o totalmente vazio e insípido,
enquanto as naturezas mais dependentes, os assim chamados
talentos, estão cheias de lembranças de todas as coisas boas
possíveis, e mesmo em estado de fraqueza produzem algo tolerável.
Se os originais abandonam a si mesmos, porém, a memória não
lhes dá nenhuma ajuda: eles se tornam vazios.

166. O público. — Tudo o que o povo exige da tragédia é ficar



bem comovido, para poder derramar boas lágrimas; já o artista, ao
ver uma nova tragédia, tem prazer nas invenções técnicas e
artifícios engenhosos, no manejo e distribuição da matéria, no novo
emprego de velhos motivos, velhas idéias. Sua atitude é a atitude
estética frente à obra de arte, a daquele que cria; a primeira
descrita, que considera apenas o conteúdo,80 é a do povo. Do
homem que está no meio não há o que dizer, ele não é povo nem
artista e não sabe o que quer: também o seu prazer é confuso e
pequeno.

167. Educação artística do público. — Quando o mesmo
motivo não é tratado de cem maneiras distintas por mestres
diversos, o público não aprende a ultrapassar o interesse pelo
conteúdo; mas por fim ele mesmo capta e desfruta as nuances, as
novas e delicadas invenções no tratamento desse motivo, ou seja,
quando há muito conhece o motivo, através de numerosas
elaborações, e não mais experimenta o fascínio da novidade, da
curiosidade.

168. O artista e seu séquito devem manter o passo. — O
avanço de um nível de estilo a outro deve ser lento o bastante para
que não só os artistas, mas também os ouvintes e espectadores
façam o mesmo avanço e saibam exatamente o que sucede. Caso
contrário, surge aquele enorme abismo entre o artista que cria suas
obras numa altura distante e o público que já não alcança aquela
altura e por fim, desalentado, desce ainda mais. Pois quando o
artista não mais eleva o seu público, este decai rapidamente, e de
maneira tanto mais profunda e perigosa quanto mais alto o tiver
conduzido um gênio, semelhante à águia de cujas garras a
tartaruga, levada até as nuvens, tem a desgraça de cair.

169. Origem do cômico. — Quando se considera que por
centenas de milhares de anos o homem foi um animal
extremamente sujeito ao temor, e que qualquer coisa repentina ou
inesperada o fazia preparar-se para a luta, e talvez para a morte, e
que mesmo depois, nas relações sociais, toda a segurança
repousava sobre o esperado, sobre o tradicional no pensar e no
agir, então não deve nos surpreender que, diante de tudo o que seja
repentino e inesperado em palavras e ação, quando sobrevém sem
perigo ou dano, o homem se desafogue e passe ao oposto do
temor: o ser encolhido e trêmulo de medo se ergue e se expande —
o homem ri. A isso, a essa passagem da angústia momentânea à
alegria efêmera, chamamos de cômico. No fenômeno do trágico,
por outro lado, o homem passa rapidamente de uma grande e
duradoura alegria para um grande medo; mas, como entre os
mortais essa grande e duradoura alegria é muito mais rara que as
ocasiões de angústia, há no mundo muito mais comicidade do que
tragédia; rimos com muito mais freqüência do que ficamos
abalados.

170. Ambição de artista. — Os artistas gregos, os trágicos,
por exemplo, criavam para vencer; toda a sua arte é impensável
sem a competição: a boa Éris de Hesíodo, a Ambição, dava asas ao



seu gênio. Esta ambição exigia, antes de tudo, que sua obra
mantivesse a excelência máxima aos seus próprios olhos, tal como
eles compreendiam a excelência, sem consideração por um gosto
reinante e pela opinião geral sobre o que é excelente numa obra de
arte; e assim Ésquilo e Eurípides permaneceram muito tempo sem
sucesso, até que, enfim, educaram-se juízes de arte que avaliaram
suas obras conforme critérios por eles mesmos estabelecidos.
Desse modo procuram a vitória sobre os rivais segundo sua própria
avaliação, ante o seu próprio tribunal, querem de fato ser mais
excelentes; depois exigem a concordância externa à sua avaliação, a
confirmação do seu julgamento. Lutar pela glória81 significa "fazer-
se superior e desejar que isso também apareça publicamente". Se
falta a primeira coisa, e a segunda é mesmo assim desejada, fala-se
de vaidade. Quando falta a segunda, e esta ausência não é sentida,
fala-se de orgulho.

171. O necessário na obra de arte. — Aqueles que tanto falam
do necessário numa obra de arte exageram, se são artistas, in
majorem artis gloriam [para maior glória da arte], ou, se são leigos,
por ignorância. As formas de uma obra de arte, que exprimem suas
idéias, que são sua maneira de falar, têm sempre algo de
facultativo,82 como toda espécie de linguagem. O escultor pode
acrescentar ou omitir muitos pequenos traços: assim também o
intérprete, seja ele um ator ou, em música, um virtuose ou maestro.
Esses muitos pequenos traços e retoques lhe satisfazem num
momento, e no outro, não; estão ali mais pelo artista do que pela
arte, pois também ele precisa, no rigor e na autodisciplina
requeridos pela apresentação da idéia básica, de doces e brinquedos
para não se aborrecer.

172. Fazendo esquecer o mestre. — O pianista que executa a
obra de um mestre terá tocado da melhor maneira possível se fizer
esquecer o mestre e se der a impressão de que conta uma história
sua ou de que justamente então vivencia algo. Claro que, se ele não
tiver importância, todo o mundo amaldiçoará a loquacidade com
que nos fala de sua vida. Ele tem de saber conquistar a imaginação
do ouvinte, portanto. Assim se explicam todas as fraquezas e folias
do "virtuosismo".

173. Corriger la fortune. — Há acasos ruins na vida dos
grandes artistas, que obrigam um pintor, por exemplo, a apenas
esboçar como uma idéia ligeira o seu quadro mais importante, ou
que obrigaram Beethoven a nos deixar em algumas grandes sonatas
(como a em Si maior)83 apenas a insuficiente versão para piano de
uma sinfonia. Nisso o artista que vem depois deve procurar corrigir
a vida dos grandes homens: o que faria, por exemplo, aquele que,
sendo um mestre dos efeitos orquestrais, despertasse para a vida
esta sinfonia que se acha em morte aparente no piano.

174. Diminuição. — Há coisas, acontecimentos e pessoas que
não suportam ser tratados em pequena escala. Não se pode reduzir
o grupo de Laocoonte84 às dimensões de um bibelô; a grandeza lhe
é necessária. Muito mais raro, porém, é algo pequeno por natureza



suportar o engrandecimento; de maneira que os biógrafos sempre
conseguirão mais facilmente apresentar como pequeno um grande
homem do que um pequeno como grande.

175. A sensualidade na arte contemporânea. — Hoje em dia os
artistas freqüentemente se enganam, quando se esforçam por obter
um efeito sensual com suas obras; porque seus espectadores ou
ouvintes já não têm os sentidos plenos, e a obra, totalmente contra
a intenção do artista, leva-os a uma "santidade" da percepção que é
parenta próxima do tédio. — Sua sensualidade talvez comece onde
a do artista acaba; elas se encontrariam num ponto, quando muito.

176. Shakespeare como moralista. — Shakespeare refletiu
muito sobre as paixões e, provavelmente por seu temperamento,
teve acesso íntimo a muitas delas (os dramaturgos são, em geral,
pessoas um tanto más). Porém não conseguiu, como Montaigne,
falar a respeito delas, e colocou suas observações sobre as paixões
na boca de figuras apaixonadas: o que sem dúvida é contrário à
natureza, mas torna seus dramas tão ricos de pensamentos, que
eles fazem os demais parecerem vazios e facilmente despertam
aversão geral a eles. — As sentenças de Schiller (quase sempre
baseadas em idéias falsas ou insignificantes) são sentenças para o
teatro, e como tais causam grande efeito: enquanto as sentenças de
Shakespeare fazem honra ao seu modelo Montaigne, e contêm sob
forma polida pensamentos muito sérios, mas por isso demasiado
remotos e sutis para os olhos do público teatral, e portanto
ineficazes.

177. Fazer-se ouvir bem. — Devemos não apenas saber tocar
bem, mas igualmente fazer com que nos ouçam bem. O violino, nas
mãos do maior dos mestres, emite apenas um chiado, quando a sala
é grande demais; pode-se então confundir o mestre com um
arranhador qualquer.

178. A eficácia do incompleto. — Assim como as figuras em
relevo fazem muito efeito sobre a imaginação por estarem como
que a ponto de sair da parede e subitamente se deterem, inibidas
por algo: assim também a apresentação incompleta, como um
relevo, de um pensamento, de toda uma filosofia, é às vezes mais
eficaz que a apresentação exaustiva: deixa-se mais a fazer para
quem observa, ele é incitado a continuar elaborando o que lhe
aparece tão fortemente lavrado em luz e sombra, a pensá-lo até o
fim e superar ele mesmo o obstáculo que até então impedia o
desprendimento completo.

179. Contra os originais. — Quando a arte se veste do tecido
mais gasto é que melhor a reconhecemos como arte.

180. Espírito coletivo. — Um bom escritor não tem apenas o
seu próprio espírito, mas também o espírito de seus amigos.

181. Duas espécies de desconhecimento. — O infortúnio dos
escritores agudos e claros é que os consideramos rasos, e por isso



não lhes dispensamos maior esforço; e a sorte dos escritores
obscuros é que o leitor se ocupa bastante deles e lhes credita o
prazer que tem com sua própria diligência.

182. Relação com a ciência. — Não têm real interesse por uma
ciência aqueles que começam a se entusiasmar por ela somente
depois que nela fazem descobertas.

183. A chave. — Aquele pensamento ao qual, sob o riso e o
escárnio dos medíocres, um homem eminente dá grande valor, é
para ele uma chave de tesouros secretos, e para aqueles apenas um
pedaço de ferro velho.

184. Intraduzível. — Não é o melhor nem o pior num livro,
aquilo que nele é intraduzível.

185. Paradoxos do autor. — Os chamados paradoxos do
autor, aos quais o leitor faz objeção, freqüentemente não estão no
livro do autor, mas na cabeça do leitor.

186. Espirituosidade. — Os autores mais espirituosos
provocam o sorriso mais imperceptível.

187. A antítese. — A antítese é a porta estreita que o erro mais
gosta de usar para se introduzir na verdade.

188. Pensadores como estilistas. — A maioria dos pensadores
escreve mal, porque nos comunica não apenas seus pensamentos,
mas também o pensar dos pensamentos.

189. Idéias na poesia. — O poeta conduz solenemente suas
idéias na carruagem do ritmo: porque habitualmente elas não
conseguem andar sozinhas.

190. O pecado contra o espírito do leitor. — Quando o autor
nega seu talento para se equiparar ao leitor, comete o único pecado
mortal que este jamais lhe perdoa; caso o perceba, naturalmente.
Pode-se dizer tudo quanto é ruim de um homem; mas na maneira
de dizê-lo devemos saber restaurar sua vaidade.

191. O limite da honestidade. — Também o escritor mais
honesto deixa escapar uma palavra a mais, quando quer arredondar
um período.

192. O melhor autor. — O melhor autor será aquele que tem
vergonha de se tornar escritor.

193. Lei draconiana para os escritores. — Deveríamos
considerar o escritor como um malfeitor que apenas em raríssimos
casos merece a absolvição ou a graça: isto seria um remédio contra
a proliferação dos livros.



194. Os bufões da cultura moderna. — Os bufões das cortes
medievais correspondem aos nossos folhetinistas; é o mesmo tipo
de homens, semi-racionais, espirituosos, exagerados, tolos, às
vezes presentes tão-só para amenizar o pathos de um estado de
espírito através de repentes85 e de tagarelice, e para abafar com seu
alarido o toque de sino pesado e solene dos grandes eventos;
outrora a serviço de príncipes e nobres, agora a serviço dos
partidos (tanto que no espírito e na disciplina do partido sobrevive
hoje uma boa parte da antiga submissão do povo no relacionamento
com o príncipe). Mas toda a classe dos literatos modernos está
muito próxima dos folhetinistas, são os "bufões da cultura
moderna", que julgamos mais suavemente, ao não tomá-los como
inteiramente responsáveis. Tomar a atividade de escrever como
uma profissão da vida inteira deveria razoavelmente ser considerado
uma espécie de loucura.

195. Tal como os gregos . — Nos dias de hoje é um grande
obstáculo para o conhecimento o fato de, graças a uma
exacerbação do sentimento que já dura um século, as palavras
terem se tornado vaporosas e infladas. O grau superior da cultura,
que se coloca sob o domínio (se não sob a tirania) do
conhecimento, tem necessidade de uma grande sobriedade do
sentimento e forte concentração das palavras; nisso os gregos da
época de Demóstenes nos precederam. O exagero caracteriza os
textos modernos; e mesmo quando são escritos de maneira
simples, as palavras que contêm são sentidas muito
excentricamente. Reflexão severa, concisão, frieza, simplicidade
deliberadamente levada ao extremo; em suma, restrição do
sentimento e laconismo — só isso pode ajudar. — Aliás, esse modo
frio de escrever e sentir é agora, por contraste, muito sedutor: e aí
está um novo perigo, certamente. Pois o frio agudo é um
estimulante tão bom quanto o calor elevado.

196. Bons narradores, maus explicadores . — Nos bons
narradores há freqüentemente uma segurança e coerência
psicológica admirável, na medida em que ela se mostra nos atos de
seus personagens, num contraste francamente ridículo com a
ineptidão do seu pensamento psicológico: de modo que sua cultura
parece, num dado instante, excelente e elevada, e lamentavelmente
baixa no instante seguinte. Acontece com muita freqüência que eles
expliquem seus heróis e as ações destes de maneira visivelmente
errada — quanto a isso não há dúvida, embora pareça improvável.
Talvez o maior dos pianistas tenha refletido pouco sobre as
condições técnicas e a especial virtude, falha, utilidade e
educabilidade de cada dedo (ética dactílica), cometendo erros
grosseiros ao falar dessas coisas.

197. Os escritos de nossos conhecidos e seus leitores. — Lemos
de maneira dupla o que escrevem os conhecidos (amigos e
inimigos), na medida em que nosso conhecimento nos sussurra
permanentemente: "Isso é dele, é uma marca de sua natureza
interior, de suas vivências, de seu talento", enquanto uma outra
espécie de conhecimento busca verificar que proveito tem essa
obra, que estima ela merece independentemente do autor, que



enriquecimento traz para o saber. Essas duas espécies de leitura e
de consideração se chocam, está claro. Mesmo a conversa com um
amigo só produzirá bons frutos de conhecimento quando ambos
pensarem apenas na questão e esquecerem que são amigos.

198. Sacrifício do ritmo. — Bons escritores mudam o ritmo de
alguns períodos, apenas por não reconhecerem no leitor comum a
capacidade de apreender a cadência do período na sua primeira
versão: por isso facilitam as coisas para ele, dando preferência a
ritmos mais conhecidos. — Essa consideração pela incapacidade
rítmica dos leitores atuais já arrancou alguns suspiros, pois muito já
lhe foi sacrificado. Não acontece algo semelhante com os bons
músicos?

199. O incompleto como estimulante artístico. — O que é
incompleto produz, com freqüência, mais efeito que o completo,
sobretudo no panegírico: este requer precisamente a instigante
incompletude, como um elemento irracional que mostra à
imaginação do ouvinte um mar e, semelhante a uma névoa, esconde
a margem oposta, isto é, os limites do objeto a ser louvado. Quando
mencionamos os méritos conhecidos de uma pessoa, e o fazemos
de maneira larga e minuciosa, pode ocorrer a suspeita de que
seriam os únicos méritos. Quem louva de maneira completa se põe
acima do elogiado, parece perdê-lo de vista.86 Por isso o que é
completo tem um efeito debilitante.

200. Cautela no escrever e no ensinar. — Quem já escreveu, e
sente em si a paixão de escrever, quase que só aprende, de tudo o
que faz e vive, aquilo que é literariamente comunicável. Já não
pensa em si, mas no escritor e seu público; ele quer
compreender,87 mas não para uso próprio. Quem é professor,
geralmente é incapaz de ainda fazer algo para o próprio bem, está
sempre pensando no bem de seus alunos, e cada conhecimento só
o alegra na medida em que pode ensiná-lo. Acaba por considerar-se
uma via de passagem para o saber, um simples meio, de modo que
perde a seriedade para consigo.

201. Necessidade de maus escritores. — Sempre deverão existir
maus escritores, pois eles atendem ao gosto das faixas de idade não
desenvolvidas, imaturas; estas têm suas necessidades, tanto como
as maduras. Se a vida humana fosse mais longa, o número de
indivíduos amadurecidos seria maior ou, no mínimo, tão grande
quanto o de imaturos; ocorre que a imensa maioria morre cedo
demais, isto é, há sempre bem mais intelectos não desenvolvidos e
com mau gosto. Além disso eles desejam, com a enorme
veemência da juventude, a satisfação daquilo de que necessitam, e
forçam o surgimento de maus autores.

202. Perto demais e longe demais. — É freqüente o leitor e o
autor não se entenderem porque o autor conhece bem demais o seu
tema e o acha quase enfadonho, dispensando os exemplos que
conhece às dúzias; mas o leitor é estranho à matéria, e a considera
mal fundamentada se os exemplos lhe são negados.



203. Uma preparação para a arte que desapareceu. — De tudo
o que se fazia no ginásio,88 o mais valioso era a prática do estilo
latino: pois ela era um exercício de arte, enquanto as demais
ocupações tinham apenas o saber por objetivo. Dar primazia à
composição alemã é barbarismo, pois não temos estilo alemão
exemplar, que se tenha nutrido da eloqüência pública; mas, se
quisermos promover o exercício do pensamento através da
composição alemã, será sem dúvida melhor ignorar
momentaneamente o estilo, ou seja, distinguir entre o exercício do
pensamento e o da exposição. Este último deveria se aplicar às
várias formulações de um dado conteúdo, e não à invenção
independente de um conteúdo. A simples exposição de um dado
conteúdo era a tarefa do estilo latino, para o qual os velhos mestres
possuíam uma finura de ouvido que há muito se perdeu. Quem
antes aprendia a escrever bem numa língua moderna, devia tal
habilidade a esse exercício (hoje temos que obrigatoriamente
freqüentar os antigos franceses); mais ainda: esse alguém obtinha
noção da majestade e dificuldade da forma, e preparava-se para a
arte pela única via correta — a prática.

204. O escuro e o muito claro bem próximos . — Escritores que
em geral não sabem dar clareza a suas idéias preferirão, em casos
particulares, os termos e superlativos mais fortes, mais exagerados:
o que produz um efeito semelhante à luz de archotes em
emaranhados caminhos da floresta.

205. Pintura literária. — Um objeto significativo será
representado melhor quando se toma as cores para o quadro do
próprio objeto, como um químico, usando-as depois como um
artista: de modo que o desenho resulte das fronteiras e gradações
das cores. Assim a pintura adquire algo do elemento natural
arrebatador, que torna significativo o próprio objeto.

206. Livros que ensinam a dançar. — Há escritores que, por
apresentarem o impossível como possível e falarem do moral e do
genial como se ambos fossem apenas um capricho, um gosto,
provocam um sentimento de liberdade exuberante, como se o
homem se colocasse na ponta dos pés e tivesse absolutamente que
dançar por prazer interior.

207. Pensamentos inacabados. — Assim como não apenas a
idade adulta, mas também a juventude e a infância têm valor em si,
não devendo ser estimadas tão-só como pontes e passagens, do
mesmo modo têm seu valor os pensamentos inacabados. Por isso
não devemos atormentar um poeta com uma sutil exegese, mas
alegrarmo-nos com a incerteza de seu horizonte, como se o
caminho para vários pensamentos ainda estivesse aberto. Estamos
no limiar; esperamos, como a desenterrar um tesouro: como se
estivesse para ocorrer um profundo achado. O poeta antecipa algo
do prazer do pensador, quando este encontra um pensamento
capital, e assim nos faz tão ávidos que procuramos apanhá-lo; mas
ele passa volteando por nossa cabeça, mostrando suas belíssimas
asas de borboleta — e contudo nos escapa.



208. O livro quase tornado gente. — Para todo escritor é
sempre uma surpresa o fato de que o livro tenha uma vida própria,
quando se desprende dele; é como se parte de um inseto se
destacasse e tomasse um caminho próprio. Talvez ele se esqueça
do livro quase totalmente, talvez se eleve acima das opiniões que
nele registrou, talvez até não o compreenda mais, e tenha perdido
as asas em que voava ao concebê-lo: enquanto isso o livro busca
seus leitores, inflama vidas, alegra, assusta, engendra novas obras,
torna-se a alma de projetos e ações — em suma: vive como um ser
dotado de espírito e alma, e contudo não é humano. — A sorte
maior será a do autor que, na velhice, puder dizer que tudo o que
nele eram pensamentos e sentimentos fecundantes, animadores,
edificantes, esclarecedores, continua a viver em seus escritos, e
que ele próprio já não representa senão a cinza, enquanto o fogo se
salvou e em toda parte é levado adiante. — Se considerarmos que
toda ação de um homem, não apenas um livro, de alguma maneira
vai ocasionar outras ações, decisões e pensamentos, que tudo o que
ocorre se liga indissoluvelmente ao que vai ocorrer, perceberemos a
verdadeira imortalidade, que é a do movimento: o que uma vez se
moveu está encerrado e eternizado na cadeia total do que existe,
como um inseto no âmbar.

209. Alegria na velhice. — O pensador ou artista que guardou
o melhor de si em suas obras sente uma alegria quase maldosa, ao
olhar seu corpo e seu espírito sendo alquebrados e destruídos pelo
tempo, como se de um canto observasse um ladrão a arrombar seu
cofre, sabendo que ele está vazio e que os tesouros estão salvos.

210. Serena fecundidade. — Os aristocratas natos do espírito
não são muito zelosos; suas criações aparecem e caem da árvore
numa tranqüila tarde de outono, sem que sejam impacientemente
desejadas, encorajadas, pressionadas pelo novo. O desejo
incessante de criar é vulgar, demonstra fervor, inveja, ambição.
Quando se é alguma coisa, não é preciso fazer nada — e contudo
se faz muito. Acima do homem "produtivo" há uma espécie mais
elevada.

211. Aquiles e Homero. — É sempre como foi com Aquiles e
Homero: um tem a vivência, a sensação, o outro as descreve. Um
verdadeiro escritor dá somente palavras aos afetos e à experiência
dos outros, ele é artista o suficiente para, a partir do pouco que
sentiu, adivinhar bastante. Os artistas não são de modo algum
homens de grandes paixões, mas freqüentemente fingem sê-lo,
com a percepção inconsciente de que as paixões por eles pintadas
receberão maior crédito, se suas próprias vidas indicarem
experiência nesse campo. Basta apenas se deixar levar, não se
dominar, conceder livre jogo a sua ira e seu desejo, e logo o mundo
inteiro gritará: como ele é apaixonado! Mas a paixão que revolve,
que consome e freqüentemente devora o indivíduo, tem seu peso:
quem a vivencia não a descreve em peças teatrais, sons ou
romances. Com freqüência os artistas são indivíduos desenfreados,
justamente na medida em que não são artistas: mas isso é outra
coisa.



212. Dúvidas antigas sobre o efeito da arte. — Seriam a
compaixão e o medo, como quer Aristóteles, realmente purgados
pela tragédia, de modo que o espectador volta para casa mais frio e
mais calmo? Deveriam as histórias de fantasmas tornar as pessoas
menos medrosas e supersticiosas? No caso de alguns processos
físicos, no ato do amor, por exemplo, é verdade que, com a
satisfação de uma necessidade, há uma mitigação e uma temporária
diminuição do instinto. Mas o medo e a compaixão não são, neste
sentido, necessidades de determinados órgãos que querem ser
aliviadas. E com o tempo o próprio instinto é, mediante o exercício
da satisfação, reforçado, apesar das mitigações periódicas. É
possível que em todo caso individual a compaixão e o medo sejam
atenuados e purgados pela tragédia: no entanto, pelo efeito trágico
poderiam ser ampliados no conjunto, e Platão talvez tivesse razão
em pensar que a tragédia nos torna mais medrosos e sentimentais,
afinal. Então o próprio autor trágico adquiriria necessariamente uma
visão do mundo sombria e medrosa, e uma alma tenra, suscetível e
lacrimosa; também estaria de acordo com Platão, se os autores
trágicos, e as comunidades inteiras que com eles se deleitam
especialmente, degeneram numa crescente falta de medida e de
freio. — Mas que direito tem nossa época de responder a enorme
questão de Platão acerca da influência moral da arte? Mesmo que
tivéssemos a arte — onde está a influência, uma influência
qualquer da arte?

213. O prazer no absurdo. — Como pode o homem ter prazer
no absurdo? Onde quer que haja risos no mundo, isto acontece;
pode-se mesmo dizer que, em quase toda parte onde existe
felicidade, existe o prazer no absurdo. A inversão da experiência em
seu contrário, do que tem finalidade no que não tem, do necessário
no arbitrário, mas de modo que este processo não cause nenhum
mal e seja concebido apenas por exuberância — isso deleita, pois
nos liberta momentaneamente da coerção do necessário, do
apropriado e experimentado, que costumamos ver como nossos
senhores implacáveis; brincamos e rimos quando o inesperado (que
geralmente amedronta e inquieta) se desencadeia sem prejudicar. É
o prazer dos escravos nas Saturnais.

214. Enobrecimento da realidade. — O fato de que os homens
viam no impulso afrodisíaco uma divindade, e com reverente
gratidão o sentiam atuar dentro de si, levou a que no curso do
tempo esse afeto fosse permeado com séries de concepções mais
elevadas,89 assim ficando realmente muito enobrecido. Em virtude
dessa arte da idealização, alguns povos transformaram doenças em
poderosos auxiliares da cultura: os gregos, por exemplo, que nos
primeiros séculos sofreram grandes epidemias nervosas (na forma
da epilepsia e da dança de São Guido) e disso formaram o tipo
magnífico da bacante. Pois algo que os gregos não possuíam era
uma saúde robusta — seu segredo era venerar também a doença
como uma divindade, desde que tivesse poder.

215. A música. — A música, em si, não é tão significativa para
o nosso mundo interior, tão profundamente tocante, que possa
valer como linguagem imediata do sentimento; mas sua ligação



ancestral com a poesia pôs tanto simbolismo no movimento
rítmico, na intensidade ou fraqueza do tom, que hoje imaginamos
que ela fale diretamente ao nosso íntimo e que dele parta. A música
dramática é possível apenas quando a arte sonora conquistou um
imenso domínio de meios simbólicos, com o lied, a ópera e
centenas de tentativas de pintura tonal. A "música absoluta" é, ou
forma em si, no estado cru da música, em que o ressoar medido e
variamente acentuado já causa prazer, ou o simbolismo das formas,
que sem poesia já fala à compreensão, depois que as duas artes
estiveram unidas numa longa evolução, e por fim a forma musical
se entreteceu totalmente com fios de conceitos e sentimentos. Os
homens que permaneceram atrasados no desenvolvimento da
música podem sentir de maneira puramente formal a peça que os
avançados entendem de modo inteiramente simbólico. Em si,
música alguma é profunda ou significativa, ela não fala da
"vontade" ou da "coisa em si"; isso o intelecto só pôde imaginar
numa época que havia conquistado toda a esfera da vida interior
para o simbolismo musical. Foi o próprio intelecto que introduziu
tal significação no som: assim como pôs nas relações de linhas e
massas da arquitetura um significado que é, em si, completamente
estranho às leis mecânicas.

216. Gesto e linguagem. — Mais antiga que a linguagem é a
imitação dos gestos, que acontece involuntariamente e que ainda
hoje, com toda a supressão da linguagem gestual e a educação para
controlar os músculos, é tão forte que não podemos ver um rosto
que se altera sem que haja excitação do nosso próprio rosto
(podemos observar que um bocejo simulado provoca, em quem o
vê, um bocejo natural). O gesto imitado reconduzia o imitador ao
sentimento que expressava no rosto ou no corpo do imitado. Assim
aprendemos a nos compreender; assim a criança aprende a
compreender a mãe. Em geral, sensações dolorosas eram
provavelmente expressas também por gestos que causavam dor
(por exemplo, arrancar os cabelos, bater no peito, distorcer e
retesar violentamente os músculos do rosto). Inversamente, gestos
de prazer eram eles próprios prazerosos, e com isso se prestavam a
comunicar o entendimento (o riso como expressão da cócega, que
é prazerosa, serviu também para exprimir outras sensações
prazerosas). — Tão logo as pessoas se entenderam pelos gestos,
pôde nascer um simbolismo dos gestos: isto é, pudemos nos pôr de
acordo acerca de uma linguagem de signos sonoros, de modo a
produzir primeiro som e gesto (ao qual o primeiro se juntava
simbolicamente) e mais tarde só o som. — Nos primeiros tempos
deve ter ocorrido freqüentemente o que agora sucede ante nossos
olhos e ouvidos no desenvolvimento da música, notadamente a
música dramática: enquanto num primeiro momento, sem dança e
mímica (linguagem de gestos) explicativas, música é ruído vazio,
graças a uma longa habituação a essa convivência de música e
movimento o ouvido é educado para interpretar imediatamente as
figuras sonoras, e por fim chega a um nível de rápida
compreensão, em que já não tem necessidade do movimento visível
e sem o qual entende o compositor. Fala-se então de música
absoluta, isto é, de música em que tudo é logo compreendido
simbolicamente, sem qualquer ajuda.



217. A dessensualização da grande arte. — Graças ao
extraordinário exercício imposto ao intelecto pela evolução artística
da nova música, nossos ouvidos se tornaram cada vez mais
intelectuais. Por isso hoje suportamos um volume de som bem
maior, muito mais "barulho", porque estamos bem mais treinados
do que nossos predecessores para escutar a razão que existe nele.
Pois pelo fato de agora buscarem imediatamente a razão, ou seja, "o
que significa", e não mais "o que é", nossos sentidos ficaram algo
embotados: embotamento que se revela, por exemplo, no domínio
incondicional do sistema temperado; pois constituem exceção os
ouvidos que ainda fazem distinções sutis, como entre dó sustenido
e ré bemol. Neste ponto nosso ouvido ficou mais grosseiro. E
depois o lado feio do mundo, originalmente hostil aos sentidos, foi
conquistado para a música; sua esfera de poder, sobretudo para a
expressão do sublime, do terrível, do misterioso, aumentou
espantosamente com isso; agora nossa música dá a palavra a coisas
que antes não tinham linguagem. De modo semelhante, alguns
pintores tornaram o olho mais intelectual e ultrapassaram em muito
aquilo que antes se chamava prazer das cores e das formas.
Também aqui o lado do mundo que era tido como feio foi
conquistado pela inteligência artística. — Qual a conseqüência de
tudo isso? Quanto mais capazes de pensar se tornam o olho e o
ouvido, tanto mais se aproximam da fronteira em que se tornam
insensíveis:90 o prazer é transferido para o cérebro, os próprios
órgãos dos sentidos se tornam embotados e débeis, o simbólico
toma cada vez mais o lugar daquilo que é91 — e assim chegamos à
barbárie por esse caminho, tão seguramente como por qualquer
outro. No momento ainda se diz: o mundo é mais feio do que
nunca, mas significa um mundo mais belo do que jamais foi. Mas
quanto mais se dispersa e volatiliza a fragrância do significado,
tanto mais raros se tornam aqueles que ainda a percebem: os
restantes se detêm enfim no que é feio e tentam fruí-lo diretamente,
o que jamais conseguem. De modo que há na Alemanha uma dupla
corrente de evolução musical: de um lado um grupo de dez mil
pessoas, com exigências cada vez mais elevadas e delicadas, e cada
vez mais atentas para o "isso significa", e de outro lado a imensa
maioria, que a cada ano se torna mais incapaz de entender o
significativo também na forma da feiúra sensorial, e por isso
aprende a buscar na música o feio e repugnante em si, isto é, o
baixamente sensual, com satisfação cada vez maior.

218. A pedra é mais pedra do que antes. — Em geral já não
entendemos a arquitetura, pelo menos não do modo como
entendemos a música. Distanciamo-nos do simbolismo das linhas e
figuras, assim como nos desabituamos dos efeitos sonoros da
retórica, e não mais nos nutrimos dessa espécie de leite cultural
materno já no primeiro instante de nossa vida. Numa construção
grega ou cristã, originalmente tudo significava algo, em relação a
uma ordem superior das coisas: essa atmosfera de inesgotável
significação envolvia o edifício como um véu encantado. A beleza
se incluía apenas de modo secundário no sistema, não prejudicando
essencialmente o sentimento básico do sublime-inquietante, do
consagrado pela vizinhança divina e pela magia; no máximo, a
beleza amenizava o horror — mas esse horror era em toda parte o



pressuposto. — O que é para nós, hoje em dia, a beleza de uma
construção? O mesmo que o belo rosto de uma mulher sem
espírito: algo como uma máscara.

219. Origem religiosa da música moderna. — A música cheia
de alma surge no catolicismo restaurado após o Concílio de Trento,
com Palestrina, que providenciou sonoridades para o espírito
recém-desperto e profundamente movido; depois com Bach, no
protestantismo, na medida em que este foi aprofundado e despojado
de seu dogmatismo original pelos pietistas.92 Um pré-requisito e
estágio preliminar necessário, nas duas origens, foi ocupar-se da
música tal como se fazia na época do Renascimento e Pré-
Renascimento, isto é, de maneira douta, com aquele prazer, no
fundo científico, pelos artifícios da harmonia e do contraponto. E
também foi necessário o precedente da ópera: na qual o leigo
manifestava seu protesto contra uma música que se tornara fria,
excessivamente douta, e pretendia devolver a Polímnia93 sua alma.
— Sem essa mudança profundamente religiosa, sem o ressoar de
um ânimo intimamente tocado, a música teria permanecido douta
ou operística; o espírito da Contra-Reforma é o espírito da música
moderna (pois o pietismo da música de Bach é também uma
espécie de Contra-Reforma). Tão profunda é a nossa dívida para
com a vida religiosa. — A música foi a Contra-Renascença no
domínio da arte; a ela se relaciona a pintura da última fase de
Murillo, e talvez também o estilo barroco; em todo o caso, mais
que a arquitetura da Renascença ou da Antigüidade. E agora
podemos perguntar: se nossa música moderna pudesse mover as
pedras, chegaria a juntá-las numa arquitetura antiga? Duvido
bastante. Pois aquilo que reina nessa música, o afeto, o prazer em
disposições elevadas e exaltadas, o querer a vitalidade a todo preço,
a brusca mudança de sentimento, o intenso relevo em luz e sombra,
a justaposição do extático e do ingênuo — tudo isso já reinou nas
artes plásticas e criou novas leis de estilo: — mas não na
Antigüidade, nem na época da Renascença.

220. O Além na arte. — Não é sem profundo pesar que
admitiremos que os artistas de todos os tempos, em seus mais altos
vôos, levaram a uma transfiguração celestial exatamente as
concepções que hoje reconhecemos como falsas: eles glorificam os
erros religiosos e filosóficos da humanidade, e não poderiam fazê-lo
sem acreditar na verdade absoluta desses erros. Se a crença em tal
verdade diminui, empalidecem as cores do arco-íris nos extremos
do conhecer e do imaginar humanos: então nunca mais poderá
florescer o gênero de arte que, como a Divina comédia, os quadros
de Rafael, os afrescos de Michelangelo, as catedrais góticas,
pressupõe um significado não apenas cósmico, mas também
metafísico nos objetos da arte. Um dia, uma lenda comovente
contará que existiu certa vez uma tal arte, uma tal crença de artista.

221. A revolução na poesia. — A severa coerção que se
impuseram os dramaturgos franceses, com respeito à unidade de
ação, de tempo e lugar, ao estilo, à construção do verso e da frase,
à escolha de palavras e pensamentos, foi uma escola tão importante
como a do contraponto e da fuga na evolução da música moderna,



ou como as figuras de Górgias na eloqüência grega. Restringir-se
desse modo pode parecer absurdo; mas não há outro meio de
escapar ao naturalismo, senão limitando-se, no início, o mais
severamente (talvez o mais arbitrariamente) possível. Assim se
aprende aos poucos a caminhar com graça, mesmo nas estreitas
pontes que ligam abismos vertiginosos, e se retorna com o lucro da
mais alta flexibilidade do movimento: como a história da música
tem demonstrado a todos os que vivem. Aí se vê como
gradualmente as cadeias se tornam mais frouxas, até parecerem
abandonadas: tal aparência é o resultado maior de uma evolução
necessária da arte. Na moderna arte poética não houve essa
afortunada liberação gradual das cadeias impostas a si mesma.
Lessing fez da forma francesa, isto é, a única forma artística
moderna, objeto de escárnio na Alemanha, e indicou Shakespeare;
assim perdemos a continuidade dessa liberação e demos um salto
para o naturalismo — ou seja, de volta ao começo da arte. Goethe
procurou salvar-se dele, limitando-se renovadamente de várias
maneiras; mas mesmo o mais talentoso artista consegue apenas um
experimentar contínuo, se estiver rompido o fio da evolução.
Schiller deve a relativa segurança de sua forma ao modelo da
tragédia francesa, que involuntariamente respeitou, ainda que
negasse, e se manteve independente de Lessing (cujas tentativas
dramáticas ele rejeitou, como se sabe). Aos próprios franceses
faltaram, depois de Voltaire, os grandes talentos que teriam
prosseguido com a evolução da tragédia, da coerção à aparência de
liberdade; mais tarde, conforme o exemplo alemão, também deram
um salto para uma espécie de estado natural da arte, à maneira de
Rousseau, e fizeram experiências. Leia-se de quando em quando o
Maomé de Voltaire, para imaginar com clareza o que, devido a essa
ruptura da tradição, se perdeu em definitivo para a cultura européia.
Voltaire foi o último dos grandes dramaturgos, o último a sujeitar
com moderação grega sua alma multiforme, que estava à altura
também das maiores tempestades trágicas — ele foi capaz daquilo
de que nenhum alemão foi capaz, porque a natureza dos franceses
é muito mais aparentada à dos gregos que a natureza dos alemães
—; assim como foi o último grande escritor que no tratamento da
prosa oratória teve ouvido grego, consciência artística grega e
simplicidade e graça gregas; e foi também um dos últimos homens
a reunir em si a suprema liberdade do espírito e uma mentalidade
decididamente não revolucionária, sem ser covarde ou
inconseqüente. Desde então o espírito moderno, com sua
inquietude, com seu ódio à medida e ao limite, passou a dominar
em todos os campos, primeiro desencadeado pela febre da
revolução e depois novamente impondo-se rédeas, quando assaltado
por medo e horror de si mesmo — mas as rédeas da lógica, não
mais da medida artística. É certo que devido a essa liberação
desfrutamos por algum tempo a poesia de todos os povos, tudo o
que cresceu em lugares recônditos, o primitivo, o selvagem, o belo-
estranho e o gigantesco-irregular, desde o canto popular até o
"grande bárbaro" Shakespeare; saboreamos as alegrias da cor local
e do costume da época, até então desconhecidas de todos os povos
artísticos; aproveitamos sobejamente as "vantagens bárbaras" de
nosso tempo, que Goethe fez valer contra Schiller, para pôr em luz
favorável a ausência de forma de seu Fausto. Mas por quanto



tempo ainda? A maré transbordante de poesias de todos os estilos e
de todos os povos deverá, pouco a pouco, atingir as partes do
globo onde ainda seria possível um crescimento calmo e recolhido;
todos os poetas deverão se tornar imitadores experimentais,
copistas ousados, por maior que seja a sua força no início; e o
público, enfim, que desaprendeu de ver no sujeitamento da força de
expressão, no domínio e organização dos meios artísticos, o ato
propriamente artístico, deverá cada vez mais apreciar a energia pela
energia, e mesmo a cor pela cor, a idéia pela idéia, mesmo a
inspiração pela inspiração, e por conseguinte não desfrutará os
elementos e as condições da obra de arte senão isoladamente, e no
fim das contas fará a exigência natural de que o artista deve
também representá-los isoladamente. Sim, libertamo-nos das
cadeias "insensatas" da arte greco-francesa, mas inadvertidamente
nos habituamos a achar insensatas todas as cadeias, todas as
limitações; — e assim a arte se move rumo à dissolução, nisso
tocando — o que é altamente instrutivo, sem dúvida — todas as
fases de seus primórdios, de sua infância, de sua imperfeição, das
ousadias e extravagâncias de antanho: ela interpreta, ao sucumbir,
sua gênese e seu devir. Um dos grandes, em cujo instinto bem
podemos nos fiar e a cuja teoria nada faltou senão trinta anos mais
de prática, lorde Byron, disse uma vez: "No que diz respeito à
poesia em geral, quanto mais reflito, mais me convenço de que
todos nós estamos no caminho errado, sem exceção. Seguimos
todos um sistema revolucionário intimamente errado — a nossa
geração, ou a próxima, chegará à mesma convicção". E foi o
mesmo Byron quem disse: "Considero Shakespeare o pior modelo,
embora o mais extraordinário dos poetas". E no fundo não diz a
mesma coisa a percepção artística madura de Goethe, na segunda
metade de sua vida? — essa percepção com a qual conquistou
tamanha dianteira sobre várias gerações, de modo que se pode
afirmar que Goethe ainda não exerceu sua influência e que seu
tempo ainda está por chegar? Justamente porque sua natureza o
manteve durante muito tempo na via da revolução poética,
justamente porque saboreou o mais radicalmente possível tudo
quanto, através dessa ruptura com a tradição, foi indiretamente
descoberto e como que desenterrado de sob as ruínas da arte, em
termos de achados, perspectivas, recursos, é que sua posterior
transformação e conversão tem tanto peso: significa que ele
experimentou o mais profundo anseio de recuperar a tradição da
arte, e dotar da antiga perfeição e inteireza os escombros e arcadas
remanescentes dos templos, com a fantasia do olhar, pelo menos,
quando a força do braço revelar-se pequena demais para construir,
onde a destruição já requereu esforços imensos. Assim viveu ele na
arte, como na recordação da verdadeira arte: seu poetar tornou-se
um meio de recordar, de compreender épocas artísticas antigas, há
muito passadas. Suas pretensões eram sem dúvida irrealizáveis,
tendo em vista a força da idade moderna; mas a dor que sentiu por
isso foi largamente compensada pela alegria de saber que elas
foram realizadas um dia, e que também nós ainda podemos
participar dessa realização. Nada de indivíduos, mas sim máscaras
mais ou menos ideais; nada de realidade, mas sim uma generalidade
alegórica; cores locais, caracteres históricos atenuados até ficarem
quase invisíveis e tornados míticos; a sensibilidade atual e os



problemas da sociedade atual reduzidos às formas mais simples,
despojados de suas qualidades excitantes, palpitantes, patológicas,
tornados ineficazes em qualquer outro sentido que não o artístico;
nada de temas e caracteres novos, mas sim os velhos e há muito
habituais, numa sempre contínua reanimação e reformulação: isso é
a arte, tal como depois Goethe a compreendeu, tal como os gregos
e também os franceses a praticaram.

222. O que resta da arte. — É verdade que, existindo certos
pressupostos metafísicos, a arte tem valor muito maior; por
exemplo, quando vigora a crença de que o caráter é imutável e de
que a essência do mundo se exprime continuamente em todos os
caracteres e ações: a obra do artista se torna então a imagem do
que subsiste eternamente, enquanto em nossa concepção o artista
pode conferir validade à sua imagem somente por um período,
porque o ser humano, como um todo, mudou e é mutável, e
tampouco o indivíduo é algo fixo e constante. — O mesmo sucede
com outra pressuposição metafísica: supondo que nosso mundo
visível fosse apenas aparência, como pensam os metafísicos, a arte
estaria situada bem próxima do mundo real: pois entre o mundo das
aparências e o mundo de sonho do artista haveria muita
semelhança; e a diferença que restasse colocaria até mesmo a
importância94 da arte acima daquela da natureza, porque a arte
representaria o uniforme, os tipos e modelos da natureza. — Mas
esses pressupostos são errados: que lugar ainda tem a arte, após
esse conhecimento? Antes de tudo, durante milênios ela nos
ensinou a olhar a vida, em todas as formas, com interesse e prazer,
e a levar nosso sentimento ao ponto de enfim exclamarmos: "Seja
como for, é boa a vida".95 Esta lição da arte, de ter prazer na
existência e de considerar a vida humana um pedaço da natureza,
sem excessivo envolvimento, como objeto de uma evolução regida
por leis — esta lição se arraigou em nós, ela agora vem novamente
à luz como necessidade todo-poderosa de conhecimento.
Poderíamos renunciar à arte, mas não perderíamos a capacidade
que com ela aprendemos: assim como pudemos renunciar à
religião, mas não às intensidades e elevações do ânimo adquiridas
por meio dela. Tal como as artes plásticas e a música são a medida
da riqueza de sentimentos realmente adquirida e aumentada através
da religião, depois que a arte desaparecesse a intensidade e
multiplicidade da alegria de vida que ela semeou continuaria a exigir
satisfação. O homem científico é a continuação do homem
artístico.

223. Crepúsculo da arte. — Assim como na velhice
recordamos a juventude e celebramos festas comemorativas,
também a humanidade logo se relacionará com a arte como uma
lembrança comovente das alegrias da juventude. Talvez nunca se
tenha visto a arte com tanta alma e profundidade como agora,
quando o sortilégio da morte parece brincar à sua volta. Pensemos
naquela cidade grega da Itália meridional, que num dia do ano ainda
celebrava sua festa helênica, com lágrimas de tristeza pelo fato de
cada vez mais a barbárie estrangeira triunfar sobre os seus
costumes; jamais se fruiu tanto a coisa helênica,96 em nenhum
lugar se sorveu com tal volúpia esse néctar dourado, como entre



esses gregos moribundos. Logo veremos o artista como um
vestígio magnífico e lhe prestaremos honras, como a um
estrangeiro maravilhoso, de cuja força e beleza dependia a felicidade
dos tempos passados, honras que não costumamos conceder aos
nossos iguais. O que há de melhor em nós é talvez legado de
sentimentos de outros tempos, os quais já não alcançamos por via
direta; o sol já se pôs, mas o céu de nossa vida ainda arde e se
ilumina com ele, embora não mais o vejamos.



Capítulo quinto
SINAIS DE CULTURA
SUPERIOR E INFERIOR

224. Enobrecimento pela degeneração. — A história ensina que
a estirpe que num povo se conserva melhor é aquela em que a
maioria dos homens tem um vivo senso da comunidade, em
conseqüência da identidade de seus princípios habituais e
indiscutíveis, ou seja, devido a sua crença comum. Ali se reforçam
os costumes bons e valorosos, ali se aprende a subordinação do
indivíduo, e a firmeza de caráter é primeiro dada e depois cultivada.
O perigo dessas comunidades fortes, baseadas em indivíduos
semelhantes e cheios de caráter, é o embotamento intensificado aos
poucos pela hereditariedade, que segue toda estabilidade como uma
sombra. Em tais comunidades, é dos indivíduos mais
independentes, mais inseguros e moralmente fracos que depende o
progresso espiritual: são aqueles que experimentam o novo e
sobretudo o diverso. Inúmeros seres desse tipo sucumbem à
própria fraqueza, sem produzir efeito visível, mas em geral,
sobretudo se têm descendência, afrouxam e de quando em quando
golpeiam o elemento estável de uma comunidade. Justamente nesse
ponto ferido e enfraquecido é como que inoculado algo novo no
organismo inteiro; mas a sua força tem de ser, no conjunto, grande
o suficiente para acolher no sangue esse algo novo e assimilá-lo. As
naturezas degenerativas97 são sempre de elevada importância,
quando deve ocorrer um progresso. Em geral, todo progresso tem
que ser precedido de um debilitamento parcial. As naturezas mais
fortes conservam o tipo, as mais fracas ajudam a desenvolvê-lo. —
Algo semelhante acontece no indivíduo; raramente uma
degeneração, uma mutilação ou mesmo um vício, em suma, uma
perda física ou moral, não tem por outro lado uma vantagem. O
homem doentio, por exemplo, numa estirpe guerreira e inquieta,
poderá ter mais ocasião de estar só e assim se tornar mais tranqüilo
e sábio, o caolho enxergará mais agudamente, o cego olhará para o
interior mais profundamente, e em todo caso ouvirá com mais
apuro. Neste sentido me parece que a famosa luta pela
sobrevivência não é o único ponto de vista a partir do qual se pode
explicar o progresso ou o fortalecimento de um homem, uma raça.
Para isso devem antes concorrer duas coisas: primeiro, o aumento
da força estável, pela união dos espíritos na crença e no sentimento
comunitário; depois a possibilidade de alcançar objetivos mais
elevados, por surgirem naturezas degenerativas e, devido a elas,
enfraquecimentos e lesões parciais da força estável; justamente a
natureza mais fraca, sendo a mais delicada e mais livre,98 torna
possível todo progresso. Um povo que em algum ponto se torna
quebrantado e enfraquecido, mas que no todo é ainda forte e
saudável, pode receber a infecção do novo e incorporá-la como
benefício. No caso do indivíduo, a tarefa da educação é a seguinte:
torná-lo tão firme e seguro que, como um todo, ele já não possa ser
desviado de sua rota. Mas então o educador deve causar-lhe
ferimentos, ou utilizar os que lhe produz o destino, e, quando a dor



e a necessidade tiverem assim aparecido, então algo de novo e
nobre poderá ser inoculado nos pontos feridos. Toda a sua natureza
o acolherá em si mesma e depois, nos seus frutos, fará ver o
enobrecimento. — Quanto ao Estado, diz Maquiavel que "a forma
de governo é de importância bem pequena, embora gente semi-
educada pense o contrário. O grande objetivo da política deveria ser
a duração, que sobreleva todo o resto, por ser bem mais valiosa
que a liberdade".99 Apenas com a máxima duração, firmemente
assentada e garantida, é possível desenvolvimento constante e
inoculação enobrecedora. Sem dúvida isso encontrará normalmente
a oposição da perigosa companheira de toda duração, a autoridade.

225. O espírito livre, um conceito relativo . — É chamado de
espírito livre aquele que pensa de modo diverso do que se esperaria
com base em sua procedência, seu meio, sua posição e função, ou
com base nas opiniões que predominam em seu tempo. Ele é a
exceção, os espíritos cativos100 são a regra; estes lhe objetam que
seus princípios livres têm origem na ânsia de ser notado ou até
mesmo levam à inferência de atos livres,101 isto é, inconciliáveis
com a moral cativa. Ocasionalmente se diz também que tais ou
quais princípios livres derivariam da excentricidade e da excitação
mental; mas assim fala apenas a maldade que não acredita ela
mesma no que diz e só quer prejudicar: pois geralmente o
testemunho da maior qualidade e agudeza intelectual do espírito
livre está escrito em seu próprio rosto, de modo tão claro que os
espíritos cativos compreendem muito bem. Mas as duas outras
explicações para o livre-pensar são honestas; de fato, muitos
espíritos livres se originam de um ou de outro modo. Por isso
mesmo, no entanto, as teses a que chegaram por esses caminhos
podem ser mais verdadeiras e mais confiáveis que as dos espíritos
atados. No conhecimento da verdade o que importa é possuí-la, e
não o impulso que nos fez buscá-la nem o caminho pelo qual foi
achada. Se os espíritos livres estão certos, então aqueles cativos
estão errados, pouco interessando se os primeiros chegaram à
verdade pela imoralidade e os outros se apegaram à inverdade por
moralidade. — De resto, não é próprio da essência do espírito livre
ter opiniões mais corretas, mas sim ter se libertado da tradição,
com felicidade ou com um fracasso. Normalmente, porém, ele terá
ao seu lado a verdade, ou pelo menos o espírito da busca da
verdade: ele exige razões; os outros, fé.

226. Origem da fé. — O espírito cativo não assume uma
posição por esta ou aquela razão, mas por hábito; ele é cristão, por
exemplo, não por ter conhecido as diversas religiões e ter escolhido
entre elas; ele é inglês, não por haver se decidido pela Inglaterra,
mas deparou com o cristianismo e o modo de ser inglês e os
adotou sem razões, como alguém que, nascendo numa região
vinícola, torna-se bebedor de vinho. Mais tarde, já cristão e inglês,
talvez tenha encontrado algumas razões em prol de seu hábito;
podemos desbancar essas razões, não o desbancaremos na sua
posição. Se obrigarmos um espírito cativo a apresentar suas razões
contra a bigamia, por exemplo, veremos se o seu santo zelo pela
monogamia é baseado em razões ou no hábito. Habituar-se a
princípios intelectuais sem razões é algo que chamamos de fé.



227. Deduzindo razões e não-razões das conseqüências. —
Todos os Estados e ordens da sociedade: as classes, o matrimônio,
a educação, o direito, adquirem força e duração apenas da fé que
neles têm os espíritos cativos — ou seja, da ausência de razões,
pelo menos da recusa de inquirir por razões. Isso os espíritos
cativos não gostam de admitir e sentem que é um pudendum [algo
de que se envergonhar]. O cristianismo, que era muito ingênuo nas
concepções intelectuais,102 nada percebeu desse pudendum, exigiu
fé e nada mais que fé e rejeitou apaixonadamente a busca de razões;
apontou para o êxito da fé: vocês logo sentirão a vantagem da fé,
insinuou, graças a ela se tornarão bem-aventurados. O Estado
procede da mesma forma, na realidade, e todo pai educa o filho
também assim: apenas tome isso por verdade, diz ele, e sentirá o
bem que faz. Mas isso significa que a verdade de uma opinião seria
demonstrada pela utilidade pessoal que encerra; que a vantagem de
uma teoria garantiria sua certeza e seu fundamento intelectual. É
como se um réu falasse no tribunal: meu defensor diz a verdade,
pois vejam a conseqüência do seu discurso: serei absolvido. —
Como os espíritos cativos têm princípios por causa de sua
utilidade, presumem que o espírito livre busque também a própria
vantagem com suas opiniões, e só tome por verdadeiro o que lhe
convém. Mas, parecendo-lhe útil o oposto daquilo que é útil a seus
patrícios e seus pares, estes supõem que os seus princípios são
perigosos para eles; então dizem, ou sentem: ele não pode ter razão,
pois nos prejudica.

228. O caráter bom e forte. — A estreiteza de opiniões,
transformada em instinto pelo hábito, leva ao que chamamos de
força de caráter. Quando alguém age por poucos, mas sempre os
mesmos motivos, seus atos adquirem grande energia; se esses atos
harmonizarem com os princípios dos espíritos cativos, eles serão
reconhecidos e também produzirão, naquele que os perfaz, o
sentimento da boa consciência. Poucos motivos, ação enérgica e
boa consciência constituem o que se chama força de caráter. Ao
indivíduo de caráter forte falta o conhecimento das muitas
possibilidades e direções da ação; seu intelecto é estreito, cativo,
pois em certo caso talvez lhe mostre apenas duas possibilidades;
entre essas duas ele tem de escolher necessariamente, conforme
sua natureza, e o faz de maneira rápida e fácil, pois não tem
cinqüenta possibilidades para escolher. O ambiente em que é
educada tende a tornar cada pessoa cativa, ao lhe pôr diante dos
olhos um número mínimo de possibilidades. O indivíduo é tratado
por seus educadores como sendo algo novo, mas que deve se
tornar uma repetição. Se o homem aparece inicialmente como algo
desconhecido, que nunca existiu, deve ser transformado em algo
conhecido, já existente. O que se chama de bom caráter, numa
criança, é a evidência de seu vínculo ao já existente; pondo-se ao
lado dos espíritos cativos, a criança manifesta seu senso de
comunidade que desperta; é com base neste senso de comunidade
que ela depois se tornará útil a seu Estado ou classe.

229. Medida das coisas nos espíritos cativos. — Há quatro
espécies de coisas que, dizem os espíritos cativos, são justificadas.
Primeiro: todas as coisas que duram são justificadas; segundo:



todas as coisas que não nos importunam são justificadas; terceiro:
todas as coisas que nos trazem vantagem são justificadas; quarto:
todas as coisas que nos custaram sacrifícios são justificadas. Esta
última explica, por exemplo, por que uma guerra que se iniciou
contra a vontade do povo é prosseguida com entusiasmo, tão logo
se tenham feito sacrifícios. — Os espíritos livres que sustentam
sua causa perante o fórum dos espíritos cativos têm que
demonstrar que sempre houve espíritos livres, ou seja, que o livre-
pensar já tem duração; depois, que eles não querem importunar; e,
por fim, que em geral trazem vantagens para os espíritos cativos.
Mas, como não podem convencê-los deste último ponto, de nada
lhes vale ter demonstrado o primeiro e o segundo.

230. Esprit fort [espírito forte]. — Comparado àquele que tem
a tradição a seu lado e não precisa de razões para seus atos, o
espírito livre é sempre débil, sobretudo na ação; pois ele conhece
demasiados motivos e pontos de vista, e por isso tem a mão
insegura, não exercitada. Que meios existem para torná-lo
relativamente forte, de modo que ao menos se afirme e não pereça
inutilmente? Como se forma o espírito forte (esprit fort)? Este é,
num caso particular, o problema da produção do gênio. De onde
vem a energia, a força inflexível, a perseverança com que alguém,
opondo-se à tradição, procura um conhecimento inteiramente
individual do mundo?

231. A origem do gênio. — A engenhosidade com que o
prisioneiro busca meios para a sua libertação, utilizando fria e
pacientemente cada ínfima vantagem, pode mostrar de que
procedimento a natureza às vezes se serve para produzir o gênio —
palavra que, espero, será entendida sem nenhum ressaibo
mitológico ou religioso —: ela o prende num cárcere e estimula ao
máximo o seu desejo de se libertar. — Ou, para recorrer a outra
imagem: alguém que se perdeu completamente ao caminhar pela
floresta, mas que, com energia invulgar, se esforça por achar uma
saída, descobre às vezes um caminho que ninguém conhece: assim
se formam os gênios, dos quais se louva a originalidade. — Já foi
mencionado que uma mutilação, um aleijamento, a falta relevante de
um órgão, com freqüência dá ocasião a que outro órgão se
desenvolva anormalmente bem, porque tem de exercer sua própria
função e ainda uma outra. Com base nisso pode-se imaginar a
origem de muitos talentos brilhantes. — Dessas indicações gerais
quanto ao surgimento do gênio faça-se a aplicação ao caso
específico, o da gênese do consumado espírito livre.

232. Conjectura sobre a origem do livre-pensar . — Assim
como aumentam as geleiras, quando nas regiões equatoriais o sol
atinge os mares com mais ardor do que antes, também um livre-
pensar muito forte e abrangente pode ser testemunho de que em
algum ponto o ardor do sentimento cresceu extraordinariamente.

233. A voz da história. — A história parece, em geral, dar o
seguinte ensinamento sobre a produção do gênio: "Maltratem e
atormentem os homens", assim grita ela às paixões da inveja, do



ódio e da competição, "incitem-nos ao limite, um contra o outro,
povo contra povo, ao longo de séculos; então, como que de uma
centelha solta no ar pela terrível energia assim criada, talvez se
inflame subitamente a luz do gênio; e então a vontade, como corcel
enfurecido pela espora do cavaleiro, irrompe e salta para um outro
campo". — Quem tivesse consciência de como o gênio é
produzido, e quisesse também pôr em prática esse modo habitual
da natureza, teria de ser mau e inconsiderado como a natureza. Mas
talvez tenhamos ouvido mal.

234. Valor da metade do caminho . — Talvez a produção do
gênio esteja reservada apenas a um certo período da humanidade.
Pois não podemos esperar, do futuro da humanidade, tudo o que
condições bem definidas de alguma época passada puderam
produzir sozinhas; não podemos esperar, por exemplo, os
espantosos efeitos do sentimento religioso. Mesmo este já teve o
seu tempo, e muita coisa boa não mais poderá surgir, pois só podia
fazê-lo a partir dele. De modo que jamais haverá novamente um
horizonte da vida e da cultura delimitado pela religião. Talvez o tipo
mesmo do santo seja possível apenas num certo acanhamento do
intelecto, algo que, parece, acabou para sempre. E assim o ápice da
inteligência talvez tenha sido guardado para uma única era da
humanidade: ele apareceu — aparece, pois ainda vivemos este
período — quando uma extraordinária, longamente acumulada
energia da vontade se transferiu excepcionalmente para fins
intelectuais, mediante a hereditariedade. Esse apogeu terá seu fim
quando esse furor e essa energia não mais forem cultivados. Talvez
no meio de seu caminho, na metade do tempo de sua existência,
mais do que no fim, a humanidade chegue mais perto de seu
verdadeiro objetivo. Forças como as que determinam a arte, por
exemplo, poderiam simplesmente se esgotar; o prazer na mentira,
na imprecisão, no simbólico, na embriaguez, no êxtase poderia cair
no desprezo. Sim, estando a vida organizada num Estado perfeito, o
presente já não forneceria motivo algum para a poesia, e somente
homens atrasados quereriam a irrealidade poética. Em todo caso,
eles olhariam saudosamente para trás, para os tempos do Estado
imperfeito, da sociedade semibárbara, para os nossos tempos.

235. O gênio e o Estado ideal em contradição. — Os
socialistas querem o bem-estar para o maior número possível de
pessoas. Se a pátria permanente desse bem-estar, o Estado perfeito,
fosse realmente alcançada, esse próprio bem-estar destruiria o
terreno em que brota o grande intelecto, e mesmo o indivíduo
poderoso: quero dizer, a grande energia. A humanidade se tornaria
fraca demais para produzir o gênio, se esse Estado fosse alcançado.
Não deveríamos desejar que a vida conserve seu caráter violento, e
que forças e energias selvagens sejam continuamente despertadas?
Mas o coração cálido e compassivo quer justamente a eliminação
desse caráter violento e selvagem, e o coração mais cálido que
podemos imaginar o desejaria da maneira mais apaixonada:
enquanto precisamente sua paixão tomou desse caráter selvagem e
violento da vida o seu próprio fogo, seu calor, sua existência
mesma; o coração mais cálido quer, portanto, a eliminação de seu
fundamento, a aniquilação de si mesmo, ou seja: ele quer algo



ilógico, ele não é inteligente. A mais alta inteligência e o mais
caloroso coração não podem coexistir numa pessoa, e o sábio que
emite julgamento sobre a vida se coloca também acima da bondade
e a vê apenas como algo a ser avaliado no cômputo geral da vida. O
sábio tem de resistir aos desejos extravagantes da bondade não
inteligente, porque lhe interessa a continuação de seu tipo e o
surgimento final do supremo intelecto: no mínimo ele será favorável
à fundação do "Estado perfeito", se neste há lugar apenas para
indivíduos debilitados. Por outro lado, Cristo, que vemos como o
coração mais cálido, favoreceu o embotamento do ser humano,
pôs-se ao lado dos pobres de espírito e impediu a produção do
intelecto maior: algo que foi coerente. Sua contrapartida, o sábio
perfeito — talvez seja lícito predizer — será também,
necessariamente, um obstáculo à produção de um Cristo. — O
Estado é uma prudente organização que visa proteger os indivíduos
uns dos outros: se exagerarmos no seu enobrecimento, o indivíduo
será enfim debilitado e mesmo dissolvido por ele — e então o
objetivo original do Estado será radicalmente frustrado.

236. As zonas da cultura. — Podemos dizer, utilizando um
símile, que as eras da cultura correspondem aos diversos cinturões
climáticos, com a ressalva de que estão uma atrás da outra, e não
ao lado da outra, como as zonas geográficas. Em comparação com
a zona temperada da cultura, para a qual é nossa tarefa passar, a
era transcorrida dá a impressão, no conjunto, de um clima tropical.
Violentos contrastes, brusca alternância de dia e noite, calor e
magnificência de cores, a veneração do que é repentino, misterioso,
terrível, a rapidez dos temporais, em todo lugar o pródigo
extravasamento das cornucópias da natureza: já em nossa cultura,
um céu claro, embora não luminoso, um ar puro, quase invariável,
agudeza, ocasionalmente frio: assim as duas zonas se distinguem
uma da outra. Ao vermos como lá as paixões mais furiosas são
abatidas e destroçadas com força estranha por concepções
metafísicas, é como se à nossa frente, nos trópicos, tigres
selvagens fossem esmagados sob os anéis de monstruosas
serpentes; em nosso clima espiritual não há eventos assim, nossa
imaginação é temperada; mesmo em sonhos não nos acontece o
que povos anteriores viam de olhos abertos. Mas não podemos
estar felizes com essa mudança, mesmo admitindo que os artistas
foram seriamente prejudicados pelo desaparecimento da cultura
tropical, e a nós, não-artistas, nos consideram um pouco sóbrios
demais? Neste sentido, os artistas talvez tenham o direito de negar
o "progresso", pois pode-se no mínimo duvidar que os últimos três
milênios evidenciem uma marcha de progresso nas artes; do
mesmo modo, um filósofo metafísico como Schopenhauer não terá
motivo para reconhecer um progresso, se olhar para os quatro
últimos milênios de filosofia metafísica e de religião. — Para nós,
no entanto, a própria existência da zona temperada da cultura conta
como progresso.

237. Renascimento e Reforma. — O Renascimento italiano
abrigava em si todas as forças positivas a que devemos a cultura
moderna: emancipação do pensamento, desprezo das autoridades,
triunfo da educação sobre a arrogância da linhagem, entusiasmo



pela ciência e pelo passado científico da humanidade,
desgrilhoamento do indivíduo, flama da veracidade e aversão à
aparência e ao puro efeito (flama que ardeu numa legião de
naturezas artísticas que exigiam de si, com elevada pureza moral, a
perfeição de suas obras e tão-somente a perfeição); sim, o
Renascimento teve forças positivas que até hoje não voltaram a ser
tão poderosas em nossa cultura moderna. Foi a Idade de Ouro
deste milênio, apesar de todas as manchas e vícios. Contrastando
com ele se acha a Reforma alemã, como um enérgico protesto de
espíritos atrasados, que não se haviam cansado da visão medieval
do mundo e percebiam os sinais de sua dissolução, a extraordinária
superficialização e exteriorização da vida religiosa, com profundo
mal-estar e não com júbilo, como seria apropriado. Levaram os
homens a recuar, com sua energia e obstinação de nórdicos, e com
a violência de um estado de sítio forçaram a Contra-Reforma, isto
é, um cristianismo católico defensivo, e, assim como retardaram de
dois a três séculos o despertar e o domínio da ciência, tornaram
impossível a plena junção do espírito antigo com o moderno, talvez
para sempre. A grande tarefa da Renascença não pôde ser levada a
cabo, impedida que foi pelo protesto do ser alemão103 que então
havia ficado para trás (e que na Idade Média tivera sensatez
bastante para renovadamente atravessar os Alpes para a sua
salvação). Foi o acaso de uma constelação política excepcional que
preservou Lutero e fez o protesto ganhar força: o imperador o
protegeu, a fim de usar sua inovação como instrumento de pressão
sobre o papa, e do mesmo modo o papa o favoreceu em sigilo, para
usar os príncipes protestantes como contrapeso ao imperador. Sem
esse estranho concerto de objetivos, Lutero teria sido queimado
como Hus — e a aurora do Iluminismo teria surgido talvez um
pouco antes, e com brilho mais belo do que agora podemos
imaginar.

238. Justiça para com o deus em evolução. — Quando toda a
história da cultura se abre aos nossos olhos como um emaranhado
de idéias nobres e más, falsas e verdadeiras, e quando, à vista dessa
rebentação de ondas, a pessoa é quase tomada de enjôo,
entendemos o consolo que há na idéia de um deus em evolução:104
ele se revela cada vez mais nas transformações e vicissitudes da
humanidade, nem tudo é mecanismo cego, interação de forças sem
sentido e objetivo. A divinização do vir a ser é uma perspectiva
metafísica — como de um farol à beira do mar da História —, na
qual uma geração muito historicizante de eruditos achou consolo;
não podemos nos irritar com isso, por mais errada que talvez seja
esta concepção. Apenas quem, como Schopenhauer, nega o
desenvolvimento, nada sente da miséria dessa rebentação de ondas
da história, e, por nada saber e nada sentir quanto a esse deus em
evolução e a necessidade de admiti-lo, pode justamente dar vazão a
seu escárnio.

239. Os frutos conforme a estação. — Todo futuro melhor que
se deseja para a humanidade é, necessariamente, também um futuro
pior em vários aspectos: pois é simples exaltação acreditar que um
novo e superior estágio da humanidade reuniria todos os méritos
dos estágios anteriores e, por exemplo, engendraria também a



forma suprema de arte. Cada estação do ano tem os seus méritos e
atrativos, e exclui aqueles das outras. O que cresceu a partir da
religião e em sua vizinhança não pode crescer novamente, se ela
estiver destruída; no máximo, alguns rebentos extraviados e tardios
podem levar à ilusão acerca disso, tal como a lembrança da arte
antiga que surge temporariamente: um estado que talvez revele o
sentimento de perda e de privação, mas não é prova da força de que
poderia nascer uma nova arte.

240. A crescente severidade do mundo. — Quanto mais se
eleva a cultura de um homem, tanto mais domínios se furtam ao
gracejo e ao escárnio. Voltaire era grato aos céus pela invenção do
matrimônio e da Igreja: assim cuidaram muito bem da nossa
diversão. Mas ele e sua época, e antes dele o século XVI, zombaram
desses temas até o fim; toda graça que ainda hoje se faz nesse
âmbito é tardia, e principalmente barata demais para atrair
compradores. Atualmente perguntamos pelas causas; é o tempo da
seriedade. Quem se interessa, hoje, por ver à luz do humor as
diferenças entre realidade e pretensiosa aparência, entre o que o ser
humano é e o que quer representar? Sentimos esses contrastes de
modo inteiramente diverso quando lhes buscamos as causas.
Quanto mais profunda a compreensão que alguém tiver da vida,
tanto menos zombará, mas afinal talvez ainda zombe da
"profundidade de sua compreensão".

241. Gênio da cultura. — Se alguém imaginar um gênio da
cultura, qual a sua natureza? Ele utiliza tão seguramente, como seus
instrumentos, a mentira, o poder, o mais implacável egoísmo, que
só poderia ser chamado de mau e demoníaco; mas os seus
objetivos, que transparecem aqui e ali, são grandiosos e bons. Ele é
um centauro, meio bicho, meio homem, e além disso tem asas de
anjo na cabeça.

242. Educação milagrosa. — O interesse pela educação só
ganhará força a partir do momento em que se abandone a crença
num deus e em sua providência: exatamente como a arte médica só
pôde florescer quando acabou a crença em curas milagrosas. Mas
até agora todos crêem ainda na educação milagrosa: viram que os
homens mais fecundos, mais poderosos se originaram em meio a
grande desordem, objetivos confusos, condições desfavoráveis;
como poderia isto suceder normalmente?

Hoje se começa a olhar mais de perto, a examinar mais
cuidadosamente também esses casos: ninguém descobrirá milagre
neles. Em condições iguais, inúmeras pessoas perecem
continuamente, mas o indivíduo que se salva torna-se habitualmente
mais forte, porque suportou tais condições ruins mediante uma
indestrutível força inata, e ainda exercitou e aumentou essa força:
eis como se explica o milagre. Uma educação que já não crê em
milagres deve prestar atenção a três coisas: primeiro, quanta energia
é herdada?; segundo, de que modo uma nova energia pode ainda
ser inflamada?; terceiro, como adaptar o indivíduo às exigências
extremamente variadas da cultura, sem que elas o incomodem e
destruam sua singularidade? — em suma, como integrar o



indivíduo ao contraponto de cultura privada e pública, como pode
ele ser simultaneamente a melodia e seu acompanhamento?

243. O futuro do médico. — Não há, hoje, profissão que
admita um tal avanço como a do médico; sobretudo depois que os
médicos do espírito, os chamados "pastores de alma",105 não
podem mais exercer com aprovação pública suas artes de
conjuração, e que são evitados pelos homens cultos. Um médico
não alcançou ainda a alta formação intelectual, quando conhece e
pratica os melhores métodos atuais e sabe fazer essas rápidas
deduções das causas pelos efeitos, que tornam famosos os
diagnosticadores: ele deve, além disso, ter uma eloqüência que se
adapte a cada indivíduo e que lhe atinja o coração; uma virilidade
cuja simples visão afugente a pusilanimidade (a carcoma de todos
os doentes); uma flexibilidade diplomática ao mediar entre os que
necessitam de alegria para a cura e os que, por razões de saúde,
devem (e podem) dar alegria; a sutileza de um agente policial ou
advogado, que entende os segredos de uma alma sem delatá-los —
em suma, um bom médico requer atualmente os artifícios e
privilégios de todas as outras classes profissionais: assim
aparelhado, estará em condição de tornar-se um benfeitor de toda a
sociedade, fomentando as boas obras, a alegria e fecundidade do
espírito, desestimulando maus pensamentos, más intenções e
velhacarias (cuja fonte asquerosa é com freqüência o baixo-ventre),
instaurando uma aristocracia de corpo e de espírito (ao promover
ou impedir matrimônios), eliminando com benevolência todos os
tormentos espirituais e remorsos de consciência: apenas assim o
"curandeiro" se transforma em salvador, sem precisar fazer
milagres nem se deixar crucificar.

244. Na vizinhança da loucura. — A soma dos sentimentos,
conhecimentos, experiências, ou seja, todo o fardo da cultura,
tornou-se tão grande que há o perigo geral de uma superexcitação
das forças nervosas e intelectuais; as classes cultas dos países
europeus estão mesmo cabalmente neuróticas, e em quase todas as
suas grandes famílias há alguém próximo da loucura. Sem dúvida,
há muitos meios de encontrar a saúde atualmente; mas é
necessário, antes de tudo, reduzir essa tensão do sentir, esse fardo
opressor da cultura, algo que, mesmo sendo obtido com grandes
perdas, nos permitirá ter a grande esperança de um novo
Renascimento. Ao cristianismo, aos filósofos, escritores e músicos
devemos uma abundância de sentimentos profundamente excitados:
para que eles não nos sufoquem devemos invocar o espírito da
ciência, que em geral nos faz um tanto mais frios e céticos, e
arrefece a torrente inflamada da fé em verdades finais e definitivas;
ela se tornou tão impetuosa graças ao cristianismo, sobretudo.

245. Fundição da cultura. — A cultura se originou como um
sino, no interior de uma camisa de material grosseiro e vulgar:
falsidade, violência, expansão ilimitada de todos os Eus singulares,
de todos os diferentes povos, formavam essa camisa. Será o
momento de retirá-la? Solidificou-se o que era líquido, os impulsos
bons e úteis, os hábitos do coração nobre tornaram-se tão seguros
e universais que já não é preciso apoiar-se na metafísica e nos erros



das religiões, já não se requer dureza e violência, como o mais
poderoso laço entre homem e homem, povo e povo? — Para
responder essa questão não temos mais um Deus que nos ajuda: é
nossa inteligência que deve decidir. Em suma, o próprio homem
deve tomar nas mãos o governo terreno da humanidade, sua
"onisciência" tem que velar com olho atento o destino da cultura.

246. Os ciclopes da cultura. — Quem vê essas bacias cheias
de sulcos, em que se formaram geleiras, dificilmente acredita que
virá um tempo em que no mesmo sítio se estenderá um vale de
campos, bosques e riachos. Assim também é na história da
humanidade; as forças mais selvagens abrem caminho,
primeiramente destrutivas, e no entanto sua ação é necessária, para
que depois uma civilização mais suave tenha ali sua morada. Essas
terríveis energias — o que se chama de mal — são os arquitetos e
pioneiros ciclópicos da humanidade.

247. Movimento circular da raça humana. — Talvez toda a
raça humana seja apenas uma fase evolutiva de determinada espécie
animal de duração limitada: de modo que o homem viria do macaco
e tornaria a ser macaco, não existindo ninguém que tivesse
interesse em presenciar tal estranho desfecho de comédia. Do
mesmo modo que, com o fim da cultura romana e sua mais
importante causa, a expansão do cristianismo, prevaleceu no
Império romano um enfeamento geral do ser humano, com o fim
eventual de toda a cultura terrena poderia haver um enfeamento
ainda maior e, afinal, uma animalização do ser humano, a ponto de
tornar-se simiesco. — Justamente porque podemos vislumbrar essa
perspectiva, estamos talvez em condição de evitar semelhante final
para o futuro.

248. Consolo de um progresso desesperado . — Nosso tempo
dá a impressão de um estado interino; as antigas concepções do
mundo, as antigas culturas ainda existem parcialmente, as novas
não são ainda seguras e habituais, e portanto não possuem coesão e
coerência. É como se tudo se tornasse caótico, o antigo se
perdesse, o novo nada valesse e ficasse cada vez mais frágil. Mas
assim ocorre com o soldado que aprende a marchar: por algum
tempo ele é mais inseguro e mais desajeitado do que antes, porque
seus músculos são movidos ora pelo velho sistema ora pelo novo, e
nenhum deles pode declarar vitória. Nós vacilamos, mas é preciso
não se inquietar por causa disso, e não abandonar as novas
aquisições. Além disso não podemos mais voltar ao antigo, já
queimamos o barco; só nos resta ser corajosos, aconteça o que
acontecer. — Apenas andemos, apenas saiamos do lugar! Talvez
nossos gestos apareçam um dia como progresso;106 se não, que
nos digam as palavras de Frederico, o Grande, a título de consolo:
Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette race
maudite, à laquelle nous appartenons [Ah, meu caro Sulzer, você
não conhece o bastante essa raça maldita à qual pertencemos].107

249. Sofrendo com o passado da cultura. — Quem percebe de
modo claro o problema da cultura, sofre de um sentimento



semelhante ao de quem herdou uma riqueza adquirida ilegalmente,
ou ao do príncipe que governa graças às violências de seus
antepassados. Pensa com tristeza em sua origem, e com freqüência
tem vergonha e fica irritado. Todo o montante de energia, vontade
de viver e alegria que dedica ao que possui é muitas vezes
contrabalançado por uma enorme fadiga: ele não consegue esquecer
sua origem. Olha o futuro com melancolia; os seus descendentes,
ele já sabe, sofrerão do passado assim como ele.

250. Maneiras. — As boas maneiras desaparecem à medida
que se reduz a influência da corte e de uma aristocracia fechada;
pode-se observar nitidamente essa diminuição a cada década, desde
que se tenha olhos para os atos públicos: eles se tornam cada vez
mais plebeus. Já não se sabe homenagear ou lisonjear com espírito;
disso resulta o fato ridículo de que, nos casos em que se tem de
render homenagem (a um grande estadista ou artista, por exemplo),
toma-se emprestada a linguagem do profundo sentimento, da
sincera e digna decência — por embaraço e falta de espírito e
graça. De modo que os encontros públicos e solenes parecem cada
vez mais desajeitados, porém mais sensíveis e corretos, sem sê-lo,
afinal. — Mas as maneiras decairão sempre? Parece-me, na
realidade, que elas fazem uma profunda curva e que nos
aproximamos de seu nadir. Quando a sociedade se tornar mais
segura de seus propósitos e princípios, de modo que eles tenham
uma ação formadora (enquanto hoje as maneiras adquiridas de
condições formadoras do passado são cada vez mais debilmente
transmitidas e adquiridas), haverá maneiras nas relações, gestos e
expressões no convívio, que parecerão tão necessárias, simples e
naturais como esses propósitos e princípios. Melhor divisão de
tempo e trabalho, os exercícios de ginástica transformados em
acompanhamento de todo agradável ócio, a reflexão incrementada e
tornada mais rigorosa, dando inteligência e elasticidade também ao
corpo, acarretarão tudo isso. — Aqui certamente podemos, não
sem alguma zombaria, lembrar de nossos eruditos, perguntando se
eles, que se querem precursores dessa nova cultura, realmente se
distinguem por melhores maneiras. Não parece ser o caso, embora
seu espírito esteja bastante disposto a isso: mas sua carne é
fraca.108 O passado é ainda muito poderoso em seus músculos:
eles se encontram ainda em situação cativa, são em parte religiosos
seculares e em parte educadores dependentes das pessoas e classes
nobres, e além do mais o pedantismo da ciência, métodos
envelhecidos e insípidos os atrofiaram e desvitalizaram. De maneira
que ainda são, certamente no corpo, e muitas vezes em três quartos
do espírito, cortesãos de uma velha, senil cultura, e como tais
também senis; o novo espírito que ocasionalmente se agita nesses
velhos invólucros pode servir apenas, por ora, para torná-los mais
inseguros e medrosos. Neles circulam tanto os fantasmas do
passado como os do futuro: como admirar se não fazem uma cara
melhor, se não têm atitude mais amável?

251. O futuro da ciência. — A ciência dá muita satisfação a
quem nela trabalha e pesquisa, e muito pouca a quem aprende seus
resultados. Mas, como aos poucos todas as verdades importantes
da ciência têm de se tornar cotidianas e comuns, mesmo essa



pouca satisfação desaparece: assim como há tempos deixamos de
nos divertir ao aprender a formidável tabuada. Ora, se a ciência
proporciona cada vez menos alegria e, lançando suspeita sobre a
metafísica, a religião e a arte consoladoras, subtrai cada vez mais
alegria, então se empobrece a maior fonte de prazer, a que o
homem deve quase toda a sua humanidade. Por isso uma cultura
superior deve dar ao homem um cérebro duplo, como que duas
câmaras cerebrais, uma para perceber a ciência, outra para o que
não é ciência; uma ao lado da outra, sem se confundirem,
separáveis, estanques; isto é uma exigência da saúde. Num domínio
a fonte de energia, no outro o regulador: as ilusões, parcialidades,
paixões devem ser usadas para aquecer, e mediante o
conhecimento científico deve-se evitar as conseqüências malignas e
perigosas de um superaquecimento. — Se esta exigência de uma
cultura superior não for atendida, o curso posterior do
desenvolvimento humano pode ser previsto quase com certeza: o
interesse pela verdade vai acabar, à medida que garanta menos
prazer; a ilusão, o erro, a fantasia conquistarão passo a passo,
estando associados ao prazer, o território que antes ocupavam: a
ruína das ciências, a recaída na barbárie, é a conseqüência
seguinte; novamente a humanidade voltará a tecer sua tela, após
havê-la desfeito durante a noite, como Penélope. Mas quem garante
que ela sempre terá forças para isso?

252. Prazer no conhecimento. — Por que o conhecimento, o
elemento do pesquisador e do filósofo, está associado ao prazer?
Primeiro, e sobretudo, porque com ele nos tornamos conscientes
da nossa força, isto é, pela mesma razão por que os exercícios de
ginástica são prazerosos mesmo sem espectadores. Em segundo
lugar, porque adquirindo conhecimento ultrapassamos antigas
concepções e seus representantes, tornamo-nos vitoriosos, ou pelo
menos acreditamos sê-lo. Em terceiro lugar, porque um novo
conhecimento, por menor que seja, faz com que nos sintamos
acima de todos e os únicos a saber corretamente a questão. Esses
três motivos para o prazer são os mais importantes; mas existem
muitas razões secundárias, conforme a natureza da pessoa
cognoscente. — Um catálogo não desprezível dessas razões se
acha num lugar onde não seria procurado, no meu escrito
parenético sobre Schopenhauer:109 aquela enumeração pode
contentar todo experiente servidor do conhecimento, ainda que
desejasse expungir o laivo de ironia que parece haver naquelas
páginas. Pois se é verdade que, para que surja o erudito, "deve ser
reunida uma porção de instintos e instintozinhos muito humanos",
que ele é um metal muito nobre, mas pouco puro, que "consiste
num complexo emaranhado de impulsos e estímulos bem diversos",
o mesmo vale para a gênese e a natureza do artista, do filósofo, do
gênio moral — ou qualquer dos grandes nomes glorificados naquele
texto. Tudo o que é humano merece, no que toca à sua gênese, ser
considerado ironicamente: por isso há tal excesso de ironia no
mundo.

253. Fidelidade como prova de solidez. — Um perfeito sinal da
boa qualidade de uma teoria é o seu autor não abrigar, durante
quarenta anos, desconfiança alguma em relação a ela; mas eu



afirmo que ainda não houve filósofo que afinal não tenha olhado
com desdém — ou no mínimo com suspeita — para a filosofia que
criou em sua juventude. — Mas talvez ele não tenha falado
publicamente dessa mudança, por ambição ou — como é provável
nos seres nobres — por delicada atenção aos seus adeptos.

254. Crescimento do interesse . — No curso de uma formação
superior tudo se torna interessante para o homem, ele sabe ver
rapidamente o lado instrutivo de uma coisa e indicar o ponto em
que, utilizando-a, pode completar uma lacuna de seu pensamento
ou confirmar uma idéia. Assim é afastado cada vez mais o tédio, e
também a excessiva sensibilidade emocional. Por fim ele anda entre
os homens como um naturalista entre as plantas, e percebe a si
mesmo como um fenômeno que estimula fortemente o seu impulso
de conhecer.

255. Superstição da simultaneidade. — Coisas que ocorrem
simultaneamente têm ligação, acredita-se. Um parente morre longe
de nós, e ao mesmo tempo sonhamos com ele — portanto... Mas
morrem inúmeros parentes e não sonhamos com eles. O mesmo
acontece com os náufragos que fazem votos: não se vê depois, na
igreja, os ex-votos dos que pereceram. — Uma pessoa morre, uma
coruja pia, um relógio pára, tudo na mesma hora da noite: não
haveria uma relação entre essas coisas? Tal pressentimento supõe
uma intimidade com a natureza que lisonjeia o ser humano. —
Reencontramos esse tipo de superstição numa forma refinada, em
historiadores e em pintores da civilização, que costumam
experimentar uma espécie de hidrofobia ante todas as justaposições
sem sentido, nas quais é pródiga a existência dos indivíduos e dos
povos.

256. A ciência exercita a capacidade, não o saber. — O valor
de praticar com rigor, por algum tempo, uma ciência rigorosa não
está propriamente em seus resultados: pois eles sempre serão uma
gota ínfima, ante o mar das coisas dignas de saber. Mas isso
produz um aumento de energia, de capacidade dedutiva, de
tenacidade; aprende-se a alcançar um fim de modo pertinente.110
Neste sentido é valioso, em vista de tudo o que se fará depois, ter
sido homem de ciência.

257. O charme juvenil da ciência. — Ainda hoje a investigação
da verdade possui o charme de contrastar fortemente com o erro,
agora cinzento e tedioso; mas esse charme está se perdendo. Sem
dúvida ainda vivemos a juventude da ciência, e costumamos ir atrás
da verdade como de uma bela jovem; e quando ela tiver se tornado
uma velha carrancuda? Em quase todas as ciências a concepção
básica foi encontrada há bem pouco tempo, ou ainda é buscada;
isso atrai de maneira bem diversa de quando todo o essencial foi
encontrado e só resta ao pesquisador um escasso resíduo outonal
(sensação que podemos ter em algumas disciplinas históricas).

258. A estátua da humanidade. — O gênio da cultura procede
como Cellini, quando ele fundia sua estátua de Perseu: a massa



liqüefeita ameaçava não bastar, mas tinha que; então ele jogou
pratos e travessas ali dentro, e mais tudo o que lhe caiu em mãos.
De igual modo aquele gênio lança dentro erros, vícios, esperanças,
ilusões e outras coisas, tanto de metal nobre como de metal vil,
porque a estátua da humanidade tem que ser produzida e
completada; que importa se aqui e ali foi empregado material
inferior?

259. Uma cultura masculina. — A cultura grega do período
clássico é uma cultura masculina. No que toca às mulheres,
Péricles disse tudo na oração fúnebre:111 elas são melhores quando
os homens falam o mínimo possível delas entre si. — A relação
erótica dos homens com os rapazes era, num grau inacessível ao
nosso entendimento, o pressuposto único e necessário de toda
educação masculina (mais ou menos como entre nós, durante
muito tempo, toda educação elevada da mulher se realizou apenas
mediante o namoro e o casamento); todo o idealismo da força da
natureza grega se lançou em tal relação, e é provável que nunca se
tenha tratado pessoas jovens tão atenciosamente, tão amavelmente
e visando o que teriam de melhor (virtus) como nos séculos VI e V
— conforme, portanto, a bela sentença de Hölderlin: "pois é
amando que o mortal dá o melhor de si".112 Quanto mais altamente
se estimava essa relação, mais declinava o comércio com a mulher:
a perspectiva da procriação e da volúpia — apenas isso entrava em
consideração; não havia troca intelectual, nem namoro de fato. Se
lembramos também que eram excluídas das competições e dos
espetáculos de toda espécie, então restam apenas os cultos
religiosos como elevado entretenimento para as mulheres. — É
certo que Electra e Antígona apareciam na tragédia, mas justamente
porque se tolerava isso na arte, mesmo não o querendo na vida
real: tal como hoje não suportamos o patético na vida, mas
gostamos de vê-lo na arte. — As mulheres não tinham outra tarefa
senão produzir corpos belos e fortes, em que prosseguisse vivendo
incólume o caráter do pai, a fim de combater a superexcitação
nervosa que crescia rapidamente numa cultura tão desenvolvida.
Isso manteve a civilização grega jovem por um período
relativamente longo; pois nas mães gregas o gênio grego retornava
sempre à natureza.

260. O preconceito a favor da grandeza. — Evidentemente as
pessoas superestimam tudo o que é grande e eminente. Isso vem da
percepção, consciente ou inconsciente, de que acham bastante útil
alguém lançar toda a energia numa só área e fazer de si como que
um órgão monstruoso. Sem dúvida um desenvolvimento uniforme
de suas energias é mais útil e mais auspicioso para o indivíduo; pois
cada talento é um vampiro que suga o sangue e o vigor das outras
energias, e uma produção exagerada pode levar à beira da loucura o
mais dotado dos homens. Também nas artes as naturezas extremas
despertam demasiada atenção; mas é preciso uma cultura muito
inferior para ser cativado por elas. Por hábito, as pessoas se
submetem a tudo o que deseja o poder.

261. Os tiranos do espírito. — A vida dos gregos brilha
somente onde cai o raio do mito; fora disso ela é sombria. E



precisamente do mito os filósofos gregos se privam: não é como se
quisessem deslocar-se da luz do sol para a penumbra, a escuridão?
Mas nenhuma planta se desvia da luz; no fundo esses filósofos
procuravam apenas um sol mais claro, para eles o mito não era
puro nem luminoso o bastante. Encontravam essa luz em seu
conhecimento, naquilo que cada um denominava sua "verdade".
Mas o conhecimento tinha então um esplendor maior; era ainda
jovem e conhecia pouco as dificuldades e os perigos de seus
caminhos; ainda podia, naquele tempo, ter a esperança de chegar ao
centro de todo o Ser com um salto e dali resolver o enigma do
mundo. Esses filósofos tinham uma sólida fé em si mesmos e em
suas "verdades", e com ela derrubavam todos os seus vizinhos e
precursores; cada um deles era um belicoso e violento tirano.
Talvez jamais tenha sido maior, no mundo, a felicidade de se crer
possuidor da verdade, mas também a dureza, a arrogância, a tirania
e maldade de uma tal crença. Eles eram tiranos, ou seja, aquilo que
todo grego queria ser e que todo grego era, se podia sê-lo. Talvez
apenas Sólon fosse uma exceção; em seus poemas ele diz como
desprezava a tirania pessoal. Mas o fazia por amor à sua obra, à sua
legislação; e ser legislador é uma forma sublimada de tirania.
Parmênides também fazia leis, assim como Pitágoras e
Empédocles, provavelmente; quanto a Anaximandro, fundou uma
cidade. Platão foi o desejo encarnado de se tornar o supremo
filósofo-legislador e fundador de Estados; parece ter sofrido
terrivelmente pela não-realização de sua natureza, e perto do fim
sua alma se encheu da mais negra bile. Quanto mais os filósofos
gregos deixavam de ter poder, tanto mais sofriam interiormente
com a biliosidade e ânsia de ofender; quando as diversas seitas
saíram a lutar por suas verdades nas ruas, as almas desses
pretendentes da verdade estavam inteiramente enlameadas de inveja
e cólera;113 o elemento tirânico grassava como um veneno em seus
corpos. Todos esses pequenos tiranos teriam gostado de se comer
vivos; neles não restava centelha de amor, e muito pouca alegria
por seu próprio conhecimento. — A afirmação de que em geral os
tiranos são assassinados e sua descendência tem vida breve
também é válida para os tiranos do espírito. Sua história é curta,
violenta, sua influência é bruscamente interrompida. De quase
todos os grandes helenos pode-se dizer que parecem ter chegado
muito tarde, ou seja, de Ésquilo, de Píndaro, de Demóstenes, de
Tucídides; uma geração depois — e tudo termina. É o que há de
turbulento e inquietante na história grega. Sem dúvida, hoje se
admira o evangelho da tartaruga. Pensar historicamente, nos dias de
hoje, equivale a crer que a história sempre se fez conforme o
princípio de "o menos possível no tempo mais longo possível". Ah,
a história grega passa tão rápida! Nunca mais se viveu tão
prodigamente, tão imoderadamente. Não me convenço de que a
história dos gregos tenha tido o curso natural que nela é decantado.
Eles tinham talentos muito grandes e muito diversos para serem
graduais, à maneira da tartaruga que anda passo a passo na
competição com Aquiles: o que é chamado de desenvolvimento
natural. Com os gregos tudo avança rapidamente, mas também
declina rapidamente; o movimento da máquina é tão intensificado,
que uma única pedra jogada nas engrenagens a faz explodir. Uma
tal pedra foi Sócrates, por exemplo; numa só noite a evolução da



ciência filosófica, até então maravilhosamente regular, mas sem
dúvida acelerada demais, foi destruída. Não é uma questão ociosa
imaginar se Platão, permanecendo livre do encanto socrático, não
teria encontrado um tipo ainda superior de homem filosófico, para
nós perdido para sempre. Contemplar os tempos anteriores a ele é
como examinar a oficina onde se esculpem tais tipos. No entanto,
os séculos VI e V parecem prometer alguma coisa mais, maior e
superior ao que foi produzido; mas ficaram na promessa e no
anúncio. E dificilmente haverá perda mais grave que a de um tipo,
de uma nova e suprema possibilidade de vida filosófica, não
descoberta até então. Mesmo os velhos tipos, em sua maioria,
chegaram precariamente até nós; os filósofos de Tales a Demócrito
me parecem dificilmente reconhecíveis; quem é capaz de recriar
essas figuras, no entanto, caminha entre imagens do mais puro e
poderoso dos tipos. Esta capacidade é certamente rara, não se acha
sequer nos gregos posteriores que estudaram a filosofia antiga;
Aristóteles, sobretudo, parece não ter olhos no rosto, ao deparar
com os filósofos mencionados. É como se esses esplêndidos
filósofos tivessem existido em vão, ou devessem apenas preparar o
chão para as hostes polêmicas e loquazes das escolas socráticas.
Há aqui, como disse, uma lacuna, uma ruptura na evolução; uma
grande desgraça deve ter sucedido, e a única estátua em que
teríamos notado o sentido e a finalidade desse grande exercício em
escultura se quebrou ou não deu certo: o que realmente aconteceu
permanecerá um segredo de oficina. — Aquilo que sucedeu entre
os gregos — que todo grande pensador, na crença de possuir a
verdade absoluta, tornou-se um tirano, de modo que também a
história do espírito adquiriu o caráter violento, precipitado e
perigoso que nos é mostrado em sua história política —, esse tipo
de acontecimento não se esgotou então: coisas semelhantes
ocorreram até a época mais recente, embora cada vez mais raras, e
hoje dificilmente com a consciência pura e ingênua dos pensadores
gregos. Pois em geral a doutrina oposta e o ceticismo falam agora
com muita força, e com voz bastante alta. O período dos tiranos do
espírito passou. Nas esferas da cultura superior sempre haverá um
predomínio, sem dúvida — mas esse predomínio está, de ora em
diante, nas mãos dos oligarcas do espírito. Apesar da separação
espacial e política, eles formam uma sociedade coesa, cujos
membros se conhecem e se reconhecem, seja qual for a avaliação
favorável ou desfavorável disseminada pela opinião pública e pelos
julgamentos de jornalistas e folhetinistas influentes na massa. A
superioridade espiritual, que antes separava e hostilizava, agora
costuma unir: como poderiam os indivíduos se afirmar e prosseguir
em seu trajeto, contra todas as correntes, se, ao ver aqui e ali seus
iguais, vivendo nas mesmas condições, não lhes agarrassem as
mãos, na luta contra o caráter oclocrático114 da semi-inteligência e
da semicultura e as eventuais tentativas de erguer uma tirania com a
manipulação das massas? Os oligarcas são necessários uns aos
outros, têm um no outro sua maior alegria, conhecem seus
emblemas — mas apesar disso cada um deles é livre, combate e
vence no seu posto, e prefere sucumbir a sujeitar-se.

262. Homero. — O fato de Homero ter se tornado pan-helênico
tão cedo continua a ser o mais importante na formação grega. Toda



a liberdade espiritual e humana alcançada pelos gregos remonta a
esse fato. Mas isso foi, ao mesmo tempo, a verdadeira fatalidade da
formação grega, pois Homero aplainou à medida que centralizou, e
dissolveu os mais sérios instintos de independência. De quando em
quando se erguia, da profundeza do sentimento grego, o protesto
contra Homero; mas ele sempre foi vencedor. As grandes potências
espirituais exercem uma influência opressora, além daquela
libertadora: mas sem dúvida há diferença se é Homero, a Bíblia ou a
Ciência que tiraniza os homens.

263. Dons. — Numa humanidade altamente desenvolvida como
a de hoje, cada um tem da natureza a possibilidade de alcançar
vários talentos. Cada qual possui talento nato, mas em poucos é
inato ou inculcado o grau de tenacidade, perseverança, energia,
para que alguém se torne de fato um talento, isto é, se torne aquilo
que é, ou seja, o descarregue em obras e ações.

264. O homem de espírito, superestimado ou subestimado. —
Pessoas não científicas, mas talentosas, apreciam todo indício de
espírito, esteja ele numa trilha certa ou numa falsa; elas querem,
sobretudo, que a pessoa com que lidam as entretenha com seu
espírito, as estimule, inflame, conduza à seriedade e ao gracejo, e
de todo modo as proteja do tédio, como um poderoso amuleto. As
naturezas científicas, porém, sabem que o dom de ter muitas idéias
deve ser refreado severamente pelo espírito da ciência; não aquilo
que brilha, aparece e excita, mas a verdade muitas vezes sem
lustre, é o fruto que ele deseja sacudir da árvore do conhecimento.
Ele pode, como Aristóteles, não fazer distinção entre "tediosos" e
"espirituosos"; seu demônio o conduz tanto pelo deserto como pela
vegetação tropical, para que em toda parte ele se alegre apenas com
o real, sólido, genuíno. — Disso resulta, em insignificantes
eruditos, desprezo e desconfiança da espirituosidade, enquanto
freqüentemente as pessoas espirituosas têm aversão pela ciência:
como, por exemplo, quase todos os artistas.

265. A razão na escola. — A escola não tem tarefa mais
importante do que ensinar o pensamento rigoroso, o julgamento
prudente, o raciocínio coerente; por isso ela deve prescindir de
todas as coisas que não são úteis a essas operações, por exemplo,
da religião. Ela pode esperar que depois a falta de clareza humana, o
hábito e a necessidade afrouxarão de novo o arco demasiado tenso
do pensar. Mas enquanto durar sua influência, deve promover à
força o que é essencial e distintivo no homem: "Razão e Ciência,
suprema força do homem" — como pelo menos Goethe é de
opinião. — O grande naturalista Von Baer vê a superioridade dos
europeus em relação aos asiáticos na capacidade, adquirida na
escola, de oferecer razões para tudo aquilo em que crêem, algo de
que os asiáticos não são absolutamente capazes. A Europa
freqüentou a escola do pensar coerente e crítico, enquanto a Ásia
ainda não sabe distinguir entre poesia e realidade e não está
consciente de onde vêm suas convicções, se da sua própria
observação e pensamento correto ou de fantasias. — A razão na
escola fez da Europa a Europa: na Idade Média ela estava a
caminho de se tornar novamente um pedaço e apêndice da Ásia —



isto é, de perder o senso científico que devia aos gregos.

266. Efeito subestimado do ensino ginasial. — Geralmente não
enxergamos o valor do ginásio nas coisas que nele aprendemos de
fato e que dele sempre conservamos, mas naquelas que são
ensinadas e que o aluno assimila a contragosto, para delas se livrar
o mais rapidamente que possa. A leitura dos clássicos — toda
pessoa educada há de convir — é, do modo como se realiza em
toda parte, um procedimento monstruoso: feita para jovens que de
maneira alguma estão maduros para ela, e por professores que com
toda palavra, às vezes com a própria figura, já cobrem de mofo
qualquer bom autor. Mas nisso está o valor que normalmente não é
reconhecido — esses professores falam a língua abstrata da
cultura superior, pesada e difícil de compreender, mas uma elevada
ginástica da mente; em sua linguagem aparecem continuamente
conceitos, termos especiais, métodos, alusões que os jovens quase
nunca ouvem na conversa com familiares ou na rua. Se os alunos
apenas ouvirem, seu intelecto será involuntariamente preparado
para um modo de ver científico. Não é possível que alguém saia
dessa disciplina totalmente intocado pela abstração, como puro filho
da natureza.

267. Aprender muitas línguas. — Aprender muitas línguas
enche a memória de palavras, em vez de fatos e idéias, quando a
memória é um recipiente que em cada indivíduo só pode acolher
uma medida certa e limitada de conteúdo. Além disso, o
aprendizado de muitas línguas prejudica por fazer acreditar que se
tem habilidades, e realmente confere algum prestígio sedutor no
trato social; também prejudica indiretamente, ao obstar a aquisição
de conhecimentos sólidos e a intenção de ganhar de maneira séria o
respeito das pessoas. Por fim, é como um golpe de machado na
raiz do refinado sentimento da língua que se tenha do idioma
materno: ele é incuravelmente ferido e arruinado. Os dois povos
que produziram os maiores estilistas, os gregos e os franceses, não
aprenderam línguas estrangeiras. — Porém, como as relações entre
os homens devem se tornar cada vez mais cosmopolitas e como
agora um comerciante estabelecido em Londres, por exemplo, já
tem de se comunicar por escrito e oralmente em oito idiomas,
aprender muitas línguas é sem dúvida um mal necessário; que,
chegando ao extremo, forçará a humanidade a encontrar um
remédio: e num futuro distante haverá para todos uma nova língua,
primeiro como língua comercial e depois como língua das relações
intelectuais, tão certo como um dia existirá navegação aérea. Pois
com que finalidade a ciência lingüística teria estudado por um
século as leis do idioma e aquilatado o que é necessário, valioso e
bem-sucedido em cada língua?

268. Sobre a história bélica do indivíduo. — Numa vida
humana que passa por várias culturas, achamos concentrada a luta
que normalmente se desenrola entre duas gerações, entre pai e filho:
o parentesco próximo exacerba esta luta, porque cada uma das
partes nela envolve, de maneira implacável, o íntimo da outra, que
conhece tão bem; então a luta será particularmente dura no
indivíduo; nele cada nova fase passa por cima das anteriores, com



cruel injustiça e desconhecimento de seus meios e fins.

269. Quinze minutos antes. — Às vezes encontramos alguém
cujas opiniões estão à frente de seu tempo, mas apenas o bastante
para antecipar as idéias vulgares da década seguinte. Ele possui a
opinião pública antes que ela seja pública; isto é: quinze minutos
antes dos demais, ele caiu nos braços de uma opinião que merece
tornar-se trivial. Mas sua fama costuma ser mais rumorosa que a
dos verdadeiramente grandes e superiores.

270. A arte de ler. — Toda orientação forte é unilateral;
assemelha-se à direção da linha reta e é exclusiva como esta, ou
seja, não toca em muitas outras direções, como fazem os partidos e
naturezas fracas em seu ir-e-vir ondulatório: portanto, também aos
filólogos devemos perdoar que sejam unilaterais. O estabelecimento
e a preservação dos textos, ao lado de sua exegese, realizados numa
corporação durante séculos, fizeram com que agora se chegasse
enfim aos métodos corretos: toda a Idade Média foi incapaz de uma
exegese estritamente filológica, isto é, de simplesmente querer
entender o que diz o autor — não foi pouco encontrar esses
métodos, não subestimemos esse fato! A ciência inteira ganhou
continuidade e estabilidade apenas quando a arte da boa leitura, isto
é, a filologia, atingiu seu apogeu.

271. A arte de raciocinar. — O maior progresso feito pelo
homem foi aprender a raciocinar corretamente. Isso não é coisa tão
natural como supõe Schopenhauer, ao dizer que "capazes de
raciocinar são todos, de julgar, poucos";115 mas foi algo aprendido
tardiamente, e que até hoje não predomina. Nos tempos antigos a
regra era o falso raciocínio: e as mitologias de todos os povos, sua
magia e superstição, seus cultos religiosos, seu direito, são as
inesgotáveis jazidas de provas de tal afirmação.

272. Os anéis de crescimento da cultura individual . — A força
ou fraqueza da produtividade espiritual não se acha ligada tanto ao
talento herdado quanto à medida de vigor116 que veio junto com
ele. A maioria dos jovens cultos de trinta anos retrocede nesse
primeiro solstício de sua vida e a partir de então perde o gosto para
mudanças espirituais. Por isso a salvação de uma cultura que não
pára de crescer requer imediatamente uma nova geração, que
entretanto não vai muito longe também: pois para recobrar a cultura
do pai o filho tem de gastar quase toda a energia herdada, que o
próprio pai possuía na fase da vida em que gerou o filho; com o
pouco excedente ele vai adiante (pois, ao se fazer o caminho pela
segunda vez, avança-se um pouco mais rápido; para aprender o
mesmo que o pai sabia, o filho não despende tanta energia).
Homens bastante vigorosos, como Goethe, por exemplo,
percorrem tanto caminho quanto quatro gerações; mas por isso
avançam depressa demais, de modo que os outros os alcançam
apenas no século seguinte, e talvez nem o façam inteiramente, pois
a coesão da cultura, a coerência de seu desenvolvimento, foi
enfraquecida pelas interrupções freqüentes. — As fases habituais
da cultura espiritual que se atingiu ao longo da história são



recobradas pelos indivíduos de modo cada vez mais rápido.
Atualmente eles começam a entrar na cultura como crianças
movidas pela religião, e aos dez anos de idade atingem talvez a
vivacidade maior desse sentimento, depois passando a formas mais
atenuadas (panteísmo), enquanto se aproximam da ciência; deixam
para trás a noção de Deus, de imortalidade e coisas assim, mas
sucumbem ao encanto de uma filosofia metafísica. Esta lhes parece
também pouco digna de crédito, afinal; e a arte parece prometer
cada vez mais, de modo que por algum tempo a metafísica só
persiste e sobrevive transformada em arte, ou como disposição
artisticamente transfiguradora. Mas o sentido científico torna-se
cada vez mais imperioso e leva o homem adulto à ciência natural e
à história, sobretudo aos métodos mais rigorosos do conhecimento,
enquanto a arte vai assumindo uma significação mais branda e mais
modesta. Nos dias de hoje, tudo isso costuma suceder nos
primeiros trinta anos da vida de um homem. É a recapitulação de
um trabalho que ocupou a humanidade por talvez trinta mil anos.

273. Retrocedendo, mas não ficando para trás. — Quem hoje
ainda começa o seu desenvolvimento com sentimentos religiosos e
depois continua, talvez por muito tempo, a viver na metafísica e na
arte, recuou certamente um bom pedaço e inicia a disputa com
outros homens modernos em condições desfavoráveis:
aparentemente ele perde tempo e terreno. Mas, por haver se detido
em regiões onde o calor e a energia são desencadeados, e onde
continuamente o poder flui de fonte inesgotável, como uma torrente
vulcânica, ao deixar no momento certo essas regiões ele avança
mais rapidamente, seu pé adquire asas, seu peito aprende a respirar
de maneira mais calma, mais profunda e constante. — Ele apenas
recuou, para ter terreno bastante para seu salto: então pode até
haver algo de terrível, de ameaçador, nesse recuo.

274. Um segmento de nosso Eu como objeto artístico. — É um
indício de cultura superior reter conscientemente certas fases do
desenvolvimento, que os homens menores vivenciam quase sem
pensar e depois apagam da lousa de sua alma, e fazer delas um
desenho fiel: este é o gênero mais elevado da arte pictórica, que
poucos entendem. Para isto é necessário isolar essas fases
artificialmente. Os estudos históricos cultivam a qualificação para
essa pintura, pois sempre nos desafiam, ante um trecho da história,
a vida de um povo — ou de um homem —, a imaginar um
horizonte bem definido de pensamentos, uma força definida de
sentimentos, o predomínio de uns, a retirada de outros. O senso
histórico consiste em poder reconstruir rapidamente, nas ocasiões
que se oferecem, tais sistemas de pensamento e sentimento, assim
como obtemos a visão de um templo a partir de colunas e restos de
paredes que ficaram de pé. Seu primeiro resultado é
compreendermos nossos semelhantes como tais sistemas e
representantes bem definidos de culturas diversas, isto é, como
necessários, mas alteráveis. E, inversamente, que podemos
destacar trechos de nosso próprio desenvolvimento e estabelecê-los
como autônomos.

275. Cínicos e epicúrios. — O cínico percebe o nexo entre as



dores mais numerosas e mais fortes do homem superiormente
cultivado e a profusão de suas necessidades; ele compreende,
portanto, que a pletora de opiniões sobre o belo, o conveniente,
decoroso, prazeroso, deveria fazer brotarem ricas fontes de gozo,
mas também de desprazer. Em conformidade com tal percepção ele
regride no desenvolvimento, ao renunciar a muitas dessas opiniões
e furtar-se a determinadas exigências da cultura; com isso ganha
um sentimento de liberdade e de fortalecimento; e aos poucos,
quando o hábito lhe torna suportável o modo de vida, passa
realmente a ter sensações de desprazer mais raras e mais fracas que
os homens cultivados, e se aproxima da condição do animal
doméstico; além do mais, sente tudo com o fascínio do contraste
— e pode igualmente xingar a seu bel-prazer: de modo a novamente
se erguer muito acima do mundo de sensações do animal. — O
epicúrio tem o mesmo ponto de vista do cínico; entre os dois
existe, em geral, apenas uma diferença de temperamento. O
epicúrio utiliza sua cultura superior para se tornar independente das
opiniões dominantes; eleva-se acima destas, enquanto o cínico fica
apenas na negação. Aquele anda, digamos assim, por caminhos sem
vento, bem protegidos, penumbrosos, enquanto acima dele as
copas das árvores bramem ao vento, denunciando-lhe a veemência
com que o mundo lá fora se move. O cínico, por outro lado,
vagueia nu na ventania, por assim dizer, e se endurece até perder a
sensibilidade.

276. Microcosmo e macrocosmo da cultura . — As melhores
descobertas acerca da cultura o homem faz em si mesmo, ao
encontrar em si dois poderes heterogêneos que governam. Supondo
que alguém viva no amor das artes plásticas ou da música e
também seja tomado pelo espírito da ciência, e que considere
impossível eliminar essa contradição pela destruição de um e a total
liberação do outro poder: então só lhe resta fazer de si mesmo um
edifício da cultura tão grande que esses dois poderes, ainda que em
extremos opostos, possam nele habitar, enquanto entre eles se
abrigam poderes intermediários conciliadores com força bastante
para, se necessário, aplainar um conflito que surja. Mas esse
edifício da cultura num indivíduo terá enorme semelhança com a
construção da cultura em épocas inteiras e, por analogia, instruirá
continuamente a respeito dela. Pois em toda parte onde se
desenvolveu a arquitetura da cultura, foi sua tarefa obrigar à
harmonia os poderes conflitantes, através da possante união dos
outros poderes menos incompatíveis, sem no entanto oprimi-los ou
acorrentá-los.

277. Felicidade e cultura. — A visão do ambiente de nossa
infância nos comove: a casa com jardim, a igreja com túmulos, o
lago e o bosque — essas coisas sempre revemos como sofredores.
A compaixão para conosco nos assalta, pois o quanto sofremos
desde então! E ali tudo permanece tão sereno, tão eterno: apenas
nós somos tão diferentes, tão agitados; e reencontramos algumas
pessoas em que o tempo não cravou seus dentes mais do que num
carvalho: camponeses, pescadores, moradores da floresta — são
os mesmos. — Comoção, autocompaixão face à cultura inferior é a
marca da cultura superior; o que mostra que a felicidade, em todo o



caso, não foi aumentada por ela. Quem quiser colher felicidade e
satisfação na vida, que evite sempre a cultura superior.

278. Analogia da dança. — Hoje devemos considerar como
sinal decisivo de grande cultura alguém possuir força e flexibilidade
tanto para ser puro e rigoroso no conhecer como para, em outros
momentos, deixar que a poesia, a religião e a metafísica vão cem
passos à sua frente, por assim dizer, apreciando-lhes o poderio e a
beleza. Tal posição entre duas exigências tão diversas é muito
difícil, pois a ciência requer o domínio absoluto de seus métodos,
e, não sendo este requisito satisfeito, surge o outro perigo, o de
oscilar debilmente para cima e para baixo, entre impulsos diversos.
No entanto, a fim de mostrar uma via para a solução dessa
dificuldade, ao menos com uma analogia, lembremos que a dança
não é o mesmo que um vago balanceio entre impulsos diversos. A
alta cultura semelhará uma dança ousada: por isso, como foi dito, é
necessária muita força e flexibilidade.

279. Aliviando a vida. — Um dos principais meios de aliviar a
vida é idealizar todos os seus eventos; mas é preciso obtermos da
pintura uma noção clara do que é idealizar. O pintor solicita que o
espectador não olhe de maneira demasiado aguda e precisa, ele o
obriga a recuar uma certa distância para olhar; ele tem de pressupor
um afastamento bem determinado do observador em relação ao
quadro; deve até mesmo presumir, em seu espectador, um grau
igualmente determinado de agudeza do olhar;117 em tais coisas ele
não pode absolutamente hesitar. Portanto, quem quiser idealizar sua
vida não deve querer vê-la com demasiada precisão, deve sempre
remeter o olhar para uma certa distância. Desse artifício entendia
Goethe, por exemplo.

280. Quando o que agrava alivia, e inversamente. — Muita
coisa que em certos níveis da vida humana é agravamento, serve a
um nível superior como aliviamento, porque tais homens
conheceram mais fortes agravamentos da vida. Ocorre também o
inverso: a religião, por exemplo, tem uma dupla face, conforme um
homem erga o olhar para ela, para que lhe diminua o fardo e a
miséria, conforme desça os olhos até ela, como um grilhão que lhe
puseram para que não se eleve muito pelo ar.

281. A cultura superior é necessariamente incompreendida. —
Quem dotou seu instrumento apenas de duas cordas, como os
eruditos, que além do impulso de saber têm somente um impulso
religioso adquirido, não compreende os homens que sabem tocar
mais cordas. É da natureza da cultura superior, de muitas cordas
mais,118 que ela sempre seja interpretada erradamente pela inferior;
o que sucede, por exemplo, quando a arte é tida como uma forma
disfarçada de religiosidade. De fato, pessoas apenas religiosas
compreendem até a ciência como busca do sentimento religioso, tal
como os surdos-mudos não sabem o que é música, se não for
movimento visível.

282. Lamentação. — São talvez as vantagens de nosso tempo



que trazem consigo um retrocesso e uma ocasional subestimação
da vita contemplativa. Mas é preciso reconhecer que nosso tempo
é pobre em grandes moralistas; que Pascal, Epiteto, Sêneca,
Plutarco são bem pouco lidos; que o trabalho e a diligência — que
antes estavam no cortejo da deusa Saúde — às vezes parecem
grassar como uma doença. Como falta tempo para pensar e
tranqüilidade no pensar, as pessoas não mais ponderam as opiniões
divergentes: contentam-se em odiá-las. Com o enorme
aceleramento da vida, o espírito e o olhar se acostumam a ver e
julgar parcial ou erradamente, e cada qual semelha o viajante que
conhece terras e povos pela janela do trem. Uma atitude
independente e cautelosa no conhecimento é vista quase como uma
espécie de loucura, o espírito livre é difamado, particularmente
pelos eruditos, que na arte com que ele observa as coisas sentem
falta de sua própria minúcia e diligência de formiga, e que de bom
grado o baniriam para um solitário canto da ciência: enquanto ele
tem a tarefa bem distinta e superior de comandar, de um ponto
afastado, todas as hostes de cientistas e eruditos, mostrando-lhes
os caminhos e objetivos da cultura. — Uma lamentação como a que
acaba de ser entoada provavelmente terá seu tempo e se calará por
si mesma, ante um intenso retorno do gênio da meditação.

283. Defeito principal dos homens ativos. — Aos homens
ativos falta habitualmente a atividade superior, quero dizer, a
individual. Eles são ativos como funcionários, comerciantes,
eruditos, isto é, como representantes de uma espécie, mas não
como seres individuais e únicos; neste aspecto são indolentes. — A
infelicidade dos homens ativos é que sua atividade é quase sempre
um pouco irracional. Não se pode perguntar ao banqueiro
acumulador de dinheiro, por exemplo, pelo objetivo de sua atividade
incessante: ela é irracional. Os homens ativos rolam tal como pedra,
conforme a estupidez da mecânica. — Todos os homens se
dividem, em todos os tempos e também hoje, em escravos e livres;
pois aquele que não tem dois terços do dia para si é escravo, não
importa o que seja: estadista, comerciante, funcionário ou erudito.

284. Em favor dos ociosos. — Como sinal de que decaiu a
valorização da vida contemplativa, os eruditos de agora competem
com os homens ativos numa espécie de fruição precipitada, de
modo que parecem valorizar mais esse modo de fruir do que aquele
que realmente lhes convém e que de fato é um prazer bem maior.
Os eruditos se envergonham do otium [ócio]. Mas há algo de nobre
no ócio e no lazer. — Se o ócio é realmente o começo de todos os
vícios,119 então ao menos está bem próximo de todas as virtudes;
o ocioso é sempre um homem melhor do que o ativo. — Mas não
pensem que, ao falar de ócio e lazer, estou me referindo a vocês,
preguiçosos.

285. A intranqüilidade moderna. — À medida que andamos
para o Ocidente se torna cada vez maior a agitação moderna, de
modo que no conjunto os habitantes da Europa se apresentam aos
americanos como amantes da tranqüilidade e do prazer, embora se
movimentem como abelhas ou vespas em vôo. Essa agitação se
torna tão grande que a cultura superior já não pode amadurecer



seus frutos; é como se as estações do ano se seguissem com
demasiada rapidez. Por falta de tranqüilidade, nossa civilização se
transforma numa nova barbárie. Em nenhum outro tempo os
ativos, isto é, os intranqüilos, valeram tanto. Logo, entre as
correções que necessitamos fazer no caráter da humanidade está
fortalecer em grande medida o elemento contemplativo. Mas desde
já o indivíduo que é tranqüilo e constante de cabeça e de coração
tem o direito de acreditar que possui não apenas um bom
temperamento, mas uma virtude de utilidade geral, e que, ao
preservar essa virtude, está mesmo realizando uma tarefa superior.

286. Em que medida o homem ativo é preguiçoso. — Acho que
cada pessoa deve ter uma opinião própria sobre cada coisa a
respeito da qual é possível ter opinião, porque ela mesma é uma
coisa particular e única, que ocupa em relação a todas as outras
coisas uma posição nova, sem precedentes. Mas a indolência que
há no fundo da alma do homem ativo impede o ser humano de tirar
água de sua própria fonte. — Com a liberdade de opiniões sucede o
mesmo que à saúde: ambas são individuais, não se pode criar um
conceito de validade geral para nenhuma delas. O que um indivíduo
necessita para a sua saúde é, para um outro, motivo de doença, e
vários caminhos e meios para a liberdade do espírito seriam, para
naturezas superiormente desenvolvidas, caminhos e meios de
servidão.

287. Censor vitae [Censor da vida]. — Por muito tempo, a
alternância de amor e ódio caracteriza o estado interior de um
homem que quer ser livre em seu julgamento da vida; ele não
esquece, e tudo ressente das coisas, tudo de bom e de mau. Enfim,
quando a tábua de sua alma estiver totalmente coberta de
experiências, ele não desprezará nem odiará a existência, e
tampouco a amará, mas estará acima dela, ora com o olhar da
alegria, ora com o da tristeza, e tal como a natureza terá uma
disposição ora estival ora outonal.

288. Exito secundário. — Quem deseja seriamente se tornar
livre perderá a inclinação para erros e vícios, sem que nada o
obrigue a isso; também a raiva e o desgosto o assaltarão cada vez
menos. Pois sua vontade não deseja nada mais instantemente do
que o conhecimento e o meio de alcançá-lo, ou seja: a condição
duradoura em que ele está mais apto para o conhecer.

289. Valor da doença . — O homem que jaz doente na cama
talvez perceba que em geral está doente de seu ofício, de seus
negócios ou de sua sociedade, e que por causa dessas coisas
perdeu a capacidade de reflexão sobre si mesmo: ele obtém esta
sabedoria a partir do ócio a que sua doença o obriga.

290. Sensibilidade no campo. — Quando não se tem linhas
firmes e calmas no horizonte da vida, como as linhas das
montanhas e dos bosques, a própria vontade íntima do homem vem
a ser intranqüila, dispersa e sequiosa como a natureza do citadino:
ele não tem felicidade nem dá felicidade.



291. Cautela dos espíritos livres. — Os homens de senso livre,
que vivem apenas para o conhecimento, alcançarão logo o objetivo
exterior de sua vida, sua posição definitiva ante a sociedade e o
Estado, e se darão por satisfeitos, por exemplo, com um pequeno
emprego ou fortuna que baste justamente para viver; pois se
organizarão de modo tal que uma grande reviravolta nas condições
externas, ou mesmo subversão da ordem política, não transtorne
também a sua vida. Em todas essas coisas empregam o mínimo de
energia, para, com toda a força acumulada e com grande fôlego,
por assim dizer, mergulhar no conhecer. Assim podem ter a
esperança de descer profundamente e talvez enxergar o fundo. —
Um tal espírito gosta de tomar apenas a borda de uma experiência,
não ama as coisas em toda a largueza e abundância de suas dobras:
pois não quer se emaranhar nelas. — Ele também conhece os dias
de semana de cativeiro, de dependência, de serviço. Mas de quando
em quando deverá ter um domingo de liberdade, de outro modo não
terá como suportar a vida. — É provável que mesmo o seu amor
aos homens seja cauteloso e de fôlego curto, pois ele não quer se
envolver com o mundo das propensões e da cegueira mais do que o
necessário para os fins do conhecimento. Precisa confiar em que o
gênio da justiça terá algo a dizer em favor do seu discípulo e
protegido, se vozes acusadoras o qualificarem de pobre em amor.
— Em seu modo de viver e pensar há um heroísmo refinado, que
desdenha se oferecer à adoração das massas, como faz seu irmão
mais rude, e anda em silêncio através do mundo e para fora dele.
Não importa por quais labirintos vagueie, sob que rochas tenha se
espremido sua torrente — chegando à luz ele segue o seu caminho,
claro, leve, quase sem ruído, e deixa que o brilho do sol brinque no
seu fundo.

292. Avante. — Assim, avante no caminho da sabedoria, com
um bom passo, com firme confiança! Seja você como for, seja sua
própria fonte de experiência! Livre-se do desgosto com seu ser,
perdoe a seu próprio Eu, pois de toda forma você tem em si uma
escada com cem degraus, pelos quais pode ascender ao
conhecimento. A época na qual, com tristeza, você se sente
lançado, considera-o feliz por essa fortuna; ela lhe diz que
atualmente você partilha experiências de que homens de uma época
futura talvez tenham de se privar. Não menospreze ter sido
religioso; investigue plenamente como teve um genuíno acesso à
arte. Não é possível, exatamente com ajuda de tais experiências,
explorar120 com maior compreensão enormes trechos do passado
humano? Não foi precisamente neste chão que às vezes tanto lhe
desagrada, no chão do pensamento impuro, que medraram muitos
dos esplêndidos frutos da cultura antiga? É preciso ter amado a
religião e a arte como a mãe e a nutriz — de outro modo não é
possível se tornar sábio. Mas é preciso poder olhar além delas,
crescer além delas; permanecendo sob o seu encanto não as
compreendemos. Igualmente você deve familiarizar-se com a
história e o cauteloso jogo dos pratos da balança: "de um lado — de
outro lado". Faça o caminho de volta, pisando nos rastros que a
humanidade fez em sua longa e penosa marcha pelo deserto do
passado: assim aprenderá, da maneira mais segura, aonde a
humanidade futura não pode ou não deve retornar. E, ao desejar ver



antecipadamente, com todas as forças, como será atado o nó do
futuro, sua própria vida adquirirá o valor de instrumento e meio
para o crescimento. Está em suas mãos fazer com que tudo o que
viveu — tentativas, falsos começos, equívocos, ilusões, paixões,
seu amor e sua esperança — reduza-se inteiramente a seu objetivo.
Este objetivo é tornar-se você mesmo uma cadeia necessária de
anéis da cultura, e desta necessidade inferir a necessidade na
marcha da cultura em geral. Quando o seu olhar tiver se tornado
forte o bastante para ver o fundo, na escura fonte de seu ser e de
seus conhecimentos, talvez também se tornem visíveis para você,
no espelho dele, as distantes constelações das culturas vindouras.
Você acha que uma vida como essa, com tal objetivo, seria árdua
demais, despida de coisas agradáveis? Então não aprendeu ainda
que não há mel mais doce que o do conhecimento, e que as nuvens
de aflição que pairam acima lhe servirão de úberes, dos quais você
há de extrair o leite para seu bálsamo. Apenas ao chegar à velhice
você nota como deu ouvidos à voz da natureza, dessa natureza que
governa o mundo inteiro mediante o prazer: a mesma vida que tem
seu auge na velhice tem seu auge na sabedoria, no suave fulgor
solar de uma constante alegria de espírito; ambas, a velhice e a
sabedoria, você as encontra na mesma encosta da vida, assim quis
a natureza. Então é chegado o momento, e não há por que se
enraivecer de que a névoa da morte se aproxime. Em direção à luz
— o seu último movimento; um grito jubiloso de conhecimento —
o seu último som.



Capítulo sexto
O HOMEM EM SOCIEDADE

293. Dissimulação benévola. — Freqüentemente é necessária
uma dissimulação benévola na relação com as pessoas, como se
não penetrássemos os motivos de sua conduta.

294. Cópias. — Não é raro encontrarmos cópias de homens
importantes; e, como no caso das pinturas, a maioria das pessoas
prefere as cópias aos originais.

295. O orador. — Pode-se falar muito adequadamente e, no
entanto, de maneira que todo o mundo grite o contrário: isso ocorre
quando não se fala para todo o mundo.

296. Falta de confidência. — A falta de confidência entre
amigos é uma falha que não pode ser repreendida sem se tornar
incurável.

297. Arte de presentear. — Ter de recusar um presente apenas
porque não é oferecido da maneira correta nos desgosta com quem
o dá.

298. O partidário mais perigoso. — Em todo partido há alguém
que, ao enunciar com demasiada fé os princípios do partido,
estimula os demais à apostasia.

299. Conselheiros do doente. — Quem dá conselhos a um
homem doente adquire uma sensação de superioridade sobre ele,
não importando se eles são acolhidos ou rejeitados. Por isso há
doentes suscetíveis e orgulhosos que odeiam os conselheiros mais
ainda que a doença.

300. Dois tipos de igualdade. — A ânsia de igualdade pode se
expressar tanto pelo desejo de rebaixar os outros até seu próprio
nível (diminuindo, segregando, derrubando) como pelo desejo de
subir juntamente com os outros (reconhecendo, ajudando,
alegrando-se com seu êxito).

301. Combatendo o embaraço. — A melhor maneira de ajudar
pessoas muito embaraçadas, de tranqüilizá-las, consiste em elogiá-
las firmemente.

302. A preferência por certas virtudes. — Não atribuímos valor
especial à posse de uma determinada virtude, até que percebemos a
sua ausência total em nosso adversário.

303. Por que contradizemos. — É freqüente contradizermos
uma opinião quando, na realidade, apenas o tom com que foi



exposta nos é antipático.

304. Confiança e confidência.121 — Quem busca
propositadamente a confidência com outra pessoa, em geral não
está seguro de ter sua confiança. Quem está seguro da confiança dá
pouco valor à confidência.

305. O equilíbrio da amizade. — Às vezes, em nosso
relacionamento com outra pessoa, o justo equilíbrio da amizade é
restaurado se pomos em nosso prato da balança uma pitada de falta
de razão.

306. Os médicos mais perigosos. — Os médicos mais
perigosos são os que, atores natos, imitam o médico nato com o
perfeito dom de iludir.

307. Quando cabem os paradoxos. — A fim de conquistar
pessoas inteligentes para uma determinada tese, às vezes basta
apresentá-la na forma de um tremendo paradoxo.

308. Como conquistar pessoas corajosas. — Persuadimos
pessoas corajosas a determinada ação apresentando-a como mais
perigosa do que é de fato.

309. Cortesias. — Consideramos ofensas as cortesias de
pessoas que não amamos.

310. Fazer esperar. — Um meio seguro de irritar as pessoas e
lhes pôr maus pensamentos na cabeça é fazê-las esperar muito
tempo. Isso torna imoral.122

311. Contra os confiantes. — Pessoas que nos dão toda a sua
confiança acreditam, com isso, ter direito à nossa. É um erro de
raciocínio; dádivas não conferem direitos.

312. Meios de compensação. — Muitas vezes basta dar a
alguém que prejudicamos a oportunidade de fazer um gracejo a
nosso respeito, para proporcionar-lhe satisfação e mesmo dispô-la
favoravelmente.

313. Vaidade da língua . — Uma pessoa escondendo suas más
características e vícios, ou os revelando abertamente, nos dois
casos sua vaidade quer lucrar: basta ver a sutileza com que ela
distingue entre aquele diante do qual esconde essas características e
aquele diante do qual é cândida e sincera.

314. Respeitosamente. — Não querer magoar, não querer
prejudicar ninguém pode ser sinal tanto de um caráter justo como
de um caráter medroso.

315. Requisito para a discussão. — Quem não sabe pôr no



gelo seus pensamentos não deve se entregar ao calor da discussão.

316. Companhia e presunção. — Desaprendemos a presunção
quando sabemos andar sempre com pessoas de mérito; estar só
estimula a soberba. Os jovens são presunçosos porque se
relacionam com seus iguais, que nada são, mas gostam de parecer
muito.

317. Motivo do ataque. — Não se ataca apenas para fazer mal
a alguém, para derrotá-lo, mas talvez simplesmente para tomar
consciência da própria força.

318. Adulação. — As pessoas que, ao relacionar-se conosco,
desejam embotar nossa prudência com adulações, empregam um
meio perigoso, como um sonífero que, quando não faz adormecer,
torna ainda mais desperto.

319. O bom autor de cartas. — Quem não escreve livros,
pensa muito e vive em companhia inadequada, será normalmente
um bom autor de cartas.

320. O mais feio. — É duvidoso que um homem muito viajado
tenha encontrado em alguma parte do mundo regiões mais feias do
que no rosto humano.

321. Os compassivos. — As naturezas compassivas, sempre
dispostas a auxiliar na desgraça, raramente são as mesmas que se
alegram juntamente com as demais: na felicidade alheia elas não têm
o que fazer, são supérfluas, não se sentem na posse de sua
superioridade, e por isso facilmente se desgostam.

322. A família do suicida. — Os familiares de um suicida não
lhe perdoam não ter ficado vivo em consideração ao nome da
família.

323. Prevendo a ingratidão. — Quem dá um grande presente
não acha gratidão, pois para o presenteado já é um fardo aceitar.

324. Na companhia de pessoas sem espírito. — Ninguém
agradece ao homem de espírito sua cortesia, quando ele se adapta a
um grupo de pessoas no qual não é cortês mostrar espírito.

325. A presença de testemunhas. — Atrás de um homem que
cai na água nos lançamos de muito bom grado, se estiverem
presentes pessoas que não ousam fazê-lo.

326. Silêncio. — Para ambos os lados, o modo mais
desagradável de responder a um ataque polêmico é se aborrecer e
calar, pois geralmente o atacante interpreta o silêncio como um
sinal de desdém.



327. O segredo do amigo. — Poucos são aqueles que, estando
embaraçados por falta de temas para a conversa, não revelam os
assuntos secretos dos amigos.

328. Humanidade. — A humanidade das celebridades do
espírito, ao lidar com pessoas não célebres, consiste em
amavelmente não ter razão.

329. O desconcertado. — Pessoas que em sociedade não se
sentem seguras aproveitam toda ocasião em que há alguém que lhes
é próximo, e a quem são superiores, para demonstrar publicamente
essa superioridade — mediante gracejos, por exemplo.

330. Agradecimento. — Incomoda a uma alma delicada saber
que alguém lhe deve agradecimento; a uma alma grosseira, saber
que o deve a alguém.

331. Indício de estranhamento. — O indício mais forte do
estranhamento de opiniões entre duas pessoas se dá quando dizem
uma à outra algo irônico, mas nenhuma delas percebe a ironia.

332. Presunção com mérito. — A presunção aliada ao mérito
ofende ainda mais que a presunção de pessoas sem mérito: pois o
próprio mérito já ofende.

333. Perigo na voz. — Pode acontecer de, numa conversa, o
som de nossa própria voz nos embaraçar e nos levar a afirmações
que não correspondem absolutamente a nossa opinião.

334. Numa conversa. — Dar razão ou não ao outro, numa
conversa, é puramente questão de hábito: as duas coisas fazem
sentido.

335. Medo do próximo. — Tememos a disposição hostil do
próximo, porque receamos que, graças a esta disposição, ele
chegue aos nossos segredos.

336. Distinguindo ao repreender . — Pessoas muito respeitadas
distribuem mesmo a sua repreensão como se nos distinguissem
com ela. Esperam que atentemos para a solicitude com que se
ocupam de nós. Nós as compreendemos de modo totalmente
errado, ao tomar sua repreensão objetivamente e nos defendermos
dela; assim as irritamos e as afastamos de nós.

337. Dissabor com a benevolência alheia. — Enganamo-nos
quanto à intensidade em que nos cremos odiados ou temidos:
porque nós mesmos conhecemos bem o grau de nossa divergência
em relação a uma pessoa, uma tendência, um partido, mas eles nos
conhecem superficialmente, e portanto nos odeiam
superficialmente. É freqüente depararmos com uma benevolência
que para nós é inexplicável; mas se a compreendemos, então ela
nos ofende, porque mostra que não nos levam bastante a sério, não



nos dão suficiente importância.

338. Vaidades que se cruzam . — Duas pessoas que se
encontram, e cuja vaidade é igualmente grande, conservam má
impressão uma da outra, pois cada uma delas estava tão ocupada
com a impressão que queria produzir, que a outra não lhe causa
nenhuma impressão; enfim, as duas percebem que seus esforços
foram vãos, e atribuem a culpa à outra.

339. Maus modos como bons sinais. — O espírito superior tem
prazer nas incivilidades, arrogâncias, e mesmo hostilidades de
jovens ambiciosos contra ele; são os maus modos de cavalos
fogosos que ainda não levaram cavaleiro, e que logo sentirão
orgulho de levá-lo.

340. Quando é aconselhável não ter razão. — Convém
recebermos acusações sem refutá-las, mesmo quando são injustas,
se o acusador vir como uma injustiça maior de nossa parte o fato
de o contradizermos e até o refutarmos. Sem dúvida, desse modo
um homem pode sempre estar errado e conservar a razão,
transformando-se enfim, com tranqüila consciência, num
insuportável tirano e atormentador; e o que vale para o indivíduo
pode suceder com classes inteiras da sociedade.

341. Muito pouco reverenciadas . — Pessoas muito
convencidas, às quais se mostra uma consideração menor do que a
que esperavam, tentam durante muito tempo enganar a si mesmas e
aos outros a esse respeito e se tornam psicólogos muito sutis, a fim
de estabelecer que afinal os outros as reverenciaram o bastante; se
não atingem seu objetivo, se o véu da ilusão se rasga, entregam-se
a uma raiva tanto maior.

342. Estados primitivos ecoando na fala. — Na maneira como
os homens fazem afirmações em sociedade, reconhece-se
freqüentemente um eco dos tempos em que eles entendiam mais de
armas que de alguma outra coisa: num instante manejam suas
frases como atiradores que apontam sua besta, no outro pensamos
ouvir o sibilar e o tilintar das lâminas; e no caso de certos homens
uma afirmação cai como um sólido porrete. — Já as mulheres
falam como seres que durante milênios sentaram-se junto ao tear,
manusearam a agulha ou foram crianças com as crianças.

343. O narrador. — Quem narra alguma coisa, logo deixa
perceber se narra porque o fato lhe interessa ou por querer
despertar o interesse mediante a narrativa. Neste caso ele exagera,
usa superlativos e faz outras coisas assim. Então ele geralmente não
narra tão bem, porque pensa mais em si do que no assunto.

344. Lendo em voz alta. — Quem lê criações dramáticas em
voz alta faz descobertas sobre o seu próprio caráter: para certos
momentos e estados de espírito, para o que for patético ou
burlesco, digamos, acha sua voz mais natural do que para outros,
enquanto na vida cotidiana talvez só não tenha tido oportunidade de



mostrar pathos ou comicidade.

345. Uma cena de comédia que sucede na vida. — Alguém
concebe uma opinião espirituosa sobre um tema, a fim de expressá-
la num grupo. Numa comédia, veríamos e ouviríamos como ele se
esforça em chegar ao ponto e conduzir o grupo até onde possa
fazer a sua observação: como sempre empurra a conversa para um
único objetivo, às vezes perde a direção, recupera-a, e afinal chega
o instante: quase lhe falta o fôlego — então alguém do grupo lhe
tira a observação da boca. Que fará ele? Será contra a sua própria
opinião?

346. Indelicado sem querer. — Quando alguém, sem o querer,
trata indelicadamente outra pessoa, por exemplo, não a
cumprimenta por não tê-la reconhecido, isto o aborrece, ainda que
não possa repreender sua consciência; incomoda-o a má impressão
que produziu no outro, ou teme as conseqüências de um mal-
entendido, ou o entristece ter ferido o outro — portanto, vaidade,
medo ou compaixão podem ser despertados, ou talvez tudo isso ao
mesmo tempo.

347. Obra de mestre da traição. — Expressar a um cúmplice a
suspeita mortificante de estar sendo traído por ele, e isso
justamente quando se está praticando uma traição, é um golpe de
mestre da maldade, pois ocupa o outro com a própria pessoa e o
obriga a se comportar de forma aberta e insuspeita por algum
tempo, permitindo que o verdadeiro traidor tenha as mãos livres.

348. Ofender e ser ofendido. — É muito mais agradável
ofender e mais tarde pedir perdão do que ser ofendido e conceder
perdão. Quem faz a primeira coisa dá mostra de poder, e em
seguida de bom caráter. O outro, se não quiser passar por
desumano, tem que perdoar. Por causa dessa obrigação, é mínimo
o prazer na humilhação do outro.

349. Na disputa. — Quando se contradiz a opinião de outra
pessoa e ao mesmo tempo se desenvolve a própria, a persistente
consideração da outra opinião costuma atrapalhar a postura natural
da própria: ela parece mais intencional, mais aguda, talvez um tanto
exagerada.

350. Artifício. — Quem quer obter algo difícil de outra pessoa
não deve enxergar a coisa como um problema, mas simplesmente
apresentar seu plano como a única possibilidade; se no olhar do
interlocutor despontar a objeção, a contradição, ele deve saber
rapidamente interromper e não lhe deixar tempo.

351. Remorsos após reuniões sociais. — Por que temos
remorsos após as reuniões sociais de costume? Porque tratamos
levianamente coisas importantes, porque ao conversar sobre
pessoas não falamos com inteira lealdade ou porque nos calamos
quando deveríamos falar, porque oportunamente não nos
levantamos e saímos, em suma, porque nos comportamos em



sociedade como se pertencêssemos a ela.

352. Somos julgados erroneamente. — Quem quer sempre
escutar os julgamentos que fazem de sua pessoa, terá sempre
desgosto. Pois mesmo por aqueles que nos são mais próximos
("que nos conhecem melhor"), somos julgados erroneamente.
Mesmo bons amigos podem dar vazão ao aborrecimento numa
palavra desfavorável; e seriam eles nossos amigos se nos
conhecessem precisamente? — Os juízos dos indiferentes causam
muita dor, porque soam tão imparciais, quase objetivos. Mas se
notamos que alguém que nos é hostil nos conhece num ponto
sigiloso, tão bem quanto nós mesmos, como é enorme então nossa
contrariedade!

353. Tirania do retrato . — Artistas e homens de Estado que a
partir de alguns traços isolados compõem rapidamente a imagem de
uma pessoa ou um evento costumam ser injustos, ao exigir depois
que o evento ou a pessoa seja realmente como eles o pintaram;
exigem mesmo que alguém seja tão talentoso, tão ladino, tão injusto
como vive na sua representação.

354. O parente como o melhor amigo. — Os gregos, que
sabiam tão bem o que é um amigo — de todos os povos, só eles
tiveram uma discussão filosófica profunda e variada sobre a
amizade; de modo que foram os primeiros e até hoje os últimos a
ver o amigo como um problema digno de solução —, esses
mesmos gregos designavam os parentes com uma expressão que é
o superlativo da palavra "amigo". Isto permanece inexplicável para
mim.

355. Honestidade não compreendida. — Quando numa
conversa alguém cita a si mesmo ("eu disse então", "costumo
dizer"), isto dá impressão de arrogância, mas com freqüência vem
da fonte contrária, pelo menos da honestidade, que não quer
adornar e embelezar o instante com idéias de um momento anterior.

356. O parasita. — É indício de completa falta de nobreza
alguém preferir viver na dependência, à custa de outros, apenas
para não ter que trabalhar, e geralmente com secreta amargura em
relação àqueles de que depende. — Tal mentalidade é muito mais
freqüente nas mulheres que nos homens, e também muito mais
perdoável (por razões históricas).

357. No altar da reconciliação. — Há circunstâncias em que
só obtemos algo de um homem se o ofendemos e criamos
inimizade com ele: este sentimento de ter um inimigo o aborrece
tanto, que ele aproveita o primeiro sinal de uma disposição mais
branda para se reconciliar, e no altar dessa reconciliação sacrifica a
coisa a que dava tanta importância, que não pretendia ceder por
nenhum preço.

358. Solicitar compaixão como sinal de presunção. — Há
pessoas que, ao se encolerizar e ferir os outros, exigem



primeiramente que não as levem a mal e, em segundo lugar, que
tenham compaixão delas, por estarem sujeitas a paroxismos tão
violentos. A tal ponto chega a presunção humana.

359. Isca. — "Todo homem tem o seu preço" — isso não é
verdadeiro. Mas para cada um pode haver uma isca que tem de
morder. É assim que, para ganhar muitas pessoas para uma causa,
basta que se dê a ela o brilho da filantropia, da nobreza, da
caridade, da abnegação — e a que causa não se poderia dá-lo? —
São os doces e guloseimas de sua alma; outras pessoas têm outros.

360. Comportamento diante do elogio. — Quando bons amigos
elogiam um homem talentoso, ele com freqüência ficará alegre por
cortesia e benevolência, mas na verdade isso lhe é indiferente. Sua
autêntica natureza fica inerte diante disso, e não é possível movê-lo
um passo para fora do sol ou da sombra em que está; mas as
pessoas querem causar alegria mediante o elogio, e significaria
magoá-las não se alegrar com ele.

361. A experiência de Sócrates. — Quando alguém se torna
mestre numa coisa, em geral continua a ser, por isso mesmo, um
perfeito inepto na maioria das outras coisas; mas pensa-se
exatamente o contrário, algo de que Sócrates já teve experiência.
Este é o inconveniente que torna desagradável a relação com os
mestres.

362. Meios de embrutecimento. — Na luta contra a estupidez,
os homens mais justos e afáveis tornam-se enfim brutais. Com isso
podem estar no caminho certo para a sua defesa; pois a fronte
obtusa pede, como argumento de direito, o punho cerrado. Mas,
tendo o caráter justo e afável, como disse, eles sofrem com tal
meio de defesa, mais do que fazem sofrer.

363. Curiosidade. — Se não existisse a curiosidade, pouco se
faria pelo bem do próximo. Mas, sob o nome de dever ou
compaixão, ela se insinua na casa do infeliz e necessitado. —
Talvez até mesmo no decantado amor materno haja uma boa
parcela de curiosidade.

364. Erro de cálculo na sociedade. — Este deseja ser
interessante com seus juízos, aquele com suas afeições e aversões,
um terceiro com suas relações, um quarto com seu isolamento — e
todos calculam mal. Pois aquele diante do qual se representa o
espetáculo pensa ser ele mesmo o único espetáculo que interessa.

365. O duelo. — A favor das questões de honra e dos duelos
pode-se dizer que, se alguém é suscetível a ponto de não querer
viver se fulano ou sicrano diz ou pensa isto e aquilo sobre ele, tem
o direito de deixar a coisa ser resolvida pela morte de um ou do
outro. Sobre o fato de ele ser tão suscetível, não há o que discutir;
nisto somos herdeiros do passado, de sua grandeza como de seus
excessos, sem os quais nunca houve grandeza. Havendo um código
de honra que admite o sangue no lugar da morte, de maneira que



após um duelo segundo as regras o coração é aliviado, isto é um
grande benefício, pois de outro modo muitas vidas humanas
estariam ameaçadas. — Uma instituição assim, aliás, educa os
homens na cautela com as palavras e torna possível o trato com
eles.

366. Nobreza e gratidão. — Uma alma nobre gostará de se
sentir obrigada à gratidão, e não evitará medrosamente as ocasiões
de se obrigar a algo ou alguém; também se mostrará serena depois,
ao expressar sua gratidão; enquanto as almas baixas resistem a tudo
o que pode obrigá-las, ou depois exageram e são muito ávidas em
expressar a gratidão. Isso ocorre igualmente com pessoas de
origem baixa ou de situação humilhante: um favor que tenham
recebido lhes parece uma graça miraculosa.

367. As horas da eloqüência. — Para falar bem, certa pessoa
tem necessidade de alguém que lhe seja clara e reconhecidamente
superior; uma outra só acha inteira liberdade de discurso e os
felizes fraseados da eloqüência diante de alguém a quem sobrepuja:
nos dois casos a razão é a mesma; cada uma delas só fala bem
quando fala sans gêne [sem constrangimento], uma porque, frente
ao superior, não sente o impulso da concorrência, da competição; a
outra também por isso, diante do inferior. — Mas há uma espécie
muito diferente de pessoas, que só falam bem ao falar competindo,
com a intenção de ganhar. Qual das duas espécies é a mais
ambiciosa: aquela que fala bem ao ter a ambição estimulada ou
aquela que, justamente por esse motivo, fala mal ou absolutamente
não fala?

368. O talento para a amizade. — Entre as pessoas que têm
um dom especial para a amizade, dois tipos sobressaem. Um está
em contínua ascensão, e para cada etapa de seu desenvolvimento
encontra um amigo adequado. Desse modo conquista uma série de
amigos que raramente se relacionam entre si, e que às vezes
divergem e se contradizem: algo que tem correspondência no fato
de as etapas posteriores de seu desenvolvimento anularem ou
prejudicarem as fases do início. A alguém assim podemos chamar,
brincando, de escada. — O outro tipo é representado por aquele
que exerce atração sobre caracteres e talentos muito diversos, de
modo que granjeia todo um círculo de amigos; e eles próprios
estabelecem relações amigáveis entre si, apesar de toda a sua
variedade. Uma tal pessoa pode ser chamada de círculo: pois é
preciso que nela esteja prefigurado, de algum modo, esse nexo de
naturezas e disposições tão diversas. — Em várias pessoas, aliás, o
dom de ter bons amigos é muito maior que o dom de ser um bom
amigo.

369. Tática no conversar. — Depois de conversar com
alguém, estamos na melhor das relações com o interlocutor se
tivemos oportunidade de lhe mostrar nosso espírito e nossa
amabilidade em todo o seu brilho. Homens espertos, que querem
dispor alguém a seu favor, recorrem a isso na conversa, dando à
pessoa ótimas oportunidades para um bom gracejo e coisas assim.



Pode-se imaginar uma divertida conversa entre dois espertalhões
que querem dispor favoravelmente um ao outro, e por isso lançam
as melhores oportunidades para lá e para cá, sem que nenhum deles
as aproveite: de modo que a conversa transcorre geralmente sem
espírito e sem amabilidade, pois cada um deixou para o outro a
oportunidade de ser espirituoso e amável.

370. Descarga do mau humor. — O homem que não consegue
algo prefere atribuir este insucesso à má vontade de outro homem,
em vez de ao acaso. Sua irritação é aliviada se ele pensa numa
pessoa, e não numa coisa, como razão para o seu insucesso; pois
de uma pessoa podemos nos vingar, mas as intempéries do acaso
têm de ser engolidas. Quando um príncipe fracassa em algo, os que
o rodeiam costumam indicar-lhe um homem como suposta causa
daquilo, sacrificando-o no interesse de todos os cortesãos; pois do
contrário o mau humor do príncipe se descarregaria sobre todos
eles, não podendo ele vingar-se contra a deusa da Fortuna.

371. Assumindo a cor do ambiente. — Por que são tão
contagiosas a simpatia e a aversão, de maneira que não podemos
viver próximos a alguém de sentimentos fortes sem sermos
preenchidos, como um receptáculo, por seus prós e seus contras?
Em primeiro lugar, a total abstenção do julgamento é muito difícil,
às vezes francamente intolerável para a nossa vaidade; ela possui as
mesmas cores da pobreza de idéias e de sentimentos, ou do receio
e da pouca virilidade: e assim somos levados a pelo menos tomar
partido, talvez em oposição aos que nos rodeiam, se essa postura
dá mais prazer ao nosso orgulho. Mas em geral — este é o segundo
ponto — não nos tornamos de fato conscientes da passagem da
indiferença à simpatia ou aversão, e sim nos habituamos pouco a
pouco à maneira de sentir de nosso ambiente; e, sendo a
concordância simpática e o entendimento recíproco tão agradáveis,
logo adotamos os seus signos e cores partidárias.

372. Ironia. — A ironia só é adequada como instrumento
pedagógico, usada por um mestre na relação com alunos de
qualquer espécie: seu objetivo é a humilhação, a vergonha, mas do
tipo saudável que faz despertar bons propósitos, e que inspira
respeito e gratidão a quem assim nos tratou, como a um médico. O
irônico se faz de ignorante, e tão bem que os discípulos que com
ele dialogam são enganados e ficam arrojados ao crer que têm um
conhecimento melhor, expondo-se de todas as maneiras; eles
perdem o cuidado e se mostram como são, — até que, num dado
momento, a luz que sustentavam ante o rosto do mestre manda de
volta os raios sobre eles, de modo bem humilhante. — Quando não
há uma relação como essa entre o mestre e os discípulos, a ironia é
um mau comportamento, um afeto vulgar. Todos os escritores
irônicos contam com a espécie tola de homens que gostam de se
sentir superiores a todos os demais, ao lado do autor, que
consideram o porta-voz de sua presunção. — O hábito da ironia,
assim como o do sarcasmo, corrompe também o caráter; confere
aos poucos a característica de uma superioridade alegremente
maldosa: por fim nos tornamos iguais a um cão mordaz que
aprendeu a rir, além de morder.



373. Presunção. — O que mais devemos prevenir é o
crescimento dessa erva daninha que se chama presunção, que
arruína toda boa colheita dentro de nós; pois há presunção na
cordialidade, na demonstração de respeito, na intimidade benévola,
no carinho, no conselho amigo, na confissão de erros, na
compaixão por outros, e todas essas belas coisas provocam
repugnância, quando tal erva cresce entre elas. O presunçoso, ou
seja, aquele que quer significar mais do que é ou aquilo por que é
tido, faz sempre um cálculo errado. É certo que ele tem um êxito
momentâneo, na medida em que as pessoas diante das quais é
presunçoso normalmente lhe tributam, por medo ou comodidade, a
medida de respeito que ele solicita; mas elas se vingam
asperamente, subtraindo, do valor que até então lhe deram, tanto
quanto ele solicitou além da medida. Não há nada que os homens
façam pagar mais caro que a humilhação. O presunçoso pode
tornar o seu mérito real tão suspeito e pequenino aos olhos dos
outros, que é pisoteado por eles com pés sujos. — Mesmo uma
atitude orgulhosa devemos nos permitir somente quando podemos
estar seguros de não ser incompreendidos e vistos como
presunçosos, diante de amigos e esposas, por exemplo. Pois nas
relações humanas não há tolice maior do que granjear a fama de
presunção; é ainda pior do que não ter aprendido a mentir por
delicadeza.

374. Diálogo. — O diálogo é a conversa perfeita, porque tudo
o que uma pessoa diz recebe sua cor definida, seu tom, seu gesto
de acompanhamento, em estrita referência àquele com quem fala,
ou seja, tal como sucede na troca epistolar, em que a mesma
pessoa tem dez maneiras de exprimir sua alma, conforme escreva a
este ou àquele indivíduo. No diálogo há uma única refração do
pensamento: ela é produzida pelo interlocutor, como o espelho no
qual desejamos ver nossos pensamentos refletidos do modo mais
belo possível. Mas como se dá com dois, três ou mais
interlocutores? Então a conversa perde necessariamente em finura
individualizadora, as várias referências se cruzam e se anulam; a
locução que agrada a um não satisfaz a índole de outro. Por isso o
indivíduo é forçado, lidando com muitos, a se recolher em si
mesmo, a apresentar os fatos como são, mas tira dos assuntos o
lúdico ar de humanidade que faz da conversa uma das coisas mais
agradáveis do mundo. Ouça-se o tom em que homens que lidam
com grupos inteiros de homens costumam falar, é como se o
baixo-contínuo de todo o discurso fosse: "este sou eu, isto sou eu
que digo, pensem disso o que quiserem!". Esta é a razão por que
em geral as mulheres de espírito deixam uma estranha, penosa,
desanimadora impressão naqueles que as conhecem em sociedade:
falar com muitos, diante de muitos, priva-as de toda amabilidade de
espírito, e apenas mostra, numa luz crua, a consciente preocupação
de si mesma, a tática e a intenção de uma vitória pública: enquanto
no diálogo essas mesmas mulheres tornam a ser femininas e
recuperam a graça de seu espírito.

375. Fama póstuma. — Só faz sentido esperar o
reconhecimento de um futuro distante se supomos que a
humanidade permanecerá essencialmente a mesma, e que toda



grandeza será tida como grande não apenas numa época, mas em
todas. Isso é um erro, porém; em todas as percepções e
julgamentos do que é belo e bom a humanidade se transforma
intensamente; é fantasia acreditar que estamos algumas léguas à
frente e que toda a humanidade segue o nosso caminho. Além
disso, um sábio não reconhecido pode hoje dar como certo que a
sua descoberta será feita igualmente por outros, e que no melhor
dos casos um historiador futuro reconhecerá que ele já sabia isto
ou aquilo, mas não pôde obter crédito para a sua tese. Não ser
reconhecido é interpretado pela posteridade como falta de vigor. —
Em suma, não se deve falar tão facilmente a favor do isolamento
altivo. Há exceções, sem dúvida; mas geralmente são nossos erros,
nossas fraquezas e tolices que impedem o reconhecimento de
nossas grandes qualidades.

376. Amigos. — Apenas pondere consigo mesmo como são
diversos os sentimentos, como são divididas as opiniões, mesmo
entre os conhecidos mais próximos; e como até mesmo opiniões
iguais têm, nas cabeças de seus amigos, posição ou força muito
diferente da que têm na sua; como são múltiplas as ocasiões para o
mal-entendido e para a ruptura hostil. Depois disso, você dirá a si
mesmo: como é inseguro o terreno em que repousam as nossas
alianças e amizades, como estão próximos os frios temporais e o
tempo feio, como é isolado cada ser humano! Se alguém percebe
isso, e também que todas as opiniões, sejam de que espécie e
intensidade, são para o seu próximo tão necessárias e
irresponsáveis como os atos, se descortina essa necessidade
interior das opiniões, devida ao indissolúvel entrelaçamento de
caráter, ocupação, talento e ambiente — talvez se livre da amargura
e aspereza de sentimento que levou aquele sábio a gritar: "Amigos,
não há amigos!".123 Esta pessoa dirá antes a si mesma: Sim, há
amigos, mas foi o erro, a ilusão acerca de você que os conduziu até
você; e eles devem ter aprendido a calar, a fim de continuar seus
amigos; pois quase sempre tais laços humanos se baseiam em que
certas coisas jamais serão ditas nem tocadas: se essas pedrinhas
começam a rolar, porém, a amizade segue atrás e se rompe. Haverá
homens que não seriam fatalmente feridos, se soubessem o que
seus mais íntimos amigos sabem no fundo a seu respeito? —
Conhecendo a nós mesmos e vendo o nosso ser como uma esfera
cambiante de opiniões e humores, aprendendo assim a menosprezá-
lo um pouco, colocamo-nos novamente em equilíbrio com os
outros. É verdade, temos bons motivos para não prezar muito os
nossos conhecidos, mesmo os grandes entre eles; mas igualmente
bons motivos para dirigir esse sentimento para nós mesmos. —
Então suportemos uns aos outros, assim como suportamos a nós
mesmos; e talvez chegue um dia, para cada um, a hora feliz em que
dirá:

"Amigos, não há amigos!" — disse o sábio moribundo;

"Inimigos, não há inimigos!" — digo eu, o tolo vivente.



Capítulo sétimo
A MULHER E A CRIANÇA

377. A mulher perfeita. — A mulher perfeita é um tipo de ser
humano mais elevado que o homem perfeito; e também algo muito
mais raro. — A ciência que estuda os animais oferece um meio de
se tornar provável esta afirmação.

378. Amizade e casamento. — O melhor amigo terá
provavelmente a melhor esposa, porque o bom casamento tem por
base o talento para a amizade.

379. Sobrevida dos pais. — As dissonâncias não resolvidas na
relação entre o caráter e a atitude dos pais124 ressoam na natureza
da criança e constituem a história íntima de seus sofrimentos.

380. Vindo da mãe. — Todo indivíduo traz em si uma imagem
de mulher que provém da mãe: é isso que o leva a respeitar as
mulheres, a menosprezá-las ou a ser indiferente a elas em geral.

381. Corrigindo a natureza. — Quando não se tem um bom
pai, convém providenciar um.

382. Pai e filho. — Os pais têm muito o que fazer, para
compensar o fato de terem filhos.

383. Erro das mulheres nobres. — As mulheres nobres pensam
que algo não existe absolutamente, quando não é possível falar dele
em sociedade.

384. Uma doença masculina. — Para a doença masculina do
autodesprezo o remédio mais seguro é ser amado por uma mulher
inteligente.

385. Uma espécie de ciúme. — É fácil as mães sentirem ciúme
dos amigos de seus filhos, quando eles têm sucesso extraordinário.
Habitualmente a mãe ama, em seu filho, mais a si mesma do que ao
próprio filho.

386. Sensata insensatez.125 — Na maturidade da vida e da
razão, sobrevém ao indivíduo o sentimento de que seu pai errou ao
gerá-lo.

387. Bondade materna. — Algumas mães necessitam de filhos
felizes e respeitados; outras, de filhos infelizes: senão, sua bondade
de mãe não pode se mostrar.

388. Suspiros diversos. — Alguns homens suspiraram pelo
rapto de suas mulheres; a maioria, porque ninguém as quis raptar.



389. Casamentos por amor. — Os matrimônios que são
contraídos por amor (os chamados casamentos de amor
[Liebesheiraten]) têm o erro como pai e a penúria (necessidade)
como mãe.126

390. Amizade com mulheres. — Uma mulher pode muito bem
tornar-se amiga de um homem; mas para manter essa amizade —
para isso é necessário talvez uma pequena antipatia física.

391. Tédio. — Muitas pessoas, mulheres sobretudo, não
sentem tédio, porque nunca aprenderam realmente a trabalhar.

392. Um elemento do amor. — Em toda espécie de amor
feminino também aparece algo do amor materno.

393. A unidade de lugar e o drama. — Se os cônjuges não
morassem juntos, os bons casamentos seriam mais comuns.

394. Conseqüências habituais do casamento. — Toda
associação que não eleva rebaixa, e vice-versa; por isso os homens
habitualmente decaem um pouco, ao tomar esposa, enquanto as
mulheres são elevadas um pouco. Homens demasiado intelectuais
necessitam do casamento tanto quanto resistem a ele, como um
amargo remédio.

395. Ensinando a mandar. — Por meio da educação deve-se
ensinar as crianças de famílias modestas a mandar, e as outras
crianças a obedecer.

396. Querer se apaixonar. — Noivos que foram juntados pela
conveniência se esforçam freqüentemente por apaixonar-se, para
fugir à censura da utilidade fria e calculista. Assim também, as
pessoas que adotam o cristianismo por vantagem própria se
empenham em tornar-se verdadeiramente devotas; dessa maneira a
pantomima religiosa é mais fácil para elas.

397. Não há repouso no amor. — Um músico que ama o
tempo lento tocará as mesmas peças cada vez mais lentamente. Em
nenhum amor existe repouso.

398. Pudor. — Geralmente o pudor da mulher aumenta com
sua beleza.

399. Casamento estável. — Um casamento no qual cada um
quer alcançar um objetivo individual através do outro se conserva
bem; por exemplo, quando a mulher quer se tornar famosa através
do homem, e o homem quer se tornar amado através da mulher.

400. Natureza de Proteu .127 — Por amor, as mulheres se
transformam naquilo que são na mente dos homens por quem são
amadas.



401. Amar e ter. — Em geral as mulheres amam um homem de
valor como se o quisessem ter apenas para si. Bem gostariam de
trancá-lo a sete chaves, se isto não contrariasse a sua vaidade: pois
esta requer que a importância dele seja evidente também para os
outros.

402. Teste de um bom casamento. — Um casamento prova ser
bom pelo fato de tolerar uma "exceção".

403. Meios de levar todos a fazer tudo. — Através de
inquietações, medos, sobrecarga de trabalho e de pensamentos é
possível fatigar e enfraquecer qualquer homem, de modo que ele
não mais se opõe a algo que tem aparência de complicado, cedendo
a isso — como bem sabem os diplomatas e as mulheres.

404. Respeitabilidade e honestidade. — Essas jovens que
querem confiar apenas em seus encantos juvenis para o sustento de
toda a vida, e cuja esperteza é ainda insuflada por mães astutas,
querem o mesmo que as hetairas,128 apenas são mais sagazes e
menos honestas do que estas.

405. Máscaras. — Há mulheres que, por mais que as
pesquisemos, não têm interior, são puras máscaras. É digno de
pena o homem que se envolve com estes seres quase espectrais,
inevitavelmente insatisfatórios, mas precisamente elas são capazes
de despertar da maneira mais intensa o desejo do homem: ele
procura a sua alma — e continua procurando para sempre.

406. O casamento como uma longa conversa. — Ao iniciar um
casamento, o homem deve se colocar a seguinte pergunta: você
acredita que gostará de conversar com esta mulher até na velhice?
Tudo o mais no casamento é transitório, mas a maior parte de
tempo é dedicada à conversa.

407. Sonhos de garotas. — Garotas inexperientes se lisonjeiam
com a idéia de que está em seu poder tornar um homem feliz; mais
tarde elas aprendem que significa menosprezar um homem supor
que basta uma garota para fazê-lo feliz. — A vaidade da mulher
exige que um homem seja mais que um marido feliz.

408. Desaparecimento de Fausto e Margarida . — Conforme a
aguda observação de um erudito, os homens cultos da Alemanha de
hoje se assemelham a uma mistura de Mefistófeles e Wagner, 129
mas de modo algum a Fausto: que os avôs deles (ao menos na
juventude) sentiam se agitar dentro de si. Por dois motivos, então
— para dar prosseguimento à frase — não lhes convêm as
Margaridas. E, por já não serem desejadas, parece que se estão
extinguindo.

409. Garotas no ginásio. — Por nada no mundo se transmita a
nossa educação ginasial às garotas! Essa educação que
freqüentemente faz de jovens ardentes, cheios de espírito, ávidos



de saber — cópias de seus mestres!

410. Sem rivais. — As mulheres percebem facilmente quando a
alma de um homem já foi tomada; elas desejam ser amadas sem
rivais, e censuram nele os objetos de sua ambição, suas atividades
políticas, suas ciências e artes, se ele tiver paixão por tais coisas. A
menos que ele brilhe por essas coisas — então elas esperam que
uma união amorosa com ele realce também seu próprio brilho;
neste caso elas incentivam aquele que amam.

411. O intelecto feminino. — O intelecto das mulheres se
manifesta como perfeito domínio, presença de espírito,
aproveitamento de toda vantagem. Elas o transmitem aos filhos,
como sua característica fundamental, e a isso o pai acrescenta o
fundo mais obscuro da vontade. A influência dele determina, por
assim dizer, o ritmo e a harmonia com que a nova vida deve ser
tocada; mas a melodia vem da mulher. — Ou, expresso para
aqueles que sabem perceber algo:130 as mulheres têm a inteligência,
os homens o sentimento e a paixão.131 Isso não está em
contradição com o fato de os homens realizarem muito mais coisas
com a sua inteligência: eles têm impulsos mais profundos, mais
poderosos; são estes que levam tão longe a sua inteligência, que em
si é algo passivo. Não é raro as mulheres secretamente se
admirarem da veneração que os homens tributam ao seu
sentimento. Se os homens, na escolha do cônjuge, buscam antes de
tudo um ser profundo e sensível, enquanto as mulheres buscam
alguém sagaz, brilhante e com presença de espírito, vê-se
claramente que no fundo o homem busca um homem idealizado, e
a mulher, uma mulher idealizada, ou seja, não um complemento,
mas sim um aperfeiçoamento das próprias qualidades.

412. Um julgamento de Hesíodo confirmado.132 — Um indício
da sagacidade das mulheres é que em quase toda parte elas
souberam como se fazer sustentar, como zangões na colméia.
Pensemos no que isto significa originalmente e por que os homens
não se fazem sustentar pelas mulheres. Certamente porque a
vaidade e a ambição masculinas são maiores que a sagacidade
feminina; pois as mulheres souberam assegurar para si, através da
submissão, uma forte vantagem e mesmo a dominação. Até a
guarda das crianças pode originalmente ter sido usada, pela
inteligência das mulheres, como pretexto para se furtar o quanto
pudessem ao trabalho. Ainda hoje, quando realmente trabalham,
como donas-de-casa, por exemplo, elas sabem fazer disso um
desconcertante alarde: de modo que o mérito do seu trabalho
costuma ser enormemente superestimado pelos homens.

413. Os míopes se apaixonam. — Às vezes bastam óculos mais
fortes para curar um apaixonado; e quem tivesse força de
imaginação para conceber um rosto, uma silhueta vinte anos mais
velha, talvez passasse pela vida imperturbado.

414. Mulheres com ódio. — Tomadas pelo ódio as mulheres
são mais perigosas que os homens; antes de mais nada porque,



uma vez despertado o seu sentimento hostil, não são freadas por
nenhuma consideração de justiça, deixando o seu ódio crescer até
as últimas conseqüências; depois, porque são exercitadas em
descobrir feridas (que todo homem, todo partido tem) e espicaçá-
las: no que sua inteligência, aguda como um punhal, presta-lhes um
ótimo serviço (ao passo que os homens, vendo feridas, tornam-se
contidos, são com freqüência generosos e conciliadores).

415. Amor. — A idolatria que as mulheres têm pelo amor é, no
fundo e originalmente, uma invenção da inteligência, na medida em
que, através das idealizações do amor, elas aumentam seu poder e
se apresentam mais desejáveis aos olhos dos homens. Mas, tendo
se habituado a essa superestimação do amor durante séculos,
aconteceu que elas caíram na própria rede e esqueceram tal origem.
Hoje elas são mais iludidas que os homens, e por isso sofrem mais
com a desilusão que quase inevitavelmente ocorre na vida de toda
mulher — desde que ela tenha imaginação e intelecto bastantes para
ser iludida e desiludida.

416. Sobre a emancipação das mulheres . — Podem as
mulheres ser justas, se estão tão acostumadas a amar, a
imediatamente simpatizar ou antipatizar? Em virtude disso não têm
tanto interesse por causas como têm por pessoas: mas, sendo a
favor de uma causa, tornam-se de imediato suas partidárias, e
assim corrompem sua pura, inocente influência. Há então um
perigo nada pequeno, quando lhes são confiados a política e certos
ramos da ciência (a História, por exemplo). Pois o que seria mais
raro do que uma mulher que realmente soubesse o que é ciência?
As melhores nutrem inclusive um secreto desprezo a ela, como se
de algum modo lhe fossem superiores. Talvez tudo isso possa
mudar; no momento é assim.

417. A inspiração no julgamento das mulheres. — As súbitas
decisões a favor ou contra, que as mulheres costumam tomar, os
lampejos de simpatias e aversões que iluminam suas relações
pessoais, em suma, as provas da injustiça feminina foram
envolvidas de uma aura pelos homens apaixonados, como se todas
as mulheres tivessem inspirações de sabedoria, mesmo sem a
trípode délfica e a coroa de louros:133 e muito tempo depois suas
sentenças são interpretadas e explicadas como oráculos sibilinos.
No entanto, se refletirmos que se pode dizer algo em favor de cada
pessoa, de cada causa, mas também contra elas, que todas as
coisas têm não apenas dois, mas três ou quatro lados, é difícil se
equivocar totalmente nessas decisões súbitas; e poderíamos até
dizer que a natureza das coisas é tal que as mulheres têm sempre
razão.

418. Fazer-se amar. — Como, num par amoroso, geralmente
uma pessoa ama e a outra é amada, surgiu a crença de que em todo
comércio amoroso há uma medida constante de amor: quanto mais
uma delas toma para si, tanto menos resta para a outra. Pode
ocorrer, excepcionalmente, que a vaidade convença cada uma das
duas pessoas de que é ela quem deve ser amada; de modo que



ambas querem se fazer amar: do que resultam, em especial no
casamento, cenas algo cômicas, algo absurdas.

419. Contradições nas cabeças femininas. — Sendo as
mulheres tão mais pessoais do que objetivas, tendências que se
contradizem logicamente toleram uma à outra no seu círculo de
idéias: elas costumam se entusiasmar precisamente pelos
representantes dessas tendências, um após o outro, e adotam
redondamente os seus sistemas; mas de modo tal que sempre surge
um ponto morto, onde mais tarde uma nova personalidade vem a
preponderar. Pode acontecer que toda a filosofia, na cabeça de uma
mulher de idade, consista em pontos mortos desse tipo.

420. Quem sofre mais? — Após uma desavença e disputa
pessoal entre uma mulher e um homem, uma parte sofre mais com
a idéia de ter magoado a outra; enquanto esta sofre mais com a
idéia de não ter magoado o outro o bastante, e por isso se empenha
depois, com lágrimas, soluços e caras feias, em lhe amargurar o
coração.

421. Ocasião para a generosidade feminina. — Se por um
momento puséssemos de lado as exigências dos costumes, bem
poderíamos considerar se a natureza e a razão não destinam o
homem a vários matrimônios sucessivos, talvez de forma que
inicialmente, na idade de vinte e dois anos, ele se case com uma
jovem mais velha, que lhe seja superior intelectual e moralmente e
se torne sua guia em meio aos perigos dos vinte anos (ambição,
ódio, autodesprezo, paixões de todo tipo). Mais tarde o amor dessa
mulher se converteria em maternal, e ela não apenas suportaria
como estimularia, da maneira mais salutar, que aos trinta o homem
estabelecesse uma relação com uma moça bastante jovem, cuja
educação ele tomaria nas próprias mãos. — Para o homem de vinte
anos, o casamento é uma instituição necessária, para o de trinta,
útil, mas não necessária: para a vida posterior ele é freqüentemente
prejudicial e favorece a regressão intelectual do homem.

422. Tragédia da infância. — Não é raro que homens nobres e
de altas aspirações tenham tido que empreender seu combate mais
duro na infância: talvez por terem que impor seu modo de pensar
contra um pai de pensamento baixo, afeito à aparência e à mentira,
ou, como lorde Byron, por viverem perpetuamente em luta com
uma mãe infantil e colérica. Se vivenciamos algo assim, por toda a
vida não superaremos a dor de saber quem foi realmente nosso
maior e mais perigoso inimigo.

423. Tolice dos pais. — Os erros mais crassos, no julgamento
de uma pessoa, são cometidos por seus pais: isto é um fato; mas
como explicá-lo? Terão os pais demasiada experiência de seu filho,
já não podendo reuni-la numa unidade? Observou-se que um
viajante só capta corretamente os traços distintivos gerais de um
povo na primeira fase de sua estadia; quanto mais conhece o povo,
mais deixa de ver o que nele é típico e diferente. Atendo-se ao que
está perto, seus olhos não mais percebem o que está longe. Então



os pais julgam erradamente o filho por nunca terem estado
suficientemente longe dele? — Uma explicação bem outra seria: as
pessoas costumam não refletir sobre aquilo que as cerca,
aceitando-o simplesmente. Talvez a habitual falta de reflexão dos
pais seja a razão por que, tendo de julgar seus filhos, julguem tão
equivocadamente.

424. Do futuro do casamento. — Essas mulheres nobres e
livres, que assumem como tarefa a educação e elevação do sexo
feminino, não devem ignorar uma consideração: o casamento
concebido em sua mais alta forma, enquanto amizade espiritual
entre duas pessoas de sexo diferente, isto é, realizado como o
futuro espera que seja, com o fim de gerar e educar uma nova
geração — um tal casamento, que usa o elemento sensual apenas,
digamos, como um meio raro e ocasional para um fim maior,
provavelmente requer, devemos desconfiar, 134 um auxílio natural,
o do concubinato. Pois, se por razões de saúde do homem a esposa
deverá também se prestar sozinha à satisfação da necessidade
sexual, então na escolha de uma esposa será determinante uma
consideração errada, oposta aos fins indicados: a obtenção da prole
será casual, e a educação bem-sucedida, bastante improvável. Uma
boa esposa, que deve ser amiga, ajudante, genitora, mãe, cabeça de
família, administradora, e talvez tenha de, separadamente do
marido, cuidar até do seu próprio negócio ou ofício, não pode ser
ao mesmo tempo concubina: em geral, significaria exigir demais
dela. Assim poderia ocorrer, no futuro, o oposto do que se deu em
Atenas na época de Péricles: os homens, que em suas esposas
tinham pouco mais que concubinas, recorriam também às
Aspásias,135 porque ansiavam pelos encantos de uma convivência
liberadora da mente e do coração, que somente a graça e a
docilidade espiritual das mulheres podem criar. Todas as
instituições humanas, como o casamento, permitem apenas um
grau moderado de idealização prática, de outro modo remédios
grosseiros se fazem necessários.

425. Período de Tempestade e Ímpeto das mulheres .136 — Nos
três ou quatro países civilizados da Europa pode-se fazer das
mulheres, com alguns séculos de educação, tudo o que se queira,
até mesmo homens; não no sentido sexual, está claro, mas em
qualquer outro sentido. Após tal influência, elas terão adquirido
todas as virtudes e forças masculinas, e deverão adotar igualmente
as fraquezas e os vícios dos homens: tudo isso pode-se obter,
como disse. Mas como suportaremos o estado intermediário então
produzido, que pode ele mesmo durar alguns séculos, durante os
quais as loucuras e injustiças femininas, seus dotes ancestrais,
ainda predominarão sobre tudo o que foi ganho e aprendido? Será o
tempo em que a ira constituirá o afeto propriamente masculino, ira
pelo fato de que todas as artes e ciências estarão inundadas e
enlameadas por um diletantismo inaudito, a filosofia será silenciada
por um atordoante palavrório, a política será mais fantástica e
partidária do que nunca, a sociedade estará em total dissolução,
porque as guardiãs dos velhos costumes137 terão se tornado
ridículas para si mesmas e se empenharão em ficar fora dos
costumes em todo sentido. Pois, tendo as mulheres seu maior



poder nos costumes, a que recorrerão elas para reconquistar
semelhante plenitude de poder, após terem renunciado aos
costumes?

426. O espírito livre e o casamento. — Viverão com mulheres
os espíritos livres? Creio que em geral, como as aves proféticas da
Antigüidade, sendo aqueles que hoje pensam verdadeiramente e
dizem a verdade,138 eles preferirão voar sozinhos.

427. Felicidade do casamento. — Tudo o que é habitual tece à
nossa volta uma rede de teias de aranha cada vez mais firme; e logo
percebemos que os fios se tornaram cordas e que nós nos achamos
no meio, como uma aranha que ali ficou presa e tem de se
alimentar do próprio sangue. Eis por que o espírito livre odeia todos
os hábitos e regras, tudo o que é duradouro e definitivo, eis por que
sempre torna a romper, dolorosamente, a rede em torno de si;
embora sofra, em conseqüência disso, feridas inúmeras, pequenas
e grandes — pois esses fios ele tem que arrancar de si mesmo, de
seu corpo, de sua alma. Ele tem que aprender a amar, ali onde até
então odiava, e inversamente. Nada deve ser impossível para ele,
nem mesmo semear dentes de dragão no campo139 em que fizera
transbordar as cornucópias de sua bondade. — A partir disso
podemos julgar se ele é feito para a felicidade do casamento.

428. Próximo demais. — Se vivemos próximos demais a uma
pessoa, é como se repetidamente tocássemos uma boa gravura
com os dedos nus: um dia teremos nas mãos um sujo pedaço de
papel, e nada além disso. Também a alma de uma pessoa, ao ser
continuamente tocada, acaba se desgastando; ao menos assim ela
nos parece afinal — nós nunca mais vemos seu desenho e sua
beleza originais. — Sempre se perde no relacionamento íntimo
demais com mulheres e amigos; às vezes se perde a pérola de sua
própria vida.

429. O berço dourado. — O espírito livre respira aliviado,
quando afinal decide se desvencilhar dos cuidados e da proteção
maternais com que governam as mulheres à sua volta. Pois que mal
lhe pode fazer uma corrente de ar mais fria de que o abrigam tão
ansiosamente, o que significa desvantagem, perda, acidente,
doença, dívida, ilusão a mais ou a menos em sua vida, comparados
ao cativeiro do berço dourado, do abanador de cauda de pavão e da
sensação oprimente de, além disso, ter de ser grato por ser tratado
e mimado como um bebê? Por isso, o leite que lhe é dado pelo
sentimento maternal das mulheres ao seu redor pode facilmente se
transformar em fel.

430. Sacrifício voluntário. — Mulheres notáveis aliviam a vida
de seus maridos, no caso de eles serem grandes e famosos, ao se
tornarem como que o recipiente do desfavor geral e do ocasional
mau humor das demais pessoas. Os contemporâneos costumam
relevar muitos erros, tolices e mesmo atos de grossa injustiça dos
seus grandes homens, se encontram alguém que, como verdadeiro
animal de sacrifício, possam maltratar e abater para aliviar seus



sentimentos. Não é raro que uma mulher tenha a ambição de se
oferecer para tal sacrifício, e então o homem ficará satisfeito —
caso seja egoísta o bastante para tolerar em seu convívio esse
voluntário pára-raios, guarda-chuva e abrigo contra tempestades.

431. Amáveis adversárias. — O pendor natural das mulheres
para a existência e as relações calmas, regulares, feliz-harmoniosas,
a espécie de brilho apaziguador que suas ações deixam no mar da
vida, contraria involuntariamente o íntimo impulso heróico do
espírito livre. Sem que o percebam, as mulheres agem como quem
tira as pedras do caminho de um mineralogista, para que seus pés
não tropecem nelas — quando ele saiu precisamente para nelas
tropeçar.

432. Dissonância de duas consonâncias. — As mulheres
querem servir, e nisso está sua felicidade; o espírito livre não quer
ser servido, e nisso está sua felicidade.

433. Xantipa. — Sócrates encontrou uma mulher tal como
precisava — mas não a teria buscado, se a tivesse conhecido
suficientemente bem: mesmo o heroísmo desse espírito livre não
teria ido tão longe. Pois Xantipa o impeliu cada vez mais para a sua
peculiar profissão, ao tornar sua casa e seu lar inabitáveis e
inóspitos:140 ela o ensinou a viver nas ruas e em todo lugar onde se
pudesse prosear e exercer o ócio, e com isso o transformou no
maior dos dialéticos de rua de Atenas: que afinal se comparou a um
moscardo impertinente, colocado por um deus no pescoço do belo
cavalo Atenas, para impedi-lo de repousar.141

434. Cegas para o que está longe. — Assim como as mães só
têm mesmo olhos e sentido para as dores sensíveis e visíveis dos
filhos, também as esposas de homens altamente ambiciosos não
suportam ver seus maridos padecendo, sofrendo privações e
menosprezo — quando tudo isso talvez seja não apenas sinal de
uma correta escolha de seu modo de vida, mas até a garantia de
que suas grandes metas terão de ser alcançadas um dia. As
mulheres sempre conspiram sigilosamente contra a alma superior
de seus maridos; elas querem fraudar-lhes o futuro, em favor de
um presente indolor e confortável.

435. Poder e liberdade. — Por mais que as mulheres respeitem
seus maridos, elas respeitam ainda mais as autoridades e noções
reconhecidas pela sociedade: há milênios estão acostumadas a
inclinar-se, com as mãos sobre o peito, diante daqueles que
dominam, e desaprovam toda rebeldia contra o poder público. É
por isso que, sem a intenção de fazê-lo, mas como que por instinto,
prendem-se como um freio às rodas de um esforço independente e
de pensamento livre, e em certas ocasiões tornam seus maridos
muito impacientes, sobretudo quando estes persuadem a si mesmos
que no fundo é o amor que as leva a isso. Desaprovar os meios das
mulheres e magnanimamente respeitar os motivos desses meios —
esta é a maneira masculina, e freqüentemente o desespero
masculino.



436. Ceterum censeo [Além disso, sou de opinião].142 — É
ridículo que uma sociedade de homens sem vintém decrete a
abolição do direito de herança, e não menos ridículo que aqueles
sem filhos elaborem a legislação prática de um país: — eles não
possuem lastro bastante em seu barco, para poder navegar
seguramente no oceano do futuro. Mas parece igualmente
descabido que um homem que escolheu por missão o
conhecimento mais universal e a avaliação da existência como um
todo assuma o fardo de preocupações pessoais com família,
segurança, alimentação, amparo de mulher e filhos, e estenda ante o
seu telescópio um véu opaco, que alguns raios do firmamento
distante mal conseguem atravessar. De modo que também eu
chego à afirmação de que, em questões filosóficas mais elevadas,
todos os homens casados são suspeitos.

437. Enfim. — Há várias espécies de cicuta, e geralmente o
destino encontra oportunidade de pôr nos lábios do espírito livre
um cálice desse veneno — para "puni-lo", como diz depois o
mundo inteiro. O que fazem então as mulheres à sua volta? Elas
gritam e se lamentam, perturbando talvez o descanso crepuscular
do pensador: tal como fizeram na prisão de Atenas: "Ó Críton,
manda alguém levar para fora essas mulheres!" — falou Sócrates
enfim.143



Capítulo oitavo
UM OLHAR SOBRE O ESTADO

438. Pedindo a palavra. — O caráter demagógico e a intenção
de influir sobre as massas são comuns a todos os partidos políticos
atuais: por causa dessa intenção, todos são obrigados a transformar
seus princípios em grandes afrescos de estupidez, pintando-os nas
paredes. Nisso já não há o que fazer, é inútil erguer um só dedo
contra isso; pois nesse âmbito vale o que afirmou Voltaire: quand la
populace se mêle de raisonner, tout est perdu  [quando o populacho
se mete a raciocinar, tudo está perdido].144 Desde que isso
aconteceu, é preciso adaptar-se às novas condições, assim como
nos adaptamos quando um terremoto muda as velhas fronteiras e
os contornos do solo e altera o valor da propriedade. Além do mais,
se em toda política a questão é tornar suportável a vida para o
maior número de pessoas, que esse maior número defina o que
entende por uma vida suportável; se confiam que o seu intelecto
achará também os meios certos para alcançar esse fim, de que
serve duvidar disso? Eles querem ser os forjadores da própria
felicidade ou infelicidade; e, se este sentimento de
autodeterminação, o orgulho pelas cinco ou seis noções que a sua
mente abriga e manifesta, realmente lhes torna a vida agradável a
ponto de suportarem com gosto as fatais conseqüências de sua
estreiteza: então não há muito a objetar, desde que a estreiteza não
vá ao cúmulo de exigir que tudo deve se tornar política nesse
sentido, que todos devem viver e agir conforme esse critério. Pois
antes de mais nada é preciso permitir a alguns, mais do que nunca,
que se abstenham da política e se coloquem um pouco à parte: a
isso também os impele o prazer da autodeterminação, e também
algum orgulho que talvez derive do fato de calar, quando falam
muitos ou mesmo apenas muitos. Depois é preciso perdoar esses
poucos, se eles não levarem muito a sério a felicidade dos muitos,
sejam povos ou camadas da população, e vez por outra incorrerem
numa atitude irônica; pois sua seriedade reside em outro canto, sua
felicidade é um outro conceito, seu objetivo não pode ser abarcado
por uma mão canhestra que dispõe de apenas cinco dedos. Por fim,
de quando em quando chega — o que sem dúvida é o mais difícil
de lhes conceder, mas tem de lhes ser concedido — um instante
em que eles saem de seu taciturno isolamento e de novo
experimentam a força de seus pulmões: então gritam uns para os
outros, como gente perdida numa floresta, para se dar a conhecer e
se encorajar mutuamente; e é certo que então se ouvem coisas que
soam mal aos ouvidos para os quais não foram dirigidas. — Logo
depois faz-se novo silêncio na floresta, tanto silêncio que de novo
se escuta claramente o zumbido, o sussurro e o bater de asas dos
incontáveis insetos que vivem no seu interior e também acima e
abaixo dela.

439. Cultura e casta. — Uma cultura superior pode surgir
apenas onde houver duas diferentes castas na sociedade: a dos que
trabalham e a dos ociosos, os que são capazes de verdadeiro ócio;



ou, expresso de maneira mais forte: a casta do trabalho forçado e a
casta do trabalho livre. A consideração da partilha da felicidade não
é essencial, quando se trata de produzir uma cultura superior; mas
de todo modo a casta dos ociosos é mais capacitada para o sofrer,
sofre mais, seu gosto em existir é menor, e sua tarefa, maior. Se
acontece uma troca entre as duas castas, de modo que as famílias e
os indivíduos mais obtusos e menos intelectuais da casta superior
são rebaixados para a inferior e os homens mais livres desta têm
acesso à superior, atinge-se um estado além do qual se vê apenas o
mar aberto dos desejos indefinidos. — Assim nos fala a voz, cada
vez mais distante, dos tempos antigos; mas onde ainda há ouvidos
para escutá-la?

440. De sangue. — O que homens e mulheres de boa linhagem
têm como vantagem diante dos outros, e que lhes dá o direito
indubitável a uma maior estima, são duas artes crescentemente
aumentadas pela hereditariedade: a arte de saber comandar e a arte
da obediência orgulhosa. — Em todo lugar onde comandar é parte
da vida diária (como no mundo da indústria e do comércio), forma-
se algo semelhante às linhagens "de sangue", mas em que falta a
atitude nobre na obediência, que naquelas é uma herança de
condições feudais e que no clima de nossa cultura já não cresce.

441. Subordinação. — A subordinação, que é tão valorizada no
Estado militar e burocrático, logo se tornará tão desacreditada
como já se tornou a tática serrada145 dos jesuítas; e quando essa
subordinação não for mais possível, já não haverá como obter
muitos dos efeitos mais assombrosos, e o mundo se tornará mais
pobre. Ela tem que desaparecer, pois desaparece o seu fundamento:
a crença na autoridade absoluta, na verdade definitiva; mesmo nos
Estados militares não basta a coerção física para produzi-la, mas se
requer a hereditária adoração do principesco como algo sobre-
humano. — Em circunstâncias mais livres, as pessoas se
subordinam apenas sob condições, em conseqüência de acordo
recíproco, isto é, com todas as reservas do interesse pessoal.

442. Exércitos nacionais. — A maior desvantagem dos
exércitos nacionais, agora tão enaltecidos, está no desperdício de
homens superiormente civilizados, que existem apenas graças ao
favor de muitas circunstâncias — deveríamos ser parcimoniosos e
temerosos com eles, pois são necessários enormes lapsos de
tempo, a fim de criar as condições fortuitas para a geração de
cérebros tão delicadamente organizados! Mas assim como os
gregos se banharam no sangue grego, também os europeus de hoje
derramam sangue europeu: e os superiormente educados são
aqueles sacrificados em proporção maior, aqueles que garantiriam
uma posteridade boa e abundante; pois na batalha eles ficam à
frente, como comandantes, e também se expõem mais aos perigos,
devido à sua elevada ambição. — Agora, quando se apresentam
tarefas muito diferentes e mais elevadas do que patria e honor
[pátria e honra], o grosseiro patriotismo romano é algo desonesto
ou indício de atraso.



443. A esperança como presunção. — Nossa ordem social
lentamente se dissolverá, como sucedeu a todas as ordens
anteriores, quando os sóis de novas opiniões brilharam sobre os
homens com novo ardor. Pode-se desejar esta dissolução apenas na
medida em que se tenha esperança: e ter razoável esperança é
possível apenas quando se atribui, a si mesmo e a seus iguais, mais
força na mente e no coração do que aos representantes da ordem
vigente. Logo, normalmente esta esperança será uma presunção,
uma superestimação.

444. Guerra. — Em detrimento da guerra pode-se dizer que ela
faz estúpido o vencedor e maldoso o derrotado. A favor da guerra,
que com esses dois efeitos ela barbariza, e com isso torna mais
natural; ela é o sono ou o inverno da cultura, dela o homem sai
mais forte, para o bem e para o mal.

445. A serviço do príncipe. — Para poder agir com total
ausência de considerações, o melhor que faz um estadista é
executar sua obra não para si mesmo, mas para um príncipe. O
olho do espectador é ofuscado pelo brilho desse altruísmo geral, de
modo que não vê as perfídias e durezas que a obra do estadista
comporta.

446. Uma questão de poder, não de direito . — Para aqueles
que sempre consideram a utilidade superior de algo, não há no
socialismo, caso ele seja realmente a sublevação, contra os
opressores, dos que por milênios foram oprimidos e subjugados,
nenhum problema de direito (com a ridícula e débil questão: "até
que ponto devemos ceder a suas exigências?"), mas sim um
problema de poder ("até que ponto podemos utilizar suas
exigências?"); o mesmo sucede com um poder da natureza, o
vapor, por exemplo, que é forçado pelo homem a servi-lo, como a
um deus das máquinas, ou, havendo erros da máquina, isto é, erros
de cálculo humano em sua construção, despedaça-a juntamente
com o homem. Para solucionar essa questão de poder, é necessário
saber que força tem o socialismo, em que forma modificada ele
pode ainda ser usado como uma alavanca poderosa no atual jogo de
forças político; em determinadas circunstâncias, deveríamos fazer
tudo para fortalecê-lo. Deparando com uma grande força — por
mais perigosa que seja — a humanidade tem de pensar em como
torná-la um instrumento de suas intenções. — O socialismo só
adquirirá direitos quando parecer iminente a guerra entre os dois
poderes, entre os representantes do velho e do novo, e o cálculo
prudente das chances de conservação e de vantagem, em ambos os
lados, fizer nascer o desejo de um pacto. Sem pacto não há direito.
Mas até agora não há guerra nem pactos, no território mencionado,
e portanto nenhum direito, nenhum "dever".

447. Utilização da pequena desonestidade. — O poder da
imprensa consiste em que todo indivíduo que para ela trabalha
sente-se muito pouco comprometido e vinculado. Em geral ele diz
sua opinião, mas ocasionalmente não a diz, para ser útil a seu
partido, à política de seu país ou a si mesmo. Esses pequenos



delitos da desonestidade, ou apenas da reticência desonesta, não
são difíceis de suportar para o indivíduo, mas as suas
conseqüências são extraordinárias, porque tais pequenos delitos são
cometidos por muitos ao mesmo tempo. Cada um deles diz para si:
"Com serviços tão diminutos vivo melhor, posso ganhar a vida; se
recuso essas pequenas considerações, eu me torno impossível".
Como moralmente parece não importar escrever ou deixar de
escrever uma linha a mais — talvez sem assinar, além disso —,
alguém que possua dinheiro e influência pode transformar qualquer
opinião em opinião pública. Quem sabe que a maioria das pessoas é
fraca nas pequenas coisas, e deseja alcançar seus objetivos através
delas, é sempre um indivíduo perigoso.

448. Um tom alto demais na reclamação. — Se uma situação
crítica (como os vícios de uma administração, ou corrupção e
favoritismo em entidades políticas ou culturais) é descrita de forma
bastante exagerada, a descrição certamente perde efeito junto aos
perspicazes,146 mas age com tanto mais força sobre os não-
perspicazes (que teriam permanecido indiferentes, no caso de uma
exposição cuidadosa e moderada). Mas, existindo estes em número
consideravelmente maior, e abrigando em si forças de vontade mais
intensas e mais impetuoso desejo de ação, o exagero favorece
investigações, castigos, promessas, reorganizações. — Nesse
sentido, é útil exagerar na descrição das crises.

449. Aqueles que aparentemente fazem o tempo na política. —
Assim como o povo, no caso daquele que entende do tempo e o
prevê com um dia de antecedência, supõe secretamente que ele faz
o tempo, mesmo pessoas cultas e sabedoras atribuem a grandes
estadistas, fazendo uso da crença supersticiosa, todas as
importantes mudanças e conjunturas que sobrevieram durante seu
governo, como sendo obra particularmente sua, se está claro que
eles sabiam algo sobre elas antes dos outros e que então fizeram
seus cálculos: eles são igualmente vistos como "fazedores do
tempo" — e essa crença não é o instrumento menor do seu poder.

450. Novo e velho conceito de governo. — Diferenciar entre
governo e povo, como se duas distintas esferas de poder, uma mais
forte, mais elevada, e outra mais fraca, mais baixa, negociassem e
entrassem em acordo, é um traço da sensibilidade política herdada,
que ainda hoje corresponde exatamente ao dado histórico das
relações de poder na maioria dos Estados. Quando, por exemplo,
Bismarck define a forma constitucional como um compromisso
entre governo e povo, ele fala segundo um princípio que tem sua
razão na história (e, precisamente por isso, também seu grão de
irracionalidade, sem o qual nada humano pode existir). Mas agora
devemos aprender — conforme um princípio que brotou
puramente da cabeça e que ainda deve fazer história — que o
governo nada é senão um órgão do povo, e não um providente e
venerável "acima" que se relaciona a um "abaixo" habituado à
modéstia. Antes de aceitarmos tal formulação do conceito de
governo, que até o momento é a-histórica e arbitrária, ainda que
mais lógica, vamos considerar as conseqüências: pois a relação
entre governo e povo é a mais forte relação exemplar, o modelo



segundo o qual se forma involuntariamente o comércio entre
professor e aluno, pai e família, patrão e empregado, comandante e
soldado, mestre e aprendiz. Todas essas relações se reorganizam
agora um pouco, sob influência da forma constitucional de governo
que domina: elas se tornam compromissos. Mas como deverão elas
se transformar e se deslocar, mudar de nome e de natureza, quando
esse novíssimo conceito tiver se apoderado de todas as cabeças! —
para o que, no entanto, talvez necessite de mais um século. Nisso
nada é mais desejável do que cautela e uma lenta evolução.

451. A justiça como chamariz dos partidos. — Representantes
nobres (embora não muito perspicazes) da classe dominante podem
muito bem jurar a si mesmos: "Vamos tratar os homens como
iguais, dar-lhes direitos iguais". Em tal medida, um modo de pensar
socialista baseado na justiça é possível; mas, como foi dito, apenas
no interior da classe dominante, que neste caso exerce a justiça com
sacrifícios e renúncias. Por outro lado, exigir igualdade de direitos,
como fazem os socialistas da casta subjugada, não é jamais produto
da justiça, mas da cobiça. — Se alguém mostra pedaços de carne
sangrenta a uma fera e depois os retira, até que afinal ela ruge:
vocês acham que esse rugido significa justiça?

452. Propriedade e justiça. — Quando os socialistas
demonstram que a divisão da propriedade, na humanidade de hoje,
é conseqüência de inúmeras injustiças e violências, e in summa
rejeitam a obrigação para com algo de fundamento tão injusto, eles
vêem apenas um aspecto da questão. O passado inteiro da cultura
antiga foi construído sobre a violência, a escravidão, o embuste, o
erro; mas nós, herdeiros de todas essas situações, e mesmo
concreções de todo esse passado, não podemos abolir a nós
mesmos, nem nos é permitido querer extrair algum pedaço dele. A
disposição injusta se acha também na alma dos que não possuem,
eles não são melhores do que os possuidores e não têm
prerrogativa moral, pois em algum momento seus antepassados
foram possuidores. O que é necessário não são novas distribuições
pela força, mas graduais transformações do pensamento;147 em
cada indivíduo a justiça deve se tornar maior e o instinto de
violência mais fraco.

453. O timoneiro das paixões. — O estadista provoca paixões
públicas, a fim de tirar proveito da paixão contrária que assim é
despertada. Vejamos um exemplo. Um estadista alemão sabe muito
bem que a Igreja católica nunca terá os mesmos planos que a
Rússia, e que se aliaria antes aos turcos do que a ela; sabe também
que uma aliança entre a Rússia e a França ameaçaria a Alemanha.
Se ele puder tornar a França o lar e bastião da Igreja católica, terá
afastado esse perigo por um longo tempo. Assim, terá interesse em
demonstrar ódio aos católicos e, mediante hostilidades de toda
espécie, transformar os partidários da autoridade do papa numa
apaixonada força política que será hostil à política alemã e que
deverá naturalmente se fundir com a França, rival da Alemanha: seu
objetivo será necessariamente a catolização da França, da mesma
forma como Mirabeau via na descatolização a salvação de sua
pátria. — Portanto, um Estado quer o obscurecimento de milhões



de cabeças de outro Estado, para tirar desse obscurecimento sua
própria vantagem. É a mesma disposição de espírito que apóia o
regime republicano no Estado vizinho — le désordre organisé  [a
desordem organizada], como diz Mérimée148 — pela razão única
de supor que ele torna o povo mais fraco, mais dividido e menos
apto para a guerra.

454. Os perigosos entre os subversivos. — Podemos dividir os
que pretendem uma subversão da sociedade entre aqueles que
desejam alcançar algo para si e aqueles que o desejam para seus
filhos e netos. Esses últimos são os mais perigosos; porque têm a
fé e a boa consciência do desinteresse. Os demais podem ser
contentados com um osso: a sociedade dominante é rica e
inteligente o bastante para isso. O perigo começa quando os
objetivos se tornam impessoais; os revolucionários movidos por
interesse impessoal podem considerar todos os defensores da
ordem vigente como pessoalmente interessados, sentindo-se então
superiores a eles.

455. Valor político da paternidade. — Quando um homem não
tem filhos, não tem pleno direito de intervir na discussão sobre as
necessidades de um Estado. É preciso ter arriscado, juntamente
com os outros, aquilo que mais se ama: apenas isso vincula
fortemente ao Estado; é preciso ter em vista a felicidade de seus
pósteros, e por isso, antes de tudo, ter pósteros, a fim de participar
justa e naturalmente nas instituições e em suas mudanças. O
desenvolvimento de uma moral superior depende de que a pessoa
tenha filhos; isso desfaz o seu egoísmo, ou, mais corretamente:
isso amplia o seu egoísmo no tempo, e a faz perseguir seriamente
objetivos que vão além da duração de sua vida individual.

456. Orgulho dos antepassados. — Com razão podemos sentir
orgulho de uma linha ininterrupta de bons antepassados que chega
até o pai — mas não da linha mesma, pois cada um de nós todos a
tem. A descendência de bons antepassados constitui a genuína
nobreza de nascimento; uma única interrupção na corrente, isto é,
um mau ancestral, anula essa nobreza. Devemos perguntar a
qualquer um que fale da própria nobreza: entre os seus ancestrais
não há nenhum violento, cobiçoso, dissoluto, maldoso, cruel? Se,
com boa ciência e consciência, ele puder responder "não" a essa
pergunta, então procuremos a sua amizade.

457. Escravos e trabalhadores. — O fato de que damos mais
valor à satisfação da vaidade do que a todas as outras comodidades
(segurança, moradia, prazeres de toda espécie) se mostra, num
grau ridículo, em que todo mundo (excetuando razões políticas)
deseja a abolição da escravatura e tem completo horror à redução
dos homens a esse estado: ao mesmo tempo, cada qual deve
admitir que em todo aspecto os escravos vivem de maneira mais
segura e feliz do que o trabalhador moderno, e que o trabalho
escravo é pouco trabalho em relação àquele do "trabalhador".
Protesta-se em nome da "dignidade humana": mas isso, em termos
mais simples, é a velha vaidade que experimenta como a sina mais



dura não ser colocado no mesmo nível, ser considerado inferior
publicamente. — O cínico pensa de modo diferente sobre essa
questão, porque despreza as honras: — é assim que Diógenes foi,
durante um certo tempo, escravo e preceptor.

458. Os espíritos que lideram e seus instrumentos. — Vemos
que os grandes estadistas, e em geral todos os que precisam utilizar
muitos homens para a realização de seus planos, agem de uma ou
de outra forma: ou escolhem com muito cuidado e sutileza os
homens adequados aos seus planos e lhes deixam uma liberdade
relativamente grande, porque sabem que a natureza das pessoas
escolhidas as conduz exatamente até onde eles as querem ter; ou
então escolhem mal, tomam aquilo que lhes cai nas mãos, mas
formam a partir desse barro algo valioso para seus fins. Essa última
espécie é a mais violenta, e também deseja instrumentos mais
submissos; seu conhecimento dos homens é normalmente muito
menor, e seu desprezo pelos homens maior que o dos espíritos
mencionados antes, mas a máquina que constroem trabalha
geralmente melhor do que a máquina da oficina daqueles.

459. Necessidade de um direito arbitrário. — Os juristas
disputam se num povo deveria prevalecer o direito mais
extensamente examinado ou o mais facilmente compreensível. O
primeiro, cujo modelo maior é o romano, parece incompreensível
para o leigo, não exprimindo então o seu sentimento do direito. Os
direitos populares, como o germânico, por exemplo, eram toscos,
supersticiosos, ilógicos, às vezes tolos, mas correspondiam a
costumes e sentimentos bem determinados, herdados, nativos. —
Mas onde o direito não é mais tradição, como entre nós, ele só
pode ser comando, coerção; nenhum de nós possui mais um
sentimento tradicional do direito, por isso temos de nos contentar
c om direitos arbitrários, que são a expressão da necessidade de
haver um direito. O mais lógico é então o mais aceitável, porque o
mais imparcial: mesmo admitindo que em todo caso a menor
unidade de medida, na relação entre delito e punição, é
arbitrariamente fixada.

460. O grande homem da massa. — É fácil dar a receita para o
que a massa denomina grande homem. Em qualquer circunstância,
arranjem-lhe algo que lhe seja agradável, ou lhe ponham na cabeça
que isto ou aquilo seria muito agradável e lhe dêem tal coisa. Mas
de modo algum imediatamente: deve-se lutar por isso com grande
esforço, ou parecer lutar. A massa deve ter a impressão de que há
uma força de vontade poderosa e mesmo invencível; ao menos ela
deve parecer que está presente. Todos admiram a vontade forte,
pois ninguém a tem, e cada um diz a si mesmo que, se a tivesse,
não haveria mais limite para si e seu egoísmo. Vendo-se que uma
tal vontade forte produz algo bastante agradável à massa, em vez de
escutar os apelos de sua própria cobiça, as pessoas ficam
novamente admiradas e felicitam a si mesmas. Quanto ao resto, ele
deve ter todas as qualidades da massa: quanto menos se
envergonhar ela diante dele, tanto mais popular ele será. Logo, ele
deve ser violento, invejoso, explorador, intrigante, adulador, servil,
arrogante, tudo conforme as circunstâncias.



461. Príncipe e deus. — Freqüentemente os homens se
relacionam com seus príncipes como fazem com seu deus, o
príncipe tendo sido muitas vezes o representante do deus, seu
sumo sacerdote, pelo menos. Tal sentimento, quase inquietante, de
reverência, medo e vergonha, já se tornou e continua se tornando
mais fraco, mas ocasionalmente se inflama e se liga a pessoas
poderosas. O culto ao gênio é um eco dessa veneração a príncipes
e deuses. Em todo lugar onde se busca elevar indivíduos a um
plano sobre-humano, surge também a tendência a imaginar
camadas inteiras do povo como sendo mais baixas e grosseiras do
que são na realidade.

462. Minha utopia. — Numa ordenação melhor da sociedade,
as fainas e penas da vida serão destinadas àquele que menos sofre
com elas, ou seja, ao mais embotado, e assim gradualmente até
aquele que é mais sensível às espécies mais elevadas e sublimadas
do sofrimento, e que portanto sofre mesmo quando a vida é aliviada
ao extremo.

463. Uma ilusão na doutrina da subversão. — Há visionários
políticos e sociais que com eloqüência e fogosidade pedem a
subversão de toda ordem, na crença de que logo em seguida o mais
altivo templo da bela humanidade se erguerá por si só. Nestes
sonhos perigosos ainda ecoa a superstição de Rousseau, que
acredita numa miraculosa, primordial, mas, digamos, soterrada
bondade da natureza humana, e que culpa por esse soterramento as
instituições da cultura, na forma de sociedade, Estado, educação.
Infelizmente aprendemos, com a história, que toda subversão desse
tipo traz a ressurreição das mais selvagens energias, dos terrores e
excessos das mais remotas épocas, há muito tempo sepultados: e
que, portanto, uma subversão pode ser fonte de energia numa
humanidade cansada, mas nunca é organizadora, arquiteta, artista,
aperfeiçoadora da natureza humana. — Não foi a natureza
moderada de Voltaire, com seu pendor a ordenar, purificar e
modificar, mas sim as apaixonadas tolices e meias verdades de
Rousseau que despertaram o espírito otimista da Revolução, contra
o qual eu grito: "Ecrasez l'infâme [Esmaguem o infame]!".149
Graças a ele o espírito do Iluminismo e da progressiva evolução  foi
por muito tempo afugentado: vejamos — cada qual dentro de si —
se é possível chamá-lo de volta!

464. Comedimento. — A completa firmeza de pensamento e
investigação, ou seja, a liberdade de espírito, quando se tornou
qualidade do caráter, traz comedimento na ação: pois enfraquece a
avidez, atrai muito da energia existente, para promover objetivos
espirituais, e mostra a utilidade parcial ou a inutilidade e o perigo de
todas as mudanças repentinas.

465. Ressurreição do espírito. — No leito de enfermo da
política, geralmente um povo rejuvenesce e redescobre seu espírito,
que ele havia gradualmente perdido ao buscar e assegurar o poder.
A cultura deve suas mais altas conquistas aos tempos politicamente
debilitados.



466. Opiniões novas na casa velha. — À derrubada das
opiniões não segue imediatamente a derrubada das instituições; as
novas opiniões habitam por muito tempo a casa de suas
antecessoras, agora desolada e sinistra, e até mesmo a preservam,
por falta de moradia.

467. Instrução pública. — Nos grandes Estados a instrução
pública será sempre, no melhor dos casos, medíocre, pelo mesmo
motivo por que nas grandes cozinhas cozinha-se mediocremente.

468. Inocente corrupção. — Em todas as instituições em que
não sopra o ar cortante da crítica pública, uma inocente corrupção
brota como um fungo (por exemplo, nas associações eruditas e
senados).

469. Os eruditos enquanto políticos. — Aos eruditos que se
tornam políticos se atribui habitualmente o cômico papel de ter que
ser a boa consciência de uma política.

470. O lobo por trás da ovelha. — Em determinadas
circunstâncias, quase todo político tem tal necessidade de um
homem honesto, que como um lobo faminto irrompe num redil: não
para devorar o cordeiro que rapta, porém, mas para se esconder
atrás de seu dorso lanoso.

471. Tempos felizes. — Uma época feliz é completamente
impossível, porque as pessoas querem desejá-la, mas não tê-la, e
todo indivíduo, em seus dias felizes, chega quase a implorar por
inquietude e miséria. O destino dos homens se acha disposto para
momentos felizes — cada vida humana tem deles —, mas não para
tempos felizes. No entanto, estes perduram na fantasia humana
como "o que está além dos montes", como uma herança dos
antepassados;150 pois a noção de uma era feliz talvez151 provenha,
desde tempos imemoriais, daquele estado em que o homem, após
violentos esforços na caça e na guerra, entrega-se ao repouso,
distende os membros e ouve o rumor das asas do sono. Há uma
conclusão errada em imaginar, conforme aquele antigo hábito, que
após períodos inteiros de carência e fadiga se pode partilhar
também aquele estado de felicidade, com intensidade e duração
correspondentes.

472. Religião e governo. — Enquanto o Estado ou, mais
precisamente, o governo se souber investido da tutela de uma
multidão menor de idade, e por causa dela considerar se a religião
deve ser mantida ou eliminada, muito provavelmente se decidirá
pela conservação da religião. Pois esta satisfaz o ânimo do
indivíduo em tempos de perda, de privação, de terror, de
desconfiança, ou seja, quando o governo se sente incapaz de
diretamente fazer algo para atenuar o sofrimento psíquico da
pessoa: mesmo em se tratando de males universais, inevitáveis,
inicialmente irremediáveis (fomes coletivas, crises monetárias,
guerras), a religião confere à massa uma atitude calma, paciente e
confiante. Onde as deficiências necessárias ou casuais do governo



estatal, ou as perigosas conseqüências de interesses dinásticos,
fazem-se notórias para o homem perspicaz e o dispõem à rebeldia,
os não perspicazes pensam enxergar o dedo de Deus e
pacientemente se submetem às determinações do alto (conceito em
que habitualmente se fundem os modos humano e divino de
governar): assim se preserva a paz civil interna e a continuidade do
desenvolvimento. O poder que reside na unidade do sentimento
popular, em opiniões e fins comuns a todos, é protegido e selado
pela religião, excetuando os raros casos em que o clero e o poder
estatal não chegam a um acordo quanto ao preço e entram em
conflito. Normalmente o Estado sabe conquistar os sacerdotes,
porque tem necessidade de sua privatíssima, oculta educação das
almas, e estima servidores que aparentemente, exteriormente,
representam um interesse bastante diverso. Sem a ajuda dos
sacerdotes nenhum poder é capaz, ainda hoje, de tornar-se
"legítimo": como bem entendeu Napoleão. — Assim, governo
tutelar absoluto e cuidadosa preservação da religião caminham
necessariamente juntos. Nisto se pressupõe que as pessoas e
classes governantes sejam esclarecidas a respeito das vantagens
que a religião lhes oferece, e que até certo ponto se sintam
superiores a ela, na medida em que a usam como instrumento: eis
aqui a origem do livre-pensar. — Mas o que ocorre, quando
começa a prevalecer a concepção totalmente diversa de governo
que é ensinada nos Estados democráticos? Quando nele se enxerga
apenas o instrumento da vontade popular, não um "alto" em
comparação a um "baixo", mas meramente uma função do único
soberano, do povo? Também nesse caso o governo só poderá ter a
mesma atitude do povo ante a religião; toda propagação das Luzes
terá de encontrar eco em seus representantes, uma utilização e
exploração das forças motrizes e consolações religiosas para fins
estatais não será tão fácil (a não ser que poderosos líderes
partidários exerçam temporariamente uma influência semelhante à
do despotismo esclarecido). Mas se o Estado já não pode tirar
proveito da religião, ou se o povo pensa muito variadamente sobre
coisas religiosas para permitir ao governo um procedimento
homogêneo e uniforme nas medidas religiosas — então
necessariamente aparecerá o recurso de tratar a religião como
assunto privado e remetê-la à consciência e ao costume de cada
indivíduo. A primeira conseqüência é que a sensibilidade religiosa
aparece fortalecida, na medida em que movimentos seus
escondidos e oprimidos, aos quais o Estado, involuntária ou
intencionalmente, não concedia nenhum sopro vital, agora
irrompem e se exaltam ao extremo; mais tarde se vê que a religião é
sobrepujada por seitas, e que uma profusão de dentes de dragão foi
semeada, no momento em que a religião se transformou em coisa
privada. A visão dessa luta, o hostil desnudamento de todas as
fraquezas dos credos religiosos, afinal já não admite outra saída
senão a de que todo indivíduo melhor e mais dotado faça da
irreligiosidade seu assunto privado: mentalidade que então prevalece
também no espírito dos governantes e que, quase contra a vontade
deles, dá às medidas que tomam um caráter hostil à religião. Tão
logo isto sucede, a disposição dos homens ainda motivados
religiosamente, que antes adoravam o Estado como algo semi- ou
inteiramente sagrado, torna-se decididamente hostil ao Estado; eles



ficam à espreita das medidas do governo, procuram obstruir,
atravessar, inquietar o máximo que puderem, e com o ardor de sua
oposição impelem o partido contrário, o anti-religioso, a um
entusiasmo quase fanático pelo Estado; no que ainda concorre
secretamente o fato de nesses círculos os ânimos, desde a
separação da religião, sentirem um vazio e buscarem
provisoriamente criar, com a dedicação ao Estado, um substituto,
uma espécie de preenchimento. Após essas lutas de transição, que
talvez durem bastante, finalmente se decidirá se os partidos
religiosos ainda são fortes o bastante para restabelecer o antigo
estado de coisas e fazer girar a roda para trás: caso em que o
despotismo esclarecido (talvez menos esclarecido e mais temeroso
do que antes) inevitavelmente receberá nas mãos o Estado, — ou
se os partidos não religiosos predominam, e por algumas gerações
dificultam e afinal tornam impossível a multiplicação dos
adversários, talvez mediante a educação e o sistema escolar. Mas
então diminui também neles o entusiasmo pelo Estado; torna-se
cada vez mais evidente que com a adoração religiosa, para a qual o
Estado é um mistério, uma instituição acima do mundo, também foi
abalada a relação piedosa e reverente para com ele. Daí em diante
os indivíduos só vêem nele o aspecto em que lhes pode ser útil ou
prejudicial, e disputam entre si, usando de todos os meios para
obter influência sobre ele. Mas essa concorrência logo se torna
grande demais, os homens e os partidos mudam rápido demais,
derrubam uns aos outros montanha abaixo, de maneira selvagem
demais, quando mal alcançaram o topo. A todas as medidas
executadas por um governo falta a garantia da duração; as pessoas
recuam ante empreendimentos que necessitariam décadas, séculos
de crescimento tranqüilo, para produzir frutos maduros. Ninguém
sente mais obrigação ante uma lei, senão curvar-se
momentaneamente ao poder que introduziu a lei: mas logo
começam a miná-la com um novo poder, uma nova maioria a ser
formada. Enfim — pode-se dizer com segurança — a suspeita em
relação a todos os que governam, a percepção do que há de inútil e
desgastante nessas lutas de pouco fôlego tem de levar os homens a
uma decisão totalmente nova: a abolição do conceito de Estado, a
supressão da oposição "privado e público". As sociedades privadas
incorporam passo a passo os negócios do Estado: mesmo o resíduo
mais tenaz do velho trabalho de governar (por exemplo, as
atividades que se destinam a proteger as pessoas privadas umas das
outras) termina a cargo de empreendedores privados. O desprezo,
o declínio e a morte do Estado, a liberação da pessoa privada
(guardo-me de dizer: do indivíduo), são conseqüência da noção
democrática de Estado; nisso está sua missão. Se ele cumpriu a sua
tarefa — que, como tudo humano, traz em si muita razão e muita
desrazão —, se todas as recaídas da velha doença foram superadas,
então se abrirá uma nova página no livro de fábulas da humanidade,
em que serão lidas todas as espécies de histórias estranhas e talvez
alguma coisa boa. — Repetindo brevemente o que foi dito: os
interesses do governo tutelar e os interesses da religião caminham
de mãos dadas, de modo que, quando esta última começa a
definhar, também o fundamento do Estado é abalado. A crença
numa ordenação divina das coisas políticas, no mistério que seria a
existência do Estado, é de procedência religiosa: se desaparecer a



religião, o Estado inevitavelmente perderá seu antigo véu de Ísis152
e não mais despertará reverência. Observada de perto, a soberania
do povo serve para afugentar também o último encanto e
superstição no âmbito destes sentimentos; a democracia moderna é
a forma histórica do declínio do Estado. — Mas a perspectiva que
resulta desse forte declínio não é infeliz em todos os aspectos: entre
as características dos seres humanos, a sagacidade e o interesse
pessoal153 são as mais bem desenvolvidas; se o Estado não mais
corresponder às exigências dessas forças, não ocorrerá de maneira
alguma o caos: uma invenção ainda mais pertinente que aquilo que
era o Estado, isto sim, triunfará sobre o Estado. Quantas forças
organizadoras a humanidade já não viu se extinguirem — por
exemplo, a do clã hereditário, que por milênios foi bem mais
poderosa que a da família, e que muito antes desta já reinava e
ordenava. Nós mesmos vemos a significativa noção legal e política
da família, que um dia predominou em toda a extensão do mundo
romano, tornar-se cada vez mais pálida e impotente. Assim, uma
geração posterior também verá o Estado se tornar insignificante em
vários trechos da Terra — algo que muitos homens da atualidade
não podem conceber sem medo e horror. Trabalhar pela difusão e
realização dessa idéia é certamente outra coisa: é preciso pensar
muito presunçosamente de sua própria razão e mal compreender a
história pela metade, para já agora pôr as mãos no arado — já que
ainda ninguém pode mostrar as sementes que depois serão lançadas
no terreno rasgado. Confiemos, portanto, na "sagacidade e
interesse pessoal dos homens", para que o Estado subsista por
bastante tempo ainda, e sejam rechaçadas as tentativas destruidoras
de supostos sábios zelosos e precipitados!

473. O socialismo em vista de seus meios. — O socialismo é o
visionário irmão mais novo do quase extinto despotismo, do qual
quer ser herdeiro; seus esforços, portanto, são reacionários no
sentido mais profundo. Pois ele deseja uma plenitude de poder
estatal como até hoje somente o despotismo teve, e até mesmo
supera o que houve no passado, por aspirar ao aniquilamento
formal do indivíduo: o qual ele vê como um luxo injustificado da
natureza, que deve aprimorar e transformar num pertinente órgão
da comunidade. Devido à afinidade, o socialismo sempre aparece
na vizinhança de toda excessiva manifestação de poder, como o
velho, típico socialista Platão na corte do tirano da Sicília;154 ele
deseja (e em algumas circunstâncias promove) o cesáreo Estado
despótico neste século, porque, como disse, gostaria de vir a ser
seu herdeiro. Mas mesmo essa herança não bastaria para os seus
objetivos, ele precisa da mais servil submissão de todos os cidadãos
ao Estado absoluto, como nunca houve igual; e, já não podendo
contar nem mesmo com a antiga piedade religiosa ante o Estado,
tendo, queira ou não, que trabalhar incessantemente para a
eliminação deste — pois trabalha para a eliminação de todos os
Estados existentes —, não pode ter esperança de existir a não ser
por curtos períodos, aqui e ali, mediante o terrorismo extremo. Por
isso ele se prepara secretamente para governos de terror, e empurra
a palavra "justiça" como um prego na cabeça das massas
semicultas, para despojá-las totalmente de sua compreensão (depois
que esta já sofreu muito com a semi-educação) e criar nelas uma



boa consciência para o jogo perverso que deverão jogar. — O
socialismo pode servir para ensinar, de modo brutal e enérgico, o
perigo que há em todo acúmulo de poder estatal, e assim instilar
desconfiança do próprio Estado. Quando sua voz áspera se junta ao
grito de guerra que diz o máximo de Estado possível, este soa,
inicialmente, mais ruidoso do que nunca: mas logo também se
ouve, com força tanto maior, o grito contrário que diz: O mínimo
de Estado possível.

474. A evolução do espírito, temida pelo Estado. — A pólis
grega era excludente, como todo poder político organizador, e
desconfiava do crescimento da cultura entre seus cidadãos; em
relação a esta, seu poderoso instinto básico se mostrou quase que
estritamente paralisante e inibidor. Não queria admitir história ou
devir na cultura; a educação fixada na lei do Estado deveria ser
imposta a todas as gerações e mantê-las num só nível. Mais tarde,
Platão quis a mesma coisa para o seu Estado ideal. Portanto, a
cultura se desenvolveu apesar da pólis: é certo que ela ajudou
indiretamente e contra a vontade, porque a ambição do indivíduo
era estimulada ao máximo na pólis, de maneira que, tendo tomado a
via da formação do espírito, ele continuava nela até o fim. Não se
deve invocar, argumentando contra isso, o panegírico de Péricles:
pois este é apenas uma fantasia grande e otimista acerca do nexo
supostamente necessário entre a pólis e a cultura ateniense;
Tucídides faz com que, logo antes de a noite cair sobre Atenas (a
peste e a ruptura da tradição), ela brilhe ainda uma vez, como um
crepúsculo transfigurador que nos leva a esquecer o dia ruim que o
precedeu.155

475. O homem europeu e a destruição das nações. — O
comércio e a indústria, a circulação de livros e cartas, a posse
comum de toda a cultura superior, a rápida mudança de lar e de
região, a atual vida nômade dos que não possuem terra — essas
circunstâncias trazem necessariamente um enfraquecimento e por
fim uma destruição das nações, ao menos das européias: de modo
que a partir delas, em conseqüência de contínuos cruzamentos,
deve surgir uma raça mista, a do homem europeu. Hoje em dia o
isolamento das nações trabalha contra esse objetivo, de modo
consciente ou inconsciente, através da geração de hostilidades
nacionais, mas a mistura avança lentamente, apesar dessas
momentâneas correntes contrárias: esse nacionalismo artificial é,
aliás, tão perigoso como era o catolicismo artificial, pois é na
essência um estado de emergência e de sítio que alguns poucos
impõem a muitos, e que requer astúcia, mentira e força para
manter-se respeitável. Não é o interesse de muitos (dos povos),
como se diz, mas sobretudo o interesse de algumas dinastias
reinantes, e depois de determinadas classes do comércio e da
sociedade, o que impele a esse nacionalismo; uma vez que se tenha
reconhecido isto, não é preciso ter medo de proclamar-se um bom
europeu e trabalhar ativamente pela fusão das nações: no que os
alemães, graças à sua antiga e comprovada qualidade de intérpretes
e mediadores dos povos, serão capazes de colaborar. — Diga-se de
passagem que o problema dos judeus existe apenas no interior dos
Estados nacionais, na medida em que neles a sua energia e superior



inteligência, o seu capital de espírito e de vontade, acumulado de
geração em geração em prolongada escola de sofrimento, devem
preponderar numa escala que desperta inveja e ódio, de modo que
em quase todas as nações de hoje — e tanto mais quanto mais
nacionalista é a pose que adotam — aumenta a grosseria literária156
de conduzir os judeus ao matadouro, como bodes expiatórios de
todos os males públicos e particulares. Quando a questão não for
mais conservar as nações, mas criar uma raça européia mista que
seja a mais vigorosa possível, o judeu será um ingrediente tão útil e
desejável quanto qualquer outro vestígio nacional. Características
desagradáveis, e mesmo perigosas, toda nação, todo indivíduo tem:
é cruel exigir que o judeu constitua exceção. Nele essas
características podem até ser particularmente perigosas e
assustadoras; e talvez o jovem especulador da Bolsa judeu seja a
invenção mais repugnante da espécie humana. Apesar disso gostaria
de saber o quanto, num balanço geral, devemos relevar num povo
que, não sem a culpa de todos nós, teve a mais sofrida história
entre todos os povos, e ao qual devemos o mais nobre dos homens
(Cristo), o mais puro dos sábios (Spinoza), o mais poderoso dos
livros e a lei moral mais eficaz do mundo. E além disso: nos tempos
mais sombrios da Idade Média, quando as nuvens asiáticas
pesavam sobre a Europa, foram os livres-pensadores, eruditos e
médicos judeus que, nas mais duras condições pessoais,
mantiveram firme a bandeira das Luzes e da independência
intelectual, defendendo a Europa contra a Ásia; tampouco se deve
menos aos seus esforços o fato de finalmente vir a triunfar uma
explicação do mundo mais natural, mais conforme à razão e
certamente não mítica, e de o anel da cultura que hoje nos liga às
luzes da Antigüidade greco-romana não ter se rompido. Se o
cristianismo tudo fez para orientalizar o Ocidente, o judaísmo
contribuiu de modo essencial para ocidentalizá-lo de novo: o que,
num determinado sentido, significa fazer da missão e da história da
Europa uma continuação da grega.

476. Aparente superioridade da Idade Média. — A Idade
Média nos mostra, na Igreja, uma instituição com um objetivo
inteiramente universal, objetivo este que abrangia toda a
humanidade e que dizia respeito aos — supostamente — mais
elevados interesses dessa humanidade; em contraste, os objetivos
dos Estados e nações, tais como a história recente os mostra,
causam uma impressão desalentadora; parecem mesquinhos, vis,
materiais, geograficamente limitados. Mas essas impressões
distintas sobre a imaginação não devem determinar nosso
julgamento, pois aquela instituição universal refletia necessidades
artificiais, baseadas em ficções que ela primeiramente teve de criar,
quando não existiam (necessidade da Redenção); as novas
instituições atendem a calamidades reais; e não está longe o tempo
em que haverá instituições para servir as verdadeiras necessidades
comuns de todos os homens e pôr nas sombras e no esquecimento
esse fantástico protótipo, a Igreja católica.

477. É indispensável a guerra. — É um sonho vão de belas
almas ainda esperar muito (ou só então realmente muito) da
humanidade, uma vez que ela tenha desaprendido de fazer a guerra.



Por enquanto não conhecemos outro meio que pudesse transmitir a
povos extenuados a rude energia do acampamento militar, o ódio
profundo e impessoal, o sangue-frio de quem mata com boa
consciência, o ardor comum em organizar a destruição do inimigo,
a orgulhosa indiferença ante as grandes perdas, ante a própria
existência e a dos amigos, o surdo abalo sísmico das almas, de
maneira tão forte e segura como faz toda grande guerra: os regatos
e torrentes que nela irrompem, embora arrastem pedras e
imundícies de toda espécie e arrasem campos de tenras culturas,
em circunstâncias favoráveis farão depois girar, com nova energia,
as engrenagens das oficinas do espírito. A cultura não pode
absolutamente dispensar as paixões, os vícios e as maldades. —
Quando os romanos imperiais se cansaram um tanto da guerra,
procuraram obter nova energia da caça aos animais, dos combates
de gladiadores e da perseguição aos cristãos. Os ingleses de hoje,
que no conjunto também parecem ter renunciado à guerra, adotam
um outro meio para regenerar essas forças que desaparecem: as
perigosas viagens de descobrimentos, circunavegações e escaladas
de montanhas, realizadas com objetivos científicos, segundo dizem,
mas na verdade a fim de levar para casa energias extras, oriundas
de perigos e aventuras de toda espécie. Ainda se descobrirão
muitos desses substitutos da guerra, mas talvez se compreenda
cada vez mais, graças a eles, que uma humanidade altamente
cultivada e por isso necessariamente exausta, como a dos europeus
atuais, não apenas precisa de guerras, mas das maiores e mais
terríveis guerras — ou seja, de temporárias recaídas na barbárie —,
para não perder, devido aos meios da cultura, sua própria cultura e
existência.

478. A laboriosidade no Sul e no Norte. — A laboriosidade
nasce de dois modos bem distintos. Os trabalhadores do Sul se
tornam laboriosos não pelo impulso de ganhar, mas pela constante
necessidade alheia. Porque sempre há alguém a desejar que lhe
ferrem o cavalo, que lhe reparem a carroça, o ferreiro está sempre
em atividade. Se ninguém aparecesse, ele iria vadiar na praça do
mercado. Não é preciso muito para se alimentar num país fértil, ele
não necessitaria mais que uma pequena quantidade de trabalho, e
nenhuma laboriosidade, certamente; em último caso ele mendigaria
e ficaria satisfeito. — Mas a laboriosidade dos trabalhadores
ingleses tem por trás de si o sentido do ganho: ele é cônscio de si
mesmo e de suas metas e com a posse quer o poder, e com o
poder o máximo de liberdade e nobreza individual possível.

479. A riqueza como origem de uma nobreza de sangue. — A
riqueza produz necessariamente uma aristocracia da raça, pois
permite escolher as mulheres mais belas, pagar os melhores
professores, confere ao homem asseio, tempo para exercícios
físicos e, acima de tudo, afastamento do trabalho físico
embrutecedor. Assim ela cria todas as condições para, no período
de algumas gerações, fazer as pessoas andarem e até mesmo
agirem de maneira nobre e bonita: a maior liberdade de sentimento,
a ausência do que é mísero e mesquinho, da humilhação ante os
empregadores, da economia de centavos. — Precisamente essas
qualidades negativas são o mais rico dom da felicidade para um



jovem; um homem totalmente pobre em geral se arruína com a
nobreza de temperamento, não vai adiante e nada adquire, sua raça
não é viável. — Mas deve-se considerar que a riqueza tem quase os
mesmos efeitos, quer a pessoa disponha de trezentos ou de trinta
mil táleres por ano: não há progressão substancial das
circunstâncias favoráveis. Mas ter menos, mendigar e se humilhar
quando criança é terrível: embora talvez seja, para os que buscam a
fortuna no brilho das cortes, na subordinação aos poderosos e
influentes, ou querem se tornar cabeças da Igreja, o ponto de
partida correto. (Ensina a penetrar curvado nos subterrâneos
corredores do favor.)

480. Inveja e indolência em direções diversas. — Os dois
partidos opostos, o socialista e o nacionalista — ou como quer que
se denominem nos diversos países da Europa —, são dignos um do
outro: inveja e preguiça são as forças que movem ambos. No
acampamento do primeiro quer-se trabalhar o mínimo possível com
as mãos, no do segundo o mínimo possível com a cabeça; neste se
odeia e se inveja os indivíduos eminentes, que crescem por si
mesmos e não se deixam enquadrar e alinhar para os fins de uma
ação em massa; no primeiro, a melhor casta da sociedade,
exteriormente bem colocada, cuja efetiva tarefa, a produção de
bens culturais superiores, torna a vida bem mais difícil e dolorosa
interiormente. Sem dúvida, se conseguirem fazer do espírito da
ação em massa o espírito das classes superiores da sociedade, as
hostes socialistas terão todo o direito de buscar nivelar-se também
exteriormente com aquelas, uma vez que interiormente, na cabeça e
no coração, já estarão niveladas. — Vivam como homens
superiores e realizem continuamente os atos da cultura superior —
e tudo o que nela está vivo reconhecerá o seu direito, e a ordem
social de que vocês são o topo estará imune a todo golpe e todo
olhar perverso!

481. A grande política e suas perdas. — Assim como um povo
não sofre as perdas maiores, trazidas pela guerra e pelo estado de
prontidão, com as despesas bélicas, a obstrução dos transportes e
do comércio ou a manutenção de um exército regular — embora
tais perdas sejam grandes também agora, quando oito Estados da
Europa gastam com isso a soma de dois a três bilhões anuais —,
mas sim com o fato de que ano a ano os homens mais capazes,
mais vigorosos, mais trabalhadores são removidos em número
extraordinário de suas ocupações e profissões, para se tornarem
soldados: de igual modo, um povo que se dispõe a praticar a grande
política e a garantir uma voz decisiva entre os Estados mais
poderosos não experimenta suas maiores perdas onde geralmente
as encontramos. É verdade que a partir desse momento ele
sacrifica muitos dos talentos mais eminentes no "altar da pátria" ou
da ambição nacional, quando previamente, antes de serem
devorados pela política, esses talentos tinham outras esferas de
ação diante de si. Mas além dessas hecatombes públicas, e bem
mais horrendo que elas, no fundo, há um espetáculo que
continuamente se desenrola em milhares de atos simultâneos: todo
homem capaz, trabalhador, engenhoso e empreendedor,
pertencente a um povo ávido das glórias políticas, é dominado por



essa avidez e não mais se dedica inteiramente ao seu próprio
negócio: as questões e os cuidados relativos ao bem público,
diariamente renovados, consomem um tributo diário do capital de
coração e mente de todo cidadão: a soma de todos esses sacrifícios
e perdas de energia e trabalho individual é tão monstruosa que o
florescimento político de um povo quase necessariamente acarreta
um empobrecimento e debilitação espiritual, uma menor capacidade
para obras que exigem grande concentração e exclusividade. E
enfim é lícito perguntar: vale a pena esse florescimento e fausto do
todo (que, afinal, manifesta-se apenas no medo dos outros Estados
ao novo colosso e no favorecimento obtido para o comércio e o
tráfego nacionais), se têm de ser sacrificados a esta flor grosseira e
espalhafatosa as plantas e os rebentos mais nobres, delicados e
espirituais, de que o solo da nação era até agora tão rico?

482. Dizendo mais uma vez. — Opiniões públicas —
indolências privadas.157



Capítulo nono
O HOMEM A SÓS CONSIGO

483. Inimigos da verdade. — Convicções são inimigos da
verdade mais perigosos que as mentiras.

484. Mundo às avessas. — Criticamos mais duramente um
pensador quando ele oferece uma proposição que nos é
desagradável; no entanto, seria mais razoável fazê-lo quando sua
proposição nos é agradável.

485. Ter caráter. — Um homem parece ter caráter muito mais
freqüentemente por seguir sempre o seu temperamento do que por
seguir sempre os seus princípios.

486. A coisa necessária. — Uma coisa é necessário ter: ou um
espírito leve por natureza ou um espírito aliviado pela arte e pelo
saber.

487. A paixão pelas causas. — Quem dirige suas paixões para
as causas (ciência, bem-estar público, interesses culturais, artes)
retira muito fogo de sua paixão pelas pessoas (mesmo que elas
sejam representantes daquelas causas, como estadistas, filósofos e
artistas são representantes de suas criações).

488. A calma na ação. — Assim como uma cascata se torna
mais lenta e mais rarefeita na queda, também o grande homem de
ação costuma agir com mais calma do que faria esperar seu
impetuoso desejo antes da ação.

489. Indo profundamente demais. — Pessoas que
compreendem algo em toda a sua profundeza raramente lhe
permanecem fiéis para sempre. Elas justamente levaram luz à
profundeza: então há muita coisa ruim para ver.

490. Ilusão dos idealistas. — Os idealistas estão convencidos
de que as causas a que servem são essencialmente melhores que as
outras causas do mundo, e não querem acreditar que a sua causa
necessita, para prosperar, exatamente do mesmo esterco
malcheiroso que requerem todos os demais empreendimentos
humanos.

491. Observação de si mesmo. — O homem está muito bem
defendido de si mesmo, da espionagem e do assédio que faz a si
mesmo, e geralmente não enxerga mais que o seu antemuro. A
fortaleza mesma lhe é inacessível e até invisível, a não ser que
amigos e inimigos façam de traidores e o conduzam para dentro por
uma via secreta.



492. A profissão certa. — Os homens raramente suportam
uma profissão, se não crêem ou não se convencem de que no
fundo ela é mais importante que todas as outras. O mesmo ocorre
com as mulheres em relação aos amantes.

493. Nobreza de caráter. — A nobreza de caráter consiste, em
boa parte, na bondade e ausência de desconfiança, ou seja,
exatamente aquilo sobre o qual as pessoas gananciosas e bem-
sucedidas gostam de falar com superioridade e ironia.

494. Meta e caminho. — Muitos são obstinados em relação ao
caminho tomado, poucos em relação à meta.

495. O que há de revoltante num estilo de vida individual . —
As pessoas se irritam com aqueles que adotam padrões de vida
muito individuais; elas se sentem humilhadas, reduzidas a seres
ordinários, com o tratamento extraordinário que eles dispensam a si
mesmos.

496. Prerrogativa da grandeza . — É prerrogativa da grandeza
proporcionar enorme felicidade com pequeninos dons.

497. Involuntariamente nobre. — O homem se comporta de
maneira involuntariamente nobre, quando se habituou a nada querer
dos homens e a sempre lhes dar.

498. Condição de heroísmo. — Quando alguém quer se tornar
herói, é preciso que antes a serpente se tenha transformado em
dragão, senão lhe faltará o inimigo adequado.

499. Amigo. — É a partilha da alegria, não do sofrimento, o
que faz o amigo.

500. Saber usar a maré. — Para os fins do conhecimento é
preciso saber usar a corrente interna que nos leva a uma coisa, e
depois aquela que, após algum tempo, nos afasta da coisa.

501. Prazer em si. — "Prazer com uma coisa" é o que se diz:
mas na verdade é o prazer consigo mesmo mediante uma coisa.

502. O homem modesto. — Quem é modesto em relação às
pessoas mostra tanto mais em relação às coisas (cidade, Estado,
sociedade, época, humanidade) a sua pretensão. É a sua vingança.

503. Inveja e ciúme. — Inveja e ciúme são as partes pudendas
da alma humana. A comparação talvez possa ser estendida.

504. O mais nobre dos hipócritas. — Não falar absolutamente
de si mesmo é uma bem nobre hipocrisia.

505. Aborrecimento. — O aborrecimento é uma doença física



que não é suprimida pelo fato de seu motivo ser eliminado.

506. Defensores da verdade . — Não é quando é perigoso dizer
a verdade que ela raramente encontra defensores, mas sim quando
é enfadonho.

507. Mais incômodos que os inimigos. — As pessoas as quais
não temos certeza de que serão simpáticas em todas as ocasiões, e
em relação às quais uma razão qualquer (gratidão, por exemplo)
nos obriga a manter uma aparência de simpatia incondicional,
atormentam nossa imaginação muito mais do que nossos inimigos.

508. Em plena natureza. — Gostamos muito de estar em plena
natureza, porque ela não tem opinião alguma sobre nós.

509. Cada qual superior em algo. — Nas relações civilizadas,
cada qual se sente superior aos outros em pelo menos uma coisa:
nisto se baseia a benevolência geral entre as pessoas, na medida em
que cada um é alguém que em certas circunstâncias pode ajudar, e
que então pode, sem vergonha, permitir que o ajudem.

510. Motivos de consolo. — Quando morre alguém, em geral
necessitamos de motivos de consolo, não tanto para mitigar a dor
quanto para ter uma desculpa por nos sentirmos tão facilmente
consolados.

511. Os fiéis às convicções. — Quem tem muito o que fazer
mantém quase inalterados seus pontos de vista e opiniões gerais.
Igualmente aquele que trabalha a serviço de uma idéia: nunca mais
examina a idéia mesma, já não tem tempo para isso; e vai de
encontro ao seu interesse considerá-la sequer discutível.

512. Moralidade e quantidade. — A moralidade superior de
um homem, em comparação com a de outro, muitas vezes consiste
apenas em que os seus objetivos são quantitativamente maiores. A
ocupação com o que é pequeno, numa esfera estreita, puxa o outro
para baixo.

513. A vida como lucro da vida. — Por mais que o homem se
estenda em seu conhecimento, por mais objetivo que pareça a si
mesmo: enfim nada tirará disso, a não ser sua própria biografia.

514. A necessidade férrea. — A necessidade férrea é uma coisa
acerca da qual os homens aprendem, no curso da história, que não
é férrea nem necessária.

515. Tirado da experiência. — A irracionalidade de uma coisa
não é um argumento contra a sua existência, mas sim uma
condição para ela.

516. Verdade. — Ninguém morre de verdades mortais
atualmente: há antídotos demais.



517. Percepção fundamental . — Não há harmonia
preestabelecida entre o progresso da verdade e o bem da
humanidade.

518. Humana sina. — Quem pensa mais profundamente sabe
que está sempre errado, não importa como proceda e julgue.

519. A verdade como Circe .158 — O erro fez dos animais
homens; a verdade seria capaz de tornar a fazer do homem um
animal?

520. O perigo de nossa civilização. — Pertencemos a uma
época cuja civilização corre o perigo de ser destruída pelos meios
da civilização.

521. Grandeza significa: dar direção. — Nenhum rio é por si
mesmo grande e abundante; é o fato de receber e levar adiante
muitos afluentes que o torna assim. O mesmo sucede com todas as
grandezas do espírito. Interessa apenas que um homem dê a
direção que os muitos afluentes devem seguir; e não que ele
inicialmente seja pobre ou rico em dons.

522. Débil consciência. — Homens que falam de sua
importância para a humanidade têm uma débil consciência quanto à
integridade burguesa comum, na manutenção de pactos e
promessas.

523. Querer ser amado. — A exigência de ser amado é a maior
das pretensões.

524. Desprezo dos homens. — O mais inequívoco indício de
menosprezo pelas pessoas é levá-las em consideração apenas como
meio para nossos fins, ou não considerá-las absolutamente.

525. Partidários por contradição. — Quem enfureceu as
pessoas contra si mesmo, sempre ganhou também um partido a seu
favor.

526. Esquecendo as vivências. — Quem pensa muito e pensa
objetivamente, esquece com facilidade as próprias vivências, mas
não os pensamentos por elas suscitados.

527. Apego à opinião. — Uma pessoa se atém a uma opinião
porque julga haver chegado a ela por si só; outra, porque a adquiriu
com esforço e está orgulhosa de tê-la compreendido: ambas,
portanto, por vaidade.

528. Fugindo da luz. — A boa ação foge da luz tão
ansiosamente quanto a má ação: esta por temer que, ao se tornar
conhecida, sobrevenha a dor (na forma de punição); aquela teme
que, ao se tornar conhecida, desapareça o prazer (o puro prazer
consigo mesmo, que cessa quando a ele se junta a satisfação da



vaidade).

529. A duração do dia. — Quando temos muitas coisas para
pôr dentro dele, o dia tem centenas de bolsos.

530. Gênio tirânico. — Quando está vivo na alma um desejo
invencível de se impor tiranicamente, e o fogo é constantemente
animado, mesmo um pequeno talento (em políticos, artistas) torna-
se aos poucos uma quase irresistível força natural.

531. A vida do inimigo. — Aquele que vive de combater um
inimigo tem interesse em que ele continue vivo.

532. Mais importante. — A coisa obscura e inexplicada é vista
como mais importante do que a clara e explicada.

533. Avaliação de serviços prestados . — Avaliamos os
serviços que uma pessoa nos presta segundo o valor que ela lhes
atribui, e não segundo o valor que têm para nós.

534. Infortúnio. — A distinção que há no infortúnio (como se
fosse indício de superficialidade, despretensão e banalidade sentir-
se feliz) é tão grande, que normalmente protestamos quando
alguém diz: "Mas como você é feliz!".

535. Fantasia do medo. — A fantasia do medo é aquele
perverso, simiesco duende que pula sobre as costas do homem
quando ele carrega justamente o fardo mais pesado.

536. Valor de adversários insípidos . — Às vezes só
permanecemos fiéis a uma causa porque os seus adversários não
deixam de ser insípidos.

537. Valor de uma profissão . — Uma profissão nos torna
irrefletidos; nisso está sua maior bênção. Pois ela é um baluarte,
atrás do qual podemos licitamente nos retirar, quando nos assaltam
dúvidas e preocupações comuns.

538. Talento. — Em algumas pessoas o talento parece menor
do que é, pois elas sempre se impõem tarefas grandes demais.

539. Juventude. — A juventude é desagradável, porque nela
não é possível ou não é razoável ser produtivo em qualquer sentido.

540. Objetivos grandes demais. — Quem publicamente se
propõe grandes metas e depois percebe, privadamente, que é fraco
demais para elas, em geral também não possui força bastante para
renegar em público aqueles objetivos, e inevitavelmente se torna um
hipócrita.

541. Na corrente. — Correntes fortes arrastam consigo muitas



pedras e arbustos; espíritos fortes, muitas cabeças tolas e
confusas.

542. Perigos da liberação do espírito. — Quando um homem
busca seriamente a liberação do espírito, também os seus desejos e
paixões esperam secretamente obter vantagem disso.

543. Encarnação do espírito. — Quando alguém pensa muito e
inteligentemente, não apenas seu rosto, mas também seu corpo
assume um aspecto inteligente.

544. Ver mal e ouvir mal . — Quem vê pouco, vê sempre
menos; quem ouve mal, ouve sempre algo mais.

545. O deleite consigo na vaidade. — O vaidoso não quer
tanto se distinguir quanto se sentir distinto; por isso não desdenha
nenhum meio de iludir e lograr a si mesmo. Não é a opinião dos
outros, mas a sua opinião sobre a opinião dos outros que lhe
interessa.

546. Excepcionalmente vaidoso. — Quando está fisicamente
doente, o homem que normalmente basta a si mesmo é, de modo
excepcional, vaidoso e sensível à fama e ao louvor. Na medida em
que perde a si mesmo, busca se recuperar a partir de fora, pela
opinião alheia.

547. Os "ricos de espírito" . — Quem procura o espírito não
tem espírito.

548. Sugestão para chefes de partido. — Se conseguimos levar
as pessoas a se declarar publicamente por algo, em geral as
levamos também a se declarar intimamente a favor daquilo; elas
querem ser vistas como conseqüentes.

549. Desprezo. — O homem é mais sensível ao desprezo que
vem dos outros do que ao que vem de si mesmo.

550. O laço da gratidão. — Existem almas servis, que levam a
tal ponto o reconhecimento por benefícios, que estrangulam a si
mesmas com o laço da gratidão.

551. Artifício de profeta. — Para antecipar o modo de agir das
pessoas ordinárias, devemos supor que elas sempre fazem o menor
dispêndio de espírito para se libertar de uma situação desagradável.

552. O único direito do homem. — Aquele que se desvia do
tradicional é vítima do extraordinário; aquele que permanece no
tradicional é seu escravo. Em ambos os casos ele é arruinado.

553. Abaixo do animal. — Quando o homem relincha ao
gargalhar, supera todos os animais com sua vulgaridade.



554. Meio-saber. — Aquele que fala pouco uma língua
estrangeira tem mais prazer nisso do que aquele que a fala bem. O
prazer está com os meio-sabedores.

555. Perigosa solicitude. — Há pessoas que querem tornar a
vida mais difícil para os outros, pela razão única de depois lhes
oferecer sua própria receita para aliviar a vida, seu cristianismo, por
exemplo.

556. Diligência e consciência. — A diligência e a consciência
são freqüentemente antagonistas, porque a diligência quer colher os
frutos ainda verdes na árvore, enquanto a consciência os deixa
pender muito longamente, até caírem e se destroçarem.

557. Suspeitos. — As pessoas que não podemos suportar
procuramos tornar suspeitas.

558. Faltam as circunstâncias. — Muitas pessoas esperam a
vida inteira pela oportunidade de serem boas à sua maneira.

559. Falta de amigos. — A falta de amigos faz pensar em
inveja ou presunção. Há pessoas que devem seus amigos à feliz
circunstância de não ter motivo para a inveja.

560. O perigo na multiplicidade. — Com um talento a mais
estamos às vezes menos seguros do que com um talento a menos:
assim como a mesa se sustenta melhor sobre três pés do que sobre
quatro.

561. Modelo para os outros. — Quem quer dar um bom
exemplo deve acrescentar à sua virtude um grão de tolice; então os
outros imitam e também se elevam acima daquele imitado — algo
que as pessoas adoram.

562. Ser um alvo. — É freqüente que as maledicências a nosso
respeito não se dirijam de fato a nós, mas sejam expressão de uma
contrariedade, um mau humor de causas bem diversas.

563. Facilmente resignados. — Não sofremos muito com
desejos frustrados se ensinamos nossa fantasia a enfear o passado.

564. Em perigo. — Corremos o perigo maior de ser
atropelados quando acabamos de nos desviar de um carro.

565. O papel conforme a voz. — Quem é obrigado a falar mais
alto do que é seu costume (a uma pessoa semi-surda, digamos, ou
para um grande auditório), habitualmente exagera o que tem a
comunicar. — Alguns se tornam conspiradores, difamadores
malévolos, intrigantes, somente porque suas vozes se prestam
melhor ao cochicho.



566. Amor e ódio. — O amor e o ódio não são cegos, mas
ofuscados pelo fogo que trazem consigo.

567. Vantajosamente hostilizado . — Pessoas incapazes de
fazer o mundo ver claramente os seus méritos procuram despertar
uma forte hostilidade contra si. Têm então o consolo de pensar que
ela se interpõe entre seus méritos e o reconhecimento deles — e
que outros supõem o mesmo: o que é vantajoso para a sua
reputação.

568. Confissão. — Esquecemos nossa culpa quando a
confessamos a outro alguém; mas geralmente o outro não a
esquece.

569. Auto-suficiência. — O velo de ouro159 da auto-suficiência
protege das bordoadas, mas não das alfinetadas.

570. Sombras na chama. — A chama não é tão clara para si
mesma quanto para aqueles que ilumina: assim também o sábio.

571. Opiniões próprias. — A primeira opinião que nos ocorre,
quando repentinamente somos indagados acerca de algo, não é
geralmente a nossa própria opinião, mas sim aquela corrente, de
nossa casta, posição ou origem: é raro as opiniões próprias ficarem
perto da superfície.

572. Origem da coragem. — O homem comum é corajoso e
invulnerável como um herói quando não vê o perigo, quando não
tem olhos para ele. E, inversamente, o único ponto vulnerável do
herói está nas costas, ou seja, onde não tem olhos.

573. O perigo do médico. — É preciso termos nascido para o
nosso médico, senão perecemos por causa dele.

574. Vaidade miraculosa . — Quem ousadamente previu o
tempo três vezes e acertou, acredita um pouco, no fundo da alma,
em seu dom profético. Admitimos o miraculoso, o irracional,
quando ele lisonjeia nossa auto-estima.

575. Profissão. — Uma profissão é a espinha dorsal da vida.

576. Perigo da influência pessoal. — Quem sente que exerce
grande influência interior sobre alguém deve lhe dar rédea solta, e
mesmo gostar de ver e até induzir uma eventual resistência: de
outro modo, criará inevitavelmente um inimigo.

577. Admitindo herdeiros. — Quem desinteressadamente funda
uma coisa grande procura formar herdeiros. É indício de uma
natureza ignóbil e tirânica ver adversários em todos os possíveis
herdeiros de sua obra e viver em permanente defesa contra eles.



578. O meio-saber. — O meio-saber é mais vitorioso que o
saber inteiro: ele conhece as coisas de modo mais simples do que
são, o que torna sua opinião mais compreensível e mais
convincente.

579. Inaptidão para o partido. — Quem pensa muito não é
apto para ser homem de partido: seu pensamento atravessa e
ultrapassa o partido rapidamente.

580. Memória ruim. — A vantagem de uma memória ruim é
poder fruir as mesmas coisas boas várias vezes pela primeira vez.

581. Causando dor a si mesmo. — A intransigência no pensar é
freqüentemente sinal de uma disposição interior inquieta, que anseia
pelo embotamento.

582. Mártires. — O discípulo de um mártir sofre mais do que
o mártir.

583. Vaidade residual . — A vaidade de algumas pessoas que
não necessitariam ser vaidosas é o hábito, conservado e
desenvolvido, de um tempo em que elas não tinham o direito de
acreditar em si, e mendigavam dos outros a pequena moeda dessa
crença.

584. Punctum saliens [ponto saliente] da paixão. — Quem está
na iminência de sucumbir à raiva ou a um violento amor atinge um
ponto em que a alma está cheia como um vaso: mas é preciso ainda
que se lhe acrescente uma gota d'água, a boa vontade para a paixão
(que geralmente chamamos de má). Basta apenas esse pequenino
ponto, e o vaso transborda.

585. Pensamento mal-humorado. — Aos homens sucede o
mesmo que aos montes de carvão na floresta. Apenas depois de
terem queimado e se carbonizado, como estes, os homens jovens
se tornam úteis. Enquanto ardem e fumegam, são talvez mais
interessantes, mas inúteis e freqüentemente incômodos. — De
modo implacável, a humanidade emprega todo indivíduo como
material para aquecer suas grandes máquinas: mas para que então
as máquinas, se todos os indivíduos (ou seja, a humanidade)
servem apenas para mantê-las? Máquinas que são um fim em si
mesmas — será esta a umana commedia [comédia humana]?

586. O ponteiro de horas da vida. — A vida consiste em raros
momentos da mais alta significação e de incontáveis intervalos, em
que, quando muito, as sombras de tais momentos nos rondam. O
amor, a primavera, toda bela melodia, a Lua, as montanhas, o mar
— apenas uma vez tudo fala plenamente ao coração: se é que atinge
a plena expressão. Pois muitos homens não têm de modo algum
esses momentos, e são eles próprios intervalos e pausas na sinfonia
da vida real.



587. Atacar ou intervir. — Não é raro cometermos o erro de
vivamente hostilizar uma tendência, um partido ou um período,
porque nos aconteceu enxergar apenas seu lado exteriorizado, seu
estiolamento ou "os defeitos de suas virtudes",160 que lhe são
inescapáveis — talvez porque nós mesmos tivemos notável
participação neles. Então lhes viramos as costas e buscamos uma
direção contrária; mas o melhor seria procurar os aspectos bons e
fortes, ou desenvolvê-los em nós mesmos. Isto requer, sem
dúvida, um olhar mais vigoroso e uma vontade maior de promover
o que é imperfeito e está em evolução, em vez de perscrutá-lo e
negá-lo na sua imperfeição.

588. Modéstia. — Existe modéstia verdadeira (isto é, o
reconhecimento de que não somos nossas obras); e ela convém aos
grandes espíritos, porque justamente eles são capazes de apreender
a idéia da completa irresponsabilidade (também para com aquilo que
criam de bom). As pessoas não odeiam a imodéstia dos grandes
enquanto eles sentem a própria força, mas quando querem
experimentá-la ferindo os demais, tratando-os imperiosamente e
vendo até onde suportam. Isso habitualmente demonstra a falta de
um seguro sentimento da força, e faz com que se ponha em dúvida
a sua grandeza. Nesse sentido a imodéstia, do ponto de vista da
prudência, é bastante desaconselhável.

589. O primeiro pensamento do dia. — A melhor maneira de
começar o dia é, ao acordar, imaginar se nesse dia não podemos
dar alegria a pelo menos uma pessoa. Se isso pudesse valer como
substituto do hábito religioso da oração, nossos semelhantes
lucrariam com tal mudança.

590. A presunção como o último meio de consolo. — Quando
alguém interpreta um infortúnio, sua carência intelectual, sua
doença, de modo a ver nele um destino predeterminado, uma
provação ou a misteriosa punição por algo cometido no passado,
torna o próprio ser interessante para si mesmo e se eleva, na
imaginação, acima dos semelhantes. O pecador orgulhoso é uma
figura conhecida em todas as seitas das igrejas.

591. Vegetação da felicidade. — Bem junto à dor do mundo, e
com freqüência no solo vulcânico dela, o ser humano fez seu
pequeno jardim de felicidade; se consideramos a vida com o olhar
daquele que da existência deseja tão-só conhecimento, ou daquele
que se abandona e se resigna, ou daquele que se alegra pela
dificuldade vencida, — em toda parte encontramos alguma
felicidade que brota ao lado da desgraça — e tanto mais felicidade
quanto mais vulcânico é o solo; apenas seria ridículo dizer que com
essa felicidade o próprio sofrimento estaria justificado.

592. O caminho dos antepassados. — É razoável que alguém
continue a desenvolver o talento a serviço do qual seu pai ou seu
avô despendeu esforços, e não se volte para algo totalmente novo;
de outro modo, afasta a possibilidade de atingir a perfeição em
qualquer ofício. É por isso que o provérbio diz: "Que caminho



deves percorrer? — o de teus antepassados".

593. Vaidade e ambição como educadoras . — Enquanto um
homem não se torna instrumento do interesse humano geral, pode
atormentá-lo a ambição; mas sendo esse objetivo alcançado,
trabalhando ele necessariamente como uma máquina para o bem de
todos, pode então surgir a vaidade; ela o humanizará nas pequenas
coisas, o tornará mais sociável, mais indulgente, mais suportável,
quando a ambição tiver completado nele o trabalho mais grosseiro
(torná-lo útil).

594. Principiantes filosóficos. — Se alguém começou a
partilhar a sabedoria de um filósofo, anda pelas ruas com o
sentimento de haver mudado e se tornado um grande homem; pois
depara com muitos que não conhecem tal sabedoria, e então tem de
apresentar um julgamento novo e desconhecido acerca de tudo:
porque reconhece um código de leis, acha que é obrigado a se
comportar como um juiz.

595. Agradando pelo desagrado. — As pessoas que buscam
dar o que falar, e assim desagradar, desejam o mesmo que as que
procuram agradar e não dar o que falar, apenas num grau muito
bem elevado e de maneira indireta, através de um estágio que
aparentemente as afasta do seu objetivo. Querem influência e
poder, e por isso mostram sua superioridade, embora de uma
maneira tal que é sentida como desagradável; pois sabem que quem
alcança o poder agrada em quase tudo o que diz e faz, e mesmo
quando desagrada parece ainda agradar. — Também o espírito
livre, e igualmente o indivíduo crente, querem ter poder, para com
ele agradar; quando, por causa de sua doutrina, são ameaçados de
um mau destino, de perseguição, cárcere, execução, eles se
comprazem no pensamento de que desse modo sua doutrina será
gravada e marcada a fogo na humanidade; tomam isso como um
meio doloroso, mas potente, embora de ação retardada, para afinal
alcançar o poder.

596. Casus belli e outros casos. — O príncipe que inventa um
casus belli [motivo de guerra], uma vez tomada a decisão de fazer
guerra ao vizinho, é como o pai que atribui ao filho uma outra mãe,
que deverá ser tida como a verdadeira. Os motivos declarados de
nossas ações não seriam quase todos como essas mães supostas?

597. Paixão e direito. — Ninguém fala com mais paixão de
seus direitos do que aquele que no fundo da alma tem dúvida em
relação a esses direitos. Levando a paixão para o seu lado, ele quer
entorpecer a razão e suas dúvidas: assim adquire uma boa
consciência, e com ela o sucesso entre os homens.

598. Artifício do abstinente. — Quem protesta contra o
casamento, à maneira dos padres católicos, procurará entendê-lo na
sua concepção mais baixa, mais vulgar. De modo igual, quem
recusa as honras dos contemporâneos apreenderá o conceito de
honra de uma forma baixa; assim torna mais fáceis, para si mesmo,



a privação e a luta contra ela. Além disso, aquele que em geral
renuncia a muita coisa será mais indulgente consigo em coisas
menores. É possível que aquele que se eleva acima do aplauso dos
contemporâneos não queira renunciar à satisfação de pequenas
vaidades.

599. Idade da presunção. — O autêntico período de presunção,
nos homens de talento, está entre os vinte e seis e os trinta anos de
idade; é o tempo da primeira maturação, com um forte resto de
acidez. Com base no que sentem dentro de si, exigem respeito e
humildade de pessoas que pouco ou nada percebem deles, e,
faltando isso num primeiro momento, vingam-se com aquele olhar,
aquele gesto presunçoso, aquele tom de voz que um ouvido e um
olho sutis reconhecem em todas as produções dessa idade, sejam
poemas ou filosofias, pinturas ou composições. Homens mais
velhos e mais experientes sorriem diante disso, e comovidos se
recordam dessa bela idade da vida, na qual nos irritamos com a
vicissitude de ser tanto e parecer tão pouco. Depois parecemos
mais, é verdade — mas perdemos a boa crença de sermos muita
coisa: que continuemos então a ser, por toda a vida, incorrigíveis
tolos vaidosos.

600. Ilusório, porém firme. — Assim como, para passar junto
a um precipício ou cruzar uma frágil ponte sobre um rio profundo,
necessitamos de um corrimão, não para nos agarrar a ele — pois
logo se romperia conosco —, mas para despertar na visão a idéia
da segurança, assim também precisamos, quando jovens, de
pessoas que inconscientemente nos prestem o serviço daquele
corrimão. É verdade que elas não nos ajudariam, se realmente nos
apoiássemos nelas em caso de perigo, mas dão a impressão
tranqüilizadora de que há uma proteção ao lado (os pais,
professores e amigos, por exemplo, tais como são normalmente os
três).

601. Aprender a amar. — É preciso aprender a amar, aprender
a ser bom, e isso desde a juventude; se a educação e o acaso não
nos derem oportunidade para a prática desses sentimentos, nossa
alma se tornará seca e até mesmo inapta para um entendimento das
delicadas invenções dos seres amorosos. Da mesma maneira deve o
ódio ser aprendido e alimentado, caso se queira odiar
adequadamente: do contrário, também o seu germe se extinguirá
pouco a pouco.

602. As ruínas como adorno. — Aqueles que passam por
freqüentes mudanças espirituais conservam algumas idéias e
hábitos dos estados anteriores, que então, como fragmentos de
inexplicável antigüidade, como cinzentas muralhas, afloram em seu
novo modo de pensar e agir: muitas vezes adornando toda a região.

603. Amor e reverência. — O amor deseja, o medo evita. Por
causa disso não podemos ser amados e reverenciados pela mesma
pessoa, não no mesmo período de tempo, pelo menos. Pois quem
reverencia reconhece o poder, isto é, o teme: seu estado é de



medo-respeito.161 Mas o amor não reconhece nenhum poder, nada
que separe, distinga, sobreponha ou submeta. E, como ele não
reverencia, pessoas ávidas de reverência resistem aberta ou
secretamente a serem amadas.

604. Preconceito a favor das pessoas frias. — Pessoas que
rapidamente pegam fogo se esfriam depressa, sendo então de
pouca confiança. Por isso as que são sempre frias, ou assim se
comportam, têm a seu favor o preconceito de que são
particularmente seguras e dignas de confiança: são confundidas
com aquelas que pegam fogo lentamente e o conservam por muito
tempo.

605. O que há de perigoso nas opiniões livres. — O contato
ligeiro com opiniões livres é algo que estimula, uma espécie de
comichão; cedendo a ela, começamos a coçar o ponto; até que
enfim aparece uma dolorosa ferida aberta, ou seja: até que a opinião
livre começa a nos perturbar, a nos atormentar na posição que
temos na vida, em nossas relações humanas.

606. O desejo de uma dor profunda. — A paixão deixa, ao
passar, um obscuro anseio por ela, e ao desaparecer ainda lança um
olhar sedutor. Deve ter havido uma espécie de prazer em ser
golpeado por seu açoite. Os sentimentos mais moderados parecem
insípidos, em comparação; ao que parece, preferimos ainda um
mais intenso desprazer a um prazer mortiço.

607. Mau humor com os outros e com o mundo. — Quando,
como é tão freqüente, desafogamos nosso mau humor nos outros,
e na realidade o sentimos em relação a nós mesmos, o que no
fundo procuramos é anuviar e enganar o nosso julgamento:
queremos motivar esse mau humor a posteriori, mediante os erros,
as deficiências dos outros, e assim não ter olhos para nós mesmos.
— Os homens religiosamente severos, juízes implacáveis consigo
mesmos, foram também os que mais denegriram a humanidade:
nunca houve um santo que reservasse para si os pecados e para os
outros as virtudes; e tampouco alguém que, conforme o preceito
do Buda, ocultasse às pessoas o que tem de bom e lhes deixasse
ver apenas o que tem de mau.

608. Confusão entre causa e efeito. — Inconscientemente
buscamos os princípios e as teorias adequados ao nosso
temperamento, de modo que afinal parece que esses princípios e
teorias criaram o nosso caráter, deram-lhe firmeza e segurança:
quando aconteceu justamente o contrário. O nosso pensamento e
julgamento, assim parece, é transformado posteriormente em causa
de nosso ser: mas na realidade é nosso ser a causa de pensarmos e
julgarmos desse ou daquele modo. — E o que nos induz a essa
comédia quase inconsciente? A indolência e a comodidade, e
também o desejo vaidoso de ser considerado inteiramente
consistente, uniforme no ser e no pensar: pois isso conquista
respeito, empresta confiança e poder.



609. Idade e verdade. — Os jovens amam o que é interessante
e peculiar, não importa até onde seja verdadeiro ou falso. Espíritos
mais maduros amam na verdade aquilo que nela é interessante e
peculiar. Por fim, cabeças totalmente amadurecidas amam a
verdade também onde ela parece ingênua e simples e é enfadonha
para o homem comum, porque notaram que a verdade costuma
dizer com ar de simplicidade o que tem de mais alto em espírito.

610. Os seres humanos como maus poetas. — Assim como, na
segunda metade do verso, os maus poetas buscam o pensamento
que se ajuste à rima, na segunda metade da vida, tendo se tornado
mais receosas, as pessoas buscam as ações, atitudes e situações
que combinem com as de sua vida anterior, de modo que
exteriormente tudo seja harmonioso: mas sua vida já não é
dominada e repetidamente orientada por um pensamento forte; no
lugar deste surge a intenção de encontrar uma rima.

611. O tédio e o jogo. — A necessidade nos obriga ao trabalho,
e com o produto deste a necessidade é satisfeita; o contínuo
redespertar das necessidades nos acostuma ao trabalho. Mas nos
intervalos em que as necessidades estão satisfeitas e dormem, por
assim dizer, somos assaltados pelo tédio. O que é o tédio? É o
hábito do trabalho mesmo, que se faz valer como uma necessidade
nova e adicional; será tanto mais forte quanto mais estivermos
habituados a trabalhar, e talvez quanto mais tivermos sofrido
necessidades. Para escapar ao tédio, ou o homem trabalha além da
medida de suas necessidades normais ou inventa o jogo, isto é, o
trabalho que não deve satisfazer nenhuma outra necessidade a não
ser a de trabalho. Quem se fartou do jogo, e não tem novas
necessidades que lhe dêem motivo para trabalhar, é às vezes
tomado pelo desejo de uma terceira condição, que está para o jogo
assim como o pairar para o dançar, e o dançar para o caminhar,
uma movimentação jubilosa e serena: é a visão da felicidade que
têm os artistas e filósofos.

612. A lição dos retratos. — Observando uma série de retratos
de nós mesmos, do final da infância à idade adulta, somos
agradavelmente surpreendidos pela descoberta de que o homem se
parece mais com a criança do que com o jovem: e que,
provavelmente em consonância com esse fato, sobreveio nesse
ínterim uma temporária alienação do caráter básico, à qual
novamente se impôs a força acumulada e concentrada do homem
adulto. A esta percepção corresponde outra, a de que todas as
fortes influências das paixões, dos mestres, dos acontecimentos
políticos, que nos arrastam na juventude, aparecem depois
novamente reduzidas a uma medida fixa: sem dúvida, continuam a
viver e a atuar em nós, mas a sensibilidade e as opiniões básicas
predominam e as usam como fontes de energia, não mais como
reguladores, porém, como ocorre aos vinte anos. De modo que
também o pensar e sentir do homem adulto parece novamente mais
conforme ao de sua infância — e esse fato interior se expressa
naquele exterior, mencionado acima.



613. Tom de voz das idades. — O tom no qual os jovens falam,
elogiam, censuram, escrevem, desagrada aos mais velhos por ser
alto demais, e ao mesmo tempo surdo e indistinto como o som
dentro de uma abóbada, que adquire ressonância por causa do
vazio; pois a maior parte do que os jovens pensam não brota da
plenitude de sua natureza, mas ressoa e ecoa o que foi pensado,
falado, elogiado e censurado ao seu redor. Mas como os
sentimentos (de atração e de aversão) ecoam nos jovens muito mais
fortemente do que os motivos por trás deles, forma-se, quando
mais uma vez dão voz ao sentimento, aquele tom surdo e
retumbante que caracteriza a ausência ou escassez de motivos. O
tom da idade madura é rigoroso, abrupto, moderadamente elevado,
mas, como tudo o que é claramente articulado, de alcance vasto.
Por fim, a idade freqüentemente confere à voz uma certa brandura
e indulgência, e como que a edulcora: em alguns casos também a
azeda, sem dúvida.

614. Homens atrasados e homens antecipadores. — O caráter
desagradável, que é pleno de desconfiança, que recebe com inveja
todos os êxitos de competidores e vizinhos, que é violento e raivoso
com opiniões divergentes, mostra que pertence a um estágio
anterior da cultura, que é então um resíduo: pois o seu modo de
lidar com as pessoas era certo e apropriado para as condições de
uma época em que vigorava o "direito dos punhos"; ele é um
homem atrasado. Um outro caráter, que prontamente partilha da
alegria alheia, que conquista amizades em toda parte, que tem
afeição pelo que cresce e vem a ser, que tem prazer com as honras
e sucessos de outros e não reivindica o privilégio de sozinho
conhecer a verdade, mas é pleno de uma modesta desconfiança —
este é um homem antecipador, que se move rumo a uma superior
cultura humana. O caráter desagradável procede de um tempo em
que os toscos fundamentos das relações humanas estavam por ser
construídos; o outro vive nos andares superiores destas relações, o
mais afastado possível do animal selvagem que encerrado nos
porões, sob os fundamentos da cultura, uiva e esbraveja.

615. Consolo para hipocondríacos. — Quando um grande
pensador se acha momentaneamente sujeito à tortura da
hipocondria, pode consolar a si mesmo com estas palavras: "É de
sua grande força que este parasita se alimenta e cresce; se ela fosse
menor, você teria menos com que sofrer". Assim também pode o
estadista falar, quando os ciúmes e o sentimento de vingança, em
suma, o ânimo do bellum omnum contra omnes [guerra de todos
contra todos], do qual ele, como representante de uma nação, deve
necessariamente ser bastante capaz, ocasionalmente se introduz
também nas relações pessoais e lhe torna a vida difícil.

616. Alienado do presente. — Há grandes vantagens em
alguma vez alienar-se muito de seu tempo e ser como que arrastado
de suas margens, de volta para o oceano das antigas concepções do
mundo. Olhando para a costa a partir de lá, abarcamos pela
primeira vez sua configuração total, e ao nos reaproximarmos dela
teremos a vantagem de, no seu conjunto, entendê-la melhor do que
aqueles que nunca a deixaram.



617. Semear e colher nas deficiências pessoais. — Homens
como Rousseau sabem utilizar suas fraquezas, lacunas e vícios
como adubo para seu talento, por assim dizer. Quando ele lamenta
a corrupção e degeneração da sociedade como triste conseqüência
da cultura, isso tem por base a experiência pessoal; a amargura
desta proporciona agudeza à sua condenação geral e envenena as
flechas que ele dispara; ele se desoprime inicialmente como
indivíduo, e pensa em buscar um remédio que seja útil diretamente
à sociedade, mas também indiretamente, por meio dela, a ele
próprio.

618. Ter espírito filosófico. — Habitualmente nos empenhamos
em alcançar, ante todas as situações e acontecimentos da vida, uma
atitude mental, uma maneira de ver as coisas — sobretudo a isto se
chama ter espírito filosófico. Para enriquecer o conhecimento, no
entanto, pode ser de mais valor não se uniformizar desse modo,
mas escutar a voz suave das diferentes situações da vida; elas
trazem consigo suas próprias maneiras de ver. Assim participamos
atentamente162 da vida e da natureza de muitos, não tratando a nós
mesmos como um indivíduo fixo, constante, único.

619. No fogo do desprezo. — É um novo passo rumo à
independência, ousar expressar opiniões que são tidas como
vergonhosas para quem as possui; também os amigos e conhecidos
costumam então ficar receosos. A pessoa dotada deve passar
também através desse fogo; depois disso pertencerá muito mais a si
mesma.

620. Sacrifício. — Havendo a escolha, deve-se preferir um
grande sacrifício a um pequeno: pois compensamos o grande
sacrifício com a auto-admiração, o que não é possível no caso do
pequeno.

621. O amor como artifício. — Quem realmente quiser
conhecer algo novo (seja uma pessoa, um evento ou um livro), fará
bem em receber esta novidade com todo o amor possível, e
rapidamente desviar os olhos e mesmo esquecer tudo o que nela
pareça hostil, desagradável, falso: de modo a dar ao autor de um
livro, por exemplo, uma boa vantagem inicial, e, como se estivesse
numa corrida, desejar ardentemente que ele atinja sua meta. Pois
assim penetramos até o coração, até o centro motor da coisa nova:
o que significa justamente conhecê-la. Se alcançamos este ponto, a
razão pode fazer suas restrições; a superestimação, a desativação
temporária do pêndulo crítico, foi somente um artifício para fazer
aparecer a alma de uma coisa.

622. Pensando bem demais e mal demais do mundo. — Se
pensamos bem demais ou mal demais das coisas, sempre temos a
vantagem de colher uma satisfação superior: com uma opinião
preconcebida que é boa demais, geralmente introduzimos nas
coisas (nas vivências) mais doçura do que elas realmente contêm.
Uma opinião preconcebida que é ruim demais produz uma decepção
agradável: o que havia de agradável nas coisas é aumentado pelo



agradável da surpresa. — Mas um temperamento sombrio terá a
experiência inversa em ambos os casos.

623. Homens profundos. — Aqueles cuja força está na
profundidade das impressões — geralmente chamados de homens
profundos — são relativamente controlados e decididos ante o que
surge de repente: pois no primeiro momento a impressão era ainda
superficial, só depois se torna profunda. Coisas e pessoas há muito
esperadas e previstas, porém, são as que mais agitam essas
naturezas, tornando-as, ao chegar finalmente, quase incapazes de
manter a presença de espírito.

624. Relações com o eu superior. — Cada pessoa tem o seu dia
bom, em que descobre o seu eu superior; e a verdadeira
humanidade exige que alguém seja avaliado conforme esse estado, e
não conforme seus "dias de semana" de cativeiro e sujeição. Deve-
se, por exemplo, julgar e reverenciar um pintor segundo a visão
mais elevada que ele pôde ver e representar. Mas os próprios
indivíduos se relacionam de modo muito variado com este eu
superior, e com freqüência são atores de si mesmos, na medida em
que depois repetem continuamente o que são nesses momentos.
Muitos vivem no temor e na humildade frente a seu ideal, e bem
gostariam de negá-lo: temem o seu eu superior, porque este,
quando fala, fala de modo exigente. Além disso, ele possui uma
espectral liberdade de aparecer ou de permanecer ausente; por isso
é freqüentemente chamado de dom dos deuses, quando tudo o
mais, na realidade, é dom dos deuses (do acaso): ele, porém, é a
própria pessoa.

625. Pessoas solitárias. — Existem pessoas tão habituadas a
estar só consigo mesmas, que não se comparam absolutamente
com outras, mas, com disposição alegre e serena, em boas
conversas consigo e até mesmo sorrisos, continuam tecendo sua
vida-monólogo. Se as levamos a se comparar com outras, tendem a
uma cismadora subestimação de si mesmas: de modo que devem
ser obrigadas a reaprender com os outros uma opinião boa e justa
sobre si: e também dessa opinião aprendida quererão deduzir e
rebaixar alguma coisa. — Portanto, devemos conceder a certos
indivíduos a sua solidão e não ser tolos a ponto de lastimá-los,
como freqüentemente sucede.

626. Sem melodia. — Há pessoas nas quais um constante
repousar em si mesmas e uma harmoniosa disposição das
faculdades são tão próprios, que lhes repugna qualquer atividade
dirigida para um fim. Elas semelham uma música que consiste
apenas em acordes harmônicos sustentados por longo tempo, sem
mostrar sequer o início de um movimento melódico articulado.
Toda movimentação vinda de fora serve apenas para dar
imediatamente a seu barco um novo equilíbrio, no lago da
consonância harmônica. Em geral as pessoas modernas ficam
muito impacientes, ao se defrontar com essas naturezas que nada
s e tornam, sem que delas se possa dizer que nada são. Mas há
estados de espírito em que a sua visão desperta a pergunta



inusitada: para que melodia, afinal? Por que não nos basta que a
vida se espelhe quietamente num lago profundo? — A Idade Média
era mais rica em tais naturezas do que o nosso tempo. Como é raro
ainda encontrarmos alguém capaz de seguir vivendo de maneira
pacífica e alegre consigo também no torvelinho, dizendo a si
mesmo as palavras de Goethe: "O melhor é a calma profunda em
que diante do mundo eu vivo e cresço, e adquiro o que não me
podem tirar com o fogo e com a espada".163

627. Vida e vivência. — Se observamos como alguns
indivíduos sabem lidar com suas vivências — suas insignificantes
vivências diárias —, de modo a elas se tornarem uma terra arável
que produz três vezes por ano; enquanto outros — muitos outros!
— são impelidos através das ondas dos destinos mais agitados, das
multifárias correntes de tempos e povos, e no entanto continuam
leves, sempre em cima, como cortiça: então ficamos tentados a
dividir a humanidade numa minoria ("minimaria")164 que sabe
transformar o pouco em muito e numa maioria que sabe
transformar muito em pouco; sim, deparamos com esses bruxos ao
avesso, que, em vez de criar o mundo a partir do nada, criam o
nada a partir do mundo.

628. A seriedade no jogo. — Em Gênova, à hora do
crepúsculo, ouvi o prolongado repicar dos sinos de uma torre: algo
que não queria parar e, como que insaciável de si mesmo, ressoava
por sobre o ruído das ruas, pelo céu vespertino e o ar marinho, tão
sinistro e ao mesmo tempo tão pueril, tão melancólico. Então me
recordei das palavras de Platão, e de imediato as senti no coração:
Nada humano é digno de grande seriedade; no entanto...165

629. Da convicção e da justiça. — Aquilo que um homem diz,
promete e decide na paixão deve depois sustentar na frieza e na
sobriedade — tal exigência é um dos fardos que mais pesam sobre
a humanidade. Ter de reconhecer, por todo o tempo futuro, as
conseqüências da ira, da vingança inflamada, da devoção
entusiasmada — isto pode suscitar, contra esses sentimentos, uma
irritação tanto maior por eles serem objeto de idolatria, em toda
parte e sobretudo pelos artistas. Estes cultivam largamente a estima
das paixões, e sempre o fizeram; é certo que também exaltam as
terríveis reparações pela paixão que o indivíduo obtém de si
mesmo, as erupções de vingança acompanhadas de morte,
mutilação, exílio voluntário, e a resignação do coração partido. Em
todo caso, mantêm desperta a curiosidade pelas paixões; é como se
quisessem dizer: "Sem paixões, vocês nada viveram". — Por
termos jurado fidelidade, talvez até a um ser apenas fictício como
um deus, por termos entregado o coração a um príncipe, a um
partido, a uma mulher, a uma ordem sacerdotal, a um artista, a um
pensador, num estado de cega ilusão que nos pôs encantados e os
fez parecerem dignos de toda veneração, todo sacrifício —
estamos agora inescapavelmente comprometidos? Não teríamos
enganado a nós mesmos naquela época? Não teria sido uma
promessa hipotética, feita sob o pressuposto (tácito, sem dúvida)
de que os seres aos quais nos consagramos eram realmente os
mesmos que apareciam em nossa imaginação? Estamos obrigados a



ser fiéis aos nossos erros, ainda percebendo que com essa
fidelidade causamos prejuízo ao nosso eu superior? — Não, não
existe nenhuma lei, nenhuma obrigação dessa espécie; temos de nos
tornar traidores, praticar a infidelidade, sempre abandonar nossos
ideais. Não passamos de um período a outro da vida sem causar
essas dores da traição e sem sofrê-las também. Não seria
necessário, para evitar essas dores, nos guardarmos dos fervores
de nossos sentimentos? O mundo não se tornaria ermo demais,
espectral demais para nós? Perguntemo-nos antes se tais dores por
uma mudança de convicção são necessárias, e se não dependem de
uma opinião e avaliação errada. Por que admiramos aquele que
permanece fiel às suas convicções e desprezamos aquele que as
muda? Receio que a resposta tenha de ser: porque todos
pressupõem que apenas motivos de baixo interesse ou de medo
pessoal provocam tal mudança. Ou seja: no fundo acreditamos que
ninguém muda sua opinião enquanto ela lhe traz vantagem ou, pelo
menos, enquanto não lhe causa prejuízo. Se for assim, porém, eis
aí um péssimo atestado da significação intelectual das convicções.
Examinemos como se formam as convicções, e observemos se não
são grandemente superestimadas: com isto se verificará que
também a mudança de convicção é sempre medida conforme um
critério errado, e que até hoje tivemos o costume de sofrer demais
com tais mudanças.

630. Convicção é a crença de estar, em algum ponto do
conhecimento, de posse da verdade absoluta. Esta crença
pressupõe, então, que existam verdades absolutas; e, igualmente,
que tenham sido achados os métodos perfeitos para alcançá-las;
por fim, que todo aquele que tem convicções se utilize desses
métodos perfeitos. Todas as três asserções demonstram de
imediato que o homem das convicções não é o do pensamento
científico; ele se encontra na idade da inocência teórica e é uma
criança, por mais adulto que seja em outros aspectos. Milênios
inteiros, no entanto, viveram com essas pressuposições pueris, e
delas brotaram as mais poderosas fontes de energia da humanidade.
Os homens inumeráveis que se sacrificaram por suas convicções
acreditavam fazê-lo pela verdade absoluta. Nisso estavam todos
errados: provavelmente nenhum homem se sacrificou jamais pela
verdade; ao menos a expressão dogmática de sua crença terá sido
não científica ou semicientífica. Mas realmente queriam ter razão,
porque achavam que deviam ter razão. Permitir que lhes fosse
arrancada a sua crença talvez significasse pôr em dúvida a sua
própria beatitude eterna. Num assunto de tal extrema importância, a
"vontade" era perceptivelmente a instigadora do intelecto.166 A
pressuposição de todo crente de qualquer tendência era não poder
ser refutado; se os contra-argumentos se mostrassem muito fortes,
sempre lhe restava ainda a possibilidade de difamar a razão e até
mesmo levantar o credo quia absurdum est  [creio porque é
absurdo] como bandeira do extremado fanatismo. Não foi o
conflito de opiniões que tornou a história tão violenta, mas o
conflito da fé nas opiniões, ou seja, das convicções. Se todos
aqueles que tiveram em tão alta conta a sua convicção, que lhe
fizeram sacrifícios de toda espécie e não pouparam honra, corpo e
vida para servi-la, tivessem dedicado apenas metade de sua energia



a investigar com que direito se apegavam a esta ou àquela
convicção, por que caminho tinham a ela chegado: como se
mostraria pacífica a história da humanidade! Quanto mais
conhecimento não haveria! Todas as cruéis cenas, na perseguição
aos hereges de toda espécie, nos teriam sido poupadas por duas
razões: primeiro, porque os inquisidores teriam inquirido antes de
tudo dentro de si mesmos, superando a pretensão de defender a
verdade absoluta; segundo, porque os próprios hereges não teriam
demonstrado maior interesse por teses tão mal fundamentadas
como as dos sectários e "ortodoxos" religiosos, após tê-las
examinado.

631. Dos tempos em que os homens estavam habituados a crer
na posse da verdade absoluta deriva um profundo mal-estar com
todas as posições céticas e relativistas ante alguma questão do
conhecimento; em geral preferimos nos entregar
incondicionalmente a uma convicção tida por pessoas de autoridade
(pais, amigos, professores, príncipes), e sentimos uma espécie de
remorso quando não o fazemos. Tal inclinação é perfeitamente
compreensível, e suas conseqüências não nos dão direito a
censuras violentas ao desenvolvimento da razão humana. Aos
poucos, no entanto, o espírito científico deve amadurecer no
homem a virtude da cautelosa abstenção, o sábio comedimento que
é mais conhecido no âmbito da vida prática que no da vida teórica,
e que Goethe, por exemplo, apresentou em Antonio como alvo de
irritação para todos os Tassos, ou seja, para as naturezas não
científicas e também passivas.167 O homem de convicção tem o
direito de não entender o homem do pensamento cauteloso, o
teórico Antonio; o homem científico, por sua vez, não tem o direito
de criticá-lo por isso, é indulgente para com o outro e sabe que em
determinado caso este ainda se apegará a ele, como Tasso fez afinal
com Antonio.

632. Quem não passou por diversas convicções, mas ficou
preso à fé em cuja rede se emaranhou primeiro, é em todas as
circunstâncias, justamente por causa dessa imutabilidade, um
representante de culturas atrasadas;168 em conformidade com esta
ausência de educação (que sempre pressupõe educabilidade), ele é
duro, irrazoável, incorrigível, sem brandura, um eterno
desconfiado, um inescrupuloso, que emprega todos os meios para
impor sua opinião, por ser incapaz de compreender que têm de
existir outras opiniões; assim considerado, ele é talvez uma fonte de
força, e em culturas que se tornaram demasiado livres e frouxas é
até mesmo salutar, mas apenas porque incita fortemente à
oposição; pois a delicada estrutura da nova cultura que é obrigada a
lutar contra ele se tornará forte ela mesma.

633. Ainda somos, no essencial, os mesmos homens da época
da Reforma: como poderia ser diferente? Mas o fato de já não nos
permitirmos certos meios de contribuir para a vitória de nossas
opiniões nos diferencia daquele tempo, e prova que pertencemos a
uma cultura superior. Quem ainda hoje combate e derruba opiniões
com suspeitas, com acessos de raiva, como se fazia durante a
Reforma, revela claramente que teria queimado os seus rivais, se



tivesse vivido em outros tempos, e que teria recorrido a todos os
meios da Inquisição, se tivesse vivido como adversário da Reforma.
Essa Inquisição era razoável na época, pois não significava outra
coisa senão o estado de sítio que teve de ser proclamado em todo o
domínio da Igreja, que, como todo estado de sítio, autorizava os
meios mais extremos, com base no pressuposto (que já não
partilhamos com aqueles homens) de que a Igreja tinha a verdade,
e de que era preciso conservá-la para a salvação da humanidade, a
todo custo e com todo sacrifício. Hoje em dia, porém, já não
admitimos tão facilmente que alguém possua a verdade: os
rigorosos métodos de investigação propagaram desconfiança e
cautela bastantes, de modo que todo aquele que defende opiniões
com palavras e atos violentos é visto como um inimigo de nossa
presente cultura ou, no mínimo, como um atrasado. Realmente: o
pathos de possuir a verdade vale hoje bem pouco em relação àquele
outro, mais suave e nada altissonante, da busca da verdade, que
nunca se cansa de reaprender e reexaminar.

634. Além disso, a própria busca metódica da verdade é
resultado das épocas em que as convicções se achavam em
conflito. Se o indivíduo não tivesse se preocupado com sua
"verdade", isto é, com a razão que lhe cabia, não haveria nenhum
método de investigação; mas, na eterna luta entre as reivindicações
de diferentes indivíduos pela verdade absoluta, avançou-se pouco a
pouco até achar princípios irrefutáveis, segundo os quais o direito
dessas reivindicações podia ser examinado e a disputa apaziguada.
Inicialmente se decidia conforme as autoridades, depois os
indivíduos criticavam mutuamente os meios e caminhos pelos quais
a suposta verdade fora encontrada; entrementes houve um período
em que tiravam as conseqüências da tese adversária e as viam
talvez como prejudiciais e causadoras de infelicidade: do que então
devia resultar, no juízo de cada um, que a convicção do adversário
continha um erro. A luta pessoal dos pensadores, enfim, aguçou de
tal maneira os métodos, que verdades puderam realmente ser
descobertas e os erros de métodos passados ficaram expostos
diante de todos.

635. No conjunto, os métodos científicos são um produto da
pesquisa ao menos tão importante quanto qualquer outro resultado:
pois o espírito científico repousa na compreensão do método, e os
resultados todos da ciência não poderiam impedir um novo triunfo
da superstição e do contra-senso, caso esses métodos se
perdessem. Pessoas de espírito podem aprender o quanto quiserem
sobre os resultados da ciência: em suas conversas, particularmente
nas hipóteses que nelas surgem, nota-se que lhes falta o espírito
científico: elas não possuem a instintiva desconfiança em relação
aos descaminhos do pensar, que após prolongado exercício deitou
raízes na alma de todo homem científico. Basta-lhes encontrar uma
hipótese qualquer acerca de algo, e então se tornam fogo e flama
no que diz respeito a ela, achando que com isso tudo está resolvido.
Para essas pessoas, ter uma opinião significa ser fanático por ela e
abrigá-la no peito como convicção. Diante de algo inexplicado,
exaltam-se com a primeira idéia de sua mente que pareça uma
explicação: do que sempre resultam as piores conseqüências,



sobretudo no âmbito da política. — Por isso cada um, atualmente,
deveria chegar a conhecer no mínimo uma ciência a fundo: então
saberia o que é método e como é necessária uma extrema
circunspecção. Sobretudo às mulheres deve-se dar esse conselho;
sendo elas hoje, irremediavelmente, vítimas de todas as hipóteses,
em especial quando estas dão a impressão de algo inteligente,
arrebatador, animador, revigorante. De fato, uma observação mais
precisa revela que a grande maioria das pessoas educadas ainda
pede ao pensador convicções e nada além disso, e que somente
uma pequena minoria quer certeza. As primeiras querem ser
fortemente arrebatadas, para desse modo alcançarem maior força
elas mesmas; as outras, poucas, têm o interesse objetivo que não
considera as vantagens pessoais, nem mesmo a referida maior
força. Em toda parte onde o pensador se comporta e se designa
como gênio, isto é, quando olha os demais como um ser superior
ao qual compete a autoridade, ele conta com aquela classe de
pessoas, de longe a predominante. Na medida em que o gênio dessa
espécie mantém o fervor das convicções e provoca desconfiança
frente ao espírito modesto e cauteloso da ciência, ele é um inimigo
da verdade, por mais que acredite ser seu enamorado pretendente.

636. É certo que há uma espécie bastante diversa de
genialidade, a da justiça; e de modo algum posso me resolver a
considerá-la inferior a uma outra genialidade, seja filosófica, política
ou artística. É de sua natureza evitar, com sentida indignação, tudo
aquilo que ofusca e confunde o julgamento acerca das coisas; ela é,
portanto, uma adversária das convicções, pois quer dar a cada
coisa, viva ou morta, real ou imaginada, o que é seu — e para isso
deve conhecê-la exatamente; por isso põe cada coisa na melhor das
luzes e anda à sua volta com olhar cuidadoso. Enfim, dá até mesmo
à sua adversária, a cega ou míope "convicção" (como é chamada
pelos homens; as mulheres a chamam de "fé"), aquilo que é da
convicção — em nome da verdade.

637. É das paixões que brotam as opiniões; a inércia do
espírito as faz enrijecerem na forma de convicções. Mas quem
sente o seu próprio espírito livre e infatigavelmente vivo pode evitar
esse enrijecimento mediante uma contínua mudança; e se no
conjunto ele for mesmo uma bola de neve pensante, não terá na
cabeça opiniões, mas apenas certezas e probabilidades medidas
com precisão. Mas nós, que somos seres mistos, ora inflamados
pelo fogo, ora resfriados pelo espírito, queremos nos ajoelhar ante a
Justiça, como a única deusa que reconhecemos acima de nós. O
fogo em nós nos faz habitualmente injustos, e também impuros no
sentido dessa deusa; nesse estado nunca nos é permitido tomar de
sua mão, e jamais pousa sobre nós o grave sorriso de sua
complacência. Nós a adoramos como a velada Ísis de nossa vida;
envergonhados lhe oferecemos nossa dor como penitência e
sacrifício, quando o fogo nos queima e nos quer consumir. O
espírito é que nos salva, de modo a não ardermos e virarmos cinzas
totalmente; de vez em quando ele nos arranca do altar sacrificial da
Justiça, ou nos envolve num tecido de amianto. Salvos do fogo,
avançamos instigados pelo espírito, de opinião em opinião, através
da mudança de partidos, como nobres traidores de todas as coisas



que podem ser traídas — e no entanto sem sentimento de culpa.

638. O andarilho. — Quem alcançou em alguma medida a
liberdade da razão, não pode se sentir mais que um andarilho sobre
a Terra — e não um viajante que se dirige a uma meta final: pois
esta não existe. Mas ele observará e terá olhos abertos para tudo
quanto realmente sucede no mundo; por isso não pode atrelar o
coração com muita firmeza a nada em particular; nele deve existir
algo de errante, que tenha alegria na mudança e na passagem. Sem
dúvida esse homem conhecerá noites ruins, em que estará cansado
e encontrará fechado o portão da cidade que lhe deveria oferecer
repouso; além disso, talvez o deserto, como no Oriente, chegue até
o portão, animais de rapina uivem ao longe e também perto, um
vento forte se levante, bandidos lhe roubem os animais de carga.
Sentirá então cair a noite terrível, como um segundo deserto sobre
o deserto, e o seu coração se cansará de andar. Quando surgir
então para ele o sol matinal, ardente como uma divindade da ira,
quando para ele se abrir a cidade, verá talvez, nos rostos que nela
vivem, ainda mais deserto, sujeira, ilusão, insegurança do que no
outro lado do portão — e o dia será quase pior do que a noite. Isso
bem pode acontecer ao andarilho; mas depois virão, como
recompensa, as venturosas manhãs de outras paragens e outros
dias, quando já no alvorecer verá, na neblina dos montes, os
bandos de musas passarem dançando ao seu lado, quando mais
tarde, no equilíbrio de sua alma matutina, em quieto passeio entre
as árvores, das copas e das folhagens lhe cairão somente coisas
boas e claras, presentes daqueles espíritos livres que estão em casa
na montanha, na floresta, na solidão, e que, como ele, em sua
maneira ora feliz ora meditativa, são andarilhos e filósofos.
Nascidos dos mistérios da alvorada, eles ponderam como é
possível que o dia, entre o décimo e o décimo segundo toque do
sino, tenha um semblante assim puro, assim tão luminoso, tão
sereno-transfigurado: — eles buscam a filosofia da manhã.



ENTRE AMIGOS:
UM EPÍLOGO



UNTER FREUNDEN
Ein Nachspiel

1.
Schön ist’s, mit einander schweigen,
Schöner, mit einander lachen, —
Unter seidenem Himmels-Tuche
Hingelehnt zu Moos und Buche
Lieblich laut mit Freunden lachen
Und sich weiße Zähne zeigen.

Macht’ ich’s gut, so woll’n wir schweigen;
Macht’ ich’s schlimm —, so woll’n wir lachen
Und es immer schlimmer machen,
Schlimmer machen, schlimmer lachen,
Bis wir in die Grube steigen.
Freunde! Ja! So soll’s geschehen? —
Amen! Und auf Wiedersehn!

2.
Kein Entschuld’gen! Kein Verzeihen!
Gönnt ihr Frohen, Herzens-Freien
Diesem unvernünft’gen Buche
Ohr und Herz und Unterkunft!
Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche
Ward mir meine Unvernunft!

Was ich finde, was ich suche —,
Stand das je in einem Buche?
Ehrt in mir die Narren-Zunft!



ENTRE AMIGOS
Um epílogo169

1.
É belo guardar silêncio juntos
Ainda mais belo sorrir juntos —
Sob a tenda do céu de seda
Encostado ao musgo da faia
Dar boas risadas com os amigos
Os dentes brancos mostrando.

Se fiz bem, vamos manter silêncio;
Se fiz mal — vamos rir então
E fazer sempre pior,
Fazendo pior, rindo mais alto
Até descermos à cova.

Amigos! Assim deve ser? —
Amém! E até mais ver!

2.
Sem desculpas! Sem perdão!
Vocês contentes, de coração livre,
Queiram dar, a este livro irrazoável,
Ouvido, coração e abrigo!
Creiam, amigos, a minha desrazão
Não foi para mim uma maldição!

O que eu acho, o que eu busco —,
Já se encontrou em algum livro?
Queiram honrar em mim os tolos!
Lernt aus diesem Narrenbuche,
Wie Vernunft kommt — "zur Vernunft"!

Also, Freunde, soll's geschehen? —
Amen! Und auf Wiedersehn!
E aprender, com este livro insano,
Como a razão chegou — "à razão"!
Então, amigos, assim deve ser?
Amém! e até mais ver!



NOTAS

Como nos outros volumes desta Coleção das Obras de
Nietzsche, estas notas não pretendem ser comentários ao texto,
mas apenas elucidações de referências e explicações para as
escolhas do tradutor. Para esclarecer as referências foram
utilizadas obras gerais de consulta (dicionários, enciclopédias),
algumas versões estrangeiras deste livro e o volume de notas da
edição crítica de Colli e Montinari (vol. 14). A tradução foi feita
com base na edição de Karl Schlechta (Werke, vol. I, Frankfurt,
Ullstein, 1979), sempre cotejada com a referida edição de Colli e
Montinari (Kritische Studienausgabe, vol. 2, 2a ed. rev., Munique,
DTV/ de Gruyter, 1988).

Uma tradução deste livro foi feita anteriormente por José Carlos
Martins Barbosa, por solicitação do coordenador da coleção. A
intenção original era publicar Humano, demasiado humano
juntamente com Além do bem e do mal (lançado em 1992), para
com os dois volumes dar início à coleção de Nietzsche. Por vários
motivos não foi publicada a primeira versão. Foi feita uma nova,
que aqui se oferece ao público. Ao lado das traduções estrangeiras
consultadas, a tradução anterior foi (com autorização do tradutor)
aproveitada nas notas, onde são reproduzidas as diferentes opções
para determinados termos ou frases do original. Cada tradução, o
leitor notará, constitui um ponto de vista em relação ao texto de
Nietzsche. Portanto, a transcrição de outras soluções contribui para
enriquecer a presente edição.

As versões estrangeiras consultadas foram: uma espanhola,
feita por Carlos Vergara (Madri, EDAF, 1998 [1984]); uma italiana,
por Sossio Giametta e Mazzino Montinari (Milão, Oscar
Mondadori, 1970); duas francesas, uma antiga, por A.-M.
Desrousseaux (Paris, Denoël/Gonthier, 1982 [1910]), e outra mais
recente, por Robert Rovini (Paris, Gallimard, 1968); uma inglesa,
por R. J. Hollingdale (Cambridge University Press, 1986); e duas
americanas: uma feita por Marion Faber, com a assistência de
Stephen Lehmann (University of Nebraska Press, 1984), a outra
por Gary Handwerk (vol. 3 da edição dos Complete works of
Friedrich Nietzsche, em andamento, Stanford University Press,
1997). Elas serão citadas nesta ordem, normalmente. Não será feita
indicação de páginas, pois os números das seções bastam para
localizá-las. O fato de termos utilizado essas versões, entre as
várias que existem em cada língua, não significa que sejam as
melhores: foram aquelas a que tivemos acesso. Cabe agradecer a
Ubirajara Rebouças, João Henrique de Man e Maria Angélica
Almeida, que ajudaram a obtê-las. Maria Angélica também fez uma
leitura atenta do texto traduzido e sugeriu mudanças em alguns
trechos que não estavam claros.

Pouco antes de enviar esta tradução para a editora, soubemos
que há uma edição portuguesa de Humano, demasiado humano,
publicada pela Relógio d'Água, de Lisboa. Fica então registrada a
existência dessa outra versão, que não chegamos a utilizar.

Por fim, observemos que uma tradução mais rigorosa do título
seria "Coisas (ou temas, ou questões) humanas, demasiado



humanas", pois o adjetivo menschlich ("humano") vem
substantivado; o substantivo, "coisas" (ou "temas", ou "questões"),
está implícito. Mas, naturalmente, Humano, demasiado humano é
uma versão mais satisfatória, sendo já uma expressão consagrada
em português.

PRÓLOGO

(1) O prólogo atual foi acrescentado por Nietzsche em 1886. A
primeira edição de Humano, demasiado humano, impressa em abril
de 1878, trazia também, na página de rosto, a seguinte frase:
"Dedicado à memória de Voltaire, em comemoração do aniversário
de sua morte, [ocorrida] em 30 de maio de 1778". E no verso da
página lia-se ainda: "Este livro monológico, que surgiu durante uma
estadia de inverno em Sorrento (1876-7), não seria dado a público
agora, se a proximidade do dia 30 de maio de 1878 não houvesse
estimulado vivamente o desejo de prestar uma homenagem pessoal
a um dos grandes libertadores do espírito".

O texto seguinte foi igualmente omitido pelo autor na segunda
edição:

"No lugar de um prólogo
"Durante um certo tempo, examinei as diferentes ocupações a

que os homens se entregam nesta vida, e procurei escolher a
melhor entre elas. Mas não é preciso relatar aqui os pensamentos
que então me vieram: basta dizer que, de minha parte, nada parecia
melhor do que me ater firmemente ao meu propósito, isto é,
empregar todo o meu prazo de vida em cultivar minha razão e
buscar a trilha da verdade, tal como me havia proposto. Pois os
frutos que já tinha provado nesse caminho eram tais que nesta vida,
segundo meu julgamento, nada se poderia encontrar de mais
agradável e inocente; e depois que me socorri dessa maneira de
reflexão, cada dia me fez descobrir algo novo, que tinha alguma
importância e não era em absoluto de conhecimento geral. Então
minha alma se encheu de tamanha alegria, que nada mais poderia
incomodá-la.

"Traduzido do latim de Descartes" [extraído do Discurso do
método, 3a parte; traduzido do alemão de Nietzsche].

1. DAS COISAS PRIMEIRAS E ÚLTIMAS

(2) "representações e sentimentos": Vorstellungen und
Empfindungen; traduzido da mesma forma na versão de José
Carlos Martins Barbosa; idem na edição espanhola e nas duas
edições francesas consultadas; na italiana, idee e sentimenti; na
inglesa, conceptions and sensations; nas duas americanas, ideas
and feelings e representations and sensations . Cf. o título da obra
de Paul Rée — então amigo de Nietzsche — publicada pouco antes
d e Humano, demasiado humano: Ursprung der moralischen
Empfindungen ["Origem dos sentimentos (ou sensações, ou
impressões) morais"]. Ver nota sobre "sensação" e "sentimento" em
outro volume desta coleção, Além do bem e do mal (trad., notas e
posfácio Paulo César de Souza, São Paulo, Companhia das Letras,



1992, pp. 228-9; 2005, pp. 215-6). Na mesma frase, "emoções"
traduz Regungen, substantivo do verbo regen, "mover, agitar"
(também pode ser reflexivo). Os tradutores de línguas neolatinas
usaram também "emoções"; os americanos usaram impulses e
stimuli, o inglês preferiu agitations. Na frase anterior,
"sublimações" é a versão natural para Sublimierungen; ver, a
propósito, nota na mencionada edição de Além do bem e do mal
(doravante apenas ABM), pp. 237-8; bolso, 215-6.

(3) "instintos": Instinkte; a palavra Trieb, "equivalente"
germânico do termo latino Instinkt (na grafia alemã), será
normalmente traduzida por "impulso" na presente edição (cf. nota
sobre Trieb em ABM, pp. 220 ss.; bolso 195 ss.).

(4) "cultura superior": tradução dada a höhere Kultur;
literalmente, "cultura mais elevada". De modo correspondente,
empregamos "inferior" para niederer, "mais baixo" — como no
título do capítulo quinto. Com exceção dos de língua inglesa, que
usam higher and lower culture, os tradutores consultados adotam
uma ou outra solução: cultura superiore e inferiore e haute et basse
civilisation, por exemplo.

(5) "o olhar inteligente": der geistreiche Blick  — nas outras
traduções: "a visão espiritual", la visión espiritual, lo sguardo
intelligente, la vision espirituelle, un simple regard où brille
l'esprit, the eye of insight, a glance full of intelligence, a spirited
glance.

(6) "a suposição de um simulacro corporal da alma": die
Annahme eines Seelenscheinleibes. A primeira palavra (do verbo
annehmen, "aceitar, supor") é geralmente traduzida por "suposição"
ou "hipótese"; mas a segunda, cunhada por Nietzsche, oferece
alguma dificuldade, como atestam as diferentes soluções dos
tradutores: "a hipótese de um exterior corpóreo para a alma", la
creencia en una envoltura aparente del alma , l'ammissione di una
forma corporea dell'anima, la croyance à une enveloppe apparente
de l'âme, l'hypothèse d'un simulacre corporel de l'âme , the
postulation of a life of the soul, the assumption of a spiritual
apparition, the assumption that the soul can appear in bodily form.

(7) "explicação pneumática" — "A expressão alude a uma
forma de exegese na qual se supõe que o santo espírito [pneuma:
"sopro, espírito", em grego], e não a análise filológica, revela o
sentido das palavras" (nota do tradutor americano Gary Handwerk).
Na primeira frase desta seção, "eruditos" é uma versão um tanto
precária para Gelehrten; os outros tradutores usam, no caso:
"eruditos", sabios, dottori, savants, docteurs, scholars, idem, idem;
cf. nota em ABM, p. 223; bolso 202 (nota 37).

(8) "fenômeno": Erscheinung — nas demais traduções:
"aparênc ia", apariencia, apparenza, apparence, phénomène,
appearance, idem, idem. O substantivo português procede —
através do francês — do grego phainomenon ("que nos chega aos
sentidos", ligado ao verbo phaino, "tornar visível"); o substantivo
alemão é aparentado a scheinen, "brilhar" (shine, em inglês), e
Schein, "brilho, aparência". Sem mencionar o nome de Kant,
Nietzsche está claramente se referindo à distinção kantiana entre
Erscheinung e Ding an sich ("coisa em si", que já aparece na seção
1). Cf. nota sobre "aparência" em ABM (p. 232; bolso pp. 210-1) e
verbetes sobre essa palavra e sobre "fenômeno" em A. Lalande,



Vocabulário técnico e crítico da filosofia , São Paulo, Martins
Fontes, 1993. Erscheinung aparece vertido, nos dicionários
bilíngües, por "aparição, manifestação, aparência, aspecto,
fenômeno" etc. Em outras passagens deste livro se verá como
Nietzsche tira partido da polissemia desse termo.

Na frase seguinte desta seção, "representação" traduz
Vorstellung. Há quem prefira a versão por "idéia" (a aparição mais
célebre do termo se dá no título de Schopenhauer, O mundo como
vontade e Vorstellung , não explicitado, mas certamente
considerado por Nietzsche, aqui e em outros lugares). Na mesma
frase, "intuição" traduz Ahnung.

(9) "a essência inferida do mundo": das erschlossene Wesen der
Welt. A palavra Wesen pode ser vertida por "ser", "essência" ou
"natureza"; a forma verbal erschlossen é particípio passado de
erschließen, que os dicionários bilíngües alemão-português — o da
Porto Editora, assinado por Udo Schau, e o Michaelis, publicado
em Nova Iorque há oitenta anos e ainda hoje o mais completo (!)
— traduzem por "abrir, tornar acessível", mas que também
significa "alcançar mediante o raciocínio, inferir". Por causa dessas
duas variáveis, não surpreende que as traduções variem: "a essência
do mundo inferida racionalmente", la naturaleza del mundo
inferido [sic] por razonamiento, l'essenza del mondo conosciuta
razionalmente, la nature du monde conclue par raisonnement ,
l'essence du monde que l'on a inférée, the disclosed nature of the
world, the disclosed essence of the world, idem.

(10) "quase todos os órgãos liberam substâncias e estão
ativos": fast alle Organe sezernieren und sind in Tätigkeit . O verbo
sezernieren (do latim secernere) significa "liberar uma secreção",
conforme o Duden — Deutsches Universalwörterbuch (2a ed.,
Mannheim, Dudenverlag, 1989). Ele não consta nos seis dicionários
bilíngües consultados (três alemão-português e mais inglês, francês
e italiano). Alguns dos tradutores o entendem de outra forma nesse
contexto: "segregam e estão em atividade", se separam y siguen en
actividad, secernono e sono in attività, se séparent et sont en
activité, sont séparement en activité, are active (é omitido na
versão britânica), secrete and are active, are secreting and active.

(11) A oração precedente é citada por Freud no capítulo VII da
Interpretação dos sonhos (final da seção B), mas vem seguida de
outra que não se encontra nesta passagem. Pouco antes, e também
mais acima no texto, a palavra "causa", grifada por Nietzsche, está
em latim no original, tendo a mesma grafia que em português.

(12) "evento": Vorgang — a polissemia do termo se mostra na
variedade das demais traduções: "evento", escena, processo, scène,
déroulement, scene, event, incidents.

(13) "o intelecto humano fez aparecer o fenômeno": der
menschliche Intellekt hat die Erscheinung erscheinen lassen — "fez
surgir a aparência", ha hecho aparecer esta "apariencia" , ha fatto
comparire il fenomeno, a fait apparaître cette "apparence" , a fait
apparaître le phénomène, has made appearance appear, allowed
appearance to appear, has made appearance appear. O mesmo
jogo com o substantivo e o verbo foi feito algumas linhas acima:
"de modo que no fenômeno precisamente a coisa em si não
aparece" (so daß in der Erscheinung eben durchaus nicht das Ding
an sich erscheine).



(14) Citação de Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit
(Pensamento e realidade) (Leipzig, 1877).

(15) "sensação": Gefühl; em ocasiões anteriores, traduziu-se
também Empfindung por "sensação". Os dois substantivos derivam
dos verbos fühlen e empfinden, que são praticamente sinônimos.
Ver nota do tradutor em ABM (nota 51, p. 228; bolso, pp. 206-7).

(16) "agitações iniciais da lógica": die Regungen des Logischen.
A tradução de Regung sempre oferece dificuldade (ver nota 1); das
outras versões, a mais fiel, no caso, parece-me ser a(s)
americana(s): "as emoções lógicas", idem na espanhola e na
primeira versão francesa, moti di logicità, les tendences logiques,
the impulse to the logical, the stirrings of logic, idem.

(17) Nietzsche cita a última frase da seção 36 dos
Prolegômenos: der Verstand schöpft seine Gesetze  (a priori) nicht
aus der Natur, sondern schreibt sie dieser vor; a expressão entre
parênteses foi omitida na citação (o texto dos Prolegômenos a toda
metafísica futura se acha nos volumes de Kant da coleção Os
Pensadores, numa tradução ruim, porém).

(18) É pertinente registrar, talvez, que no original o pronome
"ela" diz respeito a "a prova científica" (respectivamente ihn e der
wissenschafliche Beweis, tanto na edição de Schlechta como na de
Colli e Montinari), não à metafísica, como seria de esperar no
contexto do parágrafo (e que pediria o pronome sie, no lugar de
ihn). Nas versões isto não é lembrado, já que em português,
espanhol, italiano e francês, diferentemente do alemão, "prova" é do
mesmo gênero de "metafísica", e em inglês usa-se it.

(19) Exegi monumentum aere perennius , "Executei um
monumento mais duradouro que o bronze". Verso de Horácio
(Odes, Livro III, 30, 1), expressão de justo orgulho ao dar o poeta a
lume os três primeiros livros de suas Odes (Paulo Rónai, Não perca
o seu latim, 5a ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980).

(20) "convicções": tradução que aqui demos a Ansichten,
geralmente vertido como nas outras edições consultadas:
"opiniões", opiniones, credenze, vues, perspectives, outlook, views,
idem. O dicionário Duden dá "convicção" (Überzeugung) como
possível sinônimo.

(21) "o ânimo sobrecarregado de sentimentos": das mit
Empfindungen überladene Gemüt. Como os dois substantivos têm,
se não significados diferentes, várias nuances de significado, as
versões variam: "a índole sobrecarregada de sensações", la
conciencia sobrecargada de sensaciones , l'animo sovraccarico di
sentimenti, la conscience surchargée de sensations , l'âme
surchargée de sentiments , the heart overladen with feeling, a heart
overburdened with feelings, idem.

(22) "a manifestação de uma perversa vontade de vida": die
Erscheinung eines bösen Willens zum Leben. A palavra
"manifestação" é talvez a melhor versão para Erscheinung, neste
caso; cf. nota 7.

(23) "Aí se deduz a pertinência a partir da capacidade de viver,
e a legitimidade a partir da pertinência": Hier wird aus der
Lebensfähigkeit auf die Zweckmäßigkeit, aus der Zweckmäßigkeit
auf die Rechtmäßigkeit geschlossen. O verbo schließen (particípio
passado: geschlossen) tem o significado de "deduzir, concluir,
raciocinar"; achamos necessário usar as três alternativas no texto.



Quanto ao substantivo Zweckmäßigkeit, preferimos vertê-lo por
"pertinência"; Zweck significa "fim, finalidade"; o adjetivo mäßig
vem de Maß, "medida"; logo, zweckmäßig designa o que é
adequado aos fins, apropriado, conveniente. Como era de esperar, a
frase adquiriu formas diversas nas traduções: "Aqui concluímos da
capacidade de viver à apropriabilidade, da apropriabilidade à
legitimidade"; En este caso se infiere de la capacidad de existir, de
la adaptación a un fin, su legitimidad [sic; erro de tradução (ou
edição) da frase francesa adiante]; Qui si conclude dall'attitudine
alla vita all' opportunità e dall' opportunità alla legittimità; En ce
cas l'on infère de la capacité de vivre à l'adaptation à une fin, de
l'adaptation à une fin à sa légitimité; On conclut ici de la capacité
d'existence à la finalité, de la finalité à la legitimité; Here the
conclusion is from the capacity to live to the fitness to live, from
the fitness to live to the right to live; Here one is concluding
functionality from viability, and legitimacy from functionality ; The
purposiveness of a thing is here deduced from its viability, its
legitimacy from its purposiveness.

(24) Sobre a tradução de Trieb por "impulso" no texto de
Nietzsche, ver nota em ABM, pp. 216-20; bolso, pp. 195-9, e
capítulo sobre o termo em Paulo César de Souza, As palavras de
Freud — O vocabulário freudiano e suas versões  (São Paulo,
Ática, 1998 [o ano de 1999 aparece equivocadamente no livro]).
Nos textos de Freud preferimos traduzi-lo geralmente por
"instinto"; em Nietzsche temos dado preferência a "impulso",
porque é freqüente ele usar, além de Trieb, o termo Instinkt, em
sentidos vários, às vezes figurados, pelo que reservamos "instinto"
para esses casos.

(25) Dichter, em alemão; a palavra designa o autor de obras de
arte literárias em geral, não apenas o autor de poemas.

(26) Emphasis, no original. É digno de nota que uma tradutora,
a professora americana Marion Faber, preferiu usar o termo
appearance, diferentemente dos outros tradutores, que também se
satisfizeram com a versão literal. Assim fazendo, e reproduzindo no
pé da página o termo alemão, ela destacou o sentido primordial da
palavra grega emphasis: "aparência, exterior" (do verbo emphaino,
"fazer ver, fazer-se visível").

2. CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA DOS SENTIMENTOS
MORAIS

(27) O autor de Observações psicológicas é Paul Rée (1845-
1901).

(28) Nietzsche se refere novamente a Paul Rée; Sobre a origem
dos sentimentos morais foi escrito na mesma época em que ele
redigia as anotações que viriam a ser parte de Humano, demasiado
humano, em meados da década de 1870.

(29) "liberdade inteligível": intelligibele Freiheit .
Transcrevemos a nota do tradutor Gary Handwerk: "Essa
expressão era usada na Antigüidade, por Platão e outros autores,
em referência a um mundo de idéias que podia ser apreendido
apenas pela mente, e que servia de modelo [pattern] para as coisas
do mundo da aparência. Em sua reformulação desse conceito, Kant



enfatizou que esses noumena, embora independentes da experiência
e dos sentidos, e portanto não acessíveis [knowable] ao
entendimento humano, tinham função reguladora para a razão
prática, ao fornecer os objetivos últimos e o impulso em direção à
conduta moral".

(30) "se forma": konkresciert; nas demais traduções:
"c onc res c e", formada, concresce, formée, résultat d'un
enchevêtrement, assembled, an outgrowth, a concretion. Nietzsche
utiliza o verbo latino concrescere, "crescer juntamente". Em
português, à diferença do italiano e assim como em francês, não se
conservou o verbo, mas apenas alguns derivados dele, como
"concreto" (originalmente o particípio passado) e "concreção". Por
isso recorremos ao prosaico "formar-se".

(31) "conhecimento": Erkenntnis — "reconhecimento",
descubrimos, riconoscere, reconnaître, découvrir, knowledge, to
understand, knowledge.

(32) A palavra Wesen, aqui traduzida por "ser", pode significar
igualmente "natureza" e "essência". Já o verbo "ser", utilizado na
frase seguinte, corresponde ao alemão sein. Algumas linhas antes,
"mal-estar" foi a tradução que aqui demos a Unmut; as outras
versões recorreram a: "pesar", pesar, disagio, regret, idem,
displeasure, idem, uneasiness.

(33) Foi, na realidade, uma observação do poeta Alexander
Pope.

(34) "compadecer/ padecer": Mitleiden/ Leiden; outras versões
possíveis são: "compaixão/ sofrimento", "compaixão/ paixão".

(35) Citação de Lettres à une inconnue (Cartas a uma
desconhecida), de Prosper Mérimée.

(36) Segundo R. J. Hollingdale, o tradutor inglês de Nietzsche,
são termos tomados à escolástica: individuum é o que não pode ser
dividido sem perder sua essência; dividuum, o que é composto e
não possui uma essência individual.

(37) "sancta simplicitas": "santa simplicidade" — expressão
atribuída a Johann Hus, o sacerdote checo condenado por seu
reformismo, ao ver uma velha senhora jogar um pouco de lenha na
fogueira onde estava sendo queimado, em 1415.

(38) "vaso": Faß, no original. Habitualmente se fala em "caixa
de Pandora", mas a consulta a uma edição bilíngüe de Os trabalhos
e os dias, de Hesíodo (trad. Mary de Camargo Neves Lafer, São
Paulo, Iluminuras, Biblioteca Pólen, 1990, p. 28), revela que o
termo grego original é pithos, que corresponde a "vaso, recipiente,
jarro" (esta a opção da tradutora), em português, e a Faß, em
alemão. O comentário de Nietzsche sobre o mito de Pandora, nesta
seção, tem afinidade com um belo poema de Manuel Bandeira,
intitulado "A vida assim nos afeiçoa".

(39) Nietzsche inverte a expressão "fazer da necessidade uma
virtude", mas em alemão isso adquire um significado maior do que
em português, pois a palavra Not, além de "necessidade", pode
significar "miséria", "urgência", "dificuldade", "perigo".

(40) Cf. Heródoto, História, VII, 38-39. Xerxes foi rei da Pérsia
entre 486 e 465 antes de nossa era. Durante os preparativos para a
expedição contra a Grécia, Pítios, um súdito abastado e pai de
cinco filhos, rogou a Xerxes permissão para que apenas um filho
seu não fosse à guerra. O soberano, então, ordenou que esse filho



fosse cortado ao meio e que as duas metades do corpo fossem
postas à direita e à esquerda da estrada por onde passaria o exército
persa.

(41) "moralidade lacrimosa": Nietzsche is playing with the
phrase comédie larmoyante, a popular theatrical genre of the
eighteenth century, introduced by the plays of Destouches  (1680-
1754) and later developed by Diderot  (Le Fils naturel, 1757; Le
Père de famille, 1758)" — nota de Marion Faber.

(42) Tucídides, História da Guerra do Peloponeso, V, 85-113.
(43) Spinoza, Tractatus theologico-politicus, II, 4 e 8; citado

por Schopenhauer em Parerga e paralipomena, II, 124.
(44) "costumes e moral. — Ser moral, morigerado, ético": no

original: Sitte und sittlich. — Moralisch, sittlich, ethisch sein. No
léxico alemão é evidente a relação entre ética ou moral e "costume"
(ethos, em grego; mos, em latim); e, ao lado do termo germânico
Sitte ("costume, moral") e seu adjetivo, sittlich, usa-se também
Ethik e Moral e os adjetivos ethisch e moralisch, tomados do grego
e do latim, como em português.

(45) "ádito": Adyton, no original — a parte mais sagrada dos
templos gregos e romanos (do grego dyo, "entrar", precedido de a,
partícula de negação).

(46) "Não julgueis": cf. Mateus 7,1.
(47) "satisfação com o mal alheio": Schadenfreude (Schaden,

"dano, prejuízo", mais Freude, "alegria").
(48) "consciente da culpa": schuldbewußt; "consciente da

inocência": unschuld-bewußt; pois "inocência", em alemão, é
Unschuld, a "não-culpa".

3. A VIDA RELIGIOSA

(49) Byron, Manfred, ato I, cena 1.
(50) Horácio, Odes 2. II, 11-14.
(51) Goethe, "Kophtisches Lied".
(52) John Lubbock é autor de A origem da civilização e o

estado primitivo da raça humana, cuja edição alemã foi adquirida
por Nietzsche em 1875, ano em que foi publicada.

(53) No original, je polyphoner sein Subjekt ist — nas
traduções consultadas: "quanto mais polifônico é o seu sujeito", más
polifónica se vuelve la música y el ruido de su alma, quanto più
polifonico è il suo soggetto, plus polyphone se fait la musique et le
bruit de son âme, plus son moi est polyphonique, the more
polyphonic his subjectivity is, the more polyphonic he is as a
subject, the more polyphonic his subjectivity. Nota-se que a
primeira versão francesa "poetiza" desnecessariamente o trecho
original, e que nisso é acompanhada pela espanhola, a qual
demonstra, nesta passagem como em tantas outras, ter sido
traduzida daquela, e não do texto alemão.

(54) "uma regularidade": eine Gesetzlichkeit — nas demais
traduções consultadas: "uma legalidade", un carácter de legalidad,
delle leggi (leis), un caractère de légalité, un déterminisme, a
regularity and rule of law, a lawfulness, idem. Na oração seguinte,
a mesma palavra alemã (desta vez com artigo definido) foi
traduzida por "as regras da natureza".



(55) "Simaquia, s. f . aliança de guerra entre dois Estados na
Grécia Antiga" (Caldas Aulete, Dicionário contemporâneo da
língua portuguesa, 5a ed., Rio de Janeiro, Delta, 1964).

(56) "invenções": Erfindungen. Em algumas edições (a de
Schlechta entre elas) se acha Empfindungen, "sensações,
sentimentos"; por isso as versões consultadas divergem, conforme
a edição que utilizaram: "sensações", invenciones, sentimenti,
inventions, idem, sensations, inventions, discoveries.

(57) Schopenhauer, O mundo como vontade e representação ,
vol. I, Livro 4, seção 71.

(58) "intuições": Ahnungen, no original. Algumas edições
estrangeiras usam "pressentimentos".

(59) "deduzidas": versão aqui dada ao particípio do verbo
erschließen; nas demais traduções: "exploradas", descubiertas,
ricavate (extraídas), découvertes, établies, that are the outcome of
cautious reasoning, deduced, inferred.

(60) Nietzsche usa o termo latino.
(61) Lichtenberg, Vermischte Schriften  (Miscelânea),

Göttingen, 1867, 1, 83; La Rochefoucauld, Réflexions, sentences et
maximes morales, Paris, s. d., máxima 374 (obra já citada por
Nietzsche nas seções 36 e 50). Esses dois livros faziam parte do
espólio de Nietzsche.

(62) Hildelberto de Lavardius (1056-1133), Carmina
miscellanea, 124 (a elucidação desta referência se acha apenas na
nova edição americana dos Complete works of Friedrich Nietzsche,
iniciada pela Stanford University Press; nem mesmo no volume de
notas de Colli e Montinari ela foi encontrada).

(63) "refração": Brechung — "quebra", aniquilamiento, rottura,
anéantissement, écrasement, to break himseelf of , to make [...] a
break, to break . Devido ao significado mais comum de brechen
("quebrar") as traduções geralmente deixam escapar o sentido
especial pretendido por Nietzsche, a metáfora retirada da física. Cf.
o verbete "refratar", no Dicionário Melhoramentos da língua
portuguesa (4a ed., São Paulo, 1980): "Causar refração a, desviar
ou quebrar a direção de (raios luminosos, caloríficos ou sonoros)".

(64) Traduzido da citação de Nietzsche em alemão: die größte
Schuld des Menschen/ ist, daß er geboren ward . No original
espanhol se lê: Pues el delito mayor/ del hombre es haber nacido
(Calderón de la Barca, La vida es sueño, ato I, cena 3).

(65) Novalis, Schriften (Escritos), citado pela edição de Tieck e
Schlegel, 1815, vol. 2, p. 250.

4. DA ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES

(66) No original, Das Vollkommene soll nicht geworden sein —
onde se usa geworden, particípio passado de werden, "vir a ser,
tornar-se, devir". Nas demais traduções consultadas: "A coisa
perfeita não conheceria o devir", Lo considerado como perfecto no
puede hacerse, Il perfetto non sarebbe divenuto, Le parfait est
censé ne s'être pas fait , Que la perfection échapperait au devenir,
What is perfect is supposed not to have become, Perfection said not
to have evolved, What is perfect cannot have come to be.

Quanto ao título original deste capítulo, Aus der Seele der



Künstler und Schriftsteller, devemos registrar que a preposição aus
significa "de dentro de, extraído de, a partir de", enquanto a
preposição "de", em português e nas outras línguas românicas, tem
maior riqueza ou ambigüidade de sentidos, podendo ser entendida,
no caso, como "a respeito de". As versões em língua inglesa são
mais precisas, pois recorrem a from.

(67) "ilustração": Aufklärung. O termo alemão pode designar
tanto o fenômeno histórico do Iluminismo como o processo de
esclarecimento em geral; por isso foi vertido, em outras passagens,
por "Iluminismo" ou "Luzes".

(68) "percepção": Einsicht — "conhecimento profundo",
manera de ver, modo de vedere, façon de voir, profond savoir,
insight, idem, idem; cf. nota 67 em ABM, p. 232; bolso, p. 210.

(69) "as intuições repentinas": die plötzlichen Eingebungen; cf.
nota em ABM, pp. 214-5; bolso, pp. 193-4.

(70) "esboços": Ansätze, palavra que admite mais de um
sentido, como se nota pelas opções dos demais tradutores:
"formulações", bocetos, spunti, ébauches, esquisses, beginnings,
idem, idem.

(71) Segundo observa Marion Faber, Nietzsche usa
alternadamente a forma der Genius, mais antiga, e das Genie, mais
moderna e tomada do francês. No entanto, "der Genius, no sentido
estrito, refere-se antes ao espírito criativo incorpóreo, enquanto das
Genie se refere a uma pessoa, um grande homem de gênio".

(72) "aparecimento": tradução mais literal de Erscheinung,
normalmente vertido por "fenômeno" — nas outras versões:
"aparição", aparición, apparizione, apparition, [...] apparaît la
grandeur, phenomenon, idem, manifestation of greatness.

(73) "um ser retardado": ein zurückbleibendes Wesen — "um
ser que ficou para trás", un ser retrasado, un essere rimasto
indietro, un être arriéré, idem, a retarded being , a laggard
creature, a backward being. Em português (no português do Brasil,
pelo menos), "retardado" também designa a pessoa cujo
desenvolvimento mental está aquém da sua idade. Achamos que
esta versão seria aprovada por Nietzsche, que, sendo ele mesmo
artista, era amigo do humor e da ambigüidade.

(74) "regredido" a outros tempos: in andere Zeiten
zurückgebildet — "ele [...] regredir a uma forma de outros
tempos", sufre una deformación que le hace retroceder a otros
tiempos, assume [...] una forma di altri tempi, il subit une
déformation que le fait rétrograder en d'autres temps , cette [...]
évolution rétrograde qui le restitue à d'autres temps , his [...]
retrogression to earlier times , he is [...] being formed by
retrogression into former times, he [...] retrogresses into past eras.

(75) "o protótipo que a natureza imaginou": das Urbild, welches
der Natur vorgeschwebt habe — "o protótipo idealizado pela
natureza", el modelo que ha flotado ante los ojos de la naturaleza,
il modello che la natura ha tenuto presente, le modèle qui a flotté
devant les yeux de la nature, l'archetype même que la nature avait
en vue, the ideal which hovered dimly before the eye of nature , the
original model which nature had in mind, the ideal image which
nature conceived.

(76) Nietzsche se refere a Hegésias de Magnésia, que viveu no
século III antes de nossa era.



(77) Citação de um poema de Goethe, "Trost in Tränen"
("Consolo em lágrimas"), que diz: Die Sterne, die begehrt man
nicht/ Man freut sich ihrer Pracht  ("As estrelas, não as desejamos/
Alegramo-nos do seu esplendor").

(78) No original, alles Fertige, Vollkommene wird angestaunt,
alles Werdende unterschätzt . Nietzsche substantivou os adjetivos
fertig ("pronto") e vollkommen ("acabado", "perfeito") e o
particípio presente de werden ("tornar-se, devir, vir a ser").
Lembremos que em nossa língua o adjetivo "perfeito" é
originalmente particípio passado de "perfazer", e designa tanto algo
completo, cabal, como algo sem defeito. Os outros tradutores
usaram: "tudo o que está pronto [...] tudo o que está por vir a ser";
todo lo que es acabado, perfecto [...] todo lo que está en vías de
hacerse; ogni cosa finita, perfetta [...] ogni cosa in divenire; tout
ce qui est fini, parfait [...] tout ce qui est en train de se faire; tout
ce qui est achevé, parfait [...] toute chose en train de se faire;
everything finished and complete [...] everything still becoming;
everything that is complete and perfect [...] everything evolving;
everything finished, perfected [...] everything in process.

(79) "expressão": versão meio heterodoxa que aqui demos a
Darstellung, acompanhando as traduções francesas; as outras
versões usam: "exibição", expresión, rappresentazione, expression,
idem, representation, idem, idem. O verbo darstellen se acha no
subtítulo de Mímese, famoso livro de Erich Auerbach: Dargestellte
Wirklichkeit in der abendländischen Literatur (A representação da
realidade na literatura ocidental , na tradução da editora
Perspectiva, 2a ed., São Paulo, 1987).

(80) O termo usado por Nietzsche é Stoff , que pouco antes foi
vertido por "matéria"; ele reaparece na seção seguinte. Os demais
tradutores também optaram por duas palavras diversas nesse
ponto, excetuando R. J. Hollingdale, que usa material nos dois
casos.

(81) "lutar pela glória": Ehre erstreben — nas demais traduções:
"aspirar à honra", buscar el honor, ambire onori , rechercher
l'honneur, aspirer à la gloire , to aspire to honor, to strive for
honor, idem. No período anterior, a mudança de tempo verbal, do
passado para o presente ("procuram"), consta no texto original.

(82) "facultativo": läßlich — "dispensável", facultativo,
facoltativo, facultatif , idem, easy-going, inessential, careless.

(83) "a grande sonata em Si maior": denominada
Hammerklavier, opus 106.

(84) "o grupo de Laocoonte": escultura helenística do século I
a.C., representando um episódio da Guerra de Tróia: o sacerdote
Laocoonte sendo devorado, juntamente com seus dois filhos, por
duas enormes serpentes que saíram do mar.

(85) "repentes": Einfälle — "engenhos", salidas ingeniosas,
trovate, des saillies, quelque saillie (omitido na versão inglesa),
whimsy, witticisms.

(86) O verbo aqui traduzido por "perder de vista", übersehen,
pode significar "ver, dar com os olhos, deixar de ver, negligenciar,
dominar com a vista" — por isso as traduções consultadas variam:
"[parece que] o perde de vista", verle desde arriba, sovrastare, voir
de haut, perdre de vue d'en haut , survey, take him at a glance,
survey him from above.



(87) "ele quer compreender": er will die Einsicht; ver nota 68.
(88) Gymnasium: escola secundária onde se aprendia letras

clássicas; as traduções francesas usam lycée ("liceu").
(89) "permeado com séries de concepções mais elevadas": mit

höheren Vorstellungsreihen durchzogen — "se envolveu com séries
de concepções mais elevadas", se complicó [...] com una serie de
concepciones más elevadas, è andata congiungendosi con
associazioni di idee più elevate, compliquée de séries de
conceptions plus élevées, impregnée d'associations d'idées plus
élevées, has [...] saturated [that affect] with a series of exalted
notions, has [...] been permeated with higher kinds of ideas, drawn
into more elevated conceptual spheres.

(90) "insensíveis": unsinnlich. Em alemão, o adjetivo sinnlich
pode ser entendido como "sensual", "sensível" ou "sensorial" (no
título original desta seção consta Entsinnlichung, aqui vertido por
"dessensualização"). Por isso os tradutores oscilam nas versões:
"insensíveis", inmateriales, insensibili, immatériels (!), cesse leur
sensualité, unsensual, asensual, unsensuous.

(91) "daquilo que é": des Seienden, gerúndio substantivado do
verbo sein, "ser, estar" — nas demais traduções: "do real", de lo
real, di ciò che è, du réel, de la chose, the simple being, that which
exists, of what exists.

(92) Pietistas: movimento luterano iniciado por Phillip Jakob
Spener no século XVII, enfatizando a experiência religiosa direta por
parte do indivíduo.

(93) Polímnia: a musa do canto, entre os gregos.
(94) A palavra Bedeutung pode ter os sentidos de

"importância", "significação", "significado". No caso, o primeiro
nos parece o mais pertinente; mas os tradutores preferem
geralmente os outros dois, como se nota pelas versões consultadas:
"significado", importancia, significato, importance, signification,
significance, meaning, significance.

(95) Citação do último verso de "Der Bräutigam" ("O noivo"),
poema de Goethe: Wie es auch sei, das Leben, es ist gut.

(96) "a coisa helênica": versão insatisfatória para das
Hellenische, adjetivo substantivado; a substantivação de um adjetivo
é recurso freqüente no alemão, mas de pouco uso nas outras
línguas de que nos ocupamos. Por isso soa artificial, quando não
induz a equívoco, dizer se ha gozado de lo griego, l'ellenico, the
Hellenic. Na tradução anterior deste livro, José Carlos Martins
Barbosa também utilizou "a coisa helênica", enquanto as versões
francesas preferiram, a primeira, ce qui est grec, e a segunda,
l'heritage hellénique.

5. SINAIS DE CULTURA SUPERIOR E INFERIOR

(97) "naturezas degenerativas": abartende Naturen. De modo
significativo, o verbo abarten significa tanto "degenerar" como
"desviar"; por isso uma versão em inglês, diferentemente de todas
as outras, usou deviating natures (M. Faber).

(98) "sendo a mais delicada e mais livre": als die zartere und
freiere. Aqui se acha uma divergência entre as edições de Schlechta
e de Colli e Montinari: a primeira dá feinere ("mais fina") em vez de



freiere. Isso porque Colli e Montinari, fazendo uma edição crítica,
não apenas recorreram à primeira edição publicada, mas a
cotejaram com as provas e os manuscritos.

(99) Maquiavel, O príncipe.
(100) "espíritos cativos": tradução dada a gebundene Geister. O

adjetivo alemão é o particípio do verbo binden, "atar, ligar"; ele foi
vertido das seguintes formas pelos outros tradutores: "submissos",
siervos, vincolati, serfs, asservis, fettered, bound, constrained. Cf.
ABM, seção 21, onde "cativo arbítrio" foi a versão dada a unfreier
Wille ("vontade não livre"), e a nota correspondente.

(101) "que seus princípios livres têm origem na ânsia de ser
notado ou até mesmo levam à inferência de atos livres": daß seine
freien Grundsätze ihren Ursprung entweder in der Sucht,
aufzufallen, haben oder gar auf freie Handlungen [...] schließen
lassen. O fato de pelo menos duas palavras desse trecho serem um
tanto "problemáticas" levou a diferenças dignas de nota entre as
versões consultadas (das quais a antiga francesa — e, portanto, a
espanhola que nela se baseou — está claramente equivocada): "que
seus princípios livres ou têm origem na busca de chamar atenção
ou bem fazem pensar em atos livres"; que sus libres principios
deben ocultar un mal de origen, o bien conducir a acciones libres;
che i suoi liberi principi trovino origine nella sua smania di farsi
notare, oppure addirittura che facciano pensare ad azione libere ;
que ses libres principes doivent comuniquer un mal à leur origine,
ou bien aboutir à des actions libres; que ses libres principes ou bien
ont leur source dans le désir de surprendre ou bien permettent
même de conclure à des actes libres ; that his free principles either
originate in a desire to shock and offend or eventuate in free
actions; that his free principles have their origin either in a need to
be noticed, or else may even lead one to suspect him of free
actions; that his free principles either have their origin in the desire
to attract attention or logically lead to free actions.

(102) "concepções intelectuais": intelektuelle Einfälle — o
correspondente que os dicionários costumam oferecer para o
substantivo Einfall é "idéia, pensamento"; ver nota 85, acima, e
uma mais detalhada em ABM, pp. 214-5; bolso, pp. 193-4. Nas
demais traduções lemos, nesse contexto: "inspirações", fantasías,
ispirazioni, fantaisies, fantaisies, notions, ideas, notions.

(103) "o ser alemão": das deutsche Wesen — "o espírito
germânico", el alemán (sic), la germanicità, l'être allemand,
German nature, German character; cf. nota 33.

(104) "a idéia de um deus em evolução": die Vorstellung eines
werdenden Gottes; cf. notas 66 e 78.

(105) "pastores de alma": Seelsorger — "curadores da alma",
curanderos de almas, curatori di anime, guérisseur d'âmes, les
directeurs dits de conscience, curers of soul , spiritual advisers,
ministering to the soul (nesta versão foi transformado em verbo).

(106) "progresso": Fortschritt — literalmente, "passo (Schritt)
adiante (fort)".

(107) A frase de Frederico II é citada por Kant em
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), 2a parte, seção E,
última nota.

(108) Cf. Mateus, 26, 41.
(109) Nietzsche se refere a "Schopenhauer como educador"



(1874), a terceira das Considerações extemporâneas; "parenético" é
o adjetivo de "parênese", que os dicionários definem como
"discurso moral, exortação" (da palavra grega que significa
"advertência").

(110) "alcançar um fim de modo pertinente": einen Zweck
zweckmäßig zu erreichen; ver nota 23.

(111) "oração fúnebre": referência ao discurso de Péricles em
louvor dos atenienses que morreram na Guerra do Peloponeso (431
a.C.); cf. Tucídides, História da Guerra do Peloponeso, II, 45.

(112) Citação de Hölderlin, A morte de Empédocles, primeira
versão, ato II, cena 4.

(113) "inveja e cólera": Eifer- und Geifersucht — jogo de
palavras de difícil recriação: Eifersucht vem de Eifer ("zelo,
fervor") e Sucht ("mania, vício") e em geral significa "ciúme,
inveja"; Geifer é literalmente "baba", e figuradamente "cólera,
raiva". Os outros tradutores usaram: "ciúme e rancor", de celos y
de baba, nella gelosia e nell'astio, de jalousie et de bave, idem,
jealousy and spleen, jealousy and venom, idem.

(114) "Oclocracia, s. f . governo em que o poder reside nas
multidões ou na população [...] F. gr. Okhlokratia, okhlos (plebe)
+ kratein (governar)" (Caudas Aulete, Dicionário contemporâneo
da língua portuguesa, 5a ed., Rio de Janeiro, Delta, 1964).

(115) Schopenhauer, Ética, 114.
(116) "vigor": Spannkraft — "energia potencial", energía,

elasticità, énergie, idem, power of expansion, resilience, vigor.
(117) Há aqui uma pequena discrepância entre a edição de

Schlechta e a de Colli e Montinari: aquela traz um ponto de
exclamação, em vez de ponto-e-vírgula.

(118) "de muitas cordas mais": vielsaitiger — trocadilho com
vielseitiger, que significa "mais multifacetado" e tem a mesma
pronúncia (o ditongo ei soa como "ai").

(119) Referência ao provérbio alemão que diz: Müssiggang ist
aller Last Anfang (literalmente, "O ócio é o começo de todo
vício").

(120) "explorar": tradução aqui dada a nachgehen, que significa
primariamente "ir atrás de, seguir", mas também "entregar-se a,
ocupar-se de; pesquisar"; as demais traduções preferiram:
"percorrer", seguir, ripercorrere, suivre, refaire, follow, pursue,
retrace.

6. O HOMEM EM SOCIEDADE

(121) "confiança e confidência": Vertrauen und Vertraulichkeit.
(122) "Isso torna imoral": Dies macht unmoralisch — "Isso

desmoraliza", Esto desmoraliza, Ciò rende immorali , Cela rend
immoral, C'est chose qui rend immoral, To have this happen makes
one immoral, This gives rise to immorality, This makes people
immoral.

(123) "Amigos, não há amigos!": frase atribuída a Aristóteles.

7. A MULHER E A CRIANÇA



(124) "na relação entre o caráter e a atitude dos pais": im
Verhältnis von Charakter und Gesinnung der Eltern  — "na relação
de caráter e disposição dos pais", en las relaciones de carácter y de
conformación espiritual de los padres, nel rapporto tra carattere e
sentimenti dei genitori, dans les rapports de caractère et de tour
d'esprit des parents, entre le caractère et les idées des parents ,
between the characters and dispositions of the parents, in the
relation of the character and disposition of the parents , of
character and disposition in the parents' relationship.

(125) "sensata insensatez": Vernünftige Unvernunft  —
"irracionalidade racional", sin razón razonable, ragionevole
irragionevolezza, déraison raisonnable, idem, rational irrationality,
reasonable unreason, idem.

(126) "penúria (necessidade)": Not (Bedürfnis). Cf. Platão,
Simpósio, 203b-d, em que Afrodite é caracterizada como fruto do
expediente (póros) e da penúria (penía).

(127) Em Homero (Odisséia, IV, 365 ss.), Proteu é uma
divindade marinha que tem o dom da metamorfose.

(128) "hetairas" (ou "heteras"): cortesãs da Grécia antiga.
(129) "Wagner": assistente de Fausto no drama de Goethe;

Margarida e Mefistófeles são os outros personagens principais. O
erudito a que Nietzsche se refere é o alemão Paul de Lagarde
(1827-91).

(130) "que sabem perceber algo": welche Etwas sich zurecht zu
legen wissen — nas demais traduções: "que sabem interpretar as
coisas", que son capaces de darse cuenta de ello, che sanno trarre
profitto da qualcosa, qui sont capables de se rendre compte , des
esprits avisés, who know how to interpret , who know how to
explain a thing, who know how to construe such things.

(131) Os termos Verstand e Gemüt, aqui vertidos por
"inteligência" e "sentimento", aparecem, nas outras traduções,
como: "razão", "espírito"; entendimiento, sensibilidad; intelletto,
sentimento; entendement, sensibilité, idem; reason, temperament;
the intelligence, the heart; intelligence, spirit.

(132) Cf. Hesíodo, Teogonia, versos 590-602 (p. 139 da
tradução de Jaa Torrano: São Paulo, Iluminuras, Biblioteca Pólen,
1995).

(133) Símbolos do templo de Apolo em Delfos, onde a
sacerdotisa proferia oráculos.

(134) "devemos desconfiar": wie man besorgen muß; o verbo
besorgen significa, mais comumente, "providenciar, tratar de", mas
também "recear", e este sentido nos parece o mais provável, no
contexto. Os demais tradutores, compreensivelmente, se dividiram
nesse ponto: "como podemos recear", hay que reconocerlo, come si
deve temere, il faut l'apréhender, c'est à craindre, it is to be
anticipated, and must be provided, [will probably require us ] to
provide.

(135) "Aspásias": Aspásia foi a célebre amante de Péricles, no
século V a.C.

(136) "Tempestade e Ímpeto": Sturm und Drang — alusão ao
movimento literário conhecido por esse nome (título de uma peça
teatral da época), que teve seu auge na década de 1770; um
movimento rebelde, pré-romântico, que enfatizou a inspiração em
detrimento da razão.



(137) "costumes": Sitten; também pode ser vertida por "moral",
como fizeram outros: "moral", moral, costume, morale,
convenances, morality and custom (o tradutor inglês decidiu ficar
com as duas), custom, morality. Na seção 23, "moralidade" foi a
versão dada a Sittlichkeit (mas pouco antes, quando Nietzsche fala
em "todos os graus e gêneros de moralidade, de costumes", o
original diz alle Stufen und Arten der Moralität, der Sitten). Cf.
nota 44.

(138) Nietzsche faz aqui um jogo de palavras com wahrsagend
("profético"), Wahrdenkenden ("os que pensam verdadeiramente",
true-thinking, em inglês) e Wahrheit-Redenden ("os que falam
verdade", truth-speaking, em inglês). Esse jogo é possível em
alemão — e irreproduzível em outras línguas — porque o verbo
wahrsagen (composto de wahr, "verdadeiro", e sagen, "dizer")
significa "adivinhar, profetizar".

(139) Alusão a um episódio do mito grego de Cadmo, no qual
ele semeia os dentes de um dragão que havia matado e deles se
originam terríveis guerreiros.

(140) "ao tornar sua casa e seu lar inabitáveis e inóspitos":
indem sie ihm Haus und Heim unhäuslich und unheimlich machte.
Nietzsche faz um belo jogo de palavras, ao empregar dois adjetivos
que derivam justamente dos substantivos que eles vêm a negar
(sendo que unheimlich também significa "inquietante, estranho").
Cf. nota em outro volume de Nietzsche desta coleção: O caso
Wagner/ Nietzsche contra Wagner , trad. Paulo César de Souza, São
Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 89.

(141) Cf. Platão, Apologia, 30e.
(142) Diz-se que Catão, o Velho, terminava todos os seus

discursos no senado romano com a frase: "Além disso, sou de
opinião de que Cartago deve ser destruída" (Cf. Plutarco, Vidas).

(143) Cf. Platão, Fédon, 116b, 117c-e.

8. UM OLHAR SOBRE O ESTADO

(144) Carta de Voltaire a Danilaville, 1o de abril de 1766.
(145) "tática serrada": geschlossene Taktik ; eis as outras

versões para o adjetivo empregado por Nietzsche: "particular",
compatta, particulière, serrée, closed, secret, resolute.

(146) "os perspicazes": die Einsichtigen — "os instruídos", los
clarividentes, gli intelligenti, les clairvoyants, les esprits
clairvoyants, the knowledgeable, insightful people, those who know
something about the situation. Cf. nota 69 sobre Einsicht.

(147) "pensamento": Sinn — "mentalidades", ideas, idee, idées,
esprit, mind, attitude, sensibility.

(148) Cf. Mérimée, Lettres à une inconnue 2, 272.
(149) Ecrasez l'infâme: expressão que Voltaire usou numa carta

a D'Alembert, em 28 de novembro de 1762, referindo-se à
superstição no catolicismo.

(150) "antepassados": Urväter — e não "tempos passados"
(Vorzeiten), como se acha em várias edições (entre elas a de
Schlechta). Pelo que se depreende de uma nota de Colli e Montinari
(no volume 14 da sua edição crítica, p. 148), essa variante teria se
originado de um erro de leitura da caligrafia de Nietzsche, por parte



de Heinrich Köselitz ("Peter Gast"), ao preparar a cópia que seria
enviada ao editor. Trata-se, portanto, de um erro — pouco grave,
no caso — já presente na primeira edição do livro, e que seria
reproduzido em várias edições posteriores. As outras versões
consultadas divergem, naturalmente: "tempos passados",
antepasados, tempi remoti , ancêtres, temps passés, ages past, past
ages, our forefathers. Seria de esperar que, entre essas versões, as
mais antigas apresentassem a leitura tradicional, e as mais recentes,
a correção moderna. Mas não é exatamente o que acontece, pois a
nova edição francesa, embora declaradamente baseada em Colli e
Montinari, traz temps passés, enquanto a velha tradução (de A.-M.
Desrousseaux, 1910) traz ancêtres; e, das duas versões americanas
recentes, uma (a de Marion Faber) emprega past ages,
acrescentando, em nota: "Vorzeiten. In some editions Urväter
(ancestors)".

(151) "talvez": wohl. Essa partícula denota freqüentemente
incerteza ou possibilidade, mas às vezes pode realçar uma
afirmação — como neste exemplo, extraído de um dicionário da
língua alemã: ich habe wohl bemerkt, daß... ("eu bem notei que...").
Há tradutores que a tomam neste sentido de reforço da afirmação,
quando não a omitem (o que pode ser válido, eventualmente); é o
caso das versões consultadas: (omissão), indudablemente, sans
doute, idem, no doubt, (omissão), doubtless. Mas não é raro
encontrar divergências, como na seguinte frase: Die beiden
Cellosonaten von J. Brahms sind wohl die bedeutendsten Werke
dieser Gattung seit Beethovens fünf klassischen Sonaten ("As duas
sonatas para violoncelo de J. Brahms são talvez as obras mais
notáveis desse gênero, após as cinco sonatas clássicas de
Beethoven"). Os textos costumam vir em várias línguas, nos
lançamentos internacionais de música "erudita". Assim, as versões
em inglês, francês e espanhol dessa frase, na contracapa do LP (da
Deutsche Grammophon, 1958), oferecem, respectivamente,
probably, certainement e seguramente, como equivalência para
wohl.

(152) "véu de Ísis": Isisschleier, no original. Em nenhuma
edição foi encontrada uma explicação para esta referência. Ísis,
como se sabe, foi uma deusa egípcia que teve seu culto difundido
também no mundo greco-romano, onde foi associada a Deméter,
deusa da fertilidade. Considerando que as imagens de Ísis a
mostram com longos cabelos e uma coroa que simbolizava o seu
domínio sobre o Alto e o Baixo Egito, Nietzsche talvez tenha isso
em mente, ao falar de um Isisschleier que indicaria a procedência
divina do Estado. Também na seção 637, adiante, ele menciona a
"velada Ísis" (die verhüllte Isis).

(153) "a sagacidade e o interesse pessoal": die Klugheit und der
Eigennutz — segundo os demais tradutores, "a inteligência e o
interesse pessoal", la habilidad y el interés, l'avvedutezza e
l'egoismo, l'habileté et l'intérêt, le bon sens et l'égoïsme, the
prudence and self-interest , cleverness and selfishness, cleverness
and self-interest.

(154) Em mais de uma ocasião Platão foi hóspede de Dionísio
II, tirano da cidade-estado de Siracusa, na Sicília, onde ele
imaginava pôr em prática seus ideais políticos.

(155) "Tucídides faz com que [...] ela brilhe": o pronome



parece se referir a "cultura" (Kultur); mas o texto original permite
alguma ambigüidade, pois na frase anterior se usa o mesmo
pronome (sie) para designar o panegírico (Verherrlichunsgrede, que
é também feminino em alemão). Quanto a esse discurso de
Péricles, já citado por Nietzsche na seção 259, ver Tucídides,
História da Guerra do Peloponeso, II, 35-46.

(156) "grosseria literária": litterarische Unart. Nietzsche está se
referindo às manifestações de anti-semitismo na imprensa e na
literatura da época. Eis como a expressão foi traduzida nas outras
versões consultadas: "vício literário", impertinencia de la prensa,
malcostume letterario, impertinence de la presse, odieuse
littérature, literary indecency, literary misconduct, literary
incivility.

(157) Nietzsche está aludindo a uma passagem da terceira de
s u a s Considerações extemporâneas ("Schopenhauer como
educador", seção I). As duas expressões seriam paródia do
subtítulo de uma obra de Bernard de Mandeville, A fábula das
abelhas, ou Vícios privados, benefícios públicos (1714).

9. O HOMEM A SÓS CONSIGO

(158) Circe: personagem de Homero; é a feiticeira que
transforma os companheiros de Ulisses em porcos, no canto X da
Odisséia.

(159) Alusão ao mágico velo (pele de carneiro) de ouro da
mitologia grega, procurado por Jasão e os Argonautas.

(160) Referência a uma frase da romancista George Sand:
Chacun a les défauts de ses vertus ("Cada qual tem os defeitos de
suas virtudes").

(161) "medo-respeito": Ehr-furcht. Nietzsche separa com hífen
o termo alemão Ehrfurcht (que os dicionários bilíngües traduzem
por "respeito, veneração, deferência, reverência"), para realçar os
elementos que o constituem: Ehre ("honra, respeito") e Furcht
("medo, temor"). No título desta seção, "reverência" foi a tradução
para Ehre.

(162) "[assim] participamos atentamente": [so] nimmt man
erkennenden Anteil — "se participa inteligentemente", se toma una
parte agradecida, si partecipa in modo conoscitivo, on prend une
part reconnaissante, on participe alors par la connaissance, one
takes an intelligent interest, we acknowledge and share, we take an
attentive interest. Esta seção tem outros termos que admitem mais
de um sentido, ou que não têm a equivalência desejada em outra
língua. As expressões "uma atitude mental, uma maneira de ver as
coisas" (eine Haltung des Gemütes, eine Gattung von Ansichten, no
original) foram vertidas da seguinte forma pelos outros tradutores:
"uma única disposição de espírito, uma espécie única de modo de
ver as coisas"; una sola dirección de conciencia, una sola especie
de puntos de vista; un solo attegiamento dell'animo e un solo
genere di vedute; une seule direction de conscience, une seule
espèce de points de vues; une disposition unique de l'âme, des
manières de voir d'un seul genre; a single deportment of feeling, a
single attitude of mind; one emotional stance, one viewpoint; a
single mental posture, a single class of opinions. Quanto ao título



da seção (Philosophisch gesinnt sein), os tradutores neolatinos
coincidiram em usar "Ter espírito filosófico", enquanto os de língua
inglesa puderam manter-se mais próximos do original: Being
philosophically minded (dois deles) e A philosophical frame of
mind.

(163) Cf. Goethe, Diário, 13 de maio de 1780.
(164) No original, Minorität (Minimalität); em inglês e francês

o trocadilho de Nietzsche se conserva: a minority (a minimality),
une minorité (minimalité).

(165) Platão, República, X, 604b-c.
(166) "instigadora do intelecto": aqui se perdeu, na tradução,

uma saborosa imagem de Nietzsche, pois o original fala em
Souffleur des Intellekts. Em teatro, o souffleur (literalmente,
"soprador"; o termo francês foi adotado em alemão) é aquele que
"sopra" as falas para os atores. A palavra com que designamos o
souffleur em português, "ponto", não foi usada porque não seria
inequívoca.

(167) Tasso e Antonio: personagens da peça Torquato Tasso ,
de Goethe (1790).

(168) "atrasadas": zurückgeblieben — "atrasadas", idem,
arretrate, arriérées, idem, retarded, backward, idem. É a mesma
palavra que foi usada na seção 43, "Homens cruéis, homens
atrasados". Ver também nota 73, sobre "retardado".

ENTRE AMIGOS: UM EPÍLOGO

(169) Este poema-epílogo foi acrescentado na segunda edição
do livro, em 1886.



POSFÁCIO
UM LIVRO SOBERANO

“Este livro é obra minha. Nele trouxe à luz minha mais íntima
percepção dos homens e das coisas e pela primeira vez delimitei os
contornos de meu próprio pensamento.” Assim se manifestou
Nietzsche a respeito de Humano, demasiado humano, no esboço de
uma carta endereçada a Richard Wagner e sua mulher, Cosima, no
início de 1878.

Não sabemos se a carta foi concluída e enviada. Nietzsche
imaginava o quanto o novo livro poderia afetar sua relação com os
Wagner, uma relação que chegou a ser de intensa comunhão de
idéias e intimidade pessoal. Em suas publicações anteriores, O
nascimento da tragédia (1872) e Considerações extemporâneas
(1872-76), Wagner era louvado como o grande renovador da
cultura alemã, o gênio alemão era o possível herdeiro do grego e à
arte cabia o papel supremo na condução e justificação da vida. Essa
atitude romântica, ardente-esperançosa, dava lugar, na nova
publicação redigida em segredo, a um questionamento de matiz
iluminista, num tom sóbrio e cético. O nome de Wagner não
aparece absolutamente, os franceses são tidos como mais próximos
dos gregos e a estima da ciência é “marca de uma cultura
superior”. Nas palavras de um amigo de Nietzsche, o filólogo
Erwin Rohde, foi como se, num banho romano, alguém passasse
do caldarium (a sala quente) para o frigidarium.

Não apenas os Wagner, a maioria dos amigos teve uma reação
negativa. A recepção do público leitor não foi diferente: um ano
depois, apenas 120 exemplares — de uma tiragem de mil — tinham
achado compradores. Mas entre os amigos houve pelo menos duas
exceções notáveis: o historiador Jacob Burckhardt e o filósofo Paul
Rée. O primeiro, que já não via com bons olhos o wagnerianismo
de Nietzsche, qualificou o livro de “soberano”. O segundo foi o
principal interlocutor de Nietzsche no período de gestação de
Humano, demasiado humano.

De outubro de 1876 a setembro de 77, Nietzsche obteve licença
médica da Universidade da Basiléia. Ele sofria de sintomas que às
vezes o incapacitavam totalmente para o trabalho: enxaquecas,
dores nos olhos, náuseas, vômitos. Convidado por uma amiga, a
aristocrata e feminista Malwida von Meysenbug, ele passou uma
temporada em Sorrento, na Itália, juntamente com Rée e um jovem
discípulo. Os quatro formaram uma pequena família de pensadores.
As leituras do grupo, em geral escolhidas e feitas em voz alta por
Rée, viriam a ter ressonância nas páginas de Humano, demasiado
humano: entre os autores lidos e discutidos estavam Montaigne, La
Rochefoucauld, Vauvernagues e Stendhal. O próprio Rée era autor
de ensaios filosófico-psicológicos de viés materialista (Nietzsche se
refere a eles nas seções 36 e 37). Não surpreende, portanto, que o
casal Wagner atribuísse a “lamentável” obra do amigo à influência
de Paul Rée — cuja ascendência judaica foi registrada e censurada
por Cosima em seu diário.

Além de tudo, quando foi publicado, em abril de 1878,
Humano, demasiado humano trazia na capa uma homenagem a



Voltaire: era dedicado à memória do “grande liberador do espírito”,
na ocasião do centenário de sua morte. Nietzsche tinha 33 anos
então. O novo livro era uma declaração de independência,
representava a sua maioridade intelectual. Também a atitude em
relação a Schopenhauer, o pensador venerado conjuntamente por
ele e Wagner, experimentou mudança: em várias seções ele é
explicitamente criticado.

Para o leitor que conhece as obras da última fase do autor —
de Além do bem e do mal em diante —, a impressão inicial é de
surpresa: não só o estilo é classicamente contido, como não
aparecem os termos geralmente associados ao nome de Nietzsche:
super-homem, eterno retorno, vontade de poder, etc. Mas o leitor
também percebe que, como os livros posteriores, este é dividido
em seções numeradas. Foi nele que Nietzsche utilizou pela primeira
vez a forma do aforismo. Fez dela uma utilização pessoal, pois
tradicionalmente o aforismo era uma sentença breve e incisiva,
sintetizando um conceito ou julgamento. Assim o encontramos nos
moralistas franceses mencionados e no alemão Georg Christoph
Lichtenberg (também nos românticos Schlegel e Novalis, mas com
outro espírito). Os “aforismos” de Nietzsche cobrem de uma ou
duas linhas a várias páginas. Nisso é clara a influência do
Schopenhauer de Parerga e paralipomena , que traz, segundo o
próprio autor, “pensamentos ordenados sistematicamente, sobre
temas diversos”. Nietzsche reuniu as tradições francesa e alemã
neste ponto.

Em Humano, demasiado humano, a divisão em capítulos já é
temática, e no interior deles há grupos de aforismos com maior
ligação entre si. Às vezes há seqüências rigorosamente encadeadas,
verdadeiros ensaios incrustados no conjunto. A forma adotada
permitiu — e ao mesmo tempo refletiu — uma bem maior
flexibilidade do pensamento, implicou uma enorme expansão do
olhar.

Mas se este livro representou uma guinada, foi uma guinada
dentro de um percurso próprio. É possível destacar temas e
inquietações que o ligam às primeiras obras, e é evidente a
continuidade entre ele e as obras posteriores. Abrindo Além do bem
e do mal, publicado oito anos depois, verifica-se a mesma divisão
em nove capítulos, e já nos títulos se revelam as afinidades dos
seus conteúdos: metafísica, moral, religião e arte são os principais
objetos da crítica nietzscheana, secundados por observações sobre
política, sociedade, personalidades, afetos, comportamentos,
relações entre os indivíduos e entre os sexos.

No prólogo do livro seguinte, Genealogia da moral (1887), o
autor explicita a relação com o livro de 1878, remetendo o leitor
para várias seções deste: as de número 45, que trata da “dupla pré-
história do bem e do mal”, já contrapondo de maneira incipiente a
moral escrava à moral nobre; as de números 96 e 99, sobre a
“moralidade do costume”; e a 136, sobre o ascetismo cristão. Ele
poderia ter citado várias outras relacionadas a estas, como as que
vêm após a 136, que antecipam claramente a terceira dissertação da
Genealogia da moral; ou as que precedem a 45, nas quais também
já se evidencia a abordagem histórico-genealógica dos fenômenos.
Sem dúvida, o conhecimento dessas formulações iniciais permite
entender melhor a trajetória nietzscheana.



A comparação entre essas passagens dos livros mostra que
Nietzsche ia refinando a análise, à medida que radicalizava a atitude.
Tal radicalização abrangeria inevitavelmente o estilo: o prólogo de
Humano, demasiado humano, acrescentado à segunda edição, em
1886, exibe a mesma prosa arrebatadora dos livros dessa época.

Não é preciso pesquisar muito para encontrar mais passagens
antecipadoras de idéias e atitudes da época madura. A noção de
perspectivismo, a ênfase na impossibilidade de um puro conhecer,
é prenunciada nos §§ 32, 33 e 34. Indícios de uma visão da
psicologia como “o caminho para os problemas fundamentais”, tal
como seria apresentada no § 23 de Além do bem e do mal, já estão
nas primeiras seções do segundo capítulo (que originalmente seria o
primeiro). O escrutínio psicológico da natureza artística, que
culminaria no célebre § 269 de ABM, aparece em seções como a de
número 164.

A idealização dos heróis e seres superiores transparece no § 81,
no qual a distância entre um príncipe e um plebeu é considerada tão
grande quanto aquela entre um ser humano e um inseto. Ele,
Nietzsche, “põe-se no lugar” (os termos originais são mais
expressivos: sich in die Seele versetzen, “pôr-se na alma”) do
poderoso. Deparamos com o modo de pensar antiigualitário por
excelência. A glorificação da força, já presente no adolescente
Nietzsche (no fascínio pelas sagas nórdicas, que o levou a esboçar
um longo “poema sinfônico” sobre o rei Ermanarique),
permaneceria em toda a sua obra — de modo que não foi
inteiramente descabido o uso que os nazistas fizeram de suas
teorias. Thomas Mann, um grande admirador e herdeiro espiritual
de Nietzsche, seria um dos poucos a reconhecer isto, no ensaio “A
filosofia de Nietzsche à luz da nossa experiência”, de 1947.

Algumas seções ou parágrafos que podem igualmente ser
mencionados, agora como exemplos da originalidade e seriedade da
reflexão de Nietzsche, são: o § 13, sobre o mecanismo e o sentido
dos sonhos; o 376, sobre as vicissitudes da amizade; o 379, sobre a
formação do caráter na infância; o 406, sobre o requisito para um
casamento; o profético § 473, sobre o socialismo e o terrorismo de
Estado; e o 475, em que ele se revela um arauto da unificação
européia e que inclui uma bela página sobre o povo judeu. Esses
aforismos, entre muitos outros, contribuirão para um
enriquecimento da imagem que o leitor tem de Nietzsche.
Iluminismo e trevas, dureza e compaixão, ardor e frieza coexistem
na alma do nosso filósofo.

Este livro “para espíritos livres”, escrito há mais de cem anos,
permanece bastante atual, portanto. Mas, afinal, diferentemente do
que significaram em termos de progresso tecnológico, no último
século, cem anos representam muito pouco, no âmbito das coisas
que realmente interessam — que são as coisas “primeiras e
últimas”.

Paulo César de Souza



GLOSSÁRIO DE NOMES próprios

ANAXIMANDRO (c. 610-547 a.C.): filósofo pré-socrático grego.
ARISTÓFANES (444-380 a.C.): comediógrafo grego.
ARISTÓTELES (384-322 a.C.): filósofo e cientista grego.
ASPÁSIA (século V a.C.): cortesã grega.
BACH, Johann Sebastian (1685-1750): compositor barroco

alemão.
BAER, Karl Ernst von (1792-1876): naturalista alemão.
BEETHOVEN, Ludwig van (1770-1827): compositor romântico

alemão.
BERNINI, Lorenzo (1598-1680): arquiteto barroco italiano.
BISMARCK, Otto von (1815-98): chanceler da Prússia entre

1871 e 1890.
BUDA (século V a.C.): nome dado a Sidarta Gautama, príncipe

hindu.
BYRON, lorde, George Gordon (1788-1824): poeta romântico

inglês.
CALDERÓN DE LA BARCA (1600-81): dramaturgo espanhol.
CALVINO (1509-64): teólogo francês da Reforma.
CELLINI, Benvenuto (1500-71): escultor e ourives italiano.
CÉSAR, Júlio (100-44 a.C.): general e estadista romano.
DEMÓCRITO (c. 460-361 a.C.): filósofo grego.
DEMÓSTENES (c. 384-322 a.C.): orador grego.
DIÓGENES (c. 412-323 a.C.): filósofo cínico grego.
EMPÉDOCLES (c. 490-430 a.C.): filósofo e poeta grego.
EPICURO (342-270 a.C.): filósofo grego.
EPITETO (século I d.C.): filósofo estóico.
ÉSQUILO (c. 525-456 a.C.): dramaturgo grego.
EURÍPIDES (485-407 a.C.): dramaturgo grego.
FREDERICO, O GRANDE (1740-86): rei da Prússia.
GOETHE, Johann Wolfgang von (1749-1832): poeta, romancista

e dramaturgo alemão.
HESÍODO (século VIII a.C.): poeta grego.
HÖLDERLIN, Friedrich (1770-1843): poeta alemão.
HOMERO (século IX ou VIII a.C.): poeta épico grego.
HORÁCIO (65-8 a.C.): poeta romano.
HUS, Jan (1369-1415): reformador e mártir tcheco.
KANT  (1724-1804): filósofo alemão.
KEPLER, Johannes (1571-1630): astrônomo alemão.
LA ROCHEFOUCAULD , duque de (1613-80): filósofo moralista

francês.
LESSING, Gotthold Ephraim (1729-81): dramaturgo e crítico

alemão.
LICHTENBERG, Georg Christoph (1742-99): escritor satírico

alemão.
LUBBOCK, John (1834-1913), naturalista inglês.
LUTERO, Martin (1483-1546): monge alemão, iniciador da

Reforma.
MAQUIAVEL (1469-1527): diplomata e filósofo italiano.
MÉRIMÉE, Prosper (1803-70): escritor romântico francês.
MICHELANGELO (1475-1564): pintor, escultor e arquiteto



italiano.
MIRABEAU, conde de (1749-91): estadista e escritor francês.
MONTAIGNE, Michel de (1533-92): moralista e ensaísta francês.
MURILLO (1617-82): pintor barroco espanhol.
NAPOLEÃO BONAPARTE (1769-1821): general e imperador

francês.
NOVALIS: pseudônimo de Friedrich von Hardenberg (1772-

1801): poeta romântico alemão.
PALESTRINA (1525-94): compositor italiano.
PARMÊNIDES (século V a.C.): filósofo pré-socrático grego.
PASCAL, Blaise (1623-62): matemático e filósofo francês.
PÉRICLES (495-429 a.C.): estadista orador grego.
PÍNDARO (c. 518-446 a.C.): poeta lírico grego.
PITÁGORAS (c. 580-500 a.C.): filósofo e matemático grego.
PLATÃO (c. 428-348 a.C.): filósofo e prosador grego.
PLUTARCO (c. 46-119): biógrafo e historiador grego.
RAFAEL (1483-1520): pintor e arquiteto italiano.
ROUSSEAU, Jean-Jacques (1712-78): escritor e filósofo francês.
SCHILLER, Friedrich von (1759-1805): poeta, dramaturgo e

crítico alemão.
SCHLEIERMACHER, Friedrich (1768-1834): filósofo e teólogo

alemão.
SCHOPENHAUER, Arthur (1788-1860): filósofo e prosador

alemão.
SÊNECA (4 a.C.-65 d.C.): filósofo e dramaturgo romano.
SERVETO, Miguel (1511-53): médico e teólogo anticalvinista

espanhol.
SHAKESPEARE, William (c. 1564-1616): poeta e dramaturgo

inglês.
SIMÔNIDES (c. 556-467 a.C.): poeta lírico grego.
SÓCRATES (470-399 a.C.): filósofo grego.
SÓFOCLES (496-406 a.C.): dramaturgo grego.
SÓLON (c. 639-559 a.C.): estadista e legislador grego.
SPINOZA, Baruch de (1632-77): filósofo holandês de origem

judaica.
SWIFT , Jonathan (1667-1745): escritor satírico irlandês.
TALES (c. 636-546 a.C.): filósofo pré-socrático grego.
TUCÍDIDES (c. 471-401 a.C.): historiador grego.
VOLTAIRE (1694-1778): filósofo e escritor iluminista francês.
WAGNER, Richard (1813-83): compositor de ópera alemão.
XANTIPA (século V a.C.): mulher de Sócrates.
XERXES (século V a.C.): rei da Pérsia.
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