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PROLOGO

1.

Devemos falar apenas do que nao podemos calar; e falar somente daquilo que
superamos — todo o resto € tagarelice, “literatura”, falta de disciplina. Meus
escritos falam apenas de minhas superagoes: “eu” estou ali, com tudo que me era
hostil, ego ipsissimus [meu proprio eu], até mesmo, se me permitem uma
expressao mais orgulhosa, ego ipsissimum [meu mais intimo eu]. Ja se adivinha:
eu tenho muito — abaixo de mim... Mas sempre foi necessario antes o tempo, a
convalescenca, a distancia, até que em mim nascesse o desejo de explorar, esfolar,
desnudar, “apresentar” (ou como queiram chama-lo) posteriormente, para o
conhecimento, algo vivido e sobrevivido, algum fato ou fado préprio. Nesse sentido,
todos os meus escritos, com uma Unica e substancial excecao, devem ser
retrodatados — eles sempre falam do que “deixei para tras” —: alguns, como as
trés primeiras Consideracoes extemporaneas, até anteriormente ao periodo de
gestacdo e vivéncia de um livro editado antes (do Nascimento da tragédia, no
caso: como um observador e cotejador sutil nao deixara de perceber). Aquela irada
irrupgao contra a patriotice, o comodismo e o abastardamento da linguagem do
envelhecido David Strauss, o conteldo da primeira Extemporanea, deu vazao a
estados de espirito com que me achava muito antes, ainda estudante, em meio a
cultura e ao filistinismo cultural dos alemaes (reivindico a paternidade da
expressao “filisteu da cultura”, agora bastante usada e abusada —); e o que disse
contra a “enfermidade histérica”, disse como alguém que de forma lenta e
laboriosa aprendeu a dela se curar, e que absolutamente nao se dispunha a
renunciar a “historia” porque havia sofrido com ela. Logo depois, na terceira
Consideracao extemporanea, quando expressei minha reveréncia por meu primeiro
e Unico educador, o grande Arthur Schopenhauer — agora eu a expressaria de
maneira ainda mais forte e mais pessoal —, eu ja estava, quanto a minha pessoa,
em pleno ceticismo e decomposicao moral, ou seja, tanto na critica como no
aprofundamento de todo pessimismo até entdo havido — e nao acreditava “em
mais nada”, como diz o povo, nem em Schopenhauer: justamente entao escrevi
algo que mantive inédito, “Sobre verdade e mentira no sentido extramoral”. Mesmo
o meu discurso em celebracao de Richard Wagner, por ocasiao do triunfo de
Bayreuth, em 1876 — Bayreuth foi o maior triunfo que um artista jamais alcancou
—, uma obra que tem a mais forte aparéncia de “atualidade”, significava, no fundo,
homenagem e gratidao a uma parte de meu passado, a mais bela e também mais
perigosa calmaria do meu percurso... e, na realidade, um desprendimento, uma
despedida. (Tera o proprio Richard Wagner se iludido quanto a isso? Nao creio.
Enquanto ainda amamos, nao pintamos quadros assim; ainda nao “observamos”,
nao nos colocamos de tal maneira a distdncia, como tem de fazer o observador.



“Observar ja implica uma misteriosa oposicao, aquela de quem encara” — diz-se a
pagina 46! daquele ensaio mesmo, numa reveladora e melancdlica frase, talvez
destinada a bem poucos ouvidos.) A serenidade para poder falar de longos anos
intermediarios de intima solidao e privacdo me veio apenas com o livio Humano,
demasiado humano, ao qual é dedicado também este segundo prélogo-apologia.
Sendo um “livro para espiritos livres”, nele ha algo da frieza quase jovial e curiosa
do psicdlogo, a qual posteriormente constata e, por assim dizer, espeta com uma
agulha varias coisas dolorosas que ele tem abaixo de si, atras de si: — surpreende
que, num trabalho assim picante e espinhoso, ocasionalmente seja vertido algum
sangue, que o psicélogo tenha sangue nos dedos — e nao apenas nos dedos?...

2.

Tanto as Opinides e sentencas diversas como O andarilho e sua sombra foram
editados primeiro separadamente, como continuacoes e apéndices do mencionado
humano, demasiado humano “Livro para espiritos livres”: continuagao e reiteracao,
ao mesmo tempo, de uma cura espiritual, ou seja, do tratamento anti-romantico
que meu proprio instinto, permanecendo sadio, inventara e prescrevera para mim,
contra um adoecimento temporario da mais perigosa forma de romantismo. Que
agora, apods seis anos de convalescenga, as mesmas obras sejam bem acolhidas
juntas, como o0 segundo volume de Humano, demasiado humano: tomadas
conjuntamente, talvez transmitam de modo mais nitido e forte o seu ensinamento
— uma doutrina de saude, que pode ser recomendada como disciplina voluntatis
[disciplina da vontade] as naturezas mais espirituais da geracdao que agora
ascende. Nelas fala um pessimista que freqlientemente ficou exasperado, fora de
si, mas sempre voltou a si, um pessimista, portanto, com boa vontade em relacao
ao pessimismo — e, assim, nao mais um romantico: como? um espirito versado na
serpentina arte de mudar de pele nao deveria poder dar uma licao aos pessimistas
de hoje, que ainda se acham todos eles sob o perigo do romantismo? E a0 menos
Ihes mostrar como — se faz?...

3.

— De fato, ja era tempo de dizer adeus; e logo tive a prova disso. Richard
Wagner, aparentemente o grande vitorioso, na verdade um romantico desesperado
e emurchecido, prostrou-se repentinamente diante da cruz crista, desamparado e
alguebrado...? Sera que nenhum alemao teve entdao, para esse horrendo
espetaculo, olhos no rosto, simpatia3 na consciéncia? Fui eu o Unico que com ele —
sofreu? Nao importa, para mim esse evento inesperado iluminou como um raio o
lugar que eu havia deixado — e me incutiu o terror a posteriori que sente todo



aquele que inconscientemente passou por um tremendo perigo. Ao prosseguir
viagem, sozinho, eu tremia; nao muito tempo depois, eu estava doente, mais que
doente, cansado, pela invencivel desilusao com tudo o que a nds, homens
modernos, nos restava para nosso entusiasmo: energia, trabalho, esperanca,
juventude, amor, em toda parte dissipados; cansado por nojo ao que ha de
feminino e fanatico-irrefreado nesse romantismo, a toda a idealista mendacidade e
abrandamento de consciéncia que ai mais uma vez triunfou sobre um dos mais
valentes; cansado, enfim, e em nao menor medida, pelo desgosto de uma
inexoravel suspeita — de que, apds essa desilusdao, eu estaria condenado a
desconfiar mais profundamente, desprezar mais profundamente, ser mais
profundamente s6 do que até entdo. Minha tarefa — onde estava ela? Como? Nao
parecia entao que minha tarefa recuava diante de mim, que por muito tempo eu
nao mais tinha direito a ela? Que fazer para suportar essa, a maior das privacoes?
— Comecei por me proibir, radicalmente e por principio, toda musica romantica,
essa arte ambigua, sufocante, fanfarrona, que despoja o espirito de todo rigor e
contentamento e faz vicejar toda espécie de vago desejo, de esponjoso anseio.
“Cave musicam” [Cuidado com a musica] € meu conselho, ainda hoje, a todos
aqueles viris o bastante para fazer questdao de asseio nas coisas do espirito; essa
musica enerva, amolece, feminiza, seu “eterno-feminino” nos atrai — para
baixo!...4 Contra a musica romantica voltava-se entdao minha primeira suspeita,
minha cautela seguinte; e, se eu ainda esperava algo da musica, isso se dava na
expectativa de que aparecesse um musico suficientemente ousado, sutil, malicioso,
meridional e transbordante de saude para vingar-se imortalmente dessa musica. —

4.

Solitario, entdo, e tristemente desconfiado de mim, tomei, ndao sem alguma
raiva, partido contra mim e a favor de tudo o que precisamente me feria e me era
penoso: — desse modo achei novamente o caminho para o valente pessimismo que
é o oposto de toda mendacidade romantica, e também, como hoje me parece, o
caminho para “mim” mesmo, para minha tarefa. Esse oculto e imperioso algo, para
o qual durante muito tempo nao temos nome, até que finalmente prova ser nossa
tarefa — esse tirano dentro de nds exerce uma terrivel represalia a cada tentativa
que fazemos de evita-lo ou dele escapar, a cada prematura resignacao, a toda
equiparacao aqueles que nos sao alheios, a toda atividade, ainda que respeitavel,
que nos distraia de nosso tema principal, e mesmo a toda virtude que nos proteja
do rigor de nossa responsabilidade mais propria. A doenca € a resposta, cada vez
que queremos duvidar do direito a nossa tarefa — que comecamos a tornar as
coisas mais faceis para nds. Algo peculiar e terrivel ao mesmo tempo! As
facilidades que nos damos, eis 0 que temos de pagar mais duramente! E, se depois
gueremos retornar a saude, nao nos resta escolha: temos de assumir uma carga



mais pesada do que a que levavamos antes...

5.

— Somente entao aprendi esse falar de eremita, do qual apenas os mais
silenciosos e mais sofredores entendem: falava para nao sofrer do siléncio, sem
testemunhas, ou melhor, indiferente a testemunhas, falava de coisas que nao me
diziam respeito, mas como se me dissessem respeito. Aprendi, entao, a arte de
parecer jovial, objetivo, curioso, sobretudo sadio e malicioso — e hum doente isso
€, quer me parecer, o seu “bom gosto”. A um olhar e uma simpatia refinados nao
escapara, no entanto, aquilo que talvez seja o encanto desses escritos — que ali
fala um homem sofredor e abstinente, como se nao fosse um sofredor e abstinente.
Ali deve ser mantido o equilibrio, a serenidade, até mesmo a gratidao para com a
vida, ali reina uma vontade severa, orgulhosa, sempre vigilante e suscetivel, que se
colocou a tarefa de defender a vida contra a dor e de abater todas as conclusdes
que, na dor, na desilusao, no fastio, na solidao e outros terrenos pantanosos,
costumam medrar como fungos venenosos. Talvez isso ofereca justamente aos
nossos pessimistas algumas indicacdes para o exame de si proprios? — pois foi
entao que arranquei de mim esta frase: “um sofredor nao tem direito ao
pessimismo!”, foi entao que conduzi dentro de mim uma &rdua e paciente
campanha contra a nada cientifica tendéncia basica de todo pessimismo romantico
para inflar, interpretar experiéncias pessoais como julgamentos gerais e mesmo
condenagdes do mundo... em suma, eu entao virei meu olhar. Otimismo para fins
de restabelecimento, para algum dia poder voltar a ser pessimista —
compreendem? Assim como um médico pde seu enfermo num ambiente
inteiramente alheio, para que seja subtraido a todo o seu “até entdo”, suas
preocupacoes, relacoes de amizade, cartas, deveres, tolices e tormentos da
memoria, e aprenda a estender as maos e os sentidos para uma nova alimentacao,
um novo sol, um novo futuro, eu também me impus um clima da alma inverso e
inexplorado, ou seja, uma peregrinacao ao estrangeiro, ao alheio, uma curiosidade
por toda espécie de alheio... Seguiu-se um longo vagar, buscar, trocar, uma
aversao a todo fixar-se, a todo rude afirmar e negar; e igualmente uma dietética e
disciplina que pretendeu tornar o mais facil possivel, para o espirito, correr longe,
voar alto, sobretudo prosseguir voando. De fato, um minimo de vida, um
desprendimento de todo apetite mais grosseiro, uma independéncia em meio a
toda circunstancia desfavoravel, juntamente com o orgulho de poder viver em tais
circunstancias; algum cinismo talvez, algum “barril”,> mas também, certamente,
muita felicidade caprichosa, vivacidade caprichosa, muita quietude, luz, refinada
tolice, oculta exaltacao — tudo isso resultou, enfim, num grande fortalecimento
espiritual, numa crescente alegria e abundancia de saude. A prépria vida nos
recompensa por nossa tenaz vontade de vida, por uma demorada guerra como a



que em mim travei contra o pessimismo do cansaco de vida, e ja por qualquer
atencioso olhar de nossa gratidao, que nao deixa escapar a menor, mais delicada,
mais transitdria dadiva da vida. Por fim recebemos as suas dadivas grandes, talvez
também a maior que ela pode conceder — recebemos de volta a nossa tarefa. — —

6.

Deveria minha vivéncia — a histéria de uma enfermidade e uma cura, pois
terminou numa cura — ser apenas minha vivéncia pessoal? E apenas o que é meu
“humano, demasiado humano”? Hoje quero acreditar o oposto; em mim avulta a
confianga de que, afinal, meus livros peregrinos nao foram redigidos apenas para
mim, como as vezes parecia —. E-me permitido agora, apds seis anos de crescente
confianca, manda-los novamente em viagem, a titulo de experiéncia? Posso
recomenda-los especialmente ao coracdo e aos ouvidos daqueles que sao
acometidos de algum “passado” e tém ainda espirito bastante para sofrer também
do espirito de seu passado? Mas sobretudo a vocés, para quem a coisa € mais
dificil, vocés, raros, que mais correm perigo, mais espirituais, mais corajosos, que
tém de ser a consciéncia da alma moderna e, como tal, tém de possuir a ciéncia
dela, nos quais se relne o que hoje existe de doenga, veneno e perigo — cuja sina
é terem de ser mais doentes do que qualquer individuo, pois nao sao “apenas
individuos”..., cujo consolo é saber — ah! e percorrer — o caminho para uma nova
salde, uma saude de amanha e depois de amanha, vocés, predestinados,
vitoriosos, superadores do tempo, saudabilissimos, fortissimos, vocés, bons
europeus! — —

7.

— Para enfim expressar numa férmula minha oposicao ao pessimismo romantico,
isto €, ao pessimismo dos abstinentes, malogrados, vencidos: existe uma vontade
de tragico e de pessimismo que € a marca tanto do rigor como da forga do intelecto
(do gosto, do sentimento, da consciéncia). Nao tememos, com essa vontade no
coracao, o que ha de temivel e duvidoso em toda existéncia: nds até o buscamos.
Por tras dessa vontade se encontra a coragem, o orgulho, o anseio por um grande
inimigo. — Esta foi a minha perspectiva pessimista desde o comeco — uma
perspectiva nova, ao que me parece? Uma que ainda hoje é nova e estranha? Até
esse instante me atenho a ela, e, se acreditam em mim, tanto por mim como,
ocasionalmente, contra mim... Querem primeiramente a prova disso? Mas o que
seria este prélogo senao — esta prova?

Sils-Maria, Alta Engadina, setembro de 1886



PRIMEIRA PARTE

OPINIOES E SENTENCAS DIVERSAS



1.

Aos desiludidos da filosofia. — Se vocés acreditaram no supremo valor da vida e
agora se acham desiludidos, precisam desfazer-se dela pelo preco mais baixo?

2.

Mal-acostumado. — Também a clareza dos conceitos pode acostumar mal: como
se torna entdo repulsivo o trato com os vagos, nebulosos, cheios de afa e de
pressentimento! Como tem efeito risivel, mas nao divertido, o seu eterno revoltear
e arremeter sem conseguir voar e prender!

3.

Os pretendentes da realidade. — Quem finalmente percebe como e por quanto
tempo foi enganado, abraca, por despeito, até a realidade mais feia: de modo que,
vendo-se a marcha do mundo em seu conjunto, a esta couberam, em todas as
épocas, os melhores de todos os pretendentes — pois os melhores sempre foram
melhor e mais longamente iludidos.

4.

Progresso do livre-pensar. — Nao se pode ilustrar melhor a diferenca entre o
livre-pensar de ontem e o de hoje do que recordando aquela frase que exigiu toda
a intrepidez do século passado para ser compreendida e enunciada, mas que,
medida pelo discernimento atual, reduz-se a uma involuntaria ingenuidade —
refiro-me a frase de Voltaire: “Croyez-moi, mon ami, | ‘erreur aussi a son mérite”
[Acredite, meu amigo, também o erro tem seu mérito].

5.

Um pecado original dos filésofos. — Em todas as épocas os filosofos se
apropriaram das teses dos perscrutadores de homens (moralistas) e as estragaram,
tomando-as incondicionalmente e querendo demonstrar como necessario o que
eles viam apenas como indicacao aproximada ou como verdade de uma década,
propria de uma regidao ou cidade — quando justamente dessa forma acreditavam
se por acima deles. Assim, na base das célebres doutrinas schopenhauerianas do
primado da vontade sobre o intelecto, da imutabilidade do carater, da negatividade



do prazer — que sao todas erradas, tais como seu autor as entendia —
encontraremos verdades populares, assentadas pelos moralistas. Ja o termo
“vontade”, que Schopenhauer converteu em designacao comum de muitos estados
humanos e inseriu numa lacuna da lingua, com grande vantagem para si mesmo,
enquanto moralista — pois ficou livre para falar da “vontade” tal como Pascal havia
dela falado —, ja a “vontade” de Schopenhauer resultou numa desgraca para a
ciéncia em suas maos, gracas ao furor filoséfico da generalizagao: pois dessa
vontade faz-se uma metafora poética, quando se afirma que todas as coisas da
natureza teriam vontade; por fim, com o objetivo de aplica-la em toda espécie de
disparate mistico, foi mal utilizada para uma reificacao falsa — e todos os fildsofos
da moda repetem e parecem saber exatamente que todas as coisas tém uma
vontade, e mesmo que sao essa vontade (0 que, segundo a descricao que se faz
dessa vontade-toda-uma, significa tanto quanto querer absolutamente o estupido
Diabo como Deus).

6.

Contra os fantasiosos. — O fantasioso nega a verdade para si mesmo; O
mentiroso, apenas para 0s outros.

7.

Hostilidade a luz. — Se tornamos claro para alguém que, a rigor, ele nao pode
jamais falar da verdade, mas somente da probabilidade e seus graus,
habitualmente descobrimos, pela franca alegria daquele que esclarecemos, o
quanto as pessoas preferem a incerteza do horizonte intelectual e como, no fundo
da alma, odeiam a verdade por sua indeterminacao. — Seria pelo fato de todas
temerem secretamente que a luz da verdade lhes caia em cima com demasiada
clareza? De quererem parecer algo, portanto nao se deve saber exatamente o que
sao? Ou seria apenas aversao a luz demasiado clara, a que nao estao habituadas
suas crepusculares e facilmente ofuscadas almas de morcego, de modo que
precisam odia-la?

8.

Ceticismo cristao. — Atualmente gostam de apresentar Pilatos, com sua pergunta
"Que é a verdade?”,® como advogado de Cristo, a fim de suspeitar de tudo
conhecido e cognoscivel como sendo aparéncia e de erguer a Cruz no terrivel pano
de fundo do nao-poder-saber.



0.

A “lei da natureza”, formula da supersticito. — Se vocés falam tao
entusiasticamente da regularidade das leis da natureza, ou tém de supor que todas
as coisas naturais seguem a sua lei por livre obediéncia, que por si mesma se
submete — nesse caso admiram entao a moralidade da natureza —; ou os encanta
a idéia de um mecanico criador que fez o mais engenhoso reldgio, com seres vivos
como ornato. — A necessidade na natureza, com a expressao “conformidade a lei”,
torna-se mais humana e um ultimo refugio dos devaneios mitoldgicos.

10.

Dobrada a histéria.” — Os fildsofos encobridores e escurecedores do mundo, ou
seja, todos os metafisicos de maior ou menor estofo, sao tomados de dores nos
olhos, ouvidos e dentes, quando comegam a suspeitar que ha algo verdadeiro na
tese de que a filosofia inteira se dobra a histdria a partir de agora. E perdoavel, por
causa de suas dores, que eles joguem pedras e lama naquele que assim fala: mas
0 ensinamento pode, com isso, ficar sujo e repugnante e nao ter efeito por algum
tempo.

11.

O pessimista do intelecto. — O verdadeiramente livre no espirito também
pensara livremente sobre o espirito mesmo, e nao escondera de si algumas coisas
terriveis quanto a origem e direcao dele. Por isso os outros talvez o considerem o
pior inimigo do livre-pensar e lhe apliquem o nome injurioso e apavorante de
“pessimista do intelecto”: habituados, como sao, a nao designar alguém por sua
forca e virtude proeminente, mas por aquilo que para eles é mais estranho nele.

12.

Mochila dos metafisicos. — Nao se deve absolutamente responder aqueles que
se gabam da cientificidade de sua metafisica; basta dar um puxao no fardo que,
um tanto envergonhados, levam escondido nas costas; se chegamos a abri-lo, vém
a luz, fazendo-os enrubescer, os resultados desta cientificidade: um pequeno Deus
Nosso Senhor, uma graciosa imortalidade, talvez algum espiritismo e, em todo
caso, um confuso amontoado de miséria-de-pobres-pecadores e arrogancia de



fariseus.

13.

Eventual nocividade do conhecimento. — A utilidade que a incondicional pesquisa
do verdadeiro traz consigo é continuamente demonstrada de tantas formas, que é
preciso aceitar sem hesitacao a nocividade mais rara e sutil que os individuos tém
de sofrer por causa dela. Nao podemos impedir que ocasionalmente o quimico se
envenene e se queime nos seus experimentos. — O que vale para o quimico, vale
para toda a nossa cultura: de que resulta claramente, diga-se de passagem, o
quanto ela deve munir-se de balsamos para queimaduras e de uma constante
provisao de antidotos.

14.

Necessidade de filisteu. — O filisteu acredita necessitar mais que tudo de um
pano purpura ou turbante de metafisica, e nao quer absolutamente deixa-lo cair;
no entanto, as pessoas o achariam menos ridiculo sem esse adorno.

15.

Os fanaticos. — Em tudo o que dizem em favor de seu evangelho ou de seu
mestre, os fanaticos defendem a si mesmos, por mais que assumam ares de juizes
(e nao de acusados), pois involuntariamente e a quase todo instante eles sao
lembrados de serem excegoes que tém de se legitimar.

16.

O que € bom induz a viver. — Todas as coisas boas sao fortes estimulantes para
a vida, mesmo todo bom livro escrito contra a vida.

17.

Felicidade do historiador. — “Quando ouvimos os engenhosos metafisicos e
trasmundanos8 falarem, sentimos, € verdade, que somos os ‘pobres de espirito’,
mas também que nosso é o reino celeste da mudanca, com outono e primavera,
inverno e verao, e deles € o mundo de tras, com suas cinzentas, gélidas, infinitas



névoas e sombras.” — Assim falou consigo um homem, num passeio ao sol da
manha: um homem no qual nao s o espirito se transformou ao estudar a historia,
mas também o coracdo, e que, ao contrario dos metafisicos, esta feliz em nao
abrigar em si "uma alma imortal”, mas muitas almas mortais.

18.

Trés tipos de pensadores. — Existem as fontes minerais que fluem, as que
brotam e as que gotejam; e, de modo correspondente, ha trés tipos de pensadores.
O leigo os avalia conforme o volume da agua, e o conhecedor, pelo teor da agua,
ou seja, pelo que justamente nao € agua neles.

19.

O quadro da vida. — A tarefa de pintar o quadro da vida, por mais que tenha sido
proposta pelos escritores e fildsofos, € absurda: mesmo pelas maos dos maiores
pintores-pensadores sempre surgiram apenas quadros e miniaturas de uma vida,
isto €, da sua vida — e outra coisa também nao seria possivel. Naquilo que esta em
devir, um ser em devir nao pode se refletir como algo firme e duradouro, como um
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20.

A verdade nao quer deuses a seu lado. — A fé na verdade comega com a divida
em relacao a todas as “verdades” até entao acreditadas.
21.

Onde o siléncio é requerido. — Quando se fala do livre-pensar como de uma
perigosa expedicao por geleiras e mares glaciais, aqueles que nao querem tomar
esse caminho se ofendem, como se fossem recriminados por hesitacao e joelhos
fracos. As dificuldades que nao nos sentimos capazes de afrontar nao devem
sequer ser lembradas em nossa presenca.

22,

Historia in nuce [A histdria em resumo]. — A mais séria parddia que jamais ouvi
foi esta: “No comeco era o absurdo, e o absurdo era, por Deus!, e Deus (divino) era
o absurdo”.®



23.

Incuravel. — Um idealista € incorrigivel: se é jogado fora do seu céu, faz do
inferno um ideal. Decepcionem-no, e vejam! — ele abracara a decepcao nao menos
fervorosamente do que pouco antes abracou a esperanca. Na medida em que sua
tendéncia esta entre as grandes tendéncias incuraveis da natureza humana, ele
pode acarretar destinos tragicos, e depois tornar-se objeto de tragédias: as quais
se ligam justamente ao que € incuravel, inelutavel, inescapavel na sina e no
carater humanos.

24.

O aplauso mesmo como prosseguimento do espetaculo. — Olhos radiantes e
sorriso benévolo sao o tipo de aplauso concedido a grande comédia do mundo e da
vida — mas sdao, ao mesmo tempo, uma comédia dentro da comédia, que deve
induzir os outros espectadores ao “plaudite amici ” [aplaudam, amigos].10

25.

Coragem de ser tedioso. — Quem nao tem a coragem de deixar que considerem
tediosas a sua pessoa e a sua obra, certamente ndao € um espirito de primeira
categoria, nas artes ou nas ciéncias. — Um homem zombador que
excepcionalmente fosse também um pensador, poderia acrescentar, olhando para o
mundo e a histéria: “"Deus nao teve essa coragem; ele quis fazer as coisas todas
muito interessantes e fez".

26.

Tirado da mais intima experiéncia do pensador. — Nada € mais dificil para o ser
humano do que apreender impessoalmente uma coisa: quero dizer, ver nela
justamente uma coisa e nao uma pessoa; pode-se até mesmo perguntar se €
possivel, para ele, desligar por um sé instante o mecanismo de seu impulso
construtor, criador de pessoas. Mesmo 0s pensamentos, inclusive 0s mais
abstratos, ele trata como se fossem individuos que devemos combater, a quem
temos de nos aliar, de quem é preciso cuidar, que & necessario proteger, alimentar.
Espreitemos e escutemos a nds mesmos naqueles instantes em que ouvimos ou
achamos uma proposicao que € uma novidade para nds. Talvez ela nos desagrade,
por se apresentar tao altiva e soberana: inconscientemente nos perguntamos se
nao podemos lhe por ao lado, como inimiga, uma proposicao contraria; se nao lhe



podemos juntar um “talvez”, um “por vezes”; até o adverbiozinho “provavelmente”
nos satisfaz, pois quebra a incdmoda tirania do incondicional. Se, por outro lado,
essa nova proposicao se avizinha de modo mais suave, delicadamente tolerante e
humilde, e caindo nos bragos da contradicao, por assim dizer, entao
experimentamos um outro teste de nossa soberania: nao podemos ir em socorro
deste ser fragil, acaricia-lo e alimenta-lo, dar-lhe forca e plenitude, conferir-lhe
verdade e até mesmo incondicionalidade? E possivel nos comportarmos de forma
paternal, cavalheiresca ou compassiva em relacao a ela? — Entao vemos
novamente um juizo aqui € um juizo ali, separados um do outro, sem se olharem,
sem se movimentarem um em direcao ao outro: e somos tentados pela idéia de
que ai ha um casamento a fazer, uma conclusao a tirar, com o pressentimento de
que, produzindo-se uma seqiiéncia dessa conclusao, ndao apenas os dois juizos
ligados maritalmente receberao a honra por isso, mas também aquele que arranjou
0 casamento. Mas, se nem pela via do desafio e da malevoléncia nem pela da
benevoléncia podemos ter algo contra esse pensamento (se o consideramos
verdadeiro —), entao nos submetemos a ele e o homenageamos como chefe e
duque, damos-lhe assento de honra e a ele nos referimos com orgulho e pompa:
pois no seu brilho também brilhamos nds. Infeliz daquele que pretender ofuscar
esse brilho; a menos que um dia ele mesmo se nos torne problematico: — entao
nds, incansaveis “fazedores de reis” (king-makers) da historia do espirito,
derrubamo-lo do trono e rapidamente entronizamos o seu rival. Pondere-se isso, e
reflita-se um pouco mais: certamente ninguém falara ainda de um “instinto de
conhecimento em si”! — Por que, entdao, o ser humano prefere o verdadeiro ao
nao-verdadeiro, nesta luta secreta com pensamentos-pessoas, nesse geralmente
oculto matrimbnio de pensamentos, fundacao de Estados de pensamentos,
educacao infantil de pensamentos, assisténcia a pobres e doentes de
pensamentos? Pela mesma razao por que exerce a justica no trato com pessoas
reais: agora por habito, hereditariedade e treino, originalmente porque o
verdadeiro — como também o justo e natural — € mais Util e mais honroso do que
0 nao-verdadeiro. Pois no reino do pensamento dificilmente se afirmam o poder e a
reputacao erguidos com base no erro e na mentira: a sensacao de que um tal
edificio pode ruir a qualquer momento € humilhante para a autoconsciéncia do
arquiteto; ele se envergonha da fragilidade de seu material, e, por dar a si préprio
mais importancia do que ao resto do mundo, gostaria de nao fazer nada que nao
fosse mais duradouro do que o resto do mundo. Na ansia de verdade ele abraca a
crenca na imortalidade pessoal, isto €, o mais soberbo e obstinado pensamento
que existe, irmanado que é ao pensamento recondito “pereat mundus, dum ego
salvus sim!” [que o mundo perega, contanto que me salve eu!].11 Sua obra tornou-
se-lhe seu ego, ele converte a si mesmo no intransitério, no que tudo desafia. E
seu orgulho incomensuravel que deseja utilizar apenas as melhores e mais duras
pedras na obra, ou seja, verdades, ou o que ele considera como tal. A soberba
sempre foi denominada, com justica, “o vicio do homem do conhecimento” — mas



sem a mola deste viciol2 as coisas estariam mal na Terra para a verdade e seu
prestigio. No fato de temermos nossos proprios pensamentos, conceitos, palavras,
mas de neles também honrarmos a nds mesmos, de involuntariamente lhes
atribuirmos a forca de poder nos recompensar, desprezar, louvar e censurar, ou
seja, no fato de com eles tratarmos como se fossem livres pessoas inteligentes,
poderes autbnomos, como iguais com iguais — nisso tem sua raiz o peculiar
fendbmeno que chamei de “consciéncia intelectual”. — Desse modo, também ai
brotou, de uma raiz vulgar, algo moral de espécie superior.

27.

Os obscurantistas. — O essencial, na arte negra do obscurantismo, nao é que
queira escurecer as mentes, mas que queira denegrir nossa imagem do mundo,
obscurecer nossa concepcao da existéncia. Para isso recorre freglientemente, é
verdade, ao meio que consiste em estorvar o esclarecimento dos espiritos; mas as
vezes emprega justamente o meio oposto, buscando gerar um fastio com os frutos
do intelecto mediante o supremo refinamento deste. Metafisicos sutis, que
preparam o caminho para o ceticismo e, com sua desmedida perspicacia, exortam
a desconfianga em relagcao a perspicacia, sao bons instrumentos de um refinado
obscurantismo. — Sera que mesmo Kant pode ser utilizado com esse propdsito? E
que ele quis, conforme sua propria infame declaragao, algo desse tipo, ao menos
provisoriamente: abrir caminho a fé, mostrando ao saber os seus limites? — o que
certamente nao conseguiu, nem ele nem seus sucessores nas trilhas de lobo e
raposa desse obscurantismo altamente requintado e perigoso, 0 mais perigoso
mesmo: pois a arte negra aparece ai num involucro de luz.

28.

Com que tipo de filosofia se estraga a arte. — Quando as névoas de uma filosofia
mistico-metafisica chegam a tornar opacos todos os fendmenos estéticos, segue-se
que eles também ficam nao avalidveis entre si, pois cada qual se torna
inexplicavel. Mas, se nao podem mais ser comparados um ao outro para fins de
avaliacdao, surge enfim uma total auséncia de critica, uma cega tolerancia; e dai
também um constante decréscimo na fruicao da arte (que se distingue da crua
satisfacdo de uma necessidade apenas através de um provar e distinguir bastante
agucado). Quanto mais diminui a fruicao, porém, tanto mais o anseio por arte se
transforma e volta a ser uma fome vulgar, que o artista busca saciar com alimento
cada vez mais grosseiro.



29.

Em Getsémani. — A coisa mais dolorosa que o pensador pode falar aos artistas
é: “Entao nao podeis velar comigo nem uma hora?".13

30.

No tear. — Contra os poucos que tém prazer em desatar os nds das coisas e
desmanchar sua trama, ha muitos (todos os artistas e mulheres, por exemplo) que
se empenham em ata-los e confundi-los de novo, assim transformando o
compreendido em incompreendido e, se possivel, em incompreensivel. Nao
importando o que mais resulte disso — o que foi tramado e atado sempre parecera
um tanto sujo, pois nele trabalham e atuam muitas maos.

31.

No deserto da ciéncia. — Em suas modestas e exaustivas caminhadas, que
muitas vezes parecem jornadas no deserto, devem surgir para o homem de ciéncia
as reluzentes miragens chamadas “sistemas filosoficos”: com a magica forca da
ilusao, elas mostram, bem proximas, a solucao de todos os enigmas e a mais
fresca porcao do vero elixir da vida; o coracao se regala, e o homem fatigado
quase ja toca com os labios a meta de toda a perseveranca e todo o padecimento
da ciéncia, de modo que avanga involuntariamente. E certo que algumas outras
naturezas se detém, como que aturdidas pela bela ilusao: o deserto as engole,
estao mortas para a ciéncia. Outras naturezas ainda, que tantas vezes ja provaram
esses consolos subjetivos, irritam-se ao extremo e amaldicoam o gosto de sal que
as aparicoes lhes deixam na boca, e que da origem a uma sede furiosa — sem
terem se avizinhado um passo sequer de uma fonte qualquer.

32.

A suposta “realidade real ". — Ao retratar as diferentes profissoes — por
exemplo, as de general, tecelao, marinheiro —, o escritor faz como se conhecesse
profundamente essas coisas e fosse alguém que sabe; mais ainda, na exposicao
dos atos e destinos humanos ele age como se tivesse presenciado o tecer da trama
do mundo: nisso ele € um enganador. Engana aqueles que ndao sabem — por isso
tem éxito: esses |he elogiam o auténtico e profundo saber, e enfim o induzem a
ilusao de que realmente sabe as coisas tao bem quanto aqueles que as conhecem
e fazem, até mesmo como a grande aranha tecedora do mundo. Por fim, o



enganador se torna sincero e acredita na sua veracidade. Sim, os homens sensiveis
chegam a |he dizer claramente que ele tem a superior verdade e veracidade — pois
estdo momentaneamente cansados da realidade e tomam o sonho poético como
uma benéfica distracao e noite para a cabeca e o coracao. O que este sonho lhes
mostra parece ter mais valor entao, porque, como dissemos, eles o sentem como
algo mais benéfico: e os homens sempre acharam que o que parece mais valioso €&
0 mais verdadeiro, o mais real. Os escritores, que sao conscios desse poder,
procuram intencionalmente difamar o que habitualmente se chama realidade e
converté-la no incerto, aparente, inauténtico, pleno de pecado, engano e
sofrimento; utilizam todas as duvidas quanto aos limites do conhecimento, todos os
exageros do ceticismo, para estender sobre as coisas 0s pregueados véus da
incerteza: para que entao, apos esse escurecimento, seus sortilégios e a magia que
exercem sejam entendidos, muito irrefletidamente, como caminho para a
“verdadeira verdade”, para a “realidade real”.

33.

Querer ser justo e querer ser juiz. — Schopenhauer, cujo grande conhecimento
das coisas humanas, demasiado humanas, cujo primordial senso dos fatos foi um
tanto prejudicado pela colorida pele de leopardo de sua metafisica (que é preciso
antes remover, para descobrir embaixo um verdadeiro génio de moralista) —
Schopenhauer faz esta excelente distincao, com a qual teréa bem mais razao do que
realmente podia confessar a si mesmo: “a compreensao da rigorosa necessidade
das acoes humanas é a linha que separa as mentes filosoficas das outras”.14 Essa
poderosa percepcao, a que por vezes ele se achava aberto, ele contrariava dentro
de si mesmo com o preconceito que ainda tinha em comum com os homens morais
(ndao com os moralistas) e que assim expressa, de maneira ingénua e crédula: “a
ultima e verdadeira explicacao sobre a intima esséncia da totalidade das coisas
deve, por necessidade, ligar-se estreitamente aquela sobre a significacao ética do
agir humano”!> — o que precisamente nao é “necessario” de forma nenhuma, e sim
é rejeitado por aquela proposicao sobre a rigorosa necessidade das acoes
humanas, ou seja, da absoluta nao-liberdade e irresponsabilidade da vontade. As
mentes filosoficas se diferenciarao das outras, portanto, através da descrenca na
significagao metafisica da moral: e isso pode estabelecer entre elas um abismo
profundo e insuperavel, de que o deplorado abismo entre “cultos” e “incultos”, tal
como hoje existe, nao pode dar idéia. E certo que devem ser reconhecidas como
inUteis varias outras escapatdrias que as “mentes filoséficas”, como Schopenhauer
mesmo, deixaram para si: nenhuma leva ao ar livre, ao ar do livre-arbitrio; cada
uma, através da qual até agora se tentou escapar, revelou novamente por tras o
muro bronzeo do fado: nds estamos na prisao, s6 podemos nos sonhar livres, nao
nos tornar livres. Que nao se pode contrariar por muito tempo mais esse



conhecimento, isso demonstram as desesperadas, incriveis posturas e contorcoes
daqueles que contra ele investem, que com ele prosseguem a luta. — Eis o0 que
agora se passa neles, aproximadamente: “Entao ninguém é responsavel? E em
tudo ha pecado e sentimento do pecado? Mas alguém tem de ser o pecador: se é
impossivel e nao mais é permitido acusar e julgar o individuo, a pobre onda na
inevitavel rebentacdao do devir — entdo: que a rebentacdao mesma, o devir, seja o
pecador: aqui esta o livre-arbitrio, aqui se pode acusar, condenar, expiar e pagar:
que seja Deus o pecador, e 0 homem, seu redentor: que a historia universal seja
culpa, autocondenacao e suicidio; que o malfeitor se torne seu préprio juiz, € o juiz,
seu proprio carrasco”. — Esse cristianismo de cabega para baixo — que €, senao
isso? — € a Ultima estocada na luta entre a doutrina da moralidade absoluta e a da
nao-liberdade absoluta — uma coisa horrivel, se fosse mais do que uma careta
|6gica, mais do que um gesto feio do pensamento que sucumbe — algo como o
espasmo final do coragao desesperado e ansioso de cura, ao qual a loucura
sussurra: “Es o cordeiro que carrega o pecado de Deus”.16 — O erro estd nao
apenas no sentimento “eu sou responsavel”, mas igualmente na antitese “eu nao
sou responsavel, mas alguém tem de ser”. — Isso justamente nao é verdadeiro: o
fildsofo deve entao dizer, como Cristo: “nao julguem!”, 17 e a diferenca Ultima entre
os espiritos filosdficos e os outros seria que os primeiros querem ser justos e os
outros querem ser juizes.

34.

0 sacrificio? —
realizada com

Sacrificio. — Vocés querem dizer que a marca da agao moral
Reflitam, porém, se nao ha sacrificio em toda acao que
deliberacao, tanto na pior como na melhor.

é
é

35.

Contra os perscrutadores da moralidade. — E preciso conhecer o melhor e o pior
de que é capaz um homem, em pensamento e em execucao, para julgar quao forte
sua natureza moral € e veio a ser. Mas saber isso é impossivel.

36.

Dente de serpente.18 — Se temos ou nao um dente de serpente, nao se sabe até
que alguém ponha sobre nds o calcanhar. Uma mulher ou uma mae diria: até que
alguém ponha o calcanhar sobre nosso amado, nosso filho. — Nosso carater é
determinado mais ainda pela falta de certas experiéncias do que pelo que



experimentamos.

37.

O engano no amor. — Esquecemos muitas coisas de nosso passado e as tiramos
intencionalmente da cabeca: isto €, queremos que nossa imagem, que desde o
passado nos clareia, nos engane, lisonjeie nossa presuncao — nds trabalhamos
continuamente nesse auto-engano. — E agora vocés, que tanto falam e louvam o
“esquecer-se de si mesmo no amor”, a “dissolucao do Eu no outro”, acham que isso
é algo essencialmente distinto? Ou seja, quebramos o espelho, transpomo-nos para
uma pessoa que admiramos e fruimos a nova imagem de nosso Eu, embora ja o
chamemos pelo nome da outra pessoa — e todo esse processo nao seria auto-
engano, egoismo,19 gente extravagante! — Penso que aqueles que escondem de si
algo de si e aqueles que se escondem de si inteiramente sao iguais no fato de
cometer um roubo na camara de tesouro do conhecimento: de onde se vé contra
qual delito nos adverte a frase “conhece-te a ti mesmo”.

38.

Aquele que nega sua vaidade. — Quem nega a vaidade dentro de si, geralmente
a possui de forma tao brutal que instintivamente fecha os olhos diante dela, para
nao ter que se desprezar.

39.

Por que os estupidos freqlientemente se tornam maldosos. — Nossa cabega
sentindo-se muito fraca para as objecoes do adversario, nosso coracao responde
suspeitando dos motivos de suas objecoes.

40.

A arte das excecdes morais. — Raramente se deve?0 dar ouvidos a uma arte que
mostra e enaltece os casos excepcionais da moral — em que o bom se torna ruim,

e o0 injusto, justo —: assim como de vez em quando se compra algo dos ciganos,
mas com receio de que subtraiam bem mais do que o que se ganha com a compra.

41.



Uso e nao-uso de venenos. — O Unico argumento decisivo que impediu as
pessoas de tomar um veneno, em todas as épocas, nao foi que o veneno matasse,
mas que tivesse um gosto ruim.

42,

O mundo sem sentimento de pecado. — Se apenas fossem feitas acoes que nao
produzem ma consciéncia, o mundo humano ainda pareceria ruim e velhaco o
bastante: mas nao tao doentio e deploravel como agora. — Em todos os tempos
houve homens maus sem consciéncia: e muitos bons e corretos nao tém o prazer
pela boa consciéncia.

43.

Os conscienciosos. — E mais comodo seguir a consciéncia do que a inteligéncia:
pois ela tem em si, a cada malogro, uma desculpa e um conforto — por isso ha
tantos conscienciosos e tao poucos inteligentes.

44,

Meios opostos de evitar o amargor. — Para um certo temperamento é Util
desafogar em palavras o aborrecimento: ele se adoca ao falar Um outro
temperamento chega a sua plena amargura somente se exprimindo: para ele é
mais aconselhavel ter de engolir algo; a coercao que homens desse tipo exercem
sobre si mesmos, na presenca de inimigos ou superiores, melhora seu carater e
impede que se tornem muito asperos e acidos.

45.

N3o tomar demasiado a sério. — E desagradavel criar feridas por permanecer
deitado, mas ndao é uma prova contra a validade do tratamento que indicou o
repouso total. — Pessoas que por muito tempo viveram fora de si, e finalmente se
voltaram para a vida filosofica interior e de interiores, sabem que também o
espirito e o animo tém feridas por guardar o leito. Logo, isso também nao &
argumento contra o modo de vida escolhido, mas torna necessarias algumas
pequenas excecoes e aparentes recaidas.



46.

A “coisa-em-si” humana. — A coisa mais vulneravel e, no entanto, a mais
invencivel é a vaidade humana: sua forca até aumenta com o ferimento, e pode
enfim tornar-se gigantesca.

47.

A farsa de muitos laboriosos. — Eles conseguem tempo livre mediante um
excesso de empenho e depois nao sabem o que fazer com ele, exceto contar as
horas até que acabe.

48.

Ter muita alegria. — Quem tem muita alegria deve ser uma boa pessoa: mas
talvez nao seja a mais inteligente, embora obtenha precisamente aquilo que a
mais inteligente procura com toda a sua inteligéncia.

49,

No espelho da natureza. — Um homem nao se acha descrito com exatidao,
quando ouvimos que ele gosta de andar por altos campos de trigo amarelo, que
prefere as cores das florestas e das flores do outono amarelecido e caduco, por
elas insinuarem coisas mais belas do que a natureza jamais alcancou, que ele se
sente em casa sob grandes nogueiras de espessas folhas, como entre parentes
proximos, que a sua maior alegria, estando nas montanhas, € encontrar os
pequenos lagos afastados, dos quais a soliddo mesma parece contempla-lo, que
ele ama a cinzenta paz do nevoento crepusculo que em noites de outono e
principio de inverno se aproxima das janelas e envolve, como cortina de veludo,
todo ruido inanimado, que ele sente as rochas brutas como testemunhos do
passado desejosos de falar e as venera desde crianca, e, por fim, que o mar, com
sua movedica pele de serpente e sua beleza de fera, € e sempre |lhe sera estranho?
— Sim, alguma coisa desse homem foi descrita, certamente; mas o espelho da
natureza nada diz sobre o fato de que o mesmo homem, com toda a sua idilica
sensibilidade (e nao “apesar dela”), poderia ser bastante frio, mesquinho e
presuncoso. Horacio, que entendia de tais coisas, pd6s o mais delicado sentimento
pelo campo na boca de um agiota romano, no famoso verso “beatus ille qui procul
negotiis” [feliz aquele que, longe das ocupacoes...].21



50.

Poder sem vitoria. — O mais forte conhecimento (aquele da total nao-liberdade
da vontade humana) €, no entanto, o mais pobre em conseqiiéncias: pois sempre
tem o mais forte adversario, a vaidade humana.

51.

Prazer e erro. — Um beneficia involuntariamente os amigos, com sua natureza; o
outro voluntariamente, com acdes. Embora a primeira coisa sejatida como
superior, apenas a segunda € relacionada a boa consciéncia e ao prazer — ao
prazer da santidade mediante as obras,2? baseado na crenga no carater voluntario
de nossas agoes boas e ruins, ou seja, num erro.

52.

E tolice cometer injustica. — A injustica que fazemos é bem mais dificil de
suportar do que a injustica que alguém faz conosco (nao exatamente por razoes
morais, note-se bem —); o autor é sempre aquele que sofre, quando € suscetivel a
remorsos ou tem a percepcao de que, mediante seu ato, armou a sociedade contra
si e se isolou. Por isso devemos, ja por conta de nossa felicidade interior, ou seja,
para nao sermos privados de nosso bem-estar, independentemente do que pedem
a religiao e a moral, tratar de nao cometer injustica, mais ainda que de nao sofrer
injustica: pois nesse Ultimo caso temos o consolo da boa consciéncia, da esperanca
de vinganca, de compaixao e aplauso dos justos, até mesmo da sociedade inteira,
que teme quem faz o mal. — Nao sao poucos os que entendem do feio auto-
embuste que é transmutar toda injustica que fazem numa que lhes é feita por
outra pessoa, e reservar-se o direito excepcional da legitima defesa para desculpar
0 que eles mesmos fizeram: para assim carregar mais facilmente seu fardo.

53.

Inveja com ou sem boca. — A inveja comum cacareja tao logo a galinha invejada
poe um ovo: assim ela se desafoga e se abranda. Mas existe uma inveja mais
profunda: ela silencia inteiramente nesse caso e, desejando que toda boca seja
selada, fica enraivecida por isso ndao ocorrer. A inveja silenciosa cresce no siléncio.

54.



A cOlera como espia. — A colera esvazia a alma, trazendo a luz até mesmo a
borra. Por isso, quando nao ha outro meio de enxergar claramente, devemos saber
encolerizar aqueles em volta, nossos partidarios e adversarios, para descobrir o
que, no fundo, se faz e se pensa contra nds.

55.

A defesa, moralmente mais dificil que o ataque. — A auténtica proeza do homem
bom nao consiste em atacar a causa e continuar amando a pessoa, mas na acao,
bem mais dificil, de defender sua propria causa sem magoar ou querer magoar a
pessoa que ataca. A espada do ataque é larga e honesta, a da defesa termina
geralmente em agulha.

56.

Honesto com a honestidade. — A Ultima coisa que ocorre a alguém publicamente
honesto consigo mesmo € gabar-se dessa honestidade: pois ele sabe muito bem
por que é honesto — pela mesma razao por que um outro prefere a aparéncia e a
dissimulacao.

57.

Brasas de fogo. — Amontoar brasas de fogo sobre a cabeca do outro?3 é
geralmente mal compreendido e nao da certo, pois o outro sabe igualmente que
possui o direito e também pensou em amontoar brasas.

58.

Livros perigosos. — Alguém diz: “Noto em mim mesmo que esse livro &
pernicioso”. Mas que espere algum tempo, e talvez admita para si mesmo que esse
livro lhe prestou um bom servico, ao fazer sair e tornar visivel a doenga oculta de
seu coragao. — Opinides alteradas nao mudam (ou mudam bem pouco) o carater
de uma pessoa; mas iluminam certos aspectos do astro de sua personalidade, que
até entao, numa outra constelacao de opinioes, ficavam obscuros e irreconheciveis.

59.



Compaixao fingida. — Fingimos compaixao quando queremos nos mostrar acima
do sentimento da hostilidade: mas em vao, geralmente. E ndo € sem um forte
aumento dessa hostilidade que percebemos isso.

60.

A oposicao aberta, freglientemente conciliadora. — No instante em que alguém
torna publica sua diferenca doutrinal em relacao a um famoso professor ou lider de
partido, todos créem que se acha aborrecido com ele. Mas as vezes € justamente
entao que deixa de estar aborrecido com ele: ousa colocar-se a seu lado e se
liberta do tormento do ciime inconfesso.

61.

Vendo sua luz brilhar. — No mais negro estado de aflicao, doenca,
endividamento, gostamos de ver quando ainda brilhamos para outros e eles
percebem em nos o claro disco lunar. Por esse rodeio tomamos parte em nossa
propria capacidade de iluminar.

62.

Partilha da alegria. — A serpente que nos pica pensa nos fazer mal, e se alegra
com isso; 0 animal baixo pode imaginar a dor alheia. Mas imaginar a alegria alheia
e alegrar-se nisso € o mais alto privilégio dos animais elevados e, entre eles,
acessivel apenas aos mais seletos exemplares — portanto, um raro humanum
[atributo humano]: de modo que houve filosofos que negaram a partilha da
alegria.24

63.
Gravidez posterior. — Aqueles que nao sabem como chegaram a fazer seus atos

e obras, geralmente ficam mais gravidos deles em seguida: como que para
demonstrar a posteriori que sao seus filhos, e nao filhos do acaso.

64.



Duro por vaidade. — Assim como a justica € freglientemente uma coberta para a
fraqueza, homens bem pensantes, mas fracos, as vezes sao levados a dissimulagao
pela ambicao, e agem de forma ostensivamente dura e injusta — para deixar a
impressao de forca.

65.

Humilhacdo. — Se, num saco de vantagens que ganhou de presente, alguém
acha um so6 grao de humilhacao, nao deixa de dar a perceber seu desagrado.

66.

Erostratismo extremo.2> — Poderia haver Erostratos que incendiassem o proprio
templo em que suas imagens fossem veneradas.

67.

O mundo diminutivo. — A circunstancia de que tudo o que é fraco e necessitado
de ajuda move o coracao trouxe consigo o habito de designarmos tudo o que nos
move o coragao com palavras diminutivas e atenuantes — ou seja, de torna-lo,
para a nossa sensibilidade, fraco e necessitado de ajuda.

68.

Mau atributo da compaixao. — A compaixao tem uma impudéncia propria como
companheira: pois, querendo ajudar de toda forma, nao se embaraca nem com os
meios de cura nem com a espécie e a causa da doenca, e desenvoltamente lida
como um charlatao com a salde e a reputacao do paciente.

69.

Impertinéncia. — Ha também uma impertinéncia para com as obras; e revela
total auséncia de pudor associar-se imitativamente as obras mais insignes de todos
os tempos, quando jovem, com a intimidade do “vocé”. — Outros sao impertinentes
apenas por ignorancia: nao sabem com quem tratam — é o caso, muitas vezes, de
fildlogos velhos e jovens com as obras dos gregos.



70.

A vontade se envergonha do intelecto. — Com toda a frieza fazemos projetos
sensatos em oposicao a nossos afetos: mas depois cometemos as mais grosseiras
falhas com relagao a eles, pois freqlientemente, no instante em que o propdsito
deveria ser executado, envergonhamo-nos da frieza e ponderacao com que o
concebemos. E assim fazemos justamente o que é insensato, por uma espécie de
teimosa magnanimidade que todo afeto traz consigo.

71.

Por que os céticos da moral desagradam.26 — Aquele que toma a sério e da
bastante peso a sua moralidade se irrita com os céticos no ambito da moral: pois
ali onde ele emprega toda a sua forca deve-se admirar, nao inquirir e duvidar. — E
ha naturezas cujo derradeiro resto de moralidade € justamente a fé na moral: elas
se comportam de igual maneira com os céticos, até mais apaixonadamente, se
possivel.

72,

Timidez. — Todos os moralistas sao timidos, pois sabem que sao tomados por
espioes e traidores, tao logo as pessoas notam o seu pendor. E depois tém
consciéncia de serem débeis no agir: pois em meio a obra os motivos de sua
conduta quase |Ihes desviam a atencgao da obra.

73.

Um perigo para a moralidade geral. — Pessoas que sao ao mesmo tempo nobres
e honestas chegam a divinizar toda diabrura que sua honestidade trama e a
imobilizar por algum tempo a balanca do julgamento moral.

74.

Erro bem amargo. — E algo que ofende irreconciliavelmente descobrir que,
quando estavamos convencidos de ser amados, éramos tidos apenas como
utensilio e peca de decoracao, com que o dono da casa pode exibir sua vaidade aos
convidados.



75.

Amor e dualidade. — O que é o amor, senao compreender gue um outro viva, aja
e sinta de maneira diversa e oposta da nossa, e alegrar-se com isso? Para superar
os contrastes mediante a alegria, o0 amor nao pode suprimi-los ou nega-los. — Até
0 amor a si mesmo tem por pressuposto a irredutivel dualidade (ou pluralidade)
numa Unica pessoa.

76.

Interpretando a partir do sonho. — Aquilo que por vezes nao sabemos e sentimos
exatamente quando acordados — se temos uma boa ou ma consciéncia em relagao
a uma pessoa —, a respeito disso 0 sonho instrui inequivocamente.

77.

Excesso. — A mae do excesso nao € a alegria, mas a auséncia de alegria.

78.

Punir e recompensar. — Ninguém acusa sem o pensamento oculto do castigo e
da vinganca — mesmo quando acusa seu destino, a si proprio. — Queixar-se €
sempre acusar,2’ alegrar-se é sempre louvar: podemos fazer uma coisa ou outra,
inevitavelmente responsabilizamos alguém.

79.

Duas vezes injusto. — As vezes promovemos a verdade com uma dupla injustica,
isto &, quando vemos e representamos depois os dois lados de uma causa que nao
fomos capazes de ver juntos, mas de maneira que a cada vez desconhecemos ou
negamos o outro lado, na ilusao de que aquilo que vemos é toda a verdade.

80.

Desconfianca. — A desconfianca de si mesmo nem sempre aparece timida e
hesitante, mas as vezes como que louca de raiva: ela se embriagou para nao
tremer.



81.

Filosofia do parvenu.?8 — Querendo-se ser alguém, € preciso honrar também sua
sombra.

82.

Saber lavar-se. — Ha que aprender a sair mais limpo de situagdes pouco limpas
e, se for preciso, lavar-se também com agua suja.

83.

Deixar-se levar. — Quanto mais alguém se deixa levar, tanto menos os outros o
deixam andar.

84.

O patife inocente. — Ha um lento e gradual caminho para o vicio e a velhacaria
de toda espécie. No final dele, quem o seguiu foi abandonado inteiramente pelos
enxames de insetos da ma consciéncia, €, embora famigerado, anda na inocéncia.

85.

Fazer planos. — Fazer planos e formar propdsitos traz muitos bons sentimentos,
e quem tivesse a forca de pela vida inteira nao ser senao um forjador de planos,
seria um homem muito felizz mas eventualmente ele tera que descansar dessa
atividade ao executar um plano — e entao vém o aborrecimento e o desencanto.

86.

Aquilo com que vemos o ideal. — Todo homem competente esta preso a sua
competéncia e nao pode olhar livremente a partir dela. Nao tivesse ele também

suas imperfeicoes, ndo poderia chegar a uma liberdade moral-intelectual, devido a
sua virtude. Nossas deficiéncias sao os olhos com que vemos o ideal.



87.

Elogio insincero. — O elogio insincero nos causa muito mais remorsos depois do
que a repreensao insincera, provavelmente porque com o louvor excessivo nods
expomos muito mais a nossa capacidade de julgamento do que com a objecao
excessiva € mesmo injusta.

88.

Nao importa como se morre. — A maneira como uma pessoa pensa ha morte,
durante sua vida mais plena, no apogeu de seu vigor, € testemunha elogliente
daquilo que denominamos seu carater; mas a hora da morte em si, sua atitude no
leito de morte, quase nao importa quanto a isso. O cansaco da existéncia que se
vai, sobretudo quando morrem pessoas idosas, a nutricao irregular ou insuficiente
do cérebro nesse derradeiro instante, a dor eventualmente muito forte, o que ha de
novo e nao experimentado em toda a situacao, e, com freqliéncia, o surgimento ou
retorno de impressdes e angustias supersticiosas, como se muita coisa estivesse
em jogo e uma ponte das mais horriveis fosse entao ultrapassada — isso tudo nao
consente utilizar o ato de morrer como atestado acerca do vivo. Também nao é
verdadeiro que o moribundo, em geral, seja mais honesto que o vivo: sucede, isto
sim, que a atitude solene dos circunstantes, as torrentes de lagrimas e emocoes,
francas ou contidas, induzem quase todo moribundo a uma comédia da vaidade,
ora consciente, ora inconsciente. A seriedade com que todo moribundo é tratado
certamente constitui, para muitos pobres coitados, o mais delicado prazer de toda
a sua vida, e uma espécie de indenizacdao e pagamento parcial por tantas
privacoes.

89.

O costume e sua vitima. — A origem do costume remonta a duas idéias: “a
comunidade vale mais que o individuo” e “a vantagem duradoura é preferivel a
passageira”; donde se conclui que a duradoura vantagem da comunidade deve
absolutamente preceder a vantagem do individuo, isto €, seu momentaneo bem-
estar, mas também sua vantagem duradoura e até mesmo sua sobrevivéncia.
Ainda que o individuo sofra com uma instituicao que beneficia o todo, ainda que se
prejudique, pereca por causa dela — o costume tem de ser mantido, o sacrificio29
tem de ser feito. Mas essa forma de pensar se origina apenas naqueles que nao
sao a vitima — pois essa sustenta que o individuo pode ter mais valor do que a
multiddo, e também que o gozo presente, o instante no paraiso, deve talvez ser



mais estimado que um insipido perpetuar de condicoes livres de dor ou
confortaveis. Mas a filosofia da vitima de sacrificio sempre se faz ouvir tarde
demais: e assim fica-se no costume e na moralidade:30 a qual nao é mais que o
sentimento para todo o conjunto de costumes em que se vive e se foi criado — e
criado ndao como individuo, mas como membro de um todo, como cifra de uma
maioria. — Assim ocorre incessantemente que o individuo se pde em minoria
mediante sua moralidade.

90.

O bom e a boa consciéncia. — Vocés acham que todas as coisas boas sempre
tiveram uma boa consciéncia? — A ciéncia, algo certamente muito bom, veio ao
mundo sem esta, e desprovida de todo pathos, secretamente, isso sim;
escondendo ou mascarando o rosto, como uma criminosa, € sempre com, no
minimo, o sentimento de uma contrabandista. A boa consciéncia tem como estagio
preliminar a ma consciéncia — nao como oposto: pois tudo que € bom foi uma vez
novo, portanto inusitado, contrario ao costume, imoral, € roeu como um verme o
coragao do feliz inventor.

91.

O éxito santifica a intengao. — Nao hesitemos em tomar o caminho que leva a
uma virtude, mesmo quando percebermos claramente que os motivos impulsores
— vantagem, satisfacao pessoal, temor, preocupacao com a saude, a reputacao, a
fama — nada sdao sendo egoismo. Tais motivos sao chamados de igndbeis e
interessados: muito bem, mas, se nos incitam a alguma virtude, por exemplo:
rendncia, lealdade ao dever, ordem, parcimobnia, medida e equilibrio, escutemo-los,
como quer que sejam chamados! Pois, alcancando-se aquilo a que eles convidam, a
virtude alcancada enobrece, gragas ao ar puro que faz respirar € a sensagao de
bem-estar psiquico que transmite, os motivos remotos de nosso agir, e depois ja
nao realizamos aqueles atos pelos mesmos motivos de antes. — A educacgao deve,
tanto quanto possivel, forcar as virtudes, conforme a natureza do aluno: entao a
virtude mesma, como ensolarada atmosfera estival da alma, pode fazer seu proprio
trabalho, acrescentando maturidade e docura.

92,

Cristianistas,3! nao cristaos. — Entao este seria seu cristianismo! — Para irritar
os homens, louvam “Deus e seus santos”; e, quando querem louvar os homens,



fazem isso a tal ponto, que Deus e seus santos tém de se irritar. — Gostaria que
aprendessem pelo menos as maneiras cristas, ja que tanto carecem da polidez do
coragao cristao.

93.

Impressao da natureza com religiosos e nao-religiosos. — Um homem totalmente
religioso deve ser objeto de veneracao: mas igualmente um completo e sincero
nao-religioso. Se com homens dessa Ultima espécie nos achamos como na
presenca de altas montanhas, em que poderosas correntes tém sua origem, com 0s
religiosos estamos como debaixo de arvores plenas de seiva, umbrosas, tranqiilas.

924,

Assassinatos legais. — Os dois maiores assassinatos legais da histdria do mundo
foram, falando sem rodeios, suicidios mascarados e bem mascarados. Em ambos os
Casos a pessoa quis morrer; em ambos 0s casos, fez com que a mao da injustica
humana lhe introduzisse a espada no peito.32

95.

“Amor”. — O mais refinado artificio que o cristianismo tem de vantagem sobre as
demais religides esta numa palavra: ele fala de amor. Dessa maneira ele se tornou
a religiao lirica (enquanto, em suas duas outras criagdes, os semitas deram ao
mundo religides épico-herdicas). Na palavra “amor” ha algo tdo ambiguo, tao
sugestivo, que tanto fala a recordacao e a esperanca, que mesmo a mais fraca
inteligéncia e o mais frio coracao percebem algo do cintilar desse termo. A mulher
mais sagaz e o homem mais vulgar pensam, ao ouvi-lo, nos instantes
relativamente mais desinteressados de toda a sua vida, mesmo que Eros nao tenha
voado a grande altura no seu caso; e as inumeraveis pessoas que sentem falta de
amor, por parte de pais, filhos ou amados, mas sobretudo aquelas da sexualidade
sublimada,33 fizeram no cristianismo seu achado.

96.

O cristianismo realizado. — Também no interior do cristianismo ha uma
disposicao3+ epicuria, vinda do pensamento de que Deus pode exigir do homem,
criatura que fez a sua prépria imagem, apenas o que para este é possivel realizar,



e que, portanto, a virtude e a perfeicao cristas sao alcangaveis e freqiientemente
alcancadas. Ora, a crenca, por exemplo, de amar seus inimigos — ainda que seja
apenas crenca, fantasia, e nao realidade psicoldgica (isto €, amor) — torna
indubitavelmente feliz, na medida em que realmente se creia nisso (por qué?
quanto a isso, o psicdlogo e o cristao certamente pensarao de modo diferente).
Assim, mediante a crenca, quero dizer, a fantasia de satisfazer nao apenas a
exigéncia de amar os inimigos, mas todas as demais pretensoes cristas, e de haver
realmente apropriado e incorporado a perfeicao divina, conforme a injuncao “sede
perfeitos, como € perfeito vosso Pai que esta no céu”, 3> a vida terrena poderia se
tornar, de fato, uma vida bem-aventurada. O erro pode, entdao, converter a
promessa de Cristo em verdade.

97.

Sobre o futuro do cristianismo. — Podemos arriscar uma suposicao sobre o
desaparecimento do cristianismo e em que regioes ele cedera mais lentamente, se
considerarmos por que razoes e em que lugares o protestantismo se difundiu
impetuosamente. Como € sabido, ele prometeu realizar, de modo bem mais
barato, 0 mesmo que a velha Igreja realizava, sem dispendiosas missas para as
almas, peregrinagoes, pompa e luxuria sacerdotal; ele se propagou especialmente
nas nacoes do Norte, que nao estavam embebidas tao profundamente do
simbolismo e do gosto pelas formas da velha Igreja, como as nacoes do Sul: no
cristianismo dessas persistia um paganismo religioso bem mais poderoso, enquanto
no Norte o cristianismo significou oposicao e ruptura com os velhos costumes
nativos e, por isso, desde o comeco foi mais do intelecto que dos sentidos, e
justamente por isso também mais fanatico e desafiador em tempos de perigo.
Conseguindo-se erradicar o cristianismo a partir do pensamento, esta claro onde
ele comeca a desaparecer: precisamente ali onde se defende mais arduamente. Em
outros lugares ele dobra, mas nao se quebra, € desfolhado, mas adquire novas
folnas — porque entao foram os sentidos, nao os pensamentos, que tomaram o
mesmo partido. Mas sao também os sentidos que sustentam a crenca de que, com
todo o gasto da Igreja, tem-se um arranjo mais barato e mais comodo do que com
as estritas relacoes de trabalho e salario: pois que valor nao se da ao écio (ou a
semi-indoléncia), quando se esta habituado a ele! Os sentidos levantam a um
mundo descristianizado a objecao de que nele se tem de trabalhar demais e que o
ganho de écio € muito pequeno; eles tomam o partido da magia, ou seja —
preferem deixar que Deus trabalhe para eles (oremus nos, deus laboret! [oremos
nds, Deus que trabalhe!]).

98.



Histrionismo e honestidade dos nao-crentes. — Nao ha livro que contenha em tal
abundancia, que exprima com tamanha fidelidade aquilo que eventualmente faz
bem a todo individuo — a intima e fervorosa felicidade na crenca e contemplacao
de sua verdade como a verdade derradeira3® —, como o livro que fala de Cristo:
nele um homem sagaz pode aprender todos os expedientes com que um livro pode
ser transformado em livro universal, amigo de cada um, sobretudo o expediente-
mor de considerar tudo como ja achado, nada como vindouro e incerto. Todo livro
de grande efeito busca deixar uma impressao tal, como se o mais amplo horizonte
espiritual e psiquico fosse nele circunscrito e todo astro atual ou futuramente visivel
tivesse que girar em torno do sol que nele brilha. — Logo, pela mesma razao por
que tais livros sao de grande efeito, nao deve ser de pouco efeito cada livro
puramente cientifico?37 Nao estd condenado a viver humildemente e entre os
humildes, para enfim ser crucificado e nunca mais ressuscitar? Em relacao ao que
os religiosos proclamam de seu “saber”, de seu espirito “sagrado”, nao sao “pobres
de espirito” todos os honestos homens da ciéncia? Pode alguma religiao pedir mais
rendncia, expulsar mais implacavelmente de si o egoismo do que a ciéncia? — —
Assim ou de maneira semelhante, com algum histrionismo, de toda forma,
podemos nds falar, quando temos que nos defender dos crentes: pois & quase
impossivel conduzir uma defesa sem algum histrionismo. Mas entre nés mesmos a
linguagem tem que ser mais sincera: entao nos servimos de uma liberdade que
eles, em seu proprio interesse, nao podem sequer compreender. Fora, portanto,
com o capuz da renuncia! Com a expressao de humildade! Muito mais e muito
melhor: eis como soa a nossa verdade! Se a ciéncia nao estivesse ligada ao prazer
do conhecimento, a utilidade do conhecido, que nos interessaria a ciéncia? Se um
pouco de fé, amor e esperanca nao conduzisse a nossa alma para o conhecimento,
gue mais nos atrairia para a ciéncia? E se o Eu, é verdade, nada significa na
ciéncia, o Eu inventivo e feliz, e mesmo todo Eu honesto e diligente, significa muito
na republica dos homens cientificos. O respeito dos que conferem respeito, a
alegria daqueles a quem desejamos o bem ou veneramos, ocasionalmente a fama
e uma modesta imortalidade pessoal sao o prémio alcancavel por essa
despersonalizacao, sem falar de perspectivas e recompensas menores, embora
justamente por causa delas a maioria deles tenha jurado e continue jurando
fidelidade as leis dessa republica e da ciéncia em geral. Se nao tivéssemos
permanecido homens nao cientificos em alguma medida, que poderia nos
interessar a ciéncia? Tudo somado, e expresso de maneira clara, redonda e plena:
para um ser puramente cognoscente seria indiferente o conhecimento. — Nao a
qualidade, mas a quantidade de fé e de religiosidade nos diferencia dos religiosos €
crentes: nds nos contentamos com menos. Mas, se eles nos disserem — entao
estejam satisfeitos, e também paregam satisfeitos! —, nds poderemos facilmente
responder: “Na verdade, nao estamos entre os mais insatisfeitos! Mas vocés, se a
sua fé os torna bem-aventurados, entdo parecam bem-aventurados! Seus rostos



sempre foram mais prejudiciais a sua fé do que os nossos motivos! Se a boa-nova
de sua Biblia Ihes estivesse escrita no rosto, nao precisariam exigir tao
obstinadamente que se tenha fé na autoridade desse livro: suas palavras, seus
atos deveriam incessantemente tornar a Biblia supérflua, uma nova Biblia deveria
incessantemente surgir através de vocés! Desse modo, porém, toda a sua apologia
do cristianismo tem raiz no seu nao-cristianismo; com sua defesa, escrevem a sua
propria acusacao. Mas, se quiserem sair desta sua insuficiéncia de cristianismo,
levem em consideracao a experiéncia de dois milénios: a qual, em modesta forma
interrogativa, assim fala: ‘Se Cristo realmente tinha a intencao de salvar o mundo,
nao teria fracassado?”.

99.

O poeta como sinalizador do futuro. — Ha ainda, entre os homens de hoje, tanta
forca criadora excedente nao utilizada na configuracao da vida, tanta forca que
deveria se dedicar integralmente a uma Unica meta, nao, digamos, a representagao
do que é presente, a reanimagao e recriacao imaginativa do passado, mas a
sinalizacdo do futuro: — nao no sentido de que o poeta, como um fantastico
economista, deva prefigurar condicdbes melhores para 0 povo € a hagao,
juntamente com os meios de realiza-las. Mas sim, como faziam antigamente os
artistas com as imagens divinas, que va elaborar poeticamente a bela imagem
humana e sondar 0s casos em que, em meio a nosso mundo e realidade moderna,
sem nenhuma artificial recusa e afastamento dele, ainda seja possivel a grande
alma bela, ali onde ainda hoje ela possa materializar-se em condicoes
harmoniosas, equilibradas, mediante as quais adquira visibilidade, duracao e
exemplaridade, e assim, com o estimulo da emulagao e da inveja, ajude a criar o
futuro. As obras desses poetas se distinguiriam por aparecerem isoladas e
defendidas contra o ar e o ardor das paixoes: o desacerto incorrigivel, o
despedacamento do inteiro instrumento musical humano, o riso de escarnio e o
ranger de dentes, e tudo de tragico e comico no velho sentido habitual seriam
sentidos, na proximidade dessa nova arte, como importuno embrutecimento
arcaizante da imagem humana. Forca, bondade, brandura, pureza e involuntaria,
inata moderacao nas pessoas e seus atos: um chao aplainado, que transmita
sossego e prazer ao pé: um céu luminoso refletindo-se nos rostos e eventos: o
saber e a arte convergindo numa nova unidade: o espirito coabitando sem
presuncao e ciume com sua irma, a alma, e extraindo da oposicao a graca da
seriedade, nao a impaciéncia da discordia: — tudo isso seria o abrangente, o geral,
o fundo dourado sobre o qual as sutis diferencas dos ideais encarnados
constituiriam o quadro mesmo, o da sempre maior elevacao humana. — Varios
caminhos para essa poesia do futuro partem de Goethe: mas sao precisos bons
batedores e, sobretudo, um poder bem maior do que o que detém os poetas de



agora, isto &, os irrefletidos retratistas do semi-animal e da imaturidade e
desmesura que sao confundidas com forca e natureza.

100.

A musa como Pentesiléia.38 — “Melhor apodrecer do que ser uma mulher que nao
encanta.” Quando a musa se pde a pensar assim, o fim de sua arte se acha
novamente proximo. Mas pode ser um desenlace tanto de tragédia como de
comédia.

101.

O rodeio até o belo. — Se o belo equivale ao gratificante — era o que cantavam
antigamente as Musas —, entao o Util é o rodeio, freglientemente necessario, até o
belo, podendo com toda a justica rechacar a miope censura dos homens do
momento, que nao se dispdem a esperar e pensam em alcancar sem rodeios tudo
0 que € bom.

102.

Desculpa para varias culpas. — O incessante querer-criar e espiar-para-fora, no
artista, impede-o de tornar-se mais belo e melhor como pessoa, ou seja, de criar a
si mesmo — a menos que sua ambicao seja grande o suficiente para leva-lo a se
mostrar, também na vida com os outros, sempre a altura da crescente beleza e
grandeza de suas obras. Em todos os casos ele possui apenas uma determinada
medida de forca: e o que dela emprega em si — como poderia isso beneficiar
também sua obra? — E vice-versa.

103.

O bastante para os melhores. — Se com sua arte o individuo “fez o bastante para
os melhores de seu tempo”,39 isso € sinal de que com ela nao fara o bastante para
os melhores da época seguinte: mas “viveu”, é verdade, “para todas as épocas” —
o aplauso dos melhores assegura a fama.

104.



Do mesmo material. — Se somos do mesmo material que um livro ou obra de
arte, acreditamos intimamente que ele deve ser extraordinario, e nos ofendemos
se outros 0 acham feio, exagerado ou fanfarrao.

105.

Linguagem e sentimento. — Vé-se que a linguagem nao nos foi dada para a
comunicacao do sentimento pelo fato de que todas as pessoas simples se
envergonham de buscar palavras para suas emogdes mais profundas: a
comunicacao dessas ocorre apenas em acoes, € mesmo entdao ha um
enrubescimento, quando o outro parece adivinhar seus motivos. Entre os poetas, a
quem a divindade geralmente recusou esse pudor, 0s mais nobres sao 0s mais
monossilabicos na linguagem do sentimento, deixando perceber alguma coercao:
enquanto os verdadeiros poetas do sentimento sao quase sempre despudorados na
vida pratica.

106.

Erro quanto a uma privacao. — Quem nao se desabituou totalmente de uma arte
por um longo periodo de tempo, mas sempre esta familiarizado com ela, ndao pode
nem remotamente compreender a quao pouco renunciamos, quando vivemos sem
essa arte.

107.

Trés quartos de forca. — Para dar uma impressao de saude, uma obra deve ser
realizada com no maximo trés quartos da forca do seu autor. Se ele foi ao seu
limite extremo, a obra perturba o observador e 0 angustia com sua tensao. Todas
as coisas boas tém algo desleixado, como bois que jazem no pasto.

108.

Rejeitando a fome como convidada. — Para um faminto, o alimento mais
delicado € tao bom e em nada melhor que o mais grosseiro; por isso, o artista
exigente ndao pensara em convidar um faminto para o seu banquete.

109.

Vivendo sem arte e sem vinho. — Com as obras de arte sucede o mesmo que



com o vinho: melhor é nao ter necessidade de nenhum dos dois, ater-se a agua e
transforma-la sempre em vinho, pelo intimo fogo e intima docura da alma.

110.

O génio saqueador. — Nas artes, o génio saqueador, que sabe enganar até
mesmo os espiritos sutis, surge quando alguém, desde a infancia, irrefletidamente,
vé como presa disponivel toda coisa boa que a lei nao defende explicitamente
como propriedade de uma determinada pessoa. Ora, toda coisa boa dos tempos e
mestres passados se acha livremente ao nosso redor, cercada e protegida pelo
reverente temor dos poucos individuos que a conhecem: a esses poucos aquele
génio desafia, mediante sua auséncia de pudor, € acumula uma riqueza que, por
sua vez, também produz temor e reveréncia.

111,

Aos poetas das grandes cidades. — Nota-se, nos jardins da poesia de hoje, que
as cloacas das grandes cidades estao demasiado préximas: em meio ao aroma das
flores ha algo que indica nojo e podriddao. — Com pesar eu pergunto: entao
necessitam vocés, 0 poetas, sempre convocar o chiste e a sujeira para padrinhos,
quando devem batizar alguma bela e inocente sensacao? Tém absolutamente de
colocar um gorro de bufao e de demoénio em sua nobre deusa? Mas de onde vem
tal necessidade, tal obrigacao? — Justamente do fato de viverem demasiado
proximos da cloaca.

112,

O sal da fala. — Ninguém esclareceu ainda por que os escritores gregos fizeram
uso tao parcimonioso dos meios de expressao de que dispunham, em forca e
abundancia inauditas, de modo que todo livro pos-grego parece estridente, colorido
e exagerado em comparagao. — Dizem que nas proximidades do pdlo norte, assim
Como Nnos paises mais quentes, € mais raro o uso do sal, enquanto os habitantes
das planicies e areas costeiras de clima temperado o empregam de modo
abundante. Seria que os gregos, pela dupla razao de seu intelecto ser mais frio e
mais claro, e sua natureza fundamentalmente apaixonada ser bem mais tropical do
gue a nossa, nao tiveram tanta necessidade de sal e tempero como nos?

113.



O mais livre escritor. — Como poderia, num livro para espiritos livres, nao ser
mencionado o nome de Laurence Sterne, que Goethe festejou como o mais livre
espirito do seu século? Que ele se satisfaca com a honra de ser aqui chamado de o
escritor mais livre de todos os tempos, em relacao ao qual todos os demais
parecem rigidos, atarracados, intolerantes e francamente risticos. Nele nao se
deve celebrar a melodia fechada, clara, mas a “melodia infinita”: se com esse
termo se designar um estilo de arte em que a forma determinada é continuamente
quebrada, adiada, retraduzida de volta ao indeterminado, de modo a significar uma
coisa e a0 mesmo tempo outra. Sterne é o grande mestre da ambiglidade —
tomando-se essa palavra numa acepcao bem mais ampla do que comumente se
faz, quando se pensa nas relagdoes entre os sexos. Estara perdido o leitor que a
todo momento quiser saber exatamente o que Sterne pensa de fato sobre uma
coisa, se diante dela faz uma expressao séria ou sorridente: pois ele consegue
ambas com um so franzir do rosto; também sabe, e inclusive deseja, ter e nao ter
razao simultaneamente, entremesclar profundidade e farsa. Suas digressoes sao,
ao mesmo tempo, continuacoes da narrativa e elaboracbes da histdria; suas
sentencas incluem também uma ironia com tudo que é sentencioso, sua aversao
pela seriedade vem unida a uma inclinacao a nao poder olhar nenhuma coisa de
modo apenas exterior e superficial. Assim ele produz, no leitor certo, uma sensacao
de incerteza quanto a se esta andando, parado ou reclinado: uma sensagao
bastante afim aquela de flutuar. O mais maleavel dos autores, ele também
transmite ao seu leitor um tanto dessa maleabilidade. Sim, ele troca
inadvertidamente os papéis, e logo é tanto leitor como autor; seu livro semelha um
espetaculo dentro do espetaculo, um publico teatral ante um outro publico teatral.
Ha que se render incondicionalmente ao capricho de Sterne — podendo-se esperar
que ele sera clemente, bastante clemente. — E curiosa e instrutiva a postura de
um grande escritor como Diderot ante essa ambiglidade geral de Sterne: a saber,
igualmente ambigua — e isso é auténtico super-humor sterneano. Tera ele, em seu
Jacques le fataliste, imitado, admirado, escarnecido, parodiado Sterne? — nao
podemos saber exatamente — e talvez tenha sido esse o desejo do autor.
Precisamente essa duvida torna os franceses injustos com a obra de um de seus
principais mestres (que nao precisa se envergonhar ante nenhum dos antigos ou
dos modernos). Pois os franceses sao, diante do humor — sobretudo dessa
apreensao humoristica do humor —, demasiado sérios. — E preciso acrescentar que
Sterne, entre todos os grandes escritores, constitui o pior modelo e o autor menos
exemplar, e que mesmo Diderot teve de pagar por sua ousadia? Aquilo que os bons
franceses e, antes deles, alguns gregos e romanos* quiseram e puderam como
prosadores, € precisamente o oposto daquilo que Sterne quer e pode: como
excecao magistral, ele se ergue acima do que todos os artistas da palavra exigem
de si: disciplina, coesao, carater, constancia de propdsitos, abrangéncia do olhar,
simplicidade, compostura no andar e no semblante. — Infelizmente, o homem



Sterne parece ter sido muito aparentado ao escritor Sterne: sua alma de esquilo
saltava de galho em galho com indomavel inquietude; do sublime ao patife, nada
Ihe era estranho; esteve em todo lugar, sempre com o0s desavergonhados olhos cor
de agua e as sensiveis expressoes do rosto. Ele foi de uma implacavel
benevoléncia, se € que a linguagem nao se apavora ante essa combinagao, € tinha,
nos deleites de uma imaginacao barroca, € mesmo depravada, a tola graca da
inocéncia. Uma tal ambiglidade de sangue e de alma, uma tal liberdade de
pensamento em cada fibra e musculo do corpo, talvez nenhum outro homem tenha
possuido como ele.

114,
Realidade seleta. — Assim como o bom prosador usa apenas palavras da
linguagem corrente, mas de maneira nenhuma todas as palavras dela — é

justamente assim que nasce o estilo seleto —, o bom escritor do futuro apresentara
somente coisas reais, prescindindo totalmente dos assuntos fantasticos,
supersticiosos, quase honestos, desbotados, nos quais escritores de antes
mostravam a sua forca. Apenas realidade, mas de maneira nenhuma toda
realidade! — e sim uma realidade seleta!

115.

Subespécies da arte. — Junto as auténticas espécies da arte, a do grande
repouso e a do grande movimento, existem subespécies, a arte avida de repouso e
a arte agitada: as duas querem que sua fraqueza seja tomada por sua forca e que
elas proprias sejam confundidas com as espécies auténticas.

116.

Para o herdi falta hoje a cor. — Os artistas e escritores propriamente ditos do
presente gostam de pintar seus quadros num fundo tremeluzente vermelho, verde,
cinza e amarelo-ouro, no fundo da sensualidade nervosa: dessa entendem os filhos
deste século. Isso tem a desvantagem — se nao olhamos para esses quadros com
os olhos do século — de que as maiores figuras por eles pintadas parecem ter algo
de vibrante, vertiginoso, trémulo: de modo que realmente ndao os cremos capazes
de feitos herdicos, mas de malfeitos fanfarroes, aspirantes a heroicos.

117.



Sobrecarregado. — O estilo sobrecarregado, na arte, é conseqiiéncia de um
empobrecimento da forca organizadora, ante uma prodigalidade de meios e
intencdes. — Nos primordios da arte achamos as vezes a exata contrapartida disso.

118.

Pulchrum est paucorum hominum [A beleza é para poucos]. — A histdria e a
experiéncia nos dizem que a monstruosidade significativa, que secretamente
estimula a imaginacao e a transporta além do real e do cotidiano, é mais antiga e
cresce mais abundantemente que o belo na arte e a veneracao por ele — e que
volta a irromper com exuberancia, quando o sentido para a beleza se obscurece.
Parece ser, para a grande maioria dos homens, uma necessidade mais alta do que
o belo: talvez por conter o narcético mais grosseiro.

119.

Origens do gosto por obras de arte. — Se pensamos nos germens iniciais do
senso artistico e nos perguntamos que diferentes espécies de alegria sao
produzidas pelos primeiros frutos da arte, nos povos selvagens, por exemplo,
encontramos primeiramente a alegria de entender o que um outro quer dizer; a
arte € ai uma espécie de enigma proposto, que permite, a quem o adivinha, fruir a
sua propria rapidez e perspicacia. — Em seguida, ante a mais rudimentar obra de
arte nos lembramos do que foi agradavel na experiéncia e temos alegria; por
exemplo, quando o artista evoca uma cacada, uma vitdéria, um matrimonio. — Além
disso, podemos nos sentir tocados, comovidos, inflamados pelo que é&
representado, como na glorificacao do perigo e da vinganca, por exemplo. Nesse
caso a fruicao esta na emocao mesma, na vitoria sobre o tédio. — Também a
lembranca do desagradavel, na medida em que foi superado ou em que nos faz
parecer interessantes para o ouvinte, como tema da arte (como quando um
cantador relata as desventuras de um navegante arrojado), pode proporcionar
bastante alegria, que depois é atribuida a arte. — De uma espécie mais refinada é
a alegria que surge a visao do que € regular e simétrico, em linhas, pontos, ritmos;
pois devido a uma certa similaridade € despertado o sentimento pelo que é
ordenado e regular na vida, ao qual devemos, enfim e exclusivamente, todo o
nosso bem-estar: ou seja, no culto do simétrico adoramos inconscientemente a
regra € o equilibrio como fonte da felicidade até entao havida; tal alegria € uma
espécie de oracao de gracas. Apenas apods atingirmos uma certa saturacao dessa
Ultima alegria nasce o sentimento, ainda mais refinado, de que também pode
haver fruicao na infracao do que é simétrico e regrado; quando ha o estimulo, por



exemplo, de buscar razdao na aparente nao-razao, pelo que, como uma espécie de
enigma estético, ele se revela um género mais elevado da alegria artistica
primeiramente mencionada. — Quem prosseguir com esta consideracao sabera a
que tipo de hipdteses renunciamos aqui em principio, na explicacao dos fendbmenos
estéticos.

120.

Proximos demais. — E desvantajoso para os bons pensamentos sucederem-se
uns aos outros muito rapidamente; eles obstruem a visao um do outro. — Por isso
0s maiores artistas e escritores fizeram bastante uso do que é mediano.

121.

Rudeza e fraqueza. — Os artistas de todas as épocas descobriram que na rudeza
ha uma certa forca e que nem todos os que desejam ser rudes o podem ser; e,
igualmente, que varios tipos de fraqueza tém grande efeito sobre o sentimento.
Disso derivaram-se nao poucos sucedaneos de meios artisticos, que até os maiores
e mais conscienciosos artistas tém dificuldade em dispensar inteiramente.

122,

A boa memdria. — Alguns nao se tornam pensadores porque sua memoria é boa
demais.

123.

Dando fome, em vez de sacia-la. — Grandes artistas julgam haver tomado posse
e preenchido inteiramente uma alma com sua arte: na verdade, e muitas vezes
para dolorosa decepcao sua, aquela alma apenas se tornou tanto mais volumosa e
“impreenchivel”, de modo que dez artistas maiores poderiam entdao langar-se em
suas profundezas sem satisfazé-la.

124.

Medo de artista. — O medo de que nao se acredite que suas figuras vivem pode
levar artistas de gosto declinante a construi-las de maneira que se comportem



como loucas: assim como, por um medo igual, artistas gregos dos primeiros
tempos davam até aos moribundos e gravemente feridos o sorriso que conheciam
como 0 mais vigoroso sinal de vida — sem se preocupar com 0 que a natureza
realmente forma nesses casos do viver-que-se-arrasta, do quase-nao-mais-viver.

125.

O circulo deve ser concluido. — Quem acompanhou uma filosofia ou uma arte até
o final de sua rota e fez a volta no final, compreende por vivéncia intima por que os
mestres e professores que vieram depois se afastaram dela, muitas vezes com
expressao desdenhosa, em direcao a uma nova rota. O circulo tem de ser
circunscrito — mas o individuo, seja ele o maior de todos, fica solidamente no seu
ponto da periferia, com implacavel expressao de tenacidade, como se o circulo ndao
pudesse jamais ser fechado.

126.

Arte do passado e alma do presente. — Como toda arte se torna cada vez mais
apta a exprimir estados de alma, os mais agitados, doces, drasticos e apaixonados,
0S mestres que vieram depois, mal-acostumados em virtude desses meios de
expressao, sentem algum mal-estar ante as obras de arte dos tempos passados,
como se aos antigos apenas tivessem faltado os meios de deixar sua alma falar
claramente, talvez até algumas precondicdes técnicas; e eles acham que nisso tém
a obrigacao de ajuda-los — pois créem na igualdade e mesmo unidade de todas as
almas. Na verdade, a propria alma daqueles mestres foi outra, talvez maior, mas
mais fria e ainda avessa ao elemento vivaz-encantador: a medida, a simetria, o
menosprezo pela graca e o enlevo, uma inconsciente aspereza e frieza da manhg,
um esquivar-se da paixao, como se com ela a arte perecesse — € isso que constitui
a mentalidade e moralidade de todos os mestres antigos, que nao ao acaso, mas
necessariamente, escolheram e vivificaram seus meios de expressao com a mesma
moralidade. — Mas devemos, com esta percepcao, negar aos que vém depois o
direito de animar conforme sua alma as obras do passado? Nao, pois somente ao
Ihes darmos nossa alma elas continuam vivendo: apenas nosso sangue faz com que
nos falem. A execucao realmente “historica” falaria de modo espectral para
espectros. — Honramos os grandes artistas do passado nao mediante o estéril
receio que deixa cada palavra, cada nota exatamente como foram colocadas, mas
por ativos esforcos em ajuda-los a repetidamente voltar a vida. — E certo que, se
imaginarmos Beethoven retornando subitamente e presenciando uma de suas
obras na mais moderna forma de animacgao e refinamento nervoso, que contribui
para a fama de nossos mestres da execucao, ele provavelmente ficaria mudo por



um bom tempo, hesitando se deveria erguer a mao para amaldicoar ou para
bendizer, mas talvez falasse, por fim: "Bem, isto nao sou eu nem deixa de ser eu, é
uma terceira coisa — também me parece algo certo, embora nao o certo. Mas
atentem vocés para o que fazem, ja que vocés € que tém de ouvi-lo — e quem esta
vivo tem razao, como diz nosso Schiller.41 Entao tenham razao e me deixem voltar
para baixo”.

127.

Contra os que censuram a brevidade. — Algo que € dito brevemente pode ser
produto e colheita de muito que foi longamente pensado: mas o leitor, que nesse
campo € novato e ainda nao refletiu sobre isso, vé em tudo que é dito brevemente
algo embrionario, ndo sem um gesto de censura para o autor, por servir-lhe como
refeicao algo assim tao verde e imaturo.

128.

Contra os miopes. — Entdao vocés acham que é uma obra aos pedacos, somente
porque lhes é oferecida (e tem de ser) em pedagos?42

129.

Leitores de sentencas. — Os piores leitores de sentencas sao os amigos de seu
autor, quando procuram adivinhar, a partir do geral, o elemento particular a que a
sentenca deve sua origem: pois com essa abelhudice eles anulam todo o empenho
do autor, de modo que merecidamente ganham, no melhor (ou pior) dos casos,
apenas a satisfacao de uma curiosidade comum, em vez de uma disposicao e
instrucao filosofica.

130.
Indelicadezas do leitor. — A dupla indelicadeza do leitor para com o autor

consiste em elogiar o segundo livro dele em detrimento do primeiro (ou o
contrario), exigindo que o autor lhe seja grato por isso.

131.



O emocionante na histéria da arte. — Se acompanhamos a histéria de uma arte,
a da elogiiéncia grega, por exemplo, terminamos por cair, seguindo de mestre em
mestre, vendo essa precaucao cada vez maior de obedecer as leis e autolimitagoes
antigas e recentes, numa dolorosa tensao: compreendemos que o arco tem de se
romper, € que a assim chamada composicao inorganica, coberta e mascarada dos
mais maravilhosos meios de expressao — o estilo barroco do asianismo,43 no caso
—, foi uma necessidade e quase um beneficio.

132.

Aos grandes da arte. — Esse entusiasmo por uma causa, que vocé€, grande
artista, traz para o mundo, faz estropiar-se o entendimento de muitos. Saber isso €&
algo que humilha. Mas o entusiasta leva sua corcunda com orgulho e prazer: nisso
vocé tem o consolo de que através de vocé a felicidade do mundo aumentou.

133.

Os esteticamente sem consciéncia. — Os verdadeiros fanaticos de um partido
artistico sao aquelas naturezas totalmente nao artisticas, que nao penetraram
sequer nos elementos da teoria e da pratica da arte mas sao fortemente movidas
pelos efeitos elementares de uma arte. Para elas ndao ha consciéncia estética — e,
por isso, nada que possa preserva-las do fanatismo.

134.44

Como a alma deve se mover, segundo a nova musica. — A intencao artistica que
a nova musica persegue com o que agora € chamado, de maneira vigorosa, porém
imprecisa, de “melodia infinita”, pode ser esclarecida se imaginamos alguém que
entra na agua, aos poucos deixa de pisar seguramente no fundo e afinal se entrega
a mercé do elemento que balanca: é preciso nadar. Na musica anterior tinha-se,
em gracioso, solene ou vivaz movimento, com rapidez ou lentidao, que dancar: a
medida necessaria para isso, a observancia de determinados graus equivalentes de
tempo e forca, exigia da alma do ouvinte uma continua ponderagao: no contraste
entre essa mais fria corrente de ar, que vinha da ponderacao, e o calido bafejo do
entusiasmo musical baseava-se a magia daquela musica. — Richard Wagner quis
outra espécie de movimento da alma, que, como eu disse, tem afinidades com o
nadar e o flutuar. Talvez seja esta a mais essencial de suas inovagoes. Seu famoso
recurso artistico, originado desse desejo e a ele apropriado — a “melodia infinita”
—, empenha-se em romper toda uniformidade matematica de tempo e espaco, até



mesmo em zombar dela as vezes, e ele é prddigo na invencao de tais efeitos, que
para o ouvido mais velho soam como paradoxos e sacrilégios ritmicos. Ele teme a
petrificacdo, a cristalizacao, a passagem da mdusica para o arquitetonico — e,
assim, opoe um ritmo de trés tempos ao de dois tempos, introduz o compasso de
cinco e de sete tempos, repete a mesma frase imediatamente, mas estendida de
tal forma que tem duracao duas ou trés vezes maior. Uma comoda imitacao dessa
arte pode resultar em grande perigo para a musica: junto a uma excessiva
madureza do sentimento ritmico sempre ficou a espreita, as escondidas, o
embrutecimento, a decadéncia do ritmo. E esse perigo torna-se imenso quando tal
musica se apdia cada vez mais numa arte teatral e linguagem de gestos
totalmente naturalista, que nao foi educada e dominada por uma superior
plasticidade, que nao tem medida em si e também nao pode comunicar medida ao
elemento que a ela se ajusta, a esséncia demasiado feminina da musica.

135.

O poeta e a realidade. — A musa do poeta que nao € enamorado da realidade
nao sera a realidade, e lhe dara filhos de olhos cavos e ossos frageis.

136.

Meios e fim. — Na arte, o fim nao santifica os meios: mas meios sagrados podem
santificar o fim.

137.

Os piores leitores. — Os piores leitores sao os que agem como soldados
saqueadores: retiram alguma coisa de que podem necessitar, sujam e desarranjam
o resto e difamam todo o conjunto.

138.

Caracteristicas do bom escritor. — Os bons escritores tém duas coisas em

comum: preferem ser compreendidos a ser admirados, € nao escrevem para 0S
leitores mordazes e muito agudos.

139.



A mistura de géneros. — A mistura de géneros, na arte, atesta a desconfianca
que seus criadores tinham de sua propria forca; eles buscavam aliados, advogados,
esconderijos — assim faz o poeta que recorre a filosofia, o0 compositor que recorre
ao drama, o pensador, a retorica.

140.

Calando a boca. — O autor tem de calar a boca, quando sua obra fala.

141.

Marca de distincao. — Todos os poetas e escritores apaixonados pelo superlativo
querem mais do que podem.

142.

Livros frios. — O bom pensador tem expectativa de leitores que sintam como ele
a felicidade que ha em pensar bem; de modo que um livro de ar frio e sdbrio, visto
com os olhos certos, pode aparecer rodeado do sol da serenidade espiritual e como
um verdadeiro consolo para a alma.

143.

Artificio dos pesados. — O pensador pesado escolhe habitualmente como aliada
a verbosidade ou a solenidade: com a primeira ele julga adquirir mobilidade e
fluidez; com a segunda, faz parecer que sua caracteristica € conseqiiéncia do livre-
arbitrio, da intencao artistica que visa a dignidade, a qual requer lentidao de
movimento.

144.

O estilo barroco. — Quem, como pensador e escritor, sabe nao haver nascido
nem ter se educado para a dialética e o desenvolvimento das idéias, recorrera
involuntariamente a retdrica e a dramaticidade: pois lhe interessa, enfim, fazer-se
compreendido e assim ganhar forca, nao importando se atrai o sentimento por uma
trilha plana ou se inadvertidamente cai sobre ele — se age como pastor ou como



salteador. Isso vale também nas artes plasticas e poéticas; onde o sentimento de
uma falta de dialética ou de insufici€éncia na expressao e na narrativa, combinado
com um instinto da forma bastante rico e premente, produz esse género de estilo
chamado barroco. — Apenas os mal informados e presungosos, alias, sentirao essa
palavra como depreciativa. O estilo barroco surge no desflorescer de toda grande
arte, quando as exigéncias se tornam grandes demais na arte da expressao
classica, como um evento natural que se presencia com tristeza — porque
prenuncia a noite —, mas também com admiracao pelos sucedaneos artisticos que
lhe sao proprios, na expressao e na narrativa. Entre eles esta a escolha de
materiais e temas de elevada tensao dramatica, com os quais mesmo sem arte o
coracao treme, ja que céu e inferno do sentimento se acham muito préximos;
depois a elogliéncia dos afetos e gestos fortes, do feio-sublime, das grandes
massas, da quantidade mesma em si — tal como ja se anuncia em Michelangelo, o
pai ou avo dos artistas barrocos italianos —: as luzes de crepusculo, de
transfiguracao ou de incéndio em formas tao acentuadas; e sempre novas ousadias
nos meios e intengdes, vigorosamente sublinhadas para os artistas pelo artista,
enquanto o leigo ndo pode senao imaginar que enxerga o continuo e involuntario
transbordar das cornucdpias de uma primordial arte da natureza: essas
caracteristicas todas, que constituem a grandeza desse estilo, nao sao possiveis,
nao sao toleradas nas épocas anteriores, pré-classicas e classicas, de uma
modalidade artistica; tais delicias ficam por um longo tempo na arvore, como frutos
proibidos. — Justamente agora, quando a musica entra nessa ultima fase, podemos
tomar conhecimento do fendbmeno do estilo barroco em particular esplendor e
aprender muito sobre o passado mediante a comparacao: pois desde a época dos
gregos houve freglientemente um estilo barroco, na poesia, na eloqiiéncia, na
prosa, na escultura e, como bem se sabe, na arquitetura — e esse estilo, embora
carecendo da Ultima nobreza, de uma inocente, inconsciente, vitoriosa perfeicao,
sempre beneficiou muitos dos melhores e mais sérios de seu tempo: — motivo pelo
qual, como disse, é presuncoso logo julga-lo depreciativamente, embora possa
considerar-se feliz aquele cuja sensibilidade nao foi por ele embotada para o estilo
mais puro e maior.

145.

Valor dos livros sinceros. — Livros sinceros tornam o leitor sincero, ao menos
enquanto o fazem mostrar seu odio e sua aversao, que, de outro modo, a ladina
prudéncia sabe ocultar muito bem. Mas com um livro nds nos deixamos levar, por
mais que nos contenhamos com as pessoas.

146.



Como a arte cria um partido. — Belas passagens isoladas, um emocionante
desenvolvimento geral e impressionantes, arrebatadores estados de espirito finais:
tudo isso, numa obra de arte, sera ainda acessivel também a maioria dos leigos: €,
num periodo da arte em que se quer fazer a grande massa dos leigos passar para o
lado dos artistas, ou seja, criar um partido, talvez para a preservacao mesma da
arte, o criador fara bem em nao dar também mais: para que nao se torne um
dissipador de sua forca, em ambitos onde ninguém |he sera grato. Pois realizar o
restante — imitar a natureza em seu organico crescer e conformar — significaria,
nesse caso: semear na agua.

147.

Tornar-se grande em detrimento da histéria. — Todo mestre posterior, que atrai
para sua Orbita o gosto dos que fruem a arte, gera involuntariamente uma selecao
e reavaliacao dos mestres antigos e de suas obras: o que nesses lhe € conforme e
afim, 0 que neles o anuncia e prenuncia passa a ser visto como o realmente
significativo neles e em suas obras — um fruto em que geralmente se esconde,
como um verme, um grande erro.

148.

Como uma época € fisgada para a arte. — Ensine-se aos homens, com ajuda de
todos os sortilégios de artista e de pensador, a sentir reveréncia por suas falhas,
sua pobreza intelectual, suas cegueiras e paixdes absurdas — isso é possivel —,
mostre-se do crime e da loucura apenas o lado sublime, da fraqueza dos sem-
vontade e cegamente devotados apenas o tocante e comovente desse estado —
também isso ja ocorreu bastante —: assim se tera utilizado o meio de infundir
também a uma época inteiramente nao artistica e nao filosoéfica um entusiastico
amor a filosofia e a arte (sobretudo aos pensadores e artistas como pessoas), €,
em circunstancias ruins, talvez o Unico meio de conservar a existéncia de criaturas
tao delicadas e ameacadas.

149.

Critica e alegria. — A critica, tanto a parcial e injusta como a judiciosa, da tanto
prazer a quem a pratica, que o mundo deve ser grato a toda obra, toda acao que
incita muito e incita muitos a critica: pois atras dela ha uma reluzente cauda de
alegria, engenho, admiracao prépria, orgulho, ensinamento, intencao de fazer



melhor. — O deus da alegria fez o ruim e o mediocre pela mesma razao por que fez
0 bom.

150.

Além de seus limites. — Quando um artista quer ser mais do que um artista, quer
ser o despertador moral de seu povo, por exemplo, ele acaba por enamorar-se,
como castigo, de um monstro de assunto moral — e a musa ri disso: pois essa
deusa tao boa também pode se tornar maldosa por ciime. Pense-se em Milton e
Klopstock.

151.

Olho de vidro. — A orientacao do talento para temas, pessoas, motivos morais,
para a alma bela da obra de arte, as vezes € apenas o olho de vidro que pode o
artista que carece da alma bela: com a rara conseqiiéncia de que esse olho se
torna afinal natureza viva, embora natureza de olhar um tanto atrofiado — mas
com a conseqgliéncia habitual de que todos acreditam enxergar natureza onde ha
apenas vidro.

152.

Escrever e querer vencer. — Escrever deveria sempre indicar uma vitdéria, uma
superacao de si mesmo, que deve ser comunicada para beneficio dos outros; mas
ha autores dispépticos, que escrevem apenas quando nao conseguem digerir algo,
e mesmo quando esse algo lhes ficou nos dentes: involuntariamente procuram
aborrecer também o leitor com seu desgosto, e assim exercer algum poder sobre
ele, isto é: também eles querem triunfar, mas sobre os outros.

153.

“Livro bom pede tempo”.4> — Todo livro bom tem gosto acre quando surge: tem
o defeito da novidade. Além disso, é prejudicado pelo autor vivo, se ele for
conhecido e muito se falar dele: pois existe o habito de se confundir o autor com
sua obra. O que nesta houver de espirito, brilho e docura tem que se desenvolver
com 0s anos, aos cuidados da veneracao crescente, depois antiga, e por fim
tradicional. Muitas horas terao de passar sobre ela, muitas aranhas terao de nela
tecer sua teia. Bons leitores tornam um livro cada vez melhor, e bons adversarios o



depuram.

154.

Desmesura como meio artistico. — Os artistas sabem o que quer dizer isto:
empregar a desmesura como meio artistico, para produzir a impressao de riqueza.
E um dos inocentes ardis usados na seducao das almas, de que os artistas devem
entender: pois no seu mundo, em que se visa a aparéncia, também os meios da
aparéncia nao precisam ser genuinos.

155.

O realejo escondido. — Os génios sabem melhor do que os talentos ocultar o
realejo, gracas a suas dobras mais volumosas: no fundo, porém, também eles
sabem apenas tocar sua meia duzia de velhas pecas.

156.

O nome na pagina de rosto. — Que o nome do autor conste no livro € agora
costume e quase obrigacdao; mas € uma das principais causas do pouco efeito dos
livros. Pois, se sao bons, valem mais do que as pessoas, como suas quintesséncias;
tdo logo o autor se da a conhecer com o titulo, no entanto, a quintesséncia é
novamente diluida pelo leitor no pessoal, no personalissimo, e assim fracassa a
finalidade do livro. E ambicao do intelecto nao mais aparecer individualmente.

157.

A critica mais aguda. — Criticamos mais agudamente uma pessoa, um livro,
quando lhe tracamos o ideal.

158.

Pouco e sem amor. — Todo bom livro é escrito para um determinado leitor e os
de sua espécie, e, justamente por isso, nao € visto de modo favoravel por todos os
demais leitores, a grande maioria: motivo pelo qual sua reputacao se fundamenta
numa base estreita e apenas lentamente pode ser construida. O livro mediocre e
ruim o € justamente porque busca agradar e agrada a muitos.



159.

Musica e doenca. — O perigo da nova musica esta em que nos poe nos labios a
taca do voluptuoso e grandioso, de modo t3ao cativante e com tal aparéncia de
éxtase moral que até mesmo o individuo nobre e comedido sempre bebe algumas
gotas a mais. Mas essa minima intemperanca, continuamente repetida, pode enfim
acarretar um abalo e solapamento da saude espiritual, mais profundo do que
qualquer excesso grosseiro poderia produzir: de forma que nao resta senao um dia
escapar da gruta da ninfa e, através de ondas e perigos, abrir caminho para a
fumaca de Itaca e os abracos da esposa mais simples e mais humana.46

160.

Vantagem para os adversarios. — Um livro cheio de espirito também comunica
algo desse espirito aos seus adversarios.

161.

Critica e juventude. — Criticar um livro — para os jovens isso significa apenas:
nao deixar que se aproxime nenhum pensamento produtivo dele e defender-se com
unhas e dentes. O jovem vive em estado defensivo contra tudo novo que nao pode
amar totalmente, e nisso comete, sempre que pode, um crime gratuito.

162.

Efeito da quantidade. — O maior paradoxo na histéria da poesia esta no fato de
que, em tudo o que constitui a grandeza dos poetas antigos, alguém pode ser um
barbaro, ou seja, defeituoso e disforme da cabega aos pés, mas continuar sendo o
maior poeta. Pois € o caso de Shakespeare, que, comparado a Séfocles, parece
uma mina com uma enormidade de ouro, chumbo e cascalho, enquanto Sofocles é
nao apenas ouro, mas ouro numa forma tao nobre que quase faz esquecer seu
valor como metal. Mas a quantidade, em seus graus mais elevados, atua como
qualidade — isso favorece Shakespeare.

163.



Todo comeco € um perigo. — O poeta tem a escolha: ou fazer subir o sentimento
de um degrau a outro, finalmente erguendo-o bastante alto, ou experimentar um
ataque de surpresa, puxando ja de inicio com toda a forca a corda do sino. As duas
opcoes tém seus perigos: no primeiro caso, o tédio talvez afugente o espectador;
no segundo, o medo.

164.

Em favor dos criticos. — Os insetos nao picam por maldade, mas porque também
querem viver; igualmente os nossos criticos: eles querem nosso sangue, nao nossa
dor.

165.

xito das sentencas. — Os inexperientes sempre acham, quando uma sentenca os
esclarece de imediato com sua singela verdade, que ela € antiga e conhecida, €
olham entao de soslaio para o seu autor, como se ele quisesse roubar um
patrimbnio de todos — e ao mesmo tempo se alegram com meias verdades
retemperadas, dando a entender isso ao autor. Este sabe avaliar um sinal desses, e
por ele percebe facilmente onde acertou e onde fracassou.

166.

Querer vencer. — Um artista que, em tudo o que empreende, vai além de suas
forcas, acaba por arrastar consigo a multidao, com o espetaculo da poderosa luta
qgue proporciona: pois nem sempre o éxito se acha apenas na vitdria, as vezes ja
esta no querer vencer.

167.

Sibi scribere [Escrever para si].4#/ — O autor sensato nao escreve para outra
posteridade que nao a sua prdpria, ou seja, para sua velhice, a fim de poder, ainda
entao, ter prazer consigo.

168.

Elogio da sentenca. — Uma boa sentenca é dura demais para os dentes da época



e nao sera consumida pelos milénios, embora sirva de alimentacao para toda
época: nisso estd o grande paradoxo da literatura, o imperecivel em meio ao
cambiante, o alimento que sempre é apreciado, como o sal, e que, também como
este, nunca se torna insosso.

169.

Necessidade artistica de segunda ordem. — O povo possui algo daquilo que pode
ser chamado necessidade artistica, mas € pouco e de satisfacao barata. No fundo,
para isso basta o refugo da arte: devemos admiti-lo francamente. Considere-se, por
exemplo, que melodias e cangdes alegram atualmente as mais vigorosas,
incorruptas, ingénuas camadas da nossa populacao, viva-se entre pastores,
vaqueiros das montanhas, camponeses, cacadores, soldados, marinheiros e tenha-
se a resposta. E nas pequenas cidades, justamente nos lares que abrigam a
ancestral virtude civica, ndo é amada e mesmo acarinhada a pior musica que nos
dias de hoje se produz? Quem, em relagao ao povo tal como ele &, fala de uma
necessidade profunda, de um insaciado anseio de arte, estd mentindo ou delirando.
Sejam honestos! — Apenas em individuos de excecdao ha agora uma necessidade
artistica de alto estilo — porque a arte se encontra novamente em recuo, e as
energias e esperancas humanas lancaram-se em outras coisas por algum tempo. —
Fora isso, ou seja, a parte o povo, ha certamente uma necessidade artistica mais
ampla e extensa, porém de segunda ordem, nas mais altas e altissimas camadas
da sociedade: nelas € possivel algo como uma comunidade artistica seriamente
intencionada. Mas vejamos esses elementos! Em geral sao os descontentes mais
refinados, que por si nao alcancam alegria verdadeira: o homem culto que nao se
libertou o suficiente para poder dispensar os consolos da religiao, mas para quem
0s Oleos sagrados nao cheiram muito bem; o seminobre, que é fraco demais para
romper com um defeito basico de sua vida ou o nocivo pendor de seu carater,
mediante herdica inversao ou renlncia; o ricamente dotado, que se acredita nobre
demais para ser util numa atividade modesta, e € indolente demais para o trabalho
grande e abnegado; a garota que nao sabe criar um circulo satisfatério de deveres
para si; a mulher que se ligou num matrimonio frivolo ou sacrilego e sabe nao estar
suficientemente ligada; o erudito, médico, funcionario, comerciante que tomou um
caminho cedo demais e nunca deu livre curso a toda a sua natureza, mas faz seu
trabalho diligentemente e com um verme no coracao; enfim, todos os artistas
incompletos — estes sao agora os verdadeiramente necessitados da arte! E o que
desejam propriamente da arte? Ela deve lhes afastar, durante horas ou instantes, o
mal-estar, o tédio, a consciéncia meio ruim, €, se possivel, reinterpretar em grande
escala o erro de sua vida e de seu carater, vendo-o0 como erro no destino do mundo
— muito diferentemente dos gregos, que sentiam na sua arte o emanar e
transbordar de sua propria salde e bem-estar e que amavam ver sua perfeicao



uma vez mais fora de si mesmos: — eram conduzidos a arte pela fruicao de si, e
estes nossos contemporaneos, pela aversao a si.

170.

Os alemaes no teatro. — O verdadeiro talento teatral dos alemaes foi Kotzebue;
ele e seus alemades, tanto os da alta como os da média sociedade, sao
inseparaveis, e os contemporaneos poderiam seriamente dizer: “nele vivemos,
movemo-nos e somos”. Ali nada havia de forcado, inculcado, que trouxesse meio-
prazer ou quase-prazer: o que ele queria e podia fazer era compreendido, até hoje
o honesto éxito teatral, em palcos alemaes, pertence aos herdeiros recatados ou
despudorados dos métodos e efeitos kotzebuescos, sobretudo onde a comédia
ainda floresce; disso resulta que muito do carater alemao*8 de entao continua vivo,
sobretudo longe da cidade grande. Bonachoes, descomedidos nos pequenos gozos,
avidos de lagrimas, desejosos de ao menos no teatro poder se livrar da inata e
austera sobriedade e exercer uma sorridente e até mesmo gargalhante
indulgéncia, confundindo e pondo no mesmo saco a bondade e a compaixao —
como é da esséncia da sentimentalidade alema —, felicissimos com uma bela e
generosa acao, de resto subservientes aos de cima, invejosos uns dos outros, e
bastando a si mesmos no mais intimo — assim eram eles, assim era ele. — O
segundo talento teatral foi Schiller: esse descobriu uma classe de espectadores que
até entao nao havia sido considerada; encontrou-a nas pessoas de idade imatura,
nas garotas e nos rapazes alemaes. Em suas obras ele foi ao encontro dos impulsos
mais elevados, mais nobres, mais impetuosos, ainda que mais confusos, desses
jovens, ao encontro do seu gosto pelo tilintar das expressdoes morais (que tende a
desaparecer na terceira década da vida), e assim obteve, em harmonia com a
passionalidade e o partidarismo desse grupo etario, um sucesso que gradualmente
influiu de maneira benéfica sobre as geracdes mais maduras: Schiller rejuvenesceu
os alemaes, em geral. — Goethe estava acima dos alemaes em todo aspecto, e
ainda hoje esta: ele nunca lhes pertencera. Como poderia um povo estar a altura
d a espiritualidade?® goetheana no bem-estar e bem-querer? Assim como
Beethoven fez sua musica e Schopenhauer filosofou por cima dos alemaes, também
Goethe escreveu seu Tasso, sua Ifigénia por cima dos alemaes. Acompanhou-0 um
numero bastante pequeno de individuos altamente educados, instruidos pela
Antiguidade, a vida e as viagens, que cresceram além dos confins do ser alemao:
— ele préprio nao quis de outra forma. — Quando, depois, os romanticos
estabeleceram seu premeditado culto a Goethe, quando sua espantosa destreza
em tudo experimentar passou para os discipulos de Hegel, os verdadeiros
educadores dos alemaes deste século, quando o despertar da ambicao nacional
favoreceu também a gldria dos poetas alemaes e o genuino critério do povo, o de
realmente poder se alegrar com algo, foi implacavelmente subordinado ao juizo



dos individuos e aquela ambicao nacional — isto &, quando as pessoas comecaram
a ter de se alegrar —, entao surgiu essa mendacidade e inautenticidade da cultura
alema, que se envergonhou de Kotzebue, que levou ao palco Séfocles, Calderdn e
até mesmo a continuacao do Fausto de Goethe, e que, devido a sua lingua pastosa,
a seu estbmago obstruido, enfim n3ao sabe mais o que Ihe agrada e o que a
entedia. — Bem-aventurados aqueles que tém gosto, ainda que seja um mau
gosto! — E nao apenas bem-aventurados, também sabios podemos nos tornar com
esse atributo: motivo pelo qual os gregos, que eram bastante sutis nessas coisas,
designavam o sabio com uma palavra que significa o homem do gosto, e
chamavam a sabedoria, tanto na arte como no conhecimento, de “gosto”
(sophia).>0

171.

A musica como fruto tardio de toda cultura.>! — De todas as artes que costumam
brotar num determinado solo cultural, em determinadas condigcdes politicas e
sociais, a musica aparece como a Uultima das plantas, no outono e fenecimento da
cultura que lhe é prépria: enquanto os primeiros sinais e arautos de uma nova
primavera ja se fazem notar geralmente; sim, por vezes a musica soa, no interior
de um mundo novo e assombrado, como a linguagem de uma era desaparecida,
vindo tarde demais. Somente na arte dos compositores holandeses a alma da
Idade Média crista encontrou sua plena ressonancia: sua arquitetura sonora € irma
do gdtico, tardiamente nascida, porém legitima. Apenas na musica de Haendel
ressoou o melhor da alma de Lutero e seus pares, o grande traco heroico-judaico
que gerou todo o movimento da Reforma. Apenas Mozart resgatou a época de Luis
x1v € a arte de Racine e de Claude Lorrain em ouro sonante. Apenas na musica de
Beethoven e de Rossini o século xviii cantou derradeiramente, o século do
entusiasmo, dos ideais partidos e da felicidade fugaz. Assim, um amante de
imagens sensiveis pode dizer que toda musica verdadeiramente significativa é
canto de cisne. — Pois a musica nao é uma linguagem universal, supratemporal,
como freqlentemente se diz em sua homenagem, mas corresponde exatamente a
uma medida de sensibilidade, calor e tempo, que uma cultura bem determinada,
delimitada no tempo e no espaco, traz em si como uma lei interior: a musica de
Palestrina seria totalmente inacessivel a um grego, e, por sua vez — 0 que ouviria
Palestrina na musica de Rossini? — Talvez também a nossa musica alema recente,
por mais que domine e anseie dominar, nao seja mais compreendida num futuro
proximo: pois surgiu de uma cultura que esta prestes a desaparecer; seu solo é
aquele periodo de reacao e restauracdao, em que tanto um certo catolicismo do
sentimento como o gosto por tudo primordialmente nativo e nacional floresceram e
derramaram sobre a Europa uma fragrancia mista: duas correntes de sentimento
que, apreendidas em sua forca maxima e levadas ao fim extremo, terminaram por



se fazer ouvir na musica de Wagner. A apropriacao das velhas sagas nativas por ele
realizada, sua enobrecedora utilizacao dos estranhos deuses e herdis que nelas se
acham — que sao, na verdade, soberanos animais de rapina, com acessos de
profundidade, magnanimidade e tédio vital —, a reanimacao dessas figuras, as
quais ele acrescentou a sede crista-medieval de extatica sensualidade e ascetismo,
todo esse wagneriano dar e tomar em relacao a temas, almas, figuras e palavras
também expressa nitidamente o espirito de sua musica, se esta, como toda
musica, nao soubesse falar de si de forma inteiramente inequivoca: esse espirito
conduz a derradeira guerra e reagao contra o espirito do Iluminismo que do século
anterior soprou para este, e igualmente contra as idéias supranacionais da
exaltacdao revolucionaria francesa e da sobriedade anglo-americana na
reconfiguracao de Estado e sociedade. — Mas nao é claro que as esferas de
pensamentos e sensibilidade, que ai — no préprio Wagner e em seus adeptos —
ainda aparecem reprimidas, ha muito recobraram a forca, € que esse tardio
protesto musical contra elas geralmente ressoa em ouvidos que preferem escutar
sons diferentes e opostos? De modo que um dia essa arte maravilhosa e elevada
pode deixar de ser compreendida, e as teias de aranha e o esquecimento podem se
estender sobre ela. — Nao devemos nos deixar enganar, quanto a esse estado de
coisas, pelas flutuagdes passageiras que surgem como reacao dentro da reacao,
como temporario abaixamento da crista da onda no interior do movimento geral;
assim, este decénio de guerras nacionais, de martirio ultramontano>? e inquietude
socialista também pode, em seus efeitos mais sutis, contribuir para uma subita
gléria da mencionada arte — sem lhe dar garantia, com isso, de que ela “tenha
futuro”, ou mesmo que tenha o futuro. — E da natureza da musica que os frutos de
seus grandes anos de cultura se tornem mais precocemente insipidos e se
estraguem mais rapidamente do que os frutos das artes plasticas, sem falar dos
que crescem na arvore do conhecimento: de todos os produtos do senso artistico
humano, os pensamentos sao 0s mais duraveis e resistentes.

172.

Os poetas ja ndao sao mestres. — Embora isto soe estranho para o nosso tempo:
houve poetas e artistas cuja alma estava acima das paixoes e seus arrebatamentos
e convulsdes, e, por isso, tinham prazer com temas mais puros, homens mais
dignos, intrigas e solugdes mais delicadas. Se os grandes artistas de agora sao, na
maioria, desencadeadores da vontade e as vezes, justamente por isso, liberadores
da vida, aqueles eram — domadores da vontade, metamorfoseadores de animais,
criadores de homens e, sobretudo, escultores-remodeladores da vida: enquanto a
gléria dos de hoje pode estar em desatrelar, romper grilhdes, demolir. — Os gregos
mais antigos exigiam do poeta que ele fosse um mestre dos adultos: mas como se
envergonharia hoje um poeta, se lhe fosse exigido isso — ele, que nao foi um bom



mestre de si mesmo €, portanto, nao se tornou ele mesmo um bom poema, uma
bela criacdo, mas sim, no melhor dos casos, como que a modesta, atraente ruina
de um templo, e a0 mesmo tempo uma caverna de desejos, coberta de flores,
sarcas, ervas venenosas, habitada e visitada por cobras, vermes, aranhas e aves —
um objeto para a triste reflexao sobre por que, agora, o que € mais nobre e
precioso tem de crescer ja como ruina, sem passado e futuro de perfeicao? —

173.

Olhando para a frente e para trdas. — Uma arte tal como a que emana de
Homero, Séfocles, Tedcrito, Calderdn, Racine, Goethe, como excedente de uma
conduta de vida sabia e harmoniosa — isso é o certo, a que enfim aprendemos a
recorrer, quando nds mesmos nos tornamos mais sabios e harmoniosos, e nao
aquele barbaro, embora fascinante, irromper de coisas ardentes e coloridas de uma
alma cadtica e indomada, que antes, quando jovens, entendiamos por arte. Mas
vé-se que em determinadas épocas da vida uma arte de elevada tensao, de
excitacao, de aversao ao simples, l6gico, regrado constitui uma forte necessidade,
a que os artistas tém de corresponder, para que a alma dessas épocas da vida nao
se desafogue por outra via, em toda espécie de desatino e desconcerto. Assim os
jovens, tal como sdao na maioria, plenos, efervescentes, afligidos pelo tédio mais do
que tudo — assim as mulheres, a quem falta um trabalho bom, que preencha a
alma, necessitam dessa arte de fascinante desordem: com tanto mais veeméncia
se inflamara seu anseio por um contentamento sem mudancas, uma felicidade sem
entorpecimento e embriaguez.

174.

Contra a arte das obras de arte. — A arte deve, sobretudo e principalmente,
embelezar a vida, ou seja, tornar a nds mesmos suportaveis e, se possivel,
agradaveis para os outros: com essa tarefa diante de si, ela nhos modera e nos
contém, cria formas de trato, vincula os nao-educados a leis de decoro, limpeza,
cortesia, do falar e calar no momento certo. Depois a arte deve ocultar ou
reinterpretar tudo que é feio, o que é doloroso, horroroso, nojento, que, apesar de
todos os esforcos, sempre torna a irromper, em conformidade com a origem da
natureza humana: deve assim proceder, em particular, no tocante as paixoes e
angustias e dores psiquicas, e no que é inevitavelmente ou insuperavelmente feio
deve fazer com que transparega o significativo. Apds essa grande, imensa tarefa da
arte, o que se chama propriamente arte, a das obras de arte, nao € mais que um
apéndice: um homem que sente em si um excedente de tais forcas embelezadoras,
ocultadoras e reinterpretantes procurara, enfim, desafogar esse excedente em



obras de arte; assim também fara, em circunstancias especiais, todo um povo. —
Mas agora iniciamos a arte geralmente pelo final, agarramo-nos a sua cauda e
pensamos que a arte das obras de arte é o verdadeiro, que a partir dela a vida
deve ser melhorada e transformada — tolos que somos! Se damos inicio a refeicao
pela sobremesa e saboreamos doce apds doce, ndo surpreende que arruinemos o
estdmago e até mesmo o apetite para o bom, substancial, nutritivo alimento que
nos oferece a arte!

175.

Persisténcia da arte. — A que se deve hoje, no fundo, que continue a haver uma
arte das obras de arte? Ao fato de que a maioria das pessoas que tém horas de
lazer — e apenas para elas existe essa arte — nao acredita poder lidar com seu
tempo sem musica, sem ida ao teatro e as galerias, sem leitura de romances e
poemas. Supondo que se pudesse afasta-las dessa satisfacdo, ou elas nao iriam
buscar tdo avidamente o écio, e a visao dos ricos, suscitadora de inveja, seria mais
rara — um enorme ganho para a estabilidade da sociedade —; ou teriam dcio, mas
aprenderiam a refletir — algo que se aprende e se desaprende — sobre, por
exemplo, seu trabalho, suas ligagdes, sobre as alegrias que poderiam proporcionar;
com excecao dos artistas, todos lucrariam nesses dois casos. — Certamente ha
leitores enérgicos e sensatos que podem levantar aqui uma boa objecao. Em
consideracao aos individuos toscos e malévolos, no entanto, diremos mais uma vez
que aqui, como em muitas outras passagens deste livro, o autor se acha atento a
objecao, e que nele ha coisas para ler que nao estao exatamente escritas.

176.

O porta-voz dos deuses. — O poeta exprime as opinides coletivas mais elevadas
que tem um povo; € sua boca e flauta — porém, gracas ao metro e todos os outros
recursos artisticos, ele as enuncia de modo que o povo as vé como algo
inteiramente novo e prodigioso e acredita seriamente que ele € o porta-voz dos
deuses. E, no enevoamento da criacao, o proprio poeta esquece de onde vem toda
a sua sabedoria espiritual — da mae e do pai, de mestres e livros de toda espécie,
da rua e particularmente dos sacerdotes. Sua propria arte o engana e ele acredita
realmente, numa época ingénua, que um deus fala através dele, que cria em
estado de iluminacao —: enquanto fala apenas o que aprendeu, sabedoria popular
misturada com tolice popular. Portanto: na medida em que o poeta é realmente
vox populi [voz do povo], ele é tido por vox Dei [voz de Deus].



177.

O que toda arte quer e ndao pode. — A mais dificil e a derradeira tarefa do artista
€ a representacao do que permanece igual, que repousa em si, que é elevado,
simples, alheio ao encanto particular; por isso as mais elevadas figuracbes da
perfeicao moral sao rejeitadas e desacreditadas pelos artistas mais fracos, como
assuntos nao artisticos, pois a visao desses frutos é bastante penosa para a sua
ambicao: eles |hes aparecem brilhando dos mais afastados ramos da arte, mas
falta-lhes escada, coragem e mao para se arriscar tao alto. Em si, um Fidias poeta
é perfeitamente possivel, mas, considerando a capacidade moderna, talvez apenas
no sentido de que para Deus nada é impossivel. Ja o anseio de um Claude Lorrain
literario & hoje uma imodéstia, por mais que o coracao nos leve a deseja-lo. — Até
agora nenhum artista esteve a altura da representacao do derradeiro homem, ou
seja, do mais simples e a0 mesmo tempo mais pleno; mas talvez os gregos, no
ideal de Palas Atena, tenham lancado o olhar mais longe do que todos os homens
até hoje.

178.

Arte e restauracdao. — Os movimentos retrogrados na historia, as chamadas
épocas de restauracao, que procuram fazer renascer um estado espiritual e social
anterior ao Ultimo existente e que parecem mesmo conseguir uma breve
ressurreicao dos mortos, tém o charme da recordacdao afetuosa, do nostalgico
anseio pelo quase-perdido, do pressuroso abraco de uma felicidade de instante.
Devido a esse singular aprofundamento de um estado de espirito, a arte e a
literatura encontram um solo natural precisamente nessas épocas fugidias, quase
qgue sonhadas, assim como é nas vertentes abruptas das montanhas que crescem
as plantas mais raras e delicadas. — Desse modo, alguns bons artistas sao
inadvertidamente levados a uma mentalidade de restauragao em politica e
sociedade, para a qual cada um prepara, por iniciativa propria, um cantinho e
jardim silencioso: onde junta ao seu redor os vestigios humanos daquela época
histérica em que se sentia em casa, e faz ressoar diante de mortos, semimortos e
mortalmente exaustos a sua lira, talvez com o mencionado éxito de uma breve
ressurreicao dos mortos.

179.

Felicidade da época. — Em dois aspectos a nossa época deve ser considerada
feliz. No tocante ao passado nds fruimos de todas as culturas e suas producoes e
nos nutrimos do mais nobre sangue de todas as épocas; ainda nos achamos



proximos o bastante da magia das forcas de cujo seio elas nasceram, para
podermos temporariamente nos sujeitar a elas com alegria e horror; enquanto as
culturas anteriores eram capazes de fruir apenas a si mesmas e nao enxergavam
além de si, sendo como cobertas por uma abdbada de maior ou menor amplidao,
da qual desciam torrentes de luz sobre elas, mas que nenhum olhar ultrapassava.
No tocante ao futuro, pela primeira vez na historia se abre para nos o formidavel
panorama de objetivos humano-ecuménicos, que abarcam toda a Terra habitada.
Ao mesmo tempo nos sentimos conscientes das forcas para tomar essa tarefa em
nossas proprias maos, sem presungao e sem requerer auxilio sobrenatural; e, seja
qual for o resultado de nossa empresa, mesmo que tenhamos superestimado
nossas forcas, em todo caso nao ha ninguém a quem prestarmos contas, exceto
nos mesmos: a partir de agora a humanidade pode fazer o que quiser consigo
mesma. — E verdade que existem singulares homens-abelhas, que do calice de
todas as coisas sabem extrair apenas o que € mais amargo e mais irritante; — e,
de fato, todas as coisas tém em si um tanto desse nao-mel. Que eles pensem a sua
maneira sobre a dita felicidade de nossa época e sigam construindo a sua colméia
de mal-estar.

180.

Uma visao. — Horas de ensino e de meditacao para adultos, para os maduros e
mais que maduros, diariamente, sem coacao, mas por todos freqlientadas, segundo
o mandamento do costume: as igrejas como os lugares mais dignos e mais ricos de
recordacao para isso: como que celebragdes diarias da alcancada e alcangavel
dignidade da razao humana: um novo e mais pleno florescer do ideal de mestre,
em que se fundem o clérigo, o artista e o médico, o sabedor e o sabio, tal como
suas virtudes especificas deveriam aparecer como virtude geral no ensinamento
mesmo, em sua aula, seu método — esta € a minha visao, que sempre retorna e
que, acredito firmemente, levanta uma ponta do véu do futuro.

181.

Educacao distorgao.>3 — A extraordinaria incerteza de todo o sistema de ensino,
em virtude da qual todo adulto tem agora a sensacao de que seu Unico educador
foi 0 acaso, o carater voluvel dos métodos e intencdes pedagogicas se explica pelo
fato de que agora as mais antigas e as mais novas forcas culturais sao, como numa
confusa assembléia popular, mais ouvidas do que entendidas, e a todo custo
querem demonstrar, com sua voz, seu berreiro, que ainda existem ou que ja
existem. Nessa absurda algazarra os pobres mestres e educadores ficaram
primeiramente atordoados, depois calados e enfim embotados, tudo suportando e



agora deixando que seus alunos tudo suportem. Eles mesmos nao sao educados:
como poderiam educar? Eles mesmos nao sao troncos que cresceram retos,
vigorosos e plenos de seiva: quem a eles se ligar, tera de se torcer e se curvar, e
afinal se mostrar contorcido e deformado.

182.

Fildsofos e artistas da época. — Dissolucao e frieza, ardor dos desejos, resfriar do
coracao — essa repugnante coexisténcia se acha no quadro da alta sociedade
européia de hoje. Entdo o artista cré ja alcancar muita coisa, quando através de
sua arte inflama, junto ao ardor do desejo, também o ardor do coragao: e assim
também o fildsofo, quando, dada a frieza do coracao, que tem em comum com seu
tempo, também esfria, com seu julgamento negador do mundo, o calor do desejo
em si e na sociedade.

183.

Nao ser soldado da cultura sem necessidade. — Enfim aprendemos aquilo que
tanto prejudica nao sabermos na juventude: que primeiro temos de fazer o
excelente e, em segundo lugar, buscar o excelente, nao importa onde e sob qual
nome ele se ache: que, por outro lado, € preciso nos esquivarmos a tudo que é
ruim e mediocre, sem combaté-lo, e que a duvida em relacao a qualidade de uma
coisa — que logo surge, com um gosto mais treinado — ja valeria como argumento
contra ela e razao para evita-la; arriscando as vezes errar e confundir o bom que é
de dificil apreensao com o imperfeito e ruim. Apenas quem nao pode fazer coisa
melhor deve atacar as ruindades do mundo, como soldado da cultura. Mas a classe
que nela produz e ensina perecera se tomar em armas €, a forca de precaugao,
vigilia noturna e sonhos maus, converter a paz de sua casa e sua profissao em
inquietante desassossego.

184.

Como deve ser narrada a historia natural. — A histdria natural, enquanto historia
da guerra e do triunfo da forca ético-espiritual em luta contra medo, presuncao,
inércia, supersticao, loucura, deveria ser narrada de maneira tal que cada um que a
ouvisse fosse irresistivelmente levado ao empenho por saude e florescimento
espiritual e fisico, ao feliz sentimento de ser herdeiro e prosseguidor do humano, €
a uma cada vez mais nobre necessidade de empreendimento. Até agora ela nao
achou sua linguagem correta, pois os artistas eloglientes e de linguagem inventiva



— € deles que ai se necessita — nao se livram de uma obstinada desconfianca em
relacao a ela e, sobretudo, nao querem aprender seriamente com ela. Mas deve-se
admitir que os ingleses, em suas obras didaticas de ciéncias naturais para as
camadas inferiores da populacdao, deram passos admiraveis em direcao a esse
ideal: ocorre que elas sao feitas por seus mais eminentes sabios — naturezas
plenas e abundantes — e nao, como entre nds, pelas mediocridades da pesquisa.

185.

Genialidade da humanidade. — Se a genialidade, na observacao de
Schopenhauer, consiste na lembranga viva e coerente do que se vivenciou, entao
no esforco de conhecimento da inteira evolucao histérica — que cada vez mais
intensamente distingue a época moderna de todas as anteriores, e pela primeira
vez destruiu os velhos muros entre natureza e espirito, homem e animal, moral e
fisica — haveria de se reconhecer um esforco de genialidade da humanidade como
um todo. A histéria completamente pensada seria autoconsciéncia cdsmica.

186.

Culto da cultura. — Aos grandes espiritos foi também dado o demasiado humano
e horrivel de sua natureza, suas cegueiras, seus equivocos, suas desmedidas, para
que sua influéncia poderosa, e facilmente poderosa demais, seja mantida nos
limites pela desconfianca que essas caracteristicas infundem. Pois o sistema de
tudo o que a humanidade necessita para subsistir € tao abrangente e requer forcas
tao diferentes e numerosas, que para todo favorecimento unilateral a que impelem
aqueles individuos, seja da ciéncia, seja do Estado, da arte ou do comércio, a
humanidade como um todo tem de pagar uma dura pena. Sempre foi uma enorme
fatalidade da cultura que homens fossem adorados: nesse sentido podemos até
partilhar a sentenca da lei mosaica que proibe ter outros deuses ao lado de Deus.
— Como complemento e remédio deve-se colocar sempre, junto ao culto do génio
e da forca, o culto da cultura: que sabe dar também ao que é material, pequeno,
baixo, mal conhecido, fraco, imperfeito, unilateral, truncado, falso, aparente, sim,
ao que € mau e terrivel, uma avaliagao compreensiva e o reconhecimento de que
tudo isso & necessario; pois a harmonia e o desenvolvimento de tudo que é
humano, alcancados mediante assombrosos trabalhos e acasos felizes, e obra tanto
de ciclopes e formigas como de génios, nao devem ser perdidos: como poderiamos
dispensar o comum, profundo, as vezes inquietante baixo continuo, sem o qual a
melodia nao consegue ser melodia?



187.

O mundo antigo e a alegria. — Os homens da Antiguidade sabiam alegrar-se
mais; e nds, entristecer-nos menos; eles sempre descobriam, com toda a sua
riqueza de perspicacia e reflexao, novos ensejos para sentir-se bem e celebrar
festividades: enquanto nds aplicamos o espirito na realizacao de tarefas que visam
sobretudo a auséncia de dor, a eliminacao das fontes de desprazer. No tocante a
existéncia sofredora, os antigos procuravam esquecer ou, de alguma forma, desviar
0 sentimento para o agradavel: de modo que recorriam a paliativos, enguanto nds
defrontamos as causas do sofrer e, no conjunto, preferimos agir profilaticamente.
— Talvez estejamos apenas construindo os alicerces sobre os quais os homens
futuros edificarao novamente o templo da alegria.

188.

As Musas como mentirosas. — “Conhecemos a arte de dizer muitas mentiras” —
assim cantaram as Musas, quando se revelaram a Hesiodo.>* — Chegamos a
descobertas essenciais no instante em que vemos o artista como enganador.

189.

Como Homero pode ser paradoxal. — Existe algo mais ousado, mais horripilante,
mais incrivel, a brilhar como sol de inverno sobre o destino humano, do que este
pensamento encontrado em Homero?

Assim decidiram e impuseram os deuses aos homens
a ruina, para que geracoes posteriores a cantassem.>>

Ou seja: nds sofremos e sucumbimos para que nao falte material aos poetas —
assim dispoem precisamente os deuses homéricos, que parecem bastante
preocupados com o divertimento das geracoes vindouras e muito pouco conosco, 0s
homens presentes. — Que tais pensamentos surgissem na cabeca de um grego!

190.

Justificacdo posterior da existéncia. — Muitos pensamentos vieram ao mundo
como erros e fantasias, mas tornaram-se verdades porque depois 0s homens |hes
conferiram um substrato real.



191.

Pré e contra necessarios. — Quem nao compreendeu que todo grande homem
deve ser nao somente apoiado, mas também, para beneficio geral, combatido,
certamente € ainda uma grande crianga — ou também um grande homem.

192.

Injustica do génio. — O génio € o mais injusto com os génios, se eles forem seus
contemporaneos: por um lado, acredita nao necessitar deles, considerando-os
entao supérfluos, pois é o que € sem eles; por outro, a influéncia deles contraria o
efeito de sua corrente elétrica: motivo por que até os qualifica de nocivos.

193.

O pior destino de um profeta. — Ele trabalhou vinte anos convencendo seus
contemporaneos a respeito de si — e finalmente teve sucesso; mas nesse interim
também seus oponentes tiveram sucesso: ele ja nao estava convencido a respeito
de si.

194.

Trés pensadores, uma aranha. — Em toda seita filosdfica, trés pensadores se
sucedem desta forma: o primeiro gera a seiva e a semente, 0 segundo as converte
em fio e tece uma teia artificial, o terceiro fica a espreita de vitimas que se
enredem nessa teia — e procura viver da filosofia.

195.

Do trato com autores. — Agarrar um autor pelo nariz € uma maneira tao ruim de
trata-lo quanto agarra-lo pelo chifre — e todo autor tem seu chifre.>®

196.

Parelha. — Pouca clareza de pensamento e exaltacao do sentimento acham-se
tao freqlientemente unidas a vontade implacavel de impor-se por todos os meios,

de fazer valer apenas a si mesmo, quanto cordial solicitude, magnanimidade e
benevoléncia se acham unidas ao impulso de limpidez e asseio no pensamento, de



moderacao e contencao no sentimento.

197.

O que liga e o que separa. — Nao reside na cabeca o que une os homens — a
compreensao da utilidade e da desvantagem comuns — e no coragao 0 que 0S
separa — 0 cego escolher e tatear no amor e no édio, a dedicacdo a um sd, em
detrimento de todos, e o resultante desprezo da utilidade geral?

198.

Atiradores e pensadores. — Existem singulares atiradores, que erram o alvo, mas
deixam o estande de tiros com o secreto orgulho de que, de toda forma, sua bala
foi bem longe (embora além do alvo), ou de que nao atingiram o alvo, mas outra
coisa. E ha pensadores exatamente assim.

199.

Por dois lados. — Hostilizamos um movimento e tendéncia intelectual quando lhe
Somos superiores e reprovamos seu objetivo, ou quando seu objetivo € muito alto
e irreconhecivel para o nosso olhar, ou seja, quando é superior a nds. Assim, o
mesmo partido pode ser combatido por dois lados, de cima e de baixo; e nao
raramente os atacantes formam entre si, unidos pelo 6dio comum, uma alianca que
€ mais repulsiva do que tudo o que odeiam.

200.

Original. — Nao é o fato de ver primeiramente algo novo, mas de ver como novo
algo velho, bem conhecido, visto e negligenciado por todos, o que distingue as
cabecas verdadeiramente originais. O primeiro descobridor & geralmente aquele
fantasioso bastante comum e sem espirito — o acaso.

201.

Erro dos fildsofos. — O fildsofo cré que o valor da sua filosofia se acha no
conjunto, no edificio: a posteridade enxerga esse valor na pedra com que ele
construiu, com a qual, a partir de entao, constroi-se ainda muitas vezes e melhor:



ou seja, no fato de aquele edificio poder ser destruido e, no entanto, ainda ter
valor como material.

202.

Chiste. — O chiste é o epigrama pela morte de um sentimento.

203.

O instante anterior a solucao. — Na ciéncia, todo dia e toda hora sucede alguém
se deter logo antes da solucao, convencido de que seu esforco foi inteiramente vao
— como alguém que, ao puxar um lago, no instante em que esse esta mais perto
do desenlace,>” hesita: pois € justamente entdao que ele mais semelha um no.

204.

Entre os entusiastas. — O homem refletido e seguro de seu entendimento pode,
com proveito, passar dez anos entre os fantasiosos e abandonar-se, nessa zona
térrida, a uma modesta loucura. Com isso tera feito um bom pedago de caminho,
para enfim alcancar esse cosmopolitismo do espirito que, sem presuncao, pode
afirmar: “nada do que é espiritual me é estranho”.>8

205.

Ar cortante. — Na ciéncia, como nas montanhas, o melhor e mais saudavel é o ar
cortante que ali se encontra. — Os moles de espirito (como os artistas) receiam e
caluniam a ciéncia por causa desse ar.

206.

Por que os homens de saber sao mais nobres que os artistas. — A ciéncia>®
requer naturezas mais nobres que a arte da poesia: elas tém de ser mais simples,
menos ambiciosas, mais abstinentes, mais sossegadas, nao tao voltadas para a
gloria postuma, e esquecer de si por coisas que, aos olhos de muitos, nao parecem
dignas de um tal sacrificio da personalidade. A isso junta-se uma outra
desvantagem, da qual s3ao conscientes: o seu tipo de ocupacao, a continua
exigéncia da maxima sobriedade debilitam sua vontade, o fogo nao € mantido tao
intenso como no forno das naturezas poéticas: por isso € freqliente perderem antes
do que essas o seu vigor e florescimento maior — e, como dissemos, eles sabem



desse perigo. Em todas as circunstancias eles parecem menos dotados, porque
reluzem menos, e sao tidos por menos do que sao.

207.

Em que medida a devocao obscurece. — Em séculos posteriores, o grande
homem € presenteado com todas as grandes caracteristicas e virtudes do seu
século — assim, tudo de melhor é constantemente obscurecido pela devocao, que o
vé como uma imagem sagrada, em que sao penduradas e expostas oferendas de
todo tipo; — até ser enfim totalmente coberto e envolto por elas, tornando-se mais
um objeto de fé que de observacao.

208.

De cabeca para baixo. — Quando colocamos a verdade de cabeca para baixo,
geralmente ndao notamos que também nossa cabeca ndao se acha onde deveria
estar.

209.

Origem e utilidade da moda. — A evidente satisfacdo de um individuo com sua
propria forma incita a imitacao e cria pouco a pouco a forma de muitos, ou seja, a
moda: esses muitos desejam, através da moda, justamente aquela agradavel
satisfacdo com a propria forma, e a alcancam também. — Se consideramos quantos
motivos cada pessoa tem para o receio e o timido retraimento, e como trés quartos
de sua energia e boa vontade podem ser paralisados e tornados estéreis por esses
motivos, temos de ser bastante gratos a moda, na medida em que desprende
esses trés quartos e transmite autoconfianca e jovial amabilidade aqueles que se
sabem ligados entre si a sua lei. Também as leis tolas dao liberdade e paz de
espirito, desde que muitos se submetam a elas.

210.

Soltadores de lingua. — O valor de muitos livros e individuos se acha apenas na
capacidade de obrigar cada um a expressar o que € mais intimo e oculto: sao
soltadores de lingua e alavancas para os dentes mais cerrados. Também muitos
eventos e malfeitos, que aparentemente ocorrem apenas para maldicao da
humanidade, tém esse valor e essa utilidade.



211.

Espiritos de livre curso. — Qual de nds ousaria denominar-se um espirito livre, se
nao quisesse oferecer, a sua maneira, uma homenagem aqueles a quem esse
nome € aplicado como um insulto, tomando sobre os ombros algo desse fardo de
desaprovacao e afronta publica? Mas bem poderiamos nos denominar “espiritos de
livre curso”,60 com toda a seriedade (e sem desafio altaneiro ou generoso), pois
sentimos o impulso para a liberdade como o mais forte instinto de nosso espirito, e,
de modo contrario aos intelectos ligados e firmemente arraigados, vemos 0 nosso
ideal quase num nomadismo espiritual — para usar uma expressao modesta e
quase pejorativa.

212.

Sim, o favor das Musas! — O que Homero diz sobre isso nos atinge o coracao,
tdo verdadeiro, tao terrivel é: “A musa o amava sinceramente e lhe deu coisas
boas e mas; pois tirou-lhe os olhos e lhe concedeu o belo canto”.6! — Esse € um
texto sem fim para aquele que pensa: coisas boas e mas ela proporciona, eis o seu
tipo de amor sincero! E cada qual interpretara particularmente por que nds,
pensadores e poetas, temos que dar por isso nossos olhos.

213.

Contra o cultivo da musica. — A educacgao artistica do olho desde a infancia,
mediante o desenho e a pintura, o esboco de paisagens, de pessoas, de eventos,
traz consigo também o inestimavel beneficio vital de tornar o olho agudo, calmo e
perseverante na observacao de individuos e situacoes. Do cultivo artistico da
audicao nao resulta uma vantagem secundaria semelhante: por esse motivo, as
escolas primarias em geral farao bem em dar a arte da visdao a preferéncia sobre
aquela do ouvido.

214.

Os descobridores de trivialidades. — Espiritos sutis, dos quais nada € mais
distante que uma trivialidade, freqlientemente descobrem uma, apds toda espécie
de rodeios e trilhas de montanhas, e tém grande alegria nisso, para surpresa dos
nao sutis.



215.

Moral dos sabios. — Um rapido e regular progresso das ciéncias é possivel
apenas quando o individuo nao tem de ser muito desconfiado, para examinar todo
calculo e afirmagao alheia em areas que lhe sao distantes: a condicao para isso,
porém, € que cada qual tenha, no seu proprio ambito, competidores que sejam
extremamente desconfiados e o vigiem atentamente. Dessa coexisténcia entre
“nao muito desconfiado” e “extremamente desconfiado” € que surge a integridade
na republica dos sabios.

216.

Razao da esterilidade. — Ha espiritos altamente dotados que sao sempre
estéreis, porque, por uma fraqueza do temperamento, sao impacientes demais
para aguardar o fim da gravidez.

217.

Mundo das lagrimas invertido. — O muiltiplo desprazer que as exigéncias da
cultura superior causam ao ser humano acaba por inverter a tal ponto a natureza,
que ele geralmente se porta de maneira rigida e estdica e tem lagrimas apenas
para os raros acessos de felicidade, mais até, que nao poucos tém de chorar ja na
fruicao da auséncia de dor: — somente na felicidade ainda Ihes bate o coracao.

218.

Os gregos como intérpretes. — Ao falarmos dos gregos, involuntariamente
falamos de hoje e de ontem ao mesmo tempo: sua historia, por todos conhecida, é
um reluzente espelho, que sempre reflete o que nao se acha nele proprio. Usamos
a liberdade de falar deles para poder silenciar a respeito de outros — a fim de que
eles mesmos falem algo no ouvido do leitor meditativo. Assim os gregos facilitam
ao homem moderno a comunicacao de varias coisas dificilmente comunicaveis e
que fazem refletir.

219.



O carater adquirido dos gregos. — A famosa clareza, transparéncia, simplicidade
e ordem dos gregos, o natural-cristalino e também artificial-cristalino das obras
gregas nos levam facilmente a crer que tudo foi presenteado aos gregos: que eles,
por exemplo, nao podiam senao escrever bem, como chegou a dizer Lichtenberg.62
Nada é mais precipitado e insustentavel, porém. De Gorgias a Demodstenes, o
desenvolvimento da prosa mostra um tal trabalho e empenho em sair do obscuro,
sobrecarregado e sem gosto, em direcao a luz, que somos lembrados da labuta dos
herdis que tiveram de abrir as primeiras trilhas em meio as florestas e pantanos. O
didlogo da tragédia € o auténtico feito dos dramaturgos, devido a incomum clareza
e definicdo, quando a disposicao natural do povo se regalava no simbodlico e
alusivo, para o qual fora expressamente educado pela grande lirica coral: como foi
realizacao de Homero libertar os gregos da pompa e opacidade asiatica e alcancar
a limpidez da arquitetura, no todo e no particular. E também nao era tido por coisa
facil dizer algo de maneira pura e luminosa; se nao como explicar a alta admiracao
pelo epigrama de Simonides, que simplesmente se apresenta, sem arremates
dourados, sem arabescos do espirito — mas dizendo o que tem a dizer, claramente,
com a tranquilidade do sol, ndao com os efeitos de um raio? Porque é grego aspirar
a luz desde um crepusculo quase inato, um jubilo percorre o povo, ao ouvir uma
sentenca lacOnica, na linguagem da elegia, nos ditos dos Sete Sabios.63 Por isso o
promulgar leis em versos, algo chocante para nos, era tao estimado, como
auténtica tarefa apolinea para o espirito helénico, a fim de se tornar vencedor dos
perigos da métrica, da obscuridade que normalmente € propria da poesia. A
singeleza, a ductilidade, a sobriedade foram arrancadas a disposicao natural do
povo, nao eram dadivas — o perigo de uma recaida no asiatico sempre pairou
acima dos gregos, e, realmente, de quando em quando |hes sobrevinha como que
uma escura, transbordante corrente de impulsos misticos, de selvageria e trevas
elementares. Vemo-los submergirem, vemos a Europa como que arrastada,
inundada — pois a Europa era bem pequena entao —, mas eles sempre retornam a
luz, bons nadadores e mergulhadores que sao, o povo de Ulisses.

220.

O propriamente pagao. — Talvez nada seja mais estranho, para quem contempla
o mundo grego, do que descobrir que de quando em quando os gregos davam
como que festas a todas as suas paixoes e mas inclinacdoes naturais, e chegaram a
instituir uma espécie de programa oficial festivo do seu demasiado humano: eis o
propriamente pagao do seu mundo, pelo cristianismo jamais compreendido, jamais
compreensivel e sempre combatido e desprezado da maneira mais implacavel. —
Eles viam esse demasiado humano como inevitavel, e preferiam, em vez de insulta-
lo, dar-lhe uma espécie de direito de segunda categoria, enquadrando-o nos
costumes da sociedade e do culto: sim, tudo o que tem poder no ser humano, eles



chamavam de divino e inscreviam nos muros de seu céu. Eles ndao negam o instinto
que se expressa has caracteristicas mas, € sim o enquadram e o limitam a
determinados dias e cultos, apds inventarem medidas cautelares suficientes para
dar aquelas aguas selvagens o escoamento mais indcuo possivel. Essa é a raiz de
todo o liberalismo moral da Antiguidade. Concedia-se ao mau e problematico, ao
animalesco-atrasado tanto como ao barbaro, pré-helénico e asiatico, que ainda
vivia no fundo do ser grego, um desafogo moderado, sem buscar a sua completa
destruicao. Abarcando todo o sistema dessas normas, o Estado nao era edificado
em consideracdao de determinados individuos ou castas, mas das caracteristicas
humanas habituais. Em sua construcao, os gregos mostram esse maravilhoso
sentido para o tipico-factual que depois os capacitou a tornar-se naturalistas,
historiadores, gedgrafos e fildsofos. Nao foi uma lei moral®4 limitada, sacerdotal ou
de casta, que decidiu na constituicao do Estado e do culto do Estado, mas a mais
ampla atencao pela realidade do humano. — De onde vem essa liberdade, esse
sentido para o real dos gregos? Talvez de Homero e dos poetas anteriores a ele;
pois precisamente os poetas, cuja natureza nao costuma ser a mais justa e sabia,
possuem esse gosto pelo efetivo e eficiente de toda espécie, e nem o mal desejam
negar completamente: basta-lhes que ele se modere e nao mate ou envenene tudo
— ou seja, pensam de modo similar aos fundadores de Estado gregos, e foram seus
mestres e precursores.

221.

Gregos de excecao. — Na Grécia, os espiritos sérios, solidos, profundos eram
excecao: o instinto do povo tendia antes a perceber o sério e sélido como uma
espécie de deformacao. Tomar emprestadas as formas ao estrangeiro, nao cria-las,
mas sim transmuta-las na mais bela aparéncia — isso € grego: imitar, nao para o
uso, mas para a ilusdao artistica, sempre assenhorear-se de novo da seriedade
imposta, ordenar, embelezar, aplanar — assim ocorre de Homero aos sofistas do
terceiro e quarto séculos da nova contagem do tempo, que sao totalmente lado
exterior, palavra pomposa, gesto entusiasmado, e se dirigem a almas escavadas,
avidas de brilho, efeito e som. — E agora aprecie-se a grandeza dos gregos de
excecao que criaram a ciéncia! Quem falar sobre eles, contara a historia mais
herdica do espirito humano!

222,

O simples nao € nem o primeiro nem o Uultimo no tempo. — Na histdria das
concepgoes religiosas, muita evolucdo e gradualidade falsa € posteriormente
acrescentada a coisas que, na verdade, nao se desenvolveram a partir nem depois



umas das outras, mas ao lado e separadamente; o simples, em particular, ainda é
bastante reputado como o mais antigo e primordial. Nao pouco do que é humano
surge por subtracao e divisao, e justamente nao por duplicacao, acréscimo, fusao.
— Por exemplo, ainda se cré num gradual desenvolvimento da representacao dos
deuses, dos grosseiros tocos de madeira e pedras até a plena humanizacao: e, no
entanto, sucede justamente que, enquanto a divindade foi situada e sentida em
arvores, pedagos de madeira, pedras, animais, temeu-se uma humanizacao de sua
figura como sendo uma impiedade. Foram os poetas que, fora do culto e do
interdito do pudor religioso, tiveram de habituar a isso, predispor a isso a fantasia
interior dos homens: tornando a prevalecer estados de espirito e momentos mais
piedosos, porém, essa influéncia liberadora dos poetas recuava e a sacralidade
permanecia, como antes, no lado do monstruoso, do inquietante, do propriamente
nao-humano. Mas muito do que a fantasia interior ousa formar ainda produziria um
efeito penoso, se traduzido em representacao externa, fisica: o olho interno é
muito mais ousado e menos pudico que o externo (do que resulta a conhecida
dificuldade e parcial impossibilidade de converter materiais épicos em dramaticos).
Durante muito tempo a fantasia religiosa nao quer absolutamente crer na
identidade do deus com uma imagem: a imagem faria o nume da divindade, de
algum modo misterioso, nao inteiramente concebivel, aparecer como ativo num
local e ligado apenas a ele. A mais antiga imagem divina deveria abrigar e ocultar
simultaneamente o deus — insinua-lo, mas nao exibi-lo. Nenhum grego jamais
olhou interiormente para seu Apolo como coluna de madeira, para seu Eros como
bloco de pedra; eram simbolos que deveriam justamente inspirar medo da
figuracao. O mesmo sucede com os pedacos de madeira em que precariamente
eram esculpidos membros, as vezes em nimero excessivo: como um Apolo da
LacedemoOnia, que tinha quatro maos e quatro orelhas. No incompleto, insinuado ou
excessivo ha uma pavorosa sacralidade, que deve impedir de pensar no humano,
no similar ao humano. N3ao é um estagio embrionario da arte, aquele em que se faz
algo assim: como se, na época em que as pessoas veneravam essas imagens, nao
pudessem falar com mais clareza, representar com maior evidéncia. Receava-se,
isto sim, precisamente uma coisa: a expressao direta. Assim como a cella®>
abrigava e escondia em misteriosa penumbra, mas nao inteiramente, o mais
sagrado, o nume propriamente dito da divindade; assim como o templo periptero
abrigava a cella, protegia-a do olhar intrépido com uma tela ou véu, digamos, mas
nao inteiramente: assim a imagem é a divindade e, ao mesmo tempo, esconderijo
da divindade. — Somente quando, fora do culto, no profano mundo da competicao,
a alegria com o vencedor do combate foi tanta que as ondas ali produzidas
transbordaram para o lago do sentimento religioso, somente quando a estatua do
vencedor foi erguida nos atrios dos templos, e o devoto freqlientador do templo
teve de habituar seu olho e sua alma, voluntaria ou involuntariamente, aquela
incontornavel visao de beleza e forca humanas, de modo que, com a vizinhanca
fisica e animica, a adoracao do homem e a adoracao do deus se fundiram: somente



entdao se perdeu também o temor da humanizacao da imagem divina e a grande
arena foi aberta para a grande escultura: ainda com a restricao de que, onde quer
que se fosse adorar, a forma e feilra arcaica seria mantida e cuidadosamente
imitada. Mas o heleno consagrante e ofertante p6de entao se entregar, com toda a
bem-aventuranca, ao seu gosto de fazer deus se tornar homem.

223.

Para onde é preciso viajar. — A direta observacao de si proprio nao basta para se
conhecer: necessitamos da histdria, pois o passado continua a fluir em mil ondas
dentro de nds; e nds mesmos Nnao somos senao o0 que a cada instante percebemos
desse fluir. Também ai, quando queremos descer ao rio do que aparentemente é
mais nosso e mais pessoal, vale a afirmagao de Heraclito: ndo se entra duas vezes
no mesmo rio.%6 — Esta &€ uma sabedoria ja bastante repisada, sem duvida, mas
que permanece robusta e substancial como sempre: assim como a de que, para
entender a histéria, deve-se procurar os residuos vivos das épocas histéricas — de
que se deve, como fez o patriarca Herddoto, viajar pelas nagdes — que sao apenas
estagios culturais mais antigos que se fixaram, em que podemos nos situar —,
sobretudo entre os povos denominados selvagens ou semi-selvagens, ali onde o ser
humano despiu ou ainda nao vestiu a roupagem da Europa. Mas existem
igualmente uma arte e uma intencao de viagem mais sutis, que nem sempre
requerem transportar-se de um lugar a outro por milhares de milhas. Muito
provavelmente, os Ultimos trés séculos continuam vivendo também em nossa
vizinhanca, com todas as suas coloracoes e refracdes culturais: eles pedem apenas
que sejam descobertos. Em nao poucas familias, e mesmo individuos, as camadas
ainda se acham claramente superpostas: em outros casos pode haver falhas na
rocha, mais dificeis de compreender. Certamente que em regides afastadas, em
vales montanhosos pouco visitados, em comunidades mais fechadas, uma amostra
veneravel de sensibilidade mais antiga p6de se conservar mais facilmente e deve
ser rastreada: enquanto € muito pouco provavel que se facam tais descobertas em
Berlim, por exemplo, onde o ser humano chega ao mundo lixiviado e escaldado.
Quem, apos um longo treino nessa arte da viagem, torna-se um Argos de cem
olhos, acompanhara sua 106/ — seu ego,®8 quero dizer — por toda parte, afinal, e
em Egito e Grécia, Bizancio e Roma, Franca e Alemanha, no tempo dos povos
nomades ou dos sedentarios, no Renascimento e na Reforma, na patria ou no
estrangeiro, em oceano, floresta, vegetacao e montanha, novamente descobrira as
aventuras desse ego transformado e em devir. — Assim o autoconhecimento se
torna oniconhecimento no tocante a tudo que passou: tal como, numa outra cadeia
de raciocinio, aqui apenas aludida, a autodeterminacao e auto-educacao dos
espiritos mais livres e longividentes poderia tornar-se onideterminacao, no tocante
a toda a humanidade futura.



224,

Balsamo e veneno. — Nao se podera refletir demasiadamente sobre isto: o
cristianismo é a religiao da Antiguidade envelhecida, seu pressuposto sao velhos
povos civilizados degenerados; neles o cristianismo agiu e age como um balsamo.
Em épocas em que os olhos e ouvidos estao “cheios de lama”, de modo que ja nao
conseguem ouvir a voz da razao e da filosofia nem ver a sabedoria em carne e
0sso, chame-se ela Epiteto ou Epicuro: entdao a cruz do martirio e a “trombeta do
Juizo Final” podem ter o efeito de levar tais povos a um final decente.
Consideremos a Roma de Juvenal, sapo venenoso com olhos de Vénus: — entao
aprendemos o que significa fazer uma cruz ante o "mundo”, veneramos a tranquila
comunidade crista e agradecemos sua propagacao pelo mundo greco-romano.
Quando a maioria dos homens ja nascia com a alma na serviddao, com a
sensualidade de anciaos: que bendicao encontrar seres que eram mais almas do
que corpos e pareciam concretizar a idéia grega das sombras do Hades: figuras
acanhadas, sussurrantes, deslizantes, benévolas, com uma expectativa de “vida
melhor”, e por isso tao modestas, tao calmamente desprezadoras, tao
orgulhosamente pacientes! — Esse cristianismo como toque de sino vespertino da
Antiguidade boa, com o sino rachado, cansado, porém melodioso, € um balsamo
até para os ouvidos de quem hoje visita historicamente aqueles séculos: o que nao
deve ter sido para aqueles homens mesmos! — Por outro lado, para jovens e
frescos povos barbaros o cristianismo é veneno; instilar na alma herdica, infantil e
animalesca dos antigos alemaes a doutrina do pecado e da danacao, por exemplo,
nao significa senao envenena-los; uma tremenda fermentacao e decomposicao
quimica, uma desordem de sentimentos e juizos, uma proliferacao das coisas mais
extravagantes teve de ser a conseqiiéncia e trazer, no curso posterior, um profundo
debilitamento desses povos barbaros. — Sem duvida: o que ainda teriamos da
cultura grega, sem esse debilitamento? Ou de todo o passado cultural da espécie
humana? — pois os barbaros ndao tocados pelo cristianismo souberam remover
radicalmente as culturas antigas: como demonstraram, com terrivel nitidez, os
conquistadores pagaos da Bretanha romanizada. Contra a sua prépria vontade, o
cristianismo ajudou a imortalizar o “mundo” antigo. — Também nesse ponto resta
uma questdao contraria, e a possibilidade de uma contraprova: sem tal
enfraquecimento mediante o mencionado veneno, teria sido possivel para algum
daqueles povos jovens, o alemao, por exemplo, achar gradualmente e por sua
conta uma cultura superior, uma cultura prépria, nova? — da qual a humanidade
teria perdido até mesmo a mais remota nogao? — Assim ocorre nesse ponto, como
em tudo o mais: nao se sabe, para falar em termos cristaos, se Deus deve ser
grato ao Diabo ou o Diabo a Deus, para que tudo tenha sido como foi.



225.

A fé salva e condena. — Um cristao que se extraviasse por um raciocinio proibido
poderia se perguntar: é necessario que haja realmente um Deus, além de um
cordeiro expiatorio, se a fé na existéncia desses seres ja basta para produzir os
mesmos efeitos? Nao sao eles supérfluos, ainda que existam? Pois tudo de
benéfico, consolador, moralizador, assim como tudo de ensombrecedor e
esmagador que a religiao crista transmite a alma humana, procede dessa fé, e nao
dos objetos dessa fé. Da-se ai o0 mesmo que no caso conhecido: é certo que nao
havia bruxas, mas as terriveis conseqliéncias da fé nas bruxas foram as mesmas
que se verificariam se tivesse havido bruxas. Em todas as oportunidades em que o
cristao aguarda a intervencao direta de um Deus, mas espera em vao — pois nao
existe Deus —, sua religido € bastante inventiva em subterfigios e motivos
tranquilizadores: nisso é certamente uma religido espirituosa. — E verdade que até
agora a fé nao conseguiu mover nenhuma montanha real, embora isso tenha sido
afirmado por nao sei quem; mas ela consegue por montanhas onde nao ha.

226.

A tragicomédia de Regensburg.5® — Aqui e ali podemos ver com pavorosa nitidez
a farsa da Fortuna, quando ela toma uns poucos dias, um sé lugar, as
circunstancias e condicdes de uma sO cabeca, e amarra a isso a corda dos séculos
seguintes, na qual deseja que eles dancem. Dessa forma, o destino da historia
alema moderna se acha nos dias daquele debate de Regensburg: o desenlace
pacifico das questdes morais eclesiasticas, sem guerras de religiao, sem Contra-
Reforma, parecia garantido, assim como a unidade da nacao alema; o brando e
profundo espirito de Contarini pairou um instante sobre a rixa teoldgica, vitorioso,
como representante da madura devocao italiana, em cujas asas se refletia a aurora
da liberdade espiritual. Mas a dura cabeca de Lutero, cheia de suspeitas e
medonhas angustias, revoltou-se: porque a justificacao pela graca lhe parecia sua
grande descoberta e divisa, ele nao acreditava nessa tese na boca dos italianos:
enquanto eles, como se sabe, ja a haviam encontrado muito antes e difundido
silenciosamente por toda a Italia. Lutero viu nesse aparente acordo as artimanhas
do Diabo, e obstruiu o quanto péde os esforcos de paz: assim favoreceu em boa
medida as intengdes dos inimigos do Reich.”0 — E agora, para aumentar a
impressao de horrivel farsa, acrescente-se que nenhuma das teses em torno das
quais se pelejou entao em Regensburg, a do pecado original, da redencao por
intercessao, da justificacao pela fé, € de algum modo verdadeira ou tem alguma
relacao com a verdade, que nenhuma delas é vista como merecedora de discussao
nos dias de hoje: — e, no entanto, o mundo ardeu em chamas por elas, ou seja,



por opinides a que nao corresponde coisa ou realidade nenhuma; enquanto acerca
de questdes puramente filoldgicas, como a enunciacdo das palavras da
consagracao eucaristica, por exemplo, alguma controvérsia se admite, pois nisso
pode-se dizer a verdade. Mas, onde nada existe, também a verdade perdeu seus
direitos. — Nada mais resta a dizer, enfim, exceto que entao brotaram fontes de
energia, tao poderosas que sem elas 0os moinhos todos do mundo moderno nao
girariam com a mesma forca. E o que importa primeiramente é a energia, €
somente depois, mas muito depois, a verdade — nao € verdade, meus caros
contemporaneos?

227.

Erros de Goethe. — Nisso Goethe € a grande excecao entre os grandes artistas,
no fato de nao ter vivido na estreiteza de sua real capacidade, como se esta fosse,
nele e para o0 mundo inteiro, o essencial e excelente, o absoluto e derradeiro. Duas
vezes ele acreditou possuir algo mais elevado do que realmente possuia — e errou,
na segunda metade da vida, quando aparece tomado da conviccao de ser um dos
maiores descobridores e luminares da ciéncia. E ja também na primeira metade de
sua vida: ele queria de si algo mais elevado do que a arte da poesia Ihe parecia ser
— e nisso ja errou. A natureza queria fazer dele um artista plastico — eis o segredo
que o queimava e abrasava interiormente, que afinal o conduziu a Itdlia, para
entregar-se inteiramente a essa ilusao e tudo Ihe sacrificar. Afinal descobriu, ele, o
circunspecto, francamente avesso a toda criacao de ilusao, que um embusteiro
demoniozinho de desejo o havia incitado a crer naquela vocacgao, que tinha de se
desprender e dizer adeus a maior paixao de sua vontade. A dolorosa, lacerante
conviccao de que era preciso dizer adeus se expressou plenamente no estado de
espirito de Tasso: sobre ele, o “Werther potencializado”, 7! pesa o pressentimento
de algo pior do que a morte, como quando alguém diz para si: “agora acabou —
apos essa despedida; como continuar vivendo sem enlouquecer?” — Esses dois
erros fundamentais de sua vida deram a Goethe uma atitude desassombrada e de
aparéncia quase arbitraria, em vista de uma postura puramente literaria ante a
poesia, a Unica que o mundo entao conhecia. Excetuando o tempo em que Schiller
— 0 pobre Schiller, que nao tinha tempo e nao deixava tempo — o arrancou da
sbbria timidez ante a poesia, do temor a todo oficio e atividade literaria — Goethe
aparece como um grego que de vez em quando visita uma amada, com a duvida de
que ela seria talvez uma deusa cujo nome ele nao sabe exatamente. Em todo o
seu poetar se nota a proximidade da natureza e das artes plasticas: os tracos das
figuras que diante dele pairavam — e ele talvez achasse que apenas seguia as
metamorfoses de uma Unica deusa — tornaram-se, sem que ele o soubesse e
quisesse, os tracos de todos os filhos de sua arte. Sem as digressoes do erro ele
nao teria se tornado Goethe: isto €, o Unico artista alemao da escrita que ainda



hoje nao envelheceu — porque nao queria ser nem escritor nem alemao por
vOCacao.

228.

Os viajantes e seus graus. — Entre os viajantes devemos distinguir cinco graus:
os do primeiro, 0 mais baixo, sao aqueles que viajam e sao vistos — sao viajados,
na verdade, e praticamente cegos; os do grau seguinte véem a si mesmos nho
mundo, realmente; os terceiros vivenciam algo como conseqiiéncia do que véem;
0s quartos assimilam o vivenciado e o carregam consigo; ha, por fim, alguns
individuos de elevada energia, que, apds terem vivenciado e assimilado o que foi
visto, tém de necessariamente dar-lhe vida de novo, em obras e acoes, tao logo
retornem para casa. — De modo igual a esses cinco tipos de viajantes vao todos os
homens pela jornada da vida, os mais baixos como seres puramente passivos, 0s
mais elevados como 0s que agem e se exprimem inteiramente, sem nenhum
residuo de eventos internos.”2

229.

Subindo mais alto. — Tao logo subimos mais alto do que aqueles que até entao
nos admiravam, justamente para eles € como se tivéssemos caido e afundado: pois
eles pensavam, em toda circunstancia, estar conosco (ainda que por meio de nds)
nas alturas.

230.

Medida e equilibrio. — De duas coisas bastante elevadas — medida e equilibrio
— € melhor nao falar jamais. Uns poucos |hes conhecem as forgas e indicios, pelas
misteriosas trilhas de vivéncias e conversoes interiores: nelas adoram algo divino e
receiam falar em voz alta. Os demais quase nao escutam quando se fala delas, e
julgam tratar-se de tédio e mediocridade: talvez excetuando os que um dia
escutaram um som admonitério vindo daquele reino, mas taparam os ouvidos para
ele. A recordacao disso os torna aborrecidos e agitados.

231.

Humanidade na amizade e no magistério. — “Se fores para o leste, irei para o
oeste”:”3 sentir dessa forma € elevado signo de humanidade no relacionamento



proximo: sem esta sensibilidade, toda amizade, toda relacao entre mestre e aluno,
mestre e discipulo se torna, em algum momento, hipocrisia.

232.

Os profundos. — Individuos que pensam profundamente tém a impressao de
serem comediantes ao lidar com os outros, pois sempre tém que dissimular uma
superficie para serem compreendidos.

233.

Para os desprezadores da “humanidade de rebanho”. — Quem considera os
homens como rebanho, e deles foge o mais rapidamente possivel, certamente sera
por eles alcancado e espetado com os chifres.

234.

O principal delito contra os vaidosos. — Quem da a um outro, na sociedade,
ocasiao de brilhar expondo seu saber, seu sentimento e sua experiéncia, coloca-se
acima dele e comete assim, caso o outro nao o veja sem reservas como estando
acima, um atentado a vaidade dele — quando acreditava estar satisfazendo-a.

235.

Decepcao. — Quando uma vida longa e uma ampla atividade, com muitas falas e
escritos, testemunham publicamente acerca de uma pessoa, o trato com ela
costuma decepcionar, por um duplo motivo: de um lado, porque se espera coisa
demais de um breve periodo de relacionamento — ou seja, tudo aquilo que apenas
as mil ocasioes da vida podem tornar visivel —, e, de outro, porque alguém que ja
obteve reconhecimento geral nao se esforca em conquista-lo também num caso
isolado. Ele &€ muito negligente — e nds, muito impacientes.

236.

Duas fontes de bondade. — Tratar todos com igual benevoléncia e ser bom sem
distingao de pessoa pode ser decorréncia tanto de um profundo desprezo como de
um solido amor a humanidade.



237.

O andarilho fala para si mesmo na montanha. — Ha indicios seguros de que vocé
avancgou e subiu: agora o espaco € mais livre e a vista mais ampla ao seu redor, 0
ar que o envolve é mais fresco, mas também mais suave — vocé desaprendeu a
tolice que era confundir suavidade com calor —, seu andar se tornou mais vivo e
mais firme, animo e circunspecao cresceram conjuntamente: — por todos esses
motivos, seu caminho agora pode ser mais solitario e, em todo caso, mais perigoso
do que o anterior, embora nao tanto, certamente, quanto acreditam aqueles que,
do vale nebuloso, o vEéem caminhar pela montanha.

238.

Excetuando o préximo. — Obviamente minha cabeca nao esta bem assentada
sobre meus ombros; pois € notdrio que qualgquer outra pessoa sabe melhor o que
devo e o0 que nao devo fazer: apenas eu, pobre coitado, nao sei me dar bons
conselhos. Nao somos todos nds como estdatuas em que foram colocadas as
cabecas erradas? — Nao é verdade, meu caro préximo? — Mas nao, justamente
VOCé é a excecao.

239.

Cautela. — Com pessoas a quem falta o respeito pelo que é pessoal nao
devemos andar, ou devemos antes colocar-lhes, implacavelmente, as algemas da
compostura.

240.

Desejo de mostrar-se vaidoso. — Expressar apenas pensamentos seletos ao
conversar com pessoas desconhecidas ou nao muito conhecidas, falar dos amigos
célebres, de experiéncias e viagens importantes é indicio de nao ser orgulhoso, ou
ao menos de nao desejar parecer que €. A vaidade € a mascara de polidez do
orgulhoso.

241.



A boa amizade. — A boa amizade nasce quando se preza bastante o outro, mais
do que a si mesmo; quando também se ama o outro, mas nao tanto quanto a si
mesmo, e quando, para facilitacao do trato, sabe-se juntar a isso uma tintura e
penugem de intimidade, mas sabiamente guardando-se, ao mesmo tempo, da
verdadeira intimidade, e evitando confundir Eu com Vocé.

242,

Os amigos como fantasmas. — Quando mudamos muito, nossos amigos que nao
mudaram se tornam fantasmas do nosso passado: sua voz nos chega vaga e
horripilante — como se ouvissemos a nds mesmos, porém mais jovens, mais duros
e imaturos.

243.

Um olho e dois olhares. — As mesmas pessoas que tém por natureza o olhar que
chama o favor e a protecao, habitualmente possuem também, devido a suas
freqlientes humilhagdes e sentimentos de vinganca, o olhar desavergonhado.

244.

Distancia azul. — Uma crianca a vida inteira — isso soa comovente, mas é
apenas o juizo feito a distancia; visto e vivido de perto, significa sempre: um
menino a vida inteira.

245.

Vantagem e desvantagem no mesmo mal-entendido. — O silencioso embaraco
da cabeca refinada é geralmente interpretado como tacita superioridade pelos nao-
refinados e bastante temido: quando a percepcao do embaraco produziria
benevoléncia.

246.

O sabio passando por tolo. — A amabilidade com os seres humanos, por parte do
homem sabio, as vezes o leva a dar-se por exaltado, irritado, rejubilado, a fim de
nao magoar aqueles ao seu redor com a frieza e circunspecao de seu verdadeiro



Ser.

247.

Obrigar-se a atengao. — Tao logo notamos que alguém, no trato e nas conversas
CoN0sco, precisa obrigar-se a ter atengao, temos uma prova cabal de que nao nos
ama ou Nao mais nos ama.

248.

Caminho para uma virtude crista. — Aprender com nossos inimigos € o melhor
caminho para ama-los: pois nos deixa em atitude de gratidao para com eles.

249,

Estratégia do importuno. — O importuno da moedas de ouro como troco para
nossas moedas de convencao, e depois quer nos forcar a tratar nossa convencao
como uma falha e a ele como uma excecao.

250.

Motivo de aversao. — Tornamo-nos hostis a varios artistas e escritores, nao
porque finalmente notamos que eles nos enganaram, mas porque nao julgaram
necessario usar meios mais sutis para nos prender.

251.

Na separacao. — Nao € no modo como uma alma se aproxima de outra, mas em
como se afasta dela que reconheco seu parentesco e relagao com a outra.

252,

Silentium [Siléncio]. — Nao se deve falar dos amigos: senao malbaratamos com
palavras o sentimento da amizade.



253.

Impolidez. — Impolidez €, com freqiiéncia, sinal de uma modéstia desajeitada,
que perde a cabeca com uma surpresa e quer esconder isso mediante a grosseria.

254.

Erro de cdlculo na franqueza. — Aquilo que até entdo silenciamos, as vezes
revelamos justamente aos mais novos conhecidos: acreditamos, tolamente, que
essa prova de confianca é o mais forte vinculo com que podemos reté-los — mas
eles ndao sabem o suficiente de nds para apreciar muito o sacrificio de nossa
confidéncia, e delatam a outros nossos segredos, sem imaginar que assim nos
traem: de modo que podemos perder nossos velhos conhecidos por causa disso.

255.

Na antecdmara do favor. — Todas as pessoas que deixamos esperar por muito
tempo na antecamara do nosso favor, entram em fermentacao e ficam azedas.

256.

Aviso aos desprezados. — Quando alguém decaiu claramente na estima das
pessoas, deve agarrar-se com unhas e dentes ao pudor nas relagoes: de outro
modo, revela aos outros que também decaiu na sua propria estima. O cinismo nas
relagcdes é um sinal de que a sds consigo a pessoa trata a si mesma como um cao.

257.

Ignorancia que enobrece. — Tendo em vista a estima dos que conferem estima,
€ mais vantajoso nao compreender evidentemente certas coisas. Também a
insciéncia proporciona privilégios.

258.

O adversario da graca. — O intolerante e arrogante nao aprecia a graciosidade e

a percebe como uma objecao viva contra si; pois ela é a tolerancia do coracao em
gestos e movimento.



259.

No reencontro. — Quando velhos amigos se revéem apds uma longa separacao,
com freqiiéncia sucede aparentarem interesse ao falar de coisas que se tornaram
indiferentes para eles: e as vezes ambos o percebem, mas nao ousam levantar o
véu — gracas a uma triste duvida. Assim nascem conversas como que no reino dos
mortos.

260.

Fazer amizade apenas com sujeitos laboriosos. — O ocioso € um perigo para o0s
amigos: pois, como nao tem o que fazer, fala do que os amigos fazem ou nao
fazem, e acaba por se imiscuir e tornar-se incomodo: motivo pelo qual devemos,
sabiamente, tomar apenas sujeitos laboriosos como amigos.

261.

Uma arma valendo mais do que duas. — E uma luta desigual, quando um
individuo defende sua causa com a cabeca e o coragao, € o outro, apenas com a
cabeca: é como se o primeiro tivesse o sol e o vento contra si, e suas duas armas
atrapalham uma a outra: ele perde o prémio — aos olhos da verdade. Por outro
lado, a vitoria do segundo com sua Unica arma raramente é uma vitdria que fala ao
coracao dos outros espectadores, tornando-o antipatico para eles.

262.

Profundeza e turvacao. — O publico facilmente confunde quem pesca em aguas
turvas com quem colhe das profundezas.

263.

Demonstrando sua vaidade com amigos e inimigos. — Por vaidade, alguns
tratam mal até os proprios amigos, quando ha testemunhas a quem querem deixar
clara a sua predominancia; e outros exageram o valor de seus inimigos, para
orgulhosamente dar a entender que sao dignos de tais inimigos.



264.

Esfriamento. — O coracao quente geralmente esta ligado a enfermidade da
cabeca e do juizo. Quem por algum tempo se importa com a saude deste, deve
saber, portanto, o que tem de esfriar; sem temer pelo futuro de seu coracao! Pois,
se for capaz de aguecimento, inevitavelmente retomara seu calor e tera seu verao.

265.

Mescla de sentimentos. — No tocante a ciéncia, mulheres e artistas egoistas
sentem algo que é composto de inveja e sentimentalismo.

266.

Quando o perigo € maior. — Raramente quebramos a perna quando subimos
trabalhosamente na vida, mas sim quando comecamos a fazer corpo mole e tomar
0s caminhos faceis.

267.

Cedo demais. — E preciso atentar para nao se tornar agudo antes do tempo —
porque assim nos adelgacamos antes do tempo.

268.

Alegria com o recalcitrante. — O bom educador sabe de casos em que tem
orgulho de seu aluno permanecer fiel a si mesmo contra ele: isto &, ali onde o
jovem nao deve compreender o adulto, ou o compreenderia em detrimento proprio.

269.

Tentativa de honradez. — Jovens que desejam tornar-se mais honrados do que
eram, procuram como vitima alguém notoriamente honrado, que atacam buscando
elevar-se a sua altura com insultos — achando secretamente que, de toda forma,

essa primeira tentativa nao é perigosa; pois aquele seria o Ultimo a castigar o
impudor do honrado.



270.

A eterna crianga. — NOs julgamos que histdérias de fadas e brincadeiras sao
coisas da infancia: miopes que somos! Como se em alguma idade da vida
pudéssemos viver sem brincadeiras e historias! E certo que as denominamos e
vemos de outro modo, mas justamente isso mostra que sao a mesma coisa — pois
também a crianca vé a brincadeira como seu trabalho e as histérias como sua
verdade. A brevidade da vida deveria nos guardar da pedante separacao das
idades da vida — como se cada uma trouxesse algo novo — e um poeta poderia
nos apresentar um homem de duzentos anos, um que realmente vivesse sem
brincadeiras e historias.

271.

Toda filosofia € filosofia de uma idade da vida. — A idade da vida em que um
fildsofo encontrou sua teoria ecoa dentro dela, ndo ha como evita-lo, por mais que
ele se imagine acima do tempo e do instante. Assim, a filosofia de Schopenhauer é
o reflexo da juventude ardente e melancdlica — nao € um pensamento para
homens mais velhos. Assim, a filosofia de Platao lembra os meados da terceira
década de vida, quando uma corrente quente e uma fria costumam chocar-se
impetuosamente, de modo que surgem particulas e delicadas nuvenzinhas, e, em
circunstancias e raios de sol favoraveis, um encantador arco-iris.

272.

O espirito das mulheres. — A forca espiritual de uma mulher é demonstrada da
melhor maneira no fato de ela, por amor a um homem e seu espirito, sacrificar o
seu proprio, e, apesar disso, imediatamente Ihe nasce um segundo espirito, no
novo ambito, originalmente estranho a sua natureza, para onde a conduz a indole’4
do homem.

273.

Elevacao e rebaixamento no sexo. — Por vezes a tempestade do desejo arrasta o
homem a uma altura em que todo desejo cala: ali onde ele realmente ama e vive
ainda mais num melhor ser que num melhor querer. E com freqiiéncia uma boa
mulher desce, por amor verdadeiro, até o desejo, e nisso rebaixa-se ante si



mesma. Especialmente essa Ultima coisa esta entre as mais tocantes que a idéia
de um bom matriménio traz consigo.

274.

A mulher realiza, o homem promete. — Através da mulher a natureza mostra o
que até agora conseguiu fazer, em seu trabalho na imagem do ser humano;
através do homem ela mostra o que teve de superar ao fazé-lo, mas também o que
pretende com o ser humano. — Em cada época, a mulher perfeita € o dcio do
criador a cada sétimo dia da cultura, o repouso do artista em sua obra.

275.

Transposicao. — Se alguém emprega seu espirito em dominar a desmesura dos
afetos, talvez isso ocorra com o triste resultado de transferir a desmesura para o
espirito e doravante se exceder no pensar e querer conhecer.

276.

O riso como traicao. — Como e quando uma mulher ri € um indicio da sua
formacao; mas no som da risada se revela a sua natureza, talvez até, em mulheres
muito cultivadas, o ultimo e irredutivel resto de sua natureza. — Por isso o
perscrutador do humano dira, como Horacio, mas por motivo diverso: ridete puellae
[riam, garotas].”>

277.

Da alma dos jovens. — Os jovens alternam devocao e impudor em relacao a
mesma pessoa: porque, no fundo, veneram e desprezam apenas a Si mesmos no
outro, e oscilam entre os dois sentimentos em relacao a si mesmos, enquanto a
experiéncia nao os faz encontrar a medida do seu querer e saber.

278.

Para melhorar o mundo. — Se as pessoas insatisfeitas, irasciveis e rabugentas
fossem impedidas de se reproduzir, a Terra poderia se transformar num jardim de
felicidade. — Essa tese faria parte de uma filosofia pratica para o sexo feminino.



279.

Nao desconfiar de seu sentimento. — A frase feminina de que nao devemos
desconfiar do nosso sentimento nao significa mais do que: devemos comer o que
nos apetece. Isso também pode ser uma boa regra cotidiana, sobretudo para
naturezas comedidas. Mas outras naturezas tém de viver segundo uma outra
maxima: “nao deves comer s6 com a boca, mas também com a cabeca, para que a
gulodice da boca nao te arruine”.

280.

Cruel pensamento do amor. — Todo grande amor traz consigo o cruel
pensamento de matar o objeto do amor, para subtrai-lo de uma vez por todas ao
sacrilego jogo da mudanca: pois o amor tem mais receio da mudanga que do
aniquilamento.

281.

Portas. — Assim como o adulto, a crianca vé portas em tudo que se vivencia e se
aprende: mas para ela sao acessos; para ele, apenas passagens.

282.

Mulheres compassivas. — A compaixao das mulheres, que € loquaz, transporta o
leito do enfermo para a pracga publica.

283.

Mérito precoce. — Quem ainda jovem conquista méritos, geralmente perde o
respeito pela idade e o idoso, e assim se exclui, em grande detrimento proprio, da
companhia dos maduros e que conferem maturidade: de modo que, apesar dos

méritos precoces, permanece verde, importuno e pueril por mais tempo do que
outros.

284.



Almas de tudo ou nada. — As mulheres e os artistas acham que, quando
ninguém os contradiz, ninguém pode contradizé-los. Nao lhes parece possivel que
haja, ao mesmo tempo, veneracao em dez pontos e silenciosa desaprovacao em
outros dez, porque tém almas de tudo ou nada.

285.

Jovens talentos. — Em relacao aos jovens talentos, temos de agir rigorosamente
segundo a maxima goetheana de que muitas vezes nao se deve atrapalhar o erro,
para nao atrapalhar a verdade. Seu estado semelha os males da gravidez e
comporta singulares desejos: que deveriamos satisfazer e relevar tanto quanto
possivel, em nome dos frutos que deles esperamos. E verdade que, como
enfermeiros desses peculiares doentes, temos que entender da dificil arte da
humilhagao voluntaria.

286.

Nojo da verdade. — As mulheres sao feitas de tal forma que toda verdade (em
relacao a homem, amor, filho, sociedade, objetivo de vida) lhes causa nojo e elas
buscam se vingar de todo aquele que lhes abre os olhos.

287.

A fonte do grande amor. — De onde se origina a subita paixao de um homem por
uma mulher, aquela profunda, interior? Apenas da sensualidade, certamente nao:
mas, se 0 homem encontra debilidade, necessidade de ajuda e petulancia ao
mesmo tempo, nele sucede como se a sua alma quisesse transbordar: no mesmo
instante ele se sente tocado e ofendido. Nesse ponto é que brota a fonte do grande
amor.

288.

Limpeza. — O senso da limpeza deve ser estimulado na crianca até que se torne
paixao: mais tarde, em transformagdes sempre novas, ele se ergue quase a altura
de toda virtude e enfim aparece, qual compensacao de todo talento, como um halo
de pureza, comedimento, brandura, carater — carregando em si felicidade,
espalhando ao redor de si felicidade.



289.

Velhos vaidosos. — A profundidade é coisa da juventude, a clareza, da velhice:
se, apesar disso, homens velhos as vezes falam e escrevem a maneira dos
profundos, fazem-no por vaidade, na crenca de que assim adotam o charme do que
é juvenil, exaltado, em formacgao, cheio de pressentimento e esperanca.

290.

Utilizacdo do novo. — Os homens passam a utilizar o recém-vivido ou aprendido
como relha de arado, talvez como arma também: mas as mulheres imediatamente
fazem daquilo um ornamento para si.

291.

Ter razao para os dois sexos. — Se alguém admite para uma mulher que ela tem
razao, ela nao pode deixar de triunfantemente pbr o calcanhar sobre a nuca do
vencido — ela tem que saborear a vitoria; enquanto um homem geralmente se
envergonha de estar certo diante de outro homem. Em compensacao, o homem
esta habituado a vitdria, e a mulher a experimenta como uma excecao.

292,

Renlncia na vontade de beleza. — Para tornar-se bela, uma mulher ndao deve
querer ser vista como bonita: isso significa que, em noventa e nove casos em que
poderia agradar, deve desdenhar e abster-se de fazé-lo, para numa sé vez granjear
o0 encanto daquele cuja alma tem portas grandes o suficiente para acolher a
grandeza.

293.

Incompreensivel, intoleravel. — Um jovem ndao pode compreender que um
homem maduro ja tenha passado por seus éxtases, suas auroras do sentimento,
suas voltas e voos do pensamento: ja o incomoda pensar que eles tenham existido
duas vezes — mas fica realmente hostil quando ouve que, para tornar-se fecundo,
deve perder aquelas flores, privar-se do seu aroma.



294.

Partido com ares de martir. — Todo partido que sabe se dar ares de martir atrai
0s coracoes dos afaveis e adquire ele mesmo ares de afabilidade, para grande
vantagem sua.

295.

Afirmar € mais seguro que provar. — Uma afirmacao produz efeito maior que um
argumento, a0 menos para a maioria dos homens; pois o argumento suscita
desconfianca. Por isso tribunos populares buscam assegurar os argumentos de seu
partido mediante afirmacdes.

296.

Os melhores ocultadores. — Aqueles geralmente bem-sucedidos tém a profunda
astlcia de apresentar suas falhas e fraquezas apenas como forcas aparentes: por
esse motivo, devem conhecé-las excepcionalmente bem.

297.

De vez em quando. — Ele sentou junto a porta da cidade e disse, para alguém
que passava, que aquela era a porta da cidade. A pessoa respondeu que aquilo era
uma verdade, mas que nao se deve ter razao demais, quando se quer receber
gratidao por isso. Oh, respondeu ele, eu nao quero gratidao; mas de vez em
quando é agradavel nao so ter razao, como também ficar com a razao.

298.

A virtude nao foi inventada pelos alemaes. — A finura e auséncia de inveja de
Goethe, a nobre resignacao eremitica de Beethoven, a graca e delicadeza de
coracao de Mozart, a inflexivel virilidade de Haendel e sua liberdade sob a lei, a
confiada e transfigurada vida interior de Bach, que nem sequer precisa renunciar ao
brilho e ao sucesso — entao estas sao qualidades alemas? — Se nao sao, pelo
menos mostram a que devem aspirar e o que podem alcancar os alemaes.

299.



Pia fraus’® ou alguma outra coisa. — Posso estar errado; mas parece-me que, na
Alemanha atual, uma dupla espécie de hipocrisia torna-se o dever do momento
para todos: pede-se um germanismo por preocupacao com a politica do Reich, e
um cristianismo por medo social, mas ambos somente em palavras e gestos, e
sobretudo no saber calar. E o verniz que hoje em dia custa tanto, que se paga tao
caro: é por causa dos espectadores que a nagao reveste de trejeitos germano-
cristaos o seu rosto.

300.

A metade pode ser mais que o todo também nas coisas boas. — Em todas as
coisas instituidas para durar e que requerem o servico de muitas pessoas, muito
qgue nao é tao bom precisa ser tornado regra, embora o organizador conheca muito
bem algo melhor (e mais dificil); mas seu calculo é que jamais faltem pessoas que
possam corresponder a regra — e ele sabe que a média das forcas € a regra. — Um
jovem raramente compreende isso, e entao se admira, como inovador, do quanto
esta certo e de quao singular é a cegueira dos outros.

301.

O homem de partido. — O auténtico homem de partido nao aprende mais,
apenas toma conhecimento e julga: enquanto Sdlon, que nunca foi homem de
partido, e sim buscou sua meta ao lado, acima ou contra os partidos,
significativamente é autor daquela frase singela em que se acha a saude e
inesgotabilidade de Atenas: “Envelheco e continuo aprendendo”.

302.

O que é alemao segundo Goethe. — Sao os verdadeiramente insuportaveis, dos
quais nao se gosta de aceitar nem mesmo o que € bom, que possuem liberdade de
opiniao mas nao notam que lhes falta liberdade de gosto e de espirito. Mas
justamente isso, segundo o ponderado juizo de Goethe, é alemao. — Sua voz e seu
exemplo indicam que o alemao tem de ser mais que um alemao, se quiser ser Util,
ou mesmo suportavel apenas, para as outras nagoes — e em que direcao ele deve
se empenhar para ir além e fora de si mesmo.

303.



Quando é preciso deter-se. — Quando as massas comecam a se enraivecer e a
razao se obscurece, € conveniente, nao se estando seguro da salde da propria
alma, meter-se debaixo de um portal e observar o tempo.

304.

Revolucionarios e proprietarios. — O Unico meio contra o socialismo que ainda
tém em seu poder é: nao desafia-lo, ou seja, viverem vocés proprios de maneira
sObria e modesta, evitarem ao maximo a exibicao da opuléncia e ajudarem o
Estado, quando ele taxa pesadamente tudo que seja supérfluo e luxuoso. Vocés
nao querem esse recurso? Entdo, ricos burgueses que chamam a si préprios
“liberais”, apenas confessem a si mesmos que é sua propria disposicao interior, 77
que acham tao terrivel e ameagadora nos socialistas mas em vocés mesmos tém
como inevitavel, como se ai fosse algo diferente. Se, tal como sao, nao tivessem
sua fortuna e a preocupacao de manté-la, esta sua inclinacdo os tornaria
socialistas: somente a posse os diferencia deles. TEm de vencer primeiramente a si
proprios, se quiserem, de alguma forma, derrotar os oponentes de sua
prosperidade. — Se essa prosperidade ao menos fosse realmente bem-estar! Nao
seria tao exterior e suscitadora de inveja, seria mais partilhadora, mais benévola,
mais equitativa, mais prestativa. Mas o inauténtico e histribnico de seus prazeres
de vida, que se acham mais no sentimento de oposicao (no fato de outros nao té-
los e inveja-los) que no sentimento de plenitude e elevagao da forga — seus
apartamentos, carros, roupas, vitrines, suas exigéncias da mesa e do paladar, seu
ruidoso entusiasmo por musica e Opera, e enfim suas mulheres, formadas e
modeladas, porém de metal ndao nobre, douradas, mas sem o som do ouro, por
vocés escolhidas como pecas de ostentacao, ofertando-se como pecas de
ostentacao: — eis 0s venenosos propagadores dessa doenca popular que, na forma
de sarna socialista, cada vez mais rapidamente se transmite a massa, mas que tem
em vocés sua primeira sede e foco de incubacao. E quem poderia agora deter essa
peste?

305.

Tatica dos partidos. — Quando um partido nota que um adepto incondicional se
tornou condicional, tolera tao pouco essa mudanca que procura, mediante toda
espécie de provocacoes e ofensas, leva-lo ao definitivo afastamento e transforma-
lo em adversario: pois desconfia que a intencao de ver em seu credo algo
relativamente valioso, que admite pré e contra, ponderacao e recusa, € mais
perigosa para ele do que uma oposicao total.



306.

Para o fortalecimento dos partidos. — Quem quiser fortalecer internamente um
partido, ofereca-lhe ocasiao de ter que ser tratado de modo evidentemente injusto:
assim ele junta um capital de boa consciéncia que talvez Ihe tenha faltado até
entao.

307.

Cuidando de seu passado. — Como os homens estimam, afinal, apenas o que foi
fundado ha muito tempo e desenvolvido lentamente, aquele que deseja prosseguir
vivendo apos a sua morte deve cuidar nao somente da posteridade, mas sobretudo
do passado: € por isso que tiranos de toda espécie (também artistas e politicos
tiranicos) gostam de violentar a histéria, a fim de que ela apareca como
preparacao e escada que conduz a eles.

308.

Escritores de partido. — As batidas de tambor, em que se comprazem o0s jovens
escritores a servigo de um partido, soam como estrondo de cadeias para quem nao
é do partido, e suscitam antes compaixao do que admiracao.

309.

Tomando partido contra si. — Nossos adeptos jamais nos perdoam, quando
tomamos partido contra ndés mesmos: pois isso significa, a seus olhos, ndo apenas
rejeitar seu amor, mas também desnudar sua inteligéncia.

310.

Perigo na riqueza. — Apenas quem tem espirito deveria ter posses: caso
contrario, a posse € um perigo publico. O possuidor que nao sabe fazer uso do
tempo livre que a posse |he consentiria, sempre vai continuar aspirando pela posse.
E essa aspiracao vem a ser sua distracao, seu estratagema na luta contra o tédio.
Assim, da posse moderada que bastaria para o homem de espirito surge enfim a
riqueza propriamente dita: como reluzente produto da nao-independéncia e



pobreza espiritual. Mas ela se mostra de maneira bem diferente do que sua pobre
origem leva a esperar, pois pode se mascarar de cultura e arte: pode justamente
comprar a mascara. Desse modo suscita inveja nos pobres e incultos — que, no
fundo, sempre invejam a cultura e n3ao véem mascara na mascara — e
gradualmente prepara uma subversao social: pois a dourada rudeza e histribnico
pavoneio na suposta “fruicao da cultura” inspiram nesses a idéia de que “tudo esta
no dinheiro” — quando certamente algo esta no dinheiro, mas muito mais no
espirito.

311.

Alegria em comandar e obedecer. — Tanto o comandar como 0 obedecer
produzem alegria; o primeiro, quando ainda nao se tornou habito; o segundo,
quando ja se tornou habito. Velhos serventes e novos comandantes favorecem
mutuamente a producao da alegria.

312.

Ambicao da sentinela perdida. — Ha uma ambicao da sentinela perdida, que leva
um partido a colocar-se num perigo extremo.

313.

Quando o asno é necessario. — Nao se leva a multidao a gritar “hosana”
engquanto nao se entra na cidade montado num asno.”8

314.

Costume de partido. — Cada partido busca apresentar como insignificante algo
importante que surgiu fora dele; se nao consegue fazer isso, hostiliza-o tanto mais
afincadamente quanto mais excelente ele é.

315.

Esvaziando-se. — Daquele que se entrega aos acontecimentos resta cada vez

menos. Por isso os grandes politicos podem se tornar homens inteiramente vazios,
mesmo tendo sido plenos e ricos.



316.

Inimigos desejados. — Para os regimes dinasticos, as correntes socialistas ainda
sao antes agradaveis que temiveis agora, pois gracas a elas obtém o direito e a
espada para as medidas de excecao com que podem atingir seus auténticos
pesadelos, os democratas e antidinastas. — Tais regimes tém agora uma secreta
inclinacao e afinidade pelo que publicamente odeiam: eles tém de ocultar sua
alma.

317.

A posse possui. — Apenas em certa medida a posse torna o homem mais livre e
independente; um grau adiante — e a posse torna-se senhor, e 0 possuidor,
escravo; ele tem de lhe sacrificar seu tempo, sua reflexao, e de ora em diante
sente-se obrigado a freqlientar determinado circulo, sente-se atado a um lugar,
incorporado a um Estado: tudo isso, talvez, contrariando sua necessidade mais
intima e essencial.

318.

O governo dos que sabem. — E facil, ridiculamente facil, elaborar um modelo
para a escolha de uma corporacao legislativa. Primeiro deveriam separar-se,
através da percepcao e do reconhecimento mutuos, os homens retos e confiaveis
de um pais que sejam também mestres e especialistas em alguma coisa; entre eles
deveriam ser escolhidos, em selecao mais restrita, os peritos e conhecedores de
primeira ordem em cada especialidade, também mediante reconhecimento e
garantia mutuos. Uma vez constituida por eles a corporacao legislativa, somente
poderiam decidir, em cada caso particular, os votos e sentencas dos mais
qualificados especialistas, e a honestidade de todos os demais deveria ser grande o
suficiente para que fosse simples questao de decoro deixar apenas para aqueles a
votacao: de modo que, no sentido mais estrito, a lei procedesse do entendimento
dos mais entendidos. — Atualmente votam os partidos: e em cada votacao deve
haver centenas de consciéncias envergonhadas — as dos mal informados, dos
incapazes de julgamento, dos que repetem os demais, que vao a reboque, que se
deixam arrastar. Nada rebaixa tanto a dignidade de uma nova lei como o rubor
dessa falta de retiddao, a que obriga toda votacao partidaria. Mas, como disse, €
facil, ridiculamente facil, estabelecer algo assim; nenhum poder do mundo é
atualmente forte o bastante para realizar o melhor — a nao ser que a crenga na



superior utilidade do saber e dos que sabem termine por convencer até o mais
malévolo e seja preferida a crenga no maior numero, que agora vigora. E no
espirito desse futuro que o nosso lema deve ser: “Mais respeito pelos que sabem! E
abaixo todos os partidos!”.

319.

O “povo dos pensadores” (ou do mau pensar). — O indefinido, nebuloso,
apreensivo, elementar, intuitivo — usando termos vagos para coisas vagas — que
se atribui ao ser alemao seria prova, se realmente existe, de que sua cultura
permaneceu muito para tras e ainda se acha envolta no encanto e na atmosfera da
Idade Média. — E verdade que nesse atraso haveria também vantagens: os
alemaes estariam capacitados, com esses atributos — se é que, repetindo, eles
ainda os possuem —, para algumas coisas, em especial para a compreensao de
algumas coisas, para as quais outras nacoes ja perderam toda a forca. E
certamente muito se perde, quando a falta de racionalidade — justamente o que
ha em comum naqueles atributos — € perdida: mas também nisso nao ha perda
sem uma enorme compensacao, de modo que nao existe motivo para lamentagao,
desde que nao se pretenda, como as criangas e os gulosos, saborear os frutos de
todas as estacbes ao mesmo tempo.

320.

Levando corujas para Atenas. — Os governos dos grandes Estados tém dois
meios para manter o povo dependente de si, em temor e obediéncia: um mais
grosseiro, o exército, e um mais sutil, a escola. Com o auxilio do primeiro,
conquistam para seu lado a ambicao das camadas mais elevadas e a forca das
mais baixas, na medida em que essas duas coisas costumam ser proprias de
homens ativos e robustos de talento mediano ou menor; com o auxilio do outro
meio, ganham a pobreza dotada, em especial a semipobreza intelectualmente
ambiciosa dos estratos médios. Eles criam, principalmente com os professores de
todos os graus, uma corte intelectual que involuntariamente olha para “cima”:
pondo muitos obstaculos no caminho da escola privada, sem falar da malquista
educacao individual, asseguram a disposicao sobre um nimero bem significativo de
cargos docentes, para 0os quais se volta continuamente um ndmero de olhos
famintos e submissos que é certamente cinco vezes maior que o dos que podem
achar satisfacao. Mas essas colocacdes podem alimentar apenas precariamente
seus titulares: entao se mantém neles uma febril sede de promocao, ligando-os
ainda mais estreitamente aos propdsitos do governo. Pois sempre € mais vantajoso
cultivar uma insatisfacao moderada do que a satisfacao, que € mae da coragem,



avo do pensamento livre e da presuncao. Através desse professorado mantido em
xeque fisicamente e espiritualmente, toda a juventude da nagao é, tanto quanto
possivel, erguida a uma certa altura cultural, Util ao Estado e adequadamente
graduada: mas, sobretudo, quase imperceptivelmente se transmite, aos espiritos
imaturos e avidos de honra de todas as classes, a mentalidade de que apenas uma
orientacao de vida reconhecida e homologada pelo Estado acarreta uma pronta
distingao social. O efeito dessa crenca nos exames e titulos do Estado vai ao ponto
de mesmo homens que permaneceram independentes, que ascenderam mediante
comércio ou oficio, sentirem no peito um espinho de insatisfacao até que sua
posicao seja notada e reconhecida desde cima, através da graciosa concessao de
um titulo ou uma ordem — até que possam “deixar-se ver”. Por fim, o Estado
associa todos os milhares de fungoes e cargos remunerados que possui a obrigacao
de o individuo ser educado e certificado pelas escolas estatais, se deseja entrar por
estas portas algum dia: honra da sociedade, pao para si, possibilidade de formar
uma familia, protecao desde cima, sentimento de solidariedade dos de mesma
formacao — tudo isso constitui uma rede de expectativas em que todo jovem cai:
como lhe seria inspirada a desconfianca? Se, além de tudo, a obrigacdo de ser
soldado por alguns anos se torna, apds umas poucas geracoes, um irrefletido
habito e pressuposto de cada um, de acordo com o qual se delineia ja cedo o seu
plano de vida, o Estado pode também ousar o golpe de mestre de entrelacar, por
meio de vantagens, escola e exército, talento, forca e ambicao, isto &, atrair para o
exército aqueles mais altamente dotados e educados e neles inculcar o espirito
militar de alegre obediéncia, através de condicdes mais favoraveis; de modo que
talvez abracem permanentemente a bandeira €, com seus talentos, déem-lhe um
novo, cada vez mais brilhante prestigio. — Entdo nada mais falta, senao
oportunidades de grandes guerras: e disso cuidam, por oficio, com toda a
inocéncia, portanto, os diplomatas, juntamente com os jornais e as bolsas: pois o
“povo”, sendo povo de soldados, sempre tem boa consciéncia nas guerras, nao é
necessario primeiramente cria-la.

321.

A imprensa. — Considerando-se como ainda hoje todos os grandes eventos
politicos entram furtivamente em cena, como sao ocultos por acontecimentos
insignificantes e parecem pequenos junto a eles, como sd bastante tempo depois
de ocorrerem mostram seus profundos efeitos e fazem tremer o solo — que
significagao se pode atribuir a imprensa, tal como é agora, com seu cotidiano
dispéndio de folego para gritar, ensurdecer, incitar, apavorar — sera ela mais do
gue um permanente alarme falso, que desvia os sentidos e ouvidos para a direcao
errada?



322.

Apds um grande acontecimento. — Um povo ou um homem, cuja alma se
mostrou por ocasiao de um grande acontecimento, geralmente sente depois a
necessidade de uma puerilidade ou uma rudeza, tanto por vergonha como para
recuperar-se.

323.

Ser bom alemao significa desgermanizar-se. — Aquilo que se vé como diferencas
nacionais €, muito mais do que até agora se percebeu, tao-s6 a diferenca de
variados niveis de cultura e apenas numa minima parte algo permanente (e mesmo
isso ndao num sentido estrito). Por isso toda argumentacdao a partir do carater
nacional é tao pouco persuasiva para aquele que trabalha na transformacao das
convicgdes, ou seja, na cultura. Considerando-se tudo o que ja foi alemao, por
exemplo, a questdo tedrica “o que é alemao?” deve ser imediatamente corrigida
para: "o que é agora alemao?” — e todo bom alemao a resolvera na pratica,
justamente com a superacao de seus atributos alemaes. Pois, quando um povo
avanca e cresce, sempre faz rebentar o cinturao que até entdao lhe dava seu
aspecto nacional; se fica parado, se definha, um novo cinturao lhe cinge a alma, a
crosta cada vez mais dura constrdi, por assim dizer, uma prisao ao seu redor, cujos
muros nao param de crescer. Portanto, se um povo tem muita coisa firme, isso é
uma prova de que quer petrificar-se, gostaria de tornar-se monumento: como foi o
caso do Egito a partir de certo momento. Aquele que quiser o bem dos alemaes,
portanto, cuide ele mesmo de crescer cada vez mais além do que é alemao. Por
isso o voltar-se para o que nao € alemao sempre foi a caracteristica dos homens
capazes de nosso povo.

324.

Estrangeirices. — Um estrangeiro, em viagem pela Alemanha, tanto agradou
como desagradou com certas afirmacoes, segundo a regiao em que se achava.
Todos os suabios que tém espirito — dizia ele — sdao coquetes. — Quanto aos
outros suabios, ainda pensam que Uhland foi um poeta e Goethe foi imoral. — O
melhor nos romances alemaes agora famosos € que nao precisamos Ié-los: ja os
conhecemos. — O berlinense parece mais afavel que o alemao do Sul, pois, sendo
muito zombeteiro, suporta a zombaria: 0 que nao sucede com os alemaes do Sul.
— O espirito dos alemaes é sufocado pela sua cerveja e pelos seus jornais: ele Ihes
recomenda cha e panfletos, para curar-se, naturalmente. — Observe-se,



aconselhou ele, os diferentes povos da velha Europa, como cada um deles exibe
uma determinada caracteristica da velhice particularmente bem, para prazer dos
que se acham ante esse grande palco: como, de modo feliz, os franceses
representam o inteligente e amavel da velhice, os ingleses, o experiente e
reservado, os italianos, o inocente e desafetado. Faltariam entdao as outras
mascaras da velhice? Onde esta o velho arrogante? O velho despoético? O velho
avarento? — As regidoes mais perigosas da Alemanha sao a Saxbnia e a Turingia:
em nenhum outro lugar existe mais atividade intelectual e conhecimento dos
homens, além de livre-pensar, e tudo é tdo modestamente escondido na feia
linguagem e zelosa solicitude da populacao, que quase nao se nota estar lidando
ali com os sargentos intelectuais da Alemanha e seus instrutores no bem e no mal.
— A soberba dos alemaes do Norte € mantida em xeque por sua inclinacao a
obediéncia, a dos alemaes do Sul, por sua inclinacao ao comodismo. — Pareceu-lhe
gue os homens alemaes tém, nas suas mulheres, donas de casa desajeitadas, mas
muito presumidas: elas insistem em falar tao bem de si, que quase convenceriam o
mundo (ou seus maridos, de toda forma) da virtude exclusiva das donas de casa
alemds. — Quando a conversa se voltava para a politica alema interna e no
exterior, ele costumava relatar — ou, como dizia, trair — que o maior estadista
alemao nao acredita em grandes estadistas. — O futuro dos alemaes ele via
ameacado e ameacador: pois eles teriam desaprendido de se alegrar (o que o0s
italianos bem saberiam fazer), mas se habituado a emogao, pelo grande jogo de
azar das guerras e revolucoes dinasticas, e, portanto, um dia conheceriam a
sublevacao. Pois esta seria a mais forte emocao que um povo pode ter. — O
socialista alemao seria 0 mais perigoso, justamente porque nao o impele uma
necessidade definida; seu sofrimento estaria em nao saber o que quer; ainda que
alcancasse muita coisa, mesmo na fruicao enlanguesceria de desejo, exatamente
como Fausto, mas provavelmente como um Fausto bastante plebeu. “Pois”,
exclamou enfim, “Bismarck expulsou dos alemaes cultos o Demonio-Fausto que
tanto os atormentava: mas agora o Demonio entrou nos porcos e esta pior do que
nunca.””9

325.

Opinides. — A maioria das pessoas nao € nada e nada conta, até que tenha se
vestido de conviccdes gerais e opinides publicas, conforme a filosofia de alfaiate: o
habito faz o monge. Mas dos individuos de excecao precisamos dizer: € o homem
que faz o traje; as opinides deixam ai de ser publicas e tornam-se coisa distinta de
mascaras, atavio e disfarce.

326.



Dois tipos de sobriedade. — Para nao confundir sobriedade por exaustao do
espirito com sobriedade por moderacao, deve-se ter em conta que a primeira €
mal-humorada, e a segunda, alegre.

327.

Adulteracao da alegria. — Nao chamar de boa uma coisa nem um dia mais do
gue nos parece boa e, sobretudo: nem um dia antes — eis o Unico meio de manter
genuina a nossa alegria: que, do contrario, torna-se facilmente insossa e estragada
no gosto, contando entre os alimentos adulterados para camadas inteiras do povo.

328.

O bode virtuoso. — Ante a melhor coisa que alguém faz, aqueles que Ihe querem
bem, mas nao se acham a altura de seu ato, buscam rapidamente um bode para
matar, imaginando que seja o bode expiatdério dos pecados — mas é o bode das
virtudes.

329.

Soberania. — A pessoa reverenciar também o que é ruim e professa-lo, quando
gosta dele, e nao fazer idéia de como alguém pode se envergonhar de seu gostar,
eis a marca da soberania, nas coisas grandes e nas pequenas.

330.

Aguele que influi € um fantasma, ndao uma realidade. — O homem relevante
descobre aos poucos que, na medida em que influi, € um fantasma na cabeca dos
outros, e talvez caia no sutil tormento de se perguntar se, para o bem dos seus
semelhantes, nao deveria manter esse fantasma de si.

331.

Dar e tomar. — Quando tomamos (ou antecipadamente tiramos) de alguém o
minimo, ele é cego para o fato de que lhe demos algo bem maior, 0 maximo
mesmo.



332.

Terra boa. — Todo rejeitar e negar indica falta de fecundidade: no fundo, se
fossemos apenas terra boa, nao deixariamos nada perecer sem aproveitamento, e
em toda coisa, evento e pessoa veriamos adubo, chuva e sol bem-vindos.

333.

Degustando a companhia. — Se alguém, com espirito de rendncia, guarda
intencionalmente a solidao, pode fazer do trato com as pessoas, raramente
apreciado, um verdadeiro petisco.

334.

Saber sofrer publicamente. — E preciso ostentar a propria infelicidade e de
quando em quando suspirar audivelmente, estar visivelmente inquieto: pois, se
deixassemos os outros perceberem como estamos seguros e felizes, apesar da dor
e da privacao, como os fariamos invejosos e malevolentes! — Mas devemos cuidar
de nao piorar nossos semelhantes; além disso, nesse caso eles nos imporiam
pesadas taxas, e nosso sofrimento publico também ¢é, de toda forma, nossa
vantagem privada.

335.

Calor nas alturas. — Nas alturas é mais quente do que acreditam as pessoas nos
vales, sobretudo no inverno. O pensador sabe o que quer dizer essa imagem.

336.

Querer o bem, ser capaz do belo. — Nao basta praticar o bem, é necessario té-lo
querido e, nas palavras do poeta, acolher a divindade em nossa vontade.80 Mas
nao cabe querer o belo, é preciso ser capaz dele, com toda a inocéncia e cegueira,
sem nenhuma curiosidade da psique. Quem acende sua lanterna para encontrar
homens perfeitos deve atentar para este sinal: sao aqueles que sempre agem pelo
bem e nisso alcancam o belo, sem nele pensar. Pois muitos dos melhores e mais
nobres, por incapacidade e auséncia de uma bela alma, permanecem



desagradaveis e feios para o olhar, com toda a sua boa vontade e suas boas obras;
eles repugnam, e prejudicam até mesmo a virtude, com a repelente indumentaria
de que a cobre 0 seu mau gosto.

337.

Perigo na rendncia. — Devemos nos guardar de alicercar a vida numa base muito
estreita de desejos: pois, se renunciamos as alegrias que posicoes, honras,
associacoes, confortos, volUpias e artes proporcionam, pode haver um dia em que
notamos ter alcancado com esta renlUncia, em vez da sabedoria, o desgosto da
vida.

338.

Ultima opiniao sobre opinides. — Devemos, ou esconder nossas opinides, ou nos
esconder atras de nossas opinides. Quem age de outra forma, ou ndao conhece a
marcha do mundo, ou pertence a Ordem da Santa Temeridade.

339.

“Gaudeamus igitur” [Alegremo-nos, pois]. — A alegria deve conter também
forcas edificantes e curativas para a natureza moral do ser humano: senao, como
se explicaria que nossa alma, tao logo repousa no raio de sol da alegria,

"\

involuntariamente jure para si mesma “ser boa”, “tornar-se perfeita”, e que nisso
seja tomada por um pressentimento da perfeicao, como um tremor de beatitude?

340.

A alguém elogiado. — Enquanto vocé for elogiado, acredite que ainda nao esta
em sua propria trilha, mas na de outro.

341.

Amando o mestre. — O mestre é amado pelo aprendiz de uma forma; pelo
mestre, de outra.



342.

Humano e belo demais. — “A natureza é bela demais para vocé, pobre mortal” —
nao € raro termos esse sentimento; mas algumas vezes, observando intimamente
tudo que é humano, sua abundancia, forca, delicadeza, complexidade, senti que
tinha que dizer, com toda a humildade: “também o homem é belo demais para os
homens que o contemplam!” — e nao apenas o ser humano moral, mas qualquer
um.

343.

Bens moveis e bens de raiz. — Quando a vida tratou alguém de maneira
totalmente rapace, tirando-lhe tudo o que podia em matéria de honras, alegrias,
seguidores, saude, propriedade de toda espécie, talvez esse alguém descubra mais
tarde, apds o assombro inicial, que é mais rico do que antes. Pois somente entao
ele sabe o que lhe é tao préprio que ladrao nenhum pode tocar: e, assim, talvez
saia de toda a pilhagem e desordem com a nobreza de um grande proprietario de
terras.

344.

Figuras ideais involuntarias. — O sentimento mais penoso que ha é descobrir que
sempre somos tomados por algo superior ao que somos. Pois temos de confessar a
nds mesmos: algo em vocé é mentira, sua palavra, sua expressao, seus gestos,
seus olhos, seus atos — esse algo enganador € tao necessario quanto sua restante
honestidade, mas sempre anula o efeito e o valor desta.

345.

Idealista e mentiroso. — Também nao devemos nos deixar tiranizar pelo mais
belo prazer: o de elevar as coisas ao plano ideal; sendao, um dia a verdade se
afasta de nds com estas palavras feias: “Rematado mentiroso, que tenho eu a ver
contigo?”.81

346.

Ser mal compreendido. — Quando se é mal-entendido como um todo, é
impossivel erradicar inteiramente um mal-entendido especifico. Deve-se levar isso



em conta, para nao gastar forcas em sua propria defesa inutilmente.

347.

Fala o bebedor de agua. — Continua bebendo o vinho que te deleitou a vida
inteira — que tens a ver com o fato de eu necessariamente ser um bebedor de
agua? Vinho e agua nao sao elementos pacificos, fraternais, que coexistem sem
objecoes?

348.

Da terra dos canibais. — Na solidao o solitario devora a si mesmo, na multidao o
devoram muitos. Agora escolha.

349.

No congelamento da vontade. — “Um dia ela vira enfim, a hora que te envolvera
na aurea nuvem da auséncia de dor: em que a alma frui seu préprio cansaco e,
feliz, em paciente jogo com sua propria paciéncia, semelha as ondas de um lago
que, num dia calmo de verao, refletindo um variegado céu vespertino, arrastam-se
pela margem e de novo se aquietam — sem fim, sem finalidade, sem saciedade
nem necessidade — um completo sossego a se alegrar com a mudanca, um total
fluir e refluir na pulsacao da natureza.” Eis o sentimento e o discurso de todos os
doentes; quando atingem essas horas, no entanto, apds uma curta fruicdo vem o
tédio. Mas este € o vento do degelo para a vontade congelada: ela desperta,
movimenta-se e gera novamente desejo apds desejo. — Desejar é sinal de
melhora ou convalescenca.

350.

O ideal negado. — Excepcionalmente pode ocorrer que alguém atinja o mais
elevado apenas quando nega seu ideal: pois até entdao esse ideal o empurrou
muito impetuosamente, de forma que no meio de cada trajeto ele perdia o folego e
tinha que parar.

351.



Inclinacao reveladora. — Veja-se como sinal de um homem invejoso, mas que
aspira alto, quando ele se sente atraido pela idéia de que ante o excelente ha
apenas uma saida: o amor.

352.

Felicidade de escada.8?2 — Assim como o senso de humor de alguns homens nao
mantém o passo com a oportunidade, de modo que esta ja passou pela porta
enquanto aquele ainda se acha na escada: assim também existe, em outros, uma
espécie de felicidade de escada, que anda muito devagar para poder se conservar
ao lado do tempo, que tem pés ligeiros; o melhor que chegam a gozar de uma
vivéncia, de toda uma passagem da vida, lhes vem muito tempo depois, muitas
vezes apenas como uma débil fragrancia que desperta nostalgia e tristeza — como
se fora possivel, em algum instante, beber desse elemento até a saciedade. Mas
agora é tarde demais.

353.

Vermes. — Nao dep0Oe contra a madureza de um espirito o fato de ele ter alguns
vermes.

354.

A postura vitoriosa. — Uma boa postura no cavalo rouba o animo do adversario e
0 coracao do espectador — para que ainda atacar? Mantenha o aspecto de quem
venceu.

355.

Perigo na admiracao. — Na excessiva admiracao por virtudes alheias, pode-se
perder o gosto em suas proprias virtudes e, por falta de exercicio, finalmente
perdé-las, sem adquirir as alheias em troca.

356.

Utilidade da saude fragil. — Quem freglientemente esta doente tem nao sé um
prazer muito maior em estar sao, devido a sua fregliente reconquista da saude,



mas também um agucado sentido para o que é sao ou doente nas obras e acoes:
de modo que, por exemplo, justamente os escritores doentios — entre os quais
estao quase todos os grandes, infelizmente — costumam ter, em suas obras, um
tom de salde bem mais seguro e constante, pois entendem mais que os
fisicamente robustos da filosofia da saude e convalescenca psiquica e de seus
mestres: manha, sol, florestas e fontes.

357.

A infidelidade, condicao de mestria. — Nao adianta: todo mestre tem apenas um
discipulo, e ele lhe sera infiel — pois também se acha destinado a mestria.

358.

Jamais em vao. — As montanhas da verdade vocé jamais escala em vao: ou ja
prossegue hoje na subida, ou exercita as forcas para amanha ascender mais.

359.

Janela com vidro cinzento. — Entdo isso que vocés véem do mundo por essa
janela é tao bonito que nao querem olhar por mais nenhuma janela — e procuram
até impedir que outros o fagam?

360.

Sinal de grandes mudangas. — Se sonhamos com pessoas ha muito esquecidas
ou mortas, este € um sinal de que passamos por uma grande mudanca e de que o
chao em que vivemos foi totalmente revolvido: entao os mortos se levantam e
nossa antiguidade se converte em novidade.

361.

Medicamento da alma. — Permanecer deitado e pensar pouco € o mais barato

medicamento para todas as doencas da alma e, com boa vontade, seu uso torna-se
mais agradavel a cada hora.

362.



Hierarquia dos espiritos. — Situa-o bem abaixo dele o fato de vocé procurar
constatar as excecodes, e ele, a regra.

363.

O fatalista. — Vocé tem de crer no fatum [destino] — a ciéncia pode obriga-lo a
isso. O que entdao se desenvolve em vocé a partir desta crenca — covardia,
resignacao ou grandeza e franqueza — da testemunho do solo em que foi jogada
aquela semente; mas nao da semente mesma, pois dela pode nascer
absolutamente tudo.

364.

Razao de muito mau humor. — Quem, na vida, prefere o belo ao Util, certamente
acabara, como a crianca que prefere o doce ao pao, por estragar o estbmago e ver
0 mundo com bastante mau humor.

365.

O excesso como remédio. — Pode-se reaver o gosto pelo préprio talento, ao
venerar e fruir excessivamente o talento contrario por bastante tempo. Utilizar o
excesso como remédio € um dos mais sutis expedientes da arte de viver.

366.

“Queira um Eu”.83 — As naturezas ativas e bem-sucedidas nao agem segundo a
maxima “conhece-te a ti mesmo”, mas como se imaginassem a ordem: “queira um
Eu, e vocé se tornara um Eu”. — O destino lhes parece sempre ter deixado a elas a
escolha; enquanto as inativas e contemplativas refletem sobre como escolheram
naquela Unica vez, ao vir ao mundo.

367.

Sem adeptos, se possivel. — SO se compreende como significam pouco 0s
adeptos ao deixar de ser o adepto de seus adeptos.



368.

Obscurecer-se. — E preciso saber obscurecer-se, a fim de livrar-se do enxame de
admiradores importunos.

369.

Tédio. — Ha um tédio das mentes mais refinadas e cultivadas, para quem o
melhor que o mundo oferece tornou-se insipido: habituadas a comer alimentos
seletos, cada vez mais seletos, e a desgostar-se com 0s mais grosseiros, correm o
perigo de morrer de fome — pois existe muito pouco do melhor, e as vezes ele se
tornou inacessivel ou duro demais, de sorte que nem mesmo bons dentes
conseguem mordé-lo.

370.

O perigo na admiracao. — A admiracao de uma arte ou qualidade pode ser tao
grande que nos impede de buscar possui-la.

371.

O que se deseja da arte. — Um deseja, através da arte, alegrar-se com seu
proprio ser; o outro deseja, com sua ajuda, momentaneamente sair, afastar-se do
seu ser. Conforme as duas necessidades, ha duas espécies de arte e de artistas.

372.

Desercao. — Quem deserta de nds talvez nao nos ofenda com isso, mas sem
duvida ofende os nossos adeptos.

373.

Depois da morte. — Em geral, sé muito depois da morte de um homem achamos
incompreensivel a sua auséncia: no caso de homens muito grandes, as vezes
somente apds décadas. Quem é sincero acha geralmente, no caso de uma morte,

que a auséncia nao € muita e que o solene orador funebre é um hipdcrita. Apenas
a necessidade mostra como um individuo & necessario, e o epitafio justo € um



suspiro tardio.

374.

Deixando no Hades. — Muitas coisas precisamos deixar no Hades do sentir
semiconsciente e nao querer salvar de sua existéncia sombria; do contrario elas se
tornam, como pensamento e palavra, nossos amos demoniacos, e exigem
cruelmente o nosso sangue.

375.

Proximo da mendicancia. — Também o mais rico espirito perde ocasionalmente a
chave da cdmara em que se acham seus tesouros acumulados, e entao é igual ao
mais pobre de todos, que tem de mendigar para sobreviver.

376.

Pensador de cadeias. — Aquele que muito pensou, cada novo pensamento que
ele ouve ou Ié Ihe aparece imediatamente na forma de uma cadeia.

377.

Compaixao. — Na dourada bainha da compaixao se esconde as vezes o punhal
da inveja.

378.

O que € génio? — Querer uma meta elevada e os meios para atingi-la.
379.

Vaidade de lutadores. — Quem nao tem esperanca de vencer uma luta ou é
claramente inferior, deseja mais ainda que seja admirada a sua maneira de lutar.

380.

A vida filosofica € mal interpretada. — No instante em que alguém comega a



tomar a sério a filosofia, todo o mundo acredita o contrario.

381.

Imitacdo. — Com a imitacdo, o ruim ganha prestigio, o bom perde — sobretudo
na arte.

382.

Ultima licdo da histéria. — “Ah, tivesse eu vivido entdo!” — eis o que dizem as
pessoas tolas e frivolas. Mas a toda passagem da historia que tenhamos
seriamente estudado, seja ela a maior Terra Prometida do passado, exclamaremos,
na verdade: “Tudo, menos retornar ali! O espirito daquele tempo me oprimiria com
0 peso de cem atmosferas, o que nele é bom e belo nao poderia me alegrar, o que
nele é ruim eu nao poderia tolerar”. — Certamente a posteridade julgara da
mesma forma o nosso tempo: foi insuportavel, a vida nele foi impossivel. — E, no
entanto, cada qual ndo a suporta em sua época? — Sim, porque o espirito do seu
tempo estd nao apenas sobre ele, mas dentro dele. O espirito do tempo oferece
resisténcia a si mesmo, carrega a si mesmo.

383.

Grandeza como mascara. — Com grandeza de comportamento amarguramos
NOSSOS inimigos, com inveja que nao escondemos, quase 0s conciliamos conosco:
pois a inveja compara, equipara, € uma involuntaria e lamentosa forma de
modéstia. — Sera que de vez em quando, pela vantagem mencionada, a inveja nao
foi adotada como mascara, por aqueles que nao eram invejosos? Talvez; mas sem
duvida a grandeza de comportamento é utilizada freglientemente como mascara da
inveja, por ambiciosos que preferem sofrer desvantagem e amargurar seus
inimigos a deixar perceber que interiormente se equiparam a eles.

384.

Imperdoavel. — Vocé |lhe deu uma oportunidade de mostrar grandeza de carater
e ele ndao a aproveitou. Isso ele nunca lhe perdoara.

385.



Opostos. — A coisa mais senil que ja se pensou a respeito do ser humano esta
na frase famosa: “o Eu é odiavel”;8% a mais infantil, naquela ainda mais famosa:
“"Ama teu préximo como a ti mesmo”. — Numa, o conhecimento do ser humano
parou; na outra, nem comecou.

386.

O ouvido que falta. — “Enquanto pomos sempre a culpa nos outros, continuamos
pertencendo ao populacho; estamos na trilha da sabedoria quando sempre
responsabilizamos a nd6s mesmos; mas o sabio nao julga ninguém culpado, nem a
si nem aos outros.” — Quem disse isso? Epiteto, ha mil e oitocentos anos.8> — Foi
escutado, mas esquecido. — Nao, nao foi escutado e esquecido: nem tudo se
esquece. Mas nao se tinha o ouvido para isso, o ouvido de Epiteto. — Entao ele
falou isso em seu préprio ouvido? — Exatamente: sabedoria € o cochicho do
solitario consigo mesmo, na praga cheia de gente.

387.

Erro do ponto de vista, nao do olhar. — Sempre vemos a nds mesmos um tanto
perto demais; e o proximo sempre um tanto longe demais. Entdo sucede que o
julgamos muito globalmente, e a n6s mesmos muito de acordo com tracos e
eventos ocasionais, irrelevantes.

388.

A ignorancia em armas. — Como nos importa pouco se um outro entende ou nao
de algo — enquanto ele talvez ja empalideca ante a idéia de que € considerado
ignorante naquilo. Sim, existem loucos insignes, que andam sempre com uma
aljava plena de anatemas e decretos, dispostos a fulminar quem der a entender
que ha coisas em que seu julgamento nao conta.

389.

No bar da experiéncia. — As pessoas que, por inata moderacao, deixam todo
copo pela metade, nao querem admitir que tudo no mundo tem sua borra e seu
residuo.



390.

Passaros canoros. — Os adeptos de um grande homem costumam cegar a Si
mesmos para poder melhor cantar seu louvor.

391.

N3o a altura. — O bom nos desagrada quando nao estamos a sua altura.

392.

A regra como mae ou como filha. — A situacao que gera a regra é diferente
daquela que a regra gera.

393.

Comédia. — As vezes colhemos honras e amor por atos ou obras que hd muito
deixamos para trdas, como uma pele; entao somos tentados a bancar os
comediantes de nosso proprio passado e vestir novamente o antigo pelame — e
nao soO por vaidade, mas também por benevoléncia com os admiradores.

394.

Erro dos biografos. — A pequena forca necessaria para empurrar um bote para
uma corrente nao deve ser confundida com a forca dessa corrente: mas € o que
quase sempre sucede nas biografias.

395.

Nao comprar caro demais. — O que se compra caro demais, geralmente se utiliza
também mal, pois sem amor e com penosa lembranca — tendo, assim, uma dupla
desvantagem.

396.

De que filosofia a sociedade sempre necessita. — O pilar da ordem social
repousa no fundamento de que cada um olha com serenidade para aquilo que &,



que faz e que aspira, para sua saude ou enfermidade, sua pobreza ou
prosperidade, sua honra ou insignificancia, e pensa: “eu nao trocaria de lugar com
ninguém”. — Quem quiser trabalhar pela ordem da sociedade, tera de inculcar nos
coracoes essa filosofia da serena recusa da troca de lugar e da auséncia de inveja.

397.

Indicio de alma nobre. — Uma alma nobre ndao € aquela capaz dos vbos mais
altos, e sim a que pouco se eleva e pouco desce, mas sempre habita um ar e uma
altura mais livres e translucidos.

398.

A grandeza e sua contemplacao. — O melhor efeito daquilo que é grande € dotar
quem o contempla de olhos que engrandecem e arredondam.

399.

Contentar-se. — A maturidade de entendimento que alcancamos se revela no
fato de nao mais irmos até onde se acham flores raras, entre os mais espinhosos
arbustos do conhecimento, e nos contentarmos com jardim, bosque, prado e
plantacao, considerando como a vida € breve demais para o0 que seja raro e
extraordinario.

400.

Vantagem da privacao. — Quem sempre vive no calor e plenitude do coracao e,
por assim dizer, na atmosfera de verao da alma, ndao pode imaginar o tremor de
arrebatamento que assalta as naturezas mais invernais, quando excepcionalmente
sao tocadas pelos raios do amor e pelo ar morno de um ensolarado dia de
fevereiro.

401.

Receita para o sofredor. — O fardo da vida é pesado demais para vocé? — Entao
vocé tem que aumentar o fardo de sua vida. Quando o sofredor finalmente anseia e
busca pelo rio Letes,86 tem de converter-se em herdi, para encontra-lo com



seguranca.

402.

O juiz. — Quem penetrou o ideal de alguém, € seu juiz implacavel e como que
sua ma consciéncia.

403.

Utilidade da grande rendncia. — O mais util na grande rendncia € que nos
transmite aquele orgulho da virtude gracas ao qual passamos a facilmente obter
muitas pequenas renuncias de nds.

404.

Como o dever ganha brilho. — Eis o meio para transformar em ouro, aos olhos
dos outros, o seu dever de ferro: cumpra sempre mais do que promete.

405.

Oracao aos homens. — “Perdoai-nos nossas virtudes” — assim se deve rezar aos
homens.8”

406.

Criadores e desfrutadores. — Todo desfrutador acha que para a arvore importa o
fruto; mas a ela importa a semente. — Eis aqui a diferenca entre os criadores e os
desfrutadores.

407.

A gloria dos grandes. — Que importa o génio, se ele nao transmite a quem o

observa e admira uma tal liberdade e altura do sentimento, que ele nao mais
necessita do génio? — Fazer-se supérfluo — eis a gldria de todos os grandes.

408.



Descida ao Hades. — Também eu estive no mundo inferior, como Ulisses, e
freqlientemente para 1a voltarei; e nao somente carneiros sacrifiquei, para poder
falar com alguns mortos: para isso nao poupei meu proprio sangue. Quatro foram
os pares [de mortos] que nao se furtaram a mim, o sacrificante: Epicuro e
Montaigne, Goethe e Spinoza, Platdao e Rousseau, Pascal e Schopenhauer. Com
esses devo discutir quando tiver longamente caminhado a sds, a partir deles quero
ter razao ou nao, a eles desejarei escutar, quando derem ou negarem razao uns
aos outros. O que quer que eu diga, decida, cogite, para mim e para outros: nesses
oito fixarei o olhar, e verei seus olhos em mim fixados. — Que 0s vivos me
perdoem se as vezes me parecem sombras, tao palidos e aborrecidos, tao inquietos
e oh! tao avidos de vida: enquanto aqueles me aparecem tdo vivos, como se
agora, depois da morte, nao pudessem jamais se cansar de viver. Mas o que conta
é a eterna vivacidade: que importa a “vida eterna” ou mesmo a vida!



SEGUNDA PARTE

O ANDARILHOE
SUA SOMBRA



A sombra: Como ha muito tempo ndo te escuto, quero te dar ocasido de falar.

O andarilho: Alguém fala — onde? quem? E como se eu escutasse a mim mesmo,
mas com uma voz ainda mais fraca do que a minha.

A sombra (apds um instante): Nao te alegra ter oportunidade de falar?

O andarilho: Por Deus e tudo o mais em que nao creio, minha sombra fala; eu
ouco, mas nao acredito.

A sombra: Vamos admitir que assim seja e nao pensemos mais nisso, em uma
hora tudo tera passado.

O andarilho: Foi exatamente isso que pensei, quando, num bosque perto de Pisa,
vi primeiro dois, e depois cinco camelos.

A sombra: E bom que nds dois sejamos indulgentes conosco, se uma vez nossa
razao se calar: assim nao nos irritaremos na conversa € nao apertaremos as
cravelhas um ao outro, se nao compreendermos suas palavras. Quando nao se
sabe o que responder, basta dizer alguma coisa: eis a modesta condicao que eu
imponho para falar com alguém. Numa conversa mais longa, até o homem mais
sabio torna-se uma vez tolo e trés vezes palerma.

O andarilho: Tua modéstia nao € lisonjeira para aquele a quem a confessas.

A sombra: Entao devo lisonjear?

O andarilho: Eu pensei que a sombra de um homem fosse a sua vaidade; mas
esta jamais perguntaria: “Entao devo lisonjear?”.

A sombra: A vaidade humana, pelo que conheco dela, também nao pergunta se
pode falar, como ja fiz duas vezes; ela fala sempre.

O andarilho: Somente agora vejo como sou indelicado contigo, querida sombra:
ainda nao expressei o quanto me alegro por te ouvir e nao apenas ver. Perceberas
que eu amo a sombra assim como a luz. Para que haja beleza no rosto, nitidez na
fala, bondade e firmeza no carater, a sombra é tao necessaria quanto a luz. Elas
nao sao rivais: dao-se amavelmente as maos, na verdade, e, quando a luz
desaparece, a sombra |he vai atras.

A sombra: E eu odeio a mesma coisa que tu, a noite; amo os homens, por serem
discipulos da luz, e alegro-me do brilho que ha em seus olhos quando conhecem e
descobrem, infatigaveis conhecedores e descobridores que sao. Aquela sombra que
as coisas todas mostram, quando os raios de sol do conhecimento caem sobre elas
— aquela sombra sou eu também.

O andarilho: Acho que te compreendo, embora te exprimas um tanto
sombriamente. Mas tens razao: bons amigos trocam de vez em quando, como sinal
de compreensao, uma palavra obscura, que deve ser um enigma para uma terceira
pessoa. E nds somos bons amigos. Por isso, basta de preliminares! Algumas
centenas de questdes me oprimem a alma, e o tempo que tens para respondé-las é
talvez muito breve. Vejamos em que nos poremos de acordo, com toda a pressa e
de maneira pacifica.

A sombra: Mas as sombras sao mais acanhadas que os homens: nao transmitiras
a ninguém o modo como conversamos!



O andarilho: O modo como conversamos? Os céus me guardem de longos
didlogos tecidos na pagina! Se Platao nao tivesse tanto prazer em tecer, seus
leitores teriam mais prazer com Platao. Uma conversa que deleita €, colocada em
letra de forma e lida, uma pintura com perspectivas erradas: tudo é demasiado
comprido ou demasiado curto. — Mas talvez eu possa informar aquilo em que
concordamos?

A sombra: Com isso ficarei satisfeita; pois todos reconhecerao somente as tuas
opinides ali: ninguém se lembrara da sombra.

O andarilho: Talvez te enganes, amiga! Até agora as pessoas notaram, em
minhas opinides, antes a sombra do que a mim.

A sombra: Antes a sombra do que a luz? Sera possivel?

O andarilho: Sé séria, querida tola! Ja a minha primeira questao exige seriedade.



1.

Da arvore do conhecimento. — Verossimilhanca, mas nao verdade; aparéncia de
liberdade,88 mas nao liberdade — € por causa desses dois frutos que a arvore do
conhecimento nao pode ser confundida com a arvore da vida.

2.

A razao do mundo. — Que o mundo nao € a quintesséncia de uma racionalidade
eterna é algo demonstrado definitivamente pelo fato de que esta por¢ao de mundo
que conhecemos — refiro-me a nossa razao humana — nao é muito racional. E, se
ela ndo é sabia e racional a todo tempo e completamente, o mundo restante
também ndo serd; ai vale a conclusao a minori ad majus, a parte ad totum [do
menor para o maior, da parte para o todo], e com forca decisiva.

3.

“No inicio era”.8° — Glorificar a génese — esse € o broto metafisico que torna a
rebentar quando se considera a histdria, e faz acreditar que no inicio de todas as
coisas esta o mais valioso e essencial.

4,

Medida para o valor da verdade. — O esforco requerido para subir uma
montanha certamente ndao € uma medida para a altura da montanha. E na ciéncia
deve ser diferente! — dizem alguns que querem passar por iniciados —, o esforco
para alcancar a verdade deve justamente decidir quanto ao valor da verdade! Essa
louca moral parte do pensamento de que as “verdades” nao seriam mais do que
aparelhos de ginastica, em que teriamos que trabalhar arduamente até a fadiga —
uma moral para atletas e ginastas do espirito.

5.

Linguagem corrente e realidade. — Ha um simulado desprezo por todas as coisas
que as pessoas consideram realmente mais importantes, por todas as coisas mais
préoximas. Diz-se, por exemplo, que “se come apenas para viver” — uma execravel
mentira, como aquela que fala da procriagdgo como o auténtico propdsito da
volupia. Pelo contrario, a alta estima das “coisas mais importantes” quase nunca é
genuina: os sacerdotes e metafisicos certamente nos habituaram a uma linguagem
hipocritamente exagerada nessas areas, mas nao nos mudaram o sentimento, que



nao considera essas coisas mais importantes tao importantes quanto aquelas
desprezadas coisas mais proximas. — Uma deploravel conseqliéncia dessa dupla
hipocrisia, no entanto, € nao tomar as coisas mais proximas, como alimentacao,
moradia, vestuario, relacionamentos, por objeto de reflexdo e reorganizacao
continua, desassombrada e geral, mas sim afastar delas nossa seriedade
intelectual e artistica, pois aplicar-se a elas € tido por degradante: enquanto, por
outro lado, nossas constantes agressoes as mais simples leis do corpo e do espirito
nos colocam a todos, jovens e velhos, numa vergonhosa dependéncia e falta de
liberdade — refiro-me a dependéncia, na verdade supérflua, de médicos,
professores e pastores, cuja pressao ainda hoje se faz sentir em toda a sociedade.

6.

A fragilidade terrena e sua causa principal. — Olhando em torno, sempre
deparamos com pessoas que durante a vida inteira comeram ovos € nao notaram
que os de forma alongada sao os mais saborosos, que nao sabem que uma
tempestade é benéfica para o ventre, que odores agradaveis sao mais fortes no ar
frio e claro, que o nosso olfato nao é o mesmo nas diferentes partes da boca, que
toda refeicdo em que se fala ou se ouve muito é prejudicial ao estbmago. Ainda
que esses exemplos da falta de sentido de observacao nao satisfagcam, deve-se
admitir que as pessoas véem mal e raramente atentam as coisas mais proximas
possiveis. E isso ndao tem importancia? — Considere-se, porém, que quase todas as
enfermidades fisicas e psiquicas do individuo decorrem dessa falta: de nao saber o
qgue nos é benéfico, o que nos é prejudicial, no estabelecimento do modo de vida,
na divisao do dia, no tempo e escolha dos relacionamentos, no trabalho e no dcio,
no comandar e obedecer, no sentimento pela natureza e pela arte, no comer,
dormir e refletir; ser insciente e nao ter olhos agudos para as coisas minimas €
mais cotidianas — eis o que torna a Terra um “campo do infortinio”®0 para tantos.
N3o se diga que ai, como em tudo, a causa é a desrazao humana — ha razao
bastante e mais que bastante, isso sim, mas ela € mal direcionada e artificialmente
afastada dessas coisas pequenas e mais proximas. Sacerdotes e professores, € a
sublime ansia de dominio dos idealistas de toda espécie, inculcam ja na crianca
gue o que importa € algo bem diferente: a salvacao da alma, o servico do Estado, a
promogao da ciéncia, ou reputacao e propriedades, como meios de prestar servico
a humanidade, enquanto seria algo desprezivel ou indiferente a necessidade do
individuo, seus grandes e pequenos requisitos nas vinte e quatro horas do dia. — Ja
Sécrates se defendia com todas as forcas contra essa orgulhosa negligéncia das
coisas humanas em nome do ser humano, e gostava de lembrar, com uma frase de
Homero, a area e o conteldo reais de toda preocupacao e reflexao: € aquilo e
somente aquilo, dizia ele, “que em casa me sobrevém, de bom e de ruim”.



7.

Dois meios de consolo. — Epicuro, o mitigador de almas da Antiguidade tardia,
teve a maravilhosa percepcao, ainda hoje tao rara, de que nao é absolutamente
necessario resolver as questoes teoricas derradeiras e extremas para tranquilizar o
coracao. Assim, bastava-lhe dizer, aqueles angustiados pelo “temor dos deuses”:
“Se existem deuses, eles nao se ocupam de nos” — em vez de debater,
esterilmente e a distancia, a questao derradeira de existirem ou nao deuses. Tal
posicao € muito mais conveniente e poderosa: da-se ao outro alguns passos de
vantagem, tornando-o assim mais disposto a escutar e considerar. Mas, tao logo
ele se poe a demonstrar o contrario — que os deuses se ocupam de ndés —, em que
labirintos e espinheiros ndao deve cair o pobre, inteiramente por sua conta, sem
astucia do interlocutor, que deve apenas ter humanidade e sutileza bastantes para
ocultar sua compaixao ante esse espetaculo! Por fim, o outro é tomado de asco, o
mais forte argumento contra toda tese, asco de sua prépria afirmacao: ele se torna
frio e vai embora com o mesmo humor do ateu puro: "Que me importam os
deuses! Que o Diabo os carregue!”. — Em outros casos, especialmente quando
uma hipétese meio fisica, meio moral ensombreceu o animo, ele nao a refutou,
porém admitiu que bem podia ser assim: mas havia ainda uma segunda hipdtese
para explicar o mesmo fendmeno; talvez as coisas pudessem ocorrer de outro
modo. A pluralidade de hipdteses, sobre a origem do remorso, por exemplo, ainda
hoje basta para retirar da alma aquela sombra que facilmente surge a partir da
ruminagao sobre uma Unica hipotese, a Unica visivel e, por isso, tao superestimada.
— Logo, quem desejar oferecer consolo, a infelizes, malfeitores, hipocondriacos,
moribundos, devera lembrar-se das duas férmulas tranqtilizantes de Epicuro, que
podem ser aplicadas a muitissimas questoes. Em sua forma mais simples, eis como
elas ficariam talvez: primeiro, dado que seja assim, nao nos diz respeito; segundo,
pode ser assim, mas também pode ser de outro modo.

8.

Na noite. — Quando cai a noite, muda a nossa sensacao das coisas mais
proximas. Eis o vento, que anda como por caminhos proibidos, sussurrando, como
que buscando algo, aborrecido porque nao o encontra. Eis a luz da lampada, com
brilho turvo e avermelhado, olhando cansada, de ma vontade resistindo a noite,
impaciente escrava do homem desperto. Eis a respiracao de quem dorme, seu
ritmo assustador, a que um incbmodo sempre recorrente parece soprar a melodia
— nos nao a ouvimos, mas, quando o peito de quem dorme se eleva, sentimo-nos
de coracao apertado, e, quando o alento decresce e quase se apaga num siléncio
de morte, dizemos conosco: “descanse um pouco, pobre espirito atormentado!” —



a todo vivente desejamos, porque vive tao oprimido, um repouso eterno; a noite
persuade a morrer. — Se 0os homens carecessem do sol e conduzissem a 6leo e luar
a luta contra a noite, que filosofia os envolveria no seu véu? Ja se nota muito bem,
na natureza espiritual e psiquica do homem, como é entenebrecida, no conjunto,
pela metade de escuridao e privagao de sol que amortalha a vida.

0.

Onde se originou a doutrina do livre-arbitrio.91 — Num individuo, a necessidade
se encontra na forma de suas paixoes; em outro, como habito de ouvir e obedecer;
num terceiro, como consciéncia logica; num quarto, como capricho e petulante
prazer em escapadas. Mas esses quatro buscam a liberdade do seu arbitrio
justamente ali onde cada um deles se acha mais fortemente atado: € como se o
bicho-da-seda buscasse a liberdade do seu arbitrio justamente no tecer. De onde
vem isso? Vem claramente do fato de que cada qual se considera mais livre onde
sua sensacao de vida é maior, ou seja, ora nha paixao, ora no dever, ora no
conhecimento, ora no capricho. Aquilo mediante o qual o individuo é forte, em que
se sente vivo, ele inadvertidamente cré que deve ser sempre o elemento de sua
liberdade: ele associa, como pares necessarios, dependéncia e obtusidade,
independéncia e sentimento de vida. — Nisso a experiéncia que o homem teve no
ambito politico-social é transposta erradamente para o ambito metafisico
derradeiro: ali o homem forte € também o homem livre, ali a viva sensacao de
alegria e dor, de intensidade da esperanca, ousadia do desejo, poténcia do ddio, é
apanagio dos dominadores e independentes, enquanto o assujeitado, o escravo,
vive opresso e obtuso. — A doutrina do livre-arbitrio € uma invengao dos estratos
dominantes.

10.

Nao sentir novos grilhdes. — Enquanto nao sentimos que dependemos de algo,
consideramo-nos independentes: um raciocinio errado, que mostra como o ser
humano é orgulhoso e avido de dominio. Pois ele cré que em todas as
circunstancias notaréa e reconhecera a dependéncia, tdao logo a sofra, na
pressuposicao de que habitualmente vive na independéncia e que, se
excepcionalmente a perder, de imediato experimentara a sensacao oposta. — Mas
e se 0 contrario fosse verdadeiro: que ele sempre vive em multipla dependéncia,
mas tem-se por livre, quando, ha muito habituado, ja ndao sente o peso dos
grilhdes? Somente os novos grilhdes o fazem sofrer: — “livre-arbitrio”, na verdade,
significa apenas nao sentir novos grilhdes.



11.

O livre-arbitrio e o isolamento dos fatos. — Nossa habitual observacao imprecisa
toma um grupo de fenbmenos como um s6 e o denomina um fato: entre ele e um
outro fato ela excogita um espaco vazio, isola cada fato. Na realidade, porém, todo
0 Nnosso agir e conhecer nao € conseqiéncia de fatos e intervalos, mas um fluxo
constante. Ora, a crencga no livre-arbitrio é inconciliavel justamente com a idéia de
um constante, homogéneo, indiviso e indivisivel fluir: ela pressupde que todo ato
singular € isolado e indivisivel; ela € um atomismo no ambito do querer e conhecer.
— Assim como entendemos imprecisamente os caracteres, do mesmo modo
entendemos os fatos: falamos de caracteres iguais, fatos iguais: nenhum dos dois
existe. Ora, nds louvamos e censuramos apenas com esse errado pressuposto de
que existem fatos iguais, de que ha uma ordem escalonada de géneros de fatos, a
que corresponde uma ordem escalonada de valores: logo, isolamos nao s6 o fato,
mas também os grupos de fatos supostamente iguais (atos bons, maus,
compassivos, invejosos, etc.) — as duas coisas erradamente. — A palavra e o
conceito sdao a razao mais visivel pela qual cremos nesse isolamento de grupos de
acoes: com eles nao apenas designamos as coisas, mas acreditamos originalmente
apreender-lhes a esséncia através deles. Mediante palavras e conceitos somos
ainda hoje constantemente induzidos a pensar as coisas como mais simples do que
sao, separadas umas das outras, indivisiveis, cada qual sendo em si e para si. Ha
uma mitologia filoséfica escondida na linguagem que volta a irromper a todo
instante, por mais cautelosos que sejamos normalmente. A crenga no livre-arbitrio,
ou seja, em fatosiguais e fatos isolados, tem na linguagem seu persistente
evangelista e advogado.

12.

Os erros fundamentais. — Para que o ser humano sinta algum prazer ou
desprazer psiquico, ele tem de ser dominado por uma dessas duas ilusdes: ou
acredita naigualdade de certos fatos, certas sensacOes: entao tem, pela
comparacao dos estados presentes com anteriores e pela equiparacao ou
desequiparacao entre eles (tal como ocorre em toda lembranca), um prazer ou
desprazer psiquico; ou acredita na liberdade do arbitrio, como quando pensa: “isso
eu nao devia ter feito”, “isso podia ter acabado de outra forma”, e disso extrai
igualmente prazer ou desprazer. Sem 0s erros que operam em todo prazer ou
desprazer psiquico, jamais teria surgido uma humanidade — cujo sentimento
basico & que o homem constitui o Unico ser livrie num mundo de nao-liberdade, o
perene taumaturgo, nao importando que aja bem ou mal, o superanimal, o quase-

deus, o sentido da Criacao, o impensavel como inexistente,92 a chave do mistério



cdsmico, o grande dominador e desprezador da natureza, o ser que chama sua
histéria de histdria universal ! — Vanitas vanitatum homo [Vaidade das vaidades é
o homem].

13.

Dizer duas vezes. — E bom exprimir algo duas vezes, dando-lhe um pé direito e
um pé esquerdo. A verdade pode se sustentar numa sé perna, € verdade; mas com
duas ela andara e circulara.

14.

O homem, comediante do mundo. — Deveria haver criaturas mais espirituais do
que os homens, apenas para fruir inteiramente o humor que ha no fato de o
homem se enxergar como a finalidade da existéncia do mundo e a humanidade se
contentar seriamente apenas com a perspectiva de uma missao universal. Se um
Deus criou o mundo, entao fez o homem para ser o macaco de Deus, como
permanente ensejo de distracao em suas longuissimas eternidades. A musica das
esferas, envolvendo a Terra, seria entdao o riso de escarnio de todas as demais
criaturas em torno do homem. Com a dor, esse enfadado Imortal faz cdcegas em
seu animal predileto, a fim de regozijar-se nos gestos e interpretacoes tragico-
orgulhosas do seu sofrer, na inventividade espiritual da mais vaidosa criatura —
como inventor desse inventor. Pois quem imaginou o homem para diversao tinha
mais espirito do que este, e também mais alegria com o espirito. — Até mesmo
nisso, quando nossa humanidade quer voluntariamente humilhar-se por um
instante, a vaidade vem nos pregar uma peca, ja que ao menos nessa vaidade nds,
homens, queremos ser algo incomparavel e miraculoso. Nossa singularidade no
mundo, oh, € uma coisa muito improvavel! Os astronomos, que as vezes podem
realmente dispor de um panorama distanciado da Terra, dao a entender que a gota
de vida no mundo é sem importancia para o carater geral do tremendo oceano do
devir e decorrer; que um sem-nimero de astros tem condicoes similares as da
Terra para a geracao da vida, muitissimos, portanto — embora mal sejam um
punhado, em comparacao a infinita quantidade dos que jamais tiveram a erupcao
vital ou que ha muito dela se curaram; que a vida em cada um desses astros, em
relacdo ao tempo de sua existéncia, foi um instante, um bruxuleio, com
longuissimos lapsos de tempo atras de si — ou seja, de modo algum a finalidade e
intencao derradeira de sua existéncia. Talvez uma formiga, numa floresta, imagine
ser a finalidade e intencao da existéncia da floresta, de forma tao intensa como
fazemos ao espontaneamente ligar o fim da humanidade ao fim do planeta, em
nossa fantasia; e ainda somos modestos, se nos detemos nisso € nao organizamos



um crepusculo geral dos deuses e do mundo, acompanhando o funeral do Ultimo
homem. Mesmo o mais imparcial astronomo nao pode ver a Terra sem vida senao
como o luminoso tumulo flutuante da humanidade.

15.

Modéstia do homem. — Como basta pouco prazer a maioria para achar a vida
boa, como é modesto o ser humano!

16.

Onde € necessaria a indiferenca. — Nada seria mais absurdo que querer
aguardar o que a ciéncia estabelecera definitivamente sobre as primeiras e Ultimas
coisas, e até entao pensar (e sobretudo crer!) da forma tradicional — como
freqlentemente se aconselha. O impulso de querer ter apenas certezas nesse
ambito é um rebento religioso posterior, nada melhor que isso — uma forma oculta
e s6 aparentemente cética da “necessidade metafisica”, acoplada ao pensamento 3
de que ainda por muito tempo nao havera possibilidade dessas certezas ultimas, €
até entao o “crente” estd certo em nao se preocupar com todo esse ambito. Nao
precisamos absolutamente dessas certezas sobre os horizontes mais remotos para
viver de maneira plena e capaz a nossa humanidade: tampouco a formiga precisa
delas para ser uma boa formiga. Devemos, isto sim, esclarecer de onde vem
realmente a fatal importancia que durante tanto tempo atribuimos a essas coisas,
e para isso necessitamos de uma histdria dos sentimentos éticos e religiosos. Pois
apenas sob a influéncia de tais sentimentos as questdes mais agudas do
conhecimento se tornaram tao graves e terriveis para nds: para 0s campos mais
remotos que o olhar do espirito ainda alcanca, sem neles penetrar, foram
transportadas nocoes como culpa e castigo (castigo eterno, alias!): e isso de
maneira tanto mais imprudente quanto mais obscuros sao esses campos. Desde
sempre se fantasiou temerariamente, ali onde nada se podia constatar, e se
convenceu 0s proprios descendentes a tomar essas fantasias a sério, como
verdades, por fim recorrendo ao abominavel argumento de que a fé tem mais valor
que o saber. O que é agora necessario, em relacao a essas coisas Ultimas, nao é o
saber contra a fé, mas indiferenca quanto a fé e suposto saber nesses campos! —
Todo o resto deve ficar mais proximo de nds do que aquilo que até hoje nos foi
ensinado como o mais importante; refiro-me as questoes: que finalidade tem o
homem? Qual seu destino apds a morte? Como se concilia ele com Deus?, ou seja
la como se exprimam tais curiosidades. Nao mais que essas questdes dos religiosos
nos dizem respeito as questdes dos dogmaticos filoséficos, sejam eles idealistas,
materialistas ou realistas. Todos procuram nos impelir a uma decisao em areas



onde nao é necessario crer nem saber; mesmo para os maiores amantes do
conhecimento € mais Util que ao redor de tudo indagavel e acessivel a razao se
estenda um nebuloso e enganador cinturdgo de pantano, uma faixa do
impenetravel, eternamente fluido e indeterminavel. E justamente pela comparacao
com o dominio do obscuro, a margem da terra do saber, que cresce continuamente
o valor do claro e vizinho mundo do saber. — Temos que novamente nos tornar
bons vizinhos das coisas mais proximas e nao menospreza-las como até agora
fizemos, erguendo o olhar para nuvens e monstros noturnos. Foi em bosques e
cavernas, em solos pantanosos e sob céus cobertos que o homem viveu por
demasiado tempo, e miseravelmente, nos estagios culturais de milénios inteiros.
Foi ali que aprendeu a desprezar o tempo presente, as coisas vizinhas, a vida e a si
mesmo — e nos, que habitamos as campinas mais claras da natureza e do espirito,
ainda hoje recebemos no sangue, por heranca, algo desse veneno do desprezo pelo
que é mais proximo.

17.

Explicacbes profundas. — Quem explica uma passagem de um autor “mais
profundamente” do que o pretendido, nao explica, mas obscurece o autor. Assim se
acham nossos metafisicos em relacao ao texto da natureza. Ainda pior até; pois,
para apresentar suas explicagdes profundas, muitas vezes ajustam antes o texto
para isso: ou seja, corrompem-no. Para dar um curioso exemplo de corrupgao do
texto e obscurecimento do autor, vejamos o que pensa Schopenhauer sobre a
gravidez das mulheres. O indicio da constante existéncia da vontade de vida no
tempo é o coito, diz ele; o indicio da luz do conhecimento que novamente se
agregou a essa vontade, no mais alto grau de clareza e mantendo aberta a
possibilidade de salvacao, é a renovada encarnacao da vontade de vida. O signo
desta € a gravidez, que por isso se mostra de maneira franca e livre, e até
orgulhosa, enquanto o coito se esconde como um criminoso.%* Ele afirma que toda
mulher, surpreendida no ato da geracao, morreria de vergonha, mas “exibe sua
gravidez sem traco de pudor, e mesmo com certo orgulho”. Antes de mais nada,
dificilmente se pode exibir mais esse estado do que ele proprio se exibe; mas, ao
destacar apenas a intencionalidade do exibir, Schopenhauer prepara o texto para
que este se harmonize com a “explicacao” que ja tem. Depois, o que ele diz sobre
a universalidade do fendmeno a ser explicado nao é verdadeiro: ele fala de “toda
mulher”: mas muitas, em especial as mais jovens, mostram freqientemente um
penoso pudor, mesmo ante os parentes mais proximos; e, se mulheres de idade
mais madura, sobretudo as do povo miludo, realmente se acham orgulhosas desse
estado, seria por evidenciar que ainda sao desejadas por seus homens. Se, ao vé-
las, o vizinho ou vizinha, ou um passante, diz ou pensa: “sera possivel —", tal
esmola é sempre bem aceita pela vaidade feminina de baixo nivel espiritual.



Inversamente, como seria de concluir das teses de Schopenhauer, justamente as
mulheres mais sagazes e espirituais se alegrariam publicamente do seu estado:
pois tém a melhor perspectiva de dar a luz um prodigio do intelecto, em que a
“vontade” pode mais uma vez “negar-se” para o bem de todos; as mulheres
estUpidas, ao contrario, teriam toda razdao em ocultar a gravidez ainda mais
vergonhosamente do que tudo o mais que escondem. — Nao se pode dizer que
essas coisas sejam tiradas da realidade. Mas, supondo que Schopenhauer tivesse
razao, de modo bem geral, em que as mulheres no estado de gravidez mostram
mais satisfacao consigo do que normalmente o fazem, ainda haveria uma
explicacao mais palpavel do que a sua. Pode-se pensar num cacarejo da galinha
também antes de por o ovo, com este conteudo: “Vejam! Vou pér um ovo! Vou por
um ovo!”.

18.

O moderno Didgenes. — Antes de procurar o homem, deve-se achar a lanterna.
— Tera de ser a lanterna do cinico? —9

19.

Imoralistas. — Agora os moralistas tém que aceitar serem tachados de
imoralistas, pois dissecam a moral. Mas quem quer dissecar tem que matar:
apenas, no entanto, para que se saiba mais, se julgue melhor, se viva melhor; nao
para gque todos dissequem. Infelizmente, porém, as pessoas ainda créem que todo
moralista tem de ser, em todo o seu agir, um modelo que os outros deveriam
imitar; elas o confundem com o pregador da moral. Os moralistas mais antigos nao
dissecavam o bastante e pregavam em demasia: dai vem essa confusao e essa
desagradavel conseqliéncia para os moralistas de hoje.

20.

N3ao confundir. — Os moralistas, que tratam como dificeis problemas do
conhecimento o modo de pensar grandioso, poderoso, abnegado dos herois de
Plutarco, por exemplo, ou o estado de alma puro, iluminado, caloroso dos homens
e mulheres verdadeiramente bons, e que pesquisam sua génese, mostrando a
complexidade na aparente singeleza e dirigindo o olhar para o entrelacamento de
motivos, para as delicadas ilusdes conceituais ali tecidas e os sentimentos
individuais e coletivos ha muito herdados e lentamente intensificados — esses
moralistas sao, na maioria, diversos precisamente daqueles com quem mais sao



confundidos: dos espiritos mesquinhos, que nao créem absolutamente naquele
modo de pensar e naqueles estados de alma e imaginam que por tras do brilho de
grandeza e pureza se esconde sua propria miséria. Os moralistas dizem: “aqui
estdo impostores e imposturas”; eles negam, entdao, a existéncia precisamente
disso que aqueles se empenham tanto em explicar.

21.

O homem como aquele que mede. — Talvez toda a moralidade da humanidade
tenha sua origem na tremenda agitacao interior que se apoderou dos homens
primevos, quando descobriram a medida e o medir, a balanca e o pesar (a palavra
“*homem” significa 0 que mede,% ele quis se denominar conforme a sua maior
descoberta!). Com essas concepcoes eles se elevaram até ambitos que sao
totalmente imensuraveis e “impesaveis”, mas que originalmente nao pareciam sé-
lo.

22,

Principio do equilibrio. — O salteador e o poderoso que promete a comunidade
defendé-la do salteador sao provavelmente, no fundo, seres muito semelhantes,
apenas ocorre que o segundo obtém sua vantagem de modo diferente do primeiro:
a saber, mediante contribuicdes regulares que a comunidade lhe paga, e nao mais
através de saques. (E a mesma relacao que ha entre comerciante e pirata, que por
muito tempo sao a mesma pessoa: quando uma das duas funcoes nao lhe parece
aconselhavel, a pessoa exerce a outra. Na verdade, ainda hoje a moral do
comerciante nao € mais que um refinamento da moral pirata: comprar tao barato
quanto possivel — se possivel por nada, exceto os custos do empreendimento —, €
vender o mais caro possivel.) O essencial € que o poderoso promete manter o
equilibrio em relacao ao salteador, e nisso os fracos véem uma possibilidade de
viver. Pois eles tém de, ou juntar-se eles proprios num poder de peso igual, ou
submeter-se a um de peso igual (prestar-lhe servicos pelo que faz). Esse ultimo
procedimento é o preferido, porque, no fundo, mantém em xeque dois seres
perigosos: o primeiro, através do segundo; e o segundo, mediante o ponto de vista
da vantagem; pois ele tem seu ganho no fato de tratar piedosa ou razoavelmente
0s sujeitados, para que possam alimentar nao apenas a si proprios, mas também
seu dominador. As coisas ainda podem lhes ser bastante duras e cruéis, de fato,
mas, em comparacao ao total aniquilamento que sempre era possivel antes, as
pessoas ja respiram aliviadas nessa condicdo. — No inicio, a comunidade é a
organizacao dos fracos para o equilibrio com os poderes ameagadores. Uma
organizacao para a preponderancia seria mais aconselhavel, se fossem fortes o



bastante para aniquilar de uma vez o poder contrario: e, tratando-se de um Unico
poder malfazejo, isso certamente é tentado. Mas, se ele € um chefe de tribo ou
tem muitos seguidores, o aniquilamento rapido e decisivo é algo improvavel, e
deve-se esperar um longo, duradouro conflito: o qual, no entanto, ocasiona o
estado menos desejavel possivel para a comunidade, pois ela perde, com ele, o
tempo de que necessita para cuidar do préprio sustento com regularidade, e vé
constantemente ameacado o produto de todo o trabalho. Por isso a comunidade
prefere colocar seu poder de ataque e defesa na mesma altura em que se acha o
poder do vizinho perigoso, e dar-lhe a entender que no seu lado da balanca esta a
mesma quantidade de metal: por que nao devem ser bons amigos? — Equilibrio,
portanto, € também um conceito muito importante para a mais antiga doutrina
legal e moral; equilibrio € a base da justica. Quando essa, em tempos mais rudes,
diz “Olho por olho, dente por dente”,°’ pressupde ja alcancado o equilibrio, €
deseja conserva-lo mediante a represalia: de modo que, se um individuo comete
algo contra outro, esse outro ja nao pratica uma vinganca de cego amargor. Mas
sim, gracas ao jus talionis [lei de taliao], é restaurado o equilibrio das relacbes de
poder contrariadas: pois um olho, um braco mais, naquelas condicdes primevas,
significa um qué de poder, um peso mais. — No interior de uma comunidade em
que todos se consideram de peso igual, acham-se, contra os delitos, ou seja, as
infracdes do principio do equilibrio, a desonra e o castigo: a desonra, um peso
estabelecido contra o individuo usurpador, que gragas a usurpacao adquiriu
vantagens, e gracas a desonra torna a sofrer desvantagens que cancelam e
excedem as vantagens anteriores. O mesmo se da com o castigo: contra a
preponderancia que todo criminoso se arroga, ele institui um contrapeso bem
maior; contra o ato de violéncia, o encarceramento; contra o roubo, a restituicao e
a multa. Assim o transgressor é lembrado de que, mediante seu ato, ele se excluiu
da comunidade e de suas vantagens morais: ela o trata como um desigual, um
fraco, que esta fora dela; por isso o castigo ndao apenas € retribuicao, mas possui
algo mais, um tanto da dureza do estado de natureza; é justamente isso que ele
pretende lembrar.

23.

Os seguidores da doutrina do livre-arbitrio podem punir? — As pessoas que
julgam e punem por profissdao buscam estabelecer, em cada caso, se o réu é
mesmo responsavel por seu ato, se podia fazer uso da razao, se agiu com motivos
e nao inconscientemente ou por coacao. Se o castigam, é por haver preferido os
motivos piores aos melhores: os quais ele devia conhecer. Quando nao ha esse
conhecimento, a pessoa nao é livre nem responsavel, conforme a visao
predominante: a menos que o0 seu desconhecimento, sua ignorantia legis
[ignorancia da lei], por exemplo, seja conseqgiiéncia de uma deliberada negligéncia



no aprender; de modo que ja entdao, quando nao quis aprender o que devia, ela
preferiu os piores motivos aos melhores, e agora tem de pagar pela conseqiiéncia
de sua ma escolha. Se, por outro lado, ela nao enxergou os melhores motivos, por
estupidez e obtusidade, digamos, entdao nao se costuma punir: diz-se que lhe
faltava a escolha, que agiu como um animal. A negacao intencional da melhor
razao € o que se pressupoe no criminoso digno de punicao. Mas como pode alguém
ser intencionalmente mais desarrazoado do que tem de ser? De onde vem a
decisao, se os pratos da balanca estao carregados de bons e maus motivos? Nao
do erro, portanto, nao da cegueira, nao de uma coacgao externa, tampouco de uma
interna (considere-se, alids, que a assim chamada “coacao externa” nada mais €
que a coacao interna do medo e da dor). De onde?, pergunta-se sempre. A razao
nao deve ser a causa, porque nao poderia se decidir contra os melhores motivos?
Nesse ponto pede-se o socorro do “livre-arbitrio”: € o puro bel-prazer que deve
decidir, deve surgir um momento em que nenhum motivo opera, em que o ato
acontece como um milagre, a partir do nada. Essa suposta arbitrariedade é punida,
num caso em que nenhum bel-prazer deveria vigorar: a razao, que conhece lei,
mandamento e proibicao, nao deveria ter deixado nenhuma escolha, acredita-se, e
sim operar como coagao e poder superior. Entao o infrator é punido porque faz uso
do “livre-arbitrio”, ou seja, porque agiu sem motivo, quando deveria ter agido por
motivos. Mas por que fez isso? Justamente isso ja nao pode sequer ser
questionado: foi um ato sem “por isso”, sem origem ou motivo, algo desprovido de
finalidade e razao. — No entanto, seqgundo a primeira, supramencionada condicao
para a punibilidade, um ato assim também nao se poderia punir! Tampouco pode
valer a outra espécie de punibilidade, como se algo nao tivesse sido feito, tivesse
sido omitido, como se nao se tivesse feito uso da razao; pois em todas as
circunstancias a omissao ocorreu sem intencao! E apenas a intencional omissao do
que é obrigatdrio é considerada punivel. Certamente o infrator preferiu os piores
motivos aos melhores, mas sem motivo e intencao: certamente ele nao aplicou sua
razao, mas nao a fim de nao aplica-la. Aquilo que se pressupde no criminoso digno
de punicao, que ele negou intencionalmente sua razao — justamente isso €
anulado com a suposicao do “livre-arbitrio”. Vocés, partidarios da teoria do livre-
arbitrio, nao podem punir, conforme seus préprios principios ndao podem punir! —
Mas esses, no fundo, nao passam de uma esdruxula mitologia conceitual; e a
galinha que os gerou, chocou seus ovos bem longe da realidade.

24,

Para o julgamento do criminoso e do seu juiz. — O criminoso que conhece todo o
fluxo das circunstancias nao vé seu ato tao fora da ordem e da inteligibilidade
COMO Seus juizes e censores; mas seu castigo € mensurado justamente conforme o
grau do espanto de que eles sao tomados, ao ver o ato como algo incompreensivel.



— Quando o conhecimento que o defensor de um criminoso tem do caso e de sua
historia prévia vai longe o suficiente, as chamadas circunstancias atenuantes, que
ele apresenta uma apos a outra, terminam por abolir inteiramente a culpa. Ou, de
forma ainda mais clara: o defensor vai atenuar pouco a pouco e enfim eliminar
totalmente esse espanto que condena e que mede o castigo, ao obrigar todo
ouvinte honesto a confessar para si mesmo: “ele tinha que agir como agiu; se o
castigarmos, estaremos castigando a eterna necessidade”. — Medir o grau da pena
segundo o grau de conhecimento que se tem ou se pode obter da historia de um
crime — isso nao contraria toda equidade?

25.

A troca e a equidade. — Uma troca se da de forma honesta e legal apenas se
cada um dos envolvidos exige quanto seu objeto |he parece valer, levando em
conta o trabalho de obté-lo, a raridade, o tempo despendido, etc., juntamente com
o valor afetivo. Quando ele faz o preco tendo em vista a necessidade do outro, €&
um bandido e extorsionario mais sutil. — Se dinheiro é o objeto de troca, deve-se
ponderar que é diferente um taler na mao de um rico herdeiro, de um diarista, de
um comerciante ou de um estudante: cada um deveria receber muito ou pouco por
ele, conforme tivesse feito quase nada ou muito para obté-lo — isso seria
equitativo: na verdade, como é sabido, sucede o contrario. No grande mundo do
dinheiro, o taler do mais preguicoso rico rende mais que o do homem trabalhador e
pobre.

26.

Estados de direito como meios. — O direito, baseando-se em acordos entre
iguais, existe enquanto o poder dos que fizeram os acordos permanece igual ou
semelhante; ele foi criado pela prudéncia, para pér fim a luta e a dissipagao inutil
entre poderes semelhantes. Mas essas tém um fim igualmente definitivo quando
uma das partes se torna decisivamente mais fraca do que a outra: entao ocorre a
submissao e o direito cessa, mas o éxito € o mesmo que até entao foi alcancado
com o direito. Pois € a prudéncia do vencedor que aconselha a poupar a forca do
submisso e nao desperdica-la inutilmente: e com freqiiéncia a situacao deste é
mais vantajosa do que era a do igual. — Portanto, estados de direito sao meios
temporarios que a prudéncia aconselha, nao sao fins. —

27.



Explicacdao da alegria com o mal alheio.®®8 — A Schadenfreude se origina do fato
de que, em varios aspectos de que tem plena consciéncia, cada um se encontra
mal, sente aflicao, dor ou arrependimento: o mal que atinge o outro o equipara a
ele, abranda sua inveja. — Encontrando-se bem ele mesmo, ainda assim acumula a
infelicidade do proximo como um capital em sua consciéncia, a fim de op6-la a sua
prépria desgraga, quando esta ocorrer; também ai tem “Schadenfreude”. Ou seja, a
disposicao para a igualdade estende a sua medida para o ambito da felicidade e do
acaso: Schadenfreude é a mais comum expressao da vitdria e restauracao da
igualdade, também na mais elevada organizacdo do mundo. Apenas depois que o
ser humano aprendeu a ver nos outros humanos os seus iguais, isto €, depois da
fundacao da sociedade, existe Schadenfreude.

28.

O arbitrario na atribuicao do castigo. — A maioria dos criminosos chega a ter
seus castigos como as mulheres chegam a ter os filhos. Ja fizeram muitas vezes a
mesma coisa, sem experimentar conseqiiéncias ruins; de repente ha uma
descoberta e, em sequida, o castigo. Mas o habito devia fazer parecer mais
escusavel a culpa do ato pelo qual o criminoso é punido; pois criou-se uma
inclinacao, a qual é mais dificil resistir Em vez disso, se ha suspeita de crime
habitual, ele é punido mais severamente; o habito é visto como um motivo contra a
atenuacao. Uma vida anterior exemplar, em relacao a qual o crime sobressai de
forma ainda mais terrivel, deveria tornar maior a culpa! Mas ela costuma atenuar a
punicao. Assim, tudo € medido nao conforme o infrator, mas conforme a sociedade
e o0 dano e perigo para essa: a utilidade anterior de um homem é levada em conta
perante a sua nocividade numa sé ocasidao, a nocividade anterior € somada aquela
presentemente descoberta e, desse modo, a punicao é atribuida no grau maximo.
Porém, se o passado de um homem € assim punido ou recompensado juntamente
(isso no primeiro caso, em que a pena menor € uma recompensa), entao se
deveria recuar ainda mais e punir ou recompensar a causa desse ou daquele
passado, quero dizer: pais, educadores, a sociedade, etc.; em muitos casos se
vera, entdo, que de algum modo os juizes participam da culpa. E arbitrario parar no
criminoso, quando se pune o passado: nao se querendo admitir a absoluta
escusabilidade de toda culpa, dever-se-ia parar em cada caso e nao olhar para
tras: ou seja, isolar a culpa e ndo mais relaciona-la com o passado absolutamente
— se nao, comete-se pecado contra a ldgica. Vocés, “livre-arbitrarios”, deveriam
antes tirar a conclusao necessaria de sua teoria do livre-arbitrio, e ousadamente
decretar: “Nenhum ato tem passado”.

29.



A inveja e sua irma mais nobre. — Ali onde a igualdade realmente penetrou e se
estabeleceu duradouramente, surge aquela inclinagao, considerada imoral no todo,
que no estado de natureza dificilmente se conceberia: ainveja. O invejoso €
sensivel a toda elevacao do outro acima do padrao comum e deseja rebaixa-lo até
esse — ou erguer-se ate 1a; disso resultam dois modos diferentes de agir, que
Hesiodo chamou de Eris boa e Eris ruim.9 Igualmente surge, no estado de
igualdade, a indignacao pelo fato de um outro passar mal, aguém da sua dignidade
de igual, e um terceiro, bem, acima de sua medida de igual: estes sao afetos de
naturezas mais nobres. Elas sentem falta de justica e equidade nas coisas que
independem do arbitrio humano, isto é: exigem que a igualdade que o homem
reconhece seja também reconhecida pela natureza e pelo acaso; exasperam-se
com o fato de os iguais nao passarem de modo igual.

30.

Inveja dos deuses. — A “inveja dos deuses” nasce quando aquele inferiormente
estimado se equipara de algum modo ao superior (como Ajax)100 ou lhe é
equiparado pelo favor do destino (caso de Niobe, extraordinariamente abencoada
como mae).101 No interior da hierarquia social, essa inveja coloca a exigéncia de
qgue ninguém obtenha um mérito acima de sua posicao, que também sua felicidade
seja conforme a esta e, sobretudo, que a consciéncia do seu valor nao ultrapasse o
limite. E freqliente o general vitorioso sofrer a “inveja dos deuses”, e também o
discipulo que realiza uma obra de mestre.

31.

Vaidade como posterior rebentol02 do estado nao social. — Dado que os homens,
com vistas a sua seguranca, puseram-se COmo iguais uns aos outros para a
fundacdao da comunidade, mas tal concepcao vai contra a natureza do individuo e é
algo forcado, no fundo, ocorre que novos rebentos do antigo impulso a
preponderancia se afirmam, quanto mais a seguranca geral é garantida: na
demarcacao das classes, na reivindicacao de dignidades e privilégios profissionais,
na vaidade em geral (maneiras, indumentaria, linguajar, etc.). Tao logo a
comunidade volta a sentir-se em perigo, 0s mais numerosos, que no estado de
sossego geral nao podiam estabelecer sua preponderancia, fazem ressurgir o
estado de igualdade: os absurdos direitos especiais e vaidades desaparecem por
algum tempo. Mas, se a comunidade desmorona inteiramente, se tudo cai na
anarquia, imediatamente irrompe o estado de natureza, a desigualdade
inconsiderada e brutal, como sucedeu em Corcira, segundo o relato de Tucidides.103



Nao ha direito natural nem injustica natural.

32.

Equidade. — Um desenvolvimento da justica é a equidade, nascendo entre
aqueles que nao infringem a igualdade comunitaria: nos casos em que a lei nada
prescreve, é aplicada esta sutil consideracao do equilibrio, que olha para a frente e
para tras, e cuja maxima € “como tu [fizeres] a mim, eu [farei] a ti”. Aequum
significa justamente “é conforme a nossa igualdade; essa atenua também nossas
pequenas diferencas, dando-lhes uma aparéncia de igualdade, e deseja que
relevemos um ao outro varias coisas que nao teriamos de relevar”.

33.

Elementos da vinganca. — A palavra “vinganca” € falada tao rapidamente:104
quase pareceria que nao pode conter sendao uma sO raiz conceitual e de
sentimento. E ainda agora ha o empenho de encontrar essa raiz: tal como nossos
economistas ainda nao se cansaram de entrever na palavra “valor” uma unidade
assim e de procurar o conceito-raiz original de valor. Como se todas as palavras
nao fossem bolsos em que ora isso, ora aquilo, ora varias coisas de uma vez foram
metidas! Assim também, “vinganca” € ora isso, ora aquilo, ora algo bastante
composto. Distingamos, primeiro, esse contragolpe defensivo que quase
involuntariamente desferimos, também contra objetos inanimados que nos feriram
(contra maquinas em movimento, por exemplo): o sentido de nosso gesto €
estancar a injuria, fazendo a maquina parar. Para alcancar isso, as vezes a forga do
contragolpe tem de chegar ao ponto de destrocar a maquina; mas, se essa é forte
demais para poder ser destruida imediatamente pelo individuo, ainda assim ele
desfere o golpe mais forte de que é capaz — como que numa tentativa derradeira.
Da mesma forma nos comportamos com pessoas que nos causam dano, ao
sentirmos diretamente o dano; querendo-se chamar isso de ato de vinganca, assim
seja; mas considere-se que apenas a autopreservagao pds ai em movimento seu
mecanismo de razao, e que, no fundo, nao pensamos na pessoa danosa, mas
apenas em nos mesmos: agimos desse modo sem querer causar dano em troca,
apenas para escapar saos e salvos. — E preciso tempo para transferir o
pensamento de nds mesmos para o adversario e imaginar como ele pode ser
atingido mais certeiramente. Isso ocorre no segundo tipo de vinganca: seu
pressuposto € uma reflexao sobre a vulnerabilidade e capacidade de sofrimento do
outro; queremos ferir. E proteger-se de mais danos é algo que se acha tao pouco
no horizonte do individuo que se vinga, que quase sempre ele atrai para si 0 novo
dano, e muitas vezes o encara antecipadamente com sangue-frio. Se no primeiro



tipo de vinganca foi o medo do segundo golpe que tornou o mais vigoroso possivel
o contragolpe, nesse caso ha uma indiferenca quase total em relacao ao que o
adversario fara; a forca do contragolpe é determinada somente pelo que ele nos
fez. — Entao o que fez ele? E de que nos adianta ele agora sofrer, depois que
sofremos gracas a ele? Trata-se de uma reparacao: enquanto o ato de vinganga do
primeiro tipo serve apenas a autopreservacao. Talvez o adversario nos faca perder
propriedade, posicao, amigos, filhos — tais perdas nao nos sao restituidas pela
vingancga, a reparagao concerne apenas a uma perda secundaria diante de todas as
perdas mencionadas. A vinganca da reparacao nao resguarda de novos danos e
nao compensa o dano sofrido — exceto num caso. Se nossa honra foi atingida pelo
adversario, a vinganca pode repara-la. De todo modo ela sofreu um dano, se nos
infligiram dor intencionalmente: pois o adversario demonstrou, assim, que nao nos
temia. Com a vinganca, demonstramos que também nao o tememos: nisso esta a
quitacao, a reparacao. (O propdsito de mostrar a completa auséncia de temor vai
tao longe, em alguns, que a periculosidade da vinganca para eles mesmos (perda
da saude ou da vida, ou demais perdas) € vista como condigao imprescindivel de
toda vinganca. Por isso escolhem o caminho do duelo, embora os tribunais lhes
oferecam o braco para obterem satisfacao pela ofensa: mas eles nao consideram
suficiente a reparacao nao perigosa de sua honra, pois ela nao pode demonstrar a
sua auséncia de temor.) — No primeiro tipo de vinganca mencionado € justamente
o temor que efetua o contragolpe; neste, pelo contrario, é a falta de medo que
deseja evidenciar-se pelo contragolpe, como foi dito. — Nada parece mais diverso,
portanto, do que as motivacoes intimas dos dois modos de agir designados pela
mesma palavra, “vinganca”: e, no entanto, freqlientemente ocorre de o que exerce
a vinganca nao ter clareza quanto ao que determinou realmente seu ato; talvez,
por temor e a fim de se preservar, ele tenha efetuado o contragolpe, mas depois,
quando teve tempo de pensar sobre o ponto de vista da honra ferida, convenceu a
si proprio de haver se vingado por sua honra: — esse motivo €, em todo caso, mais
nobre do que o outro. Nisso € também essencial examinar se ele vé sua honra
ofendida aos olhos dos outros (do mundo) ou apenas aos olhos do ofensor: nesse
ultimo caso ele preferira a vinganca secreta, no primeiro, a vinganca publica.
Conforme ele se imagine intensamente ou fracamente no lugar do ofensor e dos
espectadores, sua vinganca sera mais encarnicada ou mais suave; faltando-lhe
inteiramente essa espécie de fantasia, ele ndo pensara em vinganga; pois entao
nao se acha nele o sentimento de “honra”, ndao ha o que ferir. Ele tampouco
pensara em vinganga se desprezar o ofensor e 0s espectadores: pois eles nao sao
capazes de lhe dar nenhuma honra, como seres desprezados, e, portanto, também
nao podem lhe tirar nenhuma honra. Por fim, ele renunciard a vinganca no caso,
gue nao € incomum, de amar o ofensor: € verdade que assim ele perde algo da
honra aos olhos deste, e talvez se torne menos digno de ter o amor correspondido.
Mas renunciar a correspondéncia no amor € também um sacrificio a que o amor se
dispde, desde que nao tenha de fazer mal ao ser amado: pois isso significaria fazer



mais mal a si proprio do que esse sacrificio € capaz de fazer. — Portanto: toda
pessoa se vinga, a menos que nao tenha honra ou tenha muito desprezo ou muito
amor por aquele que a prejudica e ofende. Ainda quando se dirige aos tribunais,
deseja a vinganga como pessoa privada: mas, além disso, como membro pensante
e previdente da sociedade, quer a vinganca da sociedade contra alguém que nao a
honra. Assim, mediante o castigo judicial é reparada tanto a honra privada como a
honra social: ou seja — castigo é vinganca. — Sem duvida, nele também ha aquele
outro elemento da vinganca primeiramente apresentado, na medida em que
através dele a sociedade visa sua autopreservacao e inflige um contragolpe em
legitima defesa. O castigo pretende evitar mais danos, pretende intimidar. Desse
modo, os dois elementos distintos da vinganca se acham realmente unidosi0> no
castigo, e talvez seja isso o que mais contribui para manter a mencionada confusao
conceitual, gracas a qual a pessoa que se vinga geralmente ndao sabe o que
realmente quer.

34.

As virtudes que implicam perda. — Como membros de sociedades, acreditamos
nao dever praticar certas virtudes que nos conferem enorme honra e algum prazer
como individuos, por exemplo, a mercé e a indulgéncia para com transgressores de
toda espécie — enfim, toda forma de agir em que o interesse da sociedade sofreria
por causa de nossa virtude. Nenhum corpo de magistrados pode
conscienciosamente se permitir a cleméncia: o rei € o unico individuo a quem é
dada essa prerrogativa; as pessoas se regozijam quando ele faz uso dela,
mostrando que bem gostariam de ser clementes, mas nao como sociedade. Esta
reconhece, desse modo, apenas as virtudes que Ihe sao vantajosas ou, pelo menos,
nao prejudiciais (que podem ser praticadas sem perdas ou até com rendimentos, a
justica, por exemplo). Assim, as virtudes que implicam perda nao podem ter
surgido na sociedade, pois ainda hoje deparam com oposicao no interior de
qualquer sociedade que se forme, por menor que seja esta. Logo, sao virtudes que
se dao entre nao-iguais, inventadas pelo superior, pelo individuo, sao virtudes do
dominador que tem este pensamento oculto: “Sou poderoso o bastante para
consentir uma perda evidente, isso € uma prova de meu poder” — ou seja, sao
virtudes aparentadas ao orgulho.

35.

Casuistica da vantagem. — Nao haveria casuistica da moral se ndao houvesse
casuistica da vantagem. Com freqliéncia, o entendimento mais livre e mais refinado
nao basta para escolher entre duas coisas de modo que a vantagem maior esteja



necessariamente na sua escolha. Nesses casos se escolhe porque € preciso
escolher, e depois se tem uma espécie de enjoo do sentimento.

36.

Tornando-se um hipdcrita. — Todo pedinte se torna um hipdcrita; como todo
aquele que faz de uma caréncia, de uma emergéncia (seja pessoal, seja publica) a
sua profissao. — O pedinte esta longe de sentir a caréncia como tem de fazé-la
sentir, se quiser viver de pedir.

37.

Uma espécie de culto das paixdoes. — Vocés, homens sombrios e cobras-cegas
filosoficas, falam, para denunciar o carater do universo inteiro, do carater horrivel
das paixoes humanas. Como se em toda parte onde houve paixdes também tivesse
havido horror! Como se sempre tivesse que haver no mundo essa espécie de
horror! — Por negligéncia nas pequenas coisas, por falta de auto-observacao e de
observacao daqueles que devem ser educados, vocés proprios deixaram as paixoes
crescerem e se tornarem tais monstros, que agora ja sao tomados de horror ante a
simples palavra “paixao”! Dependia de vocés e depende de nds tirar das paixdes o
seu carater terrivel, assim evitando que elas se tornem torrentes devastadoras. —
Nao se deve inflar seus descuidos, convertendo-os em fatalidades perenes. Vamos,
isto sim, cooperar honestamente na tarefa de transformar as paixdes todas da
humanidade em apaixonadas alegrias.106

38.

Remorso.107 — O remorso &, como a mordida do cao numa pedra, uma tolice.

39.

Origem dos direitos. — Os direitos remontam primeiramente a tradicao, e a
tradicao, a uma convencao. Em algum momento, as duas partes estavam
satisfeitas com as conseqliéncias do acordo obtido e, de resto, muito indolentes
para renova-lo formalmente; entdo continuaram a viver como se ele fosse sempre
renovado e, a medida que o esquecimento estendia sua névoa sobre a origem,
passaram a crer num estado sagrado, imutavel, sobre o qual toda geracao tinha de
prosseguir construindo. A tradicao tornou-se coacao, mesmo se nao mais trazia o
beneficio pelo qual originalmente se fizera o acordo. — Em todas as épocas os
fracos tiveram ai a sua firme fortaleza: eles tendem a perenizar a convengao de um



momento, o ato de mercé.

40.

A significacao do esquecimento na sensibilidade moral. — As mesmas agoes que,
no interior da sociedade original, foram primeiramente ditadas pela intencao do
proveito comum, foram depois realizadas por outras geragdes com outros motivos:
por medo ou reveréncia ante aqueles que as exigiam e recomendavam, ou por
habito, pois desde a infancia as pessoas as viam serem realizadas, ou por
benevoléncia, porque sua execucao gerava alegria e aprovacao em toda parte, ou
por vaidade, porque eram elogiadas. Tais agdes, em que foi esquecido o motivo
fundamental, o da utilidade, denominam-se entao morais: nao porque seriam
realizadas por aqueles outros motivos, mas porque nao sao feitas em nome da
utilidade consciente. — De onde vem esse 6dio a utilidade que ai se manifesta, em
que toda conduta louvavel se diferencia formalmente da conduta por mor da
utilidade? — E evidente que a sociedade, ninho de toda moral e de todos os
louvores a conduta moral, teve de lutar com o interesse pessoal e a teimosia do
individuo muito longamente e arduamente para nao acabar taxando qualquer outro
motivo de eticamente superior a utilidade. Assim veio a parecer que a moral nao
nasceu da utilidade: enquanto originalmente foi a utilidade social que teve grande
empenho em impor-se contra as utilidades privadas e adquirir mais consideracao.

41,

Os ricos herdeiros da moralidade. — Também no ambito moral ha uma riqueza
hereditaria: possuem-na os mansos, de boa natureza, compassivos, caridosos, que
herdaram dos seus ancestrais o bom procedimento, mas nao a razao (a fonte
dele). O agradavel dessa riqueza € que a pessoa deve continuamente oferecé-la e
partilha-la, para sentir que a tem, e assim trabalha involuntariamente para reduzir
a distancia entre moralmente ricos e moralmente pobres: e isso, 0 mais notavel e
melhor, em favor nao de um futuro meio-termo entre ricos e pobres, mas de um
enriquecimento geral. — De tal maneira pode-se resumir aproximadamente a
opiniao dominante sobre a riqgueza moral hereditaria; mas quer me parecer que ela
€ mantida antes in majorem gloriam [para maior gloria] da moralidade do que em
honra da verdade. Pelo menos a experiéncia nos propoe uma tese que, se nao for
uma refutacao, certamente valera como significativa restricao dessa generalidade.
Sem o mais refinado entendimento, assim diz a experiéncia, sem a capacidade da
mais sutil decisdao e um forte pendor a moderacao, os ricos herdeiros morais
tornam-se esbanjadores da moralidade: entregando-se a seus impulsos
compassivos, caridosos, conciliadores, mitigadores, eles fazem o mundo inteiro e a



si proprios mais negligentes, mais sequiosos e mais sentimentais. Por isso, os filhos
de tais dissipadores morais sao facilmente — e, é triste dizer, no melhor dos casos
— agradaveis e frageis inlteis.

42.

O juiz e as circunstancias atenuantes. — “Também com o Diabo devemos ser
honestos e pagar nossas dividas”, disse um velho soldado a quem contaram mais
detalhadamente a histdria de Fausto, “o lugar de Fausto € no Inferno!” — “Oh, que
terriveis sao vocés, homens!”, gritou sua mulher, “como & possivel isto! Ele nada
fez, apenas nao havia tinta em seu tinteiro!108 Escrever com sangue € um pecado,
mas por isso deve arder no fogo um homem tao belo?”

43.

Problema do dever para com a verdade. — Dever é um sentimento que coage,
que impele a acao e que denominamos bom e vemos como indiscutivel (— a
respeito da origem, limites e justificacao dele nao pretendemos falar nem haver
falado). Mas o pensador vé tudo como tendo se tornado, e tudo “tornado” como
discutivel; é, portanto, o homem sem dever — na medida em que é apenas
pensador. Como tal, entdo, ele também nao reconheceria o dever de enxergar e
exprimir a verdade, e nao teria esse sentimento; ele pergunta: de onde vem ela?
para onde pretende ir?, mas mesmo esse questionar lhe parece questionavel. A
conseqliéncia disso, no entanto, nao seria que a maquina do pensador nao mais
trabalharia direito, quando ele pudesse sentir-se desobrigado no ato de conhecer?
Na medida em que ai parece ser necessario, para o aguecimento da maquina, o
mesmo elemento a ser investigado por meio dela. — A férmula seria talvez:
supondo que exista um dever de conhecer a verdade, como € a verdade em relagao
a toda outra espécie de dever? — Mas um sentimento hipotético de dever nao é um
absurdo? —

44,

Degraus da moral. — Moral &, primeiramente, um meio de conservar a
comunidade e impedir sua ruina; depois € um meio de manter a comunidade numa
certa altura e numa certa qualidade. Seus motivos sao temor e esperanca: e serao
tanto mais rudes, vigorosos, grosseiros, quanto ainda for bastante forte a
inclinacao ao errado, unilateral, pessoal. Os mais horrendos meios de intimidacao
tém de ser ai empregados, enquanto outros mais suaves nao surtirem efeito e essa



dupla espécie de conservacao nao puder ser alcancada de outra forma (entre os
meios mais fortes esta a invencao de um Além com um eterno Inferno). Nisso tem
de haver martirios da alma e carrascos para eles. Outros degraus da moral e,
portanto, meios para os fins assinalados sao as ordens de um deus (como a lei
mosaica); outros mais, ainda mais elevados, sao os mandamentos de uma nogao
absoluta do dever, com o "“tu deves” — todos degraus ainda talhados
grosseiramente, mas amplos, porque os homens ainda nao sabem por os pés nos
mais finos, mais estreitos. Depois vem uma moral da inclinacao, do gosto, e enfim
a da inteleccaol®® — que esta acima dos motivos ilusdrios da moral, mas percebeu
que durante largos periodos a humanidade nao pbde ter outros.

45.

A moral da compaixao na boca dos imoderados. — Todos aqueles que nao tém a
si mesmos sob controle e ndao conhecem a moralidade como autodominio e auto-
superacao constantes, nas grandes e pequenas coisas, involuntariamente se
tornam glorificadores dos impulsos bons, compassivos, benevolentes, dessa
moralidade instintiva que nao tem cabeca e parece compor-se apenas de coragao e
de maos solicitas. Sim, é do seu interesse desconfiar de uma moralidade da razao e
fazer dessa outra a Unica existente.

46.

Cloacas da alma. — Também a alma tem que ter suas cloacas, em que possa
verter suas imundicies: para isso servem pessoas, relagoes, situacoes, a patria, o
mundo ou, enfim, para os realmente soberbos (refiro-me a nossos caros
“pessimistas” modernos) — Deus.

47.

Uma espécie de calma e de contemplacao. — Cuide para que sua calma e sua
contemplacao nao semelhem as de um cao ante um agougue, que nao vai para a
frente por medo, nem para tras por desejo: e que abre os olhos como se fossem
bocas.

48.

A proibicao sem motivos. — Uma proibicao cujo motivo nao entendemos ou nao



admitimos é, ndao s6 para o homem teimoso, mas também para o avido de

conhecimento, quase uma injuncao: chega-se a testa-la, para assim descobrir por

que houve a proibicao. Interdicdes morais, como as dos dez mandamentos, sao

adequadas apenas para épocas de razao subjugada: hoje em dia, uma proibicao
"7 \\

como “nao mataras”, “nao cometeras adultério”, enunciada sem motivos, tera um
efeito antes pernicioso do que Util.

49,

Retrato. — Que tipo de pessoa é esta, que pode afirmar sobre si: “Eu desprezo
muito facilmente, mas nunca odeio. Em cada pessoa descubro imediatamente algo
a ser respeitado e pelo qual a respeito; as chamadas caracteristicas afaveis me
atraem bem pouco”.

50.

Compaixao e desprezo. — Manifestar compaixao € visto como sinal de desprezo,
pois claramente a pessoa deixou de ser objeto de temor, quando alguém Ihe
demonstra compaixao. Ela desceu abaixo do nivel de equilibrio, ao passo que
mesmo ele ja nao satisfaz a vaidade humana, apenas o destacar-se e inspirar
temor oferece a alma o mais desejado dos sentimentos. Por isso ha o problema de
saber como surgiu a estima da compaixao, e igualmente deve ser explicado por
que agora se louva o desinteressado: originalmente ele era desprezado ou temido
como enganador.

51.

Saber ser pequeno. — Deve-se estar ainda tao proximo as flores, relvas e
borboletas como as criangas, que nao sao muito mais altas que elas. Ja nds,
adultos, as ultrapassamos em crescimento e temos que nos rebaixar até elas; acho
que as relvas nos odeiam, quando confessamos nosso amor por elas. — Quem quer
participar de tudo que é bom, tem de saber ser pequeno em alguns momentos.

52.

O conteldo da consciéncia moral.110 — O conteldo de nossa consciéncia moral é
tudo que, nos anos da infancia, foi de nds exigido regularmente e sem motivo, por
seres que adoravamos ou temiamos. A partir da consciéncia moral é despertado,
entao, o sentimento de obrigacao (“isso tenho que fazer, isso nao”) que nao
pergunta: por qué?. — Nos casos em que algo é feito com “porque” e “por que”, o



ser humano age sem consciéncia moral; mas nem por isso contra ela. — A crenca
em autoridades é a fonte da consciéncia moral: logo, nao é a voz de Deus no
coracao da pessoa, mas a voz de algumas pessoas na pessoa.

53.

Superacao das paixdes. — O individuo que superou suas paixdes entrou na posse
do terreno mais fértil: como o colono que dominou as florestas e pantanos. A
urgente tarefa seguinte €, entao, plantar no solo das paixdes submetidas a
semente das boas obras espirituais. A superacao mesma é apenas um meio, nao
um fim; se nao for vista dessa forma, rapidamente crescera toda espécie de erva
daninha e coisa ruim no rico solo desocupado, e em pouco tempo havera nele mais
profusao e confusao do que antes.

54.

Aptidao para servir. — Todos os assim chamados homens praticos tém aptidao
para servir: justamente isso os torna praticos, seja para outros, seja para si
mesmos. Robinson tinha um servente ainda melhor do que Sexta-Feira: era
Crusoe.111

55.

Perigo da linguagem para a liberdade espiritual. — Toda palavra € um pré-
conceito.112

56.

Espirito e tédio. — O provérbio: “O magiar é preguicoso demais para se entediar”
da o que pensar. Apenas 0s animais mais sutis e mais ativos sao capazes de sentir
tédio. — Um tema para um grande poeta seria o tédio de Deus no sétimo dia da
Criacao.

57.

O trato com os animais. — Também se pode observar a génese da moral em
nosso comportamento com 0s animais. Quando nao entram em consideracao a
utilidade e o dano, temos um sentimento de total irresponsabilidade; por exemplo,
matamos e ferimos insetos ou 0s deixamos viver, e geralmente nada pensamos ao



fazé-lo. Somos tao canhestros, que ja nossas delicadezas com as flores e os
pequenos animais sao quase sempre mortais para eles: o que nao prejudica
absolutamente o prazer que temos com eles. — Hoje é festa para os bichos
pequenos, o dia mais sufocante do ano: tudo fervilha e se mexe ao nosso redor, e
nds esmagamos, sem querer, mas também sem dar atencdao, ora um pequeno
verme, ora um besourinho alado, aqui ou ali. — Se os bichos nos causam dano,
empenhamo-nos no seu exterminio; os meios para isso sao freglientemente cruéis
sem o querermos: € a crueldade da irreflexao. Se nos sao Uteis, entao os
exploramos: até que uma prudéncia mais refinada nos ensina que alguns animais
recompensam bastante um outro tipo de tratamento, ou seja, a criacao e o
disciplinamento. Apenas entao surge a responsabilidade. Deixa-se de maltratar os
animais domésticos; um homem se revolta quando um outro é impiedoso com sua
propria vaca, totalmente conforme a primitiva moral da comunidade, que vé a
utilidade comum em perigo, sempre que um individuo comete uma transgressao.
Quem percebe uma transgressao na comunidade, teme o dano indireto para si: e
nds tememos pela qualidade da carne, da lavoura e dos meios de transporte,
quando nao vemos 0s animais serem bem tratados. Além disso, quem é rude com
eles provoca a suspeita de também ser rude com pessoas fracas, nao iguais,
incapazes de vinganca; € tido como igndbil, carente do orgulho refinado. Surge,
assim, um comeco de julgamento e sensibilidade moral: mas o melhor é
acrescentado pela supersticao. Devido a olhares, sons e gestos, alguns bichos
estimulam os seres humanos a imaginar-se dentro deles, e varias religidoes ensinam
a neles enxergar, em determinadas circunstancias, a moradia das almas de homens
e deuses: motivo pelo qual recomendam uma nobre cautela, ou mesmo reverente
temor, no trato com os animais. Ainda apds o desaparecimento dessa supersticao,
0s sentimentos por ela ocasionados continuam a vigorar, a amadurecer e florescer.
— Como se sabe, nesse ponto o cristianismo demonstrou ser uma religiao pobre e
retrograda.

58.

Novos atores. — Nao ha, entre os seres humanos, banalidade maior do que a
morte; em segundo lugar vem o nascimento, pois nem todos 0s que morrem
chegam a nascer;!13 depois vem o matrimbnio. Mas, em todas as suas nao
contadas e incontaveis apresentacdes, essas pequenas tragicomédias sao
representadas por novos atores, e por isso hao cessam de ter novos espectadores
interessados: quando seria de crer que a platéia inteira do teatro terreno,
enfastiada com ele, ha muito tempo ja se enforcou em todas as arvores. Tanta
importancia tém os novos atores, tao pouca tem a peca.



59.

Que é “obstinado”? — O caminho mais curto ndo € o mais reto possivel, mas
aquele em que os ventos mais favoraveis inflam nossas velas: eis o que diz o
ensinamento dos navegantes. Nao segui-lo € ser obstinado: a firmeza de carater é
ai maculada pela estupidez.

60.

A palavra “vaidade”. — E lamentavel que algumas palavras que nds, moralistas,
nao podemos absolutamente dispensar, ja tenham em si uma espécie de censura
ética, vinda dos tempos em que os impulsos mais imediatos e naturais do ser
humano eram execrados. Assim, a conviccao fundamental de que, sobre as ondas
da sociedade, navegamos bem ou naufragamos muito mais pelo que somos
considerados do que pelo que somos — uma conviccao que deve ser o leme para
toda atuacao ante a sociedade —, é designada e estigmatizada com o termo
genérico “vaidade”, vanitas, uma das coisas mais plenas e ricas de conteudo é
chamada com uma expressao que designa o mesmo que o verdadeiramente vazio
e nulo, algo grande é expresso com um diminutivo, e até mesmo com tragos de
caricatura. Nao ha jeito, temos de empregar tais palavras, mas fechando o ouvido
as insinuagoes dos velhos habitos.

61.

Fatalismo turco. — O fatalismo turco tem o defeito fundamental de contrapor o
homem e o fado como duas coisas separadas: o homem, diz ele, pode contrariar o
fado, tentar frustra-lo, mas este sempre termina vitorioso; por isso 0 mais sensato
seria resignar-se ou viver a seu bel-prazer. Na verdade, cada ser humano é ele
proprio uma porcao de fado; quando ele pensa contrariar o fado da maneira
mencionada, justamente nisso se realiza também o fado; a luta é uma ilusao, mas
igualmente a resignacao ao fado; todas essas ilusdes se acham incluidas no fado.
— O medo que a maioria das pessoas tem da teoria da nao-liberdade da vontade é
o medo do fatalismo turco: elas acham que o ser humano fica débil, resignado e de
maos atadas ante o futuro, porque nao consegue muda-lo: ou entao que ele
afrouxara inteiramente a rédea ao seu capricho, porque tampouco esse podera
piorar o que ja foi determinado. As tolices do homem sdao uma parcela de fado,
tanto quanto suas sabedorias: também aquele medo da crenca no fado é fado.
Vocé mesmo, pobre amedrontado, é a incoercivel Moirall4 que reina até sobre os
deuses, para o que der e vier; vocé é a béncao ou maldicao, e, de todo modo, o

J 4

grilhdo em que jaz atado o que € mais forte; em vocé esta de antemao



determinado o porvir do mundo humano, de nada lhe serve ter pavor de si mesmo.

62.

Advogada do Diabo. — “Apenas nossa propria desgraca nos torna sabidos,115
apenas a desgraca alheia nos torna bons” — assim reza a curiosa filosofia que faz
derivar da compaixao toda moralidade e do isolamento do homem toda
intelectualidade: com isso, é inconscientemente a advogada de toda desgraca
terrena. Pois a compaixao necessita do sofrimento, e o isolamento, do desprezo
dos outros.

63.

As mascaras de carater morais. — Nos tempos em que as mascaras de carater
das classes sao vistas como fixadas definitivamente, de modo igual as classes
mesmas, os moralistas sdo tentados a considerar também as mascaras de carater
morais como absolutas e assim caracteriza-las. E assim que Moliere vem a ser
inteligivel como contemporaneo da sociedade de Luis xiv; em nossa sociedade de
transicOes e graus intermediarios ele figuraria como um pedante genial.

64.

A mais nobre virtude. — Na primeira época da humanidade superior a valentia é
considerada a mais nobre das virtudes, na segunda, a justica, na terceira, a
moderacao, na quarta, a sabedoria. Em que era vivemos? Em qual vive vocé?

65.

O que € necessario antes. — Um homem que nao quer assenhorear-se de sua
ira, de seu amargor e afa de vinganga, de sua volUpia, e procura se tornar senhor
em alguma outra coisa, é tao estlpido como o lavrador que cultiva seus campos
junto a uma torrente bravia, sem proteger-se dela.

66.

Que é a verdade? — Schwarzert (Melanchthon): “Muitas vezes um homem prega
sua fé quando acabou de perdé-la e a busca em todos os cantos — e nao a prega



da pior maneira entao!” — Lutero: “Hoje vocé fala a verdade como um anjo,
irmao!” — Schwarzert: “Mas € o pensamento dos seus inimigos, e eles o aplicam a
vocé.” — Lutero: “Entao € uma mentira saida do traseiro do Diabo.”

67.

Habito das oposicoes. — A imprecisa observacao geral enxerga em toda a
natureza oposicoes (“quente e frio”, por exemplo), onde nao ha oposicoes, mas
apenas diferencas de grau. Esse mau habito nos induziu a querer entender e
decompor segundo essas oposicoes também a natureza interior, 0 mundo ético-
espiritual. Nao ha idéia de quanta dor, presuncao, dureza, alienacao e frieza foi
incorporada a sensibilidade humana, ao se acreditar ver oposicoes, em vez de
transicoes.

68.

Pode-se perdoar? — Como se pode perdoar-lhes, se nao sabem o que fazem?116
Nao se tem o que perdoar. — Mas alguma vez um homem sabe inteiramente o que
faz? E, se isso & sempre questionavel, no minimo, entao os homens nunca tém o
que perdoar uns aos outros, e exercer a graca € algo impossivel para o mais
razoavel. Por fim: se os malfeitores realmente soubessem o que fazem — entao sé
teriamos o direito de perdoar se tivéssemos o direito de acusar e punir. Mas nao o
temos.

69.

Vergonha habitual. — Por que sentimos vergonha quando nos é feita uma
bondade ou distincago que, como se diz, “nao merecemos”? Parece-nos que
adentramos um terreno que nao é nosso lugar, de onde deviamos ser afastados,
como que um recinto sagrado que nossos pés sao proibidos de pisar. Devido ao
erro de outros penetramos ali: e entao somos tomados de medo, de reveréncia €
de surpresa, nao sabemos se € melhor fugir ou desfrutar o abencoado instante e
suas gracas. Em toda vergonha ha um mistério, que parece ter sido profanado por
nds ou correr o perigo de sé-lo; toda graca produz vergonha. — Considerando,
porém, que jamais “merecemos” algo, no caso de alguém adotar esse ponto de
vista no interior de uma geral concepcao crista das coisas o sentimento de
vergonha se torna habitual: porque Deus parece continuamente abencoar e exercer
a graca para esse alguém. Mas, prescindindo dessa interpretacao crista, o estado
de vergonha habitual seria possivel também para o sabio completamente ateu, que



se atém a fundamental irresponsabilidade e auséncia de mérito de todo agir e todo
ser: se ele é tratado como se tivesse merecido isto ou aquilo, parece ter se
introduzido numa superior ordem de seres que merecem algo, que sao livres e
realmente capazes de se responsabilizar por seu proprio querer e fazer. Quem lhe
diz: “Vocé o mereceu”, parece lhe exclamar: “Vocé ndao € um homem, mas um
deus”.

70.

O mais inepto educador. — Nesse, todas as suas reais virtudes se acham
plantadas no solo do seu espirito de contradicao; naquele, em sua incapacidade de
dizer “nao”, em seu espirito de concordancia; um terceiro desenvolveu toda a sua
moralidade a partir de seu orgulho solitario, um quarto, de seu forte instinto de
sociabilidade. Supondo agora que nesses quatro, devido a educadores ineptos e ao
acaso, as sementes das virtudes nao tivessem sido espalhadas no solo de sua
natureza com a terra mais rica e fecunda: entao eles seriam criaturas sem
moralidade, débeis e desagradaveis. E quem teria sido justamente o mais inepto
dos educadores e o mau destino desses quatro individuos? O fanatico moral, que
acredita que o bem sé pode nascer do bem e crescer no bem.

71.

Estilo da cautela. — A: Mas, se todos soubessem isto, seria prejudicial para a
maioria. Vocé mesmo chama essas opinides de perigosas para 0s que se acham em
perigo, e as expressa publicamente? B: Eu escrevo de modo que nem o populacho,
nem os populi [povos], nem os partidos de toda espécie me queiram ler. Logo,
essas opinioes jamais se tornarao publicas. A: Mas como escreve vocé entdao? B: De
maneira nem Util nem agradavel — para o trio mencionado.

72,

Missionarios divinos. — Também Socrates se sente como um missionario divino:
mas mesmo nisso é perceptivel um nao sei que toque de ironia atica e gosto por
brincadeira, em virtude do qual essa nocao fatal e presuncosa € atenuada. Ele fala
sem ungao a respeito disso: suas imagens do freio e do cavalo sao singelas e nao
sacerdotais, e a tarefa propriamente religiosa que ele sente colocada para si — por
o deus a prova de cem maneiras diferentes, para ver se ele falou a verdade —
permite inferir a atitude ousada e livre com que o missionario ali se pde junto a seu
deus. Esse pbr a prova o deus € um dos mais finos compromissos entre devocao e



liberdade de espirito que ja foram imaginados. — Agora ja nao temos necessidade
nem mesmo desse compromisso.

73.

Pintura honesta. — Rafael, a quem importava muito a Igreja (na medida em que
podia pagar), mas pouco os objetos da fé eclesiastica, como aos melhores homens
de seu tempo, nao acompanhou em nada a pretensiosa devocao extatica de alguns
dos seus clientes: conservou sua honestidade mesmo naquela pintura de excecao
que se destinava originalmente a um estandarte de procissao, a Madona Sistina. Ali
ele desejou pintar uma visao: mas uma tal como também tém e terdao jovens
nobres sem “fé”, a visao da futura noiva, de uma mulher inteligente, de alma
nobre, taciturna e muito bela, que carrega nos bracos o seu primogénito. Os
velhos, habituados a oracao e adoracao, podem ai venerar algo sobre-humano,
como o veneravel ancido a esquerda: nds, mais jovens, parece exclamar Rafael,
ficamos com a bela garota a direita, que com seu olhar convidativo, nada devoto,
diz aos espectadores do quadro: “Nao é verdade? Essa mae e seu filho — nao é
uma visao agradavel e estimulante?”. Esse rosto e esse olhar refletem a alegria no
rosto dos espectadores; o artista que criou tudo isso frui desse modo a si mesmo e
acrescenta sua propria alegria a alegria dos receptores da arte. — Quanto a
expressao “salvadora” no rosto do menino, Rafael, o honesto, que nao quis pintar
um estado de alma em cuja existéncia nao acreditava, iludiu de maneira delicada
seus espectadores crentes; ele pintou esse capricho da natureza que nao é tao
raro, olhos de homem em rosto de menino, €, alias, olhos de homem corajoso e
prestativo, que percebe uma urgéncia. A esse olhar corresponde uma barba; a
auséncia desta, o fato de duas diferentes idades ai falarem de um Unico rosto, é o
agradavel paradoxo que os crentes interpretaram conforme sua fé no milagre:
como o artista bem podia esperar da parte deles, da sua arte de interpretacao e
acrescentamento.

74.

A oracao. — Apenas sob duas premissas a oracao — esse costume de tempos
antigos ainda nao inteiramente acabado — tinha sentido: devia ser possivel
mandar ou influir na divindade, e quem rezava tinha de saber melhor que ninguém
aquilo de que necessitava, o que para ele era realmente desejavel. Mas as duas
premissas, aceitas e mantidas em todas as demais religides, foram negadas
justamente pelo cristianismo; se, no entanto, ele conservou a oragao, junto a fé
numa onisciente e oniprovidente razao de Deus, que, no fundo, torna sem sentido
e até sacrilega essa mesma oracao — também nisso ele mostra, mais uma vez, sua
admiravel esperteza de serpente; pois um claro mandamento, que dissesse “Nao
rezaras”, teria levado os cristdaos ao nao-cristianismo, gracas ao tédio. No ora et



labora [reze e trabalhe] cristdao, o ora tem o lugar do prazer: e o que teriam feito
sem o ora os infelizes que se proibiram o labora, os santos? — mas entreter-se com
Deus, pedir-lhe toda espécie de coisas agradaveis, rir um pouco de si, por ser tao
tolo de ainda ter desejos, com um pai tao excelente — isso foi uma 6tima invencao
para os santos.

75.

Uma mentira sagrada. — A mentira que saiu dos labios de Arria ao morrer
(Paete, non dolet [Paetus, ndo déi])!l7 ofusca todas as verdades que jamais foram
ditas por moribundos. E a Unica mentira sagrada que se tornou célebre; enquanto o
odor da santidade normalmente ficou ligado a erros.

76.

O apostolo mais necessario. — Em doze apdstolos, um tem de ser duro como a
pedra, para que a nova Igreja seja erguida sobre ele.

77.

Qual o mais transitdrio, o espirito ou o corpo? — Nas coisas legais, morais ou
religiosas, o mais exterior, o visivel, ou seja, o uso, o gesto, a cerimbnia, € 0 que
tem maior duragao: ele é o corpo, ao qual sempre se junta uma nova alma. O culto
é sempre reinterpretado, como um texto fixo; os conceitos e sentimentos sao o
fluido, os costumes, o sdlido.

78.

A doenca de crer na doenca. — Foi o cristianismo que pintou o Demoénio na
parede do mundo; foi o cristianismo que trouxe o pecado ao mundo. A crenca nos
remédios que ofereceu para ele foi gradualmente abalada em suas raizes
profundas: mas ainda existe a crenca na doenca que ensinou e difundiu.

79.

Palavras e escritos dos religiosos. — Quando o estilo e a expressao geral do
sacerdote, falando e escrevendo, nao anunciam ja o homem religioso, entao nem &



preciso levar a sério suas opinioes sobre religiao e em favor dela. Elas se tornaram
sem forca para o possuidor mesmo, quando ele, como revela seu estilo, tem ironia,
presuncao, malicia, édio e todas as reviravoltas do animo, exatamente como o
mais irreligioso dos homens; — e tanto menos fortes serao elas para seus ouvintes
e leitores! Em suma, ele contribuira para torna-los menos religiosos.

80.

Perigo na pessoa. — Quanto mais Deus foi considerado como pessoa, tanto
menos as pessoas lhe foram fiéis. Elas se apegam muito mais as suas idéias do que
aqueles que mais amam: por esse motivo se sacrificam pelo Estado, pela Igreja e
também por Deus — enquanto ele continua seu produto, sua idéia, e ndo é tomado
muito pessoalmente. Nesse Ultimo caso, quase sempre discutem com ele: até o
homem mais devoto ja deixou escapar a amarga exclamagao: “Meu Deus, por que
me abandonaste?”.

81.

A justica mundana. — E possivel tirar dos eixos a justica mundana — com a
teoria da completa inocéncia e irresponsabilidade de cada pessoa: e ja se fez uma
tentativa na mesma direcao, precisamente com base na teoria contraria, da total
responsabilidade e culpabilidade de todo individuo. Foi o fundador do cristianismo
que quis abolir a justica mundana e retirar do mundo o julgamento e a punicao.
Pois entendeu toda culpa como “pecado”, ou seja, como ofensa a Deus e nao ao
mundo; por outro lado, viu cada individuo como pecador em grau maximo e em
quase todo aspecto. Mas, assim julgou sua equidade, os culpados nao devem ser
0s juizes de quem lhes é igual. Todos os juizes da justica mundana, portanto, eram
tdo culpados quanto aqueles por eles condenados, e seu ar de inocéncia lhe
pareceu hipdcrita e farisaico. Além disso, ele olhou para os motivos das a¢des, nao
para o éxito, e considerou um Unico ser perspicaz o bastante para o julgamento dos
motivos: a si préprio (ou, como ele se expressava: Deus).

82.

Uma afetagao na despedida. — Quem quer se afastar de um partido ou de uma
religiao, acha que € preciso refuta-los. Mas esse € um pensamento orgulhoso. E
necessario apenas que ele veja claramente que lagos o prenderam a esse partido
ou religiao até agora, e que nao mais o prendam, que intencdes o levaram para ali,
e que agora o levem para outro lugar. Nao foi por estritas razdes do conhecimento



gue passamos para esse partido ou essa religiao: também nao devemos afetar
isso, ao nos distanciarmos deles.

83.

Redentor e médico. — Como conhecedor da alma humana, é evidente que o
fundador do cristianismo nao estava livre de enormes deficiéncias e parcialidades,
e, como médico da alma, era dado a infame e leiga crenca numa medicina
universal. As vezes o seu método semelha o do dentista que pretende curar a dor
com a extracao do dente; como, por exemplo, ao combater a sensualidade
utilizando este conselho: “Se o teu olho te escandalizar, arranca-o”. 118 — Mas ha a
diferenca de que o dentista, pelo menos, alcanca o seu objetivo, que é livrar da dor
0 paciente; enquanto o cristao que segue o conselho e acredita haver matado sua
sensualidade, se ilude: ela continua existindo de forma inquietante e vampiresca, e
o atormenta sob repugnantes disfarces.

84.

Os prisioneiros. — Uma manha, os prisioneiros entraram no patio onde
trabalhavam; o guardiao estava ausente. Alguns se puseram imediatamente a
trabalhar, como era do seu feitio; outros nada fizeram, olhando desafiadoramente
ao seu redor. Entao um deles avancgou e disse: “Trabalhem o quanto quiserem ou
nao facam nada: nao importa. Seus planos secretos vieram a luz, o guardiao os
espiou ultimamente e vai enunciar um tremendo juizo sobre vocés nos proximos
dias. Vocés o conhecem, ele € duro e rancoroso. Mas prestem atencao: até agora
VOCES Se enganaram a meu respeito; eu ndo sou 0 que pareco, mas muito mais:
sou o filho do guardiao e posso tudo com ele. Posso salva-los, quero salva-los;
mas, vejam bem, apenas aqueles entre vocés que acreditam que sou o filho do
guardido; os demais colherao os frutos da sua descrenga”. “Ora”, falou, apds um
instante de siléncio, um prisioneiro mais velho, “que diferenca lhe faz se
acreditamos ou nao em vocé? Se é realmente o filho do guardiao e consegue tudo
0 que diz, interceda por todos nds: seria uma grande bondade sua. Mas deixe de
lado a conversa de crer ou nao crer!” “Além disso”, gritou um homem mais jovem,
“eu nao acredito nele: € somente uma coisa que ele pos na cabeca. Aposto que em
oito dias estaremos neste mesmo lugar, e o guardiao nao sabe nada.” “E, se sabia,
nao sabe mais”, disse o Ultimo dos prisioneiros, que acabava de entrar no patio; "o
guardiao morreu agora, de repente.” — “0I3a!”, gritaram varios ao mesmo tempo,
“ola! Senhor filho, senhor filho, como fica a heranca? Sera que somos agora seus
prisioneiros?” — “Eu lhes disse”, replicou suavemente aquele que interpelavam,
“vou libertar todos os que créem em mim, tao certo como meu pai ainda vive.” —



Os prisioneiros nao riram, mas deram com os ombros e o deixaram ali parado.

85.

O perseguidor de Deus. — Paulo concebeu, Calvino retomou a idéia de que a
danacao se acha eternamente aplicada a um sem-ndmero de individuos, e que
esse belo plano universal foi estabelecido para que nele se manifeste a gléria de
Deus; ou seja, céu e terra e humanidade devem existir para — satisfazer a vaidade
do Senhor! Que cruel e insaciavel vaidade deve ter cintilado na alma daquele que
concebeu ou reconcebeu algo assim! — ou seja, Paulo continuou Saulo, afinal — o
perseguidor de Deus.

86.

Sécrates. — Se tudo correr bem, vira o tempo em que as pessoas, para se
desenvolver moral e intelectualmente, preferirao ter os memorabilia de Sécrates do
que a Biblia, e em que Montaigne e Horacio serao lidos como precursores e guias
para o entendimento do mais simples e menos transitério dos sabios-mediadores,
Sécrates. Levam de volta a ele as trilhas dos mais diversos modos de vida
filosoficos, que sao, no fundo, os modos de vida dos temperamentos diversos,
estabelecidos pela razao e pelo habito e direcionados todos eles para a alegria no
viver e com o proprio Eu; do que se pode concluir que o mais caracteristico de
Sécrates foi uma participacao em todos os temperamentos. — Ele excede o
fundador do cristianismo na jubilosa forma de seriedade e na sabedoria travessa,
que constitui o melhor estado de alma do ser humano. Além disso, tinha um
intelecto maior.

87.

Aprender a escrever bem. — O tempo do falar bem passou, porque o tempo das
culturas citadinas passou. O limite extremo que Aristoteles permitiu a grande
cidade — toda a comunidade reunida devia poder ainda escutar o arauto —, esse
limite nos interessa tdo pouco quanto as comunidades citadinas mesmas, a nos,
que queremos ser entendidos além dos povos inclusive. E por isso que, agora, todo
aquele que pensar como um bom europeu tera de aprender a escrever bem e cada
vez melhor: nao ha jeito, ainda que ele tenha nascido na Alemanha, onde escrever
mal é tido como privilégio nacional. Mas escrever melhor significa também pensar
melhor; encontrar sempre coisas mais dignas de serem transmitidas e realmente
poder transmiti-las; tornar-se traduzivel para os idiomas dos vizinhos; fazer-se



acessivel a compreensao dos estrangeiros que aprendem nosso idioma; cuidar para
que tudo de bom se torne bem comum e tudo esteja a livre disposicao de quem &
livre; por fim, preparar aquele estado de coisas, ainda tao distante, em que os bons
europeus recebam nas maos a sua grande tarefa: a direcao e supervisao de toda a
cultura terrestre. — Quem prega o contrario, ndo se interessar por escrever bem e
ler bem — as duas virtudes crescem juntas e decrescem juntas —, esse realmente
indica aos povos 0 caminho de tornar-se cada vez mais nacionais: agrava a doenca
deste século e é inimigo dos bons europeus, inimigo dos espiritos livres.

88.

O ensino do melhor estilo. — O ensinamento do estilo pode ser, por um lado,
como achar a expressao mediante a qual se comunique todo estado de espirito ao
leitor e ouvinte; depois, como achar a expressao para o mais desejavel estado de
espirito de alguém, cuja informacao e transmissao também seja, portanto,
maximamente desejavel: para o estado de espirito do ser profundamente
comovido, de alma alegre, claro e reto, que superou as paixdes. Esse sera o
ensinamento do melhor estilo: corresponde ao ser humano bom.

89.

Atencao para o andamento. — O andamento das frases mostra se o autor esta
cansado; no entanto, a expressao isolada ainda pode ser boa e forte, porque foi
achada antes, de forma independente: quando a idéia cintilou primeiramente para
0 autor. Assim acontece bastante em Goethe, que com muita freqiiéncia ditava,
quando estava cansado.

90.

Ja e ainda. — A: A prosa alema ainda € muito jovem: Goethe acha que Wieland €
o pai dela. B: Tao jovem e ja tao feia! C: Mas, pelo que sei, ja o bispo Ulfila
escrevia prosa alema; entao ela tem uns mil e quinhentos anos. B: Tao velha, e
ainda tao feia!

91.

Originalmente alemao. — A prosa alema, que nao se formou segundo um
modelo, de fato, e que deve ser considerada um produto original do gosto alemao,



pode oferecer, aos zelosos defensores de uma futura cultura alema original, uma
indicacao de como pareceria, sem imitacao de modelos, um vestuario realmente
alemao, uma vida social alema, uma decoracao alema, um almoco alemao. —
Alguém que refletiu longamente sobre essas perspectivas, exclamou enfim,
bastante assustado: “Mas, pelos céus, talvez ja tenhamos essa cultura original —
apenas preferimos nao falar dela!”.

92,

Livros proibidos. — Nunca ler algo do que escrevem os arrogantes sabichoes e
confusos que tém o mais abominavel costume, o do paradoxo ldgico: eles
empregam as formas ldgicas justamente ali onde tudo, no fundo, € insolentemente
improvisado e construido no ar. (“Portanto” deve significar, com eles, “leitor
imbecil, para vocé nao ha ‘portanto’ — mas para mim, sim” — e a resposta a isso é:
“autor imbecil, para que escreve vocé entao?”.)

93.

Mostrando espirito. — Todo aquele que deseja mostrar seu espirito, deixa
perceber que também tem muito do contrario. Esse mau costume por parte de
franceses espirituosos, de juntar a suas melhores idéias um toque de dédain
[desdém], tem origem na intencdo de passar por mais ricos do que sao: querem
prodigalizar indolentemente, como que fatigados do constante despender a partir
de abarrotadas salas de tesouros.

924,

Literatura alema e literatura francesa. — O infortUnio das literaturas alema e
francesa dos Ultimos cem anos esta em que os alemaes sairam muito cedo da
escola dos franceses — e 0s franceses entraram muito cedo na escola dos alemaes.

95.

Nossa prosa. — Nenhum dos atuais povos civilizados tem uma prosa tao ruim
como o alemao; e, quando franceses espirituosos e mimados dizem que nao ha
prosa alema — nao devemos nos irritar, na verdade, pois sao mais gentis do que
merecemos. Indagando pelos motivos, chega-se a resposta singular de queo
alemao conhece apenas a prosa improvisada e nao tem nogao de nenhuma outra.



Ele simplesmente nao compreende quando um italiano diz que a prosa &€ mais dificil
que a poesia na mesma medida em que a representacao da beleza nua é mais
dificil, para o escultor, do que a da beleza vestida. Verso, imagem, ritmo e rima
demandam um sério esforco — isso também o alemao compreende, e nao se
inclina a dar um valor muito alto ao improviso poético. Mas trabalhar numa pagina
de prosa como numa estatua? — € como se lhe contassem algo do pais das
fabulas.

96.

O grande estilo. — O grande estilo nasce quando o belo tem a vitdria sobre o
monstruoso.

97.

Desviando. — Nao sabemos onde se acha, nos espiritos notaveis, o refinamento
da expressao, da locucao, até que possamos dizer a que palavra chegaria
inevitavelmente um escritor mediano, para expressar a mesma coisa. Todo grande
artista mostra tendéncia, na conducao do seu veiculo, a desviar, a sair da pista —
mas nao a virar.

98.

Algo como o pao. — O pao neutraliza o sabor de outros alimentos, apaga-o; por
isso faz parte de toda refeicao maior. Em toda obra de arte tem de haver algo
como 0 pao, para que nela possa haver diferentes efeitos: que, seguindo-se
imediatamente um ao outro, sem uma pausa e descanso assim, esgotariam e
despertariam aversao rapidamente, de modo que uma refeicao maior seria
impossivel.

99.

Jean Paul. — Jean Paul sabia muito, mas nao tinha ciéncia; conhecia toda
espécie de artimanha nas artes, mas nao tinha arte; achava quase tudo palatavel,
mas nao tinha gosto; tinha sentimento e seriedade, mas, quando os oferecia para
serem provados, vertia sobre eles um repugnante caldo de lagrimas; tinha humor,
de fato — mas, infelizmente, muito pouco para sua avidez por ele: motivo pelo qual
leva o leitor ao desespero justamente por sua falta de humor. No conjunto, foi a



erva colorida e de forte cheiro que subitamente cresceu nos delicados pomares de
Schiller e Goethe; ele foi um homem bom e acomodado, mas uma fatalidade —
uma fatalidade de pijama.

100.

Poder saborear também o contrario. — Para fruir uma obra do passado como
seus contemporaneos a percebiam, é preciso ter no paladar o gosto entao vigente,
em relagao ao qual ela se destacou.

101.

Autores espirito-de-vinho. — Muitos escritores nao sao espirito nem vinho, mas
espirito de vinho: podem se inflamar, e entao oferecem calor.

102.

O sentido mediador. — O sentido do gosto, como verdadeiro sentido mediador,
freqlientemente convenceu os outros sentidos a adotar seus pontos de vista sobre
as coisas e lhes inculcou suas leis e seus habitos. Na mesa pode-se obter
informacao sobre os mais sutis segredos das artes: observe-se o que tem gosto,
quando tem gosto, de que e por quanto tempo tem gosto.

103.

Lessing. — Lessing tem uma virtude genuinamente francesa e, como escritor, foi
o mais diligente discipulo dos franceses: ele sabe ordenar e apresentar bem suas
coisas na vitrine. Sem essa verdadeira arte seus pensamentos, tal como os objetos
deles, teriam permanecido bastante na obscuridade, e sem que a perda geral fosse
grande. Mas com sua arte aprenderam muitos (principalmente as ultimas geragoes
de eruditos alemaes), e inUmeros tiveram prazer. — E certo que esses que
aprenderam nao teriam necessitado, como freqlientemente sucedeu, tomar dele
também seu desagradavel maneirismo de tom, na mistura de belicosidade e
retiddo. Acerca do “lirico” Lessing ha hoje unanimidade: acerca do dramaturgo
ainda havera. —

104.



Leitores indesejados. — Como atormentam o autor esses honrados leitores com
alma pesada e canhestra, que sempre, ao se bater em algo, caem e se ferem.
105.

Pensamentos de poetas. — Os verdadeiros pensamentos dos verdadeiros poetas
andam todos velados, como as mulheres egipcias: apenas o profundo olhar do
pensamento olha livremente além do véu. — Pensamentos de poetas nao valem,
em média, tanto quanto se cré: paga-se também pelo véu e pela prépria
curiosidade.

106.

Escrevam de modo simples e util. — Transi¢des, desenvolvimentos, matizes do
afeto — de todas essas coisas dispensamos o autor, porque as trazemos conosco e
com elas beneficiamos seu livro, caso ele mesmo nos beneficie em algo.

107.

Wieland. — Wieland escreveu alemao melhor que ninguém, e nisso teve sua
satisfacdo e insatisfagdo magistral (suas traducdes das cartas de Cicero e de
Luciano sao as melhores traducoes alemas); mas seus pensamentos nao mais nos
dao o que pensar. Nao suportamos suas joviais moralidades nem suas joviais
imoralidades: umas e outras combinam muito bem. Os homens que nelas se
deleitavam eram melhores do que nds, no fundo — mas também algo mais
pesados, homens que necessitavam de um escritor assim. — De Goethe o0s
alemdes nao necessitavam, por isso também nao souberam dele fazer uso.
Observe-se, quanto a isso, nossos melhores estadistas e artistas: nenhum deles
teve Goethe como educador — nem podia ter.

108.

Festa rara. — Concisao medular, tranqlilidade e madureza — onde vocé achar
essas caracteristicas num autor, pare e celebre uma demorada festa em meio ao
deserto: passara muito tempo até sentir-se tao bem novamente.

109.



O tesouro da prosa alema. — Excetuando as obras de Goethe, principalmente
suas Conversas com Eckermann, o melhor livro alemao que existe: que resta
verdadeiramente da literatura em prosa alema que mereca ser lido e relido
sempre? Os aforismos de Lichtenberg, o primeiro livro da autobiografia de Jung-
Stilling, o Nachsommer [Veranico], de Adalbert Stifter, e Leute von Seldwyla [Gente
de Seldwyla], de Gottfried Keller — e isso € tudo, no momento.

110.

Estilo escrito e estilo falado. — A arte de escrever exige, principalmente,
substitutos para as formas de expressao que apenas quem fala tem; ou seja, para
gestos, acentos, tons, olhares. Por isso o estilo escrito € muito diferente do estilo
falado, e algo bem mais dificil: — quer-se fazer entender tanto quanto este, mas
com menos meios. Demdstenes proferia seus discursos de modo diferente de como
os lemos; ele os reelaborou para serem lidos. — Os discursos de Cicero deveriam
ser “demostenizados” para o mesmo fim: ha muito mais forum romano neles do
que o leitor pode agientar.

111.

Cautela ao citar. — Os jovens autores nao sabem que uma boa expressao, um
bom pensamento s6 faz bom efeito entre os seus iguais, que uma 6tima citacao
pode liquidar paginas inteiras, até o livro inteiro, pois parece advertir o leitor,
gritando para ele: “Atencdo, eu sou a pedra preciosa, ao meu redor ha apenas
chumbo, escuro e deploravel chumbo”. Cada palavra, cada pensamento vivera
apenas em sua sociedade: eis a moral do estilo seleto.

112,

Como falar os erros? — Pode-se discutir se € mais prejudicial que falemos mal os
erros ou que os falemos tao bem quanto as melhores verdades. E certo que no
primeiro caso prejudicam duplamente a cabeca e sao mais dificeis de serem dela
retirados; mas também nao agem de forma tao segura como no segundo caso: sao
menos contagiosos.

113.

Limitar e aumentar. — Homero limitou, diminuiu o dmbito do assunto, mas



deixou espontaneamente crescer e aumentou as cenas individuais — e assim fazem
depois os tragicos, sempre de novo: cada qual toma o assunto em partes ainda
menores do que o predecessor, mas cada qual obtém uma floracao mais rica no
interior desses delimitados, cercados canteiros de jardim.

114,

Literatura e moralidade explicando uma a outra. — Pode-se mostrar, com a
literatura grega, que forcas fizeram o espirito grego se desenvolver, como ele
encetou caminhos diversos e o que o enfraqueceu. Tudo isso produz um quadro do
que, no fundo, sucedeu também a moralidade grega e sucedera a toda moralidade:
como primeiro foi coacao, primeiro mostrou dureza, depois gradualmente se tornou
branda, como finalmente houve prazer com determinadas acoes, determinadas
formas e convencoes, e a partir disso uma tendéncia a pratica e a posse delas
exclusivamente: como o caminho se enche e transborda de competidores, como
sobrevém a saciedade, novos objetos de luta e de ambicao sao buscados e objetos
envelhecidos sao chamados a vida, como o espetaculo se repete e os espectadores
se cansam de olhar, pois entdo o circulo todo parece percorrido — e vem um
repouso, uma Ultima respiracao: os riachos se perdem na areia. E o fim, ao menos
um fim.

115.

Que paisagens alegram continuamente. — Essa paisagem tem tracos
significativos para um quadro, mas nao consigo achar a férmula para ela, o
conjunto permanece inapreensivel para mim. Noto que todos os lugares que me
agradam continuamente possuem, sob toda a variedade, um simples esquema
geométrico de linhas. Sem esse substrato matematico, nenhuma paisagem se
torna algo artisticamente prazeroso. E talvez essa regra possa ser aplicada
metaforicamente ao ser humano.

116.

Ler em voz alta. — Ler em voz alta pressupde saber declamar: é preciso utilizar
cores palidas em toda parte, mas determinar os graus de palidez em proporcoes
exatas num fundo continuamente presente e orientador, inteira e profundamente
colorido, ou seja, conforme a diccao da passagem. Logo, deve-se dominar esta.



117.

O sentido dramatico. — Quem nao possui 0s quatro mais refinados sentidos da
arte, procura entender tudo com o mais grosseiro, o quinto: € o sentido dramatico.

118.

Herder. — Herder nao € nada do que fez crer (e que ele proprio desejou crer) de
si: nenhum grande pensador e inventor, nenhum novo solo fecundo com fresca
energia nao aproveitada. Mas ele possuiu em altissimo grau o sentido do faro, ele
enxergou e colheu as primicias da estacao antes de todos os outros, que entao
puderam achar que ele as havia feito medrar: como um cacador a espreita, seu
espirito ficou entre o claro e o obscuro, entre o velho e o novo, e em todo lugar
onde havia transicoes, afundamentos, abalos, indicios de irrupcao e
desenvolvimento internos: a inquietude da primavera o impelia, mas ele préprio
nao era a primavera! — Isso ele bem imaginava de quando em quando, e nao
queria acreditar em si mesmo, ele, o sacerdote ambicioso, que tanto gostaria de
ser o papa dos espiritos de seu tempo! Eis a sua magoa: ele parece ter vivido
muito tempo como pretendente a varios reinos, talvez a um império universal, e
tinha seus adeptos, que nele acreditavam: o jovem Goethe estava entre eles. Mas,
quando as coroas foram afinal concedidas, ele ficou de maos vazias: Kant, Goethe,
depois os primeiros reais historiadores e fildlogos alemaes lhe tiraram o que ele
imaginava reservado para si — mas que com freqliéncia, no intimo, também nao
imaginava. Justamente quando duvidava de si, cobria-se de dignidade e
entusiasmo: estes eram, freglientemente, indumentarias que deviam esconder
muito, iludindo e consolando ele proprio. Ele realmente possuia fogo e entusiasmo,
mas a sua ambicao era bastante maior! Esta soprava impaciente o fogo, que
flamejava, crepitava, fumegava — seu estilo flameja, crepita, fumega —, mas ele
queria a grande chama, e esta nao veio jamais! Ele nao partilhou a mesa dos
verdadeiros criadores: e sua ambicao nao permitiu que modestamente se sentasse
junto aos fruidores. Entao ele foi um conviva inquieto, degustando
antecipadamente os manjares intelectuais que durante meio século os alemaes
recolheram de todos os quadrantes e todas as épocas. Nunca realmente saciado e
contente, Herder estava, além disso, freqlientemente enfermo; entdo a inveja
sentava-se as vezes junto ao seu leito, e também a hipocrisia o visitava. Ele
guardou algo de ferido e de cativo; e faltou-lhe, mais que a qualquer outro dos
nossos chamados “classicos”, a simples e valente hombridade.

119.



O cheiro das palavras. — Cada palavra tem seu cheiro: ha uma harmonia e uma
desarmonia dos cheiros e, portanto, das palavras.

120.

O estilo rebuscado. — O estilo bem achado € uma ofensa para o amigo do estilo
rebuscado.

121.

Juramento. — Nao lerei mais nenhum autor que se percebe ter pretendido fazer
um livro: mas somente aqueles cujos pensamentos se tornaram inesperadamente
um livro.

122.

A convengao artistica. — Trés quartos de Homero sao conven¢ao; 0 mesmo
sucede com todos os artistas gregos, que nao tinham motivos para o moderno furor
de originalidade. Faltava-lhes qualquer medo a convencao; era esta que os unia a
seu publico. Pois as convengdes sao 0s meios artisticos conquistados visando a
compreensao dos ouvintes, sao a linguagem comum penosamente aprendida, com
que o artista pode realmente se comunicar. Ainda mais quando ele, como o poeta e
musico grego, quer triunfar de imediato com cada obra sua — pois esta habituado
a pelejar publicamente com um ou dois rivais —, a primeira condicao é que
também seja compreendido de imediato: o que se torna possivel apenas através
da convencao. O que o artista inventa além da convencao, ele ajunta por sua
propria conta e arrisca a si mesmo, com o resultado, no melhor dos casos, de que
cria uma nova convengao. Habitualmente, o que é original é olhado com espanto,
as vezes até adorado, mas raramente compreendido; evitar obstinadamente a
convengao significa nao querer ser compreendido. Que indica, entao, o moderno
furor de originalidade?

123.

Afetacdao de ciéncia nos artistas. — Schiller acreditava, como outros artistas
alemaes, que quando alguém tem espirito pode improvisar com a pena acerca de
toda espécie de temas dificeis. E ai estdo seus ensaios — exemplos, em todo
aspecto, de como nao se deve abordar questoes cientificas!!® de estética e moral,



e um perigo para os jovens leitores, que, em sua admiracao pelo poeta Schiller,
nao tém coragem de estimar pouco o ensaista e pensador Schiller. — A tentacao
que tao facilmente e compreensivelmente acomete o artista, de penetrar a seara
que € proibida justamente para ele e dizer algo no campo da ciéncia — pois 0 mais
competente as vezes acha insuportaveis o seu oficio e a sua oficina —, essa
tentacao leva o artista ao ponto de mostrar a todo o mundo o que este nao
necessita ver, isto €, que seu gabinetezinho de pensar é estreito e desarrumado —
por que nao? ele nao mora ali dentro! —, que as prateleiras do seu saber estao em
parte vazias, em parte cheias de tralha — por que nao? isso nao cai mal, no fundo,
para o artista-criangca —, sobretudo, porém, que mesmo para os mais faceis
exercicios do método cientifico, familiares até para os iniciantes, suas articulagoes
sao muito pouco treinadas e muito pesadas — e também disso ele nao precisa se
envergonhar! — Por outro lado, muitas vezes ele emprega nao pouca arte em
imitar todos os defeitos, vicios e maus costumes de eruditos que se dao na
corporacao cientifica, na crenca de que justamente isso faz parte, se nao da coisa,
entdao da aparéncia da coisa; e precisamente isso € o engragado nesses escritos de
artistas, que neles, sem o querer, o artista faz o que é da sua profissao: parodiar as
naturezas cientificas e nao artisticas. Pois outra atitude que nao a parddica em
relacdo a ciéncia ele nao deveria ter, na medida em que ¢é artista e apenas artista.

124,

A idéia do Fausto. — Uma costureirinha € seduzida e desgracada; um grande
erudito das quatro faculdades € o delingliente. Mas isso pode ter ocorrido em
circunstancias normais? Nao, claro que nao! Sem a ajuda do Diabo em pessoa o
grande erudito ndo o teria feito.120 — Seria realmente esta a maior “idéia tragica”
alema, como se ouve dizer entre os alemaes? — Para Goethe, ela ainda era terrivel
demais; seu terno coracao nao podia deixar de por na vizinhanga dos santos a
costureirinha, “a alma boa que apenas uma vez fraquejou”,2!1 apds a morte
involuntaria; e chegou a enviar também para o céu o grande erudito, “o homem
bom” com o “impulso obscuro”, mediante uma peca pregada no Demonio no
instante decisivo: — no céu ha o reencontro dos amantes. — Goethe disse uma vez
gue sua natureza era conciliadora demais para o verdadeiramente tragico.

125.

Existem “classicos alemaes”? — Sainte-Beuve observa que a palavra “classico”
nao condiz absolutamente com determinadas literaturas: quem se sentiria a
vontade, por exemplo, para falar de “classicos alemaes”?122 — Que dizem sobre
iSSO 0s nossos livreiros, que estao em vias de acrescentar outros cinqglienta



classicos alemaes aos cinglienta em que ja devemos crer? Parece que basta estar
morto ha trinta anos, a disposicao publica, como uma licita presa, para
subitamente ouvir a trombeta da ressurreicao, na condicao de classico! E isso numa
época € num povo em que, dos seis grandes patriarcas da literatura, cinco
claramente envelhecem ou ja envelheceram — sem que essa época € esse povo
tenham que se envergonhar disso precisamente! Pois aqueles recuaram ante 0s
fortes desse tempo — considere-se com toda a equidade! — Deixo de lado Goethe,
como ja indiquei; ele pertence a um tipo de literatura mais elevado do que
“literaturas nacionais”: por isso ele ndao se acha, com sua nagao, nhuma relagao de
vida, nem de novidade, nem de envelhecimento. Somente para poucos ele viveu e
ainda vive: para a maioria ele nada € senao uma fanfarra da vaidade, que de vez
em quando é tocada além da fronteira alema. Goethe, ndo apenas um homem bom
e grande, mas uma cultura, € um episédio sem conseqliéncias na histdria alema:
guem poderia mostrar, na politica alema dos Ultimos setenta anos, por exemplo,
um traco de Goethe? (Enquanto nela esteve presente um traco de Schiller, em todo
caso, e talvez até um pequenino traco de Lessing.) Mas aqueles outros cinco!
Klopstock envelheceu ja em vida, de modo bastante respeitavel: e tao
completamente, que a obra meditativa de seus ultimos anos, a Republica dos
sabios, nao foi tomada a sério por ninguém até o dia de hoje. Herder teve a
infelicidade de que seus livros sempre foram ou novos ou envelhecidos; para as
mentes mais refinadas e fortes (como Lichtenberg), mesmo a obra principal de
Herder, suas Idéias sobre a histéria da humanidade, ja estava um tanto
envelhecida ao aparecer. Wieland, que prodigamente viveu e deu vida, teve a
prudéncia de morrer antes do fim de sua influéncia. — Lessing talvez viva ainda
hoje — mas entre eruditos jovens, cada vez mais jovens! E Schiller saiu agora das
maos dos adolescentes para as maos dos garotos, de todos os garotos alemaes!
Uma conhecida forma de envelhecer, para um livro, é descer para idades cada vez
mais imaturas. — E o que empurrou para tras estes cinco, de modo a nao serem
mais lidos por homens informados e laboriosos? O gosto melhor, o saber melhor, a
melhor atencao pelo verdadeiro e real; ou seja, virtudes que foram implantadas na
Alemanha justamente pelos cinco (e dez ou vinte outros menos notdrios), e que
agora, como uma alta floresta, lanca sobre os seus tumulos, juntamente com a
sombra da reveréncia, também alguma sombra de esquecimento. — Porém,
classicos nao sao implantadores de virtudes intelectuais e literarias, mas seus
aperfeicoadores e cumes luminosos, que pairam acima das nagdes quando elas
mesmas perecem: pois sao mais leves, mais livres, mais puros do que elas. E
possivel uma elevada condicao da humanidade, em que a Europa das nagoes seja
um obscuro esquecimento, mas em que a Europa ainda esteja viva em trinta livros
muito velhos, jamais envelhecidos: nos classicos.

126.



Interessante, mas nao bonito. — Essa regiao esconde seu sentido, mas tem um,
que gostariamos de descobrir: para onde olho, leio palavras e acenos de palavras,
mas nao sei onde comeca a frase que soluciona o enigma de todos esses acenos, e
torno-me um torcicolo,123 ao procurar se deve ser lida a partir daqui ou dali.

127.

Contra os inovadores da linguagem. — Inovar ou arcaizar na linguagem, dar
preferéncia ao raro e estranho, buscar a riqueza do vocabulario, em vez da
restricdo, € sempre um indicio de gosto imaturo ou estragado. Uma nobre pobreza,
mas uma liberdade magistral no interior da propriedade singela é o que distingue
os artistas gregos do discurso: eles querem ter menos que 0 povo — pois esse é 0
mais rico, no antigo e no novo —, mas querem ter esse menos melhor. Podemos
rapidamente enumerar seus arcaismos e estranhezas, mas nao tem fim a nossa
admiracao, quando sabemos enxergar a forma delicada e ligeira do seu trato com o
que ha de cotidiano e aparentemente gasto nas palavras e locugoes.

128.
Os autores tristes e os sérios. — Quem coloca no papel o que sofre, torna-se um

autor triste: mas um autor sério, quando nos diz o que sofreu e por que agora
descansa na alegria.

129.

Salde do gosto. — Como sucede que as saudes nao sejam contagiosas como as
doencas — em geral, e sobretudo no gosto? Ou ha epidemias de saude? —

130.

Propdsito. — Nao ler mais nenhum livro que nasceu e foi batizado (com tinta) ao
mesmo tempo.

131.

Melhorar o pensamento. — Melhorar o estilo — significa melhorar o pensamento,



e nada sendo isso! — Quem nao o admite imediatamente, também jamais se
convencera disso.

132.

Livros classicos. — O lado mais fraco de todo livro classico é ser demasiadamente
escrito na lingua do autor.

133.

Livros ruins. — O livro deve requerer pena, tinta e escrivaninha: mas geralmente
Sao a pena, a tinta e a escrivaninha que requerem o livro. Por isso valem tao pouco
os livros agora.

134.

Presenca de sentido. — Ao refletir sobre pinturas, o publico se torna poeta, e, ao
refletir sobre poemas, pesquisador. No momento em que o artista solicita o publico,
sempre falta a este o sentido certo, ou seja, ndo a presenca de espirito, mas a
presenca de sentido.

135.

Pensamentos seletos. — O estilo seleto de uma época significativa escolhe nao
apenas as palavras, mas também os pensamentos — e ambos do que é comum €
vigente: os pensamentos ousados e demasiado frescos nao sao menos repugnantes
ao gosto maduro do que as imagens e expressoes novas e temerarias. Mais tarde,
tanto o pensamento seleto como a palavra seleta cheiram facilmente a coisa
mediana, porque o odor do seleto desaparece rapidamente, e entao sente-se ali
apenas o comum e cotidiano.

136.

Motivo principal da corrupcao do estilo. — Querer mostrar mais sensibilidade por
uma coisa do que realmente se tem, corrompe o estilo, na linguagem e em todas
as artes. Toda grande arte tem, isto sim, a tendéncia contraria: adora, como todo
individuo moralmente significativo, deter o sentimento no caminho e nao deixa-lo ir
até o fim. Esse pudor da semivisibilidade do sentimento se observa da maneira
mais bela em Sofocles, por exemplo; e parece que os tracos do sentimento se



transfiguram, quando este se apresenta mais sobrio do que é.

137.

Para desculpa dos estilistas pesados. — O ligeiramente dito raramente cai no
ouvido com o peso que realmente a coisa tem — mas isso tem a ver com 0s
ouvidos mal treinados, que devem passar da educacao mediante o que até agora
foi denominado musica para a escola da superior arte dos sons, ou seja, do
discurso.

138.

Perspectiva de passaro. — As torrentes aqui se precipitam de varios lados num
abismo: seu movimento € tao impetuoso e de tal modo arrasta consigo o olhar,
que as vertentes nuas ou cobertas de arvores, ao seu redor, nao parecem declinar,
mas fugir para baixo. A visao cria em ndés uma ansiosa expectativa, como se algo
hostil se escondesse por tras daquilo, ao qual tudo tivesse de escapar e do qual o
precipicio nos protegesse. Nao ha como pintar essa paisagem, a menos que se
paire acima dela como um passaro. Aqui a chamada “perspectiva de passaro”124
nao é um capricho de artista, mas a Unica possibilidade.

139.

Comparacdes ousadas. — Quando as comparacoes ousadas nao sao prova da
petulancia do autor, sao prova de sua fantasia cansada. Em todo caso, porém, sao
prova do seu mau gosto.

140.

Dancar acorrentado. — Em cada artista grego devemos perguntar: qual € a nova
coacao que ele se impde e que o torna atraente para seus contemporaneos (de
modo que acha imitadores)? Pois 0 que se denomina “invencao” (na métrica, por
exemplo) € sempre esse grilhdo auto-imposto. “Dancar acorrentado”,12> tornar a
coisa dificil para si e depois estender sobre ela a ilusdao da facilidade — eis o
artificio que eles querem nos mostrar. J& em Homero podemos perceber uma
abundancia de férmulas e leis da narrativa épica herdadas, no interior das quais ele
tinha que dancar: e ele mesmo criou novas convengdes para 0s que viriam depois.
Esta foi a escola formadora dos poetas gregos: primeiro, deixar que os poetas



anteriores |hes impusessem uma coacao multipla; depois, acrescentar uma nova
coacao, impoO-la a si mesmos e graciosamente vencé-la: de modo que coacgao €
vitdria fossem notadas e admiradas.

141.

Abundancia dos autores. — A Ultima coisa que um bom autor adquire é
abundancia; quem ja a traz consigo nunca se tornara um bom autor. Os mais
nobres cavalos de corrida sao magros, até que podem descansar de suas vitdrias.

142.

Herdis ofegantes. — Poetas e artistas que sofrem de estreiteza do peitol26 sao
os que fazem seus herois ofegar mais: nao sabem respirar facilmente.

143.

O semicego. — O semicego é o inimigo mortal de todos os autores que se
deixam levar. Estes deveriam conhecer a raiva com que ele fecha um livro em que
nota que o autor necessita de cinglienta paginas para comunicar cinco
pensamentos: a raiva por ter posto em risco, quase sem recompensa, 0 que lhe
restava de sua visao. — Disse um semicego: todos os autores se deixam levar. —
“Também o Espirito Santo?” — Também o Espirito Santo. Mas ele podia; ele
escreveu para os totalmente cegos.

144.

O estilo da imortalidade. — Tucidides e Tacito — ambos, ao escrever suas obras,
pensaram numa eterna duracao para elas: isso ja se notaria pelo estilo, se nao o
soubéssemos de outra forma. Um acreditou dar durabilidade a seus pensamentos
colocando-os no sal, o outro, cozinhando-os; e, ao que parece, nenhum dos dois se
equivocou.

145.

Contra imagens e similes. — Com imagens e similes convencemos, mas nao
provamos. Por isso ha tal aversao a imagens e similes na ciéncia; nela ndo se quer



justamente o que convence, 0 que torna crente, provoca-se, isto sim, a mais fria
desconfianca, ja com o modo de expressao e as paredes nuas: pois a desconfianca
é a pedra de toque do ouro da certeza.

146.

Cautela. — Quem carece de sdélido saber, na Alemanha, deve tratar de nao
escrever. Pois nesse caso o bom alemao nao diz: “ele é ignorante”, mas sim: “ele é
de carater duvidoso”. — Essa conclusao precipitada, alias, honra os alemaes.

147.

Esqueletos pintados. — Esqueletos pintados: sao os autores que querem
substituir por cores artificiais o que Ihes falta de carne.

148.

O estilo grandioso e o que € superior. — Aprende-se mais rapidamente a
escrever de modo grandioso do que a escrever de maneira leve e simples. As
razOes para isso se perdem no ambito moral.

149.

Sebastian Bach. — Desde que nao escutemos a musica de Bach como perfeitos e
experimentados conhecedores do contraponto e de todas as formas do estilo
fugado, e assim tenhamos de nos privar da verdadeira fruicao artistica, teremos,
enquanto ouvintes de sua musica, a impressao (exprimindo-nos grandiosamente
como Goethe) de estar presentes quando Deus criou 0 mundo. Ou seja: sentimos
que algo grande esta ali se formando, mas ainda nao é: a nossa grande musica
moderna. Ela ja venceu o mundo, ao vencer a Igreja, as nacionalidades e o
contraponto. Em Bach ha ainda muito cristianismo cru, germanismo cru, crua
escolastica; ele esta no limiar da musica européia (moderna), mas dai volta o olhar
para a Idade Média.

150.

Haendel. — Haendel, ousado na invencao de sua musica, inovador, verdadeiro,



veemente, inclinado e aparentado ao herdico de que um povo é capaz —
freqlientemente se tornava frio e acanhado na elaboracao, até mesmo cansado de
si; entao empregava alguns métodos provados de realizacao, escrevia rapido e
bastante, e ficava alegre quando terminava — mas nao alegre da maneira como
Deus e outros criadores no fim do seu dia de trabalho.

151.

Haydn. — Na medida em que a genialidade pode se aliar a um homem
simplesmente bom, Haydn a teve. Ele vai precisamente até o limite que a
moralidade traca para o intelecto; ele faz apenas musica que “nao tem passado”.

152.

Beethoven e Mozart. — A musica de Beethoven freqlientemente parece uma
comovida reflexao ao inesperadamente se escutar de novo uma peca que ha muito
se acreditava perdida, “Inocéncia em Sons”; € musica sobre musica. Numa cangao
de mendigos e criancas na rua, nas monotonas toadas de italianos erradios, na
danca de uma taberna da aldeia, nas noites de Carnaval — ali encontrava ele suas
“melodias”: juntava-as como uma abelha, captando ora aqui ora ali um som, uma
breve seqliéncia. Sao, para ele, transfiguradas lembrancas de um “mundo melhor”:
tal como Platao concebia as idéias. — Mozart tem relacao bem diferente com suas
melodias: ele nao acha suas inspiracdes ao ouvir musica, mas ao olhar a vida, a
agitada vida meridional: ele sempre sonhava com a Italia, quando nao estava |a.

153.

Recitativo. — Antigamente o recitativo era seco; agora vivemos na época do
recitativo molhado: ele caiu na agua, e as ondas o arrastam aonde querem.

154.

Musica “jovial”. — Apds alguém haver se privado por longo tempo da musica, ela
entra no sangue muito rapidamente, como um pesado vinho do Sul, deixando atras
uma alma narcoticamente entorpecida, semidesperta, avida de sono; é sobretudo a
musica jovial que faz isso, que produz ao mesmo tempo amargura e ferimento,
saciedade e nostalgia, e forca a bebericar tudo como uma acucarada pocao
venenosa. Nisso a sala da ruidosa e jovial alegria parece estreitar-se, e a luz perder



claridade e amarelecer: por fim, tem-se a impressao de que a musica ressoa como
numa prisao, em que um pobre coitado nao consegue adormecer com nostalgia.

155.

Franz Schubert. — Franz Schubert, um artista menor do que os outros grandes
compositores, nasceu, porém, com a maior riqueza musical de todos eles. Ele a
dissipou a maos-cheias e com enorme coracao: de modo que os compositores
ainda poderao nutrir-se de suas idéias e inspiracoes por alguns séculos. Em suas
obras ha um tesouro de invengoes nao utilizadas; outros adquirirdo grandeza ao
utiliza-las. — Se pudermos chamar a Beethoven o ouvinte ideal de um menestrel,
Schubert tera o direito de considerar-se o menestrel ideal.

156.

A mais moderna execucao da musica. — A grande execucao tragico-dramatica,
na musica, adquire seu carater pela imitacao dos gestos do grande pecador, tal
como o imagina e deseja o cristianismo: 0 que anda a passos lentos e cisma
apaixonadamente, que € arrebatado por tormentos da consciéncia, que foge
horrorizado, que busca entusiasmado, que desesperado se detém — e 0 que mais
for indicio de grande pecaminosidade. Apenas sob a premissa do cristdo, de que
todos os homens sao grandes pecadores e nada fazem senao pecar, se justificaria
aplicar esse estilo de execucao a toda a musica: na medida em que a musica seria
reflexo de todo fazer e agir humano e, como tal, falaria continuamente a linguagem
gestual do grande pecador. Um ouvinte que nao fosse cristao o bastante para
compreender essa ldgica poderia certamente exclamar, assustado com uma tal
execucao: “Deus do céu, como é que o pecado passou para a musica?”.

157.

Felix Mendelssohn. — A musica de Felix Mendelssohn é a musica do bom gosto
em tudo de bom que existiu: ela sempre aponta para tras de si. Como poderia ter
muito “diante-de-si”, muito futuro? — Mas sera que ele quis té-lo? Ele possuia uma
virtude rara entre artistas, a da gratiddao sem outro pensamento: também essa
virtude sempre aponta para tras de si.

158.



Uma mae das artes. — Em nossa época cética, a verdadeira devocao
praticamente requer um brutal heroismo da ambicao; ndao € mais suficiente o
fanatico ajoelhar-se e fechar de olhos. Nao seria possivel que a ambicao de ser o
derradeiro em matéria de devocao se tornasse a mae de uma derradeira musica
sacra catolica, tal como ja foi a mae do ultimo estilo arquiteténico religioso?
(Chamam-no estilo jesuitico.)

159.

Liberdade em correntes — uma liberdade principesca. — O Ultimo dos
compositores modernos a contemplar e adorar a beleza como Leopardi, o polonés
Chopin, o inimitavel — nenhum dos que vieram antes e depois tem direito a esse
epiteto —, Chopin tinha a mesma principesca nobreza da convencao que Rafael
demonstra no uso das mais simples cores tradicionais — mas nao em relacao as
cores, e sim as tradicdes melddicas e ritmicas. Essas ele admitiu, nascido que foi na
etiqueta, mas, sendo o mais livre e mais gracioso dos espiritos, brincando e
dancando com essas correntes — sem ridiculariza-las.

160.

A Barcarola de Chopin. — Quase todas as condigdes e maneiras de vida tém um
momento feliz. E ele que os bons artistas sabem pescar. Um tal momento possui
até mesmo a vida no litoral, essa vida enfadonha, suja, insalubre, que transcorre
na proximidade da mais barulhenta e avida gentalha; esse instante feliz Chopin
colocou de tal forma em sons, na Barcarola, que até os deuses, ao ouvi-la, teriam
desejo de passar longas tardes estendidos numa canoa.



161.

Robert Schumann. — O “Jovem”, tal como o sonhavam os romanticos autores de
lieder alemaes e franceses das primeiras décadas deste século; esse Jovem foi
inteiramente traduzido em canto e musica — por Robert Schumann, o eterno
jovem, enquanto se sentiu na plenitude de sua forca: pois ha momentos em que
sua musica lembra a eterna “solteirona”.

162.

Os cantores dramaticos. — “Por que canta esse mendigo?” — Ele provavelmente
nao sabe gemer. — “Entao ele faz bem; mas nossos cantores dramaticos, que
gemem porgue nao sabem cantar — também fazem bem?”

163.

Mlsica dramatica. — Para quem nao vé o que sucede no palco, a musica
dramatica € um absurdo; tal como é absurdo o comentario continuo a um texto
perdido. Ela exige verdadeiramente que tenhamos os ouvidos ali onde estao os
olhos; mas assim se faz violéncia contra Euterpe:l27 essa pobre musa quer que
seus olhos e ouvidos sejam deixados onde as outras Musas os tém.

164.

Vitdéria e razao. — Infelizmente, também nos conflitos estéticos que os artistas
provocam com suas obras e as apologias destas é a forca que decide afinal, e nao
a razao. Agora todos aceitam como fato histérico que Gluck estava certo no embate
com Piccini: em todo caso, ele venceu; a forca estava do seu lado.128

165.

Sobre o principio da execucao em musica. — Entdo os atuais artistas da
apresentacao musical acreditam mesmo que o mandamento supremo da sua arte €
dar a cada peca o maximo de alto-relevo possivel, fazendo-a falar uma linguagem
dramatica a todo custo? Nao é isso, aplicado a Mozart, por exemplo, um verdadeiro
pecado contra o espirito, contra o sereno, ensolarado, terno e leviano espirito de
Mozart, cuja seriedade é afavel e nao terrivel, cujas imagens nao procuram saltar
da parede para horrorizar e afugentar sua platéia? Ou pensam vocés que a musica



mozartiana € sinbnimo de “musica do Convidado de Pedra”?129 E nao sé a de
Mozart, mas toda musica? — Mas vocés respondem que o maior efeito fala em
favor do seu principio — e teriam razao, se nao restasse ainda a pergunta: em
quem se produz ai efeito e em quem um artista nobre deveria, afinal, querer
produzir efeito? Jamais no povo! Jamais nos imaturos! Jamais nos sentimentais!
Jamais nos doentios! E, sobretudo: jamais nos obtusos!

166.

A musica de hoje. — Essa musica modernissima, com seus pulmdes fortes e
nervos fracos, assusta primeiramente a si mesma.

167.

Onde a musica estd em casa. — A musica tem grande poder apenas entre
pessoas que nao sabem ou nao podem discutir. Por isso 0s seus primeiros
fomentadores sao os principes, que nao desejam muita critica ao seu redor, nem
sequer muito pensamento; depois as sociedades que, debaixo de alguma opressao
(religiosa ou principesca), tém de se habituar ao siléncio, e entdo buscam
poderosos sortilégios para o tédio emocional (em geral, o eterno enamoramento e
a eterna musica); em terceiro lugar, povos inteiros em que nao ha uma
“sociedade”, mas antes individuos com pendor para a solidao, para pensamentos
semi-obscuros e a adoracao do inefavel: sao as almas propriamente musicais. — Os
gregos, sendo um povo amante da palavra e da disputa, toleravam a musica
apenas como acompanhamento de artes sobre as quais se pode realmente falar e
disputar: enquanto mal se pode pensar claramente sobre musica. — Os pitagoricos,
gregos de excecao em muitos aspectos, eram também grandes musicos, segundo
consta: os mesmos que inventaram o siléncio de cinco anos, mas nao a dialética.

168.

Sentimentalidade na musica. — Por mais que nos afeicoemos a musica rica €
séria, havera instantes em que, talvez por isso mesmo, seremos conquistados,
encantados e totalmente envolvidos pelo seu oposto. Refiro-me a esses tao
singelos melismas de Operas italianas, que, com toda a monotonia ritmica e
infantilidade harmonica, as vezes parecem nos falar como se fossem a propria alma
da musica. Admitam-no ou nao, vocés, fariseus do bom gosto: é assim mesmo, €
vou apenas oferecer aqui, para decifracao, o enigma de isto ser assim, tentando eu
mesmo decifra-lo um pouco. — Quando ainda éramos criancas, saboreamos pela



primeira vez o mel de muitas coisas, mas nunca ele voltou a ser tao bom, ele
incitava a vida, a vida bastante longa, sob a forma da primeira primavera, das
primeiras flores, das primeiras borboletas, da primeira amizade. Naquele entao —
talvez por volta dos nove anos de idade — ouvimos a primeira musica: foi aquela
que entendemos primeiramente, a mais singela e infantil, portanto; nao mais que
um prosseguimento da cancao da baba ou da melodia de um realejo. (Pois é
preciso antes estar preparado e treinado inclusive para as menores “revelacoes” da
arte: ndo existe absolutamente efeito “imediato” da arte, ainda que os filosofos
tenham belas fabulacoes a respeito disso.) E a esses primeiros arrebatamentos
musicais — 0s mais fortes de nossa vida — que se conecta a nossa sensibilidade,
quando ouvimos aqueles melismas italianos: a felicidade infantil e a perda da
infancia, o sentimento do irrecuperavel como a posse mais preciosa — isso faz
vibrar as cordas de nossa alma tdao fortemente como nem a mais rica e séria
presenca da arte é capaz de sozinha fazer. — Essa mistura de deleite estético e
dissabor moral, a que agora se costuma chamar “sentimentalidade”, um tanto
altivamente demais, quer me parecer — é o estado de animo de Fausto no final da
primeira cena —, essa “sentimentalidade” dos ouvintes vem a beneficiar a musica
italiana, que geralmente os gourmets da arte, os puros “estetas”, amam ignorar. —
Alias, quase toda musica s6 comega a encantar ali onde nela ouvimos falar a
linguagem do proprio passado: de modo que para o leigo toda mdusica antiga
parece cada vez melhor, e toda aquela recente parece ter pouco valor: pois nao
desperta ainda a “sentimentalidade”, que, como disse, € o mais essencial elemento
de felicidade na musica, para todo aquele que nao consegue fruir puramente como
artista essa arte.

169.

Enquanto amigos da musica. — Afinal, queremos bem a musica assim como
queremos bem ao luar. Nenhum dos dois quer desbancar o Sol — querem apenas
iluminar nossas noites, tanto quanto sao capazes. Mas podemos gracejar e rir
deles, nao é verdade? Um pouco, pelo menos? De vez em quando? Do homem na
Lua! Da mulher na musical!

170.

A arte na época do trabalho. — N6s temos a consciéncia de uma época laboriosa:
isso ndao nos permite dedicar a arte as melhores horas e manhas, ainda que essa
arte seja a maior e mais digna. Para nds ela faz parte do dcio, da recreagao:
damos-lhe o resto de nosso tempo, de nossas forcas. — Este é o fato mais geral
que alterou a posicao da arte diante da vida: ao fazer grandes exigéncias de tempo



e energia aos seus receptores, ela tem contra si a consciéncia dos laboriosos e
capazes, € dirigida aos indolentes e sem consciéncia, que, no entanto, em
conformidade com sua natureza, nao tém ligacao justamente com a grande arte e
véem as exigéncias desta como pretensoes. Entdao ela bem poderia acabar, pois
faltam-lhe o ar e o espaco; ou — tentar, numa espécie de aviltamento e
travestimento, aclimatar-se a esse outro ar (suporta-lo, pelo menos) que é o
elemento natural apenas para a arte pequena, para a arte do descanso, da
divertida recreacao. E o que agora sucede em toda parte: também os artistas da
grande arte prometem repouso e distracao, também eles se dirigem ao homem
cansado, também eles |he solicitam as noites dos seus dias de trabalho — de modo
igual aos artistas do entretenimento, que se satisfazem em obter uma vitdria sobre
o cenho franzido e os olhos fundos. Qual €, entdao, o artificio dos seus colegas
maiores? Esses tém na sua bagagem os mais poderosos meios de excitacao, que
sobressaltariam até um semimorto; tém estupefacdes, embriaguezes, convulsoes,
paroxismos de lagrimas: com eles, subjugam o homem fatigado e o lancam numa
vivacidade insone, num extatico e atonito ausentar-se de si. Deveriamos irritar-nos
com a grande arte tal como ela agora existe, como Opera, musica e tragédia,
devido ao carater perigoso de seus meios — como sendo uma astuciosa pecadora?
Certamente nao: ela mesma preferiria mil vezes habitar o puro elemento da
quietude matinal e dirigir-se as expectantes, frescas e vigorosas almas dos
ouvintes e espectadores matutinos. Nos lhe somos gratos por escolher viver assim,
em vez de ir embora: mas confessemos a nds mesmos, por outro lado, que nossa
grande arte sera inutil num tempo que reintroduza na vida momentos de festa e
alegria plenos e livres.

171.

Os empregados da ciéncia e os outros. — Podemos designar os eruditos
propriamente capazes e bem-sucedidos como “empregados”, em suma. Quando,
nos anos da juventude, sua inteligéncia esta suficientemente treinada e sua
memoria preenchida, quando a mao e o olho adquiriram seguranca, um erudito
veterano |hes indica um lugar da ciéncia em que suas qualidades podem ser Uteis;
mais tarde, depois que percebem as lacunas e os pontos defeituosos de sua
ciéncia, eles mesmos se colocam ali onde sao necessarios. Todas essas naturezas
existem pela ciéncia; mas ha outras, mais raras, raramente bem-sucedidas e
amadurecidas, “pelas quais a ciéncia existe” — ao menos assim lhes parece —:
pessoas muitas vezes desagradaveis, presungosas, teimosas, mas quase sempre
fascinantes até certo ponto. Nao sao empregados e tampouco empregadores,
utilizam-se do que foi trabalhado e assegurado por aqueles, com certa principesca
naturalidade e parcos elogios: como se aqueles fizessem parte de uma mais baixa
espécie de seres. No entanto, possuem as mesmas qualidades com que os outros



se distinguem, as vezes até nao muito desenvolvidas: além disso, é-lhes peculiar
uma limitacao que falta aqueles, devido a qual é impossivel coloca-los num lugar e
neles enxergar instrumentos Uteis — eles podem viver apenas em sua propria
atmosfera e em seu préprio solo. Essa limitacao lhes sugere tudo o que de uma
ciéncia “lhes pertence”, isto &, o que podem transportar para sua atmosfera e seu
lar; acreditam sempre estar juntando suas “posses” dispersas. Sendo impedidos de
construir seu préprio ninho, eles perecem, como passaros sem abrigo; a falta de
liberdade é para eles uma tisica. Se cultivam regides especificas da ciéncia, a
maneira dos outros, sao apenas aquelas em que crescem os frutos e sementes que
lhes sao necessarios; que lhes importa que a ciéncia, vista como um todo, tenha
regides nao cultivadas ou malcuidadas? Falta-lhes qualquer interesse impessoal em
algum problema da ciéncia: como sao inteiramente pessoas, todos 0s seus
discernimentos e conhecimentos se fundem numa pessoa, numa viva pluralidade,
cujas partes dependem umas das outras, penetram umas nas outras, sao
conjuntamente alimentadas, que tem, sendo um todo, um ar e um cheiro proprios.
— Naturezas como essas produzem, com suas construgoes intelectuais pessoais,
aquela ilusao de que uma ciéncia (ou mesmo a filosofia inteira) esta pronta e
atingiu sua meta; a vida que ha em sua criacdao exerce esse encanto: o qual foi, as
vezes, bastante funesto para a ciéncia e enganoso para os trabalhadores do
espirito realmente capazes mencionados acima e, em outras ocasidoes, quando
reinavam a secura e a fadiga, agiu como um balsamo e como a aragem de um
fresco e ameno oasis. — Geralmente esses homens sao chamados fildsofos.

172.

Reconhecimento do talento. — Quando eu passava pela aldeia de S., um menino
principiou a estalar um chicote com todas as forcas — ele ja desenvolvera bastante
essa arte, e tinha consciéncia disso. Lancei-lhe um olhar de reconhecimento — no
fundo, porém, aquilo me fazia bastante mal. Assim procedemos ao reconhecer
muitos talentos. Nds Ihes fazemos bem quando eles nos fazem mal.

173.

Rir e sorrir. — Quanto mais alegre e seguro se torna o espirito, tanto mais a
pessoa desaprende a gargalhar; em vez disso, brota-lhe constantemente um
sorriso mais espiritual, um sinal do seu assombro ante as inUmeras amenidades
ocultas da boa existéncia.

174.



Entretenimento dos enfermos. — Assim como os desgostos do espirito nos levam
a arrancar os cabelos, bater na fronte, dilacerar o rosto ou até mesmo extrair os
olhos, como Edipo: assim também recorremos as vezes, contra fortes dores fisicas,
a um forte sentimento amargo, relembrando caluniadores e detratores, turvando
nosso proprio futuro, imaginando punhaladas e maldades contra pessoas ausentes.
E ocasionalmente é verdade que um demonio afasta o outro — mas entao temos o
outro. — Portanto, deve-se recomendar aos enfermos esse outro entretenimento
que parece mitigar a dor: refletir sobre atos de favor e delicadeza que podemos
dispensar a amigos e inimigos.

175.
Mediocridade como mascara. — A mediocridade € a melhor mascara que o
espirito superior pode usar, pois faz a grande maioria, ou seja, os mediocres, nao

pensar que ha um mascaramento —: e, no entanto, ele a exibe justamente por
causa deles — para nao irrita-los, as vezes por compaixao e bondade.

176.
Os pacientes. — O pinheiro parece escutar, o abeto, esperar: os dois sem

nenhuma impaciéncia —: nao pensam no pequenino ser humano embaixo deles,
que € devorado pela impaciéncia e pela curiosidade.

177.
Os melhores gracejos. — O gracejo mais bem-vindo, para mim, é o que se acha

no lugar de um pensamento grave e hesitante, como aceno da mao e piscadela do
olho ao mesmo tempo.

178.

Acessorios de toda veneragao. — Onde quer que se venere o passado, nao se
deve permitir a entrada dos que limpam esmeradamente. A piedade nao fica a
vontade sem um pouco de poeira, sujeira e porcaria.

179.



O grande perigo dos eruditos. — Justamente os mais capazes e escrupulosos
eruditos correm o perigo de ver seu objetivo na vida ser situado cada vez mais
baixo e, com o sentimento disso, tornar-se cada vez mais aborrecidos e intrataveis
na segunda metade da vida. Primeiro jogam-se na ciéncia com largas esperancas e
se atribuem tarefas ousadas, cujos objetivos sdao as vezes antecipados pela sua
imaginacao: depois ha momentos tais como ocorrem nas vidas dos grandes
navegantes e descobridores — saber, intuicao e energia elevam-se mutuamente
cada vez mais, até que um novo, longinquo litoral se lhes apresenta pela primeira
vez aos olhos. Mas o homem rigoroso percebe sempre mais, de ano a ano, como é
importante que a tarefa particular do pesquisador seja acometida da maneira mais
limitada possivel, para que possa ser realizada inteiramente, sem restos, e seja
evitado o intoleravel esbanjamento de energia de que sofreram periodos anteriores
da ciéncia: em que os trabalhos eram feitos dez vezes e o décimo primeiro ainda
tinha a dltima e melhor palavra a dizer. Mas, quanto mais o erudito conhece e
exercita este solucionar de enigmas sem deixar restos, tanto maior € também seu
prazer nisso: de igual modo cresce também o rigor de suas exigéncias em relacao
ao que aqui denominamos “sem restos”. Ele deixa de lado tudo o que tem de ficar
incompleto nesse sentido, adquire aversao e faro para o que é semi-resolvivel —
para tudo que pode dar uma espécie de certeza apenas no todo e no
indeterminado. Seus planos de juventude desmoronam ante o seu olhar: deles
sobram, quando muito, alguns nds e nddulos, em cujo desatar o mestre tem agora
seu prazer e demonstra sua forca. E entao, em meio a essa tao Util, tao incessante
atividade, ele, o envelhecido, € subitamente e cada vez mais freglientemente
assaltado de um profundo mau humor, uma espécie de tortura da consciéncia: ele
olha para si como para alguém transformado, como se estivesse diminuido,
rebaixado, convertido em habil andao, ele se pergunta se o magistral dominio na
pequena escala nao seria uma comodidade, uma escapatoria ante a exortacao a
grandeza no viver e no configurar. Mas ja nao pode passar para o outro lado — o
tempo acabou.

180.

Os mestres na época dos livros. — Como o autodidatismo e a educagao em grupo
se generalizam, o mestre, em sua forma costumeira, deve se tornar praticamente
supérfluo. Amigos sequiosos de aprender, que querem juntos apropriar-se de um
saber, encontram, em nossa época dos livros, uma via mais curta e mais natural do
que a da “escola” e do “professor”.

181.



A vaidade como a grande utilidade. — Originalmente o individuo forte trata nao
sO a natureza, mas também a sociedade e os individuos mais fracos como terrenos
de uso intensivo: ele os explora ao maximo e depois segue adiante. Vivendo de
modo incerto, alternando caréncia e abundancia, ele mata mais animais do que
pode consumir, saqueia e maltrata os homens mais do que seria necessario. Sua
manifestacao de poder é também expressao de vinganca contra seu estado de dor
e de angustia: ele quer ser tido por mais poderoso do que €, e por isso abusa das
ocasioes: 0 acréscimo de medo que ele produz é o seu acréscimo de poder. Logo
ele percebe o0 que o sustenta ou o derruba: nao aquilo que €, mas aquilo pelo que
é tido — eis a origem da vaidade. O poderoso busca, com todos os meios,
aumentar a crenga no seu poder. — Os assujeitados, que o0 servem e tremem
diante dele, também sabem que valem exatamente aquilo pelo que sao tidos por
ele: de modo que trabalham em vista dessa apreciacdao, e ndao de sua prépria
satisfacao. Conhecemos a vaidade apenas em suas formas atenuadas, em suas
sublimagcoes e doses minimas, pois vivemos num estado da sociedade tardio e
bastante suavizado: originalmente ela é a grande utilidade, o mais forte meio de
conservacao. E a vaidade sera tanto maior quanto mais sagaz for o individuo: pois
0 aumento da crenga no poder € mais facil que o aumento do poder, mas apenas
para aquele que tem espirito — ou, como deve ser em condicoes primitivas, que é
astuto e dissimulado.

182.

Sinais do tempo na cultura. — Ha tdo poucos decisivos sinais do tempo na
cultura, que devemos ficar contentes de ter em maos um so sinal infalivel, para uso
na propria casa e jardim. Para verificar se alguém é ou nao um de ndés — quero
dizer, um dos espiritos livres —, veja-se o seu sentimento em relacao ao
cristianismo. Se adota perante esse uma atitude qualguer que nao seja critica,
voltemos-lhe as costas: esse alguém s6 nos traz ar impuro e mau tempo. — Nossa
tarefa ndo é mais ensinar a pessoas assim o que € o vento siroco; elas tém Moisés
e os profetas do tempo e do Iluminismo: se nao querem escutar esses, entao —

183.

A cdlera e o castigo tém seu tempo. — A colera e o castigo sao prendas que nos
vém da animalidade. O homem s6 atinge a maioridade quando devolve aos
animais essa dadiva de berco. — Isso esconde um dos maiores pensamentos que
0os homens podem ter, 0 pensamento de um progresso de todos os progressos. —
Avancemos juntos alguns milénios, caros amigos! Aos homens ainda esta reservada



muita alegria, de que os atuais nao fazem idéia! E € licito nos prometermos essa
alegria, até mesmo predizé-la e invoca-la como algo necessario, desde que o
desenvolvimento da razao humana nao pare! Um dia nao mais ousaremos cometer
o pecado logico que encerram a cdlera e o castigo, exercidos individualmente ou
em sociedade: um dia, quando coracao e cabeca tiverem aprendido a viver tao
proximos quanto hoje ainda se acham distantes. O fato de que nao mais se acham
tdo distantes como originalmente € bem visivel se lancamos um olhar sobre a
inteira marcha da humanidade; e o individuo que pode contemplar toda uma vida
de trabalho interior tera consciéncia, com soberba alegria, da distancia superada,
da proximidade alcancada, para entao se atrever a abrigar esperancas ainda
maiores.

184.

A origem dos “pessimistas”. — Com freqliéncia, uma porcao de boa comida € o
que determina se olhamos para o futuro com o olhar vazio ou esperancosamente:
isso vale até para as coisas mais altas e espirituais. A insatisfagao e a visao negra
do mundo foram herdadas dos esfomeados de outrora pela geracao atual. Também
em nossos artistas e poetas notamos frequentemente que, embora vivam de
maneira opulenta, ndo sao de boa origem, que receberam no sangue e no cérebro,
de antepassados mal alimentados e oprimidos, muita coisa que em suas obras se
torna visivel enquanto assunto e cor escolhida. A cultura dos gregos é a dos
abastados, dos de fortuna antiga, além disso: por alguns séculos eles viveram
melhor do que nos (melhor em todo sentido, especialmente com alimentacao e
bebida mais simples): os cérebros tornaram-se enfim tao plenos e tao refinados ao
mesmo tempo, o sangue lhes fluiu tao rapidamente, semelhante a um alegre e
claro vinho, que o bom e o melhor ja ndo emergiam deles de modo sombrio,
violento e arrebatado, mas belo e ensolarado.

185.

A morte racional. — O que é mais racional, parar a maquina, quando a obra que
dela se exigia foi completada — ou deixa-la funcionando até que pare por si
mesma, isto &, até que se estrague? O segundo caso nao & um esbanjamento dos
custos de manutencao, um abuso da energia e atencao daqueles que dela cuidam?
Nao é ai jogado fora o que muito se necessita em outra parte? Nao se cria até
mesmo uma espécie de desdém pelas maquinas, quando muitas delas sao
mantidas e entretidas inutilmente? — Estou falando da morte involuntaria (natural)
e da morte voluntaria (racional). A morte natural € aquela independente de toda
razao, a propriamente irracional, em que a miseravel substancia da casca



determina quanto tempo deve existir o nucleo: ou seja, em que o minguado,
enfermo, obtuso guardiao da cadeia é o senhor que designa o instante em que o
seu nobre prisioneiro deve morrer. A morte natural é o suicidio da natureza, isto &,
a destruicao do ser mais racional pelo elemento mais irracional que a ele esta
ligado. Apenas sob a luz da religiao pode parecer o contrario: porque entao, como
é de esperar, a razao superior (de Deus) da suas ordens, a que a razao inferior
deve se dobrar. Fora da religiao, a morte natural nao é digna de glorificagao. — A
sabia organizacao e disposicao da morte faz parte da moral do futuro, agora
incompreensivel e imoral na aparéncia, mas cuja aurora € uma indescritivel
felicidade observar.

186.

Regressivo. — Todo criminoso faz a sociedade retroceder a estagios da cultura
anteriores aquele em que ela esta; tem efeito regressivo. Lembremos os
instrumentos que a sociedade tem de produzir e manter para a sua defesa: o
policial ladino, o carcereiro, o carrasco, nao esquecendo o promotor publico e o
advogado; perguntemo-nos, enfim, se o préprio juiz, o castigo e todo o
procedimento judicial ndo sao fenbmenos que tém efeito muito mais deprimente
que edificante sobre os nao-criminosos; pois a autodefesa e a vingancga jamais se
poderao cobrir com os panos da inocéncia; €, sempre que o ser humano é usado e
sacrificado como um meio para os fins da sociedade, toda humanidadel30 superior
se entristece.

187.

A guerra como remédio. — Aos povos que se tornam débeis e deploraveis, a
guerra pode ser aconselhada como remédio: caso eles realmente queiram
prosseguir vivendo; pois para a tisica dos povos ha também um tratamento brutal.
Mas o perene querer-viver e nao-poder-morrer ja € um indicio de senilidade do
sentimento: quanto mais plena e vigorosamente alguém vive, tanto mais esta
disposto a dar a vida por uma so sensacao boa. Um povo que assim vive e sente
nao necessita de guerras.

188.

O transplante espiritual e fisico como remédio. — As diferentes culturas sao
diferentes climas espirituais, cada um dos quais € particularmente danoso ou
salutar para esse ou aquele organismo. A historia em seu conjunto, enquanto saber



sobre as diferentes culturas, € a farmacologia, mas nao a ciéncia médica mesma. E
necessario antes o médico, que se utilize dessa farmacologia para enviar cada qual
ao clima que lhe for proveitoso — temporariamente ou para sempre. Viver no
presente, no interior de uma Unica cultura, ndao basta como prescricao geral, ai
pereceriam muitas espécies de homens extremamente Uteis, que nela nao podem
respirar de modo saudavel. Com a historia devemos |hes fornecer ar e procurar
manté-las; também os homens das culturas que ficaram para tras tém seu valor. —
Ao lado desse tratamento dos espiritos, a humanidade deve procurar, no tocante
ao corpo, mediante uma geografia médica, descobrir quais degeneracoes e
enfermidades cada regiao da Terra ocasiona e, inversamente, quais fatores
curativos oferece; entdo, gradualmente, povos, familias e individuos devem ser
transplantados, de forma demorada e continua, até que sejam dominadas as
doencas fisicas hereditarias. A Terra inteira sera, enfim, um conjunto de estagoes
de saude.

189.

A arvore da humanidade e a razdo. — Aquilo que vocés, com decrépita miopia,
temem como sendo a superpopulacao da Terra, € justamente o que proporciona ao
mais esperancoso a sua grande tarefa: um dia, a humanidade deve se tornar uma
arvore que cubra a Terra inteira, com muitos bilhdes de brotos que devem
conjuntamente se tornar frutos, e a Terra deve ser preparada para nutrir essa
arvore. Fazer com que o atual esboco, ainda pequeno, aumente em seiva e forca;
com que circule em inUmeros canais a seiva para a alimentacao do todo — dessas
tarefas, e de outras assim, é que se ha de extrair o critério sequndo o qual um
homem de hoje é util ou indtil. A tarefa é indizivelmente grande e ousada: todos
queremos contribuir para que a arvore nao apodreca antes do tempo! Uma mente
historica talvez consiga imaginar o ser e o fazer humanos, no conjunto do tempo,
tal como aparecem a nossos olhos as formigas, com seus montes artisticamente
edificados. Julgando superficialmente, poder-se-ia falar de “instinto” em relacao a
toda a humanidade, assim como em relagao as formigas. Num exame mais detido,
percebemos que povos inteiros, séculos inteiros se esforcam em descobrir e
experimentar novos meios com que seja possivel beneficiar um grande conjunto
humano e, por fim, a grande arvore frutifera total da humanidade; e, nao
importando os danos que individuos, povos e épocas sofram com esse
experimentar, sempre ha individuos que se tornam mais inteligentes com o sofrer,
e a partir deles essa inteligéncia vai lentamente extravasando para as medidas
tomadas por povos inteiros, épocas inteiras. Também as formigas erram e se
equivocam; a humanidade bem pode se deteriorar e emurchecer antes do tempo,
gracas a estupidez dos meios — nem para aquelas nem para essa existe um
instinto que conduz seguramente. Temos, isto sim, que olhar de frente a grande



tarefa de preparar a Terra para uma vegetacao da maxima e mais jubilosa
fecundidade — uma tarefa da razao em prol da razao!

190.

O elogio do desinteresse e sua origem. — Entre dois chefes vizinhos havia uma
prolongada contenda: devastavam as plantacbes, roubavam-se o gado,
queimavam-se as casas um do outro, sem resultado definitivo, pois o poder de
cada um era quase equivalente. Um terceiro chefe, que p6de manter-se fora desses
conflitos gracas a localizacao isolada de sua propriedade, mas que tinha razoes
para temer o dia em que um desses belicosos vizinhos chegasse a predominar, pos-
se finalmente entre os contendores, de modo solene e benevolente: e, em
particular, conferiu a sua proposta de paz um peso sério, dando a entender a cada
um que futuramente interviria contra aquele que se opusesse a paz, alinhando-se
com o outro. Reuniram-se com ele, hesitantemente colocaram em sua mao as
maos que haviam sido o instrumento e muitas vezes a causa do 6dio — e, de fato,
buscaram seriamente a paz. Cada qual viu, surpreso, como repentinamente
aumentaram seu bem-estar e sua prosperidade, como passou a ter, no vizinho, um
comerciante disposto a vender e a comprar, em vez de um pérfido ou escarninho
malfeitor, como foi possivel até se ajudarem mutuamente em casos imprevistos de
necessidade, em vez de, como até entdao sucedera, aproveitar-se dos apuros do
vizinho e exacerba-los; sim, parecia que nas duas regides a espécie humana havia
se tornado mais bela desde entao: pois os olhos haviam se iluminado, as frontes,
se desenrugado, todos haviam adquirido confianca no futuro — e nada € mais
propicio para as almas e os corpos dos homens do que essa confianca. A cada ano
se reencontravam no dia da alianca, tanto os chefes como o0s seguidores, e isso na
presenca do mediador: cuja forma de agir admiravam e respeitavam sempre mais,
na medida do proveito que Ihe deviam. Chamavam-na desinteressada — tinham os
olhos demasiadamente fixos nas vantagens proprias que desde entdao obtinham,
para ver no modo de agir do vizinho outra coisa que nao o fato de que a situacao
desse nao havia mudado tanto quanto a sua prépria: havia continuado a mesma,
parecendo, assim, que ele nao tinha visado o proveito. Pela primeira vez se achou
que o desinteresse é uma virtude: coisas semelhantes podiam ter Ihes sucedido
bastante, em escala pequena e particular, mas s6 houve atencao para essa virtude
quando, pela primeira vez, ela foi pintada na parede em letras enormes, legiveis
para toda a comunidade. Os atributos morais sé foram reconhecidos como virtudes,
dotados de nomes, apreciados, recomendados, a partir do momento em que
visivelmente determinaram a sorte e a ruina de sociedades inteiras: pois entao a
intensidade do sentimento e a excitacao das energias criadoras internas foi tao
grande, em tantos individuos, que se levaram dadivas a esse atributo, a melhor
que cada um tinha: o sério deitou-lhe aos pés sua seriedade, o digno, sua



dignidade, as mulheres, sua brandura, os jovens, toda a pletora de esperanca e
porvir do seu ser; o poeta lhe empresta palavras e nomes, inscreve-o na roda dos
seres semelhantes, da-lhe uma arvore genealdgica e, por fim, como costumam
fazer os artistas, venera o produto de sua fantasia como uma nova divindade —
ensina a venera-la. De modo que uma virtude, pelo fato de o amor e a gratidao de
todos terem nela trabalhado, como numa estatua, acaba por ser um ajuntamento
do que é bom e digno de adoracao, uma espécie de templo e pessoa divina ao
mesmo tempo. Passa a existir como virtude especifica, como entidade prépria, algo
gue nao era até entao, e a exercer os direitos e o poder de uma supra-humanidade
santificada. — Na Grécia tardia, as cidades estavam plenas dessas abstracoes
“divinumanizadas” (escuse-se o termo singular, por mor de um conceito singular); o
povo construiu para si, @ sua maneira, um platonico “céu de idéias” no meio da
Terra, e nao creio que os habitantes dele fossem considerados menos vivos que
qualquer divindade homérica antiga.

191.

Tempo escuro. — Chama-se “tempo escuro”, na Noruega, aquele em que o sol
permanece o dia inteiro abaixo do horizonte: enquanto isso, a temperatura cai
lentamente. — Uma bela imagem para todos os pensadores para quem o sol do
futuro humano desapareceu momentaneamente.

192.

O filésofo da opuléncia. — Um pequeno jardim, figos, porcdes de queijo e trés ou
quatro bons amigos — esta foi a opuléncia de Epicuro.

193.

As épocas da vida. — As verdadeiras épocas da vida sao os breves periodos de
interrupcao, em meio ao subir e descer de um pensamento ou sentimento
dominante. Ai ha novamente saciedade: tudo o mais € sede e fome — ou fastio.

194.

O sonho. — Os nossos sonhos sao, quando excepcionalmente bem logrados e

inteiros — de ordinario o sonho é uma coisa malfeita —, simbdlicas cadeias de
cenas e imagens em vez de poética linguagem narrativa, eles parafraseiam nossas



vivéncias, expectativas ou circunstancias com ousadia e certeza poética, de modo
gue na manha seguinte nos espantamos conosco, ao recordarmos nossos sonhos.
Gastamos muita arte no sonho — e, por isso, freqlientemente somos pobres dela
durante o dia.

195.

Natureza e ciéncia. — Assim como na natureza, também na ciéncia as areas
piores e mais infecundas sao trabalhadas primeiramente — pois para isso bastam
mais ou menos os recursos da ciéncia incipiente. O cultivo das areas mais fecundas
pressupoe uma forca enorme e cuidadosamente desenvolvida nos métodos, a
obtencao de resultados especificos e uma organizada coorte de trabalhadores bem
treinados — tudo isso se encontra reunido somente mais tarde. — A impaciéncia e
a ambicao freglientemente investem cedo demais sobre as areas mais fecundas,
mas os resultados sao nulos. Na natureza, essas tentativas seriam vingadas com a
morte dos colonos por inanigao.

196.

Viver simplesmente. — Um modo de vida simples é agora dificil: pede mais
reflexao e inventividade do que mesmo as pessoas mais inteligentes possuem. A
mais franca entre elas talvez diga: “Nao tenho tempo para refletir tanto sobre isso.
O modo de vida simples € um objetivo nobre demais para mim; esperarei até que
pessoas mais sabias do que eu o encontrem”.

197.

Cumes e monticulos. — A pouca fecundidade, o fregliente celibato e, em geral, a
frieza sexual dos espiritos mais altos e cultivados, assim como das classes que lhes
correspondem, sao essenciais na economia da humanidade: a razao reconhece e
utiliza o fato de que num ponto extremo da evolugao intelectual é grande o perigo
de ter uma descendéncia nervosa: tais individuos sao cumes da humanidade — nao
devem se prolongar em monticulos.

198.

Nenhuma natureza faz saltos. — Ainda quando o homem parece desenvolver-se
muito e pular de uma coisa para 0 seu oposto: uma observacao mais detida



revelara os encaixes onde o novo edificio cresce a partir do velho. Eis a tarefa do
bidgrafo: ele tem de pensar a vida conforme o principio de que nenhuma natureza
faz saltos.

199.

Limpo, € verdade. — Quem se veste de trapos bem lavados veste-se
limpamente, é verdade; mas como um maltrapilho.

200.

Fala o solitario. — Como pagamento pelo muito fastio, tédio, desalento — que
uma solidao sem amigos, livros, obrigacoes e paixdes traz inevitavelmente consigo
—, colhem-se aqueles instantes de profundo recolhimento em si e na natureza.
Quem se entrincheira totalmente contra o tédio, entrincheira-se também contra si
mesmo: nunca lhe sera dado beber a mais tonificante pogao do seu préprio
manancial intimo.

201.

Falsa celebridade. — Odeio as pretensas belezas naturais que, no fundo,
significam algo apenas devido ao saber, ao conhecimento geografico, mas
continuam insatisfatorias, em si, para o sentido avido de beleza: por exemplo, a
vista do Mont Blanc a partir de Genebra — algo irrelevante, se nao lhe corre em
ajuda a cerebral alegria do saber; os montes vizinhos sao todos mais belos e mais
expressivos — mas “nao tao altos”, como acrescenta, para diminui-los, este
absurdo saber. Nisso o olhar contradiz o saber: como pode ele realmente se alegrar
na contradicao?

202.

Excursionistas. — Eles sobem a montanha como bichos, estupidamente e
banhados em suor; nao lhes foi dito que ha belas vistas no trajeto.

203.

Demasiado e muito pouco. — Agora as pessoas vivem muita coisa e pensam



muito pouco: tém fome e cdlica a0 mesmo tempo, e por isso emagrecem cada vez
mais, ainda que muito comam. — Quem agora diz que nada viveu é um imbecil.

204.

Fim e meta. — Nem todo fim é uma meta. O fim da melodia nao é sua meta; no
entanto: se a melodia nao alcangou seu fim, tampouco atingiu sua meta. Um
simile.

205.

A indiferenca da grande natureza. — A indiferenca da grande natureza (em
montes, florestas, deserto e mar) é agradavel, mas somente por pouco tempo:
depois ficamos impacientes. “Entao essas coisas nao querem nos dizer nada? Nao
existimos para elas?” Nasce um sentimento de crimen laesae majestatis humanae
[crime de lesa-majestade humana].

206.

Esquecendo as intencbes. — Durante a viagem, geralmente esquecemos a sua
meta. Quase toda profissao é escolhida e iniciada como meio para uma finalidade,
mas levada adiante como finalidade Ultima. O esquecimento das intencoes é a
mais frequente estupidez que se comete.

207.

Ecliptica da idéia. — Quando uma idéia esta nascendo no horizonte, geralmente
a temperatura da alma é bastante fria. Somente aos poucos a idéia desenvolve seu
calor, e esse € extremo (ou seja, ela tem seu maior efeito) quando a crenca na
idéia ja se acha novamente em declinio.

208.
Como se teria todos contra si. — Se agora alguém ousasse dizer: “Quem nao
estd comigo esta contra mim”, 13! teria todos imediatamente contra si. — Este

sentimento honra o nosso tempo.



209.

Envergonhando-se da riqueza. — Nosso tempo tolera apenas uma espécie de
ricos, agqueles que se envergonham de sua riqueza. Se ouvimos falar de alguém: “E
muito rico”, somos tomados de um sentimento analogo ao que se tem a visao de
uma enfermidade repulsiva que produz inchamento, uma obesidade ou hidropisia:
temos de nos recordar vivamente de nossa propria humanidade, para lidar com
essa pessoa rica de modo que ela nao perceba o nosso asco. No entanto, se ela
chega a se orgulhar da propria rigueza, junta-se a nosso sentimento um espanto
quase misericordioso ante um tao elevado grau de insensatez humana: de maneira
que somos tentados a erguer as maos para 0 céu e exclamar: “Pobre ser
deformado, sobrecarregado, mil vezes agrilhoado, a quem cada momento traz ou
pode trazer algo desagradavel, cujos membros sao convulsionados por cada evento
de vinte povos diferentes, como pode vocé nos fazer acreditar que se sente bem na
sua condicao? Quando vocé aparece em algum local, sabemos que € como passar
por uma fileira de acoitadores, sob olhares que tém apenas frio ddio e indiscricao
ou silencioso escarnio. Pode lhe ser mais facil adquirir coisas, mas € um adquirir
supérfluo, que traz pouca alegria, e conservar tudo que foi adquirido € agora para
vocé, em todo caso, algo mais penoso do que qualquer outro penoso adquirir. Vocé
sofre continuamente, pois perde continuamente. Que adianta o novo sangue
artificial que sempre Ihe é dado: nem por isso doem menos as ventosas que lhe
ficam incessantemente na nuca! — Mas, para nao sermos injustos, é dificil, talvez
impossivel, para vocé, nao ser rico: vocé tem de conservar, tem de adquirir mais, o
hereditario pendor de sua natureza é o jugo sobre sua cabeca — por isso nao nos
engane, e se envergonhe francamente e visivelmente do jugo que carrega: pois no
fundo de sua alma vocé esta cansado e aborrecido de carrega-lo. Essa vergonha
nao desonra”.

210.

Esbanjamento na presuncao. — Ha individuos tao presuncosos que, ao admirar
publicamente algo grande, ndo sabem louva-lo sendao apresentando-o como degrau
e ponte que leva até eles.

211.

No solo da vergonha. — Quem quer tirar dos homens uma idéia, habitualmente
nao se satisfaz em refuta-la e extrair o verme de nao-ldgica existente nela, mas,
depois de liquidar o verme, joga o fruto inteiro na lama, para torna-lo desagradavel
aos homens e infundir-lhes nojo por ele. Assim acredita haver encontrado o meio
de tornar impossivel a “ressurreicao no terceiro dia”, tdo comum nas idéias



refutadas. — Engana-se, pois € justamente no solo da vergonha, em meio a
imundicie, que o amago da idéia rapidamente gera novos rebentos —. Portanto:
nao escarnecer, nao sujar o que se quer definitivamente eliminar, € sim po-lo
respeitosamente no gelo, sempre de novo, considerando que as idéias sao
teimosas em viver. Nisso deve-se agir segundo a maxima: “Uma sé refutagdao nao é
refutacao”.

212.

Sina da moralidade. — Como diminui a sujeicao dos espiritos, certamente a
moralidade (o modo de agir herdado, transmitido, instintivo, segundo sentimentos
morais) também se acha em declinio: mas nao as virtudes especificas, moderacao,
senso de justica, tranquilidade de alma — pois a maior liberdade do espirito
consciente ja conduz naturalmente a elas, e também as aconselha como Uteis.

213.

O fanatico da desconfianca e sua garantia.l32 — O velho: Vocé quer lancar-se a
tremenda tarefa de instruir os homens na grandeza? Onde esta sua garantia? —
Pirro: Aqui esta ela: eu quero advertir os homens quanto a mim mesmo, quero
expor publicamente todos os defeitos de minha natureza e desnudar ante todos os
olhos minhas precipitacdes, contradicoes e tolices. Nao me escutem, eu lhes direi,
até que eu tenha me tornado igual ao menor entre vocés, e seja ainda menor que
ele; revoltem-se contra a verdade tanto quanto puderem, por nojo daquele que a
defende. Serei seu sedutor e fraudador, se ainda notarem o menor brilho de
respeitabilidade e dignidade em mim. O velho: Vocé fala demais; nao consegue
suportar esse fardo. — Pirro: Entdo direi também isso aos homens, que sou fraco
demais e nao consigo manter o que prometo. Quanto maior minha indignidade,
tanto mais desconfiarao eles da verdade, quando ela passar por minha boca. — O
velho: Entdo vocé quer ser o mestre da desconfianca em relacao a verdade? —
Pirro: Da desconfianga tal como ela nunca existiu no mundo, da desconfianca de
tudo e todos. E a Unica via para a verdade. O olho direito nao pode confiar no
esquerdo, e a luz tera de se chamar trevas por algum tempo: este € o caminho que
vocés tém de seguir. Nao creiam que ele os conduza a arvores frutiferas e belos
prados. Nele acharao pequenos graos duros — sao as verdades: ao longo de
décadas terao que engolir punhados de mentiras para nao morrer de fome, embora
saibam que sao mentiras. Mas aqueles graos serao semeados e sepultados, e
talvez, talvez venha o dia da colheita: ninguém pode prometé-lo, a menos que seja
um fanatico. — O velho: Amigo! Amigo! Também suas palavras sao as de um
fanatico! — Pirro: Tem razao! Quero desconfiar de todas as palavras. — O velho:



Entao vocé tera que manter siléncio. — Pirro: Direi aos homens que tenho de
silenciar e que eles devem desconfiar de meu siléncio. O velho: Vocé recua de seu
empreendimento, portanto? — Pirro: Pelo contrario — vocé acaba de me indicar a
porta por onde devo ir — O velho: Nao sei —: ainda nos entendemos
completamente? — Pirro: Provavelmente ndao. — O velho: Desde que vocé se
entenda completamente! — Pirro se volta e ri. — O velho: Oh, amigo! Silenciar e
sorrir — é essa agora toda a sua filosofia? — Pirro: Nao seria a pior. —

214.

Livros europeus. — Ao ler Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyere, Fontenelle
(sobretudo o Dialogue des morts), Vauvenargues, Chamfort, estamos mais
proximos da Antiguidade do que com qualquer grupo de seis autores de outros
povos. Através desses seis, 0 espirito dos Ultimos séculos da idade antiga
ressuscitou — juntos eles formam um elo importante na grande, continua cadeia da
Renascenca. Seus livros se erguem acima das variacoes do gosto nacional e do
colorido filoséfico, em que agora todo livro habitualmente reluz e tem de reluzir,
para tornar-se famoso: eles contém mais pensamentos reais do que todos os livros
dos filésofos alemaes reunidos: pensamentos do tipo que gera pensamentos, e que
— acho-me em dificuldade para terminar a definicao; basta dizer que me parecem
autores que nao escreveram para criancas nem para entusiastas, nem para virgens
nem para cristaos, nem para alemaes nem para — novamente estou em dificuldade
para concluir a lista. — Mas, para dizer um clarissimo louvor: eles seriam, tendo
escrito em grego, entendidos também pelos gregos. O quanto, por outro lado,
mesmo um Platao poderia entender dos escritos de nossos melhores pensadores
alemaes, de Goethe, de Schopenhauer, por exemplo, sem falar da repulsa que seu
modo de escrever nele despertaria, ou seja, o que tém de obscuro, exagerado,
ocasionalmente seco e duro — defeitos de que os mencionados sao 0s que menos
sofrem, entre os pensadores alemaes, mas de que ainda sofrem muito (como
pensador, Goethe se compraz em abracar as nuvens mais do que o admissivel, e
nao é impunemente que Schopenhauer quase sempre anda entre os similes das
coisas,133 em vez de entre as coisas mesmas). — Por outro lado, que luminosidade
e elegante precisao naqueles franceses! Até os gregos de mais fino ouvido
aprovariam essa arte, e uma coisa eles teriam que admirar e venerar, a
espirituosidade francesa da expressao: algo assim eles amavam bastante, sem ai
serem particularmente fortes.

215.

Moda e modernidade. — Em toda parte onde a ignorancia, o desasseio, a



supersticao ainda sao correntes, onde as trocas sao magras, a agricultura, pobre, o
clero, poderoso, ainda se acham também os trajes nacionais. Ja onde ha indicios
do contrario, domina a moda. Portanto, a moda se encontra junto as virtudes da
Europa de hoje: seria ela realmente o seu lado reverso? — A roupa masculina, que
é da moda e nao mais nacional, diz primeiramente, sobre aquele que a usa, que o
europeu nao quer chamar a atencao como individuo nem como membro de uma
classe e de um povo, que ele tornou lei, para si, a atenuacao proposital dessas
formas de vaidade; depois, que € laborioso e pouco tempo tem para vestir-se e
adornar-se, e que tudo o que € custoso e luxurioso no tecido e no corte se acha em
contradicao com seu trabalho; por fim, que através de sua indumentaria ele aponta
para as profissoes mais doutas e espirituais, como aquelas de que, como europeu,
estd ou gostaria de estar mais préximo: enquanto pelos trajes nacionais ainda
existentes sao o bandoleiro, o pastor e o soldado que aparecem como as mais
desejaveis e decisivas posicoes na vida. No interior desse carater geral da moda
masculina ha também as pequenas variacdes produzidas pela vaidade dos homens
jovens, dos dandis e desocupados das grandes cidades, ou seja, daqueles que,
como europeus, ainda nao amadureceram. — As mulheres européias bem menos
ainda, motivo pelo qual as variagdes sao muito maiores entre elas: também nao
querem o traje nacional, e detestam serem reconhecidas como alemas, francesas
ou russas pela indumentaria, mas bem gostam de chamar a atengao como
individuos; do mesmo modo, ninguém deve ficar em duvida, pela sua roupa, de que
pertencem a uma classe bem-vista (a sociedade “boa”, “alta” ou “respeitavel”), e
mais ainda querem dar essa impressao quando nao pertencem ou mal pertencem a
tal classe. Mas, sobretudo, a mulher jovem nao quer nada usar que a mulher um
tanto mais velha use, pois acredita valer menos com a suspeita de ter mais idade:
a mais velha, por sua vez, gostaria de enganar com roupa mais juvenil, por tanto
tempo quanto for possivel — e dessa competicao sempre resultam modas em que o
verdadeiramente juvenil se torna visivel de forma inequivoca e inevitavel. Tendo o
espirito inventivo das jovens artistas se regalado por algum tempo nesses
desnudamentos da juventude, ou, para dizer toda a verdade: tendo-se mais uma
vez consultado o espirito inventivo das antigas culturas cortesas, assim como das
nacgoes ainda existentes e mesmo de todo o orbe que se traja, €, digamos, reunido
os espanhdis, os turcos e os gregos antigos para por em cena a bela carne, enfim
sempre se descobre novamente que nao se compreendeu muito bem o mais
vantajoso para si, que, para causar efeito sobre os homens, o jogo de esconder as
belas formas funciona melhor que a nua ou seminua franqueza; e agora gira no
sentido contrario a roda do gosto e da vaidade; as jovens mulheres um tanto mais
velhas acreditam que seu reino chegou, e a peleja das mais graciosas e absurdas
criaturas recrudesce a valer. Porém, quanto mais as mulheres crescem
interiormente e deixam de conceder primazia as idades imaturas, como até entao
fizeram, tanto menores sao tais oscilacdes em sua indumentaria, mais simples o
seu ornamento: acerca do qual, como é razoavel, nao se deve emitir julgamento



segundo padroes antigos, ou seja, nao segundo a norma de vestuario das
habitantes das costas meridionais, mas atentando para as condi¢des climaticas das
regidoes do Centro e Norte da Europa, aquelas em que hoje tem seu lar o génio
europeu inventor de espirito e de formas. — No conjunto, portanto, ndao sera
justamente a mudanca o signo caracteristico da moda e do moderno, pois
precisamente a mudanca é algo retrdégrado, que designa os homens e mulheres
europeus ainda nao amadurecidos: mas sim a rejeicao da vaidade nacional, de
classe e individual. Conseqlientemente, deve-se louvar, porque representa
economia de tempo e de forcas, quando algumas cidades e regides da Europa
pensam e inventam por todas as demais em questoes de vestuario, tendo em vista
que o sentido da forma nao costuma ser dado a qualquer um: nem é realmente
uma ambicao excessiva que Paris, por exemplo, enquanto houver tais oscilacoes,
reivindique ser a Unica inventora e inovadora nesse reino. Se um alemao, por odio
a essa reivindicacao de uma cidade francesa, quiser vestir-se de forma diferente,
tal como fez Albrecht Diirer, por exemplo, ele deve ponderar que entao possui um
traje usado por alemaes de outrora, mas que tampouco foi inventado por alemaes
— nunca houve uma indumentaria que caracterizasse o alemao como alemao; e ele
observe também como ficara nesse traje, e se uma cabeca inteiramente moderna,
com toda a escritura de linhas e rugas que o século xix nela gravou, nao levanta
objecOes a uma roupa como a de Direr. — Aqui, em que as nocoes de “moderno” e
"europeu” sao quase equivalentes, compreende-se por Europa muito mais que as
terras abrangidas pela Europa geografica, essa pequena peninsula da Asia: ou seja,
também a América esta incluida, enquanto filha de nossa cultura. Por outro lado,
nem toda a Europa se insere na nocao cultural de “Europa”; apenas as nagoes ou
partes de nagdes que tém seu passado comum em Grécia, Roma, judaismo e
cristianismo.

216.

A “virtude alema”. — Nao se pode negar que desde o inicio do século passado
uma corrente de redespertar moral atravessa a Europa. Somente entao a virtude
voltou a ser elogliente; aprendeu a encontrar os espontaneos gestos da elevacao,
da comocao, nao mais se envergonhou de si mesma, e concebeu filosofias e
poemas para sua propria glorificacdo. Se procuramos as fontes dessa corrente,
encontramos Rousseau; mas o Rousseau mitico, que foi inventado segundo a
impressao dada por suas obras — quase poderiamos também dizer: por suas obras
miticamente interpretadas — e as indicagbes que ele préprio forneceu (ele e seu
publico trabalharam continuamente nessa figura ideal). A outra origem esta na
ressurreicao da grande romanidade estdica, com a qual os franceses prosseguiram
a tarefa da Renascenca do modo mais digno. Da recriacao das formas antigas eles
passaram, com éxito formidavel, a recriacao dos caracteres antigos: de modo que



sempre terdao direito as mais altas honras, como o povo que até agora deu a
humanidade recente os melhores livros e os melhores homens. Como agiram sobre
0s vizinhos mais fracos esses dois modelos, o mitico Rousseau e o ressuscitado
espirito romano, é algo que se vé principalmente no caso da Alemanha — que, em
conseqliéncia de seu novo e inusitado impulso para a seriedade e grandeza da
vontade e do autocontrole, assombrou-se enfim com sua prépria virtude nova e
langou a0 mundo o conceito de “virtude alema”, como se nao pudesse haver nada
mais primordial, mais hereditario do que essa. Os primeiros grandes homens que
tomaram para si esse estimulo francés a grandeza e consciéncia na vontade moral
foram mais honestos e nao esqueceram a gratidao. O moralismo de Kant — de
onde vem? Ele repetidamente o da a entender: de Rousseau e da ressuscitada
Roma estdica. O moralismo de Schiller: mesma fonte, mesma glorificacao da fonte.
O moralismo em sons de Beethoven: é a perene louvacao de Rousseau, dos
franceses antigos e de Schiller. O “Jovem alemao” foi o primeiro a esquecer a
gratidao, naquele interim os ouvidos tinham se voltado para os pregadores do ddio
aos franceses:134 esse Jovem alemao que por algum tempo se pds em primeiro
plano, com mais consciéncia do que se julga admissivel em outros jovens.
Procurando seus pais, podia justificadamente pensar na proximidade de Schiller,
Fichte e Schleiermacher: mas seus avos ele teria de buscar em Paris, em Genebra,
e foi bastante miope acreditar, como ele acreditou, que a virtude nao tinha mais
que trinta anos de idade. Naquela época as pessoas se habituaram a exigir que,
com o termo “alemao”, se entendesse também a virtude — e até hoje nao
desaprenderam isso totalmente. — Observemos, de passagem, que 0 assim
chamado redespertar moral teve, para o conhecimento dos fenbmenos morais,
apenas desvantagens e movimentos regressivos, como se pode imaginar. O que é
toda a filosofia moral alema, contada a partir de Kant, com todos os seus ramos e
rebentos franceses, ingleses e italianos? Um atentado semiteoldgico contra
Helvétius, uma recusa das visdoes ou assinalamentos do caminho certo, longa e
duramente conquistados, que ele enfim reuniu e enunciou. Até o dia de hoje, na
Alemanha, Helvétius é o mais bem xingado de todos os bons moralistas e bons
homens.

217.

Classico e romantico. — Tanto os espiritos de tendéncia classica como os
romanticos — duas categorias que sempre existirdo — entretém uma visao do
futuro: mas os primeiros a partir de uma forca de seu tempo, os outros a partir da
fraqueza deste.

218.



A maquina como mestra. — A maquina ensina, por si mesma, o encadeamento
das multidoes humanas, em operagdes em que cada um sO tem de fazer uma
coisa; ela fornece o modelo da organizacao de partido e da conducao de guerra.
Por outro lado, nao ensina a soberania individual: faz de muitos uma s6 maquina, e
de cada um, um instrumento para uma s6 meta. Seu efeito mais amplo € ensinar a
utilidade da centralizacao.

219.

N3o sedentarios. — Gostamos de viver numa cidade pequena; mas, de quando
em quando, justamente ela nos empurra para a mais recondita e solitaria natureza:
isso ocorre quando mais uma vez ela se tornou transparente para nés. Afinal vamos
para a cidade grande, para nos recuperarmos dessa natureza. Alguns tragos dela —
e pressentimos a borra no fundo da taca —, o ciclo comeca de novo, com a cidade
peguena no inicio. — Assim vivem os homens modernos, que em tudo sao muito
radicais, 13> para serem sedentarios como os homens de outros tempos.

220.

Reacao a cultura da maquina. — A maquina, ela mesma um produto da maxima
energia intelectual, pde em movimento, nas pessoas que a utilizam, quase que sé
as energias inferiores, sem pensamento. Nisso libera uma infinidade de energia que
sendao permaneceria dormente, é verdade; mas nao da o impulso para subir mais
alto, fazer melhor, tornar-se artista. Faz as pessoas ativas e uniformes — mas isso
produz, a longo prazo, um efeito contrario, um desesperado tédio da alma, que por
meio dela ensina a aspirar por um dcio pleno de mudancga.

221.

O carater perigoso do Iluminismo. — Tudo aquilo meio louco, histridnico, cruel-
animal, voluptuoso, principalmente sentimental e auto-embriagante, que constitui
a substancia propriamente revolucionaria e que em Rousseau, antes da Revolugao,
se tornara corpo e alma — todo este ser colocou também, com pérfido entusiasmo,
o Iluminismo em sua cabeca fanatica, que assim comecou a brilhar ela mesma,
como numa gldria transfiguradora: o Iluminismo, que €, no fundo, tao alheio a esse
modo de ser, e que, por si mesmo, passaria pelas nuvens tranquilo como um raio
de luz, durante muito tempo satisfeito em transformar apenas os individuos: de
modo que apenas lentamente transformaria também os costumes e instituicdes dos



povos. Mas entao, unido a algo violento e brusco, o proprio Iluminismo se tornou
violento e brusco. Sua periculosidade se tornou, assim, quase maior do que a
utilidade emancipadora e clarificadora que ele introduziu no grande movimento da
revolucdo. Quem isso compreende, também sabera de qual mistura € preciso
extrai-lo, de qual turvacao é preciso filtra-lo: para prosseguir a obra do Iluminismo
em si mesma e sufocar no berco a revolucao a posteriori, fazer com que nao tenha
sido.

222,

A paixao na Idade Média. — A Idade Média é o tempo das maiores paixoes. Nem
a Antiguidade nem a nossa época tém essa ampliddao de alma: seu espaco nunca
foi tao grande, nem medido em escalas tao vastas. A corporeidade de floresta
primeva dos povos barbaros e os olhos sobredespertos, demasiado brilhantes e
cheios de alma dos iniciados em mistérios cristaos, o elemento mais infantil, mais
jovem e também mais maduro e decrépito, a crueza do animal de rapina e o
embrandecimento e agucamento do espirito da Antiguidade tardia — nao era raro
que tudo isso se juntasse entao numa Unica pessoa: de modo que, se alguém era
tomado de paixao, a correnteza do sentimento tinha de ser mais rapida, o
torvelinho mais tumultuoso e a queda mais funda do que nunca. Ndés, homens
modernos, devemos estar contentes com o que ai foi perdido.

223.

Roubar e poupar. — Vao adiante todos os movimentos espirituais em virtude dos
quais os grandes esperam poder roubar, e 0os pequenos, poupar. Por isso a Reforma
alema, por exemplo, foi adiante.

224,

Almas alegres. — Quando se aludia, mesmo que de longe, a bebida, bebedeira e
uma espécie de malcheirosa porcaria, entao as almas dos antigos alemaes se
alegravam — de outro modo se aborreciam; mas naquilo tinham sua maneira de
intima compreensao.

225,

A Atenas dissoluta. — Mesmo quando o mercado de peixes de Atenas teve seus



pensadores e poetas, a dissolucao grega ainda possuia uma aparéncia mais idilica
e refinada do que jamais teve a dissolucao romana ou alema. A voz de Juvenal, ali,
soaria como uma trombeta oca: uma risada amavel e quase infantil Ihe
responderia.

226.

Prudéncia dos gregos. — Como o desejo de vencer e sobressair € um trago
indelével da natureza, mais antigo e primordial do que todo respeito e alegria pela
igualdade, o Estado grego sancionou a competicao ginastica e artistica entre os
iguais, ou seja, delimitou uma arena em que aquele impulso podia se desafogar
sem pdr em perigo a ordem politica. Com o declinio final da competicao ginastica e
artistica, o Estado grego caiu na inquietude interior e na desagregacao.

227.

“O eterno Epicuro”. — Em todos os tempos Epicuro viveu e ainda vive,
desconhecido daqueles que se chamavam e se chamam epicuristas, e sem
reputacao entre os fildsofos. Além disso, ele esqueceu o proprio nome: foi a
bagagem mais pesada que algum dia lancou fora.

228.

O estilo da superioridade. — O alemao estudantil, o modo de falar do estudante
alemao, tem sua origem com os estudantes que nao estudavam, que souberam
adquirir uma espécie de preponderancia sobre seus camaradas mais sérios, ao
desnudar o que havia de mascarado na educacao, decéncia, erudicao, ordem,
moderacao, e que igualmente tinham sempre na lingua as palavras desses
ambitos, tanto quanto os melhores e mais doutos, mas com malicia no olhar e uma
careta de acompanhamento. Nessa lingua da superioridade — a Unica original na
Alemanha — falam agora também os estadistas e os criticos nos jornais: € um
constante citar ironicamente, um inquieto, insatisfeito olhar de soslaio para a
direita e a esquerda, um alemao de aspas e caretas.

229.

Os enterrados. — NoOs nos recolhemos e nos ocultamos: mas nao por algum mau
humor pessoal, como se as condicdoes politicas e sociais do presente nao nos



satisfizessem, mas sim por querermos, com nosso recolhimento, poupar e reunir
forcas de que depois a cultura tera necessidade, quanto mais este presente for este
presente e, como tal, cumprir sua tarefa. Nos formamos um capital e procuramos
pO-lo em lugar seguro: mas, como se faz em tempos muito perigosos, enterrando-
0.

230.

Tiranos do espirito. — Em nossa época, todo aquele que fosse tao fortemente a
expressao de um unico traco moral, como os personagens de Teofrasto e Moliere,
seria tido por doente e se falaria de “idéia fixa” no seu caso. A Atenas do século 111
nos pareceria como que povoada de loucos, se pudéssemos visita-la. Agora impera
a democracia dos conceitos em cada cabeca — muitos juntos sao o senhor: um
unico conceito que quisesse ser senhor € agora chamado, como disse, de “idéia
fixa”. Esta € a nossa maneira de assassinar os tiranos — nds acenamos para o
hospicio.136

231.

A mais perigosa emigracao. — Na Russia ha uma emigragao da inteligéncia: as
pessoas cruzam a fronteira para ler e escrever bons livros. Mas assim se contribui
para fazer cada vez mais, da patria abandonada pelo espirito, a goela avancada da
Asia, querendo engolir a pequena Europa.

232.

Os loucos pelo Estado. — Entre os gregos, o amor quase religioso que tinham
pelo rei passou para a pdlis, quando findou a monarquia. E, como um conceito
suporta mais amor do que uma pessoa, e sobretudo nao apoquenta o amante tao
freqiientemente como fazem os que sao amados (— pois, quanto mais se sabem
eles amados, mais desconsiderados se tornam geralmente, até que nao mais
dignos do amor, e acontece de fato uma ruptura), a adoracao da pdlis e do Estado
foi maior do que jamais fora a adoragao dos principes. Os gregos sao os loucos pelo
Estado na historia antiga — na historia moderna, outros povos o sao.

233.

Contra a negligéncia da visao. — Nao se poderia demonstrar, nas classes cultas



da Inglaterra que Iéem o Times, uma diminuicao da acuidade visual a cada dez
anos?

234.

Grandes obras e grande fé. — Aquele homem tinha as grandes obras, mas seu
camarada tinha a grande fé em suas obras. Eles eram inseparaveis: mas é claro
que o primeiro dependia inteiramente do segundo.

235.

O sociavel. — “Eu nao me tolero bem”, disse alguém, para explicar sua inclinacao
pela sociedade. “O estobmago da sociedade é mais forte que o meu, ele me
aglenta.”

236.

Fechando os olhos do espirito. — Ainda que treinados e habituados a refletir
sobre as acdes, temos de fechar o olho interior durante o agir mesmo (seja este
apenas escrever cartas, comer ou beber). E na conversa com pessoas medianas €
preciso saber pensar com 0s olhos de pensador fechados — a fim de alcancar e
compreender o pensar mediano. Este fechar de olhos é um ato perceptivel, que se
pode realizar com a vontade.

237.

A mais terrivel vinganca. — Se queremos absolutamente nos vingar de um
adversario, devemos esperar até dispormos de muitas verdades e justicas que
possamos tranqtilamente utilizar contra ele: de modo que coincidam o exercicio da
vinganca e o exercicio da justica. E a espécie mais terrivel de vinganca, pois nao
tem instancia acima de si, a qual se pudesse ainda apelar. Assim se vingou Voltaire
de Piron, em cinco linhas que condenavam toda a vida, a obra e a vontade desse:
tantas palavras, tantas verdades; assim vingou-se ele também de Frederico, o
Grande (numa carta que lhe enviou de Ferney).137

238.



Imposto do luxo. — Compramos nas lojas 0 mais necessario e imediato e temos
de pagar caro por ele, porgue pagamos, ao mesmo tempo, o que ali esta a venda,
mas tem pouca saida: o luxuoso e prazeroso. Desse modo, o luxo impoe
continuamente um tributo as pessoas simples que dele prescindem.

239.

Por que ainda existem mendigos. — Se todas as esmolas fossem dadas apenas
por compaixao, os mendigos ja teriam todos morrido de fome.

240.

Por que ainda existem mendigos. — A maior dispensadora de esmolas é a
covardia.

241.

Como o pensador utiliza uma conversa. — Ainda sem ser um espreitador, pode-
se ouvir muita coisa, quando se sabe ver bem, mas perdendo-se de vista por
instantes. As pessoas nao sabem utilizar uma conversa, no entanto; aplicam
demasiada atencao ao que querem dizer e responder, enquanto o verdadeiro
ouvinte se contenta, muitas vezes, em responder de modo provisério e dizer
alguma coisa como paga de cortesia, enquanto, com sua fina memdria, guarda
tudo o que o outro falou, juntamente com o tom e os gestos de como ele falou. —
Na conversa habitual, cada um acredita ser aquele que a conduz, como dois navios
que andam um ao lado do outro e aqui e ali se tocam, ambos na crenca de que o
outro navio o segue ou até mesmo é rebocado.

242,

A arte de se desculpar. — Se alguém se desculpa diante de nos, tem que fazé-lo
muito bem: de outro modo, pensamos facilmente que somos nds os culpados e
temos uma sensacao desagradavel.

243.

Relagdes impossiveis. — O barco de teus pensamentos tem muito calado para



que possas andar com ele nas aguas dessas pessoas afaveis, decentes,
condescendentes. Ali ha muitos baixios e bancos de areia: terias que virar e
serpentear e estar continuamente embaracado, e logo elas também ficariam
embaragadas — com teu embaraco, cujas causas nao poderiam adivinhar.

244.

Raposa das raposas. — Uma auténtica raposa chama de azedas nao apenas as
uvas que nao pode alcancgar, mas também as que alcangou na frente dos outros.

245.

Nas relagdes intimas. — Mesmo que as pessoas sejam bastante proximas: dentro
do seu horizonte comum ainda existem os quatro pontos cardeais, e ha momentos
em que elas notam isso.

246.

O siléncio do asco. — Alguém sofre, como pensador e ser humano, uma profunda
e dolorosa transformacao, e da testemunho publico disso. Mas os ouvintes nada
percebem! Ainda acham que é exatamente o mesmo! — Essa experiéncia habitual
ja produziu asco em nao poucos escritores: eles haviam estimado exageradamente
a intelectualidade humana e, ao se dar conta do erro, juraram a si mesmos guardar
siléncio.

247.

Seriedade nos negdcios. — Os negocios de muitos ricos e nobres sao uma
espécie de repouso de uma prolongada e costumeira ociosidade: por isso eles os
tratam com tanta seriedade e paixao, como outras pessoas 0s seus raros lazeres e
passatempos.

248.

Ambigliidade da visao. — Assim como passa, pela agua a teus pés, um subito
estremecimento que rebrilha, também existem, no olho humano, tais subitas
incertezas e duplicidades, em que o individuo se pergunta: € um arrepio? é um



Sorriso? sao as duas coisas?

249.

Positivo e negativo. — Esse pensador nao necessita de ninguém que o refute:
para isso ele se basta.

250.

A vinganca da rede vazia. — Tome-se cuidado com todos aqueles que tém o
amargo sentimento do pescador que, apés um dia de grande esforco, volta para
casa com a rede vazia.

251.

Nao fazendo valer seu direito. — Exercer o poder custa empenho e requer
coragem. Por isso, muitos ndao fazem valer seu bom direito, porque esse direito é
uma espécie de poder, mas eles sao muito preguicosos ou muito covardes para
exercé-lo. Indulgéncia e paciéncia chamam-se as virtudes encobridoras desses
erros.

252,

Portadores de luz. — Nao haveria luz de sol na sociedade se nao a trouxessem 0s
lisonjeadores natos, quero dizer, os que chamamos de pessoas amaveis.

253.

O mais caridoso possivel. — Quando um homem acabou de ser bastante
homenageado e de comer um pouco, ele € o mais caridoso possivel.

254.

Em direcdao a luz. — As pessoas nao se comprimem em direcao a luz para ver
melhor, mas para brilhar melhor. — Gostamos de ver como luz aquele diante de
quem brilhamos.



255.

O hipocondriaco. — O hipocondriaco € uma pessoa que tem espirito e gosto pelo
espirito que bastam justamente para tomar a sério seus sofrimentos, sua perda,
Seus erros: mas o terreno em que se nutre é pequeno demais: ele o forrageia de
tal modo, que enfim tem de buscar os talos um a um. Nisso acaba por tornar-se
invejoso e avarento — e sé entao é insuportavel.

256.

Restituicao. — Hesiodo aconselha,138 quando um vizinho nos ajudou, pagar-lhe
na exata medida e, se possivel, até mais, tao logo possamos fazé-lo. Assim o
vizinho tem prazer, pois a bondade que teve lhe traz dividendos; mas também
aquele que paga tem prazer, na medida em que, através de um pequeno excesso,
resgata a pequena humilhacao de ter sido ajudado.

257.

Mais sutil que o necessario. — Nossa capacidade de observar se os outros
percebem nossas fraquezas € muito mais sutil do que nossa capacidade de
observar as fraquezas dos outros: do que resulta que € muito mais sutil que o
necessario.

258.

Uma espécie luminosa de sombra. — Bem junto as pessoas inteiramente
soturnas se acha quase sempre, como que atada a elas, uma alma luminosa. E
como que a sombra negativa que elas lancam.

259.

N3o se vingar? — Ha tantas espécies finas de vinganca, que alguém que tenha
motivo para vingar-se pode fazer ou deixar de fazer o que quiser: o0 mundo inteiro
concordara, depois de algum tempo, que ele se vingou. Portanto, ndao se vingar nao
depende praticamente do arbitrio de um homem: ele nao pode sequer afirmar que
nao quer fazé-lo, pois o desprezo da vinganca € interpretado e sentido como uma



sublime e dolorosa vinganca. — Do que resulta que nao se deve fazer nada
supérfluo — —139

260.

Erro na homenagem. — Cada qual acredita dizer algo de honroso e simpatico a
um pensador, ao lhe mostrar como chegou, por si proprio, justamente ao mesmo
pensamento e até a mesma expressao. No entanto, raramente o pensador se
alegra com tais manifestagoes; freqiientemente, isto sim, fica desconfiado do seu
pensamento e da expressao deste: e decide, em segredo, revisar os dois. — E
preciso, quando se deseja homenagear alguém, evitar exprimir concordancia: ela
situa os dois lados no mesmo nivel. — Em muitos casos, € uma questdao de decoro
social ouvir uma opiniao como se nao fosse a nossa, e até como se estivesse além
do nosso horizonte: por exemplo, quando um homem idoso e de vasta experiéncia
nos abre, de modo excepcional, o escrinio de seus conhecimentos.

261.

Carta. — A carta é uma visita nao anunciada, o carteiro € o mediador de
indelicadas surpresas. Deveriamos ter uma hora por semana para receber cartas, e
depois tomar um banho.

262.

O prevenido. — Alguém disse: sou prevenido contra mim desde crianga: por isso
vejo em cada censura alguma verdade, e em cada elogio alguma estupidez. Em
geral, estimo demasiadamente a censura e demasiado pouco o elogio.

263.

O caminho para a igualdade. — Algumas horas subindo uma montanha fazem de
um patife e de um santo criaturas mais ou menos iguais. O cansaco € o caminho

mais curto para a igualdade e a fraternidade — e, por fim, a liberdade é trazida
pelo sono.

264.



Calunia. — Achando tragos de uma suspeita realmente infamante, nao devemos
buscar sua origem em nossos inimigos; pois eles perderiam o crédito como
inimigos, se inventassem algo assim sobre nds. No entanto, aqueles para quem
fomos utilissimos durante um certo tempo, mas que, por algum motivo,
secretamente podem estar seguros de nada mais obter de ndés — esses sao
capazes de fazer circular a infamia: eles inspiram crédito, primeiro porque se supode
qgue nada inventariam que pudesse prejudicar também eles mesmos; e, depois, por
terem nos conhecido mais de perto. — Como consolo, o individuo gravemente
caluniado pode dizer a si mesmo: callnias sao doencas de outros que se
manifestam no teu corpo; elas mostram que a sociedade € um sé corpo (moral), de
maneira que podes empreender em ti o tratamento que deve ajudar os outros.

265.

O reino do céu infantil. — A felicidade das criancas ¢ um mito, tanto como a
felicidade dos hiperbdreos, de que falavam os gregos.140 Se existe felicidade na
Terra, acreditavam eles, certamente seria o mais longe possivel de nos, nos confins
da Terra. De modo semelhante pensam os mais velhos: se alguém pode ser feliz,
certamente sera o mais longe possivel de nossa idade, no limite ou comeco da
vida. Para muitas pessoas, a visao das criancas, através do véu desse mito, € a
maior felicidade de que podem participar: elas proprias chegam ao vestibulo do
céu, ao dizerem: “Deixai vir a mim as criancas, pois delas é o reino do céu”. 141 — QO
mito do reino do céu infantil sempre vigora de alguma maneira, onde quer que haja
sentimentalismo no mundo moderno.

266.

Os impacientes. — Precisamente quem esta vindo a ser nao admite o vir-a-ser: é
impaciente demais para isso. O jovem nao quer esperar até que, apds longos
estudos, sofrimentos e privagdes, seu quadro das pessoas e das coisas esteja
completo: entao aceita, de boa-fé, um outro que esta pronto e |he é oferecido,
como se este lhe antecipasse as linhas e cores do seu quadro, ele se entrega a um
fildsofo, um poeta, e durante muito tempo tem que labutar como um servo e negar
a si mesmo. Nisso, um jovem aprende muita coisa: mas freqientemente esquece o
mais digno de aprendizado e conhecimento: esquece a si mesmo; pelo resto da
vida continua a ser um partidario. Ah, € grande o tédio a vencer, € preciso muito
suor, até alguém achar suas cores, seu pincel, sua tela! — E ainda esta longe de
ser mestre em sua arte de viver — mas, pelo menos, € senhor em sua prépria
oficina.



267.

N3o ha educadores. — Como pensador, s6 se deveria falar de educacao por si
proprio. A educacao da juventude por outros € ou um experimento realizado em
alguém desconhecido, incognoscivel, ou uma nivelacao por principio, para adequar
0 novo ser, seja qual for, aos habitos e costumes vigentes: nos dois casos,
portanto, algo indigno do pensador, obra de pais e professores, que um desses
audazes honestos!42 chamou de nos ennemis naturels [nossos inimigos naturais].
— Um dia, quando ha muito tempo estamos educados, segundo a opinidao do
mundo, descobrimos a nés mesmos: comeca entao a tarefa do pensador, € tempo
de solicitar-lhe ajuda — ndao como um educador, mas como um auto-educado que
tem experiéncia.

268.

Compaixao pela juventude. — Causa-nos pena saber que um jovem ja perde os
dentes, que um outro ja fica cego. Se soubéssemos tudo o que ha de irrevogavel e
desesperancado em sua vida, como seria grande entao a pena! — Por que
sofremos ai realmente? Porque a juventude deve prosseguir o que nds
empreendemos, e toda ruptura e diminuigao de sua forga prejudicara a nossa obra,
gue passa para as suas maos. E a pena pela ma garantia de nossa imortalidade:
ou, se nos sentirmos apenas cumpridores da missao da humanidade, a pena de que
essa missao tenha de cair em maos mais fracas do que as nossas.

269.

As idades da vida. — A comparacao das quatro estacoes do ano com as quatro
idades da vida é uma veneranda tolice. Nem os primeiros vinte anos nem os
ultimos vinte correspondem a uma estacao do ano: desde que nao nos limitemos,
na comparacao, ao branco dos cabelos e da neve e semelhantes brincadeiras de
cores. Os primeiros vinte anos sao uma preparacao para o conjunto da vida, para o
inteiro ano da vida, como uma espécie de longo dia de Ano-Novo; e os ultimos
vinte anos passam em revista, interiorizam, ordenam e harmonizam tudo o que
antes se viveu: tal como se faz, em menor escala, com todo o0 ano que passou, em
cada véspera de Ano-Novo. Mas entre eles ha, de fato, um periodo de tempo que
sugere a comparagcao com as estacdes do ano: o periodo entre os vinte e os
cinqlienta anos (calculando aqui em bloco, por decénios, quando € claro que cada
um deve refinar essas vagas indicacoes conforme a sua experiéncia). Esse triplo
espaco de dez anos corresponde a trés estacdes: o verao, a primavera € 0 outono



— na vida humana nao ha inverno, a menos que se queira aplicar o termo aos frios,
solitarios, faltos de esperanca, infecundos periodos de doenca, infelizmente nada
raros. Dos vinte aos trinta: anos quentes, incomodos, tempestuosos, luxuriantes,
fatigantes, em que a noite louvamos o dia, quando ele chega ao fim, e enxugamos
a testa: anos em que o trabalho nos parece duro, mas necessario — esses anos
vinte sdao o verao da vida. Os anos trinta, por outro lado, sao a primavera: o ar é
ora muito quente ora muito frio, sempre inquieto e estimulante, seiva a brotar,
exuberancia de folhas, aroma de flores, muitas manhas e noites encantadoras, o
trabalho, para o qual o canto das aves nos desperta, um verdadeiro trabalho do
coracao, uma espécie de fruicao do préprio vigor, fortalecido por esperancas
antegozadas. Por fim, 0os anos quarenta: misteriosos, como tudo que nao se move;
semelhantes a um vasto altiplano em que sopra um vento fresco; com um claro céu
sem nuvens, que durante o dia e noite adentro sempre olha com mansidao: o
tempo da colheita e mais afetuosa serenidade — o outono da vida.

270.

O espirito das mulheres na sociedade de hoje. — O que as mulheres pensam
hoje do espirito dos homens pode ser percebido do fato de que, em sua arte do
adorno, a Ultima coisa em que se preocupam € enfatizar o espirito de seus tracos
ou as particularidades espirituosas de seu rosto: elas antes ocultam essas coisas, e
sabem — pelo arranjo dos cabelos sobre a testa, por exemplo — exprimir uma
sensualidade e nao-espiritualidade avida e vivaz, justamente quando possuem
pouco essas caracteristicas. Sua conviccao de que o espirito, na mulher, assusta os
homens, vai ao ponto de elas mesmas preferirem negar a agudeza de seu espirito
e intencionalmente atrairem a reputacao de estreiteza; assim elas créem tornar os
homens mais confiantes: € como se ao seu redor se espalhasse uma branda e
convidativa penumbra.

271.
Grande e fugaz. — Aquilo que move o observador até as lagrimas é o encantado
olhar de felicidade com que uma mulher jovem e bela olha para seu esposo. Sente-

se, ali, toda a melancolia outonal, tanto pela grandeza como pela transitoriedade
da felicidade humana.

272.

Senso de sacrificio. — Mais de uma mulher tem o intelletto del sacrifizio, e nao



mais se alegra na vida se o esposo nao quer sacrifica-la: entdo nao sabe o que
fazer com seu entendimento, e subito se transforma de sacrificada em sacrificante.

273.

O nao-feminino. — “Tolo como um homem”, dizem as mulheres; “covarde como
uma mulher”, dizem os homens. A tolice &, na mulher, o ndo-feminino.

274.

Os temperamentos masculino e feminino e a mortalidade. — O fato de o sexo
masculino ter um temperamento pior que o feminino também deriva de os garotos
serem mais passiveis de morrer que as garotas, claramente porque “arrebentam de
raiva” com mais facilidade: sua selvageria e incompatibilidade exacerbam
facilmente todos os males e os tornam mortais.

275.

O tempo das construcoes ciclopicas. — A democratizacao da Europa é irresistivel:
guem a ela se opoe, adota precisamente os meios que sé a idéia democratica pos
ao alcance de todos, e torna esses proprios meios mais manejaveis e eficazes: e os
adversarios por principio da democracia (quero dizer, os espiritos subversores)
parecem existir apenas para, através do medo que inspiram, impulsionar os
diferentes partidos cada vez mais pelo caminho democratico. Mas € possivel, de
fato, sentir medo aos que agora trabalham consciente e honestamente em prol
desse futuro: ha algo desolado e uniforme em seus rostos, € o po cinzento parece
haver penetrado até seus cérebros. No entanto, pode ser que a posteridade ria
desse nosso medo, e veja o trabalho democratico de uma série de geragdes mais
ou menos como nds vemos a construcao de barragens e muralhas — como uma
atividade que necessariamente lanca muita poeira sobre os rostos e vestes e
inevitavelmente torna os trabalhadores um tanto estUpidos; mas quem desejaria
que, por causa disso, essas obras nao tivessem sido feitas? Parece que a
democratizacao da Europa € um elo na cadeia das tremendas medidas profilaticas
gue sao a idéia do novo tempo e com que nos distinguimos da Idade Média. Agora
€ 0 tempo das construcoes ciclopicas! Derradeira seguranga nos alicerces, para que
todo futuro possa construir sobre eles sem perigo! Impossibilidade, doravante, de
0s campos da cultura serem novamente destruidos, da noite para o dia, por
selvagens e absurdas torrentes da montanha! Barragens e muralhas contra os
barbaros, contra as pestes, contra a servidao fisica e espiritual ! E tudo isso



compreendido de forma literal e grosseira de inicio, mas gradualmente de forma
cada vez mais elevada e espiritual, de modo que todas as medidas aqui indicadas
parecam ser a engenhosa preparagao geral do supremo artista da jardinagem, que
podera voltar-se para sua verdadeira tarefa apenas quando aquela estiver
plenamente realizada! — E certo que, dados os amplos periodos que aqui se
estendem entre os meios e os fins, 0 grande, enorme esforco, mobilizador da forca
e do espirito de séculos inteiros, que ja é necessario para criar ou arranjar cada um
desses meios, nao se pode julgar muito severamente os que trabalham com o
presente, quando declaram que o muro e a trelica ja sao a meta e o objetivo final;
pois ninguém V€ ainda o jardineiro e as plantas frutiferas, devido aos quais existe a
trelica.

276.

O direito do sufragio universal. — O povo nao deu a si proprio o sufragio
universal, ele o recebeu e aceitou provisoriamente, em toda parte onde hoje
vigora; em todo caso, tem o direito de devolvé-lo, se nao satisfizer suas
esperancas. E o que parece acontecer agora em toda parte: pois, se em qualquer
ocasiao em que é utilizado, mal vao as urnas dois tercos, talvez nem a maioria dos
habilitados a votar, entdao esse € um voto contra o inteiro sistema eleitoral. —
Deve-se julgar ainda mais severamente nesse ponto. Uma lei que determina que a
maioria tem a decisao Ultima acerca do bem de todos, nao pode ser edificada sobre
a base que apenas ela mesma proporciona: requer necessariamente uma base
mais ampla, e esta € o consenso unanime. O sufragio universal ndo pode ser
apenas a expressao de uma vontade da maioria: a nacao inteira precisa deseja-lo.
Por isso basta a oposicao de uma pequena minoria para rejeita-lo como sendo
impraticavel: e a abstencao numa eleicao constitui precisamente uma tal oposicao,
que faz cair todo o sistema do voto. O “veto absoluto” do individuo, ou, para nao
cair em miudeza, o veto de uns poucos milhares, paira sobre esse sistema, na
coeréncia da justica: a cada utilizagao que dele se faz, ele tem de provar, conforme
a natureza da participacao, que existe por direito.

277.

O mau raciocinio. — Como raciocinamos mal em areas onde nao nos sentimos
em casa, ainda que, como homens de ciéncia, estejamos bem acostumados ao
bom raciocinio! E vergonhoso! E esta claro que no grande movimento do mundo,
nas questdes da politica, nas coisas subitas e prementes que quase todo dia
aparecem, € justamente o mau raciocinio que decide: pois ninguém se acha
inteiramente em casa naquilo que irrompeu da noite para o dia; toda atividade



politica, mesmo entre os maiores estadistas, é improvisacao ao deus-dara.

278.

Premissas da era da maquina. — A imprensa, as maquinas, a ferrovia, o telégrafo
sao premissas, cuja conclusao milenar ninguém ousou ainda tirar.
279.

O freio da cultura. — Quando escutamos que ali os homens nao tém tempo para
negodcios produtivos; exercicios militares e desfiles Ihes tomam o dia inteiro, e o
resto da populacao tem que alimenta-los e vesti-los, mas seu traje é chamativo,
muitas vezes colorido e cheio de extravagancias; que ali sao reconhecidos poucos
tracos diferenciadores, os individuos se parecem mais que em outros lugares, ou,
de toda forma, sao tratados como iguais; que ali se exige e se presta obediéncia
sem compreensao: ordena-se, mas evita-se convencer; ali as punicdes sao poucas,
mas essas poucas sao duras e rapidamente chegam ao extremo, ao mais terrivel;
ali a traicao é vista como o maior dos crimes, sé 0os mais corajosos se atrevem a
simples critica dos males; que uma vida humana é barata, e a ambicao
freqlientemente assume uma forma que pde em perigo a vida; — quem ouve tudo
isso, logo diz: “E o quadro de uma sociedade barbara, que se acha em perigo”.
Talvez alguém acrescente: “E o retrato de Esparta”; mas um outro pode ficar
pensativo e acreditar que seja nosso moderno militarismo, tal como existe no meio
de nossa cultura e sociedade de natureza diferente, como um vivo anacronismo,
como o quadro, ja se disse, de uma sociedade barbara, que se acha em perigo,
como uma obra pdstuma do passado, que pode ter apenas o valor de um freio para
as rodas do presente. — Mas, as vezes, também um freio é altamente necessario
para a cultura: quando a descida ou, como pode ser o caso, a subida é rapida
demais.

280.

Mais respeito pelos que sabem! — Na concorréncia que sofrem o trabalho e os
vendedores, o publico tornou-se o juiz do produto do trabalho: mas nao tem saber
profissional, julgando conforme a aparéncia de qualidade. Em conseqiiéncia, a arte
da aparéncia (e talvez o gosto) devera crescer, sob o império da competicao, e, por
outro lado, a qualidade dos produtos todos devera cair. Portanto, desde que a
razao nao perca seu valor, em algum momento se acabara essa competicao e um
novo principio triunfara sobre ela. Apenas o mestre fabricante deveria julgar a obra,
e 0 publico dependeria da confianga na pessoa do julgador e em sua probidade.
Logo, nada de trabalho an6nimo! Pelo menos, um especialista deveria figurar como



avalista dele e dar o seu nome como penhor, quando falta ou nao tem ressonancia
o nome do autor. O baixo preco de uma obra &, para o leigo, outra forma de
engano, pois apenas a durabilidade determina se e até que ponto uma coisa é
barata; mas ela é de avaliacao dificil e, para o leigo, impossivel. — Ou seja: o que
impressiona a vista e custa pouco é o que agora predomina — e, naturalmente,
isso sera o produto da maquina. Por sua vez, a maquina, isto &, a causa da maior
rapidez e facilidade na producao, também favorece o tipo mais vendavel: de outro
modo nao se faz um ganho consideravel com ela; seria muito pouco utilizada e
ficaria freqlientemente parada. Mas, como disse, € o publico que determina o que é
mais vendavel: tem de ser o que mais engana, ou seja, 0 que parece bom e
também parece barato. Logo, também no ambito do trabalho nosso lema deve ser:
“Mais respeito pelos que sabem!”.

281.

O perigo para os reis. — A democracia € capaz, sem meio violento algum, apenas
por uma continua pressao legal, de solapar a monarquia ou império: até que venha
a sobrar um zero, talvez, querendo-se, com o significado de todo zero, de nada ser
em si, mas, posto do lado direito, multiplicar por dez o efeito de um numero. A
monarquia permaneceria como um espléndido ornamento no traje simples e pratico
da democracia, a bela superfluidade que esta se permite, o residuo dos adornos
ancestrais historicamente veneraveis, o simbolo mesmo da propria histéria — e,
nessa particularidade, algo bastante eficaz, se, como disse, nao figurar por si so,
mas for situado corretamente. — A fim de evitar o perigo do solapamento, os reis
agora se apegam, com unhas e dentes, a sua dignidade de principes guerreiros:
para isso necessitam de guerras, ou seja, estados de excecao em que é
interrompida a lenta pressao legal das forgas democraticas.

282.

O professor, um mal necessario. — O menor numero possivel de pessoas entre 0s
espiritos produtivos e os espiritos famintos e receptivos! Pois os mediadores
falseiam quase automaticamente a nutricao que transmitem: e querem, como
pagamento por sua intermediacao, muita coisa para si, que entao € tirada dos
espiritos originais, produtivos: a saber, interesse, admiracao, tempo, dinheiro, etc.
— Portanto: veja-se o professor como um mal necessario, exatamente igual ao
comerciante: como um mal que devemos tornar o menor possivell — Se a miséria
das condicdes alemas atuais talvez tenha sua principal razao no fato de muitos
quererem viver — e viver bem — do comércio (ou seja, de procurarem diminuir ao
maximo os precos do produtor e subir ao maximo os precos para o consumidor,



beneficiando-se da maxima desvantagem de ambos): entdao podemos ver no
grande numero de professores uma das principais razdes da miséria intelectual: por
causa disso aprende-se tao pouco e tao mal.

283.

O imposto da estima. — Se alguém que conhecemos e respeitamos, um médico,
artista, artesao, faz alguma coisa para nds, de boa vontade lhe pagamos bem, as
vezes até além de nossos meios: por outro lado, a um desconhecido pagamos o
minimo que podemos; eis uma luta em que cada qual combate e se faz combater
por um palmo de terreno. No trabalho que o conhecido faz para nds ha algo de
impagavel, o sentimento e a invencao nele colocados por nossa causa: nos
acreditamos s6 poder exprimir a percepcao que temos disso por uma espécie de
sacrificio de nossa parte. — O mais alto imposto é o da estima. Quanto mais vigora
a concorréncia e as pessoas compram de desconhecidos e trabalham para
desconhecidos, tanto mais baixo se torna esse imposto, quando ele é justamente a
medida para a altura das trocas entre as almas humanas.

284.

O meio para a paz verdadeira. — Nenhum governo admite, atualmente, que
mantém um exército para satisfazer eventuais desejos de conquista; € para a
defesa que ele deve servir. A moral que aprova a legitima defesa é chamada como
advogada. Mas isso significa reservar para si a moralidade e para o vizinho a
imoralidade, pois ele tem de ser imaginado como sequioso de ataque e de
conquista, se o nosso Estado deve necessariamente pensar nos meios de legitima
defesa; além disso, se, exatamente como o nosso Estado, ele nega a ansia de
ataque e mantém o exército supostamente por motivos de defesa, com nossa
explicacao de por que precisamos de um exército nds o declaramos um hipédcrita e
um astuto criminoso, que bem gostaria de surpreender, sem luta, uma vitima
inofensiva e canhestra. Assim se colocam atualmente os Estados: cada qual
pressupde a ma disposicao do vizinho e a boa disposicao propria. Mas tal
pressuposicao € uma desumanidade tao ruim ou pior do que a guerra: no fundo, ja
constitui até mesmo incitacao e causa para a guerra, porque, como disse, atribui ao
vizinho a imoralidade, e com isso parece provocar a atitude e os atos hostis. Deve-
se renunciar a doutrina do exército como meio de defesa tao radicalmente quanto
aos anseios de conquista. E vira talvez o grande dia em que um povo, tendo se
distinguido por guerras e triunfos, pelo mais alto desenvolvimento da ordem e da
inteligéncia militares, e habituado a fazer os maiores sacrificios por tais coisas,
proclamara espontaneamente: “Estamos quebrando a espada” — e desmontara por



completo as suas forcas armadas. Fazer-se indefeso quando se era 0 mais armado,
a partir da altura do sentimento — este € o meio para a paz verdadeira, que
sempre deve assentar numa paz da disposicao: enquanto a assim chamada paz
armada, tal como agora se vé em todos os paises, € a disposicao para a cizania,
que nao confia em si nem no vizinho e, meio por 6dio, meio por medo, ndo depde
suas armas. E melhor perecer do que odiar e temer, e duas vezes melhor perecer
do que fazer-se odiado e temido — essa devera ser também, algum dia, a maxima
suprema de toda sociedade-Estado! Como se sabe, nossos representantes do povo
liberais ndo tém tempo para refletir sobre a natureza humana: senao saberiam que
trabalham em vao, ao se empenhar numa “gradual diminuicao do lastro militar”.
Apenas quando essa espécie de problema atingir o maximo estara também
proxima a espécie de deus que pode ajudar. A arvore da gléria militar pode ser
destruida apenas de uma vez, através de um raio: mas o raio, como vocés sabem,
vem das nuvens — das alturas. —

285.

A propriedade pode se conciliar com a justica? — Se a injustica da propriedade é
fortemente sentida — o ponteiro do grande reldgio esta novamente nessa posicao
—, fala-se em dois meios para remedia-la: primeiro, uma distribuicao igual; depois,
a abolicao da propriedade e o retorno dos bens a comunidade. Esse Ultimo &
particularmente caro aos nossos socialistas, que estao zangados com aquele antigo
judeu, por haver dito: “Nao roubaras”. Segundo eles, o sétimo mandamento
deveria ser: “Nao possuiras”. A primeira receita foi experimentada com freqiiéncia
na Antiguidade, sempre em pequena escala, é verdade, mas com um insucesso que
também para nds pode ser instrutivo. — “Lotes de terra iguais” € coisa facil de
dizer; mas quanta amargura nao é gerada pelo dividir e separar que entao se faz
necessario, pela perda de bens ha muito venerados, quanta devocao nao é ferida e
sacrificada! Revolve-se a moralidade, quando se revolvem os marcos de limites. E
quanta amargura, novamente, entre os novos proprietarios, quanto ciume e olhar
obliquo, pois jamais existiram dois lotes de terra verdadeiramente iguais e, se
existissem, a inveja humana ao vizinho nao acreditaria em sua igualdade. E quanto
tempo durou essa igualdade malsa e ja envenenada na raiz? Em poucas geracoes,
aqui um lote foi legado em heranca para cinco pessoas, ali passaram cinco lotes
para uma pessoa: €, se esses males fossem evitados mediante severas leis de
heranca, continuaria havendo os lotes iguais, mas também necessitados e
insatisfeitos que nada possuiriam, exceto o desgosto com parentes e vizinhos e 0
desejo de subversao das coisas. — Mas, se, conforme a segunda receita, pretende-
se restituir a propriedade a comunidade e fazer do individuo apenas um rendeiro
temporario, destrdi-se com isso a terra de cultivo. Pois 0 homem lida sem cuidado
e sacrificio com o que possui apenas provisoriamente, age de forma predadora,



como bandoleiro ou negligente esbanjador. Se Platao acha que o egoismo é
abolido juntamente com a abolicao da propriedade, devemos lhe responder que,
retirado o egoismo do ser humano, de todo modo nao lhe restarao as quatro
virtudes cardinais — assim como se deve dizer que a pior peste nao prejudicaria
tanto a humanidade quanto se a vaidade desta desaparecesse um dia. Sem
vaidade e egoismo — que sao as virtudes humanas? Com o que nem de longe se
pretende dizer que sejam apenas nomes e mascaras daqueles. O refrao basico da
utopia de Platao, que ainda hoje continua a ser cantado pelos socialistas, repousa
num conhecimento falho do ser humano: nele falta o exame histérico dos
sentimentos morais, a penetracao na origem dos atributos bons e Uteis da alma
humana. Como toda a Antiguidade, ele acreditava no bem e no mal como no preto
e no branco: ou seja, numa radical diferenca entre homens bons e maus, atributos
bons e ruins. — Para que, de ora em diante, a propriedade inspire mais confianca e
se torne mais moral, mantenham-se abertas as vias que, pelo trabalho, levem a
pequena fortuna, mas impeca-se o enriquecimento repentino e sem esforco; sejam
tirados das maos de particulares e sociedades privadas todos os ramos do
transporte e do comércio que favorecem o acumulo de grandes fortunas, sobretudo
o comércio de dinheiro — e sejam vistos como seres perigosos para a comunidade
tanto aquele que possui demais como aquele que nada possui.

286.

O valor do trabalho. — Se quisermos determinar o valor do trabalho segundo a
quantidade de tempo, aplicacao, boa ou ma vontade, coacao, inventividade ou
preguica, honestidade ou dissimulacao que nele é empregada, entao o valor jamais
pode ser justo; pois teriamos de colocar a pessoa inteira na balanca, o que é
impossivel. Nisso devemos dizer: “Nao julguem!”, Mas é precisamente o apelo por
justica que agora ouvimos daqueles que estao insatisfeitos com a avaliacao do
trabalho. Pensando um pouco mais, vemos cada personalidade como nao
responsavel por seu produto, o trabalho: logo, nunca se pode deduzir um mérito
dele, cada trabalho é tao bom ou tdo ruim quanto tem de ser nessa ou naquela
constelacao necessaria de forcas e fraquezas, conhecimentos e anseios. Nao € a
seu bel-prazer que o trabalhador decide se trabalha, nhem como trabalha. Apenas
os critérios de utilidade, mais estreitos ou mais amplos, criaram valoragdoes do
trabalho. O que agora denominamos justica vem a proposito nesse terreno, como
uma bem refinada utilidade que nao apenas considera o momento e explora a
0casiao, mas visa a permanéncia de todas as condicOes €, por isso, leva em conta
o bem do trabalhador, sua satisfacdo fisica e psiquica — para que ele e seus
descendentes trabalhem bem para os nossos descendentes também, e sejam
confidveis por periodos de tempo mais longos do que o da vida humana individual.
A exploracao do trabalhador foi, como se compreende agora, uma estupidez, um



esgotamento do solo as expensas do futuro, um grande risco para a sociedade.
Hoje em dia temos quase guerra: e, em todo caso, os custos para manter a paz,
para fechar acordos e inspirar confianca serao imensos de agora em diante, porque
imensa e prolongada foi a tolice dos exploradores.

287.

O estudo do corpo social. — O pior, para quem hoje quer estudar economia e
politica na Europa, em especial na Alemanha, esta em que as reais condigdes, em
vez de exemplificar as regras, exemplificam a excecao ou os estagios de transicao
e desenlace. Por isso deve-se antes aprender a enxergar além do real imediato e,
por exemplo, dirigir o olhar mais ao longe, a América do Norte — onde se pode,
querendo-se, ver com 0s olhos e procurar os movimentos incipientes e normais do
corpo social — enquanto na Alemanha, para isso, sao necessarios dificeis estudos
histdricos ou, como disse, bindculos.

288.

Até que ponto a maquina humilha. — A maquina é impessoal, subtrai a obra seu
orgulho, o que tem de individualmente bom e defeituoso, o que é inerente a todo
trabalho nao realizado a maquina — ou seja, seu tanto de humanidade. Antes, toda
compra feita a artesaos era uma distingao da pessoa, e o0 comprador cercava-se de
distintivos dela: os modveis, utensilios e vestimentas tornaram-se, dessa maneira,
simbolos de mutua apreciacao e afinidade pessoal, enquanto hoje parecemos viver
apenas em meio a uma andnima e impessoal escravidao. — Nao se deve pagar um
preco alto demais pela facilitacao do trabalho.

289.

Quarentena de cem anos. — As instituicbes democraticas sao medidas de
quarentena para a antiga peste dos desejos tiranicos: como tais, sao muito Uteis €
muito enfadonhas.

290.

O adepto mais perigoso. — O adepto mais perigoso € aquele cuja defeccao
aniquilaria o partido: ou seja, o melhor adepto.



291.

O destino e o estbmago. — Um pao com manteiga a mais ou a menos no corpo
do jéquei pode decidir corridas e apostas, ou seja, a felicidade ou desgraca de
milhares de pessoas. — Enquanto o destino das nacdes ainda depender dos
diplomatas, os estdbmagos dos diplomatas sempre serdao objeto de patridtica
aflicao. Quousque tandem —143

292,

Vitdéria da democracia. — Atualmente todos os poderes politicos buscam explorar
o medo do socialismo, a fim de se fortalecer. A longo prazo, no entanto, apenas a
democracia tira vantagem disso: pois todos os partidos sao agora obrigados a
lisonjear o “povo” e lhe proporcionar facilidades e liberdades de todo tipo, com as
quais, enfim, ele se torna onipotente. O povo se acha bem distante do socialismo
enquanto doutrina da mudanca na aquisicao da propriedade: e, quando, gracas as
maiorias em seus parlamentos, tiver em maos o torniquete dos impostos, atacara a
elite capitalista, comercial e financeira com o imposto progressivo e, aos poucos,
criara realmente uma classe média que estara em condicao de esquecer o
socialismo, como uma doenca superada. — O resultado pratico dessa
democratizacao que se espraia ser3, inicialmente, uma liga européia de nagoes, em
que cada nagao, delimitada segundo as conveniéncias geograficas, tera a posicao €
os direitos especiais de um cantao: ja ndao serao muito consideradas as lembrancas
historicas das nacoes até entdo havidas, pois o senso de devocao para com elas
sera gradualmente erradicado, sob o governo do principio democratico, sequioso de
novidades e experimentos. As correcoes de fronteiras, que se fardao ai necessarias,
serao feitas de modo a servir ao interesse dos cantdes grandes e de toda a
associacao ao mesmo tempo, mas nao a memoria de algum passado envelhecido;
achar os critérios para essas correcoes sera tarefa dos futuros diplomatas, que
terdao de ser estudiosos da cultura, agronomos e especialistas em comunicagoes ao
mesmo tempo, e de contar com o apoio de motivos e utilidades. S6 entao a politica
exterior sera indissoluvelmente ligada a politica interna: enquanto agora essa
ultima sempre corre atras de sua orgulhosa senhora, juntando numa miseravel
cestinha os tocos de espigas que sobraram da colheita daquela.

293.

Fins e meios da democracia. — A democracia quer criar e garantir independéncia
para o0 maior nimero possivel de pessoas: independéncia de opinides, de modo de



viver e de ganhar a vida. Para isso ela necessita privar tanto os despossuidos como
os realmente ricos do direito de voto: sao as duas classes de pessoas nao
permitidas, em cuja eliminacao ela tem de se empenhar continuamente, pois elas
sempre colocam em questao a sua tarefa. Tem que impedir, igualmente, tudo o
que parece visar a organizacao de partidos. Pois os trés grandes inimigos da
independéncia mencionada sao os indigentes, os ricos e os partidos. — Falo da
democracia como de algo ainda por vir. O que agora assim é chamado se distingue
das formas de governo mais velhas apenas por andar com cavalos novos: as ruas
sao ainda as mesmas, e também as rodas. — O perigo realmente se tornou menor
com esses veiculos do bem-estar dos povos?

294.

A ponderacao e o éxito. — Essa grande caracteristica da ponderacao, que &, no
fundo, a virtude das virtudes, sua bisavd e rainha, ndao tem sempre o éxito a seu
lado, de maneira alguma; e o pretendente que a cortejasse apenas para alcangar o
éxito ficaria decepcionado. Pois entre as pessoas praticas ela € tida por suspeita €
confundida com perfidia e astucia hipdcrita: quem claramente carece de
ponderacao — o homem que age de modo rapido e, as vezes, atabalhoado, tem a
seu favor o preconceito de que € um camarada sincero e confidvel. As pessoas
praticas ndao gostam do individuo ponderado, ele €, acreditam, um perigo para elas.
Por outro lado, ele é facilmente considerado medroso, acanhado, pedante — as
pessoas pouco praticas e que gozam a vida o acham incdmodo, pois nao vive
ligeiramente como elas, sem pensar nos atos e deveres: parece-lhes sua
consciéncia encarnada, €, quando o véem, o dia claro se |lhes torna palido. Se,
portanto, faltam-lhe o sucesso e a estima geral, ele sempre pode dizer,
consolando-se: “Sao assim altos os impostos que vocé tem de pagar pela posse do
bem mais precioso entre os homens — ele vale a pena!”.

295.

Et in Arcadia ego.14* — Olhei para baixo, por sobre ondas de colinas, em direcao
a um lago verde-leitoso, através de abetos e pinheiros graves e idosos: em torno a
mim, rochas de todo tipo e tamanho, e o chao colorido de flores e ervas. Um
rebanho se movia, estendendo-se a minha frente; algumas vacas e grupos de
vacas mais ao longe, na intensa luz vespertina, junto ao pinhal; outras mais
proximas, mais obscuras; tudo em paz, no contentamento vespertino. O reldgio
apontava cerca de cinco e meia. O touro do rebanho entrara no riacho branco,
espumante, e lentamente sequia, resistindo ou cedendo, seu curso impetuoso: era
a sua espécie de furioso prazer. Duas criaturas morenas, de origem bergamasca,



eram os pastores: a garota vestida quase como rapaz. A esquerda, encostas e
campos de neve, sobre largos cinturdes de bosque; a direita, dois picos nevados,
muito acima de mim, pairando no véu da bruma solar — tudo grande, silencioso e
claro. A beleza do todo produzia tremor, e muda adoracao do momento de sua
revelacao: involuntariamente, como se nada fosse mais natural, imaginava-se
herdis gregos nesse puro, intenso mundo luminoso (que nada tinha de nostalgico,
expectante, que olhasse para a frente e para tras); era inevitavel sentir como
Poussin e seu aluno: de maneira idilica e herdica ao mesmo tempo.145> — E assim
viveram também certos individuos, que permanentemente sentiram a si no mundo
e 0 mundo em si, e entre eles um dos maiores homens, o inventor de um modo
herdico-idilico de filosofar: Epicuro.

296.

Calcular e medir. — Ver muitas coisas, sopesa-las, descontar umas das outras e
delas tirar uma rapida conclusao, uma soma razoavelmente segura — isso produz o
grande politico, general, comerciante: — ou seja, a velocidade numa espécie de
calculo mental. Ver uma sé coisa, nela encontrar o Unico motivo para agir, o juiz de
todo o agir restante, isso produz o herdi, e também o fanatico — ou seja, a
facilidade para medir com uma sé vara.

297.
Nao querer ver prematuramente. — Enquanto vivenciamos algo, devemos nos
entregar a vivéncia e fechar os olhos, isto €, nao agir como observador ja dentro

dela. Pois isso atrapalharia a boa assimilacdo da vivéncia: em vez de uma
sabedoria, obteriamos dela uma indigestao.

298.

Da pratica do sabio. — Para se tornar sabio, & preciso querer experimentar certas
vivéncias, ou seja, cair deliberadamente em suas goelas. Algo certamente muito
perigoso: mais de um “sabio” ja foi ai devorado.

299.

O cansaco do espirito. — Nossa ocasional indiferenca e frieza para com as
pessoas, que € interpretada como dureza e deficiéncia de carater em nds, muitas



vezes € apenas cansaco do espirito: nesse caso, 0s outros, assim como nds
mesmos, nos sao indiferentes ou importunos.

300.

“Uma sO coisa é necessaria”.14 — Quando se é inteligente, a Unica coisa que
importa fazer é ter alegria no coracao. — Oh, acrescentou alguém, quando se é
inteligente, o melhor a fazer é ser sabio.

301.

Um atestado de amor. — Alguém disse: “Acerca de duas pessoas nunca refleti
profundamente: € o atestado de meu amor por elas”.

302.

Como procuramos melhorar maus argumentos. — Alguns enviam atras de seus
maus argumentos um tanto de sua personalidade, como se assim estes
percorressem melhor sua trajetoria e se tornassem argumentos retos e bons; como
os jogadores de boliche que, apés o arremesso, procuram dar direcao a bola
mediante gestos e acenos.

303.

A honestidade. — Ainda é pouco, quando alguém é uma pessoa exemplar no
tocante a direitos e propriedade; quando, por exemplo, 0 menino nunca retira
frutas de pomares alheios, e 0 homem nao corre sobre campos nao ceifados —
para tomar coisas pequenas, que, como se sabe, sao uma prova melhor dessa
espécie de exemplaridade do que as grandes. Ainda é pouco: nao se € mais, entao,
que uma “pessoa juridica”, com esse grau de moralidade de que até uma
“sociedade”, uma aglomeracao humana, € capaz.

304.

Homem! — Que € a vaidade do mais vaidoso ser humano ante a vaidade que
tem o mais modesto deles, ao sentir-se como “homem” na natureza e no mundo!



305.

A ginastica mais necessaria. — Devido a auséncia de autocontrole nas pequenas
coisas, esfarela-se a capacidade para o grande autocontrole. Cada dia em que, ao
menos uma vez, nao nos privamos de algo pequeno, € mal aproveitado e um
perigo para o dia seguinte: essa ginastica é indispensavel, quando se quer manter
a alegria de ser senhor de si.

306.147

Perder a si mesmo. — Uma vez tendo se encontrado, é preciso saber perder-se
de vez em quando — e depois hovamente se encontrar: contanto que se seja um
pensador. Pois para este € prejudicial estar sempre ligado a uma sé pessoa.

307.

Quando é necessario despedir-se. — Daquilo que vocé quer conhecer e medir é
necessario despedir-se, ao menos por algum tempo. Apenas depois de abandonar a
cidade vocé percebe como as torres se erguem acima das casas.

308.

No meio-dia. — A quem foi dada uma ativa e tempestuosa manha da vida, a
alma é tomada, no meio-dia da vida, de um peculiar anseio de repouso, que pode
durar meses e anos. Faz-se siléncio em torno dele, as vozes soam cada vez mais
distantes; o sol cai a pigque sobre ele. Numa oculta clareira do bosque, ele vé o
grande Pa a dormir; todas as coisas da natureza adormeceram juntamente com
ele, uma expressao de eternidade no rosto — assim |Ihe parece. Ele nada quer, com
nada se preocupa, seu coracao esta parado, apenas o olhar estd vivo — é uma
morte de olhos abertos. O homem V€, entao, muita coisa que nunca viu, e, até
onde enxerga, tudo esta envolto numa rede de luz e como que nela sepultado. Ele
se sente feliz, mas é uma felicidade pesada. — Enfim o vento se ergue nas arvores,
0 meio-dia passou, a vida o arrebata novamente para si, a vida de olhos cegos,
atrds da qual se precipita seu cortejo: desejo, engano, esquecimento, fruicao,
aniquilacao, transitoriedade. E assim vem a tarde, mais tempestuosa e mais plena
de agdes do que até mesmo a manha. — Para os homens verdadeiramente ativos,
os estados de conhecimento mais prolongados parecem quase inquietantes e
doentios, mas nao desagradaveis.



309.

Evitar seu pintor. — Um grande pintor, que descobriu e fixou num retrato a
expressao e o instante mais plenos de que um homem é capaz, quase sempre
acreditara ver apenas uma caricatura desse homem, ao reencontra-lo depois na
vida real.

310.

Os dois principios da nova vida. — Primeiro principio: deve-se organizar a vida
tendo em vista o que € mais seguro, mais demonstravel: nao, como até agora, pelo
que é mais distante, mais indefinido, de horizonte mais nublado. Segundo principio:
deve-se estabelecer a seqiiéncia do muito préximo e do proximo, do seguro e do
menos seguro, antes de organizar e dar uma orientagao definitiva a prépria vida.

311.

Perigosa irritabilidade. — Individuos talentosos, mas indolentes, sempre ficam
um tanto irritados quando um de seus amigos conclui um bom trabalho. Seu ciime
é despertado, eles se envergonham de sua preguica — ou melhor, temem que o
individuo ativo os despreze mais ainda entdao. Nesse estado de espirito eles
criticam a nova obra — e sua critica se converte em vinganga, para suprema
estranheza do autor.

312.

Destruicao de ilusdes. — As ilusdes sao, sem duvida, diversdes custosas: mas
destruir as ilusdes é ainda mais custoso — considerado como diversao, o que &,
inegavelmente, para muitas pessoas.

313.

A monotonia do sabio. — As vacas tém, as vezes, uma expressao de surpresa,
que se detém a meio caminho de se tornar pergunta. Ja no olhar da inteligéncia
superior, o nil admirari [nada admirar]148 se acha difundido como a monotonia de
um céu sem nuvens.



314.

Nao ficar doente por muito tempo. — Evite-se ficar doente por muito tempo: pois
logo os espectadores se impacientam com a habitual obrigagao de mostrar
compaixao, ja que Ihes custa um bom esforco manter longamente esse estado — e
passam diretamente a suspeitar do seu carater, concluindo: “vocé merece estar
doente, e nao precisamos mais nos empenhar na compaixao”.

315.

Aviso aos entusiastas. — Quem gosta de ser arrebatado e deseja ser facilmente
levado as alturas, deve atentar para que nao venha a pesar demais, que, por
exemplo, nao aprenda bastante e se deixe preencher pela ciéncia. Pois ela torna
pesado! — cuidado, entusiastas!

316.

Saber surpreender-se. — Quem quiser se ver tal como €, deve saber
surpreender-se, com uma tocha na mao. Pois com o espiritual sucede o mesmo que
com o fisico: quem esta habituado a se olhar no espelho sempre esquece a prépria
feidra: somente através de um pintor pode reaver a impressao dela. Mas habitua-
se também ao quadro e esquece pela segunda vez a sua feilra. — Isso conforme a
lei geral de que o homem nao suporta o feio-inalteravel: a menos que seja por um
instante; ele o esquece ou 0 nega em todos os casos. — Os moralistas tém de
contar com esse instante para expor suas verdades.

317.

Opinides e peixes. — Possuimos nossas opinides como possuimos peixes — na
medida em que somos proprietarios de um viveiro. Temos de sair para pescar e ter
sorte — entao temos nossos peixes, nossas opinioes. Falo de opinides vivas, de
peixes vivos. Outros se satisfazem em possuir uma colecao de fdsseis —
“convicgdes”, em sua cabeca.

318.

Indicios de liberdade e nao-liberdade. — Satisfazer suas necessidades tanto
quanto possivel sozinho, embora imperfeitamente, eis a orientacdo para a



liberdade do espirito e da pessoa. Deixar que muitas necessidades suas sejam
satisfeitas, também as supérfluas, e tao perfeitamente quanto for possivel — isso
educa para a nao-liberdade. O sofista Hipias, o qual tudo o que carregava, por
dentro e por fora, havia adquirido ou feito ele proprio, corresponde assim a
orientacao para o maximo de liberdade do espirito e da pessoa. Pouco importa que
nao seja tudo perfeitamente trabalhado: o orgulho remenda as partes defeituosas.

319.

Crer em si mesmo. — Em nossa época, desconfia-se de todo aquele que acredita
em si mesmo; outrora, isso bastava para fazer acreditar em si. A receita para agora
ser acreditado é: “Nao poupe a si mesmo! Se quiser colocar sua opiniao numa luz
digna de crédito, incendeie primeiramente sua prdpria casa!”.

320.

Mais rico e mais pobre simultaneamente. — Conheco alguém que ja quando
crianca se habituara a pensar bem do intelecto dos homens, ou seja, da verdadeira
dedicacdo deles em matéria de coisas do espirito, de sua desinteressada
preferéncia pelo que foi reconhecido como verdadeiro e assim por diante, mas a ter
em conta modesta, e até mesmo pobre, sua propria cabeca (julgamento, memodria,
presenca de espirito, fantasia). Dava-se pouco valor, comparando-se aos outros.
Mas viu-se obrigado, primeiro numa ocasiao e depois repetidamente, no decorrer
dos anos, a mudar de opiniao nesse ponto — para sua enorme alegria e satisfacao,
deveriamos pensar. De fato, houve algo assim; mas “também ali misturado”, disse
ele uma vez, “um amargor da pior espécie, que eu nao conhecia antes na vida:
pois, desde que avalio mais corretamente os homens e a mim préprio, no tocante
as coisas espirituais, meu espirito me parece menos Util; creio ser dificil poder fazer
ainda algo de bom com ele, pois o espirito dos outros ndao € capaz de aceita-lo:
agora sempre vejo a minha frente o terrivel abismo entre o que pode ajudar e o
necessitado de ajuda. E assim me atormenta a miséria de ter meu espirito para
mim e desfruta-lo sozinho, tanto quanto seja desfrutavel. Mas dar é mais ditoso do
que ter: e o que € o mais rico dos homens na solidao de um deserto?”.

321.

Como se deve atacar. — Em rarissimas pessoas as razoes pelas quais se cré ou
nao em algo sao fortes como poderiam ser. A fim de abalar a fé em algo,
normalmente nao é preciso logo recorrer a mais pesada artilharia de ataque; no



caso de muitas pessoas, ja se atinge o objetivo atacando com algum barulho: de
modo que freqlientemente bastam estalinhos. Contra as muito vaidosas é
suficiente a cara do atague mais pesado: elas se véem tomadas bastante a sério —
e cedem de bom grado.

322.

Morte. — Com a perspectiva certa da morte, uma deliciosa, odorosa gota de
leviandade poderia ser mesclada a cada vida — mas vocés, estranhas almas de
farmacéutico, dela fizeram uma gota de veneno de mau sabor, com que toda a vida
se torna repugnante!

323.

Arrependimento. — Nunca ceder ao arrependimento, e sim dizer imediatamente
a si proprio: “isto significaria juntar uma segunda estupidez a primeira”. Tendo-se
feito um mal, cuide-se entdao de fazer um bem. — Se alguém é punido por seus
atos, suporte o castigo com o sentimento de que assim faz algo de bom:
desencoraja os outros de incorrer na mesma tolice. Todo malfeitor castigado deve
se sentir como um benfeitor da humanidade.

324.

Tornar-se pensador. — Como pode alguém se tornar um pensador, se nao passar
ao menos um terco de cada dia sem paixdes, pessoas e livros?

325.

O melhor remédio. — Um pouco de salde de vez em quando é o melhor remédio
para um doente.

326.

N3o tocar! — Ha pessoas terriveis, que, em vez de solucionar um problema, o

tornam mais intrincado e dificil para aqueles que o querem abordar. Devemos
pedir, a quem nao sabe acertar o prego na cabeca, que nem sequer o acerte.



327.

A natureza esquecida. — Falamos da natureza e, ao fazé-lo, esquecemos de nds:
nds mesmos somos natureza, quand méme [apesar de tudo] —. Portanto, natureza
é algo muito diferente daquilo que sentimos ao dizer seu nome.

328.

Profundidade e tédio. — Em pessoas profundas, como em fontes profundas,
demora bastante até que algo que nelas caiu atinja o fundo. Os espectadores, que
geralmente nao aguardam o bastante, facilmente véem tais pessoas como duras €
imoveis — ou também como tediosas.

329.

Quando é tempo de jurar lealdade a si mesmo. — As vezes nos perdemos numa
direcao espiritual que contradiz nosso talento; por algum tempo lutamos
heroicamente contra a maré e o vento, contra ndés mesmos: ficamos cansados,
ofegantes; aquilo que realizamos nao nos da prazer verdadeiro, acreditamos ter
perdido muito com tais sucessos. Sim, chegamos a nos desesperar com nossa
fecundidade, nosso porvir, talvez em pleno triunfo. Finalmente viramos — e entao o
vento sopra em nossa vela e nos impele em nossas aguas. Que felicidade! Como
nos sentimos seguros da vitoria! Apenas entdao sabemos o que somos € o0 que
gueremos, agora juramos lealdade a ndés mesmos e podemos fazé-lo — com
conhecimento.

330.

Profetas do tempo. — Assim como as nuvens nos dizem para onde correm 0s
ventos bem acima de nds, também os espiritos mais leves e mais livres anunciam,
nas suas direcoes, o tempo que vira. O vento no vale e as opinides do mercado de
hoje nada significam para o que vira, apenas para o que ja foi.

331.

Aceleracao constante. — As pessoas que comecam lentamente e tém dificuldade
em se familiarizar com algo as vezes possuem, depois, a caracteristica da



aceleracao constante — de modo que ninguém sabe, afinal, para onde a corrente
ainda pode arrasta-las.

332.

As trés coisas boas. — Calma, grandeza, luz do sol — essas trés coisas abrangem
tudo o que um pensador deseja e também requer de si mesmo: suas esperancas e
obrigacdes, suas pretensoes na esfera intelectual e moral, até no modo de vida
cotidiano e mesmo na paisagem de sua residéncia. A elas correspondem, primeiro,
pensamentos que elevam, depois, que sossegam, em terceiro lugar, que iluminam
— em quarto lugar, no entanto, pensamentos que partilham todas as trés
caracteristicas em que tudo terreno se transfigura: é o reino onde vigora a grande
trindade da alegria.

333.

Morrer pela “verdade”. — Nao nos deixariamos queimar por nossas opinioes: nao
somos tao seguros delas; mas talvez por podermos ter e alterar nossas opinioes.

334.
Ter seu preco. — Quando se quer valer exatamente o que se €, é preciso ser

algo que tem seu preco. Mas apenas o ordinario tem seu preco. Assim, esse desejo
€ ou consequiéncia de uma modéstia inteligente — ou de uma estUpida imodéstia.

335.

Moral para os que constroem casas. — E preciso retirar os andaimes quando a
casa esta pronta.

336.

Sofocleismo. — Quem misturou mais agua ao vinho do que os gregos?
Sobriedade e graca combinadas — eis o privilégio aristocratico do ateniense no
tempo de Sofocles e depois dele. Imita quem puder! Na vida e na obral!



337.

O herdico. — O herdico consiste em fazer coisas grandes (ou nao fazer algo de
maneira grande) sem sentir-se em competicao com outros, diante de outros. O
herdi sempre leva consigo, aonde quer que va, o deserto e a sagrada fronteira
inviolavel.

338.

Sdsias na natureza. — Em alguns sitios naturais redescobrimos a nds mesmos,
com agradavel assombro; € a mais bonita espécie de sésias. — Como deve poder
ser feliz quem tem esta sensacao precisamente aqui, nesse ar de outubro
continuamente ensolarado, nesse feliz e travesso brincar do vento, desde cedo até
o entardecer, nessa pura claridade e moderado frescor, na severa graca das
colinas, florestas e lagos desse altiplano, que impavidamente se estendeu junto ao
horror das neves eternas, em que Italia e Finlandia formaram uma alianca e que
parece ser a patria de todos os tons prateados da natureza — como deve ser feliz
quem pode dizer: “certamente ha coisas muito maiores e mais belas na natureza,
mas isso me é intimo e familiar, aparentado pelo sangue, e mais ainda até”.

339.

Afabilidade do sabio. — Espontaneamente o sabio lidara com as outras pessoas
do mesmo modo afavel que um principe, e as tratara como iguais, nao obstante
todas as diferencas de talento, posicao e maneiras: algo que lhe levarao a mal,
assim que o percebam.

340.

Ouro. — Tudo que é ouro nao brilha. Uma suave irradiagao é prdopria do mais
nobre metal.

341.

Roda e freio. — A roda e o freio tém diferentes deveres, mas tém um igual:
magoar um ao outro.



342.

Estorvos do pensador. — O pensador deve olhar calmamente para tudo que o
interrompe (estorva, como se diz) em seus pensamentos, como um novo modelo
que se oferece ao artista para posar. As interrupgdes sao 0s corvos que trazem
alimento ao solitario.

343.

Ter muito espirito. — Ter muito espirito conserva jovem: mas € preciso tolerar
ser visto como mais velho do que se é. Pois as pessoas |éem os tracos do espirito
como rastros da experiéncia de vida, ou seja, de ter vivido muitas coisas e coisas
ruins, de sofrimentos, erros e arrependimentos. Portanto: elas nos tém como mais
velhos e também como piores do que somos, quando temos e mostramos muito
espirito.

344.

Como é preciso vencer. — Nao se deve querer vencer, quando se tem somente a
perspectiva de superar o adversario por um fio de cabelo. A boa vitdria precisa
deixar o vencido com disposicao alegre, ela precisa ter algo de divino, que evita a
humilhacao.

345.

Ilusao dos espiritos superiores. — Os espiritos superiores tém dificuldade em
livrar-se de uma ilusao: eles créem que suscitam inveja nos mediocres e sao tidos
como excecao. Na verdade, porém, sao vistos como algo supérfluo, de que nao se
sentiria falta, se nao existisse.

346.

Exigéncia de limpeza. — O fato de alguém mudar as opinides &, para algumas

naturezas, uma exigéncia de limpeza, tal como a de mudar as roupas: para outras
naturezas, no entanto, € apenas uma exigéncia de sua vaidade.

347.



Também digno de um herdi. — Eis aqui um herdi que nada fez sendo sacudir a
arvore quando os frutos estavam maduros. Vocés acham que isso &€ pouco? Olhem
a arvore que ele sacudiu.

348.

Como medir a sabedoria. — O acréscimo da sabedoria pode ser medido
exatamente pela diminuigao da bilis.

349.

Dizer o erro desagradavelmente. — Nao é do gosto de todo o mundo que a
verdade seja dita de forma agradavel. Mas ninguém creia que o erro se torna
verdade quando é dito de forma desagradavel.

350.

A senha de ouro. — Muitas cadeias foram postas no homem, para que ele
desaprendesse de se comportar como um animal: e, de fato, ele se tornou mais
brando, mais espiritual, mais alegre do que todos os animais. Mas ele ainda sofre
por haver carregado tanto tempo essas cadeias, por haver lhe faltado ar puro e
livre movimento por tanto tempo: — mas elas sao, estou sempre a repetir, aqueles
pesados e convenientesl49 erros das concepcdes morais, religiosas, metafisicas.
Somente quando a enfermidade das cadeias também for superada sera atingida a
primeira grande meta: a separacao do homem dos animais. — Agora estamos em
meio ao nosso trabalho de tirar as cadeias, e nisso necessitamos o maximo de
cuidado. Apenas ao homem enobrecido pode-se dar a liberdade de espirito; apenas
dele se aproxima o aliviamento da vida, pondo balsamo em suas feridas; ele sera o
primeiro a poder dizer que vive pela alegria e por nenhuma outra meta; e em
qualquer outra boca seu lema seria perigoso: paz ao meu redor e boa vontade com
todas as coisas préximas. Com esse lema para individuos ele se recorda de uma
antiga, grande e comovedora frase que dizia respeito a todos e que permaneceu
acima da humanidade inteira, como lema e emblema gracas ao qual deve sucumbir
todo aquele que com ele adorna prematuramente sua bandeira — gracas ao qual
sucumbiu o cristianismo. Ainda nao chegou, parece, ainda nao chegou o tempo em
que a todos os homens possa suceder como aos pastores que viram se iluminar o
céu sobre eles e ouviram aquela frase: “Paz na Terra e boa vontade aos homens
uns com os outros”.150 — Ainda é o tempo dos individuos.v



A sombra: De tudo que disseste, nada me agradou mais do que uma promessa:
VOCEs querem ser novamente bons vizinhos das coisas mais préximas. Isso sera
bom também para nos, pobres sombras. Pois, admite-o, até agora vocés tiveram
prazer em nos caluniar.

O andarilho: Caluniar? Mas por que vocés nunca se defenderam? Tinham nossos
ouvidos bem proximos, afinal.

A sombra: Achamos que estavamos demasiado proximas para poder falar de nds
mesmas.

O andarilho: Delicadas, muito delicadas! Ah, vocés, sombras, sao “pessoas
melhores” do que nds, ja percebo.

A sombra: No entanto, vocés nos chamam de “importunas” — a nds, que ao
menos uma coisa sabemos fazer: calar e esperar — um inglés nao faz isso melhor.
E verdade, com muita freqliéncia nos véem seguindo os homens, mas nao como
suas servas. Quando o homem evita a luz, nds evitamos o homem: pelo menos até
ai vai a nossa liberdade.

O andarilho: Ah, a luz se esquiva bem mais freqlientemente do homem, e entao
vocés também o deixam.

A sombra: Com fregliéncia me foi doloroso te deixar: para mim, que sou avida de
saber, ha muita coisa que permanece obscura no homem, pois nao posso estar
sempre com ele. Ao preco do conhecimento cabal do homem, de bom grado seria
eu tua escrava.

O andarilho: Mas sabes tu, sei eu por acaso, se com issO nao passarias
repentinamente de escrava a senhora? Ou continuarias escrava, mas, desprezando
teu senhor, levarias uma vida de nojo e humilhacao? Fiquemos os dois satisfeitos
com a liberdade que te coube — a ti e a mim! Pois a visao de um cativo me
estragaria as maiores alegrias; a melhor coisa me seria repugnante, se alguém
tivesse que partilha-la comigo — nao quero escravos ao meu redor. Por isso
também n3do gosto do cao, o indolente parasita que agita a cauda, que apenas
como servo dos homens se tornou “canino”, e que eles costumam louvar como
sendo fiel ao senhor, dizendo que 0 acompanha como sua —

A sombra: Como sua sombra, € o que dizem. Talvez eu hoje te acompanhe ja por
tempo demais? Foi o dia mais longo, mas estamos quase no fim dele, tem
paciéncia um pouco mais. A relva esta Umida, estou tiritando.

O andarilho: Oh, ja é tempo de nos separarmos? E eu tinha que te magoar ainda;
vi que ficaste mais sombria.

A sombra: Eu enrubesci, na cor que me é possivel. Ocorreu-me que muitas vezes
fiquei a teus pés como um cao, e que tu, entao —

O andarilho: Eu nao poderia rapidamente fazer algo para te agradar? Nao tens
nenhum desejo?

A sombra: Nenhum, exceto, talvez, o que o “cao” filosofico desejou do grande
Alexandre: sai um pouco da frente do sol, esta muito frio para mim.

O andarilho: Que devo fazer?



A sombra: Anda sob esses pinheiros e olha para as montanhas em torno; o sol se
poe.
O andarilho: — Onde estas? Onde estas?



NOTAS

A traducao foi feita com base no texto da edicao de Karl Schlechta (Werke, Frankfurt, Ullstein, 1979, vol. 1, pp.
737-1008), sempre cotejado com o da edicao de G. Coli e M. Montinari (Kritische Studienausgabe, 2a ed. rev.,
Munique, pTVv/de Gruyter, 1988, vol. 2, pp. 366-704).

As seguintes versOes estrangeiras também foram consultadas: uma espanhola, feita por Alfredo Brotons Mufioz
(Madri, Akal, 2001, incluindo selecao de fragmentos pdstumos de 1878-79); uma italiana, por Sossio Gametta
(Mido, Oscar Mondadori, 1970, também com selecao de fragmentos de 1878-79); duas francesas: uma antiga,
por Henri Abert, em dois volumes independentes (Opinions et sentences mélées e Le voyageur et son ombre,
Paris, Denoél/Gonthier, 1975 [1902]), e uma nova, por Robert Rovini, num sé volume (Humain, trop humain II,
Paris, Galimard Folio, 1988); e uma inglesa, por R. J. Holingdale (Cambridge, Cambridge University Press, 1986,
junto com o volume 1 de Humano, demasiado humano). Foi encontrada uma edicdo brasikeira da segunda parte,
com o titulo de O viandante e sua sombra (Sao Paulo, Ed. Brasi, s. d. [1939]), mas constatou-se que € apenas
uma (ma) traducao da antiga versao francesa, e por isso nao foi utiizada.

Esta traducdo beneficiou-se de uma estadia do tradutor — em setembro-outubro de 2007 — no Colégio
Europeu de Tradutores (Européisches Ubersetzer-Kollegium), na cidadezinha de Straelen, no estado da Renénia do
Norte-Vestfalia, Alemanha, com uma bolsa de trabalho do DAAD (Servico Alemao de Intercambio Académico).

OPINIOES E SENTENGAS DIVERSAS

(1) O numero de pagina referido é o da primeira edicdo de Richard Wagner em Bayreuth (1876), a ultima das
Consideracoes extemporaneas; a frase se encontra na pagina inicial da secao 7.

(2) Alusao a utima opera de Wagner, Parsifal, encenada em 1882.

(3) “simpatia”: Mitgefiihl, termo composto de Gefiihl, “sentimento”, mais mit, “com”; as versdes estrangeiras
consultadas recorreram a: conmocién, pieta, pitié, sympathie, empathy.

(4) “seu ‘eterno-feminino’ nos atrai — para baixo!”: citacao e parddia dos versos finais do Fausto II, de Goethe:
“Das Ewig-Weibliche/ Zieht uns hinan” ("O eterno-feminino nos atrai/ para cima”).

(5) “barri”: alusdao a Didgenes, o Cinico (c. 412-323 a. C.), que teve por morada um barri, segundo a tradicao.

(6) Cf. Joao, 18, 38.

(7) “Dobrada a histdria”: traducao para a frase Der Historie verfallen, que nas edicGes estrangeiras consultadas
foi vertida por: A merced de la historia, Commessa alla storia, Echu a lhistoire, Sous la coupe de lhistoire, Forfeit
to history.

(8) “trasmundanos”: Hinterweltler, no original;, cunhagem de Nietzsche, provavel traducdo do termo
“metafisicos” (“que estao além do mundo fisico”), de origem grega; pode também aludir a Hinterwaldler, os
habitantes do Hinterwald (algo como “floresta profunda”). Cf. Assim falou Zaratustra, 1, “"Dos trasmundanos”, na
confiavel traducao de Mario da Siva (3a ed., Rio de Janeiro, Civiizacdo Brasikeira, 1983).

(9) Cf. Jodo 1, 1. Nietzsche leu essa parddia numa carta de seu amigo Carl Fuchs, musico e tedrico, em junho
de 1878; el é mais compreensivel se lembramos que o vocabulo grego normalmente traduzido por “palavra” (“"No
comeco era a Palavra”), logos, também significa “razao, senso”, o oposto de “absurdo”.

(10) “Aplaudam, amigos!”: foram as Ultimas palavras de Augusto César, segundo o bidgrafo Suetbnio (c. 69 - c.
125d. C.).

(11) Cf. Schopenhauer, Etica, 266; Parerga et paralipomena, 2, 236.

(12) “a mola deste vicio”: dieses triebkraftige Laster — nas versdes consultadas: este vicio impulsor, questo
vizio pieno di forza impulsiva, ce vice fécond, le puissant moteur de ce vice, the motive power of this vice; o
adjetivo triebkraftig vem do substantivo Triebkraft (em que Trieb = impulso, instinto; Kraft = forca, energia),
tradicionalmente vertido por “forca motriz”.

(13) Cf. Mateus, 26, 40.

(14) Schopenhauer, Etica, 185.

(15) Idem, ibidem, 109.

(16) Inversao de Joao, 1, 29: “Eis o cordeiro de Deus, que tira [“carrega”, na versao alema de Lutero] o
pecado do mundo”.

(17) Cf. Mateus, 7, 1.

(18) “Dente de serpente”: Schlangenzahn, no original; as versdes francesas e a inglesa também sdo literais



neste ponto; ja o tradutor espanhol usa Colmilo retorcido, e o italiano, Avere il dente avvelenato (“ter o dente
envenenado”).

(19) “auto-engano, egoismo”: Selbstbetrug, Sebstsucht; cf. nota 26 da nossa traducdo de Ecce homo (Sao
Paulo, Companhia das Letras, 1995).

(20) A tendéncia (ou regra) dos gramaticos é usar o verbo na terceira pessoa do plural ("se devem dar ouvidos
a uma arte”), mas preferimos aqui a terceira pessoa do singular, tomando o “se” como indice de indeterminacdo
do sujeito, equivalente ao uno espanhol, ao on francés e ao man alemao. Cf. Rodrigues Lapa, Estiistica da lingua
portuguesa (Sao Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 164).

(21) Cf. Horacio, Epodo, 1, 1.

(22) “prazer da santidade mediante as obras”: Lust der Werkheiligkeit; esse Uktimo termo, que nao se acha em
dicionarios, € composto de Werk, “trabalho, obra”, e Heiligkeit, “santidade” — nas versdes consultadas temos:
placer de las buenas obras, piacere dela santita delle opere, ka joie que procurent les bonnes oeuvres, ce phisir de
se justifier par ses oeuvres, the joy attending the performance of good works.

(23) Cf. Romanos, 12, 20: “Portanto, se o teu inimigo tiver fome, da-he de comer; se tiver sede, da-he de
beber; porque, fazendo isto, amontoards brasas de fogo sobre a sua cabeca” (versao de Jodao Ferreira de
Almeida). Numa versao mais nova: “[...] amontoaras carvoes acesos na cabeca dele” (Ed. Paulinas, Pontificio
Instituto Biblico, s. d.).

(24) “partiha da alegria”: no original, Mitfreude, literalmente “alegria-com”, sobre o0 modelo de Mitleid,
“sofrimento-com”, isto &, “compaixao”, “partiha do sofrimento”; os dois termos (o primeiro, cunhado por
Nietzsche) ja aparecem em Humano, demasiado humano, § 499.

_ (25) FErostrato (século Iv a. C.) foi um grego que, para imortalizar seu nome, pds fogo no célebre templo de
Artemis em Efeso. )

(26) “Por que os céticos da moral desagradam”: Warum die Skeptiker der Moral missfallen, no original. E
interessante notar que, com excegao do italiano, os tradutores estrangeiros consultados utiizaram “Por que os
céticos desagradam a moral”, entendendo o artigo der como dativo (“a”), em vez de genitivo (“da”). O fato de
essas duas declinacbes do artigo feminino die (die Moral) terem a mesma forma levou-os a tal confusao,
acreditamos. Desvinculada do contexto, essa outra versao também seria correta. Mas uma leitura atenta do
aforismo nao a favorece.

(27) “Queixar-se é sempre acusar”: no original hd um jogo de palavras irreproduzivel: Alles Klagen ist Anklagen
— nas versoes consultadas, mais literais: Toda queja es acusacidn, Ogni lamentarsi € accusare, Toute plainte est
une accusation, idem, All complaining is accusation.

(28) “Parvenu [fr] s. m. pessoa que atingiu sUbita ou recentemente riqueza e/ou posicao social de
proeminéncia, sem no entanto ter adquirido os modos convencionais adequados” (Dicionario Eletronico Houaiss,
Rio de Janeiro, Objetiva, 2002).

(29) A palavra alema Opfer significa tanto “sacrificio” como “vitima”.

(30) “costume”: Sitte, “moralidade”: Sittichkeit; ver notas 44 e 5, respectivamente, em nossas tradugoes de
Humano, demasiado humano (Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000) e Aurora (Sao Paulo, Companhia das
Letras, 2004).

(31) “Cristianistas, nao cristdos”: Christentiimler, nicht Christen; a primeira palavra foi cunhada pelo autor a partir
de Christentum, “cristianismo”. As versoes consultadas trazem: cristianistas; cristomani; christianistes; chrétiens de
bouche, non de coeur (“cristdos de boca, ndo de coracdo” — para o titulo inteiro do aforismo); affecters of
Christianity.

(32) Nietzsche se refere, como bem sabem seus leitores contumazes, a morte de Sdcrates e a de Jesus de
Nazaré.

(33) “sexualidade sublimada”: sublimierte Geschlechtlichkeit; cf. Aém do bem e do mal (trad. Paulo César de
Souza, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1992), § 189 e nota correspondente.

(34) “disposicao”: traducao aqui dada a Gesinnung; as versoes consultadas trazem cinco tradugdes diferentes:
talante, modo di pensare, sentiment, forme d'esprit, point-of-view.

(35) Cf. Mateus, 5, 48.

(36) As palavras “como a verdade derradeira” (als der letzten Wahrheit) se encontram na edicao de Coli e
Montinari, mas ndo na de Karl Schlechta.

(37) “cientifico”: wissenschaftich — o leitor deve sempre ter em mente que a palavra alema Wissenschaft
designa tanto as ciéncias chamadas “exatas” como as simplesmente “humanas”.

(38) Pentesiléia: na mitologia grega, lider das amazonas que participaram da Guerra de Trdia, lutando contra os
gregos; sucumbiu diante de Aquiles, que se apaixonou pela moribunda.

(39) Citacao da peca Wallenstein, de Schiler (Prologo): “"Quem fez o bastante para os melhores de seu tempo/
Viveu para todos os tempos”.



(40) “gregos e romanos”: na edicdo de Coli e Montinari -se apenas “gregos” nesse ponto; na de Schlechta,
“gregos e romanos”; naquelas ostensivamente baseadas em Coli e Montinari lemos: na espanhola e na nova
francesa, “gregos”, mas na italiana — surpreendentemente —, “gregos e romanos”, sem nota explicativa alguma;
nas duas versGes que nao explicitaram o texto original utiizado (a antiga francesa e a inglesa) se acha “gregos e
romanos”. A luz do que Nietzsche revela sobre suas influéncias como prosador, no capitulo “O que devo aos
antigos”, de Crepusculo dos idolos, é razoavel concluir que “romanos” devem estar ao lado de “gregos” nesta
passagem. E ndo é descabido supor que o termo tenha sido acrescentado nas provas do livro, ja que a edicao de
Coli e Montinari se baseia no manuscrito, e a de Schlechta (assim como a de Kréner e outras), na primeira
impressao do livro.

(41) “e quem esta vivo tem razao”: und der Lebende hat Recht — citacdo de um poema de Schiler, An die
Freunde (“Aos amigos”), que ndo deve ser confundido, como fazem as edicbes espanhok e francesa recentes,
com outro poema de Schiler, mais famoso, intitulado An die Freude (“A alegria”), musicado por Beethoven no
guarto movimento da Nona sinfonia. Logo antes, “Mas atentem vocés para o que fazem” é alusdo a um verso de
Goethe, do poema Beherzigung (1777).

(42) “pedacos” e “obra aos pedacos”: traducdo aqui dada a Stiicke (que significa “fragmentos, pedagos”) e
Stiickwerk (que significa “obra malfeita”); a versao por “fragmentos” e “obra fragmentaria”, geralmente
encontrada, nao considera o jogo de palavras e o sentido do aforismo — dirigido aos que torcem o nariz para uma
obra em aforismos.

(43) “asianismo”: Asianismus, termo com que os alemaes designam o estilo empolado predominante na retdrica
greco-romana entre os séculbsm a. C. el d. C.; o oposto de “aticsmo”, a elegancia e sobriedade que
caracterizavam os gregos da Atica.

(44) Nietzsche reutiizou esta secao em Nietzsche contra Wagner (1888), com ligeiras mudancas, aterando-he
o titulo para “Wagner como perigo”.

(45) “Livro bom pede tempo”: “Gut Buch wil Weie haben — parddia do provérbio “Gut Ding wil Weie haben”,
“Coisa boa pede tempo”, que corresponde ao nosso “A pressa € inimiga da perfeicao”.

(46) Na Odisséia, Calipso € a ninfa que retém Ulsses na iha de Ogigia (canto v). Depois que Zeus ordena que
ela o sote, comega o aventuroso regresso para a iha de Itaca, onde o aguarda Penélope, sua esposa. A nova
musica a que o aforismo se refere é a de Wagner, sem duvida.

(47) Sibi scribere: uma nota de Coli e Montinari esclarece que ja em suas anotacoes de 1867-68 Nietzsche havia
copiado e comentado a expressao “sibi quisque scribit”, lida numa obra do erudito Valentin Rose, e também nessa
época transcrevera, de um volume de Emerson, a frase: “Quem escreve para Si mesmo, escreve para um
publico imortal”; por fim, numa carta para o amigo Erwin Rohde, de 15 de julho de 1882, disse: “Mihi ipsi scripsi —
é assim, afinal”.

(48) “carater alemao”: Deutschtum — trés das versdes consultadas preferiram “germanismo”, enquanto a
inglesa e a nova francesa também utiizaram “carater alemao”; trata-se de um substantivo como Griechentum
(usado no subttulo de O nascimento da tragédia: “helenismo, helenidade”) e Christentum, “cristianismo,
cristandade”.

(49) “espiritualidade” : Geistigkeit — em alemao, Geist pode significar tanto “espirito” como “intelecto”; nas
tradugdes consultadas também se acha “espiritualidade” nesse caso, com excegao da antiga versdo francesa,
que prefere intellectuaiité.

(50) E certo que, conforme o Dicionario grego-portugués, de Isidro Pereira (5a ed., Porto, Apostolado da
Imprensa, s. d.) — e dicionarios gregos em geral —, sophia quer dizer “habiidade manual, conhecimento, saber,
ciéncia; prudéncia, penetracao; sagacidade, astlcia”; mas leia-se o que diz Nietzsche sobre a etimologia do termo,
numa obra da juventude que ndao chegou a publicar: "A palavra grega que designa o ‘sabio’ prende-se
etimologicamente a sapio, eu saboreio, sapiens, o degustador, sisyphos, o homem do gosto mais apurado; um
apurado degustar e escolher, um significativo discernimento constitui, pois, segundo a consciéncia do povo, a arte
propria do fidsofo” (A filosofia na época tragica dos gregos, em Obras incompletas, Col. Os Pensadores, trad.
Rubens Rodrigues Torres Fiho, 2a ed., Sdo Paulo, Abril, 1978, pp. 32-3; o texto original se acha no primeiro
volume da Kritische Studienausgabe de Coli e Montinari, p. 816). E de esperar que a consuta a um moderno
dicionario etimoldgico da lingua grega corrobore o que diz Nietzsche; se ndo for vero, sera ben trovato.

(51) Esta secdo foi reutiizada em Nietzsche contra Wagner, § 4, com pequenas mudangas e com o titulo de
“Uma musica sem futuro”.

(52) “martirio ultramontano” — “ultramontanismo” era termo usado na Franca, na Alemanha e nos Paises
Baixos para designar os movimentos catolicos que defendiam a supremacia do papa (que ficava “além dos
montes”, isto &, dos Alpes) nos séculos XvII e XVIII — em 0posicdo aqueles que eram a favor da autonomia da
Igreja local, como se dava na Inglaterra.

(53) “Educacao distorcao” é traducao lteral de Erziehung Verdrehung — nas versdes consulttadas: Educacién



contorsion; Educazione-distorsione; Education, tortion; Education contorsion; Educational contortion.

(54) Cf. Teogonia, vv. 22-8.

(55) Cf. Odisséia, canto v, vv. 579-80.

(56) Esse aforismo parece aludir a expressoes idiomaticas alemas referentes ao nariz e ao chifre, mas as
melhores candidatas a ter alguma relagao com ele seriam “Fass dich an deiner eigenen Nase! ”, “Lembre de seus
proprios defeitos!” (literalmente: “Pegue em seu prdprio nariz!”), e “mit jemandem ins gleiche Horn blasen”,
“concordar, agir da mesma forma” (literalmente: “soprar na mesma corneta”; pois Horn também designa os
instrumentos de sopro com o formato do chifre). Tampouco as versdes estrangeiras foram de muita valia nesse
caso, limitando-se a traduzir a frase sem comentarios. Eis apenas duas delas, a francesa mais recente e a
inglesa: Tiré de ka fréquentation des auteurs. — C'est, dans ses relations avec un auteur, une aussi mauvaise
manniere de le prendre par le nez que de le prendre par la corne — et chaque auteur a sa corne; Traficking with
authors. — To seize an author by the nose is as bad mannered as to take him by the horns — and every author
has his horns.

(57) “desenlace”: traducdo que aqui se deu a Losung, que também significa — e logo antes foi vertido por —
“solugao”.

(58) Cf. “Nada do que é humano me é estranho”, frase famosa dita por um personagem do comedidgrafo
latino Teréncio (190-159 a. C.).

(59) “ciéncia”: Wissenschaft, ver nota 37, acima. No titulo desse aforismo, Gelehrte foi traduzida por “homens
de saber”; ver nota 37 em AEm do bem e do mal, onde recorremos a “eruditos” e “doutores”; mas no § 215,
adiante, achamos melhor usar “sabios”.

(60) “espiritos de livre curso”: parece ser alusao a Jodo, 3, 8.

(61) Cf. Odisséia, vi1, 63-4.

(62) Referéncia as seguintes palavras de Lichtenberg: “Os antigos escreveram numa época em que a grande
arte de escrever ainda nao fora inventada, e simplesmente escrever significava escrever bem. Eles escreviam o
verdadeiro, assim como as criancas dizem o verdadeiro” (em Vermischte Schriften [Escritos diversos], vol. 1, p.
278; volume da biblioteca pessoal de Nietzsche).

(63) Sete Sabios: como eram chamados, na Antiguidade, sete pensadores e estadistas do século vi a. C. cujas
maximas — auténticas ou atribuidas — se tornaram populares. Os nomes variam segundo a fonte, mas entre
eles sempre estdao Solon, Tales de Mieto, Pitacos de Mitiene e Bias de Priene.

(64) “lei moral”: Sittengesetz — nas versoes consultadas: key moral, legge di costume, loi morale, loi morale,
moral code; cf. nota 29, acima.

(65) “cela": cela, cdmara; designava o aposento principal dos templos antigos, onde ficava a imagem do deus;
logo em seguida, templo periptero é aquele cercado de colunas.

(66) Cf. Heraclito, frag. 10 (na edicdo de Diels-Kranz).

(67) Para os antigos gregos, Io era uma bela jovem que Zeus tomou por amante e transformou numa bezerra
branca, para protegé-la do ciime de Hera, sua esposa. Esta encarregou Argos, um ser fortissimo e possuidor de
muitos olhos (cem, conforme uma versao da lenda), de vigiar a bezerra e segui-la por toda parte. Entdao Zeus
determinou que Hermes liquidasse o incomodo vigia. Mas Hera ndo permitiu que Argos morresse inteiramente:
seus olhos continuam a existir na plumagem do pavao.

(68) Em latim no original; Nietzsche faz uma brincadeira com o nome da bezerra amada por Zeus, que tem a
mesma grafia do pronome “eu” em italiano: io.

(69) Referéncia a assembléia de Regensburg, na Baviera (1541), convocada pelo imperador Carlos v para
resolver as diferencas entre catolicos e protestantes. O cardeal Contarini foi o enviado da Igreja catdlica, com o
objetivo de chegar a reconciiacdo, mas o encontro foi um fracasso, e teve por conseqiiéncia a guerra de Carlos v
contra os luteranos e a Contra-Reforma catolica.

(70) Reich (“Reino”) designa o Estado alemao fundado por Bismarck em 1871, que terminaria com a
proclamacdo da Republica de Weimar, em 1918.

(71) “Werther potencialzado”: cf. Goethe, Conversas com Eckermann, 3 de maio de 1827, em que cita e
avaliza essa expressao de um critico francés; Os sofrimentos do jovem Werther (1774) é um famoso romance
epistolar de Goethe, e Torquato Tasso (1789), um drama em versos iambicos, que tem o autor de Jerusalém
libertada (século xvi) como protagonista.

(72) “eventos internos”: innere Vorgdnge — nas versOes estrangeiras consultadas: acontecimientos intimos,

(73) Citagao bblica: Génesis, 13, 9.

(74) “indole”: Sinnesart — nas versbes consultadas: idiosincrasia, modo di pensare, tendence d'esprit, forme
d'inteligence, disposttion.

(75) Citacao de Horacio, Carmine, 1, 9, 21-2, feita provavelmente a partir de Schopenhauer, Parerga et



paralipomena, 2, 454.

(76) “Pia fraus”: “mentira piedosa”; cf. Akm do bem e do mal, § 105 e nota correspondente.

(77) “sua proépria disposicao interior”: eure eigene Herzensgesinnung — nas versoes consultadas: ka actitud de
vuestro propio corazon, vostra stessa profonda convinzione, votre propre sentiment, votre propre et chére
mentalité, the desires of your own heart.

(78) Cf. Joao, 12, 13-5.

(79) Cf. Goethe, Fausto, vv. 3249 ss.; “o Demonio entrou nos porcos”: cf. Mateus, 8, 32.

(80) Citagao de um poema filosofico de Schiler, Das Ideal und das Leben [O ideal e a vida], v. 105.

(81) Cf. Joao, 2, 4.

(82) “Felicidade de escada”: Treppen-Gliick — alusdo a expressao francesa “avoir lesprit de lescalier”
(lteralmente “ter o espirito da escada”), que significa “achar demasiadamente tarde (quando uma pessoa se vai
embora) o que era preciso fazer ou dizer” (Domingos de Azevedo, Grande dicionario francés/portugués, 8a ed.,
Lisboa, Bertrand, 1984).

(83) “Queira um Eu": no original, Wole ein Sebst — o termo alemao selbst (aqui substantivado, por isso em
mailscula) corresponde exatamente ao inglés seff. As versdes estrangeiras consultadas oferecem: Quiérete a ti
mismo, Devi volere una individualita, Veuile étre toi-méme!, Veuile un Moi, Wil a sef.

(84) Cf. Pascal, Pensamentos; cf. Aurora, § 79. Em seguida, “Ama teu proximo...”: Levitico, 19, 18.

(85) Cf. Epiteto, Manuale, v.

(86) Letes: na mitologia grega, um rio que se achava no mundo inferior (0 Hades), em cujas aguas os mortos
esqueciam a existéncia anterior.

(87) Cf. Mateus, 6, 12.

O ANDARILHO E SUA SOMBRA

(88) “Verossimihanga”: o termo original, Wahrscheiniichkeit, que também se traduz por “probabiidade”, é
substantivacao do adjetivo wahrscheinlich, que se compde de wahr (“verdadeiro”) e Schein (“aparéncia”). Ja o
termo traduzido em seguida por “aparéncia de lberdade”, Freischeinlichkeit, foi cunhado por Nietzsche com base
no primeiro, pois frei significa “livre”, e Freiheit, “lberdade”, formando, assim, uma refinada contrapartida a
Wahrscheinlichkeit e Wahrheit (“verdade”). As versoes estrangeiras consultadas também usam “verossimihanca”
no primeiro caso — com excecao da inglesa, que prefere probabiity — e “aparéncia de liberdade” no segundo
caso, exceto a espanhola, que inova com liberosimilitud.

As duas arvores de que fala o aforismo sao, evidentemente, uma alusdo a mitologia hebraica: cf. Génesis, 2, 9.

(89) Cf. Jodo, 1, 1; na mesma linha, o termo traduzido por “broto” é Nachtrieb (nach = depois; Trieb =
rebento), para o qual as versdes estrangeiras consultadas oferecem: resabio, germoglio, surpousse, idem, after-
shoot; a Unica edicao brasieira que encontramos desse texto (O viandante e sua sombra, trad. Heraldo Barbuy,
de 1939) traz supra-rebento, pois foi traduzida da primeira versao francesa. Ver Am do bem e do mal, nota 21,
sobre o termo Trieb e seus varios sentidos.

(90) Cf. Empédocles, Fragmentos, 121, 3-4; 158 (ed. Diels-Kranz.)

(91) “livre-arbttrio”: em alemao, Freiheit des Wilens — “liberdade da vontade”, literalmente.

(92) “o impensavel como inexistente”: traducdo dada a um termo cunhado por Nietzsche, der
Nichthinwegzudenkende, cujo sentido é mais bem captado pela versao inglkesa, entre as que foram consultadas: lo
gue no puede pensarse ausente, il non pensabie come inesistente, celui qu'on ne peut supprimer par la pensée,
lindispensable présence, which cannot be thought away.

(93) “pensamento”: nao traduz exatamente o original Hintergedanke, que tem uma correspondéncia melhor nas
duas versbes francesas, entre aquelas consultadas: reserva mental, pensiero recondito, arriere-pensée (algo
como “pensamento reservado”), idem, consideration.

(94) Cf. Schopenhauer, Parerga und paralipomena, 2, 166; embora nao utiize aspas, Nietzsche cita literalmente
trechos desta secao.

(95) Referéncia a uma das varias anedotas que os antigos gregos contavam sobre Didgenes, o Cinico: a de que
ele acendeu uma lanterna em pleno dia e, ao ser perguntado por que o fazia, respondeu: “Apenas procuro um
homem honesto”.

(96) A palavra alema para “homem”, no sentido de ser humano, é Mensch; mas nao sabemos de onde
Nietzsche tirou a afirmacao de que ela significa “o que mede”.

(97) Cf. xodo, 21, 24.

(98) “alegria com o mal alheio”: Schadenfreude, célebre termo alemao formado de Schaden, “dano, prejuizo”, e
Freude, “alegria” — nas versOes estrangeiras consultadas: alegria del mal ajeno, gioia per i male altrui, joie



maligne, idem, Schadenfreude (o tradutor inglés também conserva o termo alkemdo; pronuncia-se “chadenfroide”).

(99 “Eris boa e Eris ruim”: Hesiodo faz essa distincdo ja no comeco de Os trabalhos e os dias (século vIn a.
C.). Eris € a personificacdo da “luta, combate; discordia, disputa; rivalidade, emulagdo” (conforme as traducdes
dadas a palavra grega, no Dicionario grego-portugués de Isidro Pereira). A Eris boa seria a rivalidade que leva a
fazer tdo bem ou melhor que o outro; a Eris ruim, o impulso de combaté-lo; cf. Os trabalhos e os dias (Primeira
parte), trad. e coment. Mary de Camargo Neves Lafer, Sao Paulo, Iluminuras, 1990.

(100) Ajax (ou Ajax): ha dois guerreiros de nome Ajax, na Ilada e em outras fontes gregas. Nietzsche se
refere provavelmente ao Ajax “Maior”, que, em determinado instante, acreditou prescindir da ajuda de Atena,
apagando de seu escudo a imagem da deusa e provocando, assim, a inimizade dessa.

(101) Também ha duas heroinas chamadas Niobe na mitologia grega. Nietzsche se refere certamente a fiha de
Tantalo, que teve sete fihos e sete fihas (ou um pouco menos, o nimero varia conforme a fonte), e por isso
gabou-se de ser mais que a deusa Leto, que teve apenas um casal de fihos. A deusa, sentindo-se ofendida,
pediu a Apolo e Artemis gue a vingassem. Entdao Apolo matou a flechadas os rapazes, e Artemis, as garotas.
Niobe transformou-se numa pedra, devido ao sofrimento, e suas lagrimas deram origem a uma fonte.

(102) “posterior rebento”: Nachtrieb; o termo também aparece nos §§ 3 e 16 de O andariho e sua sombra; cf.
nota 88, acima. Neste mesmo aforismo, foi traduzida igualmente por “rebentos” a palavra Schésslinge, que nas
versOes estrangeiras consultadas corresponde a: brotes, virgulti pousses, idem, shoots. Uma opcao seria
“brotos”, mas preferimos “rebentos”.

(103) Cf. Histéria da Guerra do Peloponeso, 111, 70-85; esta passagem de Tucidides € uma impressionante,
profética reflexdo sobre os terrores ocasionados pelas revolucdes e pelas ideologias partidarias, em todos os
tempos; Cdrcira € uma das ihas I6nicas, no mar Egeu.

(104) Em alemao é falada mais rapidamente do que em portugués, pois tem duas silabas apenas: Rache.

(105) Na edicdo de Schlechta a palavra verkniipft (“unidos”) se acha em itdlico; na de Coli e Montinari, ndo;
nesse ponto — claramente sem maior importancia, é verdade — acompanhamos Colli e Montinari.

(106) “paixdes [...] apaixonadas alegrias”: Leidenschaften [...] Freudenschaften; o segundo termo é criacao de
Nietzsche, sobre o modelo da primeira — que significa “paixao” — e com ela fazendo um jogo de palavras, pois
Freude é “alegria”, e Leid, “sofrimento”; as traducOes consultadas usam simplesmente “paixdes” e “alegrias”, com
excegao da francesa mais recente, que tenta recriar o jogo original com passions souffrantes e joies passionnées.

(107) “Remorso”: Gewissensbiss, literalmente “mordida na consciéncia”; cf. Akm do bem e do mal, nota 92.

(108) Alusao ao pacto com o Demonio, que Fausto firmou com seu sangue: cf. Goethe, Fausto, vv. 1716 ss.

(109) “intelecgao™: tradugdo dada a Einsicht no presente contexto; as versdes consultadas recorreram a:
lucidez, conoscenza, inteligence, inteligence lucide, insight; cf. Akm do bem e do mal, nota 67.

(110) “consciéncia moral”: traducdao que aqui se deu a Gewissen; cf. Akm do bem e do mal, nota 14.

(111) “Sexta-Feira”: nome do servente de Robinson Crusoe, protagonista do romance com esse titulo, de Daniel
Defoe (1719).

(112) “pré-conceito”: traducao aqui dada a Vorurtei; cf. Akm do bem e do mal, nota 9.

(113) “pois nem todos os que morrem chegam a nascer”: uma afirmacdo no minimo insdlita, mas é o que
consta no original: “weil nicht alle geboren werden, welche doch sterben”. Talvez deva ser entendida num sentido
particular: o de que quem nao se desenvolve plenamente como individuo ndo chega a existir Eila em duas das
versoes estrangeiras que consultamos: puisque tous ne naissent pas qui meurent pourtant, since all are not born
who nonetheless die.

(114) “Moira”: na antiga Grécia, o Destino, a que nem os deuses escapavam.

(115) Referéncia ao provérbio alemdo que diz: “Durch Schaden wird man klug”, cuja melhor versdo se acha em
espanhol: "De los escarmentados se hacen los avisados”.

(116) Cf. Lucas, 23, 34.

(117) Arria e Paetus: personagens de um epigrama de Marcial, satirico romano (40-104 d. C.), cf. seus
Epigramas, 1, 13, 3-4.

(118) Mateus, 18, 9; Marcos, 9, 47; cf. nota 48, em nossa traducao de O Anticristo (Sao Paulo, Companhia
das Letras, 2007).

(119) “questdes cientificas”: isto &, relativas ao saber — ndo esquecendo o significado mais abrangente de
“ciéncia” em alemao; ver notas 37 e 59, acima.

(120) Uma nota de Colli e Montinari cta uma carta de Stendhal, de 20 de janeiro de 1838, que teria inspirado
esse aforismo: “Goethe deu o Diabo como amigo ao doutor Fausto, e, com uma ajuda tao poderosa, Fausto fez
0 que todos nods fazemos aos vinte anos de idade: seduziu uma costureira”.

(121) Cf. Fausto, vv. 12 065 ss.; em seguida: v. 328, v. 11 936. No final do aforismo, “Goethe disse uma
vez...": carta a Zeler, 31 de outubro de 1831.

(122) Cf. Les cahiers de Sainte-Beuve, Paris, 1876, pp. 108-9; volume da biblioteca pessoal de Nietzsche,



atualmente no Arquivo de Weimar. ]

(123) “torcicolo”: ave da famiia dos picideos (Jynx torquila), encontrada na Europa e na Asia, capaz de torcer
bastante o pescogo.

(124) “perspectiva de passaro”: versao literal de Vogelperspektive; em portugués se diz “visdo aérea”,
normalmente.

(125) Cf. o trecho de uma carta de Voltaire ao italano Deodati de Tovazzi, 24 de janeiro de 1761, assinalado
por Nietzsche em seu exemplar pessoal: “[...] vocés dancam em lberdade e ndés dancamos com nossas
cadeias...”, em Lettres choisies de Voltaire (Paris, 1876, vol. 1).

(126) “estreiteza do peito”: Engbriistigkeit des Gefiihlk — o0s tradutores consutados usaram: asma del
sentimiento, asma del sentimento, étroitesse dans les sentiments, asthme du sentiment, asthmatic narrow-
chestedness of the feelings.

(127) Euterpe: na mitologia grega, uma das nove fihas de Zeus e Mnemdsine (personificacao da memoria) ou,
segundo uma tradicao diversa, fihas de Urano e Géia (céu e terra); a cada uma delas foi relacionada uma arte ou
sabedoria; no caso de Euterpe, a musica.

(128) Referéncia a disputa entre os fas do reformista Gluck e os do “tradicionalista” Piccini, no mundo parisiense
da Opera, nos anos 1780.

(129) “musica do Convidado de Pedra”: a que acompanha o personagem do Comendador, na dpera Don
Giovanni, de Mozart.

(130) “humanidade”: Menschlichkeit, que designa a qualdade de ser humano, ndo a coletividade dos seres
humanos — no sentido usado por Caetano Veloso na cancdao “Lindeza” (disco Circuladd, 1991): “Minha
humanidade cresce/ quando o mundo te oferece”.

(131) Cf. Mateus, 12, 30.

(132) Segundo uma nota do tradutor R. J. Holingdale, esta conversa entre “Pirro” e “o velho” é calcada no
didlogo Piton, escrito por Timao de Flionte, discipulo do fundador do ceticismo filosdfico, Pirro de Elis (c. 365-270 a.
C.).

(133) Alusdo a uma frase do romance As afinidades eletivas, de Goethe: “Ninguém passeia impunemente entre
palmeiras” (Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen), parte 11, cap. 7.

(134) Cf. § 161 sobre Robert Schumann, acima. Richard Wagner foi um dos responsaveis pela utiizacao
nacionalista da figura romantica do “Jovem alemao”, como se vé&, por exemplo, nesta passagem do seu ensaio
Arte alema e poltica alema, lembrada numa nota de Coli e Montinari: “Salve, Schiller, vocé que deu ao espirito
renascido a figura do ‘Jovem alemdo’, que desdenhosamente se contrapde ao orguho britanico e a seducdo
parisiense dos sentidos!”.

(135) “radicais”: traducao dada a griindich no presente contexto; os tradutores consultados recorreram a
profundos, radical, profonds, idem, thorough.

(136) “nds acenamos para o hospicio”: wir winken nach dem Irrenhause hin — algumas das outras versoes
consultadas sdao mais explicitas do que o original, pois incluem objeto direto: los mandamos al manicomio, noi
accenniamo al manicomio, nous évoquons la maison d‘aliénés, leur assigner lasie d’aliénés, we direct them to the
madhouse.

(137) Cf. carta de Voltaire a Frederico 11, 21 de abril de 1760, em Lettres choisies de Voltaire (Paris, 1876, vol.
1), volume da biblioteca de Nietzsche; a carta foi enviada de Tournay, nao de Ferney.

(138) Cf. Hesiodo, Os trabalhos e os dias, vv. 349-51.

(139) Nas duas edicOes alemas utiizadas nao se acha ponto no final dessa frase; das cinco versoes
estrangeiras consuttadas, trés resolveram suprimir os travessdes e acrescentar o ponto, e duas — a italiana e a
inglesa — optaram por manter os travessdes e a auséncia de ponto do original.

(140) “hiperbdreos”: povo que vivia “além do vento norte”, segundo a mitologia grega; cf. O Anticristo, § 1.

(141) Cf. Marcos, 10, 14; conforme a citacao de Nietzsche (Himmelreich, “reino do céu”), ndo exatamente
conforme a Bblia, que traz “reino de Deus”; mas em Mateus, 18, 2, se encontra: “se ndo vos converterdes e
nao vos fizerdes como meninos, de modo algum entrareis no reino dos céus”.

(142) “audazes honestos”: alusdao ao romancista francés Stendhal, uma das admiragdes de nosso autor. Num
escrito intitulado “Notas e lembrangas”, incluido num volume da correspondéncia de Stendhal que Nietzsche
possuia (atualmente no Arquivo de Weimar), o também romancista Prosper Mérimée registrou: “Nossos pais e
professores, dizia ele, sao nossos inimigos naturais quando chegamos ao mundo. Era um de seus aforismos”.

(143) “Quousque tandem”: “Até quando?” — comeco das Catiinarias de Cicero; a frase inteira diz: “Até quando,
Catiina, abusaras da nossa paciéncia?”.

(144) “Et in Arcadia ego”: “Eu também vivi na Arcadia” — epigrafe da Viagem a Itdla, de Goethe.
Transcrevemos o que diz Paulo Rdnai sobre a expressao, em Nao perca seu latim (5a ed., Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1980): “Palavras escritas num quadro do pintor Bartolomeu Schedoni (1570-1615), em que se véem



dois jovens pastores examinando uma caveira. A Arcadia, aprazivel regido da Grécia, era exaltada pelos poetas
como cenario ideal da vida pastori, ingénua e felz. Expressao da saudade de um passado melhor”.

(145) “seu aluno”: provavel referéncia a Claude Lorrain (1600-82); cf. Ecce homo, “Crepusculo dos idolos”, § 3.

(146) Cf. Lucas, 10, 42.

(147) Cf. A gaia ciéncia (Sao Paulo, Companhia das Letras, 2001), “Brincadeira, astlcia e vinganga”, 33.

(148) Cf. Horacio, Epistolas, 1, 6, 1.

(149) “convenientes”: sinnvoll — que no dicionario alemao-portugués de Udo Schau (Porto Editora, 1989) é dado
como “engenhoso, razoavel, conveniente”, e no dicionario alemao-espanhol de Slab_, Grossmann e Ilig (4a ed.,
Wiesbaden, Brandstetter, 1989), como leno de sentido, inteligente, oportuno, conveniente, razonable, practico,
sentencioso; as versoes consultadas apresentam: sensatos, sensati, significatives, subtils, pregnant.

(150) “Paz na Terra e boa vontade aos homens uns com os outros”: Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohigefallen an einander; cf. Lucas 2, 14. Segundo nota nas edicoes espanhola e italiana e na francesa recente, a
citacdo seria conforme a Biblia de Lutero, diferente da Vulgata, que diz: “Paz na terra aos homens de boa
vontade”. Mas na de Lutero ndo se acham as palavras “uns com os outros”, e a edicao consultada inclui uma
nota sobre esse versiculo, dizendo que uma tradugdo comprovadamente mais fiel seria: “[...] e paz na terra aos
homens de [que tém] sua boa vontade”. Algumas traducGes mais novas trazem: “paz na terra aos homens de
benquerenga” (Pontificio Instituto Biblico, s. d.); “e paz na terra aos homens por ele amados” (Ed. Vozes, 1982);
et sur terre paix aux hommes, qui ont sa faveur (trad. Osty, Paris, Seui, 1973). Ja a conhecida versao de Jodo
Ferreira de Aimeida — literariamente a mais satisfatdria, em portugués — incorre num erro que lembra o de
Lutero: “Paz na terra, boa vontade para com os homens”.



POSFACIO

Quando concluiu O andarilho e sua sombra, Nietzsche acreditava que esta seria
sua Ultima obra. Aquele ano (1879) foi particularmente “prédigo em dores” —
schmerzensreich (formado de Schmerzen, “dores”, e reich, “rico”) é o adjetivo que
aparece em varias de suas cartas do periodo. Os males de que sofria desde a
juventude — enxaquecas, problemas de visao, nauseas, etc. — se exacerbaram,
obrigando-o a deixar o cargo de professor na Universidade da Basiléia. Mal podia
ler e escrever, e achava que morreria no ano seguinte, com a mesma idade com
que seu pai havia morrido: 36 anos.

Muito ja se especulou sobre o efeito da doenca na obra de Nietzsche. Duas
conseqiiéncias parecem claras: numa natureza ja bastante introspectiva, o
sofrimento levou a uma mais profunda inquiricao de si mesmo e da realidade
externa (do Eu-no-mundo); e, para alguém incapaz de um trabalho intelectual
constante e que nao possuia residéncia fixa, o aforismo revelou-se o0 modo de
expressao mais adequado.

Sem dulvida, caberiam varias outras consideracdes sobre o tema. Nos
impressionantes prologos de 1886, ele atribui a doenca uma fungao liberadora: ela
o teria ajudado a se livrar do pessimismo romantico herdado de Schopenhauer e
Wagner, permitindo-lhe chegar a uma “doutrina de saude”, alcancar a liberdade de
pensamento e o amor ao destino que sao proprios de sua filosofia. Mal-estar,
soliddo e privagcao sao transfigurados em conhecimento, por alguém que vive
apenas para sentir, pensar e escrever. Conhecimento que tende a se expressar de
modo anti-sistematico, em obras que sao mosaicos de idéias, para fazer justica a
multiplicidade das impressdes e vivéncias. Essa caracteristica deve ser mais um
motivo para o interesse que suas obras despertam, num mundo que cada vez mais
se compoe de seres errantes e viajantes como ele.

D e Humano, demasiado humano até o inicio de 1889, quando ele parou de
sentir, pensar e escrever, a maior parte do que publicou foram coletaneas de
aforismos. O proprio titulo de Opinides e sentencas diversas ja indica a natureza do
livro. Nele, a diferenca de Humano, os aforismos ou secdes nao sao grupados em
capitulos tematicos, mas nota-se que sempre reaparecem os temas do livro
anterior, e que questOes estritamente filosoficas sao tratadas num numero
relativamente pequeno de secdes. Muito do que Nietzsche escreveu sao
observacoes sobre fenbmenos culturais, sentimentos, atitudes morais, tendéncias
histéricas, concepcoes religiosas e artisticas, personalidades, etc. No entanto, isso
geralmente nao é considerado pelos especialistas que buscam explicitar ou
desenvolver o substrato filoséfico da obra.

O aforismo que conclui Opinides e sentencas diversas €, ao mesmo tempo, uma
bela homenagem a oito pensadores eleitos e um extraordinario elogio do
entusiasmo criador. Tomando por modelo a viagem de Ulisses ao mundo



subterraneo, no canto x1 da Odisséia, Nietzsche escolhe oito autores mortos como
interlocutores, por Ihe parecerem mais instigantes do que seus contemporaneos.
Afinal, diz ele, o que importa é a eterna vivacidade ou vitalidade, nao a “vida
eterna” (uma alfinetada no cristianismo) ou mesmo a vida.

O titulo da segunda parte do livro, O andarilho e sua sombra, retoma a ultima
secao (§ 638) de Humano, demasiado humano, a alegoria do pensador como
viajante sem destino. Dois bem-humorados dialogos entre o andarilho e sua
sombra, no comeco e no final, servem de moldura para os pensamentos: tudo se
passa num dia, no fim do qual a sombra se dissolve. Esta sombra é uma digna
sucessora dos “espiritos livres”, inventados anteriormente para fazer companhia ao
autor, segundo ele confessa no prélogo ao primeiro volume de Humano.

Além de exprimir a solidao intelectual do autor, esse recurso permite alguns
jogos com os sentidos figurados de “sombra” e “luz”. E traz reminiscéncias de
outras manifestacoes alemas envolvendo esses sentidos. Como esta frase do
mistico J. G. Hamann, do século xviii: “Nitidez € a correta distribuicao de luz e
sombra”; ou este provérbio, que talvez se possa relacionar ao fato de o povo das
mais sublimes realizagOes culturais ser também responsavel pelo maior genocidio
da historia: “Ali onde a luz é mais forte, a sombra é mais escura”.

Nesta segunda parte, Nietzsche nos oferece coisas mais surpreendentes que na
primeira. Eis algumas delas.

O aforismo numero 57 aborda o papel que a relacao com os animais teria tido na
génese da moral humana e a moralidade de nosso tratamento dos animais. Ele
deve ser lido juntamente com os aforismos 26 e 333 de Aurora e 224 da Gaia
ciéncia. Neles ha um esboco do que hoje se faz nas ciéncias bioldgicas e cognitivas:
um questionamento da delimitacao tradicional entre o que € humano e o que é
animal, conseqiiéncia de descobertas sobre a vida emocional e a inteligéncia dos
grandes primatas e dos mamiferos superiores, entre muitos outros animais — e que
tem correspondido, na pratica, a um movimento pela ética na relagdo com os
animais.

No § 84, a historia sobre os prisioneiros e o filho do guarda da prisao ¢ uma
parabola sobre o cristianismo. Além de prenunciar a constatacao da morte de Deus,
que apareceria na Gaia ciéncia (§ 125), € um texto kafkiano bem antes de Kafka
(assim como a frase inicial do prdlogo ja tem sabor wittgensteiniano).

A secao 285 trata da questao da propriedade privada. Sao conhecidas a
tendéncia antiigualitaria de Nietzsche e suas criticas ao socialismo. Ele foi um dos
primeiros — talvez o primeiro — a vaticinar que um Estado socialista s6 poderia se
manter pelo terror (§ 273 de Humano). Aqui ele comenta a ilusao de que a
eliminacdao da propriedade significaria o fim do egoismo humano, ilusao que teve
origem em Platao e é partilhada pelos socialistas. Ela deriva de um conhecimento
falho da natureza humana, da crenca de que ha caracteristicas “boas”
essencialmente distintas das “mas”. Mas como conciliar, entdo, propriedade e
justica social? Incentivando as atividades que favorecam a geracao de pequenas



fortunas e dificultando o enriquecimento facil: devem ser retirados de maos
particulares os ramos da economia que levam ao acumulo de grandes riquezas,
entre eles o das financas. Pois “tanto os que possuem demais como 0s que nhada
possuem devem ser considerados individuos perigosos para a comunidade”.

Observacbes como essa tém particular relevancia para um leitor brasileiro,
membro de uma das sociedades mais desiguais — e, portanto, mais violentas — do
mundo. Leitor ao qual nao escapa a ironia de que o partido de esquerda
atualmente no poder (2008) vem tratando os bancos de forma muito diferente da
que preconiza o “reacionario” Nietzsche.

Esses foram apenas alguns exemplos deste livro, um dos que Nietzsche chamava
de seus Wanderbicher, termo formado de wandern, “vagar”, e Bicher, “livros”, que
podemos traduzir por “livros peregrinos”, recordando o duplo sentido que esse
adjetivo tem em nossa lingua: “errantes” e “raros”.

Paulo César de Souza



GLOSSARIO DE NOMES DE
PESSOAS

ALEXANDRE, 0 Grande (356-323 a. C.): rei da Macedonia.

ARISTOTELES (384-322 a. C.): fidsofo e cientista grego.

BACH, Johann Sebastian (1675-1750): compositor barroco alemao.

BEETHOVEN, Ludwig van (1770-1827): compositor classico-romantico alemao.

BISMARCK, Otto von (1815-98): chanceler da Prussia entre 1871 e 1890.

CALDERON DE LA BARCA (1600-81): dramaturgo espanhol.

CALVINO (1509-64): tedlogo francés da Reforma.

CHAMFORT (1741-94): pensador moralista francés.

CHOPIN, Frédéric (1810-49): compositor e pianista polonés.

cicero (106-43 a. C.): orador e poltico romano.

CONTARINI, Gasparo (1483-1542): cardeal catdlico italiano.

DEMOSTENES (384-322 a. C.): orador grego.

DIOGENES (413-327 a. C.): fibsofo cinico grego.

DIDEROT, Denis (1713-84): ensaista, ficcionista e dramaturgo francés.

DURER, Abrecht (1471-1528): pintor e desenhista alemao.

ECKERMANN, Johann Peter (1792-1854): publicou as Conversas com Eckermann, de Goethe.
EPICURO (342-270 a. C.): fibsofo grego.

EPITETO (c. 50-140 d. C.): fidsofo estdico grego. ] )
EROSTRATO (séc. Iv a. C.): cidaddo grego que, para imortalizar-se, incendiou o templo de Artemis em Efeso.
FICHTE, Johann Gottlieb (1762-1814): fidsofo idealista alemao.

FIDIAS (séc. v a. C.): escultor grego.

FONTENELLE, Bernard de (1657-1757): pensador e poeta francés.

FREDERICO II, 0 Grande (1740-86): rei da Prissia.

GLUCK, Christoph Wilibald (1714-87): compositor de 6pera alemao.

GOETHE (1749-1832): poeta, romancista e dramaturgo alemao.

GORGIAS (séc. v a. C.): fibsofo e retdrico grego.

HAENDEL, Georg Friedrich (1685-1759): compositor barroco alemao.

HAYDN, Joseph (1732-1809): compositor classico austriaco.

HEGEL, G. W. F. (1770-1831): filbsofo alemao.

HELVETIUS, Claude Adrien (1715-71): fidsofo francés.

HERACLITO (c. 540-480 a. C.): fidsofo pré-socratico grego.

HERDER, Johann Gottfried (1744-1803): critico e pensador alemao.

HERODOTO (c. 480 - c. 425 a. C.): historiador grego.

HESIODO (séc. viiI a. C.): poeta grego.

HiPIAS (séc. v a. C.): fidsofo sofista grego.

HOMERO (séc. Ix ou viiI a. C.): poeta épico grego.

HORACIO (65-8 a. C.): poeta romano.

JEAN PAUL ( Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825): romancista alemao.

JUNG-STILLING, J. H. (1740-1817): escritor alemao, publicou uma autobiografia em seis volumes.
JUVENAL (60-140 d. C.): poeta satirico romano.

KANT (1724-1804): fidsofo alemao.

KELLER, Gottfried (1819-90): ficcionista e poeta suico.

KLOPSTOCK, Friedrich Gottlieb (1724-1803): poeta e dramaturgo alemao.

KOTZEBUE, August Friedrich von (1761-1819): dramaturgo popular na Alemanha de seu tempo.
LA BRUYERE (1645-96): moralista francés, autor dos Caracteres.

LA ROCHEFOUCAULD, duque de (1613-80): fildbsofo moralista francés.

LEOPARDI, Giacomo (1798-1837): poeta e prosador italiano.

LESSING, Gotthold Ephraim (1729-81): dramaturgo e critico alemao.

LICHTENBERG, Georg Christoph (1742-99): escritor satirico alemao.

LORRAIN, Claude Geliée (1600-82): pintor paisagista francés.



LUCIANO (c. 115 - c. 200): escritor satirico grego.

Lufs x1v (1638-1715): monarca absolutista francés.

LUTERO (1483-1546): iniciador da Reforma Protestante, tradutor da Biblia para o alemao.

MELANCHTHON (pseud. de Schwarzert, Phiipp) (1497-1560): autor do primeiro grande tratado de teologia
protestante.

MENDELSSOHN, Felix (1809-47): compositor alemao.

MICHELANGELO (1475-1564): pintor, escultor e poeta ttaliano.

MILTON, John (1608-74): poeta e ensaista inglés.

MOLIERE (Jean-Baptiste Poquelin, 1622-73): comediografo e ator francés.

MONTAIGNE, Michel Eyquem de (1533-92): pensador e prosador francés.

MOZART, Wolfgang Amadeus (1756-91): compositor austriaco.

PALESTRINA (1525-94): compositor italiano.

PASCAL, Blaise (1623-62): matematico e fildsofo francés.

pIcCINI, Nicola (1728-1800): compositor de dperas italiano.

PILATOS, Poncio: governador da provincia romana da Judéia entre 26 e 36 d. C.

PIRON, Alexis de (1689-1773): poeta e dramaturgo francés.

PLATAO (c. 428-348 a. C.): fidsofo e prosador grego.

PLUTARCO (c. 50 - c. 125 d. C.): bidgrafo e historiador grego.

POUSSIN, Nicolas (1594-1665): pintor e desenhista francés.

RACINE (1639-99): dramaturgo francés.

RAFAEL (1483-1520): pintor e arquiteto taliano.

ROSSINI, Gioacchino (1792-1860): compositor de Operas italiano.

ROUSSEAU, Jean-Jacques (1712-78): escritor e fibsofo francés.

SAINTE-BEUVE, Charles Augustin (1804-69): critico literario francés.

SCHILLER, Friedrich von (1759-1805): poeta, dramaturgo e ensaista alemao.

SCHLEIERMACHER, Friedrich (1768-1834): fidsofo e tedlogo alemao.

SCHOPENHAUER, Arthur (1788-1860): fidsofo e prosador alemao.

SCHUBERT, Franz (1797-1828): compositor austriaco.

SCHUMANN, Robert (1810-56): compositor e critico de musica alemao.

SHAKESPEARE, Wiliam (c. 1564-1616): poeta e dramaturgo inglés.

SIMONIDES (c. 556-468 a. C.): poeta lirico grego.

SOCRATES (c. 470-399 a. C.): fibsofo grego.

SOFOCLES (496-406 a. C.): dramaturgo grego.

SOLON (640-558 a. C.): poltico e legislador grego.

SPINOZA, Baruch de (1632-77): fidsofo holandés de origem judaica.

STERNE, Laurence (1713-68): romancista ingkés.

STIFTER, Adalbert (1805-68): ficcionista austriaco.

STRAUSS, David (1800-74): tedlogo alemao.

TAcrTo (c. 55 - ¢. 120): historiador romano.

TASSO, Torquato (1544-95): poeta italiano.

TEOCRITO (c. 315 - ¢. 250 a. C.): poeta grego.

TEOFRASTO (372-288 a. C.): fidsofo peripatético grego.

TUCIDIDES (c. 465 - ¢. 395 a. C.): historiador grego.

ULFILA (c. 311 - c. 383): bispo godo que traduziu a Bblia para o gético, "o pai da literatura teutonica”.

UHLAND, Ludwig (1787-1862): poeta e politico alemao.

VAUVENARGUES (1715-47): pensador moralista francés.

VOLTAIRE (1694-1778): filbsofo e escritor iuminista francés.

WAGNER, Richard (1813-83): compositor de Operas e agitador alemao.

WIELAND, Christoph Martin (1733-1813): poeta e romancista alemao.



O AUTOR

Friedrich Wihelm Nietzsche nasceu no vilarejo de Roecken, perto de Leipzig, na Alemanha, em 15 de outubro de
1844. Perdeu o pai, um pastor luterano, aos cinco anos de idade. Estudou letras classicas na célebre Escola de
Pforta e na Universidade de Leipzig. Com 24 anos foi convidado a lecionar fiblogia classica na Universidade da
Basiléia (Suica). Em 1870 participou da Guerra Franco-Prussiana como enfermeiro. No periodo em que viveu na
Basiléia foi amigo de Richard Wagner e escreveu O nascimento da tragédia (1872), Consideracbes extemporaneas
(1873-6) e parte de Humano, demasiado humano. Em 1879 aposentou-se da universidade, devido a saude fragil.
A partir de entdo levou uma vida errante, em pequenas localidades da Suica, Itdlia e Franca. Dessa época sao
Aurora, A gaia ciéncia, Assim falou Zaratustra, AEm do bem e do mal, Genealogia da moral, O caso Wagner,
Crepusculo dos idolos, O Anti-Cristo e Ecce homo, sua autobiografia. Nietzsche perdeu a razao no inicio de 1889 e
viveu em estado de deméncia por mais onze anos, sob os cuidados da mae e da irma. Nessa Ultima década suas
obras comecaram a ser lidas e ele se tornou famoso. Morreu em Weimar, em 25 de agosto de 1900, de uma
infeccao pulmonar. AEm das obras que publicou, deixou mihares de paginas de esbocos e anotacdes, conhecidos
como “fragmentos pdstumos”.

O tradutor

Paulo César de Souza fez licenciatura e mestrado em histdria na UFBA e doutorado em literatura alema na usp.
Aém de varias obras de Nietzsche, traduziu O diabo no corpo, de Raymond Radiguet, Poemas 1913-1956 e
Histérias do sr. Keuner, de Bertolt Brecht. De autoria propria, publicou A Sabinada — A revolta separatista da
Bahia; Sigmund Freud & o gabinete do dr. Lacan (co-autor e organizador); Freud, Nietzsche e outros alemaes e
As palavras de Freud — O vocabulario freudiano e suas versoes.
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