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1. As coisas que chamamos de amor

Cobiga e amor: que sentimentos diversos evocam essas duas palavras em nds! — e poderia,
no entanto, ser o0 mesmo impulso que recebe dois nomes; uma vez difamado do ponto de vista
dos que ja possuem, nos quais ele alcancou alguma calma e que temem por sua “posse”; e
outra vez do ponto de vista dos insatisfeitos, sedentos, e por isso glorificado como “bom”.
Nosso amor ao proximo — nao ¢ ele uma ansia por nova propriedade? E igualmente o nosso
amor ao saber, a verdade, e toda ansia por novidades? Pouco a pouco nos enfadamos do que ¢
velho, do que possuimos seguramente, e voltamos a estender os bracos; nem a mais bela
paisagem estard certa de nosso amor, apOs passarmos trés meses nela, e algum litoral
longinquo despertard nossa cobiga: em geral, as posses sdo diminuidas pela posse. Nosso
prazer conosco procura se manter transformando algo novo em nos mesmos — precisamente a
isto chamamos possuir. Enfadar-se de uma posse ¢ enfadar-se de si mesmo. (Pode-se também
sofrer da demasia — também o desejo de jogar fora, de distribuir, pode ter o honrado nome de
“amor”.) Quando vemos alguém sofrer, aproveitamos com gosto a oportunidade que nos ¢
oferecida para tomar posse desse alguém; ¢ o que faz o homem benfazejo e compassivo, que
também chama de “amor” ao desejo de uma nova posse que nele € avivado, € que nela tem
prazer semelhante ao de uma nova conquista iminente. Mas € o amor sexual que se revela mais
claramente como ansia de propriedade: o amante quer a posse incondicional e inica da pessoa
desejada, quer poder incondicional tanto sobre sua alma como sobre seu corpo, quer ser
amado unicamente, habitando ¢ dominando a outra alma como algo supremo e absolutamente
desejavel. Se considerarmos que isso ndo ¢ outra coisa sendo excluir todo o mundo de um
precioso bem, de uma felicidade e fruicdo; se considerarmos que o amante visa o
empobrecimento e privacao de todos os demais competidores e quer tornar-se o dragdo de seu
tesouro, sendo o mais implacavel e egoista dos ‘“conquistadores” e exploradores; se
considerarmos, por fim, que para o amante todo o resto do mundo parece indiferente, palido,
sem valor, e que ele se acha disposto a fazer qualquer sacrificio, a transtornar qualquer
ordem, a relegar qualquer interesse: entdo nos admiraremos de que esta selvagem cobica e
injustica do amor sexual tenha sido glorificada e divinizada a tal ponto, em todas as €épocas,
que desse amor foi extraida a no¢ao de amor como o oposto do egoismo, quando ¢ talvez a
mais direta expressdo do egoismo. Nisso, evidentemente, o uso linguistico foi determinado
pelos que ndo possuiam e desejavam — os quais sempre foram em maior namero,
provavelmente. Aqueles que nesse campo tiveram posses € satisfacdo suficientes deixaram
escapar, aqui ¢ ali, uma palavra sobre o “demonio furioso”, como fez o mais adoravel e
benquisto dos atenienses, Sofocles: mas Eros sempre riu desses blasfemos — eram,
invariavelmente, os seus grandes favoritos. — Bem que existe no mundo, aqui e ali, uma
espécie de continuagdo do amor, na qual a cobigosa ansia que duas pessoas t€m uma pela
outra deu lugar a um novo desejo e cobiga, a uma elevada sede conjunta de um ideal acima



delas: mas quem conhece tal amor? Quem o experimentou? Seu verdadeiro nome ¢ amizade.

2. O que se pode prometer

Pode-se prometer atos, mas ndo sentimentos; pois estes sdo involuntarios. Quem promete a
alguém ama-lo sempre, ou sempre odid-lo ou ser-lhe sempre fiel, promete algo que ndo estd
em seu poder; no entanto, pode prometer aqueles atos que normalmente sao consequéncia do
amor, do 60dio, da fidelidade, mas também podem nascer de outros motivos: pois caminhos €
motivos diversos conduzem a um ato. A promessa de sempre amar alguém significa, portanto:
enquanto eu te amar, demonstrarei com atos 0 meu amor; se eu nao mais te amar, continuarei
praticando esses mesmos atos, ainda que por outros motivos: de modo que na cabeca de
nossos semelhantes permanece a ilusdo de que o amor ¢ imutdvel e sempre o mesmo. —
Portanto, prometemos a continuidade da aparéncia do amor quando, sem cegar a nés mesmos,
juramos a alguém amor eterno.

3. Amor e justica

Por que superestimamos o amor em detrimento da justica e dizemos dele as coisas mais belas,
como se fosse algo muito superior a ela? Nao serd ele visivelmente mais estipido? — Sem
davida, mas justamente por isso mais agradavel para todos. O amor ¢ estupido e possui uma
abundante cornucopia; dela retira e distribui seus dons a cada pessoa, ainda que ela ndo os
mereca, nem sequer os agradeca. Ele ¢ imparcial como a chuva, que, segundo a Biblia ¢ a
experiéncia, molha até os 0ssos ndo apenas o injusto, mas ocasionalmente também o justo.

4. Liberalidade proibida

Nao hd no mundo amor e bondade bastantes para que ainda possamos da-los a seres
1maginarios.

5. Uma doenca masculina

Para a doenga masculina do autodesprezo o remédio mais seguro € ser amado por uma mulher
inteligente.



6. Uma espécie de ciime
E facil as maes sentirem ciime dos amigos de seus filhos, quando eles tém sucesso

extraordinario. Habitualmente a mae ama, em seu filho, mais a si mesma do que ao proprio
filho.

7. Suspiros diversos

Alguns homens suspiraram pelo rapto de suas mulheres; a maioria, porque ninguém as quis
raptar.

8. Um elemento do amor

Em toda espécie de amor feminino também aparece algo do amor materno.

9. A unidade de lugar e o drama

Se os conjuges nao morassem juntos, os bons casamentos seriam mais comuns.

10. Nao ha repouso no amor

Um musico que ama o tempo lento tocara as mesmas pecgas cada vez mais lentamente. Em
nenhum amor existe repouso.

11. Casamento estavel

Um casamento no qual cada um quer alcangcar um objetivo individual através do outro se
conserva bem; por exemplo, quando a mulher quer se tornar famosa através do homem, e o
homem quer se tornar amado através da mulher.



12. Natureza de Proteul

Por amor, as mulheres se transformam naquilo que sdo na mente dos homens por quem sao
amadas.

13. Amar e ter

Em geral as mulheres amam um homem de valor como se o quisessem ter apenas para si. Bem
gostariam de tranca-lo a sete chaves, se isto ndo contrariasse a sua vaidade: pois esta requer
que a importancia dele seja evidente também para os outros.

14. Mascaras

Ha mulheres que, por mais que as pesquisemos, ndo tém interior, sio puras mascaras. E digno
de pena o homem que se envolve com estes seres quase espectrais, inevitavelmente
insatisfatorios, mas precisamente elas sdo capazes de despertar da maneira mais intensa o
desejo do homem: ele procura a sua alma — e continua procurando para sempre.

15. O casamento como uma longa conversa

Ao iniciar um casamento, 0 homem deve se colocar a seguinte pergunta: vocé acredita que
gostard de conversar com esta mulher até na velhice? Tudo o mais no casamento ¢ transitorio,
mas a maior parte do tempo ¢ dedicada a conversa.

16. Sonhos de garotas

Garotas inexperientes se lisonjeiam com a ideia de que estd em seu poder tornar um homem
feliz; mais tarde elas aprendem que significa menosprezar um homem supor que basta uma
garota para fazé-lo feliz. — A vaidade da mulher exige que um homem seja mais que um
marido feliz.



17. Semrivais

As mulheres percebem facilmente quando a alma de um homem ja foi tomada; elas desejam ser
amadas sem rivais, e censuram nele os objetos de sua ambi¢ao, suas atividades politicas, suas
ciéncias e artes, se ele tiver paixao por tais coisas. A menos que ele brilhe por essas coisas
— entdo elas esperam que uma unido amorosa com ele realce também seu proprio brilho;
neste caso elas incentivam aquele que amam.

18. O intelecto feminino

O intelecto das mulheres se manifesta como perfeito dominio, presenga de espirito,
aproveitamento de toda vantagem. Elas o transmitem aos filhos, como sua caracteristica
fundamental, e a isso o pai acrescenta o fundo mais obscuro da vontade. A influéncia dele
determina, por assim dizer, o ritmo ¢ a harmonia com que a nova vida deve ser tocada; mas a
melodia vem da mulher. — Ou, para aqueles que sabem cogitar essas coisas: as mulheres t€ém
a inteligéncia; os homens, o sentimento e a paixao. Isso ndo estd em contradi¢do com o fato de
os homens realizarem muito mais coisas com a sua inteligéncia: eles t€ém impulsos mais
profundos, mais poderosos; sao estes que levam tdo longe a sua inteligéncia, que em si ¢ algo
passivo. Nao ¢ raro as mulheres secretamente se admirarem da veneracdo que os homens
tributam ao seu sentimento. Se os homens, na escolha do conjuge, buscam antes de tudo um ser
profundo e sensivel, enquanto as mulheres buscam alguém sagaz, brilhante e com presenca de
espirito, vé-se claramente que no fundo o homem busca um homem idealizado, ¢ a mulher, uma
mulher idealizada, ou seja, ndo um complemento, mas sim um aperfeicoamento das proprias
qualidades.

19. Os miopes se apaixonam

As vezes bastam Oculos mais fortes para curar um apaixonado; € quem tivesse forca de
imaginacao para conceber um rosto, uma silhueta vinte anos mais velha, talvez passasse pela
vida imperturbado.

20. Mulheres com 6dio

Tomadas pelo 6dio, as mulheres sdao mais perigosas que os homens; antes de mais nada
porque, uma vez despertado o seu sentimento hostil, ndo sdo freadas por nenhuma
consideracdo de justiga, deixando o seu odio crescer até as ultimas consequéncias; depois,



porque sdo exercitadas em descobrir feridas (que todo homem, todo partido tem) e espicaga-
las: no que sua inteligéncia, aguda como um punhal, presta-lhes um 6timo servico (ao passo
que os homens, vendo feridas, tornam-se contidos, sdo com frequéncia generosos e
conciliadores).

21. Amor

A idolatria que as mulheres t€ém pelo amor ¢, no fundo e originalmente, uma invencdo da
inteligéncia, na medida em que, através das idealizacdes do amor, elas aumentam seu poder e
se apresentam mais desejaveis aos olhos dos homens. Mas, tendo-se habituado a essa
superestimagcdo do amor durante séculos, aconteceu que elas cairam na propria rede e
esqueceram tal origem. Hoje elas sdo mais iludidas que os homens, € por isso sofrem mais
com a desilusdo que quase inevitavelmente ocorre na vida de toda mulher — desde que ela
tenha imaginagdo e intelecto bastantes para ser iludida e desiludida.

22. Quem sofre mais?

Ap6s uma desavenga e disputa pessoal entre uma mulher € um homem, uma parte sofre mais
com a ideia de ter magoado a outra; enquanto esta sofre mais com a ideia de ndo ter magoado
o outro o bastante, € por isso se empenha depois, com lagrimas, solugos e caras feias, em lhe
amargurar o coracao.

23. Do futuro do casamento

Essas mulheres nobres e livres, que assumem como tarefa a educacao e elevagdao do sexo
feminino, ndo devem ignorar uma consideracdo: o casamento concebido em sua mais alta
forma, enquanto amizade espiritual entre duas pessoas de sexo diferente, isto €, realizado
como o futuro espera que seja, com o fim de gerar e educar uma nova geracdo — um tal
casamento, que usa o elemento sensual apenas, digamos, como um meio raro € ocasional para
um fim maior, provavelmente requer, devemos desconfiar, um auxilio natural, o do
concubinato. Pois, se por razdes de saude do homem a esposa devera também se prestar
sozinha a satisfacdo da necessidade sexual, entdo na escolha de uma esposa sera determinante
uma consideragao errada, oposta aos fins indicados: a obtencdo da prole sera casual, ¢ a
educacdo bem-sucedida, bastante improvavel. Uma boa esposa, que deve ser amiga, ajudante,
genitora, mae, cabeca de familia, administradora, e talvez tenha de, separadamente do marido,
cuidar at¢ do seu proprio negdcio ou oficio, ndo pode ser a0 mesmo tempo concubina: em
geral, significaria exigir demais dela. Assim poderia ocorrer, no futuro, o oposto do que se



deu em Atenas na época de Péricles: os homens, que em suas esposas tinham pouco mais que
concubinas, recorriam também as Aspasias,? porque ansiavam pelos encantos de uma
convivéncia liberadora da mente e do coragdo, que somente a graca ¢ a docilidade espiritual
das mulheres podem criar. Todas as institui¢des humanas, como o casamento, permitem
apenas um grau moderado de idealizagdo pratica, de outro modo remédios grosseiros se fazem
necessarios.

24. Proximo demais

Se vivemos préximos demais a uma pessoa, ¢ como se repetidamente tocassemos uma boa
gravura com os dedos nus: um dia teremos nas maos um sujo pedaco de papel, e nada além
disso. Também a alma de uma pessoa, ao ser continuamente tocada, acaba se desgastando; ao
menos assim ela nos parece afinal — nds nunca mais vemos seu desenho e sua beleza
originais. — Sempre se perde no relacionamento intimo demais com mulheres € amigos; as
vezes se perde a pérola de sua propria vida.

25. Sacrificio voluntario

Mulheres notaveis aliviam a vida de seus maridos, no caso de eles serem grandes e famosos,
ao se tornarem como que o recipiente do desfavor geral e do ocasional mau humor das demais
pessoas. Os contemporaneos costumam relevar muitos erros, tolices e mesmo atos de grossa
injustica dos seus grandes homens, se encontram alguém que, como verdadeiro animal de
sacrificio, possam maltratar e abater para aliviar seus sentimentos. Nao ¢ raro que uma mulher
tenha a ambicdo de se oferecer para tal sacrificio, e entdo o homem ficara satisfeito — caso
seja egoista o bastante para tolerar em seu convivio esse voluntario para-raios, guarda-chuva
e abrigo contra tempestades.

26. Amor e 6dio

O amor ¢ o 6dio ndo sao cegos, mas ofuscados pelo fogo que trazem consigo.

27. Amor e reveréncia

O amor deseja, o medo evita. Por causa disso ndo podemos ser amados e reverenciados pela
mesma pessoa, nao no mesmo periodo de tempo, pelo menos. Pois quem reverencia reconhece



o poder, isto €, o teme: seu estado ¢ de medo-respeito. Mas o amor nao reconhece nenhum
poder, nada que separe, distinga, sobreponha ou submeta. E, como ele ndo reverencia, pessoas
avidas de reveréncia resistem aberta ou secretamente a serem amadas.

28. O amor como artificio

Quem realmente quiser conhecer algo novo (seja uma pessoa, um evento ou um livro), fara
bem em receber essa novidade com todo o amor possivel, e rapidamente desviar os olhos e
mesmo esquecer tudo o que nela pareca hostil, desagradavel, falso: de modo a dar ao autor de
um livro, por exemplo, uma boa vantagem inicial, e, como se estivesse numa corrida, desejar
ardentemente que ele atinja sua meta. Pois assim penetramos até o coragao, até o centro motor
da coisa nova: o que significa justamente conhecé-la. Se alcangcamos este ponto, a razio pode
fazer suas restrigdes; a superestimagao, a desativacdo temporaria do péndulo critico, foi
somente um artificio para fazer aparecer a alma de uma coisa.

29. O engano no amor

Esquecemos muitas coisas de nosso passado e as tiramos intencionalmente da cabega: isto &,
queremos que nossa imagem, que desde o passado nos clareia, nos engane, lisonjeie nossa
presuncdo — nos trabalhamos continuamente nesse autoengano. — E agora vocés, que tanto
falam e louvam o “esquecer-se de si mesmo no amor”, a “dissolu¢ao do Eu no outro”, acham
que isso ¢ algo essencialmente distinto? Ou seja, quebramos o espelho, transpomo-nos para
uma pessoa que admiramos e fruimos a nova imagem de nosso Eu, embora ja o chamemos pelo
nome da outra pessoa — e todo esse processo ndo seria autoengano, egoismo, gente
extravagante! — Penso que aqueles que escondem de si algo de si e aqueles que se escondem
de si inteiramente sdo iguais no fato de cometer umroubo na camara de tesouro do
conhecimento: de onde se v€ contra qual delito nos adverte a frase “conhece-te a ti mesmo”.

30. Amor e dualidade

O que ¢ o amor, sendo compreender que um outro viva, aja e sinta de maneira diversa e oposta
da nossa, e alegrar-se com isso? Para superar os contrastes mediante a alegria, o amor nao
pode suprimi-los ou nega-los. — Até o amor a si mesmo tem por pressuposto a irredutivel
dualidade (ou pluralidade) numa tnica pessoa.



31. “Amor”

O mais refinado artificio que o cristianismo tem de vantagem sobre as demais religides esta
numa palavra: ele fala de amor. Dessa maneira ele se tornou a religido /irica (enquanto, em
suas duas outras criagdes, os semitas deram ao mundo religides €pico-heroicas). Na palavra
“amor” ha algo tdo ambiguo, tdo sugestivo, que tanto fala a recordagdo e a esperanga, que
mesmo a mais fraca inteligéncia e o mais frio coracao percebem algo do cintilar desse termo.
A mulher mais sagaz ¢ o0 homem mais vulgar pensam, ao ouvi-lo, nos instantes relativamente
mais desinteressados de toda a sua vida, mesmo que Eros ndo tenha voado a grande altura no
seu caso; € as inumerdveis pessoas que sentem falta de amor, por parte de pais, filhos ou
amados, mas sobretudo aquelas da sexualidade sublimada, fizeram no cristianismo seu
achado.

32. O cristianismo realizado

Também no interior do cristianismo ha uma disposicdo epicuriana, vinda do pensamento de
que Deus pode exigir do homem, criatura que fez a sua propria imagem, apenas o que para este
¢ possivel realizar, e que, portanto, a virtude e a perfeicdo cristds sao alcancaveis e
frequentemente alcangadas. Ora, a cren¢a, por exemplo, de amar seus inimigos — ainda que
seja apenas crenca, fantasia, e ndo realidade psicoldgica (isto ¢é, amor) — torna
indubitavelmente feliz, na medida em que realmente se creia nisso (por qué? quanto a isso, 0
psicologo e o cristdo certamente pensardao de modo diferente). Assim, mediante a crenca,
quero dizer, a fantasia de satisfazer ndo apenas a exigéncia de amar os inimigos, mas todas as
demais pretensdes cristas, e de haver realmente apropriado e incorporado a perfeicao divina,
conforme a injun¢ao “sede perfeitos, como ¢ perfeito vosso Pai que esta no céu”, a vida
terrena poderia se tornar, de fato, uma vida bem-aventurada. O erro pode, entdo, converter a
promessa de Cristo em verdade.

33. O que liga e o que separa
Nao reside na cabe¢a o que une os homens — a compreensao da utilidade e da desvantagem

comuns — € no coragdo o que os separa — o cego escolher e tatear no amor e no ddio, a
dedicacdo a um so, em detrimento de todos, e o resultante desprezo da utilidade geral?

34. Duas fontes de bondade



Tratar todos com igual benevoléncia e ser bom sem distingdo de pessoa pode ser decorréncia
tanto de um profundo desprezo como de um s6lido amor a humanidade.

35. O espirito das mulheres

A forca espiritual de uma mulher ¢ demonstrada da melhor maneira no fato de ela, por amor a
um homem e seu espirito, sacrificar o seu proprio, e, apesar disso, imediatamente lhe nasce
um segundo espirito, no novo ambito, originalmente estranho a sua natureza, para onde a
conduz a indole do homem.

36. Cruel pensamento do amor

Todo grande amor traz consigo o cruel pensamento de matar o objeto do amor, para subtrai-lo
de uma vez por todas ao sacrilego jogo da mudanga: pois 0o amor tem mais receio da mudanca
que do aniquilamento.

37. A fonte do grande amor

De onde se origina a subita paixdao de um homem por uma mulher, aquela profunda, interior?
Apenas da sensualidade, certamente nao: mas, se 0 homem encontra debilidade, necessidade
de ajuda e petulancia ao mesmo tempo, nele sucede como se a sua alma quisesse transbordar:
no mesmo instante ele se sente tocado e ofendido. Nesse ponto ¢ que brota a fonte do grande
amor.

38. Vantagem da privagao

Quem sempre vive no calor e plenitude do coragdo e, por assim dizer, na atmosfera de verao
da alma, ndo pode imaginar o tremor de arrebatamento que assalta as naturezas mais invernais,
quando excepcionalmente sdao tocadas pelos raios do amor e pelo ar morno de um ensolarado
dia de fevereiro.

39. Um atestado de amor



Alguém disse: “Acerca de duas pessoas nunca refleti profundamente: ¢ o atestado de meu
amor por elas”.

40. O valor da crenga em paixdes sobre-humanas

A instituicdo do matrimonio sustenta obstinadamente a crenga de que o amor, embora uma
paixao, ¢ capaz de duracdo, e mesmo de que o amor duradouro, vitalicio, pode ser erigido em
regra. Com essa pertinacia de uma crenga nobre, ainda que esta seja muitas vezes € quase
normalmente refutada, e portanto seja uma pia fraus [mentira piedosa], ela conferiu ao amor
uma superior nobreza. Todas as institui¢des que outorgam a uma paixao fé na sua dura¢do €
responsabilidade pela duragdo, contrariamente a natureza da paixdo, dao-lhe uma nova
categoria: e aquele que ¢ tomado por tal paixao ja ndo se cré rebaixado ou ameagado por ela
como antes, mas elevado perante si e seus iguais. Lembremos as instituigdes e costumes que
transformaram a ardorosa entrega do momento em fidelidade eterna, a ansia da ira em
vinganca eterna, o desespero em luto perene, a palavra unica e subita em perene
compromisso. A cada vez, muita hipocrisia e mentira vieram assim ao mundo: a cada vez
também, e a esse preco, uma nova no¢ao sobre-humana, enaltecedora do homem.

41. Pensar mal ¢é tornar mau

As paixoOes tornam-se mas e pérfidas quando sdo consideradas mas e pérfidas. Desse modo, o
cristianismo conseguiu transformar Eros e Afrodite — grandes poderes passiveis de
idealizacdo — em espiritos e génios infernais, mediante os tormentos que fez surgir na
consciéncia dos crentes quando ha excitagao sexual. Nao ¢ algo terrivel transformar sensagoes
regulares e necessarias em fonte de miséria interior, € assim pretender tornar a miséria
interior, em cada pessoa, algo regular e necessario? E isso permanece uma miséria escondida
e, portanto, de raizes mais profundas: pois nem todos t€m a coragem de Shakespeare, ao
admitir seu ensombrecimento cristdo nesse ponto, como faz nos sonetos. — Entdo ¢ preciso
considerar mau o que deve ser combatido, conservado em certos limites ou, em algumas
circunstancias, banido por completo da mente? Nao € proprio de almas vulgares imaginar
sempre mau um inimigo? E pode-se chamar Eros de inimigo? As sensagdes sexuais t€ém em
comum, com aquelas compassivas e veneradoras, que nelas uma pessoa faz bem a outra
mediante o seu prazer — tais arranjos benevolentes ndo se acham com frequéncia na natureza!
E denegrir justamente um deles e estragd-lo com a ma consciéncia! Irmanar a procriagdao dos
seres humanos a ma consciéncia! — Por fim, essa demonizacdo de Eros teve um desfecho de
comedia: o “demdnio” Eros veio a tornar-se mais interessante para as pessoas do que todos os
anjos e santos, gracas ao murmurio e sigilo da Igreja nas coisas erdticas: seu efeito, at¢ em



nossa época, foi tornar a historia de amor o Unico verdadeiro interesse comum a fodos 0s
circulos — num exagero incompreensivel para a Antiguidade, e que um dia dard lugar a
risada. Toda a produgdo de nossos poetas e pensadores, da maior a mais insignificante, ¢ mais
que caracterizada pela excessiva importancia da histéria de amor, que nela surge como
historia principal: por conta disso, talvez a posteridade julgue que em toda a heranca da
cultura crista ha algo mesquinho e maluco.

42. Uma sugestao

Se nosso Eu, conforme Pascal e o cristianismo, ¢ sempre odidvel, como poderiamos supor e
admitir que outros o amem — seja Deus ou homem! Seria contrario a toda decéncia fazer-se
amar sabendo muito bem que merece apenas 6dio — para ndo falar de sentimentos outros, de
repulsa. — “Mas este ¢ justamente o reino da graca.” — Entdo o seu amor ao proximo € para
voces uma graga? Sua compaixdo ¢ uma graca? Bem, se isto € possivel para vocés, deem um
passo adiante: amem a si mesmos pela graca — entdo ndo mais terdo necessidade de seu
Deus, e todo o drama da queda e da redengdo se desenrolara em vocés mesmos até o fim!

43. “Nao egoista!”

Aquele estd oco e quer ficar cheio, este estd repleto e quer esvaziar-se — cada qual ¢
impelido a buscar um individuo que sirva a seu proposito. E esse processo, entendido em sua
mais alta acepg¢do, ¢ designado com uma so palavra nos dois casos: amor — como? 0 amor
deveria ser algo ndo egoista?

44. Aqui ha novos ideais a inventar

Nao deveria ser permitido tomar uma decisao sobre a propria vida quando se estd enamorado,
e fixar de uma vez por todas o carater de sua companhia devido a um capricho violento: o
juramento dos amantes deveria ser publicamente invalidado, e o seu casamento, interdito: —
pela razdo de que o matrimonio deveria ser levado muito mais a sério! De modo que,
justamente nos casos em que ele até agora se realizou, ndo se realizaria normalmente! A
maioria dos casamentos nao ¢ de espécie tal que ndo se deseja um terceiro como testemunha?
E justamente esse terceiro — a crianga — quase nunca falta, e ¢ mais do que testemunha, € o
bode expiatdrio!



45. Em que nos tornamos artistas

Quem faz de alguém seu idolo, procura justificar-se ante si mesmo, elevando-o em ideal; nisso
torna-se um artista, para ter boa consciéncia. Se sofre, ndo sofre por ndo saber, mas por
enganar a si mesmo, como se ndo soubesse. — A miséria e delicia interior de uma tal pessoa
— 1sso inclui todos os que amam apaixonadamente — ndo pode ser esvaziada com baldes
comuns.

46. Temor € amor

O medo promoveu mais a compreensdo geral dos homens que o amor, pois o medo quer
descobrir quem € o outro, o que ele pode, o que ele quer: enganar-se nisto seria perigoso e
desvantajoso. Inversamente, o amor tem um secreto impulso de enxergar no outro as coisas
mais belas possiveis, ou de ergué-lo o mais alto possivel: enganar-se nesse ponto seria, para
ele, prazeroso e vantajoso — ¢ assim ele faz.

47. Amostra de reflexdo antes do casamento

Supondo que ela me ame, como se tornaria incomoda para mim, com o passar do tempo! E
supondo que ndo me ame, como ai entdo se tornaria incomoda para mim, com o passar do
tempo! — Trata-se apenas de duas diferentes espécies de incomodo: — casemos, portanto!

48. A mais perigosa desaprendizagem

Comega-se por desaprender de amar os outros e termina-se por nao encontrar nada mais digno
de amor em si mesmo.

49. Amor e veracidade

Nos somos, por amor, grandes infratores da verdade e inveterados ladrdes e receptadores,
deixando passar por verdade mais do que o que nos parece verdade — por isso o pensador
deve, de quando em quando, afugentar as pessoas que ama (ndo serdo exatamente aquelas que
0 amam), para que mostrem seu ferrdo e sua maldade e parem de seduzi-lo. Assim, a bondade
do pensador tera sua lua crescente e sua lua minguante.



50. Contra o esbanjamento do amor

Nao enrubescemos, ao nos flagrar com uma forte aversdo? Mas deveriamos também
enrubescer ante as fortes inclinagdes, pela injustica que também se acha nelas! Mais ainda: ha
pessoas que se sentem restringidas e de coragao atado, quando alguém lhes testemunha afeig¢ao
apenas subtraindo a outros um tanto da afei¢ao. Quando ouvimos, no tom de sua voz, que nos
somos escolhidos, preferidos! Ah, ndo sou grato por essa escolha, noto que tenho algo contra
quem me quer assim distinguir: ele ndo deve me amar a custa dos outros! Quero me suportar
por mim mesmo! E muitas vezes tenho o coracao cheio, e motivo para a exuberancia — a
quem possui tais coisas ndo se deve dar nada do que outros t€m necessidade, amarga
necessidade!

51. Seduzir para o amor

Devemos temer quem odeia a si proprio, pois seremos vitimas de sua colera e de sua
vinganga. Cuidemos, entdo, de seduzi-lo para o amor a si mesmo!

52. “O amor torna igual”

O amor quer poupar ao outro, ao qual se consagra, todo sentimento de ser outro, e, portanto, €
todo dissimulagdo e aproximagao, estd sempre enganando e fingindo uma igualdade que nao
existe na verdade. E isso ocorre de forma tdo instintiva que mulheres enamoradas negam tal
dissimulacdo e afirmam, ousadamente, que o amor torna igual (ou seja, faz um milagre!). —
Esse processo ¢ simples quando uma das duas pessoas deixa-se amar ¢ ndo acha necessario
dissimular, deixando isso para a outra, que ama: mas nao hd peca teatral mais confusa e
impenetravel do que quando as duas se acham em plena paixdo uma pela outra e, portanto,
cada qual se abandona e quer equiparar-se a outra e fazer apenas como ela: e nenhuma sabe
mais, enfim, o que deve imitar, o que dissimular, o que passar por. A bela loucura desse
espetaculo ¢ boa demais para esse mundo ¢ sutil demais para olhos humanos.

53. Amor

O amor perdoa ao ser amado até o desejo.



54. As maes

Os animais ndo pensam nas fémeas da mesma forma que os homens; para eles, a fémea ¢ o ser
produtivo. Nao existe amor paterno entre eles, mas algo como amor aos filhos de uma amada e
habituacdo a eles. As fémeas t€m, nos filhos, satisfagdo do seu desejo de dominio, uma
propriedade, uma ocupagdo, algo que lhes ¢ compreensivel e com que se pode falar: tudo isso
¢ 0 amor materno — comparavel ao amor do artista por sua obra. A gravidez tornou as
mulheres mais brandas, mais pacientes, mais temerosas ¢ dispostas a submissao; de igual
modo, a gravidez espiritual produz o carater contemplativo, que ¢ aparentado ao carater
feminino: — sdo as maes masculinas. — Para os animais, o sexo belo ¢ o masculino.

55. A cor das paixodes

Naturezas como a do apdstolo Paulo ndo veem com bons olhos as paixdes; delas conhecem
apenas o que ¢ sujo, deformador e lancinante — dai a sua tendéncia idealista visar a
destruicdo das paixdes: veem no que € divino a completa purificacdo delas. De modo bem
diferente de Paulo e dos judeus, os gregos dirigiram a sua tendéncia idealista justamente para
as paixdes e as amaram, elevaram, douraram e divinizaram; evidentemente, com as paixoes
eles sentiam-se ndo apenas mais felizes, mas também mais puros e mais divinos. — E os
cristdos? Queriam eles tornar-se judeus nesse ponto? Terao se tornado?

56. Sem vaidade

Quando amamos, queremos que nossos defeitos permane¢am ocultos — nao por vaidade, mas
para que o ser amado ndo sofra. Sim, aquele que ama gostaria de parecer um deus — e
também 1sso nao por vaidade.

57. E preciso aprender a amar

Eis o que sucede conosco na musica: primeiro temos que aprender a ouvir uma figura, uma
melodia, a detecta-la, distingui-la, isolando-a e demarcando-a como uma vida em si; entdo ¢
necessario empenho e boa vontade para suportd-la, ndo obstante sua estranheza, usar de
paciéncia com seu olhar e sua expressdao, de brandura com o que nela ¢ singular: — enfim



chega o momento em que estamos habituados a ela, em que a esperamos, em que sentimos que
ela nos faria falta, se faltasse; e ela continua a exercer sua coagdo € sua magia,
incessantemente, até¢ que nos tornamos seus humildes e extasiados amantes, que nada mais
querem do mundo sendo ela e novamente ela. — Mas eis que i1sso ndo nos sucede apenas na
musica: foi exatamente assim que aprendemos a amar todas as coisas que agora amamos.
Afinal sempre somos recompensados pela nossa boa vontade, nossa paciéncia, equidade,
ternura para com o que € estranho, na medida em que a estranheza tira lentamente o véu e se
apresenta como uma nova e indizivel beleza: — ¢ a sua gratidao por nossa hospitalidade.
Também quem ama a si mesmo aprendeu-o por esse caminho: nao ha outro caminho. Também
o amor ha que ser aprendido.

58. Como cada sexo tem seu preconceito emrelagdo ao amor

Por mais concessdes que eu me ache disposto a fazer ao preconceito monogamico, nunca
admitire1 que se fale de direitos iguais do homem e da mulher no amor: tais direitos ndo
existem. E que homem e mulher entendem por amor coisas diferentes — e faz parte das
condi¢des do amor, em ambos os sexos, que nenhum dos dois pressupde no outro o mesmo
sentimento, 0 mesmo conceito de “amor”. O que a mulher entende por amor ¢ claro: total
dedica¢ao (ndo apenas entrega) de corpo e alma, sem nenhuma consideracao ou reserva, antes
com vergonha e horror ao pensamento de uma dedicagdo condicional, sujeita a clausulas.
Nessa auséncia de condi¢des, seu amor ¢ uma fé: a mulher ndo conhece outra. — O homem, ao
amar uma mulher, quer dela precisamente este amor, €, por conseguinte, esta ele mesmo o mais
distante possivel do pressuposto do amor feminino; supondo, porém, que haja também homens
aos quais ndo ¢ estranho o anseio de total dedicagdo, bem, precisamente ndo se trata de —
homens. Um homem que ama como uma mulher torna-se escravo; mas uma mulher que ama
como uma mulher torna-se mais perfeita como mulher... A paixdo da mulher, na sua
incondicional renincia a direitos proprios, tem justamente por pressuposto que do outro lado
ndo exista semelhante pathos, semelhante desejo de rentincia: pois se ambos renunciassem a si
mesmos por amor, dai resultaria — ndo sei bem o que; talvez um vacuo? — A mulher quer ser
tomada e aceita como posse, quer ser absorvida na nog¢ao de “posse”, de “possuido”; em
consequéncia, quer alguém que tome, que nao dé e ndo conceda a si proprio, que, ao contrario,
seja precisamente tornado mais rico em “si” — pelo aumento de forga, felicidade, f€, que a
mulher lhe proporciona ao se dar. A mulher se concede, o homem acrescenta — eu acho que
ndo ¢ possivel superar esse contraste natural mediante contratos sociais ou com a melhor
vontade de justica: por mais desejavel que seja ndo termos continuamente perante os olhos o
que ha de terrivel, duro, enigmatico e imoral nesse antagonismo. Pois o amor, concebido de
modo inteiro, grande, pleno, ¢ natureza e, como natureza, algo eternamente “imoral”. — A
fidelidade, portanto, acha-se incluida no amor da mulher, vem da sua definicdo mesma; no
homem ela pode facilmente surgir acompanhando o seu amor, talvez como gratidao ou como
idiossincrasia do gosto e pela chamada afinidade eletiva, mas ndo ¢ parte essencial do seu
amor — ¢ tanto ndo € que quase podemos falar, com algum direito, de uma natural oposi¢ao



entre amor e fidelidade no homem: cujo amor ¢ justamente um querer-ter € ndo um renunciar €
conceder; mas o querer-ter sempre chega ao fim com o ter... Na realidade, ¢ a sutil e
desconfiada sede de posse do homem que admite raramente e de forma tardia esse “ter”, o que
faz perdurar seu amor; assim ¢ até mesmo possivel que ele cresca apds a entrega —
dificilmente o homem aceita que a mulher nada mais tenha para lhe “entregar”.

59.

O amor a um unico ser ¢ uma barbaridade: pois € praticado as expensas de todos os outros.
Também o amor a Deus.

60.

O tipo e o grau da sexualidade de um homem atingem os cumes mais altos do seu espirito.

61.

Uma alma que se sabe amada, mas nao ama, revela seu sedimento: o que estd no fundo vem a
tona.

62.

Os mesmos afetos, no homem e na mulher, t€ém ritmo diferente: por isso o0 homem e a mulher
nao cessam de se desentender.

63.

Quando o amor ou o 6dio ndo participa do jogo, a mulher ¢ jogadora mediocre.

64.



A vontade de superar um afeto ¢, em ultima instancia, tdo somente a vontade de um outro ou
varios outros afetos.

65.

Com frequéncia a sensualidade precipita o crescimento do amor, de modo que a raiz
permanece fraca e ¢ facilmente arrancada.

66.
Na vingang¢a ¢ no amor, a mulher ¢ mais barbara que o homem.

67.

A frase mais pudica que jamais ouvi: “Dans le véritable amour, c’est I’dme qui enveloppe le
corps” [No verdadeiro amor, ¢ a alma que envolve o corpo].

68.
Quando uma mulher tem inclinagdes eruditas, geralmente ha algo errado com sua sexualidade.

Ja a esterilidade predispde a uma certa masculinidade do gosto; pois 0 homem €, permitam-me
lembrar, “o animal estéril”.

69.

Comparando no todo o homem e a mulher, podemos dizer: a mulher ndo teria o génio para o
ornamento, ndo tivesse o instinto para o papel secundario.

70. De antigas novelas florentinas

— ¢ também da vida: “buona femmina e mala femmina vuol bastone” [boa ou ma, a mulher



quer bastao]. Sacchetti, nov. 86.

71.

O que se faz por amor sempre acontece além do bem e do mal.

72.

O amor pde em evidéncia as qualidades elevadas e ocultas daquele que ama — o que nele ¢
raro, excepcional: assim fazendo, engana acerca daquilo que nele € a norma.

73.

O cristianismo deu a Eros veneno para beber — ele ndo morreu, ¢ verdade, mas degenerou em
Vicio.

74.

Por fim amamos o proprio desejo, € nao o desejado.

75.

[...] O éxito sempre foi 0 maior mentiroso — e a “obra” mesma ¢ um €xito; o grande estadista,
o conquistador, o descobridor esta disfarcado em suas criagdes, até um ponto irreconhecivel;
a “obra”, a do artista, do filésofo, s6 ela inventa quem a criou, quem a teria criado; os
“grandes homens”, tal como sdo venerados, sdo pequenas criacdes ruins, feitas
posteriormente; no mundo dos valores histéricos a moeda falsa domina. Esses grandes
criadores, por exemplo, esses Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol (nd3o ouso citar
nomes maiores, mas penso neles) — tal como sdo e talvez tenham de ser: criaturas do
momento, entusiasmados, sensuais, pueris, levianos e impulsivos no confiar e desconfiar;
tendo almas em que habitualmente se deve esconder uma ruptura; muitas vezes vingando-se
com suas obras de uma mancha interior; tantas vezes buscando, com seus voos, esquecimento
face a uma memoria demasiado fiel; frequentemente atolados e quase enamorados da lama, até



semelharem os fogos-fatuos dos pantanos e fazerem-se de estrelas — o povo chama-os entdo
de idealistas —; com frequéncia lutando contra um nojo prolongado, contra um fantasma de
descrenca que sempre volta, que os torna frios e obriga a suspirar por gloria [gléria, em
latim] e comer a “f¢ em si” das maos de aduladores inebriados — que tortura sao esses
grandes artistas, e os homens superiores em geral, para aquele que alguma vez os decifrou! E
compreensivel que eles precisamente sejam alvo, por parte da mulher — que ¢ clarividente no
mundo do sofrer e também ansiosa de ajudar e salvar, infelizmente muito além de suas forcas
—, dessas erupcoes de ilimitada e devotadissima compaixdo, que a multiddo, sobretudo a
multiddo que venera, ndo entende e acumula de interpretacdes curiosas e autocomplacentes.
Essa compaixdo normalmente se ilude a respeito de sua forga; a mulher quer acreditar que o
amor tudo pode — eis ai propriamente a sua fé. Oh, o conhecedor do coragdo percebe quao
pobre, desamparado, presungoso, estipido, canhestro, destruidor mais que salvador ¢
inclusive o melhor e mais profundo amor! — E possivel que na santa fabula e disfarce da vida
de Jesus esteja oculto o mais doloroso caso de martirio do conhecimento sobre o amor: o
martirio do cora¢do mais inocente € desejoso, que nenhum amor humano havia satisfeito, que
exigia amor, ser amado e nada além, com dureza, com delirio, com terriveis acessos contra os
que amor lhe negavam; a historia de um pobre insaciado e insaciavel no amor, que teve de
inventar o inferno para povoa-lo dos que ndo queriam ama-lo — e que, conhecendo enfim o
amor dos humanos, teve de inventar um Deus que ¢ inteiramente amor, inteiramente
capacidade de amar — que se compadece do amor humano, tdo misero, tdo insciente! Quem
sente deste modo, quem possui tal saber a respeito do amor — procura a morte. — Mas por
que se entregar a reflexdes assim dolorosas? Supondo que nao se tenha de fazé-lo.

76.

Também essa obra [ Carmen, de Bizet] redime; ndo apenas Wagner ¢ um “redentor”. Com ela
nos despedimos do norte timido, de todos os vapores do ideal wagneriano. A agao ja redime.
De Meérimée ainda possui a logica na paixdo, a linha mais curta, a dura necessidade; tem
sobretudo o que ¢ da zona quente, a secura do ar, a /impidezza no ar. Em todo aspecto o clima
muda. Aqui fala uma outra sensualidade, uma outra sensibilidade, uma outra serena alegria.
Essa musica ¢ alegre, mas ndo de uma alegria francesa ou alema. Sua alegria ¢ africana; ela
tem a fatalidade sobre si, sua felicidade € curta, repentina, sem perdao. Invejo Bizet por isso,
por haver tido a coragem para esta sensibilidade, que até agora ndo teve idioma na musica
cultivada da Europa — esta sensibilidade mais meridional, mais morena, mais queimada...
Como nos fazem bem as tardes bronzeas da sua felicidade! Olhamos para fora ao ouvi-la: ja
vimos o mar tao liso? E como a dan¢a moura nos fala de modo tranquilizador! Como, em sua
lasciva melancolia, mesmo a nossa insaciabilidade aprende a satisfagdo! — Finalmente o
amor, o amor retraduzido em natureza! Nao o amor de uma ‘“virgem sublime”! Nenhum
sentimentalismo de Senta!3 Mas o amor como fado, como fatalidade, cinico, inocente, cruel —
e precisamente nisso natureza! O amor, que em seus meios € a guerra, € no fundo o 6dio mortal



dos sexos! — Nao sei de caso em que a ironia tragica que constitui a esséncia do amor seja
expressa de maneira tao rigorosa, numa formula tdo terrivel, como no ultimo grito de don Jose,
que conclui a obra:

“Sim! Eu a matei,
eu — minha adorada Carmen!”

— Uma tal concepcao do amor (a Unica digna de um filosofo) € rara: ela distingue uma obra
de arte entre mil. Pois na média os artistas fazem como todos, ou mesmo pior — eles
entendem mal o amor. Também Wagner o entendeu mal. Eles acreditam ser desinteressados
do amor, por querer o beneficio de outro ser, as vezes contra o beneficio proprio. Mas em
troca desejam possuir o outro ser... Nisso nem mesmo Deus ¢ excecdo. Ele estd longe de
pensar: “que te interessa, se te amo?”’4 — ele se torna terrivel quando seu amor nao ¢
correspondido. L ’amour — uma frase verdadeira entre os homens e entre os deuses — est de
tous les sentiments le plus égoiste, et par conséquent, lorsqu’il est blesse, le moins
geénereux [O amor €, de todos os sentimentos, o mais egoista, €, em consequéncia, 0 Menos
generoso quando ¢ ferido] (Benjamin Constant).

77.

O budismo ¢ mil vezes mais frio, mais verdadeiro, mais objetivo [do que o cristianismo]. Ele
ja ndo tem necessidade de tornar decente seu sofrer, sua suscetibilidade a dor, com a
interpretacdo do pecado — ele diz simplesmente o que pensa: “eu sofro”. Para o barbaro, no
entanto, o sofrimento como tal ndo ¢ decente: ele necessita de uma interpretacdo, a fim de
admitir para si mesmo que sofre (seu instinto o leva antes a negar o sofrimento, a suporta-lo
quietamente). Nisto a palavra “Demoénio” foi um beneficio: o homem tinha um inimigo
avassalador e terrivel — ndo precisava envergonhar-se de sofrer com tal inimigo. — O
cristianismo tem no fundo algumas sutilezas, que sao proprias do Oriente. Antes de tudo sabe
que ¢ indiferente, em si, que algo seja verdadeiro, mas de grande importancia até que ponto se
acredita que seja verdadeiro. A verdade e a crenga de que algo seja verdadeiro: dois mundos
de interesse completamente distintos, quase opostos — chega-se a um e a outro por caminhos
essencialmente diversos. Ter conhecimento disso — ¢ quase a defini¢ao do sabio no Oriente:
assim o entendem os bramanes, assim o entende Platao, ¢ também todo estudante da sabedoria
esotérica. Se, por exemplo, ha felicidade em crer-se redimido do pecado, ndo ¢ preciso, como
pressuposto para isso, que o individuo seja pecador, mas que se sinta pecador. Mas, se ¢
necessario antes de tudo fé, entdo se deve por em descrédito a razio, o conhecimento, a
indagacdo: o caminho para a verdade torna-se proibido. — A poderosa esperangca ¢ um
estimulante bem maior da vida do que alguma felicidade que realmente ocorra. Os que sofrem
tém de ser mantidos por uma esperanca que ndo pode ser contrariada por nenhuma realidade
— que ndo € terminada com sua realizagdo: uma esperanga de além. (Justamente por essa
capacidade de manter os infelizes a espera € que os gregos consideravam a esperanga o mal



entre os males, o mal realmente insidioso: ele permaneceu na caixa dos males.)> — Para que o
amor seja possivel, Deus tem de ser uma pessoa; para que os instintos mais no fundo possam
participar, Deus tem de ser jovem. Para o fervor das mulheres, coloca-se em primeiro plano
um santo bonito, para o dos homens, uma Maria. Isso com o pressuposto de que o cristianismo
quer predominar num terreno onde cultos de Afrodite ou Adonis j& determinaram o conceito
de culto. A exigéncia de castidade fortalece a veeméncia e interioridade do instinto religioso
— torna o culto mais calido, mais entusiasmado, mais cheio de alma. — O amor ¢ o estado em
que as pessoas mais veem as coisas como ndo sao. A forca da ilusdo estd no apogeu, assim
como a forca que adoca, que transfigura. No amor suporta-se mais, tolera-se tudo. A questao
era inventar uma religido em que se podia amar: com isso se ultrapassa o que ha de pior na
vida — ele nem sequer ¢ enxergado mais. — Isso quanto as trés virtudes cristas, fé, amor e
esperanga: eu as denomino as trés espertezas cristdas. — O budismo ¢ tardio demais,
positivista demais para ser esperto dessa forma.

78.

Afinal, a questdo ¢ para que finalidade se mente. O fato de ndo haver finalidades “santas” no
cristianismo ¢ a minha obje¢do aos seus meios. Apenas finalidades ruins: envenenamento,
difamagao, negagao da vida, desprezo do corpo, rebaixamento ¢ autoviolagdo do homem pelo
conceito de pecado — portanto, também seus meios sdo ruins. E com o sentimento oposto que
leio o cédigo de Manu, uma obra inigualavelmente espiritual e superior, tanto que apenas
nomea-la juntamente com a Biblia seria um pecado contra o espirito. Logo se percebe: ele tem
uma verdadeira filosofia atrds de si, em si, ndo apenas uma malcheirosa “judaina” de
rabinismo e supersticdo — até ao mais fastidioso psicologo ele da algo substancial para
morder. Ndo esquecendo o principal, a diferenga basica em relacao a toda espécie de Biblia:
com ele as classes nobres, os filésofos e os guerreiros, erguem a mao sobre a multidao;
valores nobres em toda parte, um sentimento de perfeicdo, um dizer Sim a vida, um triunfante
sentimento de bem-estar consigo € com a vida — o Sol estd em todo o livro. — Todas as
coisas nas quais o cristianismo verte a sua insondavel vulgaridade, a procriacao, por exemplo,
a mulher, o matriménio, sdo ai tratadas seriamente, com reveréncia, com amor ¢ confianca.
Como se pode mesmo pOr nas mados de criancas e mulheres um livro que contém essas
palavras vis: “por causa da prostituicdo, cada um tenha a sua prépria mulher, e cada uma tenha
o seu proprio marido: [...] € melhor casar do que abrasar-se”? [1 Corintios, 7, 2, 9] E ¢ licito
ser cristdo, se com a no¢ao da immaculata conceptio [imaculada concepg¢ao] a origem do ser
humano ¢ cristianizada, isto €, maculada?... Nao conheco livro em que se dizem tantas coisas
delicadas e gentis as mulheres como no codigo de Manu; esses velhuscos e santos t€ém um
modo de ser amaveis com as mulheres que talvez ndao tenha sido superado. “A boca de uma
mulher — diz um trecho —, o busto de uma garota, a oragdao de uma crianga, a fumaga do
sacrificio sao sempre puros.” Outra passagem: “Nada existe mais puro que a luz do Sol, a
sombra de uma vaca, o ar, a agua, o fogo e o respirar de uma garota”. Uma ultima passagem



— talvez também uma mentira sagrada —: “Todas as aberturas do corpo acima do umbigo sdo
puras, todas abaixo, impuras. Apenas na garota o corpo inteiro € puro”.

79.

Neste ponto ja ndo ha como eludir a resposta a questdo de como alguém se torna o que é. E
com isso toco na obra maxima da arte da preservagao de si mesmo — do amor de si... Pois
admitindo que a tarefa, a destinagdo, o destino da tarefa ultrapasse em muito a medida
ordinaria, nenhum perigo haveria maior do que se perceber com essa tarefa. Que alguém se
torne o que € pressupde que nao suspeite sequer remotamente o que €. Desse ponto de vista
possuem sentido e valor proprios até os desacertos da vida, os momentaneos desvios € vias
secundarias, os adiamentos, as “modeéstias”, a seriedade desperdicada em tarefas que ficam
além d’a tarefa. Nisto se manifesta uma grande prudéncia, at¢ mesmo a mais alta prudéncia:
quando o nosce te ipsum [conhece-te a ti mesmo] seria a fébrmula para a destrui¢ao, esquecer-
se, mal entender-se, empequenecer, estreitar, mediocrizar-se, torna-se a propria sensatez.
Expresso moralmente: amar o proximo, viver para outros € outras coisas pode ser a medida
protetora para a conservagao da mais dura subjetividade. Este ¢ o caso de exce¢ao em que eu,
contra minha regra, minha convic¢do, tomo o partido dos impulsos “desinteressados”: eles
aqui trabalham a servi¢o do amor de si, do cultivo de si.

80.

Que em meus escritos fala um psicélogo sem igual ¢ talvez a primeira constatagdo a que chega
um bom leitor — um leitor como eu o mereco, que me leia como os bons filélogos de outrora
liam o seu Horacio. As proposi¢des sobre as quais no fundo o mundo inteiro esta de acordo
— para nao falar dos filésofos de todo mundo, dos moralistas e outros cabegas ocas, cabecas
de repolho — aparecem em mim como ingenuidades do erro: por exemplo, a crenca de que
“altruista” e “egoista” sdo opostos, quando o ego nao passa de um “embuste superior”’, um
“ideal”... Ndo existem agles egoistas, nem altruistas: ambos os conceitos sdo um
contrassenso psicoldgico. Ou a proposicao: “o homem busca a felicidade”... Ou “a felicidade
¢ o prémio da virtude”... Ou “prazer e desprazer sdo opostos”... A Circe da humanidade, a
moral, falsificou no cerne — moralizou — todos os psychologica [as questdes psicologicas],
até chegar ao horrendo absurdo de que o amor deve ser algo “altruista”... E preciso estar
firmemente assentado emsi, ¢ preciso sustentar-se bravamente sobre as duas pernas, caso
contrario ndo se pode absolutamente amar. Isso sabem as mulherezinhas muito bem, afinal: ndo
sabem que diabo fazer com homens desinteressados, puramente objetivos... Posso, aliés,
arriscar a suposigdo de que conhego as mulherezinhas? E parte de meu dom dionisiaco. Quem
sabe? Talvez eu seja o primeiro psicologo do eterno-feminino. Todas elas me amam — uma
velha historia: excetuando as mulherezinhas vitimadas, as “emancipadas”, as ndo aparelhadas



para ter filhos. — Felizmente ndo estou disposto a deixar-me despedacgar: a mulher realizada
despedaga quando ama... Eu conhego essas adoraveis ménades... Ah, que perigoso,
insinuante, subterraneo bichinho de rapina! E tdo agradavel, além disso!... Uma pequena
mulher correndo atras de sua vinganga seria capaz de atropelar o proprio destino. — A mulher
¢ indizivelmente mais malvada que o homem, também mais sagaz; bondade na mulher ¢ j4 uma
forma de degeneracdo... No fundo de todas as chamadas “almas belas” ha um inconveniente
fisiolégico — ndo digo tudo, sendo me tornaria “medicinico”. A luta por direitos iguais ¢
inclusive um sintoma de doenca: qualquer médico o sabe. — A mulher, quanto mais ¢ mulher,
mais se defende com unhas e dentes contra os direitos em geral; o estado de natureza, a eterna
guerra entre os sexos, da-lhe de longe a primeira posi¢ao. — Houve ouvidos para a minha
definicdo do amor? E a unica digna de um fildsofo. Amor — em seus meios a guerra, em seu
fundo o 6dio de morte dos sexos. — Foi ouvida a minha resposta a questdo de como se cura
— se “redime” — uma mulher? Fazendo-lhe um filho. A mulher necessita de filhos, o homem
¢ sempre somente 0 meio; assim falou Zaratustra. — “Emancipa¢do da mulher” — isso € o
odio instintivo da mulher que ndo vinga, ou seja, ndo procria, & mulher que vingou — a luta
contra 0 “homem” ¢ sempre apenas meio, pretexto, tatica. Ao elevarem a si mesmas, como
“mulher em si”, como “mulher superior”, como “idealista feminina”, querem rebaixar a
posicao geral da mulher; nenhum meio mais seguro para isso do que instrugdo secundaria,
calcas e direitos politicos de gado eleitoral. No fundo as emancipadas sdo as anarquistas no
mundo do “eterno-feminino”, as que fracassaram, cujo instinto mais basico ¢ a vinganga...
Todo um género do mais maligno “idealismo” — que alias também ocorre em homens, por
exemplo em Henrik Ibsen, essa tipica solteirona — tem o objetivo de envenenar a boa
consciéncia, a natureza no amor sexual... E para ndo deixar nenhuma duvida quanto as minhas
convicgdes nesse ponto, tao honestas quanto estritas, comunicarei mais uma sentenca contra o
vicio extraida do meu cddigo moral: sob o nome de vicio combato toda espécie de
antinatureza, ou, para quem ama belas palavras, idealismo. A sentenca diz: “A pregacdo da
castidade ¢ um incitamento publico a antinatureza. Todo desprezo pela vida sexual, toda
impurificagao da mesma através do conceito de ‘impuro’ € o préprio crime contra a vida — ¢
o auténtico pecado contra o santo espirito da vida”.

81. O ancido e a morte

Deixando a parte as exigéncias da religido, ¢ licito perguntar: por que seria mais louvavel
para um homem envelhecido, que sente a diminuicdo de suas forcas, esperar seu lento
esgotamento e dissolugdo, em vez de, em clara consciéncia, fixar um termo para si? Neste
caso o suicidio ¢ uma agao perfeitamente natural e préxima, que, sendo uma vitoria da razio,
deveria suscitar respeito: e realmente o suscitava, naqueles tempos em que os grandes da
filosofia grega e os mais valentes patriotas romanos costumavam recorrer ao suicidio. Ja o
anseio de prolongar dia a dia a existéncia, com angustiante assisténcia médica e as mais
penosas condicdes de vida, sem for¢a para se aproximar do verdadeiro fim, ¢ algo muito



menos respeitdvel. — As religides sdo ricas em expedientes contra a necessidade do suicidio:
com isto elas se insinuam junto aos que sdo enamorados da vida.

82. Impedimento do suicidio

Ha um direito segundo o qual podemos tirar a vida de um homem, mas nenhum direito que nos
permita lhe tirar a morte: isso € pura crueldade.

83. A familia do suicida

Os familiares de um suicida ndo lhe perdoam ndo ter ficado vivo em consideragdo ao nome da
familia.

84. Nao importa como se morre

A maneira como uma pessoa pensa na morte, durante sua vida mais plena, no apogeu de seu
vigor, € testemunha eloquente daquilo que denominamos seu carater; mas a hora da morte em
si, sua atitude no leito de morte, quase ndo importa quanto a isso. O cansaco da existéncia que
se vai, sobretudo quando morrem pessoas idosas, a nutri¢gdo irregular ou insuficiente do
cérebro nesse derradeiro instante, a dor eventualmente muito forte, o que ha de novo e ndo
experimentado em toda a situagdo, e, com frequéncia, o surgimento ou retorno de impressoes e
angustias supersticiosas, como se muita coisa estivesse em jogo € uma ponte das mais
horriveis fosse entdo ultrapassada — isso tudo ndo consente utilizar o ato de morrer como
atestado acerca do vivo. Também ndo ¢ verdadeiro que o moribundo, em geral, seja mais
honesto que o vivo: sucede, isto sim, que a atitude solene dos circunstantes, as torrentes de
lagrimas e emocgoes, francas ou contidas, induzem quase todo moribundo a uma comédia da
vaidade, ora consciente, ora inconsciente. A seriedade com que todo moribundo ¢ tratado
certamente constitui, para muitos pobres coitados, o mais delicado prazer de toda a sua vida, e
uma especie de indenizagdo e pagamento parcial por tantas privacoes.

85. Depois da morte

Em geral, s6 muito depois da morte de um homem achamos incompreensivel a sua auséncia:
no caso de homens muito grandes, as vezes somente apos décadas. Quem ¢ sincero acha
geralmente, no caso de uma morte, que a auséncia nao ¢ muita e que o solene orador finebre ¢



um hipdcrita. Apenas a necessidade mostra como um individuo € necessario, e o epitafio justo
¢ um suspiro tardio.

86. Na noite

Quando cai a noite, muda a nossa sensagao das coisas mais proximas. Eis o vento, que anda
como por caminhos proibidos, sussurrando, como que buscando algo, aborrecido porque nao o
encontra. Eis a luz da lampada, com brilho turvo e avermelhado, olhando cansada, de ma
vontade resistindo a noite, impaciente escrava do homem desperto. Eis a respiracdo de quem
dorme, seu ritmo assustador, a que um incomodo sempre recorrente parece soprar a melodia
— nds nao a ouvimos, mas, quando o peito de quem dorme se eleva, sentimo-nos de coragao
apertado, e, quando o alento decresce e quase se apaga num siléncio de morte, dizemos
conosco: “Descanse um pouco, pobre espirito atormentado!” — a todo vivente desejamos,
porque vive tdo oprimido, um repouso eterno; a noite persuade a morrer. — Se os homens
carecessem do sol e conduzissem a dleo e luar a luta contra a noite, que filosofia os
envolveria no seu véu? Ja se nota muito bem, na natureza espiritual e psiquica do homem,
como ¢ entenebrecida, no conjunto, pela metade de escuridao e privagao de sol que amortalha
a vida.

87. Novos atores

Nao ha, entre os seres humanos, banalidade maior do que a morte; em segundo lugar vem o
nascimento, pois nem todos os que morrem chegaram a nascer;® depois vem o matrimonio.
Mas, em todas as suas ndao contadas e incontaveis apresentacdes, essas pequenas
tragicomédias sdo representadas por novos atores, € por isso nao cessam de ter novos
espectadores interessados: quando seria de crer que a plateia inteira do teatro terreno,
enfastiada com ele, ha muito tempo ja se enforcou em todas as arvores. Tanta importancia tém
0s novos atores, tao pouca tem a peca.

88. A morte racional

O que ¢ mais racional, parar a maquina, quando a obra que dela se exigia foi completada —
ou deixa-la funcionando até que pare por si mesma, isto €, até que se estrague? O segundo
caso nao ¢ um esbanjamento dos custos de manutencdo, um abuso da energia e atengdo
daqueles que dela cuidam? Nao ¢ ai jogado fora o que muito se necessita em outra parte? Nao
se cria até mesmo uma espécie de desdém pelas maquinas, quando muitas delas sao mantidas e



entretidas inutilmente? — Estou falando da morte involuntaria (natural) e da morte voluntaria
(racional). A morte natural ¢ aquela independente de toda razdo, a propriamente irracional,
em que a miseravel substincia da casca determina quanto tempo deve existir o nicleo: ou seja,
em que o minguado, enfermo, obtuso guardido da cadeia € o senhor que designa o instante em
que o seu nobre prisioneiro deve morrer. A morte natural ¢ o suicidio da natureza, isto ¢, a
destruicao do ser mais racional pelo elemento mais irracional que a ele estd ligado. Apenas
sob a luz da religido pode parecer o contrario: porque entdo, como € de esperar, a razao
superior (de Deus) da suas ordens, a que a razdo inferior deve se dobrar. Fora da religido, a
morte natural ndo ¢ digna de glorificacdo. — A sébia organizagdo e disposi¢cao da morte faz
parte da moral do futuro, agora incompreensivel e imoral na aparéncia, mas cuja aurora ¢ uma
indescritivel felicidade observar.

89. Morte
Com a perspectiva segura da morte, uma deliciosa, odorosa gota de leviandade poderia ser

mesclada a cada vida — mas voce€s, estranhas almas de farmacéutico, dela fizeram uma gota
de veneno de mau sabor, com que toda a vida se torna repugnante!

90. O duelo
Considero uma vantagem poder ter um duelo, disse alguém, se absolutamente necessito de um;

pois sempre hd bravos camaradas ao meu redor. O duelo ¢ o ultimo caminho inteiramente
honroso para o suicidio que restou, infelizmente um caminho sinuoso, € nem mesmo seguro.

91. Nem tdo importante assim
Assistindo a uma morte, constantemente nos surge um pensamento que reprimimos de
imediato, por um falso sentimento de decoro: o de que o ato de morrer ndo ¢ tdo significativo

como pretende o respeito geral, e de que provavelmente o moribundo perdeu coisas mais
importantes na vida do que o que esta para perder. O fim, no caso, certamente ndo ¢ a meta.

92. Santa crueldade

Um homem dirigiu-se a um santo, tendo nas maos uma crianga recém-nascida. “Que devo fazer



com esta crianga?”, perguntou ele, “ela ¢ miseravel, deformada ¢ ndo tem vida bastante para
morrer.” “Mate-a”, gritou o santo com voz terrivel, “mate-a e segure-a nos bragos por trés
dias e trés noites, a fim de criar em si mesmo uma lembranga: — desse modo vocé ndo gerara
novamente um filho quando nao for o tempo de fazé-lo.” — Ouvindo isso, 0 homem partiu
decepcionado; e muitos censuraram o santo por haver aconselhado uma crueldade, pois
aconselhara matar a crianga. “Mas nao ¢ mais cruel deixa-la viver?”, perguntou o santo.

93. Sub specie acterni [Do ponto de vista da eternidade]

A: “Moce se afasta cada vez mais dos que vivem: logo eles o apagarao de suas listas!” — B:
“E a tnica maneira de partilhar o privilégio dos mortos.” — A: “Qual privilégio?” — B:
“Nao mais morrer.”

94. O pensamento da morte

Em mim me produz uma melancélica felicidade viver nessa profusdo de vielas, de
necessidades, de vozes: quanta fruicdo, quanta impaciéncia e cobi¢a, quanta sede e
embriaguez de vida ndo se manifestam ai a cada instante! Mas logo haverd tanto siléncio para
todos esses viventes ruidosos e sequiosos de vida! Como atras de cada um estd sua sombra,
sua obscura companheira de viagem! E sempre como no tltimo minuto antes da partida do
navio de emigrantes: as pessoas t€ém mais a se dizer do que nunca, a hora urge, o oceano e sua
desolada mudez esperam impacientes por tras de todo o ruido — tdo cobigosos e seguros de
sua presa. E todos, todos acham que o Até-entdo foi pouco, muito pouco, e o futuro iminente
sera tudo: dai toda a pressa, a gritaria, o atordoar-se e avantajar-se! Cada um quer ser o
primeiro nesse futuro — mas a morte e seu siléncio sao a unica coisa certa € comum a todos
nesse futuro! Estranho que essa unica certeza e elemento comum quase ndo influa sobre os
homens e que nada esteja mais distante deles do que se sentirem irmaos na morte! Fico feliz
em ver que os homens ndo querem ter o pensamento da morte! Eu bem gostaria de fazer algo
para lhes tornar o pensamento da vida mil vezes mais digno de ser pensado.

95.

Devemos nos despedir da vida como Ulisses de Nausicaa — bendizendo mais que amando.”

96.



O pensamento do suicidio ¢ um forte consolo: com ele atravessamos mais de uma noite ruim.

97. Moral para médicos

O doente ¢ um parasita da sociedade. Num certo estado, ¢ indecente viver mais tempo.
Prosseguir vegetando em covarde dependéncia de médicos e tratamentos, depois que o sentido
da vida, o direito a vida foi embora, deveria acarretar um profundo desprezo na sociedade.
Os médicos, por sua vez, deveriam ser os intermedidrios desse desprezo — nao apresentando
receitas, mas a cada dia uma dose denojo a seus pacientes... Criar uma nova
responsabilidade, a do médico, para todos os casos em que o supremo interesse da vida, da
vida ascendente, exige a mais implacavel supressao e rejeicao da vida que degenera — por
exemplo, para os casos do direito a procriagdo, do direito de nascer, do direito de viver...
Morrer orgulhosamente, quando ndo € mais possivel viver orgulhosamente. A morte escolhida
livremente, a morte empreendida no tempo certo, com lucidez e alegria, em meio a filhos e
testemunhas: de modo que ainda seja possivel uma real despedida, em que ainda esta ali
aquele que se despede, assim como uma real avaliacdo do que foi alcangado e pretendido,
uma suma da vida — tudo em contraste com a miseravel e terrivel comédia que o cristianismo
fez da hora da morte. Nao se deve jamais esquecer, em relagdo ao cristianismo, que ele se
aproveitou da fraqueza do moribundo para cometer violagdo da consciéncia, € da préopria
maneira de morrer para formular juizos de valor sobre o individuo e seu passado! — A
questdo, aqui, desafiando todas as covardias do preconceito, ¢ estabelecer antes de tudo a
apreciagdo correta, ou seja, fisiologica, da chamada morte natural; que, afinal, também nao
passa de uma morte “ndo natural”, de um suicidio. Nao se perece jamais por obra de outro
alguém, apenas de si mesmo. Mas a morte nas condi¢cdes mais despreziveis € uma morte nao
livre, uma morte no tempo errado, uma morte covarde. Por amor a vida se deveria desejar
outra morte, livre, consciente, sem acaso, sem assalto. ..

98. O homem louco

Nao ouviram falar daquele homem louco que em plena manhd acendeu uma lanterna e correu
ao mercado, e pOs-se a gritar incessantemente: “Procuro Deus! Procuro Deus!”? — E como 14
se encontrassem muitos daqueles que ndo criam em Deus, ele despertou com i1sso uma grande
gargalhada. Entdo ele estd perdido?, perguntou um deles. Ele se perdeu como uma crianga?,
disse outro. Estd se escondendo? Ele tem medo de n6s? Embarcou num navio? Emigrou? —
gritavam e riam uns para os outros. O homem louco se langou para o meio deles e trespassou-
os com seu olhar. “Para onde foi Deus?”, gritou ele, “ja lhes direi! Nos o matamos — vocés e
eu. Somos todos seus assassinos! Mas como fizemos isso? Como conseguimos beber



inteiramente o mar? Quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? Que fizemos nods, ao
desatar a terra do seu sol? Para onde se move ela agora? Para onde nos movemos nos? Para
longe de todos os s6is? Nao caimos continuamente? Para tras, para os lados, para a frente, em
todas as dire¢oes? Existem ainda ‘em cima’ € ‘embaixo’? Nao vagamos como que através de
um nada infinito? Nao sentimos na pele o sopro do vacuo? Nao se tornou ele mais frio? Nao
anoitece eternamente? Nao temos que acender lanternas de manhda? Nao ouvimos o barulho
dos coveiros a enterrar Deus? Nao sentimos o cheiro da putrefacdo divina? — também os
deuses apodrecem! Deus estd morto! Deus continua morto! E nés o matamos! Como nos
consolar, a nds, assassinos entre os assassinos? O mais forte € mais sagrado que o mundo até
entdo possuira sangrou inteiro sob os nossos punhais — quem nos limpara este sangue? Com
que agua poderiamos nos lavar? Que ritos expiatorios, que jogos sagrados teremos de
inventar? A grandeza desse ato ndo ¢ demasiado grande para ndés? Nao deveriamos noés
mesmos nos tornar deuses, para ao menos parecer dignos dele? Nunca houve um ato maior —
e quem vier depois de nos pertencera, por causa desse ato, a uma histoéria mais elevada que
toda a histdria até entdo!” Nesse momento silenciou o homem louco, € novamente olhou para
seus ouvintes: também eles ficaram em siléncio, olhando espantados para ele. “Eu venho cedo
demais”, disse entdo, “ndo ¢ ainda meu tempo. Esse acontecimento enorme estd a caminho,
ainda anda: ndo chegou ainda aos ouvidos dos homens. O corisco € o trovdo precisam de
tempo, a luz das estrelas precisa de tempo, os atos, mesmo depois de feitos, precisam de
tempo para serem vistos € ouvidos. Esse ato ainda lhes ¢ mais distante que a mais longinqua
constelagdo — e no entanto eles o cometeram!” — Conta-se também que no mesmo dia o
homem louco irrompeu em vdrias igrejas, € em cada uma entoou o seu Requiem aeternam deo.
Levado para fora e interrogado, limitava-se a responder: “O que sdo ainda essas igrejas,
sendo os mausoléus e timulos de Deus?”.

99. O sentido de nossa jovialidade

O maior acontecimento recente — o fato de que “Deus estd morto”, de que a crenga no Deus
cristdo perdeu o crédito — ja comecga a langar suas primeiras sombras sobre a Europa. Ao
menos para aqueles poucos cujo olhar, cuja suspeita no olhar ¢ forte e refinada o bastante
para esse espetaculo, algum sol parece ter se posto, alguma velha e profunda confianga parece
ter se transformado em duvida: para eles o nosso velho mundo deve parecer cada dia mais
crepuscular, mais desconfiado, mais estranho, “mais velho”. Mas pode-se dizer, no essencial,
que o evento mesmo ¢ demasiado grande, distante e & margem da compreensdo da maioria,
para que se possa imaginar que a noticia dele tenha sequer chegado; e menos ainda que muitos
soubessem ja o que realmente sucedeu — e tudo quanto ird desmoronar, agora que esta crenga
foi minada, porque estava sobre ela construido, nela apoiado, nela arraigado: toda a nossa
moral europeia, por exemplo. Essa longa e abundante sequéncia de ruptura, declinio,
destruicdo, cataclismo, que agora ¢ iminente: quem poderia hoje adivinhar o bastante acerca
dela, para ter de servir de professor e prenunciador de uma tremenda légica de horrores, de
profeta de um eclipse e ensombrecimento solar, tal como provavelmente jamais houve na



Terra?... Mesmo nés, adivinhos natos, que espreitamos do alto dos montes, por assim dizer,
colocados entre o hoje ¢ o amanha e estendidos na contradi¢cdo entre o hoje e 0 amanha, nos,
primogénitos e prematuros do século vindouro, aos quais as sombras que logo envolverdo a
Europa ja deveriam ter se mostrado por agora: como se explica que mesmo nds encaremos
sem muito interesse o limiar deste ensombrecimento, € até sem preocupagao e temor por nos?
Talvez soframos demais as primeiras consequéncias desse evento — e estas, as suas
consequéncias para nos, nao sao, ao contrario do que talvez se esperasse, de modo algum
tristes e sombrias, mas sim algo dificil de descrever, uma nova espécie de luz, de felicidade,
alivio, contentamento, encorajamento, aurora... De fato, nos, filosofos e “espiritos livres”,
ante a noticia de que “o velho Deus morreu” nos sentimos como iluminados por uma nova
aurora; nosso coragao transborda de gratidao, espanto, pressentimento, expectativa — enfim o
horizonte nos aparece novamente livre, embora ndo esteja limpo; enfim os nossos barcos
podem novamente zarpar ao encontro de todo perigo, novamente € permitida toda a ousadia de
quem busca o conhecimento, o mar, o nosso mar, estd novamente aberto, e provavelmente
nunca houve tanto “mar aberto”.

100. Descida ao Hades

Também eu estive no mundo inferior, como Ulisses, e frequentemente para 14 voltarei; ¢ ndo
somente carneiros sacrifiquei para poder falar com alguns mortos: para isso ndo poupei meu
proprio sangue. Quatro foram os pares [de mortos] que ndo se furtaram a mim, o sacrificante:
Epicuro e Montaigne, Goethe e Spinoza, Platio e Rousseau, Pascal e Schopenhauer. Com
esses devo discutir quando tiver longamente caminhado a sds, a partir deles quero ter razao ou
ndo, a eles desejarei escutar, quando derem ou negarem razao uns aos outros. O que quer que
eu diga, decida, cogite, para mim e para outros: nesses oito fixarei o olhar, e verei seus olhos
em mim fixados. — Que os vivos me perdoem se as vezes me parecem sombras, tao palidos e
aborrecidos, tao inquietos e oh!, tAo avidos de vida: enquanto aqueles me aparecem tao vivos,
como se agora, depois da morte, nao pudessem jamais se cansar de viver. Mas o que conta € a
eterna vivacidade: que importa a “vida eterna” ou mesmo a vida!

1 Em Homero (Odisseia, iv, 365ss), Proteu ¢ uma divindade marinha que tem o dom da metamorfose. (Todas as notas sdo do
tradutor.)

2 Aspasia foi a célebre amante de Péricles, no século v a.C.

3 Senta: protagonista da opera O navio fantasma, de Wagner.

4 Citagao de Goethe, Anos de aprendizagem de Wilhelm Meister v, 9; e Poesia e verdade iii, 4.
5 Referéncia a “caixa de Pandora”, presente dos deuses aos homens na mitologia grega.

6 No original: “weil nicht alle geboren werden, welche doch sterben”; nas tradugdes inglesa e francesa consultadas: “since
all are not born who nonetheless die” e “puisque tous ne naissent pas qui meurent pourtant”.

7 Alusdo a uma cena do canto viii da Odisseia (versos 457 a 468), em que Ulisses agradece e diz adeus a bela Nausicaa, que o
salvara depois de um naufragio.
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