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PREFACIO

Em relacdo aos homens que estdo longe de nos, basta que saibamos os fins a que se propdem para 0s
aceitarmos ou os rejeitarmos em massa. Julgamos 0s que estdo mais perto de nos pelos meios que usam para
alcancar os seus fins; e muitas vezes ndao concordamos com 0s seus fins, mas os amamos em virtude dos
meios que usam e por causa da qualidade do seu querer. Ora, os sistemas filosoficos sdo s6 inteiramente
verdadeiros para os seus criadores: os filosofos posteriores consideram-nos normalmente um erro enorme, e
para os espiritos mais fracos ndo passam de uma soma de erros e de verdades, enquanto fim supremo s&o, em
todo o caso, um erro e, por isso condenavel. Eis porque tantos desprezam o filésofo: é porque os seus fins
diferem dos fins que aqueles se propdem; esses s6 de longe nos dizem respeito. Quem, em contrapartida, se
alegra com grandes homens, também tem a sua alegria em tais sistemas, pois, mesmo que sejam inteiramente
errbneos, nao deixam de ter um ponto completamente irrefutavel, uma disposicdo pessoal, uma tonalidade;
podem utilizar-se para construir a imagem do filésofo: assim como a partir de uma planta se podem tirar
conclus@es sobre o solo. Em todo o caso, trata-se de uma maneira de viver e de ver as coisas humanas que ja
existiu, e que, por isso, é possivel: o "sistema™ ou, pelo menos, uma parte deste sistema, é a planta nascida
neste mesmo solo.

Vou fazer a narracdo de uma versdo simplificada da histéria desses fildésofos: de cada sistema quero
apenas extrair o fragmento de personalidade que contém e que pertence ao elemento irrefutavel e indiscutivel
que a historia deve guardar: € um comego para reencontrar e recriar essas naturezas através de comparagoes. E
também a tentativa de deixar soar de novo a polifonia da alma grega. A tarefa consiste em trazer a luz o que
devemos amar e venerar sempre e que ndo nos pode ser roubado por nenhum conhecimento posterior: o
grande homem.

Esta tentativa de contar a historia dos filésofos gregos mais antigos se distingue de outras tentativas
semelhantes pela sua concisdo. Esta conseguiu-se porque, em cada filésofo, se mencionou apenas um numero
muito limitado das suas teorias, em virtude, portanto, de ndo apresentar uma imagem completa. Mas
escolheram-se as doutrinas em que ressoa com maior forca a personalidade de cada filésofo, ao passo que
uma enumeracdo completa de todas as teses que nos foram transmitidas, como é costume nos manuais, so leva
a uma coisa: ao total emudecimento do que é pessoal. E por isso que esses relatos sdo tdo aborrecidos: pois
em sistemas que foram refutados sé nos pode interessar a personalidade, uma vez que é a Unica realidade
eternamente irrefutavel. Com trés anedotas é possivel dar a imagem de um homem; vou tentar extrair trés
anedotas de cada sistema, e ndo me ocupo do resto.

A FILOSOFIA NA EPOCA TRAGICA DOS GREGOS



Ha& inimigos da filosofia, e € bom os escutar principalmente quando desaconselham a metafisica as
cabecas doentes dos Alemaes e lhes pregam a purificacdo pela fisica, como Goethe, ou a cura pela musica,
como Richard Wagner. Os médicos do povo rejeitam a filosofia; e quem quiser justifica-la terd de demonstrar
para que é que 0s povos saos precisam e precisaram da filosofia. Se tal conseguir demonstrar, pode ser que até
os doentes cheguem ao conhecimento salutar das causas pelas quais a filosofia lhes é prejudicial. Ha, sem
duvida, bons exemplos de uma saude que pode subsistir sem filosofia, ou que dela faz um uso muito
moderado, quase ludico; e foi assim que os Romanos passaram a sua época dourada sem filosofia. Mas, sera
possivel encontrar o exemplo de um povo doente ao qual a filosofia tivesse restituido a salde perdida? Se
alguma vez ela manifestou ser util, salutar e preventiva, foi para com 0s povos sdos; aos doentes tornou-0s
sempre ainda mais doentes. Se alguma vez um povo se desmembrou e ficou ligado aos seus elementos
singulares com uma tensdo frouxa, a filosofia nunca religou intimamente estes individuos ao todo. Sempre
que alguém se displs a afastar-se e a construir a sua volta uma barreira de auto-suficiéncia, a filosofia esteve
sempre pronta para o isolar ainda mais e o destruir através desse mesmo isolamento. Ela é perigosa, quando
ndo goza da plenitude dos seus direitos, e s6 a salde de um povo, embora ndo a de cada povo, lhe da esse
direito.

Olhemos agora para aquela autoridade suprema que decide o que se pode chamar de sdo num povo. Os
Gregos, enquanto povo verdadeiramente sdo, justificaram a filosofia de uma vez para sempre, pelo simples
fato de terem filosofado; e mais do que todos os outros povos. Nem deixaram de o fazer a tempo; pois até na
arida velhice se comportaram como ardentes adora dores da filosofia, embora entendessem por filosofia
apenas o0s sofismas piedosos e as subtilezas sacrossantas da dogmatica crista. Por ndo terem sido capazes de
parar a tempo, encurtaram muito o servigo que poderiam ter prestado a posteridade barbara que, na ignorancia
e na impetuosidade da sua juventude, teve de findar fatalmente presa nas redes e nas malhas artificialmente
tecidas.

Em contrapartida, os Gregos souberam comecar na altura propria, e ensinam mais claramente do que
qualquer outro povo a altura em que se deve comecar a filosofar. Nao s6 na desgraca, como pensam aqueles
que derivam a filosofia do descontentamento. Mas antes na felicidade, na plena maturidade viril, na alegria
ardente de uma idade adulta corajosa e vitoriosa. Que os Gregos tenham filosofado nesse momento [da sua
historia] informa-nos tanto sobre o que € a filosofia e sobre o que ela deve ser como sobre os proprios Gregos.
Se eles tivessem entdo sido esses homens praticos, esses brincalhdes sobrios e precoces, tomo 0s imagina o
filisteu erudito dos nossos dias, ou se tivessem vivido apenas num luxurioso transporte, ressoar, respirar e
sentir, como supde o fantasista inculto, a fonte da filosofia nunca teria vindo a luz no meio deles. Quanto
muito, teria surgido um regato que rapidamente desapareceria na areia ou se evaporaria em nevoeiro, mas
nunca aquele rio largo de ondulacdo majestosa, que conhecemos como a filosofia grega.

E certo que se empenharam em apontar o quanto os gregos poderiam encontrar e aprender no
estrangeiro, no Oriente, e quantas coisas, de fato, trouxeram de Ia. Era, sem dlvida, um espetaculo curioso,
qguando colocavam lado a lado os pretensos mestres do Oriente e 0s possiveis alunos da Grécia e exibiam
agora Zoroastro ao lado de Heraclito, os hindus ao lado dos eleatas, os egipcios ao lado de Empédocles, ou
até mesmo Anaxagoras entre os judeus e Pitagoras entre os chineses. No particular, pouca coisa ficou
resolvida; mas ja a ideia geral, nés a aceitariamos de bom grado, contanto que ndo nos viessem com a
conclusdo de que a filosofia, com isso, germinou na Grécia apenas como importada e ndo de um solo natural
domeéstico, e até mesmo que ela, como algo alheio, antes arruinou do que beneficiou aos gregos. Nada é mais
tolo do que atribuir aos gregos uma cultura autdctone: pelo contrario, eles sorveram toda a cultura viva de
outros povos e, se foram tdo longe, é precisamente porque sabiam retomar a lanca onde um outro povo a
abandonou, para arremessa-la mais longe. Sdo admiraveis na arte do aprendizado fecundo, e assim como eles
devemos aprender de nossos vizinhos, usando o aprendido para a vida, ndo para o conhecimento erudito,
como esteios sobre os quais lancar-se alto, e mais alto do que o vizinho. As perguntas pelos inicios da



filosofia sdo completamente indiferentes, pois por toda parte o inicio é o tosco, o amorfo, o vazio e o feio, e
em todas as coisas somente 0s niveis superiores merecem consideracdo. Quem, em lugar da filosofia grega,
prefere dedicar-se a egipcia ou persa, porque essas sdo talvez mais "originais" e, em todo caso, mais antigas,
procede com tanta desatencdo quanto aqueles que ndo podiam contentar-se com a mitologia grega, tao
espléndida e profunda, enquanto ndo a reduziram a trivialidades fisicas, sol, relampago, tempestade e nuvem,
como seus primordios, e que, por exemplo, pensam ter reencontrado na limitada adoracdo de uma Unica
abdbada celeste, nos outros indogermanos, uma forma de religido mais pura do que a politeista dos gregos. O
caminho em direcdo aos inicios leva por toda parte a barbarie; e quem se dedica aos gregos deve sempre ter
presente que o impulso de saber, sem freios, € em si mesmo, em todos 0s tempos, tdo barbaro quanto o ddio
ao saber, e que 0s gregos, por consideracdo a vida, por uma ideal necessidade de vida, refrearam seu impulso
de saber, em si insaciavel - porque aquilo que eles aprendiam queriam logo viver. Os gregos filosofaram
também como homens civilizados e com os alvos da civilizacao e, por isso, pouparam-se de inventar mais
uma vez, por alguma presuncgdo autoctone, os elementos da filosofia e da ciéncia, mas partiram logo para
cumprir, aumentar, elevar e purificar esses elementos adquiridos, de tal modo que somente agora, em um
sentido superior e em uma esfera mais pura, tornaram-se inventores. Ou seja, inventaram a cabega filosofica
tipica, e a posteridade inteira nada mais inventou de essencial a acrescentar.

Todos o0s povos se envergonham quando se aponta para uma sociedade de fildsofos téo
maravilhosamente idealizada como a dos velhos mestres gregos, Tales, Anaximandro, Heraclito, Parménides,
Anaxagoras, Empédocles, Demdcrito e Socrates. Todos esses homens sdo talhados de uma s6 pedra. O seu
pensamento e o seu carater estdo ligados por uma necessidade estrita. Ignoram todas as convengdes, porque
naquela altura ndo havia nenhuma classe de filésofos e de sabios. Todos eles sdo, numa soliddo
extraordinaria, os Unicos homens que entdo viviam votados ao conhecimento. Todos possuem a energia
virtuosa dos Antigos, pela qual superam todos os que vém depois, e que lhes permite encontrar a sua forma
prépria e dar a esta o seu desenvolvimento pleno, nos pormenores mais pequenos e nas propor¢des mais
amplas, gracas a metamorfose. Pois ndo veio moda alguma ao seu encontro que se prestasse a alivia-los. E
assim eles formam, em conjunto, aquilo que Schopenhauer chamou, em oposicao a Republica dos sabios, uma
Republica de génios: um gigante interpela outro através dos espacos vazios do tempo, e, sem se deixarem
perturbar pelos andes maliciosos e barulhentos que guincham por baixo dele, continuam o seu dialogo
espiritual sublime.

Propus-me narrar deste elevado dialogo espiritual o que a nossa surdez moderna dele pode ouvir e
compreender: isto quer, com certeza, dizer o minimo. Parece-me que, neste didlogo, os velhos sabios, de
Tales a Socrates, falaram, se bem que da forma mais geral, sobre aquilo que aos nossos olhos constitui a
esséncia do espirito helénico. Manifestam nos seus dialogos, como também ja nas suas personalidades, 0s
grandes tracos do génio grego, do qual toda a histéria grega é uma impressdo vaga, uma copia difusa e que,
por isso; nos fala em termos pouco claros. Mesmo que interpretdssemos corretamente toda a vida do povo
grego, encontrariamos sempre apenas o reflexo da imagem que brilha em cores mais vivas nos seus génios
mais elevados. Ja o primeiro acontecimento da filosofia em solo grego, a sancdo dos sete sabios, é um traco
nitido e inesquecivel da imagem do génio helénico. Outros povos tém santos, 0s Gregos tém sabios. Disse-se,
com razdo, que um povo ndo é so caracterizado pelos seus grandes homens, mas sobretudo pela maneira de os
reconhecer e de os honrar. Noutros tempos, o filésofo é um viajante solitario, casual, em redondezas hostis,
que abre o seu caminho ou furtivamente ou aos empurrdes e de punhos cerrados. S6 nos Gregos é que 0
filosofo ndo aparece por acaso: quando surge, nos seculos sexto e quinto, entre 0S perigos enormes e as
tentacBes de uma vida secularizada, e quando avanga, como se tivesse saido do antro de Trofonio, para a
opuléncia, a alegria da descoberta, a riqueza e a sensualidade das col6nias gregas, adivinhamos que ele vem
como admoestador nobre e para o qual nasceu a tragédia nesse século e que 0s mistérios rficos sugerem nos
hieroglifos grotescos dos seus ritos. O juizo desses filosofos sobre a vida e sobre a existéncia em geral é muito
mais significativo do que um juizo moderno, porque tinham diante de si a vida numa plenitude exuberante e
porque neles o sentimento do pensador ndo se enreda, como em nds, na cisdo do desejo da liberdade, da
beleza, da grandeza da vida, e do instinto de verdade, que s6 pergunta: o que é que a vida vale? A tarefa que o



filésofo tem de realizar no &mbito de uma civilizacdo auténtica e possuidora de uma grande unidade™ de estilo
ndo se adivinha a partir da nossa condicao e da nossa experiéncia, porque ndo temos uma tal civilizagdo. Pelo
contrario, s6 uma civilizagdo como a grega pode responder a pergunta relativa a tarefa do filésofo, sé ela
pode, como eu dizia, justificar a filosofia em geral, porque so ela sabe e pode provar porque razdo e como o
filosofo ndo é um viajante qualquer, acidental e surge disperso aqui e ali. Ha uma necessidade férrea que
acorrenta o filésofo a uma civilizacdo auténtica: mas o que acontece quando esta civilizacdo nao existe?
Entdo, o filésofo é como um cometa imprevisivel e assustador, ao passo que, huma boa ocorréncia, brilha
como o astro-rei no sistema solar da civilizagdo. Os Gregos justificam o filésofo, porque este, junto deles, ndo
é nenhum cometa.

Depois destas consideracdes, ninguém ficara chocado por eu falar dos filsofos pré-platénicos como se
formassem uma sociedade coerente, e por pensar em dedicar s6 a eles este critério. Com Platdo, comeca uma
coisa completamente nova; ou, como com igual razéo se pode dizer, em comparacdo com aquela Republica de
génios que vai de Tales a Sdcrates, falta aos filosofos, desde Platéo, algo de essencial.

Quem se quer pronunciar desfavoravelmente sobre aqueles mestres mais antigos, pode considera-los
unilaterais, e 0s seus epigonos, com Platdo a frente, poligonais. Seria mais correto e mais franco conceber os
ultimos como caracteres mistos e 0s primeiros como os tipos puros. O proprio Platdo é o primeiro carater
misto extraordinario, tanto na sua filosofia como na sua personalidade. Na sua teoria das Idéias, encontram-se
unidos elementos socraticos, pitagoricos e heracliticos: é por isso que ela ndo é nenhum fenédmeno do tipo
puro. Também como homem, Platdo mistura em si 0s rasgos da reserva real e da moderacao de Heréaclito, da
compaixdo melancoélica do legislador Pitadgoras e do dialético perscrutador de almas Socrates. Todos 0s
filosofos posteriores sdo caracteres mistos deste tipo; quando neles sobressai algo de unilateral, como
acontece com os Cinicos, ndo se trata de um tipo, mas de uma caricatura. Mas é muito mais importante que
eles sejam fundadores de seitas e que as seitas por eles fundadas sejam todas instituicGes de oposicao contra a
civilizacdo helénica e contra a unidade de estilo até entdo existente. Buscam, a sua maneira, uma redencgéo -
mas SO para pessoas individuais ou, quanto muito, para grupos proximos de amigos e de discipulos. A
atividade dos filésofos mais antigos remonta, embora disso ndo sejam conscientes, a uma salvacdo e
purificacdo em geral; ndo se pretende interromper o curso imponente da civilizacdo grega, devem afastar-se
do seu caminho os perigos terriveis, o filésofo protege e defende a sua patria. Mas agora, desde Pia tdo, ele
encontra-se no exilio e conspira contra a patria.

E uma grande desgraca que tenhamos conservado t&o pouco destes primeiros mestres ,da filosofia e que
s6 nos tenham chegado fragmentos. Por causa desta perda, aplicamos-lhes, involuntariamente, medidas
erradas' e somos injustos para com os Antigos, em virtude do fato puramente casual de nunca terem faltado
nem admiradores nem copiadores a Platdo e a Aristoteles. Ha quem admita um destino préprio para os livros,
um fatum libellorum: mas deve ter sido um destino muito maligno, se ele houve por bem tirar-nos Heraclito, o
poema maravilhoso de Empédocles, os escritos de Demdcrito, que os Antigos equipararam a Platdo e que
ultrapassa este ultimo em ingenuidade, e em troca nos deu os escritos dos Estoicos, dos Epicuristas e de
Cicero. E provavel que tenhamos perdido a parte mais grandiosa do pensamento grego e da sua expressio em
palavras: um destino que ndo devia surpreender quem se lembra das desventuras de Escoto Erilgena ou de
Pascal, e quem pensa que, neste século esclarecido, a primeira edicdo do Mundo como Vontade e
Representacdo de Schopenhauer teve de fazer-se em maculatura. Se alguem quer admitir para tais coisas a
existéncia de um poder fatalista, que o faca e que diga com Goethe: "Ubers Niedertrachtige niemand sich
beklage; denn es ist das Mé&chtige, was man dir auch sage". ("De realidades infames ninguém se queixe,
porque sdo poderosas, diga-se o que se disser"). E sobretudo mais poderoso do que o poder da verdade. E tdo
raro que a humanidade produza um bom livro em que se entoe com liberdade audaz o canto de guerra da



verdade, o hino do heroismo filosofico: e, no entanto, é dos acasos mais miseraveis, de obscurecimentos
repentinos das cabecas, de convulsdes supersticiosas e de antipatias, €, em' Ultima analise, também dos dedos
de escribas preguicosos ou até dos insetos e da chuva, que depende se este livro vive mais um século ou se
volta a podriddo e a terra. Mas ndo queremos queixar-nos, vamos antes ouvir as palavras de conclusao e de
consolacdo que Hamann dirige aos espiritos cultos que se queixam de obras perdidas: "N&o tinha o artista, que
fazia passar uma lentilha pelo fundo de uma agulha, o suficiente para treinar a habilidade adquirida com um
alqueire de lentilhas? Quer fazer-se esta pergunta a todos os espiritos eruditos, que ndo sabem fazer melhor
uso das obras dos Antigos do que o homem faz das lentilhas”. No nosso caso, deveria acrescentar-se que
nenhuma palavra, nenhuma anedota, nenhuma data precisava de nos ser transmitida para aléem do que ja nos
foi transmitido, uma vez que nos chegaria menos para constatar a doutrina geral, segundo a qual os Gregos
justificam a filosofia.

Uma época que sofre daquilo a que se chama cultura geral, mas que ndo tem cultura nenhuma, nem na
sua vida tem unidade de estilo, nunca sabera o que fazer com a filosofia, mesmo que ela seja proclamada nas
estradas e nos mercados pelo génio da Verdade em pessoa. Numa época assim, ela serd& muito mais o
monologo erudito do passeante solitario, o roubo que o individuo faz por acaso, o segredo do quarto fechado
ou a conversa inofensiva de velhos académicos com criangas. Ninguém pode ousar cumprir a lei da filosofia
em si, ninguém vive filosoficamente com aquela lealdade elementar que obrigava um Antigo, onde quer que
estivesse e fosse 0 que fosse que fizesse, a comportar-se, como Estoico, se tinha jurado fidelidade a Stoa.
Todo o filosofar moderno é restringido a uma aparéncia de erudicdo, politicamente e policialmente, por
governos, por Igrejas, por academias, por costumes, por modas e pelas cobardias dos homens: fica-se pelo
suspiro "se" ou pela constatacdo "era uma vez". A filosofia jA ndo tem razdo de ser e, por isso, 0 homem
moderno, se fosse corajoso e honesto, deveria rejeita-la e bani-la com palavras semelhantes aquelas com que
Platdo expulsou os poetas tragicos do seu Estado. Ela poderia, sem divida, replicar, como também os poetas
tragicos retorquiram a Platdo. Se fosse obrigada a falar, poderia, por exemplo, dizer: "Pobre povo! Sera por
minha culpa que eu vagueio no teu solo como uma profetiza e que tenho de me esconder e de me disfarcar,
como se fosse uma pecadora e vOs 0s meus juizes? Olhai a minha irm4, a arte Acontece-lhe como a mim,
refugiamo-nos junto dos Barbaros e ja ndo sabemos salvar-nos. Aqui, é verdade, ja ndo temos nenhuma boa
razdo de ser: mas 0s juizes, perante 0s quais encontramos razdo, também vos julgam e hdo de dizer-vos:
"Tende primeiro uma civilizacdo; depois, aprendereis que a filosofia quer e pode".

A filosofia grega parece comecgar com uma idéia absurda, com a proposicao: a agua é a origem e a matriz
de todas as coisas. Serd mesmo necessario deter-nos nela e leva-la a sério? Sim, e por trés razfes: em primeiro
lugar, porque essa proposi¢do enuncia algo sobre a origem das coisas; em segundo lugar, porque faz sem
imagem e fabulacdo; e enfim, em terceiro lugar, porque nela, embora apenas em estado de crisalida, esta
contido o pensamento: "Tudo é um". A razdo citada em primeiro lugar deixa Tales ainda em comunidade com
os religiosos e supersticiosos, a segunda o tira dessa sociedade e no-lo mostra como investigador da natureza,
mas, em virtude da terceira, Tales se torna o primeiro filosofo grego- Se tivesse dito: "Da agua provém a
terra”, teriamos apenas uma hipétese cientifica, falsa, mas dificilmente refutavel. Mas ele foi além do
cientifico. Ao expor essa representacdo de unidade através da hipotese da agua, Tales ndo superou o estagio
inferior das nocGes fisicas da época, mas, no maximo, saltou por sobre ele. As parcas e desordenadas
observacOes da natureza empirica que Tales havia feito sobre a presenca e as transformacdes da agua ou, mais
exatamente, do umido, seriam 0 que menos permitiria ou mesmo aconselharia tdo monstruosa generalizacéo;
0 que o impeliu a esta foi um postulado metafisico, uma crenga que tem sua origem em uma intuicao mistica e
que encontramos em todos os filésofos, ao lado dos esforcos sempre renovados para exprimi-la melhor - a
proposicdo: "Tudo é um".



E notavel a violéncia tirnica com que essa crenca trata toda a empiria: exatamente em Tales se pode
aprender como procedeu a filosofia, em todos os tempos, quando queria elevar-se a seu alvo magicamente
atraente, transpondo as cercas da experiéncia. Sobre leves esteios, ela salta para diante: a esperanca e o
pressentimento pdem asas em seus pés. Pesadamente, o entendimento calculador arqueja em seu encalco e
busca esteios melhores para também alcancar aquele alvo sedutor, ao qual sua companheira mais divina ja
chegou. Dir-se-ia ver dois andarilhos diante de um regato selvagem, que corre rodopiando pedras; o primeiro,
com pés ligeiros, salta por sobre ele, usando as pedras e apoiando-se nelas para langar-se mais adiante, ainda
que, atras dele, afundem bruscamente nas profundezas. O outro, a todo instante, detém-se desamparado,
precisa antes construir fundamentos que sustentem seu passo pesado e cauteloso; por vezes isso ndo da
resultado e, entdo, ndo ha deus que possa auxilia-lo a transpor o regato.

O que, entdo, leva o pensamento filosofico tdo rapidamente a seu alvo? Acaso ele se distingue do
pensamento calculador e mediador por seu voo mais veloz através de grandes espacos? N&o, pois seu pé é
alcado por uma poténcia alheia, logica, a fantasia. Alcado por esta, ele salta adiante, de possibilidade em
possibilidade, que por um momento sdo tomadas por certezas; aqui e ali, ele mesmo apanha certezas em voo.
Um pressentimento genial as mostra a ele e adivinha de longe que nesse ponto ha certezas demonstraveis.
Mas, em particular, a fantasia tem o poder de captar e iluminar como um reldmpago as semelhancas: mais
tarde, a reflexdo vem trazer seus critérios e padrdes e procura substituir as semelhancas por igualdades, as
contiguidades por causalidades. Mas, mesmo que isso nunca seja possivel, mesmo no caso de Tales, o
filosofar indemonstravel tem ainda um valor; mesmo que estejam rompidos todos os esteios quando a ldgica e
a rigidez da empiria quiseram chegar até a proposicdo "Tudo é &gua"”, fica ainda, sempre, depois de
destrocado o edificio cientifico, um resto; e precisamente nesse resto ha uma forca propulsora e como que a
esperanga de uma futura fecundidade.

Naturalmente ndo quero dizer que o pensamento, em alguma limitagcdo ou enfraguecimento, ou como
alegoria, conserva ainda, talvez, uma espécie de "verdade": assim como, por exemplo, quando se pensa em
um artista plastico diante de uma queda d'agua, e ele vé, nas formas que saltam ao seu encontro, um jogo
artistico e prefigurador da agua, com corpos de homens e de animais, mascaras, plantas, falésias, ninfas,
grifos e, em geral, com todos os prot6tipos possiveis: de tal modo que, para ele, a proposi¢do "Tudo é dgua"
estaria confirmada. O pensamento de Tales, ao contrario, tem seu valor - mesmo depois do conhecimento de
que é indemonstravel - em pretender ser, em todo caso; ndo-mistico e ndo-alegorico. Os gregos, entre 0s quais
Tales subitamente destacou tanto, eram o oposto de todos os realistas, pois propriamente s acreditavam na
realidade dos homens e dos deuses e consideravam a natureza inteira como que apenas um disfarce,
mascaramento e metamorfose desses homens-deuses. O homem era para eles a verdade e o nicleo das coisas,
todo o resto apenas aparéncia e jogo ilusorio. Justamente por isso era tao incrivelmente dificil para eles captar
0S conceitos como conceitos: €, ao inverso dos modernos, entre 0s quais mesmo o0 mais pessoal se sublima em
abstracdes, entre eles 0 mais abstrato sempre confluia de novo em uma pessoa. Mas Tales dizia: "N&o é o
homem, mas a agua, a realidade das coisas"; ele comeca a acreditar na natureza, na medida em que, pelo
menos, acredita na &gua. Como matematico e astronomo, ele se havia tornado frio e insensivel a todo o
mistico e o alegdrico e, se ndo logrou alcancar a sobriedade da pura proposicdo "Tudo é um" e se deteve em
uma expressdo fisica, ele era, contudo, entre 0s gregos de seu tempo, uma estranha raridade. Talvez os
admiraveis orficos possuissem a capacidade de captar abstracfes e de pensar sem imagens, em um grau ainda
superior a ele: mas estes s6 chegaram a exprimi-lo na forma da alegoria. Também Ferécides de Siros, que esta
proximo de Tales no tempo e em muitas das concepgdes fisicas, oscila, ao exprimi-las, naquela regido
intermediaria em que 0 mito se casa com a alegoria: de tal modo que, por exemplo, se aventura a comparar a
Terra com um carvalho alado, suspenso no ar com as asas abertas, e que Zeus, depois de sobrepujar Kronos,
reveste de um faustoso manto de honra, onde bordou, com sua propria mao, as terras, dguas e rios.
Contraposto a esse filosofar obscuramente alegérico, que mal se deixa traduzir em imagens visuais, Tales €
um mestre criador, que, sem fabulacdo fantastica, comecou a ver a. natureza em suas profundezas. Se para
isso se serviu, sem davida, da ciéncia e do demonstravel, mas logo saltou por sobre eles, isso € igualmente um
carater tipico da cabeca filosofica. A palavra grega que designa o "sabio™ se prende, etimologicamente, a



sapio, eu saboreio, sapiens, o degustador, sisyphos, 0 homem do gosto mais apurado; um apurado degustar e
distinguir, um significativo discernimento, constitui, pois, segundo a consciéncia do povo, a arte peculiar do
filésofo. Este ndo é prudente, se chamamos de prudente aquele que, em seus assuntos proprios, sabe descobrir
0 bem. Aristoteles diz com razdo: "Aquilo que Tales e Anaxagoras sabem sera chamado de insolito,
assombroso, dificil, divino, mas inatil, porque eles ndo se importavam com 0s bens humanos". Ao escolher e
discriminar assim o insélito, assombroso, dificil, divino, a filosofia marca o limite que a separa da ciéncia, do
mesmo modo que, ao preferir o indtil, marca o limite que a separa da prudéncia. A ciéncia, sem essa selecao,
sem esse refinamento de gosto, precipita-se sobre tudo o que é possivel saber, na cega avidez de querer
conhecer a qualquer pre¢o; enquanto o pensar filosofico estd sempre no rastro das coisas dignas de serem
sabidas, dos conhecimentos importantes e grandes.

Mas o conceito de grandeza é mutavel, tanto no dominio moral quanto no estético: assim a filosofia
comeca por legislar sobre a grandeza, a ela se prende uma doacdo de nomes. "Isto € grande", diz ela, e com
isso eleva 0 homem acima da avidez cega, desenfreada, de seu impulso ao conhecimento. Pelo conceito de
grandeza, ela refreia esse impulso: ainda mais por considerar o conhecimento méximo, da esséncia e do
nucleo das coisas, como alcancavel e alcancado. Quando Tales diz: "Tudo é 4gua", o homem estremece e se
ergue do tatear e rastejar vermiformes das ciéncias isoladas, pressente a solugdo ultima das coisas e vence,
com esse pressentimento, o acanhamento dos graus inferiores do conhecimento. O filésofo busca ressoar em
si mesmo o clangor total do mundo e, de si mesmo, exp6-lo em conceitos; enquanto é contemplativo como o
artista plastico, compassivo como o religioso, a espreita de fins e causalidades como o homem de ciéncia,
enquanto se sente dilatar-se até a dimensdo do macrocosmo, conserva a lucidez para considerar-se friamente
como o reflexo do mundo, essa lucidez que tem o artista dramatico quando se transforma em outros corpos,
fala a partir destes e, contudo, sabe projetar essa transformacédo para o exterior, em versos escritos. O que é o
Verso para o poeta, aqui, € para o filosofo o pensar dialético: é deste que ele langa mao para fixar-se em seu
enfeiticamento, para petrifica-la. E assim como, para o dramaturgo, palavra e verso sao apenas o balbucio em
uma lingua estrangeira, para dizer nela o que viveu e contemplou e que, diretamente, s6 poderia anunciar
pelos gestos e pela musica, assim a expressdo daquela intuicdo filoséfica profunda pela dialética e pela
reflexdo cientifica é, decerto, por um lado, o Unico meio de comunicar o contemplado, mas um meio
raquitico, no fundo uma transposicdo metaférica, totalmente infiel, em uma esfera e lingua diferentes. Assim
contemplou Tales a unidade de tudo o que é: e quando quis comunicar-se, falou da agua!

AV

Enguanto o tipo universal do filésofo, na imagem de Tales, como que apenas se delineia de neblinas, ja a
imagem de seu grande sucessor nos fala muito mais claramente. Anaximandro de Mileto, o primeiro escritor
filosofico dos antigos, escreve como escrevera o filésofo tipico, enquanto solicitacdes alheias ndo o
despojaram de sua desenvoltura e de sua ingenuidade: em inscri¢cdes sobre pedra, estilo grandioso, frase por
frase, cada uma testemunha de uma nova iluminagéo e expressao do demorar-se em contemplagdes sublimes.
O pensamento e sua forma sdo marcos de milha na senda que conduz aquela sabedoria altissima. Nessa
conciséo lapidar, diz Anaximandro uma vez: "De onde as coisas tém seu nascimento, ali também devem ir ao
fundo, segundo a necessidade; pois tém de pagar peniténcia e de ser julgadas por suas injusticas, conforme a
ordem do tempo". Enunciado enigmatico de um verdadeiro pessimista, inscricdo oracular sobre a pedra limiar
da filosofia grega, como te interpretaremos? O Unico moralista seriamente intencionado de nosso século, nos
Parerga (volume II, capitulo 12, suplemento a doutrina do sofrimento do mundo, apéndice aos textos
conexos), depde sobre nosso coragdo uma consideracdo similar. "O verdadeiro critério para o julgamento de
cada homem é ser ele propriamente um ser que absolutamente ndo deveria existir, mas se penitencia de sua
existéncia pelo sofrimento multiforme e pela morte: o que se pode esperar de um tal ser? Ndo somos todos
pecadores condenados a morte? Penitenciamo-nos de nosso nascimento, em primeiro lugar, pelo viver e, em
segundo lugar, pelo morrer." Quem Ié essa doutrina na fisionomia de nossa sorte humana universal e ja



reconhece a méa indole fundamental da cada vida humana no simples fato de nenhuma delas suportar ser
considerada atentamente e mais de perto - embora nosso tempo habituado a epidemia biografica pareca pensar
de outro modo, e mais favoravelmente, sobre a dignidade do homem - quem, como Schopenhauer, ouviu, "nas
alturas dos ares hindus", a palavra sagrada do valor moral da existéncia, dificilmente podera ser impedido de
fazer um metéfora altamente antropomorfica e de tirar aquela doutrina melancolica de sua restricdo a vida
humana para aplica-la, por transferéncia, ao carater universal de toda existéncia.

Pode ndo ser logico, mas, em todo caso, € bem humano e, além disso, esta no estilo do salto filosofico
descrito antes, considerar agora, com Anaximandro, todo vir-a-ser como uma emancipagdo do ser eterno,
digna de castigo, como uma injustica que deve ser expiada pelo sucumbir. Tudo o que alguma vez veio a ser,
também perece outra vez, quer pensemos na vida humana, quer na &gua, quer no quente e no frio: por toda
parte, onde podem ser percebidas propriedades, podemos profetizar o sucumbir dessas propriedades, de
acordo com uma monstruosa prova experimental. Nunca, portanto, um ser que possui propriedades
determinadas, e consiste nelas, pode ser origem e principio das coisas; 0 que é verdadeiramente, conclui
Anaximandro, ndo pode possuir propriedades determinadas, sendo teria nascido, como todas as outras coisas,
e teria de ir ao fundo. Para que o vir-a-ser ndo cesse, 0 ser originario tem de ser indeterminado. A
imortalidade e eternidade do ser originario ndo esta em sua infinitude e inexauribilidade - como comumente
admitem os comentadores de Anaximandro -, mas em ser destituido de qualidades determinadas, que levam a
sucumbir: e é por isso, também, que ele traz 0 nome de "o

indeterminado™.l O ser originario assim denominado est& acima do vir-a-ser e, justamente por isso, garante a
eternidade e o curso ininterrupto do vir-a-ser. Essa unidade ultima naquele "indeterminado”, matriz de todas
as coisas, por certo s pode ser designada negativamente pelo homem, como algo a que ndo pode ser dado
nenhum predicado do mundo do vir-a-ser que ai esta, e poderia, por isso, ser tomada como equivalente a
"coisa-em-si" kantiana.

E certo que quem é capaz de se por a discutir com outros sobre o que tenha sido propriamente essa
proto-matéria, se é porventura uma coisa intermediaria entre ar e agua, ou talvez entre ar e fogo, néo
entendeu nosso filésofo: 0 mesmo se pode dizer dos que perguntam seriamente se Anaximandro pensou sua
proto-matéria como mistura de todas as matérias existentes. Temos, antes, de dirigir nosso olhar ao ponto de
onde podemos aprender que Anaximandro ja ndo mais tratou a pergunta pela origem deste mundo de
maneira puramente fisica, e de orientad-lo segundo aquela proposicdo lapidar apresentada no inicio. Se ele
preferiu ver, na pluralidade das coisas nascidas, uma soma de injusticas a ser expiadas, foi o primeiro grego
que ousou tomar nas méos o novelo do mais profundo dos problemas éticos. Como pode perecer algo que
tem direito de ser! De onde vem aquele incansavel vir-a-ser e engendrar, de onde vem aquela contorcdo de
dor na face da natureza, de onde vem o infindavel lamento mortuario em todo o reino do existir? Desse
mundo do injusto, do insolente declinio da unidade originaria das coisas, Anaximandro refugiou-se em um
abrigo metafisico, do qual se debruca agora, deixa o olhar rolar ao longe, para enfim, depois de um siléncio
meditativo, dirigir a todos os seres a pergunta: "O que vale vosso existir? E, se nada vale, para que estais ai?
Por vossa culpa, observo eu, demorais-vos nessa existéncia. Com a morte tereis de expia-la. Vede como
murcha vossa Terra; 0S mares se retraem e secam; a concha sobre a montanha vos mostra o quanto ja
secaram; o fogo, desde j&, destroi vosso mundo, que, no fim, se esvaird em vapor e fumo. Mas sempre, de
novo, voltara a edificar-se um tal mundo de inconstancia: quem seria capaz de livrar-vos da maldigéo do vir-
a-ser?".

Para um homem que faz tais perguntas, cujo pensar arrebatado rompe constantemente as malhas
empiricas para logo langar-se no mais alto voo supralunar, nem todo modo de viver pode ter sido bem-vindo.
De bom grado aceitamos a tradi¢do de que ele se apresentava em indumentaria particularmente cerimoniosa e
mostrava um orgulho verdadeiramente tragico em seus gestos e habitos de vida. Vivia como escrevia; falava
tdo solenemente quanto se vestia; elevava a mdo e pousava 0 pe como se esse estar-ai fosse uma tragedia em
que ele teria nascido para tomar parte como herdi. Em tudo ele foi o grande modelo de Empédocles. Seus



concidada os elegeram-no para conduzir uma colonia emigrante - talvez se alegrassem de poder a0 mesmo
tempo venera-lo e desvencilhar-se dele. Também seu pensa

mento emigrou, e fundou coldnias: em Efeso e Eléia ndo se desvencilharam dele e, se ndo puderam decidir-se
a permanecer onde ele estava, sabiam, contudo, que foram guiados por ele ao lugar de onde agora, sem ele, se
dispunham a prosseguir.

Tales mostra a necessidade de simplificar o reino da pluralidade e reduzi-lo a um mero desdobramento
ou disfarce da Unica qualidade existente, a &gua. Anaximandro o ultrapassa em dois passos. Pergunta-se, da
primeira vez: "Mas, se ha em geral uma unidade eterna, como é possivel aquela pluralidade?”, e deduz a
resposta do carater contraditorio dessa pluralidade, que consome e nega a si mesmo. Sua existéncia se toma
para ele um fendmeno moral, que ndo se legitima, mas se penitencia, perpetuamente, pelo sucumbir. Mas, em
seguida, ocorre-lhe a pergunta: "Por que, entdo, tudo o que veio a ser ja ndo foi ao fundo ha muito tempo, uma
vez que ja transcorreu toda uma eternidade de tempo? De onde vem o fluxo sempre renovado do vira-ser?"
Ele s sabe salvar-se dessa pergunta por possibilidades misticas: o vir-a-ser eterno s6 pode ter sua origem no
ser eterno, as condicBes para o declinio daquele ser em um vir-a-ser na injustica sao sempre as mesmas, a
constelacdo das coisas tem desde sempre uma indole tal que ndo se pode prever nenhum término para aquele
sair dos seres isolados do seio do “indeterminado”. Aqui ficou Anaximandro: isto é, ficou nas sombras
profundas que, como gigantescos fantasmas, deitam-se sobre a montanha de uma tal contemplacdo do mundo.
Quanto mais se procurava aproximar-se do problema - como, em geral, pode nascer, por declinio, do
indeterminado o determinado, do eterno o temporal, do justo a injustica -, maior se tornava a noite.

\Y

Heréclito de Efeso surgiu no meio desta noite mistica que envolvia o problema do devir de
Anaximandro, e iluminou-o com um raio de luz divino: "Contemplo o devir", diz ele, "e nunca alguém
contemplou com tanta atencdo o fluxo e o ritmo eternos das coisas. E o que é que eu vi? Legalidades, certezas
infaliveis, vias imutaveis do direito, as Erinias que julgam todas as infracGes as leis, 0 mundo inteiro a
oferecer o espetaculo de uma justica soberana e de forcas naturais demoniacas, presentes em todo o lado e
submissas ao seu servi¢co. Contemplei, ndo a punicdo do que no devir entrou, mas a justificacdo do devir.
Quando € que o crime, a secessdo se manifestou em formas inviolaveis, em leis piedosamente veneradas?
Onde domina a injustica, depara-se com o arbitrario, a desordem, a irregularidade, a contradi¢do; mas onde s6
reinam a lei e a diké, filha de Zeus, como neste mundo, como poderia ai vigorar a esfera da culpa, da
expiacdo, da condenacao e, por assim dizer, o lugar de suplicio de todos os condenados ?"

Heraclito tirou desta intuicdo duas nega¢des entre si solidarias, que sé vém completamente a luz pela
comparacdo com 0s ensinamentos do seu precursor. Em primeiro lugar, negou a dualidade de dois mundos
totalmente diferentes, que Anaximandro se vira obrigado a admitir; ja ndo distingue um mundo fisico e um
mundo metafisico, um dominio de qualidades definidas e um dominio da indeterminacéo indefinivel. Apds
este primeiro passo, também j& ndo pode coibir-se de uma maior audacia da negacgdo: negou o ser em geral.
Pois 0 unico mundo que ele conservou - um mundo rodeado de leis eternas ndo escritas, animado do fluxo e
do refluxo de um ritmo de bronze - nada mostra de permanente, nada de indestrutivel, nenhum baluarte no seu
fluxo. Heréclito exclamou mais alto do que Anaximandro: "S6 vejo o devir. N&o vos deixeis enganar! E &
vossa Vista curta e ndo a esséncia das coisas que se deve o fato de julgardes encontrar terra firme no mar do
devir e da evanescéncia. Usais 0s nomes das coisas como se tivessem uma duracéo fixa; mas até o proprio rio,
no qual entrais pela segunda vez, ja ndo € 0 mesmo que era da primeira vez".

O dom real de Heraclito é a sua faculdade sublime de representacdo intuitiva; ao passo que se mostra
frio, insensivel e hostil para com o outro modo de representacdo que se efetiva em conceitos e combinac6es



I6gicas, portanto, para a razdo, e parece ter prazer em poder contradizé-la com alguma verdade alcancada por
intuicdo; fa-lo com uma insoléncia tal, em frases como: "Todas as coisas, em todos 0s tempos, tém em si 0s
contrarios”, que Aristoteles o acusa de crime supremo perante o tribunal da razdo, de pecado contra o
principio de contradicdo. Mas a representacdo intuitiva engloba dois aspectos diferentes: o primeiro é o
mundo presente, colorido e em mudanca, que se comprime & nossa volta em todas as experiéncias, e portanto,
as condi¢fes que tornam possivel a experiéncia deste mundo, isto é, o tempo e o espaco. Pois se o tempo e 0
espaco existem sem contetdo definido, podem ser apercebidos independentemente de toda a experiéncia, de
maneira puramente intuitiva. Neste modo de consideracdo do tempo, desligado de todas as experiéncias,
Heréclito tinha 0 monograma mais instrutivo, que resume tudo o que se encontra no dominio da representacao
intuitiva. A sua concepc¢édo do tempo €, por exemplo, a de Schopenhauer, para o qual cada instante do tempo
sO existe na medida em que destruiu 0 instante precedente, seu pai, para bem depressa ser ele proprio também
destruido; para ele, o passado e o futuro sdo tdo vaos como qualquer sonho, e 0 presente é unicamente o
limite, sem extensdo nem consisténcia, que a ambos separa. Como o tempo, também o espaco, e, como este,
também tudo o que nele e no tempo existe s6 tem uma existéncia relativa, so existe para um outro, a ele
semelhante, quer dizer, que ndo tenha mais permanéncia do que ele. Eis uma verdade de evidéncia imediata,
acessivel a todos e, justamente por isso, dificil de atingir pela via dos conceitos e da razdo. Mas quem a tem
diante dos olhos deve também passar imediatamente a conseqiiéncia heraclitica e dizer que a esséncia total da
realidade é sé atividade e que para ela ndo ha outro modo de ser; foi 0 que Schopenhauer exp6s (O Mundo
como Vontade e Representacdo, tomo I, livro primeiro, paragrafo quarto): "Ela sé enche o espaco, s6 enche o
tempo, na medida em que age: a sua agéo sobre o objeto imediato condiciona a intui¢do, na qual unicamente
existe; a consequiéncia da acéo de qualquer outro objeto material sobre outro s6 se conhece e s € consistente
na medida em que o ultimo age agora de maneira diferente sobre o objeto imediato. A esséncia total da
matéria so €, portanto, causa e efeito; o seu ser é a sua acdo. De modo muitissimo apropriado se designa um
alemdo o conjunto das coisas materiais com a palavra "Wirklichkeit" [realidade efetiva], que & muito mais
expressiva do que "Realitat”. Aquilo sobre o que ela age, é de novo a matéria: todo o seu ser e a sua esséncia
consiste, pois, apenas na modificacdo regular que uma parte desta matéria produz numa outra; por
conseguinte, ela é, por natureza, inteiramente relativa, segundo uma relacdo que s6 € valida no ambito dos
seus limites, e neste aspecto é semelhante ao tempo, semelhante ao espaco”.

O dever unico e eterno, a inconsisténcia total de todo o real, que somente age e flui incessantemente, sem
alguma vez ser, €, como Heraclito ensina, uma idéia terrivel e atordoadora, muitissimo afim, na sua
influéncia, ao sentimento de quem, num tremor de terra, perde a confianca que tem na terra firme. Foi precisa
uma energia surpreendente para transformar este efeito no seu contrério, em sublimidade e no assombro bem-
aventurado. Heraclito chegou a este ponto gracas a uma observacdo do verdadeiro curso do devir e da
destruicdo, que ele concebeu sob a forma da polaridade, como a disjuncdo de uma mesma forca em duas
atividades qualitativamente diferentes, opostas, e que tendem de novo a unir-se. Incessantemente uma
qualidade se cinde em si mesma e se divide nos seus contrarios: permanentemente esses contrarios tendem de
novo um para o outro. O vulgo, € verdade, julga reconhecer algo de rigido, acabado, constante; na realidade,
em cada instante, a luz e a sombra, o doce e 0 amargo estdo juntos e ligados um ao outro como dois lutadores,
dos quais ora a um, ora a outro cabe a supremacia. O mel é, segundo Heraclito, simultaneamente amargo e
doce, e 0 proprio mundo é um jarro cheio de uma mistura que tem de agitar-se constantemente. Todo o devir
nasce do conflito dos contrérios; as qualidades definidas que nos parecem duradouras s6 exprimem a
superioridade momentéanea de um dos lutadores, mas ndo pdem termo a guerra: a luta persiste pela eternidade
fora. Tudo acontece de acordo com esta luta, e é esta luta que manifesta a justica eterna. E uma idéia
admiravel, oriunda da mais pura fonte do génio helénico, que considera a luta como a a¢do continua de uma
justica homogénea, severa, vinculada a leis eternas. SO um Grego era capaz de fazer desta representacdo o
fundamento de uma cosmodicéia; é a boa Eris de Hesiodo, transfigurada em principio cosmico, é a idéia de
competicdo dos Gregos singulares e da cidade grega, transferida dos ginasios e das palestras dos agons
artisticos, da luta dos partidos politicos e das cidades entre si, para 0 mais universal, de maneira que agora a
engrenagem do cosmos nela gira. Assim como cada Grego luta, como se apenas ele tivesse razdo e como se
um critério infinitamente seguro da decisdo judiciaria definisse em cada instante para que lado tende a vitoria,



assim também lutam entre si as qualidades, segundo regras e leis inviolaveis, imanentes ao combate. As
proprias coisas que a inteligéncia limitada do homem e do animal julga solidas e constantes ndo tém
existéncia real, ndo passam do luzir e do faiscar de espadas desembainhadas, sdo o brilho da vitdria na luta
das qualidades opostas.

Essa luta que é prépria de todo o devir, essa flutuacdo eterna da vitdria, € assim descrita por
Schopenhauer (O Mundo como Vontade e Representag&o, tomo |, livro segundo, paragrafo 27): "E necessario
que a matéria persistente mude incessantemente de forma, porque fenédmenos mecanicos, fisicos, quimicos,
organicos, guiados pela causalidade, lutam com avidez pelo primeiro plano e dilaceram mutuamente a
matéria, ja que cada um quer manifestar a sua idéia.. Este conflito pode observar-se em toda a natureza,
porque também ela sO existe mediante este conflito”. As paginas seguintes apresentam as ilustracbes mais
notaveis deste conflito: mas a ténica fundamental dessa descri¢éo ja ndo € a de Heraclito porque a luta, para
Schopenhauer, ndo passa de uma prova da autocisdo do querer-viver, uma autocorrosdo deste instinto sombrio
e confuso; é um fendmeno absolutamente horroroso, nada beatificante. A arena e o objeto desta luta € a
materia, que as forcas naturais tentam dilacerar umas as outras, e também o espaco e 0 tempo, cuja uniao
através da causalidade é precisamente a matéria.

Vi

Enquanto a imaginacgao de Her&clito perscrutava o universo agitado infatigavelmente, a "realidade", com
o olhar do espectador encantado que vé lutar com alegria inUmeros pares sob a vigilancia de arbitros severos,
teve um pressentimento ainda mais sublime; j& ndo podia considerar os pares a lutar e os juizes como
separados uns dos outros, 0s proprios juizes pareciam estar a lutar, os lutadores pareciam estar a julgar-se a si
mesmos - sim, uma vez que ele, no fundo, s6 se apercebeu da justica eternamente reinante, ousou exclamar:
"A propria luta dos seres multiplos € a pura justical! E, de resto, o uno € o multiplo. Pois, qual é a esséncia de
todas essas qualidades? Deuses imortais? S&o seres separados que, desde o comeco e sem fim, agem por si
mesmos? E se 0 mundo que vemos s6 conhece o devir e a destruicdo e ignora 0 que permanece, nao deveriam
talvez essas qualidades constituir um mundo metafisico de outra espécie: ndo propriamente um mundo da
unidade, como o que Anaximandro procurava atrds do véu flutuante da multiplicidade, mas um mundo de
multiplicidades eternas e essenciais ?" - Embora o tenha negado com veeméncia, ndo voltou talvez Heraclito a
entrar, por um desvio, na ordem césmica dupla, a bragcos com um Olimpo de numerosos deuses e deménios
imortais - isto é, de muitas realidades - e com um mundo humano, que s6 vé as nuvens de poeira da luta
olimpica e o brilho das langas divinas - isto €, um devir e nada mais? Anaximandro tinha-se precisamente
abrigado das qualidades definidas, refugiando-se no seio do "Indefinido"metafisico, porque essas qualidades
nascem e perecem, tinha-lhes negado a existéncia verdadeira e essencial; mas ndo parece agora que o devir é
apenas o0 evidenciar de uma luta de qualidades eternas? N&o se deveria voltar & fraqueza peculiar do
conhecimento humano, quando falamos do devir - enquanto na esséncia das coisas talvez ndo haja devir
algum, mas unicamente a coexisténcia de mdaltiplas realidades verdadeiras que se subtraem ao devir e a
destruicdo?

Eis saidas e falsos caminhos que ndo sdo dignos de Heraclito; ele grita pela segunda vez: "o uno é o
maultiplo"”. As inUmeras qualidades de que podemos aperceber-nos ndo sdo esséncias eternas, nem fantasmas
dos nossos sentidos (Anaxagoras admitira a primeira [destas possibilidades], Parménides a segunda), ndo sao
um ser rigido e arbitrario, nem a aparéncia fugi dia que atravessa 0s cérebros humanos. A terceira
possibilidade, a Unica que restava a Heraclito, ndo podera ser adivinhada nem calculada antecipadamente por
ninguém dotado de faro dialético: pois 0 que ele inventou aqui é uma realidade, até no dominio das idéias
misticas mais inacreditaveis e das metaforas cosmicas mais inesperadas. - O mundo € o jogo de Zeus ou, em
termos fisicos, do fogo consigo mesmo, 0 uno so6 neste sentido é simultaneamente o multiplo.



Para explicar agora a introdugcdo do fogo concebido como forca criadora do mundo, recordo o
desenvolvimento que Anaximandro tinha dado a teoria da &gua como origem das coisas. Embora confiando
em Tales no tocante ao essencial e reforgando e desenvolvendo as suas observagdes, Anaximandro ndo estava,
no entanto, convencido de que ndo houvesse qualquer outro grau de qualidade antes e, por assim dizer, por
detras da dgua; parecia-lhe antes que o imido se formava por si mesmo a partir do quente e do frio. Por isso, 0
quente e o frio deveriam ser os estadios preliminares da agua, as qualidades ainda mais originarias. O devir
comeca quando elas se separam do ser primordial, do "Indefinido". Heraclito que, como fisico, se sujeitou a
autoridade de Anaximandro, interpreta esta teoria do quente segundo Anaximandro como o sopro, o halito
quente, 0s vapores secos, em suma, o elemento ardente; acerca deste fogo, diz o que Tales e Anaximandro
tinham dito da agua: que percorre em inimeras metamorfoses a senda do devir, sobretudo nos trés estados
principais, que sdo o quente, o imido e o sélido. Pois a 4gua que desce torna-se terra, e a &gua que sobe torna-
se fogo; ou, como Heréaclito parece ter dito com mais precisdo: do mar sO se elevam 0s vapores mais puros,
que servem de alimento ao fogo celeste dos astros; da terra s6 se elevam os vapores escuros e nebulosos, que
servem de alimento ao imido. Os vapores puros sao a transicdo do mar para o fogo, 0s vapores impuros séo a
transicdo da terra para a agua. E assim que o fogo segue duas vias de metamorfose que sobem e descem
incessantemente, vao e vém, lado a lado, do fogo a agua, dai a terra, da terra de novo a agua e da agua ao
fogo. Embora Heraclito siga Anaximandro no tocante as mais importantes destas concepcdes, por exemplo,
quando diz que o fogo é sustentado pelas evaporacdes, ou quando afirma que da dgua se separa em parte a
terra, em parte o fogo, mostra-se independente e contradiz 0 mestre, porque exclui o frio do processo fisico,
ao passo que Anaximandro o tinha colocado junto do quente para fazer nascer o Umido da unido de ambos.
Esta decisdo era realmente uma necessidade para Heraclito: pois se tudo € fogo, nada pode haver, em todas as
possibilidades da sua metamorfose, que possa ser o seu contrario absoluto. Heréclito interpreta assim o que se
chama frio apenas como um grau do quente; e pode justificar esta interpretacdo sem dificuldade alguma. Mas
muito mais importante do que este afastamento da doutrina de Anaximandro € uma outra coincidéncia: ele
acredita, como este ultimo, num colapso do mundo, que se repete periodicamente, e no surgimento sempre
novo de um outro mundo, nascido da conflagracdo cosmica que tudo aniquila. E extremamente surpreendente
que Heraclito caracterize o periodo em que o mundo acorre ao encontro dessa conflagracdo cdsmica e da
desintegracdo no fogo puro, como um desejo e uma necessidade, e a plena consumacédo pelo fogo como a
saciedade; e sO nos resta perguntar como entende e designou ele o acordar do novo impulso de formagdo do
mundo, o efundir-se nas formas da multiplicidade. O provérbio grego segundo o qual "a saciedade gera o
crime" (a hybris) parece vir em nosso auxilio; e pode mos, com efeito, perguntar-nos por um instante se
Heraclito fez derivar da hybris este retorno a multiplicidade. Tome-se este pensamento a sério: a sua luz, a
face de Heréclito transforma-se aos nossos olhos, apaga-se o brilho orgulhoso dos seus olhos, traca-se no seu
rosto uma ruga profunda de rendncia dolorosa e de impoténcia; parece que compreendemos por que razdo a
Antiguidade tardia Ihe chamou o "filsofo que chora™. N&o é todo o processo universal um castigo da hybris?
E nédo é a multiplicidade o resultado de um crime? N&o é a metamorfose do puro no impuro uma conseqiiéncia
da injustica? N&o é a culpa transferida para o proprio coracgao das coisas? E se, assim, 0 mundo do devi r e dos
individuos é dela libertado, ndo esta ao mesmo tempo condenado a sofrer sempre as conseqliéncias dela?

VI

Esta palavra perigosa, a hybris, é de fato a pedra de toque de todo o discipulo de Heréclito; é aqui que ele
pode demonstrar se compreendeu ou ndo 0 mestre. Sera que este mundo esta cheio de culpa, de injustica, de
contradicOes e de sofrimento?

Sim, grita Heraclito, mas so para o homem limitado que vé as coisas separadas umas das outras e nao no
Seu conjunto, ndo para 0 seu contuitivo; para este, todos os contrarios confluem numa harmonia, invisivel, é
verdade, ao olhar humano comum, mas inteligivel para quem, como Heraclito, se assemelha ao deus
contemplativo. Perante o seu olhar de fogo, ndo subsiste nenhuma gota de injustica no mundo derramado em



seu redor; e chega mesmo a superar, mediante uma comparacgéo sublime, a dificuldade principal em explicar
como é possivel que o fogo puro possa assumir formas tdo impuras. Neste mundo, sé 0 jogo do artista e da
crianga tem um vir a existéncia e um perecer, um construir e um destruir sem qualquer imputacdo moral em
inocéncia eternamente igual. E, assim como brincam o artista e a crianca, assim brinca também o fogo
eternamente ativo, constri e destr6i com inocéncia - e esse jogo joga-o o E&o consigo mesmo.
Transformando-se em agua e em terra, junta, como uma crianga, montinhos de areia a beira-mar, constroi e
derruba: de vez em quando, recomecga 0 jogo. Um instante de saciedade: depois, a necessidade apodera-se
outra vez dele, tal como a necessidade forca o artista a criar. Ndo é a perversidade, mas o impulso do jogo
sempre despertando de novo que chama outros mundos a vida. As vezes, a crianca lanca fora o brinquedo:
mas depressa recomeca a brincar com uma disposicao inocente. Mas, logo que constrdi, liga e junta as formas
segundo uma lei e em conformidade com uma ordem intrinseca.

Ao mundo sé assim o contempla o homem estético, que divisou no artista e na génese da obra de arte
como o conflito da multiplicidade que pode, no .entanto, ter em si uma lei e um direito, como o artista se
coloca meditativamente acima da sua obra e nela estd quando trabalha, como a necessidade e o jogo, 0
conflito e a harmonia se jungem constantemente para gerar a obra de arte.

Quem iré exigir ainda de uma tal filosofia uma ética com os imperativos constrangedores do "tu deves",
ou quem acusard Heréaclito de dela carecer? O homem ¢, até a sua Ultima fibra, necessidade, € absolutamente
"nao-livre” - quando se entende por liberdade a pretensdo estupida de poder mudar arbitrariamente a sua
essentia como se fora um vestido, pretensdo esta que, até agora, todas as filosofias sérias rejeitaram com o
desprezo merecido. Se é tdo pequeno o numero de homens que vivem conscientemente no jogos e em
conformidade com o olho do Artista que tudo domina, € porque as suas almas sdo umidas e porque os olhos,
os ouvidos e, sobretudo, o intelecto dos homens sdo mas testemunhas, quando "lama Umida se apodera das
suas almas". N&o se pergunta porque razdo assim é, como também ndo se pergunta porque é que o fogo
transforma em terra e em agua. Heraclito ndo tem razdo alguma para se sentir obrigado a provar (como
Leibniz) que este mundo é o melhor de todos; basta-lhe que seja o jogo belo e inocente do Edo. Em geral, até
considera 0 homem um ser irracional; isto ndo impede que em todo o seu ser se cumpra a lei da Razdo
soberana. Ele nem sequer tem um lugar privilegiado na natureza, cuja manifestacdo méaxima é o fogo, por
exemplo, como astro, mas ndo o homem tolo. Se este, mediante a necessidade, recebeu alguma parte no fogo,
ja é um pouco mais razoavel; na. medida em que consiste em agua e em terra, dificilmente participa da sua
razdo. Nada o obriga, pelo fato de ser. homem, a conhecer o0 jogos. Mas, porque € que ha agua, porque é que
ha terra? Eis um problema que é bastante mais sério para Heréclito do que perguntar porque é que 0s homens
sdo tdo estlpidos e tdo maus. Tanto no homem superior como no mais mediocre se revela a mesma
conformidade imanente a lei, a mesma justica. Mas, se se quisesse perguntar a Heraclito: "Porque é que o
fogo ndo é sempre fogo, porque é que agora é agua e logo terra?", este responderia simplesmente: "E um jogo,
ndo se aborda pateticamente e, sobretudo, de um modo moral !" Heraclito s6 descreve o mundo que existe e
acha nele o mesmo prazer contemplativo com que o artista olha para a sua obra em vias de realizacdo. SO 0s
gue ndo se ddo por satisfeitos com a sua descricdo natural do homem é que o acham triste, melancolico,
choroso, sombrio, bilioso, pessimista e, numa s6 palavra, odioso. Mas esses homens, assim como as suas
antipatias e simpatias, o0 seu 0dio e o seu amor, té-lo-iam deixado indiferente, e ele té-las-ia servido com
algumas verdades deste tipo: "Os cées ladram aos desconhecidos”, ou "O burro prefere a palha ao ouro™.

Também é desses descontentes que provém as numerosas queixas acerca da obscuridade do estilo de
Heraclito: é provavel que jamais um homem, em tempo algum, tenha escrito de um modo mais claro e mais
luminoso. E verdade que se trata de um estilo muito laconico e, por isso, obscuro para leitores muito
apressados. Mas é completamente inexplicavel que um filésofo escrevesse de propésito com pouca clareza -
acusacao que se costuma fazer a Heréclito -, a ndo ser que tivesse razdes para esconder 0s seus pensamentos,
ou que fosse suficientemente tratante para dissimular em palavras o vazio do seu pensamento. E preciso evitar
cuidadosamente, mediante a clareza, como diz Schopenhauer, mesmo nas circunstancias normais da vida
pratica, mal-entendidos possiveis; como é que alguém deveria poder exprimir-se de maneira pouco precisa, e



até enigmatica, ao tratar do objeto mais dificil, mais abstruso e menos acessivel ao pensamento, das tarefas da
filosofia? Mas Jean-Paul da um bom conselho, no tocante a brevidade: "Em geral, € bom que tudo o que seja
grande - tudo o que tenha sentido para grandes espiritos - se exprima em termos breves e (portanto) obscuros,
para que os espiritos mediocres antes vejam ai um ndo-sentido do que o traduzam para a sua insipidez. Pois 0s
espiritos vulgares tém a habilidade repugnante de s6 verem, nas palavras mais profundas e mais ricas, a sua
propria opinido de todos os dias". De resto, Heraclito ndo escapou aos “espiritos mediocres"; ja os Estoicos o
interpretaram superficialmente, rebaixando a sua percepg¢do estética fundamental do jogo do mundo para a
consideracdo vulgar pelas conveniéncias do mundo, sobretudo pelas vantagens dos homens; de maneira que a
sua fisica, naquelas cabegas, se tornou um otimismo grosseiro, com o constante convite dirigido a Pedro e a
Paulo para o "Plaudite amici!"

Vil

Heréclito era orgulhoso, e quando o orgulho entra num filésofo, entdo, € um grande orgulho. A sua agdo
nunca o remete para um “publico”, para o aplauso das massas e para 0 coro entusiasta dos seus
contemporaneos. Seguir um caminho solitario pertence a esséncia do filsofo. O seu dom € o mais raro e, de
certa maneira, 0 menos natural, excluindo e ameagando todos os outros dons. O muro da sua auto-suficiéncia
deve ser de diamante, para ndo ser destruido nem partido, porque tudo se movimenta contra ele. A sua viagem
para a imortalidade € mais penosa e mais contrariada do que qualquer outra; e, no entanto, ninguém mais do
que o filésofo pode estar seguro de nela alcancar o seu préprio fim - porque sé ele sabe permanecer nas asas
abertas de todas as épocas. O desprezo pelo presente e pelo momentaneo é parte integrante da grande natureza
filosofica. Ele possui a verdade: a roda do tempo pode rodar para onde quiser, nunca podera subtrair-se a
verdade. E importante saber se estes homens ja viveram. Nunca se poderia, por exemplo, imaginar um
orgulho semelhante ao de Heréclito como simples possibilidade. Parece que todo o esfor¢o pelo conhecimento
estd, por natureza, votado a nunca ser satisfeito nem satisfatorio. Por isso, ninguém, a ndo ser quem tenha sido
ensinado pela histdria, poderd acreditar numa tdo régia auto-estima e conviccdo de ter sido o Unico
galanteador da verdade que teve éxito. Homens assim vivem num sistema solar proprio; e é ai que se devem
procurar. Um Pitagoras, um Empédocles tratavam-se a si mesmos com uma consideracao sobre-humana, com
um temor quase religioso; mas o vinculo da compaixao, conexo com a fé profunda na metempsicose e na
unidade de todos os seres vivos, voltou a leva-los aos outros homens, a sua salvacao e redencdo. Contudo, €
s0 nas montanhas mais selvagens e mais solitarias que se pode vislumbrar, com um arrepio, 0 sentimento da
soliddo que invadia o habitante efésio do templo de Artemis. Dele n&o jorra nenhuma emocao prepotente de
compaixao, nenhuma ansia de ajudar, de salvar e de remir. E um astro sem atmosfera. O seu olhar ardente,
voltado para dentro, vira-se, morto e gélido, para fora, como se para somente uma aparéncia. A sua volta,
diretamente contra a fortaleza do seu orgulho, batem as vagas da loucura e da perversidade: ele volta-lhes as
costas, cheio de ndusea. Mas até os homens que tém um coracdo sensivel evitam esta mascara, que parece
feita de metal; num santuario isolado, no meio de imagens de deuses e ao pé de uma arquitetura fria e de
calma sublimidade, um ser assim pode parecer mais compreensivel. Como homem entre homens, Heraclito
tem algo de inacreditavel; e se é verdade que foi visto a observar 0s jogos de criancas barulhentas, ao menos
nessa altura reparou naquilo que jamais alguém considerara numa ocasido dessas: 0 jogo da grande crianca
universal, o jogo de Zeus. Ele ndo precisava dos homens, sem sequer para o0 seu conhecimento; todas as
informacdes que deles se podiam obter ao interroga-los e tudo o que os outros sabios antes dele tinham
tentado pesquisar ndo Ihe interessavam. Falava com desprezo desses homens interrogadores, colecionadores,
em suma, "histéricos™. "Foi a mim mesmo que eu procurei e investiguei”, dizia ele de si proprio, com uma
palavra com que se designa a decifracdo de um oraculo: como se ele, e mais ninguém, fosse o verdadeiro
realizador e cumpridor do preceito de Delfos: "Conhece-te a ti mesmo".

Mas considerou tudo o que extraiu desse oraculo como sabedoria imortal e digna de ser eternamente
interpretada, como tendo uma acéo ilimitada no futuro longinquo segundo o modelo dos discursos proféticos



da Sibila. E suficiente para a humanidade mais distante: desde que se aplique a interpretar, como se de
oraculos se tratasse, o que ele, como o deus de Delfos, "ndo diz nem esconde”. Embora a anuncie "sem um
sorriso, sem ornato e sem balsamo”, mas antes com uma "boca espumante”, esta sabedoria deve chegar ao
milenério futuro. Pois 0 mundo precisa eternamente da verdade, precisa, portanto, eternamente de Heréclito:
embora ele ndo precise do mundo. Que lhe importa a sua gloria? A gloria dos "mortais em incessante fluxo !,
como ele brada com desdém. A sua gloria importa aos homens, ndo a ele; imortalidade da humanidade precisa
dele, ele ndo precisa da imortalidade do homem Heréaclito. O que ele contemplou, a doutrina da lei no devir e
do jogo na necessidade, deve contemplar-se eternamente a partir de agora: foi ele quem levantou a cortina
deste espetaculo sublime.

IX

Enquanto em todas as palavras de Heréclito exprime-se a imponéncia e a majestade da verdade, mas da
verdade apreendida na intuicdo, ndo da verdade galgada pela escada de corda da logica; enquanto ele em um
éxtase sibilino vé, mas ndo espia, conhece mas ndo calcula, aparece ao lado seu contemporaneo Parménides,
como um par; igualmente com o tipo de um profeta da verdade, mas como que formado de gelo, ndo de fogo,
vertendo em torno de si uma luz fria e penetrante.

No fim da sua vida, provavelmente, Parménides teve um momento da mais pura abstracdo, purificada de
toda efetividade e completamente exangue; este momento - ndo-grego como nenhum outro nos dois seculos
da época tragica -, cujo produto € a teoria do ser, foi para sua prépria vida um ponto de demarcacdo que a
dividiu em dois periodos; este mesmo momento separa igualmente o pensamento pré-socratico em duas
metades, sendo que a primeira pode ser chamada anaximandrica e a segunda parmenidica. O primeiro e mais
antigo periodo do proprio filosofar de Parménides ainda carrega igualmente a rubrica de Anaximandro; este
periodo produziu um sistema fisico-filoséfico efetivo como resposta as perguntas de Anaximandro. Quando
mais tarde ele foi acometido daquele calafrio de abstracdes glaciais e formulou a mais simples proposicéo
referente ao ser e ao ndo-ser, la estava 0 seu préprio sistema, entre as muitas teorias antigas que sua
proposicao reduzia a nada. Todavia, ele parece nao ter perdido toda a piedade paternal em relacdo a crianca
forte e bem formada de sua juventude; e por isto diz: "Verdadeiramente existe apenas um caminho correto;
mas, querendo dirigir-se por outro caminho, o Unico correto é o da minha antiga opinido, por seus bens e sua
conseqliéncia". Protegendo-se com essa locucdo, deu ao seu antigo sistema fisico um importante e extenso
espaco naquele grande poema sobre a natureza, o préprio poema que devia proclamar o novo conhecimento
como o Unico itinerario para a verdade. Esta consideracdo paterna, exatamente quando através dela um erro
poderia insinuar-se, € um resto de sensibilidade humana numa natureza quase transformada em uma maquina
de pensar, inteiramente petrificada pela intransigéncia logica.

Parménides, cujas relacdes pessoais com Anaximandro ndo me parecem inverossimeis, que ndo apenas
verossimilmente mas evidentemente teve na teoria de Anaximandro seu ponto de partida, tinha as mesmas
suspeitas em relacdo a perfeita separacdo entre um mundo que apenas € e um mundo que apenas vem a Ser,
suspeita que também Heraclito apreendera e que o conduzira a negacéo do ser. Ambos procuravam uma saida,
fora daquela oposicdo e separacdo de uma dupla ordem do mundo. Aquele salto no Indeterminado, no
indeterminavel, através do qual Anaximandro escapara de uma vez por todas ao reino do vir-a-ser e de suas
qualidades empiricas dadas, ndo era facil para duas cabecas tdo independentes e diferentes como as de
Heraclito e Parménides; eles primeiramente procuraram andar tdo longe quanto podiam e reservaram o salto
para aquele lugar onde o pé ndo encontra mais apoio e onde se precisa saltar para ndo cair. Ambos viam
repetidamente aquele mesmo mundo que Anaximandro tdo melancolicamente condenara, explicando-o como
o lugar do crime e simultaneamente da expiacdo para a injustica do vir-a-ser. Como ja sabemos, em sua visao
Heraclito descobria que maravilhosa ordenacao, regularidade e certeza manifestam-se em todo vir-a-ser; dai
concluia ele que o vir-a-ser ndo poderia ser injusto nem criminoso.



Parménides teve uma visdo completamente diferente; ele comparava as qualidades umas com as outras e
acreditava descobrir que elas ndo seriam todas idénticas, mas precisavam ser ordenadas em duas classes. Por
exemplo: ele comparou a luz e a obscuridade e, assim, a segunda qualidade era manifestamente apenas a
negacdo da primeira; e assim ele diferenciava qualidades positivas e negativas, esforcando-se seriamente por
reencontrar e assinalar esta oposic¢éo fundamental em todo o reino da natureza. Seu método era o seguinte: ele
tomava alguns opostos, por exemplo, leve e pesado, sutil e denso, ativo e passivo, e 0s remetia aquela
oposicdo modelo entre luz e obscuridade; o que correspondia & luz era a qualidade positiva e 0 que
correspondia a obscuridade, a qualidade negativa. Ele tomava por exemplo o pesado e o leve: o leve ficava ao
lado da luz, o pesado do lado obscuro; e assim o pesado valia para ele apenas como negacdo do leve; este
valendo como qualidade positiva. Neste método ja se revela uma aptiddo ao procedimento I6gico abstrato,
resistente e fechado as insinuaces dos sentidos. O pesado parece oferecer-se insistentemente aos sentidos
como qualidade positiva, 0 que ndo detinha Parménides em marca-lo com uma negacao. Da mesma forma ele
indicava a terra em oposicdo ao fogo, o frio em oposi¢cdo ao quente, 0 denso em oposicéo ao sutil, o feminino
em oposi¢do ao masculino, o passivo em oposi¢do ao ativo, cada um apenas como negacgdo do outro; de tal
maneira que, segundo sua visdo, nosso mundo empirico cindia-se em duas esferas separadas: naquela das
qualidades positivas - com um carater luminoso, igneo, quente, delgado, ativo, masculino - e naquela das
qualidades negativas. As ultimas exprimem propriamente apenas a falta, a auséncia das outras, das positivas;
ele descrevia também a esfera onde faltavam as qualidades positivas como obscura, terrestre, fria, pesada,
espessa e em geral com caracteres passivo-femininos. Ao invés das expressdes "positivo™ e "negativo”, ele
tomava os rigidos termos "ser" e "ndo-ser" e chegava com isso a tese, em contradi¢cdo a Anaximandro, que
este nosso mundo contém algo de ser e sem divida também algo de ndo-ser. N&o se deve procurar o ser fora
do mundo e como que acima do nosso horizonte; deve-se busca-lo diante de nds, em todo vir-a-ser esta
contido algo de ser e em atividade.

Entretanto, restava para ele a tarefa de dar a resposta correta a pergunta: "O que é o0 vir-a-ser?" E este
era 0 momento em que ele precisava saltar para ndo cair, ainda que, talvez, para tais naturezas como a de
Parménides, todo salto equivalesse a uma queda. Enfim, caimos no nevoeiro, na mistica das qualitates
occultae, talvez até mesmo na mitologia. Parménides vé, como Heraclito, o vir-a-ser e 0 ndo-permanecer
universais, mas apenas pode interpretar um perecer de tal maneira que nele o ndo-ser precise ter uma culpa.
Pois como podia o ser ter a culpa do perecer! Entretanto, o nascer precisa igualmente realizar-se pelo auxilio
do ndo-ser: pois o ser esta sempre presente e ndo poderia, por si mesmo, nascer nem explicar nenhum nascer.
Assim, tanto o nascer como o perecer sdo produzidos pelas qualidades negativas. O fato de ter um contetdo o
que nasce e perder um contedo o que perece, pressupde que as qualidades positivas - isto é, aquele -
participem igualmente de ambos 0s processos: "Ao0 Vir-a-ser € necessario tanto o ser quanto o nao ser; se eles
agem conjuntamente, entdo resulta um vir-a-ser".

Mas como colaboram o positivo e 0 negativo? Eles ndo deviam ao contrario repelir-se constantemente
como contraditorios, fazendo assim todo vir-a-ser impossivel? Aqui, Parménides langa mdo de uma qualitas
occulta, de uma mistica tendéncia dos contraditérios a aproximarem-se e atrairem-se, simbolizando aquela
oposicdo pelo nome de Afrodite, através da conhecida relagdo mutua e empirica entre masculino e feminino.
O poder de Afrodite é ligar os contraditorios, o ser e 0 ndo-ser. Um desejo une os elementos que conflituam e
se odeiam: o resultado € um vir-a-ser. Quando o desejo esta satisfeito, o 6dio e o conflito interno
impulsionam novamente o ser e 0 ndo-ser a separagéo - e entdo o homem fala: "A coisa perece".

X

Mas ninguém se engana impunemente com abstragdes tao terriveis como sdo o ser e 0 ndo-ser. O sangue
se coagula pouco a pouco quando se toca nelas. Houve um dia em que Parménides teve uma estranha idéia,
que parecia invalidar todas as suas combinacOes anteriores, de forma que ele tinha prazer de joga-las de lado



como se joga um saco de moedas sem valor. SupOe-se habitualmente que na invencdo daquele dia teve
influéncia ndo apenas a consequéncia interna de tais conceitos como ser e nao-ser mas também uma
impressao externa, o conhecimento da teologia do velho e errante rapsodo, cantor de uma mistica divinizagdo
da natureza, Xendfanes de Colofao.

Xenofanes vivia uma vida extraordinaria como poeta ndbmade e tornou-se, através de suas viagens, um
homem muito instruido e muito instrutivo, que sabia interrogar e narrar; por isso Heraclito o contava entre o0s
poli-historiadores e em geral entre as naturezas "historicas” no sentido mencionado. De onde e quando Ihe
veio o impulso mistico ao Uno e eternamente Imovel, ninguém pode verificar; ela é talvez a concepcdo de um
homem que finalmente se tomou velho e sedentério, que apds o movimento de sua odisseia e ap6s um
aprender e investigar infatigveis concebe o maior e o supremo na visdo de um repouso divino, na
permanéncia de todas as coisas e uma paz panteistica originaria. No restante, parece-me puramente casual
que, exatamente no mesmo lugar, em Eléia, conviviam dois homens, cada um trazendo na cabeca uma
concepcao da Unidade; eles ndo formam nenhuma escola e ndao tém nada em comum, nada que um pudesse
ter aprendido do outro e entdo ensinado. Pois a origem de concepcdo da Unidade € num completamente
diferente, mesmo oposta a do outro; e, se um tivesse aprendido a teoria do outro, ele precisaria, apenas para
entendé-la, traduzi-la primeiramente em sua prépria linguagem. Em todo caso, nesta traducdo se perderia
exatamente o especifico da outra teoria. Se Parménides chegava a unidade do ser puramente através de uma
suposta consequiéncia logica, retirando-a dos conceitos de ser e ndo-ser, Xendfanes é um mistico religioso e,
com aquela unidade mistica, pertence com efeito ao VI século. Ele ndo era uma personalidade tdo
transformadora como Pitagoras; mesmo assim, teve em suas peregrinacdes sempre 0s mesmos impulsos e
inclinacdes: curar, purificar e melhorar os homens. Ele é o moralista, mas ainda na categoria dos rapsodos;
em uma época posterior ele teria sido um sofista. Em sua ousada condenagdo dos costumes vigentes ela ndo
tem par na Grécia; por isso ndo se recolhia d~ maneira alguma a soliddo, como Platdo e Heraclito, mas
colocava-se, ndo como um Térsites discordante, exatamente diante daquele publico que ele condenava com
colera e ironia, pela sua admiracdo ruidosa por Homero, pela sua inclinacdo apaixonada as honras dos
festivais de ginastica, por sua adoracdo pelas pedras com forma humana. Com ele a liberdade do individuo
estd no seu ponto mais alto; e, nesta fuga quase sem limites de todas as convencdes, ele esta mais proximo de
Parménides do que naquela suprema unidade divina que ele viu uma vez, em um daqueles estados de viséo
dignos de seu século, que tem em comum com a visao do ser de Parménides apenas a expressdo e a palavra
mas ndo certamente a origem.

Foi antes em um estado de espirito oposto que Parménides encontrou as teoria do ser. Naquele dia e
nesse estado ele examinava aquelas oposi¢des cooperantes cujo desejo e ddio constituiam o mundo e o vir-a-
ser, 0 ser e 0 ndo-ser, as qualidades positivas e negativas; e entdo ele se prendeu repentinamente, desconfiado,
ao conceito de qualidade negativa, do ndo-ser. Algo que ndo é pode ser um qualidade? Ou, interrogado no
plano dos principios: algo que ndo €, pode ser? Mas a Unica forma do conhecimento que nos oferece
imediatamente uma seguranca incondicional e cuja negacdo iguala a loucura é a tautologia A = A. Este
mesmo conhecimento tautolégico lhe dizia implacavelmente: "O que ndo é, ndo é!' O que é, é!"
Repentinamente ele sentiu pesar sobre sua vida um monstruoso pecado ldgico; ele sempre havia suposto sem
escrupulo gque existiam qualidades negativas, ndoseres em geral, havia suposto que, formalmente expresso, A
= ndo A: 0 que somente a mais completa perversidade do pensamento poderia formar. Mas, vendo as coisas
de perto, como ele mesmo percebeu, toda a grande maioria dos homens julgava com a mesma perversidade;
ele mesmo tinha apenas tomado parte do crime geral contra a légica. Mas 0 mesmo momento que 0 acusa
deste crime ilumina-o com a gldria de uma descoberta: ele encontrou um principio, a chave para o mistério
universal, separado de toda ilusdo humana; na firme e terrivel méo da verdade tautoldgica sobre o ser, ele
desce agora ao abismo das coisas.

No caminho ele encontra Heraclito: um encontro infeliz! Para ele, que tinha colocado tudo na mais
rigorosa separacao entre o ser e 0 ndo-ser, os jogos de antinomias de Heraclito tinham que ser profundamente
odiosos; proposi¢cdes como: "Noés simultaneamente somos e ndo somos”... "Ser e ndo-ser sdo e ndo sdo 0s



mesmos", proposi¢des através das quais tudo o que ele tinha destrinchado e esclarecido se tornaria novamente
opaca e inexplicavel, levaram-no ao furor. "Fora com os homens que nada sabem e parecem ter duas
cabecas”, gritava ele. "Junto deles estd tudo, também seu pensamente, em fluxo. Eles admiram as coisas
perenemente mas precisam ser tdo surdos quanto cegos para misturarem assim os contrarios!" A compreensao
da massa, glorificada através dos jogos de antinomias e exaltada como o cume de todo conhecimento, era para
ele uma vivéncia dolorosa e ininteligivel.

Ele mergulhava entdo no banho frio de suas terriveis abstracbes. O que é verdadeiro precisa estar no
presente eterno, dele ndo pode ser dito "ele era"”, "ele sera". O ser ndo pode vir-a-ser: pois de que ele teria
vindo? Do ndo-ser? Mas 0 ndo-ser ndo € e ndo pode produzir nada. Do ser? Isto ndo seria sendo produzir-se a
si mesmo. O mesmo acontece com 0 perecer; ele é igualmente impossivel, como o vir-a-ser, como toda
mutacdo, como todo aumento, como toda diminuicdo. E vélida em geral a proposicdo: tudo do que pode ser
dito "foi" ou "serd", ndo é; do ser, entretanto, nunca pode ser dito "ndo é". O ser € indivisivel, pois onde est4 a
segunda poténcia que devia dividi-lo? Ele € imovel, pois para onde ele devia movimentar-se? Ele ndo pode
ser nem infinitamente grande nem infinitamente pequeno, pois ele € acabado e um infinito dado por acabado é
uma contradi¢do. Assim limitado, acabado, imovel, em equilibrio, em todos os pontos igualmente perfeito
como uma esfera, ele paira, mas ndo em um espaco, pois caso contrario este espaco seria um segundo ser.
Mas ndo podem existir varios seres, pois para separa-los precisaria haver algo que ndo fosse um ser: o que é
uma suposi¢do que se suprime a si mesma. Assim, existe apenas a Unidade eterna.

Mas, se agora Parménides voltava seu olhar ao mundo do vira-ser, cuja existéncia ele antes tinha
procurado compreender através de combinac@es tdo engenhosas, ele zangava-se com os seus olhos por verem
0 vir-a-ser e com seus ouvidos, por ouvi-lo. Seu imperativo agora era: "N&o siga os olhos estupidos, ndo siga
0 ouvido ruidoso ou a lingua, mas examine tudo somente com a forca do pensamento”. Com isto ele operava a
primeira critica do aparelho do conhecimento, extremamente importante e funesta em suas consequéncias, se
bem que ainda muito insuficiente. Através disso ele repentinamente separou os sentidos e a capacidade de
pensar abstracOes, a razdo, como se fossem duas faculdades inteiramente distintas, desintegrou o proprio
intelecto e animou aquela divisdo completamente errdnea entre corpo e espirito que, especialmente desde Pia
tdo, pesa sobre a filosofia como uma maldigdo. Todas as percepcbes dos sentidos, pensa Parménides, dédo
apenas ilusdes; e sua ilusdo fundamental € simular que o ndo-ser é, que o vir-a-ser tem um ser. Toda aquela
multiplicidade e variedade do mundo conhecido pela experiéncia, a troca de suas qualidades, a ordenacgéo de
seus altos e baixos, foram postas de lado impiedosamente como uma ilusdo e pura aparéncia; ndo ha nada para
aprender dela, esta perdido todo trabalho que se tem com este mundo mentiroso, nulo e alcangado atraves dos
sentidos. Quem pensa desta maneira, como o fez Parménides, suprime a possibilidade de ser um investigador
da natureza; seu interesse pelo fendmeno cai, forma-se um 6dio em nédo poder livrar-se desta eterna fraude dos
sentidos. Agora a verdade apenas pode habitar nas mais desbotadas e palidas generalidades, nas caixas vazias
das mais indeterminadas palavras, como num castelo de teias de aranha; e ao lado de uma tal "verdade" senta-
se o filésofo, igualmente exangue como uma abstracdo, e luta enclausurado em férmulas. A aranha quer o
sangue de suas vitimas; mas o filésofo parmenidiano odeia justamente o sangue de sua vitima, o sangue da
empiria por ele sacrificada.

Xl

E ele era um grego, cujo "florescimento” é aproximadamente contemporéneo a eclosdo da revolugéo
jonica. Era entdo possivel a um grego fugir da profusa efetividade como de um puro e impostor esquema da
imaginacdo. Fugir, ndo, por exemplo, como Pia tdo, para o pais das idéias eternas, para a oficina do artesdo do
mundo, para passear os olhos nos prototipos imaculados, e inquebraveis das coisas - mas para o rigido
sossego da morte do mais frio e inexpressivo conceito, 0 ser. Queremos guardar-nos de interpretar este fato
notavel segundo falsas analogias. Aquela fuga ndo era uma fuga universal no sentido dos filosofos hindus,



para ela ndo era exigida a profunda conviccdo religiosa da perversidade, mutabilidade e infelicidade da
existéncia; aquela meta final, o repouso do ser, ndo era aspirada como o mergulho mistico em uma
representacdo totalmente satisfatéria e encantadora que, para 0s homens comuns, € um enigma e um
escandalo. O pensamento de Parménides nao traz em si nada do perfume sombrio e embriagante dos hindus,
perfume que talvez ndo seja totalmente imperceptivel em Pitdgoras e Empédocles; o milagroso naquele fato,
para aquele tempo, é antes o inodoro, o incolor, o inanimado, o deformado, a falta total de sangue, de
religiosidade e de calor ético, o0 esquematismo abstrato - em um grego! O milagroso é antes de tudo a terrivel
energia da aspiracao a certeza em uma época de pensamento mistico, fantastico e sumamente mével. A oracédo
de Parménides é: "0 deuses, concedei-me apenas uma certeza! E que ela seja uma tabua sobre o mar da
incerteza, apenas larga o suficiente para permanecer sobre ela. Tomai para vos tudo o que vem-a-ser, 0 que €
exuberante, multicolorido, florescente, enganador, excitante e vivo; e dai-me apenas a Unica, pobre e vazia
certeza".

Na filosofia de Parménides preludia-se o tema da ontologia. A experiéncia nao lhe apresentava em
nenhuma parte um ser tal como ele o pensava, mas, do fato que podia pensa-lo, ele concluia que ele precisava
existir: uma conclusdo que repousa sobre o pressuposto de que nds temos um 6rgao de conhecimento que vai
a esséncia das coisas e é independente da experiéncia. Segundo Parménides, o elemento de nosso pensamento
ndo esta presente na intuicdo mas é trazido de outra parte, de um mundo extra-sensivel ao qual nds temos um
acesso direto através do pensamento.. Aristoteles ja fizera valer, contra, todas as deducGes analogas, que a
existéncia nunca pertence a esséncia, que o ser-ai nunca pertence a esséncia das coisas. Exatamente por isso
ndo se pode, a partir do conceito "ser" - cuja essentia é apenas o ser -, concluir uma existentia do ser. A
verdade logica daquela oposicdo entre o ser e ndo-ser € completamente vazia, se ndo pode ser dado o objeto
subjacente, se ndo pode ser dada a intuicdo através da qual esta oposicdo é deduzi da por abstracdo; sem este
retorno a intuicdo, ela é apenas um jogo com abstracdes através do qual nada é conhecido de fato. Pois o puro
critério logico da verdade, como Kant ensina, isto €, a concordancia de um conhecimento com as leis formais
e gerais do entendimento e da razao, é apenas o conditio sine qua non, portanto a condi¢do negativa de toda
verdade: a l6gica ndo pode ir mais longe nem descobrir, através de nenhum procedimento, o erro que se refere
ndo a forma mas ao conteddo. Assim, quando se procura o conteudo para a verdade l6gica da oposicdo: "O
que &, é; 0 que ndo é, ndo é", ndo se encontra, de fato, nem uma Unica efetividade que lhe seja rigorosamente
conforme; de uma arvore eu tanto posso dizer "ela é", em comparacdo com todas as coisas restantes, como
"ela vem a ser", em comparacdo com ela mesma num novo momento do tempo, ou finalmente, também, "ela
ndo é", "ela ainda ndo € arvore", por exemplo, enquanto eu considerava o arbusto. As palavras sdo apenas
simbolos das relagBes das coisas entre si e conosco, elas ndo fundam em parte alguma a verdade absoluta; e a
palavra "ser" indica apenas a relacdo mais geral que liga todas as coisas, igualmente como a palavra "néo-
ser". Mas, se a propria existéncia das coisas ndo é demonstravel, entdo a relagdo das coisas entre si, o
chamado "ser" e "ndo-ser", ndo pode ajudar a aproximarmo-nos nem um passo do pais da verdade. Através de
palavras e conceitos nés ndo chegamos jamais a penetrar a muralha das relagcbes, nem mesmo a algum
fabuloso fundamento originario das coisas; e mesmo nas puras formas da sensibilidade e do entendimento, no
espaco, no tempo e na causalidade, nés ndo ganhamos nada que se assemelhe a uma veritas aeterna. E
incondicionalmente impossivel, para o sujeito, querer conhecer e ver algo acima de si mesmo; tdo impossivel
que conhecimento e ser sdo, de todas as esferas, as mais contraditdrias. Se Parménides, na ingenuidade
ignorante da critica do intelecto de entdo, podia presumir chegar a um ser-em-si a partir de um conceito
eternamente subjetivo, hoje, depois de Kant, € uma ignorancia atrevida colocar aqui e ali, como tarefa da
filosofia, particularmente junto aos tedlogos mal instruidos que querem brincar de filésofos, "apreender o
absoluto com a consciéncia”, aproximadamente na forma: "O absoluto ja esta presente, sendo como ele
poderia ser procurado?" - como se exprimiu Hegel. Ou na diregédo de Beneke: "O ser precisa estar dado de
alguma maneira, ele precisa de alguma maneira estar acessivel, sem o que nem mesmo o conceito do ser
poderiamos ter". O conceito do ser! Como se ele ja ndo mostrasse na etimologia a mais pobre origem
empirica. Pois, no fundo, esse quer dizer apenas respirar; e, quando 0 homem o emprega em relacéo a todas
as outras coisas, ele transfere a convicgdo que ele mesmo respira e vive as coisas, através de uma metéfora,
isto &, através de algo ilogico, compreendendo a existéncia destas coisas como um respirar, segundo a



analogia humana. Logo, confunde-se o significado original das palavras, permanecendo sempre o fato de que
0 homem representa 0 ser-ai das outras coisas segundo a analogia com seu proprio ser-ai, portanto,
antropomorficamente, em todo o caso, através de uma transposi¢édo ilégica. Mesmo para os homens, portanto,
a parte aquela transposicgéo, a proposicédo "eu respiro, logo existe um ser" é completamente insuficiente: pois
contra ela pode ser feita a mesma objecao que contra 0 ambulo ergo sum ou ergo est.

Xl

O outro conceito, de maior conteddo que o do ser e igualmente ja encontrado por Parménides, € o de
Infinito, se bem que ainda ndo tdo bem manejado como por seu discipulo Zendo. N&o pode existir nada de
infinito acabado. O fato que nossa efetividade, nosso mundo presente, traga em si o carater daquele acabado,
significa segundo sua esséncia uma contradicdo contra o ldgico, em consequéncia contra o real, e é iluséo,
mentira, fantasma. Zendo usava sobretudo um método de demonstracédo indireta; ele dizia, por exemplo: "Néo
pode existir nenhum movimento de um lugar para outro, pois, se existisse um tal movimento, estaria dado um
infinito acabado, o que é uma impossibilidade”. Na corrida, Aquiles' ndo pode alcancar a tartaruga que tem
uma pequena vantagem. Pois, apenas para alcancar o ponto de onde a tartaruga partiu, ele ja precisaria ter
percorrido uma inumera quantidade de espacos, quantidade infinita; primeiramente metade daquele espaco,
depois a quarta parte, depois a oitava, a décima sexta e assim ao infinito. Se ele de fato alcanca a tartaruga,
este € um fenémeno ilogico, em todo o caso, ndo é nem uma verdade, nem uma realidade, nem um ser
verdadeiro, mas apenas uma ilusdo. Pois nunca € possivel terminar o infinito. Uma outra forma popular de
expressao desta teoria é a da flecha que estd em movimento e entretanto em repouso. Em cada momento de
seu voo ela ocupa um lugar, neste lugar ela repousa. Seria a soma dos infinitos lugares de repouso idéntica ao
movimento? Seria 0 repouso, repetido infinitamente, 0 movimento, logo, seu proprio oposto? Aqui, o infinito
é utilizado como o sol vente da efetividade; junto a ele, ela se desfaz. Todavia, se 0s conceitos sdo rigidos,
eternos e existentes - e ser e pensar coincidem para Parménides -, se, portanto, o infinito nunca pode estar
acabado, se 0 repouso nunca pode tornar-se movimento, entdo em verdade a flecha ndo voou; ela néo saiu de
seu lugar e de seu repouso, ndo fluiu nenhum momento temporal. Ou, expresso de outra maneira: ndo existe
nesta chamada efetividade, nesta efetividade apenas suposta, nem tempo nem espago ou movimento.
Finalmente a propria flecha é apenas uma ilusdo: pois ela descende da multiplicidade, da fantasmagoria do
ndo-uno produzida pelos sentidos. Supondo que a flecha tivesse um ser, entdo ele seria imovel, intemporal,
rigido, eterno e estaria fora de vir-a-ser uma representacdo impossivel! Supondo que o movimento fosse
realmente verdadeiro, entdo ndo haveria repouso, logo ndo haveria nenhum lugar para a flecha, nenhum
espaco - uma representacdo impossivell Supondo que o tempo fosse real, entdo ele ndo poderia ser
infinitamente divisivel; o tempo de que a flecha necessita consistiria em um ndmero limitado de momentos
temporais, cada um destes momentos precisaria ser um atomo - uma representacao impossivel!

Todas as nossas representacfes, enquanto seu conteddo empiricamente dado, seu conteudo extraido
deste mundo intuitivo é suposto como veritas aeterna, conduzem-nos a contradicdo. Se existe 0
movimento absoluto, entdo ndo existe nenhum espaco; se existe 0 espaco absoluto, entdo ndo existe
nenhuma multiplicidade; se existe a multiplicidade absoluta, entdo ndo existe nenhuma unidade. Aqui
deveria ficar claro o quao pouco nés, com tais conceitos, tocamos o cora¢do das coisas ou desatamos 0s
nos da realidade; e entretanto, ao invés disto, Parménides e Zendo fixam-se na verdade e validade
universal dos conceitos, repudiam o mundo intuitivo como o contrario dos conceitos verdadeiros e
universalmente validos, como uma objetivacdo do que é ilégico e completamente contraditorio. Em
todas as suas demonstracGes eles partem do pressuposto completamente indemonstravel, mesmo
inverossimil, segundo o qual nés temos naquela faculdade de conceitos 0 mais alto e decisivo critério
sobre o ser e 0 ndo-ser, isto €, sobre a realidade objetiva; ndo se deve confirmar ou corrigir aqueles
conceitos junto a efetividade, como indubitavelmente derivados dela, mas, ao contrério, eles é que
devem dirigir e medir a efetividade e, em caso de uma contradi¢cdo com o que € l6gico, condena-la. Para



poder conceder-lhes esta competéncia diretora, Parménides precisava Ihes conferir o mesmo ser do que
ele em geral admitia como o ser. Agora ndo era mais para serem tomados como dois modos diferentes
do ser, o pensamento e aquela esfera do ser perfeita e fora do vir-a-ser, pois ndo podia existir nenhuma
duplicidade. Assim, tornou-se necessaria a idéia ousadissima de explicar 0 pensamento e 0 ser como
idénticos; aqui ndo podia vir em auxilio nenhuma forma de visibilidade, nenhum simbolo, nenhuma
metafora; a idéia era completamente irrepresentavel mas era necessaria; e ele até mesmo festejava, nesta
falta de toda possibilidade de representacéo, o maior triunfo sobre o mundo e as exigéncias dos sentidos.
O pensamento e aquele ser nodular e esférico, completamente morto e macigo, imével e imutavel,
precisavam, segundo o imperativo de Parménides e para o terror da imaginagdo, coincidir e ser
totalmente um e o0 mesmo. Esta identidade pode contradizer os sentidos! Exatamente isto é a garantia de
que ela ndo toma deles nada emprestado.

X1

No restante, poder-se-ia apresentar contra Parménides poderosos argumentos ad hominem ou ex-
concessis, através dos quais ndo viria a luz a verdade, mas sim a inverdade daquela separacdo entre mundo
dos sentidos e mundo dos conceitos e daquela identidade entre ser e pensar.

Primeiramente, se é real 0 pensamento da razdo por conceitos, entdo a multiplicidade e o movimento
também precisam ter realidade, pois o pensamento racional é mdvel, é em verdade um movimento entre
conceitos, logo entre uma quantidade de realidades. Contra isso ndo existe nenhum subterfagio, é
completamente impossivel qualificar o pensamento como um rigido permanecer, como um eterno e imdvel
pensar-se-a-si-mesmo da unidade.

Em segundo lugar, se dos sentidos vem apenas engano e aparéncia, e se em verdade existe apenas a
identidade real entre ser e pensamento, entdo o que sdo 0s proprios sentidos? De qualquer modo, eles
certamente também sdo apenas aparéncia, pois ndo coincidem com o pensamento e o0 seu produto, 0 mundo
dos sentidos, ndo coincide com o ser. "Mas se 0s proprios sentidos sdo aparéncia, para quem eles o sao?
Como eles podem, como irreais, ainda iludir? O ndo-ser pode enganar. O problema de onde procede a ilusdo e
a aparéncia permanece

um enigma, mesmo uma contradicdo. N6s chamamos estes argumentos ad hominem: a objecdo da razédo
moével e a objecdo da origem da aparéncia. Do primeiro seguiria a realidade do movimento e da
multiplicidade; do segundo, a impossibilidade da aparéncia parmenidica, supondo que a teoria fundamental
de Parménides, a teoria sobre o ser, seja admitida como fundada. Esta teoria fundamental diz apenas que
somente o ser tem um ser e que 0 ndo-ser ndo €. Mas, se 0 movimento € um tal ser, entdo vale para ele o que
vale para o0 ser em geral e em todos os casos: ele estd fora do vir-a-ser, € eterno, indestrutivel, ndo é
suscetivel de aumento nem de diminuicdo. Se a aparéncia deste mundo € negada com o auxilio daquela
pergunta pela origem da aparéncia, fica ao abrigo da condenacdo de Parménides o palco do chamado vir-a-
ser, a mutagdo, nossa existéncia incansavelmente multiforme, colorida e rica; entdo é necessario caracterizar
simultaneamente este mundo da alterndncia e da mutacdo como uma soma de tais seres verdadeiros,
essencialidades existentes em toda a eternidade. Com esta suposi¢do ndo se pode falar naturalmente em uma
mutacdo no sentido rigoroso, em um vir-a-ser. Mas agora a multiplicidade tem um ser verdadeiro, todas as
qualidades tém um ser verdadeiro e 0 movimento ndo menos; e de cada momento deste mundo, mesmo se
estes momentos arbitrariamente escolhidos fossem separados por milénios, precisaria ser dito: toda as
essencialidades verdadeiras presentes neles existem simultaneamente sem exce¢do, imutéveis, irredutiveis,
sem aumento, sem diminui¢do. Um milénio mais tarde elas s&o as mesmas, nada se transformou. A despeito
disto, se 0 mundo parece uma vez completamente diferente do que em outra, isto ndo é nenhuma ilusdo, ndo
é nenhuma aparéncia, mas conseqiiéncias do movimento eterno.



Os seres verdadeiros sdo movimentados ora de uma maneira, ora de outra, ora um em diregéo ao outro,
ora em direcOes contrarias, ora para cima, ora para baixo, ora juntos, ora confundidos.

XV

Esta consideragdo ja nos fez penetrar um pouco na doutrina de Anaxagoras. E ele quem levanta com toda
a forca duas objecdes contra Parménides, uma acerca da mobilidade do pensamento e outra acerca da origem
da aparéncia. No entanto, a proposi¢do fundamental de Parménides continua a subjugé-lo, como também a
todos os filésofos e, naturalmente, mais novos. Todos eles negam a possibilidade do devir e do parecer, no
sentido que lhe d& o vulgo e que Anaximandro e Her4clito tinham admitido com mais profunda reflexéo,
embora ainda de maneira irrefletida. Esta génese mitoldgica a partir do nada, esta dissolu¢cdo no nada, esta
transformac&o arbitréria do nada em qualquer coisa, esta troca arbitraria, este tirar ou revestir de qualidades,
passou a ser absurdo: mas do mesmo modo e pelas mesmas razdes se considera absurda a génese do multiplo
a partir do uno, das qualidades multiplas a partir de uma qualidade primordial, em suma, a derivacdo do
mundo de uma matéria originaria, a maneira de Tales ou de Heréclito. Agora € que estava posto o verdadeiro
problema de transpor para este mundo presente a doutrina do ser alheia ao devir e imperecivel, sem buscar um
refigio na teoria da aparéncia e da ilusdo dos sentidos. Mas se ndo se quer admitir que 0 mundo empirico €
uma aparéncia, se as coisas nem podem provir do nada nem de um ser Unico, é preciso que estas mesmas
coisas contenham um ser verdadeiro, é preciso que 0 seu conteddo seja absolutamente real, e toda a
modificacdo so6 se pode referir a forma, isto &, a posicao, a ordem, ao agrupamento, a mistura ou a dissociagdo
dessas essencialidades eternas que existem simultaneamente. E como no jogo de dados: os dados s&o sempre
0s mesmos, mas, por cairem ora deste modo, ora daquele, significam para nOs algo de diferente. Todas as
teorias anteriores remontavam a um elemento primordial, seio e causa original do devir, fosse este a 4gua, 0
ar, o fogo ou o indefinido de Anaximandro. Anaxagoras, pelo contrério, afirma que o dissemelhante nunca
pode provir do semelhante e que a mudanca nunca se podera explicar a partir de um ente. Imagine-se esta
matéria em estado de rarefagdo ou em estado de condensacdo, nunca se chegara a explicar por rarefacdo ou
por condensacdo o que se deseja explicar: a multiplicidade das qualidades. Mas, se 0 mundo esta efetivamente
cheio das qualidades mais diversas, é necessario que essas qualidades tenham, caso ndo sejam aparéncia, um
ser, quer dizer, é preciso que sejam eternas, que ndo provenham do devir, que ndo sejam pereciveis e existam
sempre simultaneamente. Ndo podem ser uma aparéncia, pois a questdo da origem da aparéncia ainda se
mantém sem resposta, mais: € respondida com um "ndo". Os investigadores mais antigos tinham querido
simplificar o problema do devi r, com a admissdo de uma Unica substancia que trazia no seu seio todas as
possibilidades do devir. Agora, pelo contrério, diz-se: had inUmeras substancias, mas nunca ha mais, nem
menos, nem novas. Ha apenas 0 movimento que as arremessa sempre de novo: mas que 0 movimento € uma
verdade e ndo uma aparéncia foi o que Anaxadgoras demonstrou, contra Parménides, pela sucessdo
incontestavel das nossas representacdes no pensamento. Pelo simples fato de pensarmos e de termos
representacdes, temos, pois, acesso imediato a verdade do movimento e da sucessdo. Eis, portanto, de
qualgquer modo, afastado o ser rigido, imovel e morto de Parménides; ha muitos seres, tdo seguramente como
todos estes seres (existéncias, substancias) estdo em movimento. A mudanca € movimento - mas de onde
provém o movimento? Sera que este movimento deixa totalmente intacto o ser genuino dessas numerosas
substancias, independentes e isoladas, e ndo tem, necessariamente, de lhes ser estranho, de acordo com o
conceito mais rigoroso do ser? Ou serd que, apesar de tudo, pertence as proprias coisas? Chegamos a um
ponto decisivo: conforme nos voltarmos, penetraremos no territério de Anaxagoras, de Empédocles ou de
Demdcrito. E preciso colocar esta grave questdo: se ha muitas substancias e se todas elas se movem, o que é
que as move? Movem-se umas as outras? Ou s6 as move a forgca da gravidade? Ou ha forgas magicas de
atracdo ou de repulsa nas prOprias coisas? Ou sera que a ocasido do movimento reside fora destas numerosas
substancias reais? Ou, mais precisamente, se duas coisas revelam uma sucessdo, uma mudanca reciproca de
situacdo, serd que isso se deve a elas mesmas? E deve isso explicar-se de forma mecénica ou méagica? Ou, se
assim ndo acontece, é uma terceira forca que as move? E um problema muito sério, porque, mesmo que



admitisse a existéncia de muitas substancias, Parménides teria podido sempre provar a impossibilidade do
movimento contra Anaxagoras. Podia, efetivamente, dizer: tomai dois seres que existam em si, cada um com
um. ser absolutamente diferente, autbnomo e incondicional- e as substancias de Anaxagoras sdo deste tipo -:
nunca podem colidir, ou movimentar-se, ou atrair-se mutuamente; entre elas, ndo ha causalidade, ndo ha ponte
alguma, nédo se tocam, ndo se incomodam, ndo tém nada a ver umas com as outras. O choque seria t&o
inexplicavel como a atracdo magica; seres que sdo absolutamente estranhos uns aos outros nao podem exercer
nenhum tipo de ac&o entre si, portanto, também n&o se podem mover a si mesmos, nem podem deixar-se
movimentar. Parménides teria mesmo acrescentado: a Unica saida que vos resta é a atribuir 0 movimento as
proprias coisas. Mas, entdo, tudo o que conheceis e vedes como movimento € unicamente uma iluséo e ndo é
0 verdadeiro movimento, porque o Unico tipo de movimento que poderia atribuir-se a essas substancias
absolutas e autbnomas seria apenas um movimento espontaneo, sem acdo alguma. Ora, vés admitis o
movimento justamente para explicar essas acOes da alteracdo, da deslocacdo no espaco, da mudanca,em
resumo, as causalidades e as relagbes das coisas entre si. Mas seriam precisamente essas acdes que nao se
explicariam e que permaneceriam tdo problematicas como antes. Também nao se vé mais nenhuma razédo para
admitir a necessidade de um movimento, uma vez que ndo produz o efeito que dele se espera. O movimento
ndo pertence a esséncia das coisas e é-lhes eternamente estranho.

Os adversarios da unidade imdvel dos Eleatas foram levados a abandonar uma tal argumentacao
mediante um preconceito oriundo do mundo sensivel. Parece tdo irrefutvel que todo o ser verdadeiro seja um
corpo que ocupa espaco, um pedaco de matéria, grande ou pequeno, mas que, em todo 0 caso, tem
determinada extensdo no espaco, que dois ou mais desses fragmentos ndo podem estar no mesmo espago. Sob
este pressuposto, Anaxagoras, como mais tarde Democrito, admitiu que deviam tocar-se Se, nos seus
movimentos, eram postos em contacto uns com os outros, e que lutariam pelo mesmo espaco e que esta luta
seria causa de toda a mudanca. Por outras palavras: essas substancias absolutamente isoladas, totalmente
diferentes e eternamente imutdveis ndo eram pensadas como absolutamente heterogéneas, mas possuiam
todas, além de uma qualidade especifica muito particular, um substrato absolutamente homogéneo, um
fragmento de matéria que enche o espaco. Eram todas iguais no que diz respeito a participacdo na matéria e
podiam, por isso, agir umas sobre as outras, isto €, tocar-se. De resto, toda a mudanca nao dependia de modo
algum da heterogeneidade dessas substancias, mas da homogeneidade das mesmas enquanto matéria.
Encontra-se aqui um erro l6gico nas hipoteses de Anaxagoras, pois, o ser verdadeiro tem de ser absolutamente
incondicionado e uno, nada pode pressupor como sua causa; ao passo que todas as substancias de Anaxagoras
estdo ainda sujeitas a uma condicdo, a matéria, cuja existéncia ja pressupdem. A substancia "vermelho", por
exemplo, ndo era, para Anaxagoras, apenas o vermelho em si, mas, além disso, tacitamente, um fragmento de
matéria sem qualidade alguma. S6 por meio desta matéria € que o "vermelho em si" podia agir noutras
substancias, nao através do vermelho, mas mediante 0 que ndao € nem vermelho, nem colorido, nem
qualitativamente definido. Se, falando estritamente, o vermelho fosse tomado como vermelho, como a prépria
substancia, se fosse, portanto, privado desse substrato, Anaxagoras ndo teria certamente ousado falar numa
acao do vermelho sobre outras substancias, ao dizer, por exemplo, que o "vermelho em si" propaga por meio
do choque o movimento recebido do "carnal em si". Tornar-se-ia entdo claro que um tal ser verdadeiro nunca
poderia mover-se.

XV

E preciso olhar para os adverséarios dos Eleatas para fazer justica as vantagens extraordinarias que
oferece a hipo6tese de Parménides. Que dificuldades - a que Parménides se subtraira - esperavam Anaxagoras e
todos os que acreditavam na multiplicidade das substancias, na pergunta: "Quantas substancias ha?"
Anaxagoras deu o salto, fechou os olhos e disse: "Um numero infinito"; assim escapou a comprovagdo
extremamente penosa de enumerar determinado numero de matérias primordiais. Como estas substancias
infinitamente numerosas deviam existir ha eternidades sem aumento e sem sem modificagdo, esta suposicao



implicava a idéia contraditéria de uma infinidade fechada e realizada. Em resumo, a multiplicidade, o
movimento, o infinito, afugentados por Parménides gragas ao principio admiravel do ser uno, voltavam do
exilio e lancavam as suas flechas sobre os adversarios de Parménides, para lhes fazerem feridas que ndo tém
cura. Estes adversarios ndo tinham, aparentemente, consciéncia clara da forca terrivel do pensamento dos
Eleatas: "N&o pode haver nem tempo nem movimento nem espaco, porque sO podemos pensa-los como
infinitos, quer dizer, infinitamente grandes, por um lado, divisiveis até ao infinito, por outro; mas todo o
infinito ndo tem ser, ndo existe” - ninguém contesta esta idéia desde que tome a palavra "ser" em sentido
estrito e que considere impossivel a existéncia de algo de contraditorio, por exemplo, a de uma infinidade
levada a cabo. Mas, se é justamente a realidade que nos apresenta tudo sob a forma de uma infinidade
realizada, torna-se evidente que ela se contradiz a si mesma, que portanto, ndo tem realidade verdadeira. Mas
se esses adversarios quisessem levantar a objecdo: "No vosso proprio pensamento, existe a sucessdo, por
conseguinte, 0 VvO0ssO pensamento poderia ndo ser real e, deste modo, também nada poderia
demonstrar"Parménides teria talvez podido responder como Kant respondera num caso semelhante,
confrontado com a mesma acusacao: "Posso realmente dizer que as minhas representacfes se sucedem, mas
Isso significa apenas que tomamos consciéncia delas numa sucesséo temporal, quer dizer, de acordo com a
forma que lhes da o nosso sentido interno. Por isso, o tempo ndo é uma coisa em si, nem uma determinacgéo
objetivamente ligada as coisas". Seria, pois, preciso distinguir entre 0 pensamento puro, que seria intemporal
como o ser uno de Parménides, e a consciéncia deste pensamento. Esta consciéncia ja traduziria o pensamento
na forma da aparéncia, portanto, da sucessdo, da multiplicidade e do movimento. E provavel que Parménides
tivesse recorrido a esta solucdo. De resto, seria preciso levantar contra ele a mesma objecdo que A. Spir
(Denken und Wirklichkeit, 2.a ed., t. I, p. 209 ss.) levanta contra Kant: "Em primeiro lugar, é claro que eu
nada posso saber de uma sucessdo em si, se ndo tenho simultaneamente os seus elementos sucessivos na
minha consciéncia. A propria representacdo de uma sucessdo nada tem de sucessivo, €, portanto,
completamente diferente da sucessdo das nossas representagdes. Em segundo lugar, a suposicdo de Kant
implica absurdos tdo evidentes que se fica surpreendido por ele os ndo ter considerado. Segundo tal
suposicdo, César e Socrates ndo estdo verdadeiramente mortos, estdo tdo vivos como ha dois mil anos e
parecem apenas estar mortos, como consequéncia da organizacdo do meu "sentido interno”. Os homens que
estdo por nascer ja vivem agora, e se ainda ndo aparecem como Vivos, isso também se deve a essa organizacao
do "sentido interno". Antes de mais, é preciso perguntar aqui: Como é que o comeco e o fim da vida
consciente, com todos 0s seus sentidos externos e internos, podem existir na concepcdo do sentido interno?
Fato é justamente que ndo se pode negar a realidade da mudanca. Se se deitar pela janela fora, volta a entrar
pelo buraco da fechadura. Diga-se: "Parece-me apenas que os estados e as representacdes mudam” - esta
aparéncia é algo que existe objetivamente, e a sucessdo tem nela uma realidade objetiva incontestavel, ai a
sucessdo existe realmente. - Além disso, é preciso advertir que toda a critica da razdo s6 se encontra
fundamentada e legitimada sob o pressuposto de que as nossas proprias representacdes nos aparecem como
elas sdo. Pois, se as representacfes nos aparecessem igualmente de maneira diferente do que realmente séo,
também nada de valido se poderia afirmar acerca delas. Por conseguinte, ndo se poderia elaborar uma teoria
do conhecimento nem fazer uma investigacdo "transcendental” que tivesse valor objetivo. Ora, € indubitavel
que as nossas proprias representacdes nos aparecem em sucessao.

A consideracdo desta sucessao e deste movimento que, certamente, sdo indubitaveis, levou Anaxagoras a
uma hipotese memorével. Obviamente, as representacbes movimentam-se a si mesmas, ndo eram empurradas
e ndo tinham nenhuma causa exterior do movimento. Por isso, existe, diz ele para si mesmo, uma coisa que
traz em si a origem e 0 comego do movimento; em segundo lugar, ele observa que esta representacdo nao s
se movimenta a si mesma, como ainda move uma coisa completamente diferente, o corpo. Descobre assim na
experiéncia mais imediata uma acdo de representacdes sobre a matéria extensa, acdo esta que se apresenta
como 0 movimento desta matéria. Para ele, isto era um fato, s6 incidentalmente é que foi levado a também
explica-lo. Em suma, possuia um esquema regulativo para 0 movimento no mundo que ele, na altura,
concebia ou como 0 movimento das essencialidades verdadeiras e isoladas pela faculdade representativa, o
Nous, ou como 0 movimento causado por alguma coisa que ja se encontrava em movimento. Provavelmente,
escapou-lhe que esta ultima espécie de movimento, a transmissdo mecénica de movimentos e de choques,



também continha em si um problema, em virtude das suas suposi¢Ges basicas: a presenca comum e quotidiana
do efeito por choque fez, sem duvida, com que o seu olhar deixasse de reagir ao carater enigmatico desse
mesmo fendbmeno. Em contrapartida, sentiu muito a natureza problematica, e até contraditdria, de uma acéao
das representacdes sobre substancias que existem por si mesmas e, por isso, também tentou fazer remontar
esta acdo a um fendbmeno mecanico de empurrdes e de choques que lhe pareceu explicavel. O Nous também
era, em todo o caso, uma dessas substancias dotadas de existéncia, e foi por ele caracterizado como uma
matéria muito delicada, revestida da qualidade especifica de pensar. Uma vez admitido um tal carater, a acéo
desta matéria sobre outra matéria devia, sem duvida, ser semelhante a acdo de uma outra substancia sobre
uma terceira, quer dizer, uma acdo mecanica movimentada por presséo e por choque. Pelo menos, ele tinha
agora uma substancia que se move a si mesma e que move outras, cujo movimento ndo vem de fora, nem
depende de mais ninguém; a maneira de pensar este movimento espontaneo parecia quase indiferente, podia
ser qualquer coisa como 0 movimento do vai e vem de pequenas bolinhas de mercdrio muito delicadas. Entre
todas as perguntas relativas ao movimento, ndo ha nenhuma mais macadora do que a pergunta acerca da
origem do movimento. Se realmente se podem pensar todos 0s outros movimentos como conseqliéncias e
efeitos, fica sempre por explicar o primeiro e mais originario destes movimentos. Mas, numa sequéncia de
movimentos mecanicos, 0 primeiro elemento da corrente ndo pode residir num movimento mecanico, porque
isso equivaleria a recorrer & idéia absurda da causa sui. Mas também n&o se pode atribuir as coisas eternas e
incondicionadas um movimento espontaneo que lhes seria dado com a existéncia, por assim dizer desde a
origem. Pois 0 movimento ndo pode representar-se sem uma dire¢cdo e uma tendéncia, portanto, s6 pode
representar-se como relacdo e condicdo. Mas uma' coisa deixa de ser existente em si e incondicional se, por
sua prépria natureza, se refere necessariamente a algo que exista fora dela. Foi nesta dificuldade que
Anaxagoras julgou encontrar a ajuda e salvacdo no Nous que se move a si mesmo e que € independente; a sua
esséncia é suficientemente obscura e velada para nos iludir acerca de que também a sua admissdo implica, no
fundo, esta mesma causa sui interdita. O pensamento empirico chega mesmo a estipular que a representacédo
ndo é uma causa sui, mas uma acao do cérebro; para ela, deve constituir uma extravagancia singular separar
da sua causa o "espirito”, produto do cérebro, e imaginar que ele ainda existe depois desta separacdo. Foi o
que fez Anaxagoras; esqueceu o cérebro, a sua virtuosidade surpreendente, a delicadeza e a complexidade das
suas circunvolucgdes e dos seus processos, e decretou a existéncia do "espirito em si". Este "espirito em si"
tinha arbitrio, de todas as substancias era a Unica a ter iniciativa - descoberta maravilhosa! Podia comecar, em
qualquer momento, a mover as coisas fora dele, ou podia ocupar-se unicamente de si mesmo durante séculos;
em resumo, Anaxagoras admitiu um primeiro movimento na origem dos tempos como o ponto germinal de
tudo o que se designa por devir, isto €, de toda a mudanca, de toda a deslocagdo e de toda a revolucdo das
substancias eternas e das suas particulas. Mesmo que o espirito seja em si eterno, ndo é de maneira alguma
obrigado a torturar-se ha eternidades com a deslocacdo dos grdos de matéria; e, em todo o caso, houve um
tempo e um estado dessas particulas de matéria - importa pouco que a duragdo fosse curta ou longa -, em que
o Nous ainda n&o agira nelas, em que ainda eram iméveis. E esse o periodo do caos de Anaxagoras.

XVI

O caso de Anaxagoras ndo é uma concepcdo de evidéncia imediata; para a captar, & preciso ter
compreendido a idéia que o nosso filésofo concebeu do que se chama "devir". Pois o estado de todas as
existéncias elementares heterogéneas antes de todo o movimento ndo produziria necessariamente uma mistura
absoluta de todas as "sementes das coisas"”, como reza a expressdo de Anaxagoras, uma mistura que ele
imaginava como uma confusdo total de todas as coisas até as partes mais pequenas, depois de todas essas
existéncias elementares terem sido desfeitas como que em argamassa e reduzidas a uma poeira de &tomos, de
maneira a poderem misturar-se umas com as outras nesse caos, como num cadinho. Poder-se-ia dizer que esta
concepgdo do caos nada tem de necessario; que seria suficiente admitir uma posicdo acidental qualquer de
todas essas existéncias, mas ndo uma divisdo das mesmas até ao infinito. Bastaria j& uma justaposicdo
irregular, seria desnecessaria qualquer mistura e impensavel uma tdo grande confusdo. Como é que



Anaxéagoras chegou a esta representacdo dificil e complicada? Pela concep¢do que tinha do devir
empiricamente dado, como ja foi referido. Comecou por haurir da propria experiéncia uma proposicao
extremamente surpreendente acerca do devir, e foi esta proposi¢ao que acarretou como consequéncia a teoria
do caos.

A observacgdo dos processos do nascimento na natureza, e ndo a referéncia a um sistema anterior, é que
levou Anaxagoras a doutrina de que tudo nasce de tudo: Esta era a convic¢do do naturalista, fundada numa
inducdo multipla, no fundo, é certo, extremamente indigente. Ele demonstrou-o deste modo: se até o contrario
pode nascer do contréario, o preto, por exemplo, do branco, entdo, tudo € possivel; mas isso s acontece
qguando a neve branca se dissolve em agua preta. Explicava a nutricdo do corpo pelo fato de os alimentos
deverem conter pequenas parcelas invisiveis de carne, de sangue ou de 0ssos, que se desagregam na
alimentacéo e se unem com o que lhes é analogo no corpo. Mas se tudo pode nascer de tudo, o que é sélido do
que é liquido, o que é duro do que é mole, o preto do branco, a carne do péo, é porque tudo deve estar contido
em tudo. Entdo, os nomes das coisas sO exprimem a preponderancia de uma substancia sobre as outras, que
estdo presentes em massas mais pequenas, por vezes imperceptiveis. No ouro, isto &, no que se designa a
potiore pelo nome de "ouro”, também deve haver prata, neve, pdo e carne, mas em componentes muito
pequenas. O conjunto tem 0 nome da substancia dominante, que € o ouro.

Mas, como € possivel que uma substancia predomine e encha uma coisa com mais massa do que as
outras substancias? A experiéncia mostra que esta preponderdncia sé é produzida pouco a pouco pelo
movimento; que a preponderancia é o resultado de um processo que normalmente designamos por devir. Pelo
contrério, o fato de tudo estar em tudo nédo é o resultado de um processo, mas antes o pressuposto de todo o
devir e de todo o movimento; €, portanto, anterior a todo o devir. Por outras palavras: a empiria ensina que o
semelhante se junta incessantemente ao semelhante, por exemplo, pela nutri¢do; por isso, esses' elementos ndo
se encontravam lado a lado, nem estavam juntos desde a origem, mas separados. Nos processos empiricos que
se oferecem aos nossos olhos, o semelhante é antes sempre extraido do dissemelhante e movido para diante
(por exemplo, na nutri¢do, as particulas de carne a partir do pdo); assim, a mistura das substancias diversas é a
forma primitiva da constituicdo das coisas, e é anterior no tempo a todo o devi r e a todo o movimento. Se,
portanto, tudo o que se chama devir é uma desagregacdo e pressupde uma mistura, € preciso perguntar pelo
grau que essa mistura, essa confusdo, deve ter tido na origem. Embora o processo que € 0 movimento do
semelhante para o semelhante, o devir, dure ja ha um tempo incomensuravel, reconhece-se, no entanto, que
mesmo agora todas as coisas contém restos e sementes de todas as outras coisas, que estas sementes aguardam
a sua dissociacdo, e que aqui e ali se chegou a predominancia de uma delas; a mistura primogénita teve de ser
total, isto €, uma mistura até ao infinitamente pequeno, uma vez que € preciso um tempo infinito para desfazer
a mistura. Adere-se aqui firmemente a idéia de que tudo o que possui um ser essencial € divisivel até ao
infinito, sem alguma vez perder a propria natureza especifica.

Segundo estes pressupostos, Anaxagoras imagina a existéncia primitiva do mundo mais ou menos como
uma massa poeirenta de pontos materiais infinitamente pequenos, dos quais cada um é especificamente
simples e possui apenas uma Unica qualidade, mas de maneira a representar cada uma dessas qualidades
especificas num namero infinito de pontos isolados. Aristételes chamou homeomerias a esses pontos, porque
sdo as partes semelhantes entre si de um todo homogéneo as préprias partes. Mas seria um grande engano por
em pé de igualdade a mistura originaria de todos esses pontos, das "sementes das coisas"”, e o elemento
primordial de Anaximandro: este ultimo elemento, chamado "Indefinido”, € uma massa absolutamente
homogénea e peculiar, ao passo que o caos de Anaxagoras constitui um agregado de matérias diversas.
Acerca deste agregado de matérias pode dizer-se, sem duvida, o que se dizia do Indefinido de Anaximandro:
foi o que fez Aristételes; o agregado de matérias ndo podia ser nem branco, nem cinzento, nem preto, nem de
outra cor qualquer, era insipido, inodoro e, no seu todo, ndo era determinado nem quantitativamente, nem
gualitativamente; € neste aspecto que o Indefinido de Anaximandro e a mistura primordial de Anaxagoras sao
semelhantes. Mas, a parte esta semelhanca negativa, distinguem-se de maneira positiva, na medida em que o
segundo é composto e o primeiro é uma unidade. Ao admitir o caos, Anaxagoras tinha pelo menos esta



vantagem em relacdo a Anaximandro: ndo precisava de deduzir a multiplicidade a partir da unidade, nem o
devir do ser.

Teve certamente de tolerar uma excecao na mistura universal das sementes: 0 Nous ndo existia entao e,
mesmo agora, ndo esta misturado com coisa alguma. Pois se estivesse misturado com um Unico ente, teria de
habitar, em infinitas divisdes, em todas as outras coisas. Esta excecdo € extremamente contestavel de um
ponto de vista 16gico, sobretudo por estar dada a natureza material do Nous, antes delineada; tem algo de
mitoldgico e parece arbitraria mas, de acordo com as premissas de Anaxagoras, era rigorosamente necessaria.
De resto, o espirito é divisivel até ao infinito como qualquer outra substéncia, sé ndo é divisivel pelas outras
substancias, mas por si mesmo. Quando se divide, dividindo-se e aglomerando-se em massas uma vez
grandes, outra vez pequenas, tem desde toda a eternidade uma massa e uma qualidade invariaveis, e o que
neste instante é espirito no mundo inteiro, nos animais, nas plantas e nos homens, ja o era hd um milhar de
anos, sem aumento nem diminuicdo, embora repartido de outra maneira. E quando ele alguma vez tinha uma
relacdo com qualquer outra substancia, nunca se misturava nela, mas antes se apoderava voluntariamente dela,
movia-a e impelia-a como queria, em resumo, dominava-a. O espirito, que é o Gnico a ter movimento préprio,
também € o Unico a ter dominio no mundo e demonstra-o pela movimentacdo dos gréos de substancias. Mas
para onde os move? Ou serd que este movimento é pensavel sem dire¢do, sem caminho? Sera o espirito tdo
caprichoso nos seus impulsos como quando da ou ndo da os seus impulsos? Em suma, sera que no movimento
reina o acaso, isto €, a arbitrariedade cega? E neste limite que entramos no santuario das concepgoes de
Anaxagoras.

XVII

O que é que se devia fazer com a confusdo cadtica do estado originario antes de todo 0 movimento para
que dela surja, sem qualquer acrescentamento de substancias ou forcas novas, 0 mundo presente com as
Orbitas regulares das estrelas, as formas regulares das estacfes e das horas, a sua beleza multipla e a sua
ordem, numa palavra, para que o caos se transformasse em cosmos? Isto sé poderia resultar do movimento,
mas de um movimento determinado e ordenado de maneira inteligente. E esse movimento que é o meio de
acdo do Nous, o seu fim consistiria em desligar completamente do agregado todas as partes semelhantes, fim
que ainda ndo foi atingido, porque a desordem e a mistura eram infinitas na origem. S0 se chegara a esse fim
gracas a um processo imenso; nunca por acdo de uma varinha de conddo mitoldgica. Se alguma vez, num
momento infinitamente longinquo, acontecer que todas as substancias semelhantes sejam reunidas e que as
existéncias primordiais indivisas repousem lado a lado numa ordem bela, quando cada particula tiver
reencontrado 0s seus companheiros e a sua patria, quando a grande paz suceder a grande dispersao e a grande
divisdo das substancias e quando ja ndo houver fendas nem divisdes, entdo, o0 Nous regressara ao Seu
movimento espontaneo; ndo se encontrando ja dividido, percorrera 0 mundo em massas uma vez grandes,
outra vez pequenas, sob a forma de espirito vegetal ou de espirito animal e instalar-se-a no interior de uma
outra matéria. A sua tarefa, entretanto, ainda ndo estd acabada: mas o modo de movimento, que o Nous
inventou para a realizar, ostenta uma adaptacdo maravilhosa aos seus fins, pois tende a realizar cada vez
melhor a sua tarefa; este movimento é uma rotagdo continua concéntrica, comegou num ponto qualquer da
mistura cadtica, percorre, na forma de uma pequena volta e por caminhos cada vez maiores, todo o ser
existente, extraindo de todas as coisas o semelhante, para o juntar ao seu semelhante. Primeiramente, esta
revolucdo rolante aproxima, na medida em que avanga, 0 espesso do espesso, o subtil do subtil, e também
tudo o que é sombrio, claro, umido, seco do que 1hes é semelhante; mas, acima destas rubricas gerais, ainda
ha duas mais vastas: o éter, isto é, tudo o que € quente, claro, subtil, e o ar, ou seja, tudo o que é sombrio, frio,
pesado, compacto. A separacdo das massas etéreas das aéreas produz como primeiro efeito desta rotagéo, que
se vai alargando, um efeito semelhante ao do turbilhdo que se gera em aguas estagnadas: as partes pesadas sao
levadas para o centro e comprimidas. Esse ciclone progressivo forma-se da mesma maneira no caos: na sua
parte exterior, forma-se de particulas etéreas, subtis, claras e, na sua parte interior, de particulas nebulosas,



pesadas, umidas. Na seqliéncia deste processo, a agua separa-se da massa etérea concentrada no interior e,
depois, separa-se a terra da agua. Pela acdo de um frio terrivel, separam-se finalmente as pedras da terra. Por
outro lado, ha fragmentos de pedras que, pela violéncia da rotacdo, sdo arrancados de vez em quando a terra e
projetados para a regido do éter ardente e claro. Ai, postos em brasa no elemento ardente e lancados na
rotacéo etérea, transformados no sol e nos astros, irradiam luz e iluminam e reaquecem a terra sombria e fria.
Toda esta concepcdo é de uma audécia e de uma simplicidade admiraveis, e ndo se parece nada com a
teleologia desajeitada e antropomérfica que se associou tantas vezes ao nome de Anaxagoras. O que faz a
grandeza e o orgulho dessa concepcao é o fato de deduzir do ciclo em movimento todo o cosmos do devir, ao
passo que Parménides considerava o ser verdadeiro como uma esfera imdvel e morta. Desde que este ciclo se
movimente e que role gracas a acdo do Nous, a ordem, a regularidade e a beleza do mundo torna-se a
consequéncia natural deste primeiro impulso. Como é grande a injustica para com Anaxagoras, quando é
censurado da sua abstencdo sabia em relacao a teleologia, que se revela nesta concepc¢éo, e quando se fala do
seu Nous com desdém, como se fora um deus ex machina! Mas justamente porque afastara tanto os
fendmenos maravilhosos de origem mitoldgica ou teista como os fins e as utilidades humanas, Anaxagoras
teria podido pronunciar palavras tdo orgulhosas como as que Kant usou na sua histdria natural do céu. Pois é
um pensamento sublime fazer remontar o esplendor do cosmos e a precisdo maravilhosa das érbitas das
estrelas a um simples movimento puramente mecéanico e também a uma figura matematica animada; por
conseguinte, ndo remontam as intencdes nem a intervencdo manual de um deus mecanico, mas simplesmente
a um modo de vibracdo que, uma vez desencadeado, prossegue de maneira necessaria e determinada e obtém
efeitos que se parecem com os dos calculos mais sabios da inteligéncia e do sentido pratico mais refletido,
sendo, no entanto, completamente diferentes. "Saboreio o prazer"”, dizia Kant, "de ver nascer um todo bem
ordenado, sem a ajuda de ficces arbitrarias, em virtude de leis do movimento estabelecidas, todo que se
parece tanto com 0 n0sso universo que ndo posso deixar de acreditar que se trate do mesmo. Parece-me que se
poderia aqui dizer, sem audacia presuncgosa: dai-me a matéria e construirei um mundo!"

XVIII

Supondo mesmo que se admite a mistura primitiva como corretamente deduzida parece que, do ponto de
vista mecanico, se levantam algumas objecOes a este grande esboco da estrutura do universo. Mesmo que o
espirito produza um movimento giratério num ponto, é muito dificil imaginar a continuacdo do mesmo,
sobretudo porque deve ser infinito e deve fazer girar, aos poucos e poucos, todas as massas existentes. Supor-
se-ia desde o principio que a pressdo de todo o resto da matéria teria de esmagar este movimento giratorio
fraco: que isto ndo aconteca pressupfe da parte do Nous motor que intervenha de repente com uma forca
terrivel, em todo o caso, suficientemente depressa para termos de chamar turbilhdo ao movimento. Demdcrito
também imaginara um turbilhdo assim. E como esse turbilhdo tem de ser infinitamente forte para ndo ser
entravado pelo peso do universo infinito que o esmagaria, também tem de ser infinitamente rapido, porque a
forca, originalmente, s6 pode manifestar-se na rapidez. Em contrapartida, quanto mais se alargam os anéis
concéntricos, tanto mais lento sera esse movimento. Se 0 movimento pudesse alguma vez atingir o termo da
extensdo universal infinita seria preciso que ja tivesse uma rapidez de vibracdo infinitamente pequena. Se,
pelo contrario, imaginamos o movimento como infinitamente grande, quer dizer, como infinitamente rapido,
na origem do movimento, também é preciso que o ciclo original tenha sido infinitamente pequeno. Deste
modo, obtemos no principio um ponto que gira sobre si mesmo, com um contetdo material infinitamente
pequeno. Mas esse ponto ndo explicaria a seqiiéncia do movimento, poder-se-ia mesmo imaginar alguns
pontos da massa primitiva girando sobre si mesmos e deixando toda a massa imével e indiferenciada. No caso
de, pelo contrério, esse ponto material infinitamente pequeno, apanhado e impelido pelo Nous, néo ser levado
a girar sobre si mesmo, mas a fazer um circulo periférico alargado, isso chegaria para tocar, movimentar,
lancar, fazer ressaltar outros pontos e a suscitar deste modo, aos poucos e poucos, um tumulto em movimento,
cujo primeiro resultado seria a separacdo das massas aéreas das massas etéreas. Assim como a iniciativa do



movimento é um ato arbitrario do Nous, também o é o modo desta iniciativa, na medida em que o primeiro
movimento descreve um circulo, cujo raio € escolhido arbitrariamente como maior do que um ponto.

XIX

Sem duvida, poder-se-ia agora perguntar por que razdo o Nous teve a idéia sUbita de atingir um ponto
material arbitrariamente escolhido nesse grande numero de pontos para o fazer girar na danca agitada e por
que razdo ndo lhe ocorreu esta idéia mais cedo. Anaxagoras responderia: "Ele tem o privilégio do arbitrario,
tem o direito da iniciativa, s6 depende de si mesmo, ao passo que o resto é todo determinado a partir de fora.
N&o tem nenhuma obrigacéo e, portanto; também ndo existe causa alguma que ele fosse obrigado a defender.
Se alguma vez desencadeou o movimento e se fixou um fim, isso ndo passou de" - a resposta € dificil e
Herdclito acrescentaria - "um jogo".

Parece ter sido sempre esta a melhor solucdo ou a resposta Ultima que os Gregos tiveram nos labios.
Segundo Anaxagoras, 0 espirito € um artista, € o génio mais poderoso da mecéanica e da arquitetura, que cria
com 0s meios mais simples as formas e os caminhos mais grandiosos e que também cria uma espécie de
arquitetura mével, mas sempre em virtude dessa arbitrariedade irracional, que jaz no fundo da natureza do
artista. Parece que Anaxagoras aponta para Fidias e que, face a obra de arte prodigiosa que é o cosmos, brada
como se se encontrasse perante o Parténon: "O devir ndo é um fenbmeno moral, é apenas um fenémeno
estético". Aristdteles narra que Anaxagoras respondera assim a pergunta acerca do valor que a existéncia tinha
para ele: "Que eu possa contemplar o céu e a ordem do cosmos”, Tratava as coisas fisicas com a mesma
piedade e com o mesmo temor devoto que nés experimentamos perante um templo antigo. A sua doutrina
tornou-se uma espécie de religido laica que se protegia com o odi profanum vulgus el arceo e gque escolhia
prudentemente os adeptos da melhore mais nobre sociedade de Atenas. No cendculo fechado dos
anaxagoreanos de Atenas, a mitologia popular s6 era tolerada como uma linguagem simbdlica. Todos 0s
mitos, todos os deuses, todos os herdis surgiam ai unicamente como hierdglifos de uma interpretacdo da
natureza, e mesmo a eépica homérica devia ser 0 hino canénico que cantava o poder do No"s e as lutas e as leis
da physis. De vez .em quando, uma palavra vinda desta sociedade de espiritos livres e sublimes chegava até
ao povo. E, sobretudo, o grande Empédocles, sempre audaz e ansioso por novidades, manifestava, através da
mascara tragica, coisas que penetravam como uma flecha no espirito das massas e das quais s6 se libertavam
mediante caricaturas burlescas e interpretacdes ridiculas.

Mas o maior dos anaxagoreanos, 0 homem mais poderoso e mais digno de todos é Péricles, e é
precisamente a seu respeito que Platdo diz que so6 a filosofia de Anaxagoras deu ao seu génio uma dimenséao
sublime. Quando se apresentava em publico para falar ao povo, assemelhava-se, na sua beleza imével e
rigida, a um olimpico de marmore; e quando agora, sereno, envolvido no seu manto, sem desfazer o
pregueado, sem mudar a expressdo do rosto, sem sorrir, sem mudar o tom forte da voz, falava, certamente nao
a Demdstenes, mas como Péricles, langcando raios e faiscas, aniquilando e redimindo, era entdo que parecia a
abreviatura do cosmos de Anaxagoras, a imagem do Nous que construiu para si a casa mais bela e mais digna
e também a encarnacdo visivel da forga construtiva, motriz, analitica, ordenadora, sindptica, artistico-
indeterminada do espirito. O préprio Anaxagoras disse que 0 homem € ja o ser mais racional, ou que deveria
trazer dentro de si o Nous em maior abundancia do que todos os outros seres, simplesmente por possuir
Orgdos tdo admiraveis como as maos. Concluiu entdo que o Nous, de acordo com a extensdo ou a massa em
gue se apropria de um corpo material, constréi sempre nessa matéria instrumentos que correspondem ao seu
grau quantitativo, portanto, instrumentos mais belos e mais bem adaptados ao seu fim quando ele aparece na
maior plenitude. E como o ato mais maravilhoso e mais eficaz do Nous tinha de ser o movimento primordial
de rotacéo, uma vez que o espirito estava ainda indiviso e concentrado em si mesmo, assim também o efeito
da eloguéncia de Péricles devia parecer muitas vezes a Anaxagoras, que 0 escutava, o simbolo desse
movimento giratorio primitivo. Pois também aqui sentiu primeiro um turbilhdo de pensamentos, que se



movimentava com uma forca terrivel, mas com ordem, que se apropriava aos poucos e poucos dos ouvintes
proximos ou longinquos, levando-os consigo e que, no fim do discurso, tinha transformado todo o povo num
todo organizado.

Os filosofos posteriores da Antiguidade acharam singular e quase imperdoavel a maneira de Anaxagoras
usar o Nous para explicar o universo. Pareceu-lhes que tinha descoberto um instrumento magnifico sem o ter
compreendido bem, e tentaram recuperar o que o inventor negligenciara. Mas ndo compreenderam o sentido
da resignacéo de Anaxagoras que, inspirado pelo mais puro espirito do método das ciéncias naturais, pergunta
em cada caso e em primeiro lugar pelo "mediante o que" uma coisa é (causa efficiens) e ndo pelo "porqué™ da
coisa (causa finalis). Anaxagoras ndo invocou o Nous para responder a pergunta especial: porque razdo ha
movimento e como é que hd movimentos regulares? Mas Platdo acusa-o de ndo ter demonstrado o que deveria
ter demonstrado, a saber: que cada coisa se encontra, a seu modo e no seu lugar préprio, no estado mais belo,
melhor e mais conveniente possivel. Anaxagoras ndo teria ousado afirmar isto em nenhum caso particular.
Para ele, 0 mundo presente nem sequer era 0 mais perfeito possivel, porque via todas as coisas nascerem umas
das outras, e a separacdo das substancias por meio do NO!4s ndo Ihe parecia realizada nem acabada, nem na
extremidade ,do espaco material universal, nem nos seres individuais. A sua capacidade de conhecer estava
satisfeita por ter encontrado um movimento, cuja simples duracdo pode criar uma ordem visivel num caos
totalmente misturado, e ele bem se abstinha de perguntar pelo porqué do movimento, pela causa racional do
movimento. Pois se 0 Nous realmente tivesse um fim necessario por esséncia a realizar através do movimento,
ja ndo estaria a vontade para comecar 0 movimento num momento qualquer. Na medida em que é eterno,
também teria de ter sido determinado eternamente por esse fim, e entdo ndo poderia ter existido momento
algum em que faltasse 0 movimento. No plano logico, seria mesmo interdito pensar que 0 movimento tivesse
tido um comeco, o que também tornaria logicamente impossivel a idéia do caos original, fundamento de toda
a cosmologia de Anaxagoras. Para evitar as dificuldades criadas pela teleologia, Anaxagoras teve de afirmar e
de sublinhar sempre com energia que o espirito age livremente. Todos 0s seus atos, mesmo 0 do movimento
original, sdo atos do "querer livre", ao passo que, por outro lado, todo o resto do mundo se forma a partir do
momento primitivo com uma determinagdo rigorosa, uma determinacdo0 mecéanica. Mas esse querer
absolutamente livre s6 pode pensar-se como desligado de qualquer fim, a maneira de um jogo de criangas ou
do jogo do instinto artistico. E sem raz&o que se imputa a Anaxéagoras a confusdo habitual dos tele6logos que,
maravilhados com a utilidade extraordinaria do mecanismo, com a consonancia das partes com o todo,
nomeadamente no mundo organico, supdem que 0 que existe para o intelecto também deve ter sido
introduzido pelo intelecto e que aquilo que eles so6 realizam com a ajuda de um conceito de finalidade também
teve de ser realizado pela natureza, por meio da reflexdo e de conceitos de finalidade (Schopenhauer, O
Mundo como Vontade e Representacdo) volume 11, livro segundo, capitulo 26, a propoésito da teleologia).
Mas, no espirito de Anaxagoras, a ordem e a finalidade das coisas sdo diretamente apenas o resultado de um
movimento cego e mecanico. Anaxagoras admitiu o Nous arbitrario, dependente apenas de si mesmo, sé para
poder dar inicio ao movimento, para poder sair alguma vez do repouso mortal do caos. Nele, apreciou
precisamente a qualidade de ser indiscriminado, de poder, portanto, agir de maneira absoluta, indeterminada,
sem ter de obedecer a causas ou a fins.



