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MISS EDITH E SEU TIO 

A pensão familiar "Boa Vista" ocupava uma grande casa da praia do Flamengo, muito feia de 
fachada, com dois pavimentos, possuindo bons quartos, uns nascidos com o prédio e outros 
que a adaptação ao seu novo destino fizera surgir com a divisão de antigas salas e a amputação 
de outros aposentos. 

Tinha boas paredes de sólida alvenaria de tijolos e pequenas janelas de portadas de granito e 
linha reta, que olhavam para o mar e para uma rua lateral, à esquerda. 

A construção devia datar de cerca de sessenta anos atrás e, nos seus bons tempos, certamente 
possuiria, como complemento, uma chácara que se estendia para o lado direito e para os 
fundos, chácara desaparecida, em cujo chão se erguem atualmente prédios modernos, muito 

pelintras e enfezados, ao lado da velha, forte e pesadona edificação dos outros tempos. 

Os aposentos e corredores da obsoleta moradia tinham uma luz especial, uma quase 
penumbra, esse toque de sombra do interior das velhas casas, no seio da qual flutuam 
sugestões e lembranças. 

O prédio sofrera acréscimos e mutilações. Da antiga chácara, das mangueiras que a "viração" 
todas as tardes penteava a alta cabeleira verde, das jaqueiras, de ramos desorientados, das 
jabuticabeiras, dos sapotizeiros tristes, só restava um tamarineiro no fundo do exíguo quintal, 
para abrigar nos posmerídios de canícula, sob os ramos que caíam lentamente como lágrimas, 
algum hóspede sedentário e amoroso da sombra maternal das grandes árvores. 

O grande salão da frente - a sala de honra das recepções e bailes - estava dividido em fatias de 
quartos e dele só ficara, para lembrar o seu antigo e nobre mister, um corredor acanhado, onde 
os hóspedes se reuniam, após o jantar, conversando sentados em cadeiras de vime, 
ignobilmente mercenárias. 

Dirigia a pensão Mme. Barbosa, uma respeitável viúva de seus cinqüenta anos, um tanto gorda 
e atochada, amável como todas as donas de casas de hóspedes e ainda bem conservada, se bem 
que houvesse sido mãe muitas vezes, tendo até em sua companhia uma filha solteira, de vinte e 
poucos anos por aí, Mlle. Irene, que teimava em ficar noiva, de onde em onde, de um dos 
hóspedes de sua progenitora. 

Mlle. Irene, ou melhor: Dona Irene escolhia com muito cuidado os noivos. Procurava-os sempre 
entre os estudantes que residiam na pensão, e, entre estes, aqueles que estivessem nos últimos 
anos do curso, para que o noivado não se prolongasse e o noivo não deixasse de pagar a 
mensalidade à sua mãe. 

Isto não impedia, entretanto, que o insucesso viesse coroar os seus esforços. Já fora noiva de 
um estudante de direito, de um outro de medicina, de um de engenharia e descera até um de 
dentista sem, contudo, ser levada à presença do pretor por qualquer deles. 

Voltara-se agora para os empregados públicos e toda a gente na pensão esperava o seu próximo 
enlace com o Senhor Magalhães, escriturário da alfândega, hóspede também da "Boa Vista", 
moço muito estimado pelos chefes, não só pela assiduidade ao emprego como pela competência 
em cousas de sua burocracia aduaneira e outras mais distantes. 

Irene caíra do seu ideal de doutor até aceitar um burocrata, sem saltos, suavemente; e 
consolava-se interiormente com essa degradação do seu sonho matrimonial, sentindo que o seu 
namorado era tão ilustrado como muitos doutores e tinha razoáveis vencimentos. 

Na mesa, quando a conversa se generalizava, ela via com orgulho Magalhães discutir Gramática 



com o doutor Benevente, um moço formado que escrevia nos jornais, levá-lo à parede e 

explicar-lhe tropos de Camões. 

E não era só nesse ponto que o seu próximo noivo demonstrava ser forte; ele o era também em 
Matemática, como provara questionando com um estudante da Politécnica sobre Geometria e 
com o doutorando Alves altercava sobre a eficácia da vacina, dando a entender que conhecia 
alguma cousa de Medicina. 

Não era, pois, por esse lado do saber que lhe vinha a ponta de descontentamento. De resto, em 
que pode interessar a uma noiva o saber do noivo? 

Aborrecia-lhe um pouco a pequenez do Magalhães, verdadeiramente ridícula e, ainda por cima, 
o seu canhestrismo de maneiras e vestuário. 

Não que ela fosse muito alta, como se pode supor; porém, algo mais do que ele, era Irene fina 
de talhe, longa de pescoço, ao contrário do futuro noivo que, grosso de corpo e curto de 

pescoço, ainda parecia mais baixo. 

Naquela manhã, quando já se ia em meio dos preparativos do almoço, o tímpano elétrico 
anunciou estrepitosamente um visitante. 

Mme. Barbosa, que superintendia na cozinha o preparo da primeira refeição dos seus 
hóspedes, àquele apelo da campainha elétrica, de lá mesmo gritou à Angélica: 

— Vá ver quem está, Angélica! 

Essa Angélica era o braço direito da patroa. Cozinheira, copeira, arrumadeira e lavadeira, 
exercia alternativamente cada um dos ofícios, quando não dois e mais a um só tempo. 

Muito nova, viera para a casa de Mme. Barbosa ao tempo em que esta não era ainda dona de 
pensão; e, em companhia dela, ia envelhecendo sem revoltas, nem desgostos ou maiores 
desejos. 

Confidente da patroa e, tendo visto crianças todos os seus filhos, partilhando as alegrias e 
agruras da casa, recebendo por isso festas e palavras doces de todos, não se julgava bem uma 
criada, mas uma parenta pobre, a quem as mais ricas haviam recolhido e posto a coberto dos 
azares da vida inexorável. 

Cultivava por Mme. Barbosa uma gratidão ilimitada e procurava com o seu auxílio humilde 
minorar as dificuldades da protetora. 

Tinha guardado uma ingenuidade e uma simplicidade de criança que, de modo algum, 
diminuíam a atividade pouco metódica e interesseira dos seus quarenta e tantos anos. 

Se faltava a cozinheira, lá estava ela na cozinha; se bruscamente se despedia a lavadeira, lá ia 
para o tanque; se não havia cozinheira e copeiro, Angélica fazia o serviço de uma e de outro; e 

sempre alegre, sempre agradecida à Mme. Barbosa, Dona Sinhá, como ela chamava e gostava 
de chamar, não sei por que irreprimível manifestação de ternura e intimidade. 

A preta andava lá pelo primeiro andar na faina de arrumar os quartos dos hóspedes mais 
madrugadores e não ouviu nem o tinir do tímpano, nem a ordem da patroa. Não tardou que a 
campainha soasse outra vez e desta, imperiosa e autoritária, forte e rude, dando a entender que 
falava por ela a própria alma impaciente e voluntariosa da pessoa que a tocava. 

Sentiu a dona da pensão que o estúpido aparelho lhe queria dizer qualquer cousa importante e 
não mais esperou a mansa Angélica. Foi em pessoa ver quem batia. Quando atravessou o 
"salão", reparou um instante na arrumação e ainda ajeitou a palmeirita que, no seu pote de 
faiança, se esforçava por embelezar a mesa do centro e fazer gracioso todo o aposento. 



Prontificou-se em abrir a porta envidraçada e logo encontrou um casal de aparência 
estrangeira. Sem mais preâmbulos, o cavalheiro foi dizendo com voz breve e de comando: 

— Mim quer quarto. 

Percebeu Mme. Barbosa que lidava com ingleses e, com essa descoberta, muito se alegrou 
porque, como todos nós, ela tinha também a imprecisa e parva admiração que os ingleses, com 
a sua arrogância e língua pouco compreendida, souberam nos inspirar. De resto, os ingleses 
têm fama de dispor de muito dinheiro e ganhem duzentos, trezentos, quinhentos mil-réis por 
mês, todos nós logo os supomos dispondo dos milhões dos Rothschilds. 

Mme. Barbosa alegrou-se, portanto, com a distinção social de tais hóspedes e com a 
perspectiva dos extraordinários lucros, que certamente lhe daria a riqueza deles. Apressou-se 
em ir pessoalmente mostrar a tão nobres personagens os cômodos que havia vagos. 

Subiram ao primeiro andar e a dona da pensão apresentou com os maiores gabos um amplo 

quarto com vista para a entrada da baía - um rasgão na tela mutável do oceano infinito. 

— Creio que servirá este. Aqui morou o doutor Elesbão, deputado por Sergipe. Conhecem? 

— Oh, não, fez o inglês, secamente. 

— Mando pôr uma cama de casal... 

Ia continuando Mme. Barbosa, quando o cidadão britânico interrompeu-a, como se estivesse 
zangado: 

— Oh! Mim não é casada. Miss aqui, meu sobrinha. 

A miss por aí baixou os olhos cheios de candura e inocência; Mme. Barbosa arrependeu-se da 
culpa que não tinha, e desculpou-se: 

— Perdoe-me... Não sabia... 

E ajuntou logo: 

— Então querem dois quartos? 

A companheira do inglês, até aí muda, respondeu com calor pouco britânico: 

— Oh! sim, senhora! 

Mme. Barbosa prontificou-se: 

— Tenho, além deste quarto, um outro. 

— Where? perguntou o inglês. 

— Como? fez a proprietária. 

— Onde? traduziu miss. 

— Ali. 

E Mme. Barbosa indicou uma porta quase fronteira à do aposento que mostrara em primeiro 
lugar. Os olhos do inglês fuzilaram bruscamente de alegria e, nos de miss, houve um relâmpago 

de satisfação. A um tempo, exclamaram: 

— Muito bom! 



— All right! 

Examinaram com pressa os aposentos e já se dispunham a descer quando, no patamar da 
escada, se encontraram com a Angélica. A preta olhou-os demorada e fixamente, com espanto e 
respeito; parou extática, como em face de uma visão radiante. A luz mortiça da clarabóia 
empoeirada, ela viu, naqueles rostos muito alvos, naqueles cabelos louros, naqueles olhos 
azuis, de um azul tão doce e imaterial, santos, gênios, alguma cousa de oratório, de igreja, da 
mitologia de suas crenças híbridas e ainda selvagens. 

Ao fim de instantes de muda contemplação, continuou o seu caminho, carregando baldes, 
jarros, moringues, inebriada na visão, enquanto a sua patroa e os ingleses iniciaram a descida, 
durante a qual não se cansou Mme. Barbosa de elogiar o sossego e o respeito que havia na sua 
casa. Mister dizia - yes; e miss também- yes. 

Prometeram mandar as malas no dia seguinte e a dona da pensão, tão comovida e honrada com 
a futura presença de tão soberbos hóspedes, que nem lhes falou no pagamento adiantado ou 

fiança. 

Na porta da rua, ainda madame se deixou ficar embevecida, contemplando os ingleses. Viu-os 
entrar no bonde; admirou-lhes o império verdadeiramente britânico com que ordenaram a 
parada do veículo e a segurança com que se colocaram nele; e só depois de perdê-los de vista 
foi que leu o cartão que o cavalheiro lhe dera: 

— George T. Mac. Nabs—C. E. 

Radiante, certa da prosperidade de sua pensão, antevendo a sua futura riqueza e descanso dos 
seus velhos dias, Dona Sinhá, no carinhoso tratamento da Angélica, penetrou pelo interior do 
casarão adentro com um demorado sorriso nos lábios e uma grande satisfação no olhar. 

Quando chegou a hora do almoço, logo que os hóspedes se reuniram na sala de jantar, Mme. 

Barbosa procurou um pretexto para anunciar aos seus comensais a boa nova, a notícia 
maravilhosamente feliz da vinda de dois ingleses para a sua casa de pensão. 

Olhando a sala, escolhera a mesa que destinaria ao tio e sobrinha. Ficaria a um canto, bem 
junto à última janela, que dava para a rua, ao lado, e à primeira que se voltava para o quintal. 
Era o lugar mais fresco da sala e também o mais cômodo, por ficar bem distante das outras 
mesas. E, pensando nessa homenagem aos seus novos fregueses, de pé na sala, encostada ao 
imenso étagère, foi que Mme. Barbosa recomendou ao copeiro em voz alta: 

— Pedro, amanhã reserve a "mesa das janelas" para os novos hóspedes. 

A sala de jantar da Pensão "Boa Vista" tinha a clássica mesa de centro e outras pequenas ao 
redor. Forrada de papel cor-de-rosa com ramagens, era decorada com umas velhas e 
empoeiradas oleogravuras, representando peças de caça, mortas, entre as quais um coelho que 
teimava em voltar o ventre encardido para fora do quadro, dando aos fregueses de Mme. 

Barbosa sugestões de festins luculescos. Havia também algumas de frutas e um espelho oval. 
Era dos poucos compartimentos da casa que não sofrera alteração o mais bem iluminado. 
Tinha três janelas que davam para a rua, à esquerda, e duas outras, com uma porta ao centro, 
que miravam o quintal, além das comunicações interiores. 

Ouvindo tão imprevista recomendação, os hóspedes todos dirigiram o olhar para ela, cheios de 
estranheza, como querendo perguntar quem eram os hóspedes merecedores de tão excessiva 
homenagem; mas a pergunta que estava em todos os olhos só foi feita por Dona Sofia. Sendo a 
mais antiga hóspede e possuindo uma razoável renda em prédios e apólices, gozava esta última 
senhora de uma tal ou qual intimidade com a proprietária. Dessa forma, sem rodeios, 
suspendendo um instante a refeição já começada, perguntou: 

— Quem são esses príncipes, madame? 



Mme. Barbosa retrucou bem alto e com certo orgulho: 

— Uns ingleses ricos—tio e sobrinha. 

Dona Sofia, que farejava desconfiada o contentamento da viúva Barbosa com os novos 
inquilinos, não pôde evitar um movimento de mau humor: arrebitou mais o nariz, já de si 
arrebitado, deu um muxoxo e observou: 

— Não gosto desses estrangeiros. 

Dona Sofia havia sido casada com um negociante português que a deixara viúva rica; por isso, 
e muito naturalmente, não gostava desses estrangeiros; mas teve logo, para contrariá-la, a 
opinião do doutor Benevente. 

— Não diga tal, Dona Sofia. O que nós precisamos é de estrangeiros... Que venham... Demais, 
os ingleses são, por todos os títulos, credores da nossa admiração. 

De há muito, o doutor procurava captar a simpatia da rica viúva, cuja abastança, famosa na 
pensão, atraía-o, embora a vulgaridade dela devesse repeli-lo. 

Dona Sofia não respondeu à contestação do bacharel e continuou a almoçar, cheia do mais 
absoluto desdém. 

Magalhães, no entanto, julgou-se obrigado a dizer qualquer cousa, e o fez nestes termos: 

— O doutor gosta dos ingleses; pois olhe: não simpatizo com eles... Um povo frio, egoísta. ` 

— E um engano, veio com pressa Benevente. A Inglaterra está cheia de grandes 
estabelecimentos de caridade, de instrução, criados e mantidos pela iniciativa particular... Os 
ingleses não são esses egoístas que dizem. O que eles não são é esses sentimentais piegas que 
nós somos, choramingas e incapazes. São fortes e... 

— Fortes! Uns ladrões! Uns usurpadores! exclamou o Major Meto. 

Meto era um empregado público, promovido, guindado pela República, que impressionava à 
primeira vista pelo seu aspecto de candidato à apoplexia. Quem lhe visse o rosto sangüíneo, o 
pescoço taurino, não lhe podia vaticinar outro fim. Morava com a mulher na pensão, desde que 
casara as filhas; e, tendo sido auxiliar, ou cousa que valha do Marechal Floriano, guardava no 
espírito aquele jacobinismo do 93, jacobinismo de exclamações e objurgatórias, que era o seu 
modo habitual de falar. 

Benevente, muito calmo, sorrindo com ironia superior, como se estivesse a discutir numa 
academia, com outro confrade, foi ao encontro do adversário furioso: 

— Meu caro senhor; é do mundo: os fortes devem vencer os fracos. Estamos condenados... 

O bacharel usava e abusava desse fácil darwinismo de segunda mão; era o seu sistema favorito, 
com o qual se dava ares de erudição superior. A bem dizer, nunca lera Darwin e confundia o 
que o próprio sábio inglês chama de metáforas, com realidades, existências, verdades 
inconcussas. Do que a crítica tem oposto aos exageros dos discípulos de Darwin, dos seus 
amplificadores literários ou sociais, do que, enfim, se vem chamando as limitações do 
darwinismo, ele nada sabia, mas falava com a segurança de inovador de há quarenta anos 
passados e ênfase de bacharel recente, sem as hesitações e dúvidas do verdadeiro estudioso, 
como se tivesse entre as mãos a explicação cabal do mistério da vida e das sociedades. Essa 
segurança, certamente inferior, dava-lhe força e o impunha aos tolos e néscios; e, só uma 
inteligência mais fina, mais apta a desmontar máquinas de embuste, seria capaz de fazer 
reservas discretas aos méritos de Benevente. Na pensão, porém, onde as não havia, todos 
recebiam aquelas afirmações como ousadias inteligentes, sábias e ultramodernas. 



Melo, ouvindo a afirmação do doutor, não se conteve, exaltou-se e exclamou: 

— E por isso que não progredimos... Homens há, como o senhor, que dizem tais cousas... Nós 
precisávamos de Floriano... Aquele sim... 

O nome de Floriano era para Melo uma espécie de amuleto patriótico, de égide da 
nacionalidade. O seu gênio político seria capaz de fazer todos os milagres, de realizar todos os 
progressos e modificações na índole do país. 

Benevente não lhe deixou muito tempo e objetou, pondo de lado a parte de Floriano: 

— E um fato, meu caro senhor. O nosso amor à verdade leva-nos a tal convicção. Que se há de 
fazer? A ciência prova. 

A palavra altissonante de ciência, pronunciada naquela sala mediocremente espiritual, ressoou 
com estridências de clarim a anunciar vitória. Dona Sofia virou-se e olhou com espanto o 

bacharel; Magalhães abaixou afirmativamente a cabeça; Irene arregalou os olhos; e Mme. 
Barbosa deixou de arrumar as xícaras de chá no étugère. 

Melo não discutiu mais e Benevente continuou a exaltar as virtudes dos ingleses. Todos 
concordaram com ele sobre os grandes méritos do povo britânico: a sua capacidade de 
iniciativa, a sua audácia comercial, industrial e financeira, a sua honestidade, a sua lealdade e, 
sobretudo, rematou Florentino: a sua moralidade. 

— Na Inglaterra, afirmou este último, os rapazes se casam tão puros como as raparigas. 

Irene enrubesceu ligeiramente e Dona Sofia levantou-se estrepitosamente, arrastando a cadeira 
em que estava sentada. 

Florentino, hóspede quase sempre mudo, era um velho juiz de direito aposentado, espiritista 
convencido, que vagava no mundo o olhar perdido de quem perscruta o invisível. 

Não percebeu que a sua afirmação havia escandalizado as senhoras e continuou serenamente: 

— Lá não há esse nosso desregramento, essa falta de respeito, essa impudicícia de costumes... 
Há moral... O senhor quer ver uma cousa: outro dia fui ao teatro. Quer saber o que me 
aconteceu? Não pude ficar lá... Era tal a imoralidade que... 

— Que peça era, doutor?—indagou Mme. Barbosa. 

— Não sei bem... Era Iaiá me deixe. 

— Ainda não vi, disse candidamente Irene. 

— Pois não vá, menina! fez com indignação o doutor Florentino. Não se esqueça do que Marcos 
diz: "Qualquer que fizer a vontade de Deus, esse é meu irmão, e minha irmã, e minha mãe, isto 

é, de Jesus." 

Florentino gostava dos Evangelhos e os citava a cada passo, com ou sem propósito. 

Alguns hóspedes levantaram-se, muitos já se tinham retirado. A sala esvaziava-se e não tardou 
que o jovem Benevente se erguesse também e saísse. Antes passeou pela sala o seu olhar de 
pequeno símio, cheio de pequeninas espertezas, rematou sentenciosamente: 

— Todos os povos fortes, como os homens, são morais, isto é, são castos, doutor Florentino. 
Concordo com o senhor. 

Conforme tinham prometido, no dia seguinte, vieram as malas dos ingleses; mas não 
apareceram nesse dia na sala de jantar, nem em outras partes da pensão se mostraram aos 



hóspedes. Só no outro dia imediato, pela manhã, à hora do almoço, foram vistos. Entraram sem 

descansar o olhar sobre ninguém; cumprimentaram entre os dentes e foram sentar-se no lugar 
que Mme. Barbosa lhes indicou. 

Como parecessem não gostar dos pratos que lhes foram apresentados, Dona Sinhá apressou-se 
em ir receber as suas ordens e logo se pôs a par de suas exigências e correu à cozinha para as 
providências necessárias. 

Miss Edith, como se sonhe mais tarde chamar-se a moça inglesa, e o tio comiam calados, lendo 

cada um para o seu lado, desinteressados de toda a sala. 

Vendo Dona Sofia os rapapés que a dona da pensão fazia ao par albiônico, não pôde deixar de 
dar um muxoxo, que era o seu modo costumeiro de criticar e desprezar. 

Todos, porém, olhavam de soslaio para os dois, sem animo de dirigir-lhes a palavra ou fixá-los 
mais demoradamente. Assim foi o primeiro e nos dias que se seguiram. A sala fez-se silenciosa; 

as conversas bulhentos cessaram; e, se alguém queria pedir qualquer cousa ao copeiro, falava 
baixo. Era como se de todos se tivesse apossado a emoção que a presença dos ingleses trouxera 
ao débil e infantil espírito da preta Angélica. 

Os hóspedes acharam neles não sei o que de superior, de superterrestre; deslumbraram-se e 
acharam-se de um respeito religioso diante daquelas banalíssimas criaturas nascidas numa 
ilha da Europa ocidental. 

A moça, mais que o homem, inspirava esse respeito. Ela não tinha a fealdade habitual das 
inglesas de exportação. Era até bem gentil de rosto, com uma boca leve e uns lindos cabelos 
louros, a puxar para o veneziano de fogo. As suas atitudes eram graves e os seus movimentos 
lentos, sem preguiça ou indolência. Vestia-se com simplicidade e discreta elegância. 

O inglês era outra coisa: brutal de modos e fisionomia. Posava sempre de Lord Nelson ou Duque 

de Wellington; olhava todos com desdém e superioridade esmagadora e realçava essa sua 
superioridade não usando ceroulas, ou vestindo blusas de jogadores de golf ou bebendo cerveja 
com rum. 

Não se ligaram a ninguém na pensão e todos suportavam aquele desprezo como justo e digno 
de entes tão superiores. 

Nem mesmo à tarde, quando, após o jantar, vinham todos, ou quase, para a sala da frente, eles 
se dignavam trocar palavras com os companheiros de casa. Afastavam-se e iam para a porta da 
rua, onde se mantinham geralmente calados: o inglês fumando, com os olhos semicerrados, 
como se incubasse pensamentos transcendentes; e Miss Edith, com o cotovelo direito apoiado 

no braço da cadeira e a mão na face, olhando as nuvens, o céu, as montanhas, o mar, todos 
esses mistérios fundidos na hora misteriosa do crepúsculo, como se o quisesse absorver, 
decifrá-lo e tirar dele o segredo das cousas futuras. Os poetas que passassem no bonde, 
certamente, veriam nela uma casta druidesa, uma Veleda, descobrindo naquele instante 

imperecível o que havia de ser pelos dias vindouros em fora. 

Eram assim na pensão, onde faziam trabalhar as imaginações no imenso campo do sonho. 
Benevente julgava-os nobres, um duque e sobrinha; tinham o ar de raça, maneiras de 
comando, depósito da hereditariedade secular dos seus ancestrais, começando por algum 
vagabundo companheiro de Guilherme da Normandia; Magalhães pensava-os parentes dos 
Rothschilds; Mme. Barbosa supunha Mr. Mac. Nabs gerente de um banco, metendo todos os 
dias as mãos em tesouros da gruta de Ali-Babá; Irene admitia que ele fosse um almirante, 
viajando por todos os mares da terra, a bordo de poderoso couraçado; Florentino, que 
consultara os espaços, sabia-os protegidos por um espírito superior; e o próprio Meio calara a 
sua indignação jacobina para admirar as fortes botas do inglês, que pareciam durar a 
eternidade. 



Todo o tempo em que estiveram na pensão, o sentimento, que a respeito deles dominava os 
seus companheiros de casa, não se modificou. Até em alguns cresceu, solidificou-se, 
cristalizou-se em uma admiração beata e a própria Dona Sofia, vendo que a sua consideração 
na casa não diminuía, partilhou a admiração geral. 

Em Angélica, a cousa tomara feição intensamente religiosa. Pela manhã, quando levava 
chocolate ao quarto da miss, a pobre preta entrava medrosa, tímida, sem saber como tratar a 
moça, se de dona, se de moça, se de patroa, se de minha Nossa Senhora. 

Muitas vezes temia interromper-lhe o sono, quebrar-lhe o sereno encanto do rosto adormecido 
na moldura dos cabelos louros. Deixava o chocolate sobre a mesa de cabeceira; a infusão 
esfriava e a pobre negra era mais tarde repreendida, em uma algaravia ininteligível, pela deusa 
que ela adorava. Não se emendava, porém; e, se encontrava a inglesa dormindo, a emoção do 
momento apagava a lembrança da repreensão. Angélica deixava o chocolate a esfriar, não 
despertava a moça e era de novo repreendida. 

Em uma dessas manhãs, em que a preta foi levar o chocolate à sobrinha de Mr. George, com 
grande surpresa sua, não a encontrou no quarto. Em começo pensou que estivesse no 
banheiro; mas havia passado por ele e o vira aberto. Onde estaria? Farejou um milagre, uma 
ascensão aos céus, por entre nuvens douradas; e a miss bem o merecia, com o seu rosto tão 
puramente oval e aqueles olhos de céu sem nuvens... 

Premida pelo serviço, Angélica saiu do aposento da inglesa; e foi nesse instante que viu a santa 
sair do quarto do tio, em trajes de dormir. O espanto foi imenso, a sua ingenuidade dissipou-se 
e a verdade queimou-lhe os olhos. Deixou-a entrar no quarto e, cá no corredor, mal 
equilibrando a bandeja nas mãos, a deslumbrada criada murmurou entre os dentes: 

— Que pouca vergonha! Vá a gente fiar-se nesses estrangeiros... Eles são como nós... 

E continuou pelos quartos, no seu humilde e desprezado mister. 

Todos os Santos (Rio de Janeiro), marco de 1914. 

 


