Lima Barreto

MISS EDITH E SEU TIO

A pensado familiar "Boa Vista" ocupava uma grande casa da praia do Flamengo, muito feia de
fachada, com dois pavimentos, possuindo bons quartos, uns nascidos com o prédio e outros
que a adaptacdo ao seu novo destino fizera surgir com a divisdo de antigas salas e a amputacao
de outros aposentos.

Tinha boas paredes de sélida alvenaria de tijolos e pequenas janelas de portadas de granito e
linha reta, que olhavam para o mar e para uma rua lateral, a esquerda.

A construcao devia datar de cerca de sessenta anos atras e, nos seus bons tempos, certamente
possuiria, como complemento, uma chacara que se estendia para o lado direito e para os
fundos, chacara desaparecida, em cujo chao se erguem atualmente prédios modernos, muito
pelintras e enfezados, ao lado da velha, forte e pesadona edificacdo dos outros tempos.

Os aposentos e corredores da obsoleta moradia tinham uma luz especial, uma quase
penumbra, esse toque de sombra do interior das velhas casas, no seio da qual flutuam
sugestoes e lembrancas.

O prédio sofrera acréscimos e mutilacées. Da antiga chacara, das mangueiras que a "viracao"
todas as tardes penteava a alta cabeleira verde, das jaqueiras, de ramos desorientados, das
jabuticabeiras, dos sapotizeiros tristes, s6 restava um tamarineiro no fundo do exiguo quintal,
para abrigar nos posmeridios de canicula, sob os ramos que caiam lentamente como lagrimas,
algum hospede sedentario e amoroso da sombra maternal das grandes arvores.

O grande saldo da frente - a sala de honra das recepcoes e bailes - estava dividido em fatias de
quartos e dele sé6 ficara, para lembrar o seu antigo e nobre mister, um corredor acanhado, onde
os hoéspedes se reuniam, apés o jantar, conversando sentados em cadeiras de vime,
ignobilmente mercenarias.

Dirigia a pensao Mme. Barbosa, uma respeitavel viava de seus cinqlienta anos, um tanto gorda
e atochada, amavel como todas as donas de casas de héspedes e ainda bem conservada, se bem
que houvesse sido mae muitas vezes, tendo até em sua companhia uma filha solteira, de vinte e
poucos anos por ai, Mlle. Irene, que teimava em ficar noiva, de onde em onde, de um dos
hospedes de sua progenitora.

Mlle. Irene, ou melhor: Dona Irene escolhia com muito cuidado os noivos. Procurava-os sempre
entre os estudantes que residiam na pensao, e, entre estes, aqueles que estivessem nos ultimos
anos do curso, para que o noivado nao se prolongasse e o noivo nao deixasse de pagar a
mensalidade a sua mae.

Isto ndo impedia, entretanto, que o insucesso viesse coroar os seus esforcos. Ja fora noiva de
um estudante de direito, de um outro de medicina, de um de engenharia e descera até um de
dentista sem, contudo, ser levada a presenca do pretor por qualquer deles.

Voltara-se agora para os empregados publicos e toda a gente na pensao esperava o seu proximo
enlace com o Senhor Magalhaes, escriturario da alfandega, hospede também da "Boa Vista",
moco muito estimado pelos chefes, nao s6 pela assiduidade ao emprego como pela competéncia
em cousas de sua burocracia aduaneira e outras mais distantes.

Irene caira do seu ideal de doutor até aceitar um burocrata, sem saltos, suavemente; e
consolava-se interiormente com essa degradacdo do seu sonho matrimonial, sentindo que o seu
namorado era tao ilustrado como muitos doutores e tinha razoaveis vencimentos.

Na mesa, quando a conversa se generalizava, ela via com orgulho Magalhaes discutir Gramatica



com o doutor Benevente, um moco formado que escrevia nos jornais, leva-lo & parede e
explicar-lhe tropos de Camoes.

E néo era s6 nesse ponto que o seu proximo noivo demonstrava ser forte; ele o era também em
Matematica, como provara questionando com um estudante da Politécnica sobre Geometria e
com o doutorando Alves altercava sobre a eficacia da vacina, dando a entender que conhecia
alguma cousa de Medicina.

Nao era, pois, por esse lado do saber que lhe vinha a ponta de descontentamento. De resto, em
que pode interessar a uma noiva o saber do noivo?

Aborrecia-lhe um pouco a pequenez do Magalhaes, verdadeiramente ridicula e, ainda por cima,
o seu canhestrismo de maneiras e vestuario.

Nao que ela fosse muito alta, como se pode supor; porém, algo mais do que ele, era Irene fina
de talhe, longa de pescoco, ao contrario do futuro noivo que, grosso de corpo e curto de
pescoco, ainda parecia mais baixo.

Naquela manha, quando ja se ia em meio dos preparativos do almoco, o timpano elétrico
anunciou estrepitosamente um visitante.

Mme. Barbosa, que superintendia na cozinha o preparo da primeira refeicio dos seus
hospedes, aquele apelo da campainha elétrica, de 14 mesmo gritou a Angélica:

— Va ver quem esta, Angélical

Essa Angélica era o braco direito da patroa. Cozinheira, copeira, arrumadeira e lavadeira,
exercia alternativamente cada um dos oficios, quando nao dois e mais a um sé tempo.

Muito nova, viera para a casa de Mme. Barbosa ao tempo em que esta ndo era ainda dona de
pensao; e, em companhia dela, ia envelhecendo sem revoltas, nem desgostos ou maiores
desejos.

Confidente da patroa e, tendo visto criancas todos os seus filhos, partilhando as alegrias e
agruras da casa, recebendo por isso festas e palavras doces de todos, ndo se julgava bem uma
criada, mas uma parenta pobre, a quem as mais ricas haviam recolhido e posto a coberto dos
azares da vida inexoravel.

Cultivava por Mme. Barbosa uma gratidao ilimitada e procurava com o seu auxilio humilde
minorar as dificuldades da protetora.

Tinha guardado uma ingenuidade e uma simplicidade de crianca que, de modo algum,
diminuiam a atividade pouco metodica e interesseira dos seus quarenta e tantos anos.

Se faltava a cozinheira, la estava ela na cozinha; se bruscamente se despedia a lavadeira, la ia
para o tanque; se nao havia cozinheira e copeiro, Angélica fazia o servico de uma e de outro; e
sempre alegre, sempre agradecida a Mme. Barbosa, Dona Sinha, como ela chamava e gostava
de chamar, nao sei por que irreprimivel manifestacdo de ternura e intimidade.

A preta andava la pelo primeiro andar na faina de arrumar os quartos dos héspedes mais
madrugadores e ndo ouviu nem o tinir do timpano, nem a ordem da patroa. Nao tardou que a
campainha soasse outra vez e desta, imperiosa e autoritaria, forte e rude, dando a entender que
falava por ela a propria alma impaciente e voluntariosa da pessoa que a tocava.

Sentiu a dona da pensao que o estupido aparelho lhe queria dizer qualquer cousa importante e
nao mais esperou a mansa Angélica. Foi em pessoa ver quem batia. Quando atravessou o
"saldo", reparou um instante na arrumacéo e ainda ajeitou a palmeirita que, no seu pote de
faianca, se esforcava por embelezar a mesa do centro e fazer gracioso todo o aposento.



Prontificou-se em abrir a porta envidracada e logo encontrou um casal de aparéncia
estrangeira. Sem mais preambulos, o cavalheiro foi dizendo com voz breve e de comando:

— Mim quer quarto.

Percebeu Mme. Barbosa que lidava com ingleses e, com essa descoberta, muito se alegrou
porque, como todos nés, ela tinha também a imprecisa e parva admiracdo que os ingleses, com
a sua arrogancia e lingua pouco compreendida, souberam nos inspirar. De resto, os ingleses

tém fama de dispor de muito dinheiro e ganhem duzentos, trezentos, quinhentos mil-réis por
més, todos nés logo os supomos dispondo dos milhdes dos Rothschilds.

Mme. Barbosa alegrou-se, portanto, com a distincdo social de tais hoéspedes e com a
perspectiva dos extraordinarios lucros, que certamente lhe daria a riqueza deles. Apressou-se
em ir pessoalmente mostrar a tdo nobres personagens os comodos que havia vagos.

Subiram ao primeiro andar e a dona da pensdo apresentou com os maiores gabos um amplo
quarto com vista para a entrada da baia - um rasgio na tela mutavel do oceano infinito.

— Creio que servira este. Aqui morou o doutor Elesbao, deputado por Sergipe. Conhecem?
— Oh, nao, fez o inglés, secamente.
— Mando p6r uma cama de casal...

Ia continuando Mme. Barbosa, quando o cidadao britanico interrompeu-a, como se estivesse
zangado:

— Oh! Mim nao é casada. Miss aqui, meu sobrinha.

A miss por ai baixou os olhos cheios de candura e inocéncia; Mme. Barbosa arrependeu-se da
culpa que néo tinha, e desculpou-se:

— Perdoe-me... Nao sabia...

E ajuntou logo:

— Entao querem dois quartos?

A companheira do inglés, até ai muda, respondeu com calor pouco britanico:
— Oh! sim, senhoral

Mme. Barbosa prontificou-se:

— Tenho, além deste quarto, um outro.
— Where? perguntou o inglés.

— Como? fez a proprietaria.

— Onde? traduziu miss.

— Ali.

E Mme. Barbosa indicou uma porta quase fronteira a do aposento que mostrara em primeiro
lugar. Os olhos do inglés fuzilaram bruscamente de alegria e, nos de miss, houve um relampago
de satisfacdo. A um tempo, exclamaram:

— Muito bom!



— All right!

Examinaram com pressa os aposentos e ja se dispunham a descer quando, no patamar da
escada, se encontraram com a Angélica. A preta olhou-os demorada e fixamente, com espanto e
respeito; parou extatica, como em face de uma visdo radiante. A luz mortica da claraboéia
empoeirada, ela viu, naqueles rostos muito alvos, naqueles cabelos louros, naqueles olhos
azuis, de um azul tdo doce e imaterial, santos, génios, alguma cousa de oratério, de igreja, da
mitologia de suas crencas hibridas e ainda selvagens.

Ao fim de instantes de muda contemplacdo, continuou o seu caminho, carregando baldes,
jarros, moringues, inebriada na visdo, enquanto a sua patroa e os ingleses iniciaram a descida,
durante a qual ndo se cansou Mme. Barbosa de elogiar o sossego e o respeito que havia na sua
casa. Mister dizia - yes; e miss também- yes.

Prometeram mandar as malas no dia seguinte e a dona da pensao, tdo comovida e honrada com
a futura presenca de tao soberbos héspedes, que nem lhes falou no pagamento adiantado ou
fianca.

Na porta da rua, ainda madame se deixou ficar embevecida, contemplando os ingleses. Viu-os
entrar no bonde; admirou-lhes o império verdadeiramente britdnico com que ordenaram a
parada do veiculo e a seguranca com que se colocaram nele; e s6 depois de perdé-los de vista
foi que leu o cartdao que o cavalheiro lhe dera:

— George T. Mac. Nabs—C. E.

Radiante, certa da prosperidade de sua pensao, antevendo a sua futura riqueza e descanso dos
seus velhos dias, Dona Sinha, no carinhoso tratamento da Angélica, penetrou pelo interior do
casarao adentro com um demorado sorriso nos labios e uma grande satisfacdo no olhar.

Quando chegou a hora do almoco, logo que os héspedes se reuniram na sala de jantar, Mme.
Barbosa procurou um pretexto para anunciar aos seus comensais a boa nova, a noticia
maravilhosamente feliz da vinda de dois ingleses para a sua casa de pensao.

Olhando a sala, escolhera a mesa que destinaria ao tio e sobrinha. Ficaria a um canto, bem
junto a ultima janela, que dava para a rua, ao lado, e a primeira que se voltava para o quintal.
Era o lugar mais fresco da sala e também o mais comodo, por ficar bem distante das outras
mesas. E, pensando nessa homenagem aos seus novos fregueses, de pé na sala, encostada ao
imenso étageére, foi que Mme. Barbosa recomendou ao copeiro em voz alta:

— Pedro, amanha reserve a "mesa das janelas" para os novos hospedes.

A sala de jantar da Pensdo "Boa Vista" tinha a classica mesa de centro e outras pequenas ao
redor. Forrada de papel cor-de-rosa com ramagens, era decorada com umas velhas e
empoeiradas oleogravuras, representando pecas de caca, mortas, entre as quais um coelho que
teimava em voltar o ventre encardido para fora do quadro, dando aos fregueses de Mme.
Barbosa sugestoes de festins luculescos. Havia também algumas de frutas e um espelho oval.
Era dos poucos compartimentos da casa que nédo sofrera alteracdo o mais bem iluminado.
Tinha trés janelas que davam para a rua, a esquerda, e duas outras, com uma porta ao centro,
que miravam o quintal, além das comunicagoes interiores.

Ouvindo tao imprevista recomendacao, os hospedes todos dirigiram o olhar para ela, cheios de
estranheza, como querendo perguntar quem eram os hospedes merecedores de tdo excessiva
homenagem; mas a pergunta que estava em todos os olhos s6 foi feita por Dona Sofia. Sendo a
mais antiga hospede e possuindo uma razoavel renda em prédios e apdélices, gozava esta ultima
senhora de uma tal ou qual intimidade com a proprietaria. Dessa forma, sem rodeios,
suspendendo um instante a refeicado ja comecada, perguntou:

— Quem sao esses principes, madame?



Mme. Barbosa retrucou bem alto e com certo orgulho:
— Uns ingleses ricos—tio e sobrinha.

Dona Sofia, que farejava desconfiada o contentamento da viiva Barbosa com os novos
inquilinos, nao pdéde evitar um movimento de mau humor: arrebitou mais o nariz, ja de si
arrebitado, deu um muxoxo e observou:

— Nao gosto desses estrangeiros.

Dona Sofia havia sido casada com um negociante portugués que a deixara viliva rica; por isso,
e muito naturalmente, ndo gostava desses estrangeiros; mas teve logo, para contraria-la, a
opinido do doutor Benevente.

— Nao diga tal, Dona Sofia. O que nés precisamos é de estrangeiros... Que venham... Demais,
os ingleses sao, por todos os titulos, credores da nossa admiracao.

De ha muito, o doutor procurava captar a simpatia da rica viuva, cuja abastanca, famosa na
pensao, atraia-o, embora a vulgaridade dela devesse repeli-lo.

Dona Sofia nao respondeu a contestacdo do bacharel e continuou a almocar, cheia do mais
absoluto desdém.

Magalhaes, no entanto, julgou-se obrigado a dizer qualquer cousa, e o fez nestes termos:
— O doutor gosta dos ingleses; pois olhe: nao simpatizo com eles... Um povo frio, egoista. *

— E um engano, veio com pressa Benevente. A Inglaterra esta cheia de grandes
estabelecimentos de caridade, de instrucéo, criados e mantidos pela iniciativa particular... Os
ingleses ndo sdo esses egoistas que dizem. O que eles ndo sdo é esses sentimentais piegas que
nos somos, choramingas e incapazes. Sao fortes e...

— Fortes! Uns ladrdes! Uns usurpadores! exclamou o Major Meto.

Meto era um empregado publico, promovido, guindado pela Republica, que impressionava a
primeira vista pelo seu aspecto de candidato a apoplexia. Quem lhe visse o rosto sanguiineo, o
pescoco taurino, nao lhe podia vaticinar outro fim. Morava com a mulher na pensao, desde que
casara as filhas; e, tendo sido auxiliar, ou cousa que valha do Marechal Floriano, guardava no
espirito aquele jacobinismo do 93, jacobinismo de exclamacodes e objurgatoérias, que era o seu
modo habitual de falar.

Benevente, muito calmo, sorrindo com ironia superior, como se estivesse a discutir numa
academia, com outro confrade, foi ao encontro do adversario furioso:

— Meu caro senhor; € do mundo: os fortes devem vencer os fracos. Estamos condenados...

O bacharel usava e abusava desse facil darwinismo de segunda mao; era o seu sistema favorito,
com o qual se dava ares de erudicao superior. A bem dizer, nunca lera Darwin e confundia o
que o proprio sabio inglés chama de metaforas, com realidades, existéncias, verdades
inconcussas. Do que a critica tem oposto aos exageros dos discipulos de Darwin, dos seus
amplificadores literarios ou sociais, do que, enfim, se vem chamando as limitacdes do
darwinismo, ele nada sabia, mas falava com a seguranca de inovador de ha quarenta anos
passados e énfase de bacharel recente, sem as hesitacoes e dividas do verdadeiro estudioso,
como se tivesse entre as maos a explicacdo cabal do mistério da vida e das sociedades. Essa
seguranca, certamente inferior, dava-lhe forca e o impunha aos tolos e néscios; e, s6 uma
inteligéncia mais fina, mais apta a desmontar maquinas de embuste, seria capaz de fazer
reservas discretas aos méritos de Benevente. Na pensdo, porém, onde as nédo havia, todos
recebiam aquelas afirmacdes como ousadias inteligentes, sabias e ultramodernas.



Melo, ouvindo a afirmacao do doutor, nao se conteve, exaltou-se e exclamou:

— E por isso que néo progredimos... Homens ha, como o senhor, que dizem tais cousas... Nos
precisavamos de Floriano... Aquele sim...

O nome de Floriano era para Melo uma espécie de amuleto patriotico, de égide da
nacionalidade. O seu génio politico seria capaz de fazer todos os milagres, de realizar todos os
progressos e modificacoes na indole do pais.

Benevente néo lhe deixou muito tempo e objetou, pondo de lado a parte de Floriano:

— E um fato, meu caro senhor. O nosso amor a verdade leva-nos a tal conviccao. Que se ha de
fazer? A ciéncia prova.

A palavra altissonante de ciéncia, pronunciada naquela sala mediocremente espiritual, ressoou
com estridéncias de clarim a anunciar vitéria. Dona Sofia virou-se e olhou com espanto o
bacharel; Magalhdes abaixou afirmativamente a cabeca; Irene arregalou os olhos; e Mme.
Barbosa deixou de arrumar as xicaras de cha no étugére.

Melo nao discutiu mais e Benevente continuou a exaltar as virtudes dos ingleses. Todos
concordaram com ele sobre os grandes méritos do povo britanico: a sua capacidade de
iniciativa, a sua audacia comercial, industrial e financeira, a sua honestidade, a sua lealdade e,
sobretudo, rematou Florentino: a sua moralidade.

— Na Inglaterra, afirmou este tltimo, os rapazes se casam tdo puros como as raparigas.

Irene enrubesceu ligeiramente e Dona Sofia levantou-se estrepitosamente, arrastando a cadeira
em que estava sentada.

Florentino, hospede quase sempre mudo, era um velho juiz de direito aposentado, espiritista
convencido, que vagava no mundo o olhar perdido de quem perscruta o invisivel.

Nao percebeu que a sua afirmacao havia escandalizado as senhoras e continuou serenamente:

— La nao ha esse nosso desregramento, essa falta de respeito, essa impudicicia de costumes...
Ha moral... O senhor quer ver uma cousa: outro dia fui ao teatro. Quer saber o que me
aconteceu? Nao pude ficar la... Era tal a imoralidade que...

— Que peca era, doutor?—indagou Mme. Barbosa.

— Nao sei bem... Era Iaia me deixe.

— Ainda nao vi, disse candidamente Irene.

— Pois nao va, menina! fez com indignacao o doutor Florentino. Nao se esqueca do que Marcos
diz: "Qualquer que fizer a vontade de Deus, esse € meu irméao, e minha irma, e minha mae, isto
€, de Jesus."

Florentino gostava dos Evangelhos e os citava a cada passo, com ou sem proposito.

Alguns hospedes levantaram-se, muitos ja se tinham retirado. A sala esvaziava-se e nao tardou
que o jovem Benevente se erguesse também e saisse. Antes passeou pela sala o seu olhar de
pequeno simio, cheio de pequeninas espertezas, rematou sentenciosamente:

— Todos os povos fortes, como os homens, sdo morais, isto €, sdao castos, doutor Florentino.
Concordo com o senhor.

Conforme tinham prometido, no dia seguinte, vieram as malas dos ingleses; mas nao
apareceram nesse dia na sala de jantar, nem em outras partes da pensdo se mostraram aos



hospedes. S6 no outro dia imediato, pela manha, a hora do almoco, foram vistos. Entraram sem
descansar o olhar sobre ninguém; cumprimentaram entre os dentes e foram sentar-se no lugar
que Mme. Barbosa lhes indicou.

Como parecessem nao gostar dos pratos que lhes foram apresentados, Dona Sinha apressou-se
em ir receber as suas ordens e logo se pos a par de suas exigéncias e correu a cozinha para as
providéncias necessarias.

Miss Edith, como se sonhe mais tarde chamar-se a moca inglesa, e o tio comiam calados, lendo
cada um para o seu lado, desinteressados de toda a sala.

Vendo Dona Sofia os rapapés que a dona da pensao fazia ao par albiénico, nao pode deixar de
dar um muxoxo, que era o seu modo costumeiro de criticar e desprezar.

Todos, porém, olhavam de soslaio para os dois, sem animo de dirigir-lhes a palavra ou fixa-los
mais demoradamente. Assim foi o primeiro e nos dias que se seguiram. A sala fez-se silenciosa;
as conversas bulhentos cessaram; e, se alguém queria pedir qualquer cousa ao copeiro, falava
baixo. Era como se de todos se tivesse apossado a emocao que a presenca dos ingleses trouxera
ao débil e infantil espirito da preta Angélica.

Os hospedes acharam neles nao sei o que de superior, de superterrestre; deslumbraram-se e
acharam-se de um respeito religioso diante daquelas banalissimas criaturas nascidas numa
ilha da Europa ocidental.

A mocga, mais que o homem, inspirava esse respeito. Ela nao tinha a fealdade habitual das
inglesas de exportacado. Era até bem gentil de rosto, com uma boca leve e uns lindos cabelos
louros, a puxar para o veneziano de fogo. As suas atitudes eram graves e os seus movimentos
lentos, sem preguica ou indoléncia. Vestia-se com simplicidade e discreta elegancia.

O inglés era outra coisa: brutal de modos e fisionomia. Posava sempre de Lord Nelson ou Duque
de Wellington; olhava todos com desdém e superioridade esmagadora e realcava essa sua
superioridade nao usando ceroulas, ou vestindo blusas de jogadores de golf ou bebendo cerveja
com rum.

Nao se ligaram a ninguém na pensdo e todos suportavam aquele desprezo como justo e digno
de entes tao superiores.

Nem mesmo a tarde, quando, apds o jantar, vinham todos, ou quase, para a sala da frente, eles
se dignavam trocar palavras com os companheiros de casa. Afastavam-se e iam para a porta da
rua, onde se mantinham geralmente calados: o inglés fumando, com os olhos semicerrados,
como se incubasse pensamentos transcendentes; e Miss Edith, com o cotovelo direito apoiado
no braco da cadeira e a mao na face, olhando as nuvens, o céu, as montanhas, o mar, todos
esses mistérios fundidos na hora misteriosa do crepusculo, como se o quisesse absorver,
decifra-lo e tirar dele o segredo das cousas futuras. Os poetas que passassem no bonde,
certamente, veriam nela uma casta druidesa, uma Veleda, descobrindo naquele instante
imperecivel o que havia de ser pelos dias vindouros em fora.

Eram assim na pensdo, onde faziam trabalhar as imaginacdes no imenso campo do sonho.
Benevente julgava-os nobres, um duque e sobrinha; tinham o ar de raca, maneiras de
comando, depésito da hereditariedade secular dos seus ancestrais, comecando por algum
vagabundo companheiro de Guilherme da Normandia; Magalhaes pensava-os parentes dos
Rothschilds; Mme. Barbosa supunha Mr. Mac. Nabs gerente de um banco, metendo todos os
dias as maos em tesouros da gruta de Ali-Baba; Irene admitia que ele fosse um almirante,
viagjando por todos os mares da terra, a bordo de poderoso couracgado; Florentino, que
consultara os espacos, sabia-os protegidos por um espirito superior; e o proprio Meio calara a
sua indignacdo jacobina para admirar as fortes botas do inglés, que pareciam durar a
eternidade.



Todo o tempo em que estiveram na pensdo, o sentimento, que a respeito deles dominava os
seus companheiros de casa, ndo se modificou. Até em alguns cresceu, solidificou-se,
cristalizou-se em uma admiracdo beata e a propria Dona Sofia, vendo que a sua consideracao
na casa nao diminuia, partilhou a admiracao geral.

Em Angélica, a cousa tomara feicdo intensamente religiosa. Pela manha, quando levava
chocolate ao quarto da miss, a pobre preta entrava medrosa, timida, sem saber como tratar a
moca, se de dona, se de moca, se de patroa, se de minha Nossa Senhora.

Muitas vezes temia interromper-lhe o sono, quebrar-lhe o sereno encanto do rosto adormecido
na moldura dos cabelos louros. Deixava o chocolate sobre a mesa de cabeceira; a infusao
esfriava e a pobre negra era mais tarde repreendida, em uma algaravia ininteligivel, pela deusa
que ela adorava. Nao se emendava, porém; e, se encontrava a inglesa dormindo, a emocao do
momento apagava a lembranca da repreensdo. Angélica deixava o chocolate a esfriar, nao
despertava a moca e era de novo repreendida.

Em uma dessas manhas, em que a preta foi levar o chocolate a sobrinha de Mr. George, com
grande surpresa sua, nao a encontrou no quarto. Em comeco pensou que estivesse no
banheiro; mas havia passado por ele e o vira aberto. Onde estaria? Farejou um milagre, uma
ascensao aos céus, por entre nuvens douradas; e a miss bem o merecia, com o seu rosto tao
puramente oval e aqueles olhos de céu sem nuvens...

Premida pelo servico, Angélica saiu do aposento da inglesa; e foi nesse instante que viu a santa
sair do quarto do tio, em trajes de dormir. O espanto foi imenso, a sua ingenuidade dissipou-se

e a verdade queimou-lhe os olhos. Deixou-a entrar no quarto e, cad no corredor, mal
equilibrando a bandeja nas maos, a deslumbrada criada murmurou entre os dentes:

— Que pouca vergonha! Va a gente fiar-se nesses estrangeiros... Eles sdo como nés...
E continuou pelos quartos, no seu humilde e desprezado mister.

Todos os Santos (Rio de Janeiro), marco de 1914.



