Lima Barreto

O FALSO DOM HENRIQUE V

(Episédio da histéria de Bruzundanga)

Nas notas da minha viagem a Republica da Bruzundanga, que devem aparecer brevemente, eu
me abstive, para ndo tornar enfadonho o livro, de tratar da sua histéria. Nao que ela deixe, por
isso ou aquilo, de ser interessante; mas por ser trabalhosa a tarefa, a vista das muitas
identificacoes das datas de certos fatos, que exigiam uma paciente transposicdo de sua
cronologia para a nossa e também porque certas formas de dizer e de pensar sdo muito
expressivas na lingua de la, mas que numa traducao instantanea para a de ca ficariam sem sal,
sem o sainete proprio, a menos que nao quisesse eu deter-me anos em tal afa.

Conquanto ndo seja rigorosamente cientifico, como diria um antigo aluno da Ecole Nationale
des Chartes, de Paris; conquanto néo seja assim, eu tomei a resolucdo heréica de aproximar a
grosso modo, nesta breve noticia, os mais peculiares a Bruzundanga dos nossos nomes
portugueses e nomes tipicos assim como, do nosso calendario usual, as datas da cronologia
nacional da Republica da Bruzundanga, que seria obrigado a fazer referéncia.

E assim que o nome do principal personagem desta narracdo ndo é bem o germano-luso
Henrique Costa; mas, no falar da Republica de que trato, Henbe-en-Rhinque.

Avisados disso os eruditos, estou certo de que ndo tomarao por inqualificavel ignorancia da
minha parte esse traduzir fantastico as vezes, mesmo, s6 se baseando na simples homofonia
dos vocabulos.

A histéria do falso Dom Henrique, que foi Imperador da Bruzundanga, é muito semelhante a
daquele falso Demétrio que imperou na Russia onze meses. Mérimée contou-lhe a histéria em
um livro estimavel.

O imperador Dom Sajon (Shah-Jehon) reinava desde muito e o seu reinado parecia ndo querer
tomar termo. Todos os seus filhos vardes tinham morrido e a sua heranca passava para os seus
netos varoes, os quais nos ultimos anos do seu governo, se haviam reduzido a um unico.

La, convém lembrar, havia uma espécie de lei salica que nao permitia princesa no trono,
embora, em falta do filho do principe varao, pudessem os filhos delas governar e reinar.

O Imperador Dom Sajon, conquanto fosse despotico, mesmo, em certas vezes, cruel e
sanguinario, era amado do povo, sobre o qual a sua célera quase nunca se fazia sentir.

Tinha no coracdo que a sua gente pobre fosse o menos pobre possivel; que no seu império nao
houvesse fome; que os nobres e principes ndo esmagassem nem espoliassem os camponeses.
Espalhava escolas e academias e, aos que se distinguiam, nas letras ou nas ciéncias, dava as
maiores funcoées do Estado, sem curar-lhes da origem.

Os nobres fidalgos e mesmo os burgueses enriquecidos do pé para a mao murmuravam muito
sobre a rotina do imperante e o seu viver modesto. Onde é€ que se viu, diziam eles, um
imperador que s6 tem dois palacios? E que palacios imundos! Nao tém marmores, nao tém
"frescos", nao tém quadros, ndo tém estatuas...Ele, continuavam, que é dado a botanica, néo
tem um parque, como o menor do Rei da Franca, nem um castelo, como o mais insignificante
do Rei da Inglaterra. Qualquer principe italiano, cujo principado é menos do que a sua capital,
tem residéncias dez vezes mais magnificas do que esse bocé de Sanjon.

O imperador ouvia isso da boca dos seus esculcas e espides, mas nao dizia nada. Sabia o
sangue e a dor que essas construcoes opulentas custam aos povos. Sabia quantas vidas,
quantas misérias, quanto sofrimento custou a Franca Versalhes. Lembrava-se bem da



recomendacao que Luiz XIV, arrependido, na hora da morte, fez a seu bisneto e herdeiro,
pedindo-lhe que ndo abusasse das construcoes e das guerras, como ele o fizera.

Serviu assim o velho imperador o seu longo reinado sem dar ouvidos aos fidalgos e grandes
burgueses, desejosos todos eles de fazer parada das suas riquezas, titulos e mulheres belas, em
grandes palacios, luxuosos teatros, vastos parques, construidos, porém, com o suor do povo.

Vivia modestamente, como ja foi dito, sem fausto, ou antes com um fausto obsoleto, tanto pelo
seu cerimonial propriamente quanto pelos apetrechos de que se servia. O carro de gala tinha
sido do seu bisavd e, ao que diziam, as librés dos palafreneiros ainda eram da época do pai,
vendo-se até em algumas os remendos mal postos.

Perdeu todas as filhas, por isso veio a ficar sendo, afinal, o Ginico herdeiro o seu neto Dom
Carlos (Kharlithos). Era este um principe bom como o avd, mas mais simples e mais triste do
que Sanjon.

Vivia sempre afastado, fora da corte e dos fidalgos, num castelo retirado, cercado de alguns
amigos, de livros, de flores e arvores. Dos prazeres reais e feudais s6 guardava um: o cavalo.
Era a sua paixdo e ele ndo s6 os tinha dos melhores, como também, ensaiava cruzamentos,
para selecionar as racas nacionais.

Enviuvara dois anos apés um casamento de conveniéncia e do seu enlace houvera um unico
filho - o Principe Dom Henrique.

Apesar de viuvo nada se dizia sobre os seus costumes que eram 0s mais puros e os mais morais
que se podem exigir de um homem. O seu Unico vicio era o cavalo e os passeios a cavalo pelos
arredores do seu castelo, as vezes com um amigo, as vezes com um criado mas quase sempre
sO.

Os amigos intimos diziam que o seu sofrimento e a sua tristeza vinham de pensar em ser um
dia imperador. Ele nao disse, mas bem se podia admitir que raciocinasse com aquele principe
do romance que confessa ao primo: "Pois vocé nao vé logo que eu tenho vergonha, nesta época,
de me fingir de Carlos Magno, com o tal manto de arminho, abelhas, coroas, ceptro - vocé nao
vé mesmo? Fique vocé com a coroa, se quiser!"

Dom Carlos nao falava assim, pois ndo era dado a blagues, nem a boutades; mas, de quando
em quando, ao sair dos rapidos acessos de mutismo e melancolia a que era sujeito, no meio da
conversacao, dizia como num suspiro:

- No dia em que for imperador, o que farei, meu Deus !

Um belo dia, um principe tdo bom como este aparece assassinado num caminho que atravessa
uma floresta do seu dominio de Cubahandé, nos arredores da capital.

A dor foi imensa em todos os pontos do império e ninguém sabia explicar porque pessoa tao
boa, tdo ativamente boa, seria trucidada assim misteriosamente. Naquela manhé, saira a
cavalo, na Hallumatu, a sua égua negra, de um ébano reluzente, como carbunculo; e ela voltara
desbocada, sem o cavalheiro, para as estrebarias. Procuraram-no e foram encontra-lo cadaver
com uma punhalada no peito.

O povo perquiriu os culpados e boquejou que o assassinio devia ter sido a mandado de uns
parentes longinquos da familia imperial, em nome da qual, ha varios séculos, o seu chefe e
fundador tinha desistido das suas prerrogativas e privilégios feudais, para traficar com escravos
malaios. Enriquecidos, aos poucos, entraram de novo na hierarquia de que se tinham
degradado voluntariamente, mas ndo obtiveram o titulo de principes imperiais. Eram somente
principes.

O assassinato ficou esquecido e o velho Rei Sanjon teimava em viver. Fosse enfraquecimento



das faculdades, originado pela velhice, fosse o emprego de sortilégios e feiticos, como querem os
incrédulos cronistas de Bruzundanga, o fato € que o velho imperador entregou-se de corpo e
alma ao mais evidente representante da familia aparentada, a dos Hjanlhianes, o tal que se
havia degradado. Fazia este e desfazia no império; e falou-se mesmo em permiti-los voltar as
dignidades imperiais, mediante um senatusconsultum. A isso, o povo e sobretudo o exército se
opuseram e comecaram a murmurar. O exército era republicano, queria uma republica de
verdade, na sua ingenuidade e inexperiéncia politica; os Hjanlhianes logo perceberam que, por
ai, podiam chegar a altas dignidades e muitos deles se fizeram republicanos.

Entretanto, o bisneto de Sanjon continuava sequiestrado no castelo de Cubahandé. Devia ter
sete ou oito anos.

Quando menos se esperava, num dado momento em que se representava, no Teatro Imperial da
Bruzundanga, o Brutus de Voltaire, vinte generais, seis coronéis, doze capitaes e cerca de
oitenta alferes proclamaram a republica e sairam para a rua, seguidos de muitos paisanos que
tinham ido buscar as armas de flandres, na arrecadacdo do teatro, a gritar: Viva a republica!
Abaixo o tirano! etc., etc.

O povo, propriamente, vem assim, aquela hora, nas janelas para ver o que se passava; e, no dia
seguinte, quando se soube da verdade, um olhava para o outro e ambos ficavam estupidamente
mudos.

Tudo aderiu; e o velho imperador e os seus parentes, exceto os Hjanlhianes, foram exilados.
Ficou também o pequeno principe Dom Henrique como refém e sonhou que os imperiais
parentes dele nédo tentariam nenhum golpe de mao contra as instituicées populares, que
acabavam de trazer a proxima felicidade da Bruzundanga.

Foi escolhida uma junta governativa, cujo chefe foi aquele Hjanlhianes, Tétrech, que era
favorito do Imperador Sanjon.

Comecou logo a construir palacios e teatros, a por casas abaixo, para fazer avenidas suntuosas.
O dinheiro da receita nao chegava, aumentou os impostos, e vexacoes, multas, etc. Enquanto a
constituinte nao votava a nova Constituicdo, decuplicou os direitos de entrada de produtos
estrangeiros manufaturados. Os espertos comecaram a manter curiosas fabricas de produtos
nacionais da seguinte forma, por exemplo : adquiriam em outros paises solas, sapatos ja
recortados. Importavam tudo isso, como matéria-prima, livre de impostos, montavam as botas
nas suas singulares fabricas e vendiam pelo triplo do que custavam os estrangeiros.

Outra forma de extorquir dinheiro ao povo e enriquecer mais ainda os ricos eram as isencoes de
direitos alfandegarios.

Tétrech decretou isencoes de direitos para maquinismos, etc., destinados a usinas modelos de
acucar, por exemplo, e prémios para a exportacdo dos mesmos produtos. Os ricos somente
podiam manté-los e trataram de fazé-lo logo. Fabricaram acucar a vontade, mas mandavam
para o exterior, pela metade do custo, a quase totalidade da producao, pois os prémios cobriam
o prejuizo e o encarecimento fatal de produto, nos mercados da Bruzundanga, também. Nunca
houve tempo, em que se inventassem com tanta perfeicao tantas ladroeiras legais.

A fortuna particular de alguns, em menos de dez anos, quase que quintuplicou; mas o Estado,
os pequenos burgueses e o povo, pouco a pouco, foram caindo na miséria mais atroz.

O povo do campo, dos latifindios (fazendas) e empresas deixou a agricultura e correu para a
cidade atraido pela alta dos salarios; era, porém, uma ilusdo, pois a vida tornou-se carissima.
Os que la ficaram, roidos pelas doencas e pela bebida, deixavam-se ficar vivendo num desanimo
de agruras.

Os salarios eram baixissimos e ndo lhes davam com o que se alimentassem razoavelmente;
andavam quase nus; as suas casas eram sujissimas e cheias de insetos parasitas,



transmissores de moléstias terriveis. A raca da Bruzundanga tinha por isso uma caligem de
tristeza que lhe emprestava tudo quanto ela continha: as armas, o escachoar das cachoeiras, o
canto doloroso dos passaros, o cicio da chuva nas cobertas de sapé da choca - tudo nela era
dor, choro e tristeza. Dir-se-ia que aquela terra tao velha se sentia aos poucos sem viver...

Antes disso, porém, houve um acontecimento que abalou profundamente o povo. O Principe
Dom Henrique e o seu preceptor, Dom Hobhathy, foram encontrados numa tarde, afogados
num lago do jardim do castelo de Cubahandé. A nova correu célere por todo o pais, mas
ninguém quis acreditar no fato, tanto mais que Tétrech Hjanlhianes mandou executar todos os
servidores do palacio. Se ele os mandou matar, considerava a gente humilde, € porque nao
queria que ninguém dissesse que o menino tinha fugido. E nao saiu dai. Os padres das aldeias
e arraiais, que se viam vexados e perseguidos - os das cidades sempre dispostos a esmagar
aqueles, para servir os potentados nas suas violéncias e opressdes contra os trabalhadores
rurais - ndo cessavam de manter veladamente essa crenca da existéncia do Principe Henrique.
Estava oculto, havia de aparecer...

Sofrimentos de toda a ordem cairam sobre o pobre povo da roca e do sertdo; privacdes de toda a
natureza cairam sobre ele; e colaram-lhe a fria sanguessuga, a ventosa dos impostos, cujo
produto era empregado diretamente, num fausto governamental de opereta, e, indiretamente,
numa ostentacao ridicula de ricos sem educacao nem instrucao. Para beneficio geral, nada .

A Bruzundanga era um sarcofago de marmore, ouro e pedrarias, em cujo seio, porém, o cadaver
mal embalsamado do povo apodrecia e fermentava.

De norte a sul, sucediam-se epidemias de loucuras, umas maiores, outras menores. Para
debelar uma, foi preciso um verdadeiro exército de vinte mil homens. No interior era assim: nas
cidades, os hospicios e asilos de alienados regurgitavam. O sofrimento e a penuria levavam ao
alcool, "para esquecer"; e o alcool levava ao manicéomio.

Profetas regurgitavam, cartomantes, praticos de feiticaria, abusos de toda a ordem. A
prostituicdo, clara ou clandestina, era quase geral, de alto a baixo; e os adultérios cresciam
devido ao mutuo engano dos nubentes em represalia, um ao outro, fortuna ou meios, de
obté-la. Na classe pobre, também, por contagio. Apesar do luxo tosco, barbaro e bronco, dos
palacios e "perspectivas" cenograficas, a vida das cidades era triste, de provocar lagrimas. A
indoléncia dos ricos tinha abandonado as alturas dela, as suas colinas pitorescas, e os pobres,
os mais pobres, de mistura em toda espécie de desgracados criminosos e vagabundos,
ocupavam as eminéncias urbanas com casebres miseraveis, sujos, frios, feitos de tabuas de
caixoes de sabao e cobertos com folhas desdobradas de latas em que veio acondicionado o
querosene.

Era a coroa, o laurel daquela glacial transformacéao politica...

As dores do pais tiveram eco num peito rustico e humilde. Surgiu num domingo o profeta, que
gemia por todo o pais.

Rapidamente, pela nacao toda, foram conhecidas as profecias, em verso, do professor Lopes.
Quem era? Numa aldeia da provincia de Aurilandia, um velho mestico que tivera algumas luzes
de seminario e vivera muito tempo a ensinar as primeiras letras, apareceu alistando profecias,
umas claras, outras confusas. Em instantes, espalharam-se pelo pais e foram do ouvido do
povo crédulo ao entendimento do burgués com algumas luzes.

Todos os que tinham "a fé no coracao” ouviram-nas; e todos queriam o reaparecimento d'Ele, do
pequeno Imperador Dom Henrique, que nao fora assassinado. A tensao espiritual chegava ao
auge; a miséria batia em todos os pontos, uma epidemia desconhecida de tal forma foi violenta
que, na capital da Bruzundanga, foi preciso apelar para a caridade dos galés, a fim de enterrar
os mortosl!...

Desaparecida que ela foi, muito tempo, a cidade, os suburbios, até as estradas rurais



cheiravam a defunto...

E quase todas recitavam como oracdo, as profecias do professor Lopes: .
Este pais da Bruzundanga
Parece de Deus deslembrado.
Nele, o povo anda na canga
Amarelo, pobre, esfaimado.
Houve fome, seca e peste
Brigas e saques também

E agora a agua investe

Sem cobrir a guerra que vem.
No ano que tem dois sete

Ele por forca voltara

E oito ninguém sofrera.

Pois flagelos ja sao sete

E oito ninguém sofrera.

Estes toscos versos eram sabidos de cor por toda a gente e recitados em uma uncédo mistica. O
governo tentou desmoraliza-los, por intermédio dos seus jornais, mas nédo conseguiu. O povo
acreditava. Tentou prender Lopes mas recuou, diante da ameaca de uma sublevacdo em massa
da provincia de Aurilandia. As coisas pareciam querer sossegar, quando se anunciou que, nesta
penuria, aparecera o Principe Dom Henrique. Em comeco, ninguém fez caso; mas o fato tomou
vulto. Todos por la recebiam-no como tal, desde o mais rico até o mais pobre. Um velho servidor
do antigo imperador jurou reconhecer, naquele mancebo de trinta anos, o bisneto do seu antigo
imperial amo.

Os hjanlhianes, com estes e aquele nome, continuavam a suceder-se no governo, espenicando o
saque e a vergonha do pais em regra. Tinham, logo que esgotavam as forcas dos naturais,
apelado para a imigracédo, a fim de evitar velhaduras nos seus latifindios. Vieram homens mais
robustos e mais cheios de ousadia, sem mesmo dependéncia sentimental com os dominadores,
pois nao se deixavam explorar facilmente, como os naturais. Revoltavam-se continuadamente; e
os hjanlhianes, esquecidos do mal que tinham dito dos seus patricios pobres, deram em animar
estes e a tanger o chocalho da patria e do Patriotismo. Mas, era tarde ! Quando se soube que a
Bruzundanga tinha declarado guerra ao Império dos Oges para que muitos hjanlhianes se
metessem em grandes comissoes e gorjetas, que os banqueiros da Europa lhes davam, nao foi
mais a primazia de Aurilandia que se conheceu naquele mancebo desconhecido, o seu legitimo
Imperador Dom Henrique V, bisneto do bom Dom Sajon: foi todo pais, operarios, soldados,
cansados de curtir miséria também; estrangeiros, vagabundos, criminosos, prostitutas, todos
enfim, que sofriam.

O chefe dos hjanlhianes morreu como um cao, envenenado por ele mesmo ou por outros, no
seu palacio, enquanto os seus criados e famulos queimavam no patio, em auto-de-fé, os tapetes
que tinham custado misérias e lagrimas de um povo décil e bom. A cidade se iluminou; néao
houve pobre que nao pusesse uma vela, um coto, na janela do seu casebre...

Dom Henrique reinou durante muito tempo e, até hoje, os mais conscienciosos sabios da



Bruzundanga nao afirmam com seguranca se ele era verdadeiro ou falso.

Como nao tivesse descendéncia, quando chegou aos sessenta anos, aquele sabio principe
proclamou por sua préopria boca a republica, que é ainda a forma de governo da Bruzundanga
mas para a qual, ao que parece, o pais ndo tem nenhuma vocacdo. Ela espera ainda a sua
forma de governo...



