
Lima Barreto 

O FALSO DOM HENRIQUE V 

(Episódio da história de Bruzundanga) 

Nas notas da minha viagem à República da Bruzundanga, que devem aparecer brevemente, eu 
me abstive, para não tornar enfadonho o livro, de tratar da sua história. Não que ela deixe, por 
isso ou aquilo, de ser interessante; mas por ser trabalhosa a tarefa, à vista das muitas 
identificações das datas de certos fatos, que exigiam uma paciente transposição de sua 
cronologia para a nossa e também porque certas formas de dizer e de pensar são muito 
expressivas na língua de lá, mas que numa tradução instantânea para a de cá ficariam sem sal, 
sem o sainete próprio, a menos que não quisesse eu deter-me anos em tal afã. 

Conquanto não seja rigorosamente científico, como diria um antigo aluno da École Nationale 
des Chartes, de Paris; conquanto não seja assim, eu tomei a resolução heróica de aproximar a 
grosso modo, nesta breve notícia, os mais peculiares à Bruzundanga dos nossos nomes 
portugueses e nomes típicos assim como, do nosso calendário usual, as datas da cronologia 
nacional da República da Bruzundanga, que seria obrigado a fazer referência. 

É assim que o nome do principal personagem desta narração não é bem o germano-luso 
Henrique Costa; mas, no falar da República de que trato, Henbe-en-Rhinque. 

Avisados disso os eruditos, estou certo de que não tomarão por inqualificável ignorância da 
minha parte esse traduzir fantástico às vezes, mesmo, só se baseando na simples homofonia 
dos vocábulos. 

A história do falso Dom Henrique, que foi Imperador da Bruzundanga, é muito semelhante à 
daquele falso Demétrio que imperou na Rússia onze meses. Mérimée contou-lhe a história em 
um livro estimável. 

O imperador Dom Sajon (Shah-Jehon) reinava desde muito e o seu reinado parecia não querer 
tomar termo. Todos os seus filhos varões tinham morrido e a sua herança passava para os seus 
netos varões, os quais nos últimos anos do seu governo, se haviam reduzido a um único. 

Lá, convém lembrar, havia uma espécie de lei sálica que não permitia princesa no trono, 
embora, em falta do filho do príncipe varão, pudessem os filhos delas governar e reinar. 

O Imperador Dom Sajon, conquanto fosse despótico, mesmo, em certas vezes, cruel e 
sanguinário, era amado do povo, sobre o qual a sua cólera quase nunca se fazia sentir. 

Tinha no coração que a sua gente pobre fosse o menos pobre possível; que no seu império não 
houvesse fome; que os nobres e príncipes não esmagassem nem espoliassem os camponeses. 
Espalhava escolas e academias e, aos que se distinguiam, nas letras ou nas ciências, dava as 
maiores funções do Estado, sem curar-lhes da origem. 

Os nobres fidalgos e mesmo os burgueses enriquecidos do pé para a mão murmuravam muito 
sobre a rotina do imperante e o seu viver modesto. Onde é que se viu, diziam eles, um 
imperador que só tem dois palácios? E que palácios imundos! Não têm mármores, não têm 
"frescos", não têm quadros, não têm estátuas...Ele, continuavam, que é dado à botânica, não 
tem um parque, como o menor do Rei da França, nem um castelo, como o mais insignificante 
do Rei da Inglaterra. Qualquer príncipe italiano, cujo principado é menos do que a sua capital, 
tem residências dez vezes mais magníficas do que esse bocó de Sanjon. 

O imperador ouvia isso da boca dos seus esculcas e espiões, mas não dizia nada. Sabia o 
sangue e a dor que essas construções opulentas custam aos povos. Sabia quantas vidas, 
quantas misérias, quanto sofrimento custou à França Versalhes. Lembrava-se bem da 



recomendação que Luiz XIV, arrependido, na hora da morte, fez a seu bisneto e herdeiro, 
pedindo-lhe que não abusasse das construções e das guerras, como ele o fizera. 

Serviu assim o velho imperador o seu longo reinado sem dar ouvidos aos fidalgos e grandes 
burgueses, desejosos todos eles de fazer parada das suas riquezas, títulos e mulheres belas, em 
grandes palácios, luxuosos teatros, vastos parques, construídos, porém, com o suor do povo. 

Vivia modestamente, como já foi dito, sem fausto, ou antes com um fausto obsoleto, tanto pelo 
seu cerimonial propriamente quanto pelos apetrechos de que se servia. O carro de gala tinha 
sido do seu bisavô e, ao que diziam, as librés dos palafreneiros ainda eram da época do pai, 
vendo-se até em algumas os remendos mal postos. 

Perdeu todas as filhas, por isso veio a ficar sendo, afinal, o único herdeiro o seu neto Dom 
Carlos (Khárlithos). Era este um príncipe bom como o avô, mas mais simples e mais triste do 
que Sanjon. 

Vivia sempre afastado, fora da corte e dos fidalgos, num castelo retirado, cercado de alguns 
amigos, de livros, de flores e árvores. Dos prazeres reais e feudais só guardava um: o cavalo. 
Era a sua paixão e ele não só os tinha dos melhores, como também, ensaiava cruzamentos, 
para selecionar as raças nacionais. 

Enviuvara dois anos após um casamento de conveniência e do seu enlace houvera um único 
filho - o Príncipe Dom Henrique. 

Apesar de viúvo nada se dizia sobre os seus costumes que eram os mais puros e os mais morais 
que se podem exigir de um homem. O seu único vício era o cavalo e os passeios a cavalo pelos 
arredores do seu castelo, às vezes com um amigo, às vezes com um criado mas quase sempre 
só. 

Os amigos íntimos diziam que o seu sofrimento e a sua tristeza vinham de pensar em ser um 
dia imperador. Ele não disse, mas bem se podia admitir que raciocinasse com aquele príncipe 
do romance que confessa ao primo: "Pois você não vê logo que eu tenho vergonha, nesta época, 
de me fingir de Carlos Magno, com o tal manto de arminho, abelhas, coroas, ceptro - você não 
vê mesmo? Fique você com a coroa, se quiser!"  

Dom Carlos não falava assim, pois não era dado a blagues, nem a boutades; mas, de quando 
em quando, ao sair dos rápidos acessos de mutismo e melancolia a que era sujeito, no meio da 
conversação, dizia como num suspiro: 

- No dia em que for imperador, o que farei, meu Deus ! 

Um belo dia, um príncipe tão bom como este aparece assassinado num caminho que atravessa 
uma floresta do seu domínio de Cubahandê, nos arredores da capital. 

A dor foi imensa em todos os pontos do império e ninguém sabia explicar porque pessoa tão 
boa, tão ativamente boa, seria trucidada assim misteriosamente. Naquela manhã, saíra a 
cavalo, na Hallumatu, a sua égua negra, de um ébano reluzente, como carbúnculo; e ela voltara 
desbocada, sem o cavalheiro, para as estrebarias. Procuraram-no e foram encontrá-lo cadáver 
com uma punhalada no peito. 

O povo perquiriu os culpados e boquejou que o assassínio devia ter sido a mandado de uns 
parentes longínquos da família imperial, em nome da qual, há vários séculos, o seu chefe e 
fundador tinha desistido das suas prerrogativas e privilégios feudais, para traficar com escravos 
malaios. Enriquecidos, aos poucos, entraram de novo na hierarquia de que se tinham 
degradado voluntariamente, mas não obtiveram o título de príncipes imperiais. Eram somente 
príncipes. 

O assassinato ficou esquecido e o velho Rei Sanjon teimava em viver. Fosse enfraquecimento 



das faculdades, originado pela velhice, fosse o emprego de sortilégios e feitiços, como querem os 
incrédulos cronistas de Bruzundanga, o fato é que o velho imperador entregou-se de corpo e 
alma ao mais evidente representante da família aparentada, a dos Hjanlhianes, o tal que se 
havia degradado. Fazia este e desfazia no império; e falou-se mesmo em permiti-los voltar às 
dignidades imperiais, mediante um senatusconsultum. A isso, o povo e sobretudo o exército se 
opuseram e começaram a murmurar. O exército era republicano, queria uma república de 
verdade, na sua ingenuidade e inexperiência política; os Hjanlhianes logo perceberam que, por 
aí, podiam chegar a altas dignidades e muitos deles se fizeram republicanos. 

Entretanto, o bisneto de Sanjon continuava seqüestrado no castelo de Cubahandê. Devia ter 
sete ou oito anos. 

Quando menos se esperava, num dado momento em que se representava, no Teatro Imperial da 
Bruzundanga, o Brutus de Voltaire, vinte generais, seis coronéis, doze capitães e cerca de 
oitenta alferes proclamaram a república e saíram para a rua, seguidos de muitos paisanos que 
tinham ido buscar as armas de flandres, na arrecadação do teatro, a gritar: Viva a república! 
Abaixo o tirano! etc., etc. 

O povo, propriamente, vem assim, àquela hora, nas janelas para ver o que se passava; e, no dia 
seguinte, quando se soube da verdade, um olhava para o outro e ambos ficavam estupidamente 
mudos. 

Tudo aderiu; e o velho imperador e os seus parentes, exceto os Hjanlhianes, foram exilados. 
Ficou também o pequeno príncipe Dom Henrique como refém e sonhou que os imperiais 
parentes dele não tentariam nenhum golpe de mão contra as instituições populares, que 
acabavam de trazer a próxima felicidade da Bruzundanga. 

Foi escolhida uma junta governativa, cujo chefe foi aquele Hjanlhianes, Tétrech, que era 
favorito do Imperador Sanjon. 

Começou logo a construir palácios e teatros, a pôr casas abaixo, para fazer avenidas suntuosas. 
O dinheiro da receita não chegava, aumentou os impostos, e vexações, multas, etc. Enquanto a 
constituinte não votava a nova Constituição, decuplicou os direitos de entrada de produtos 
estrangeiros manufaturados. Os espertos começaram a manter curiosas fábricas de produtos 
nacionais da seguinte forma, por exemplo : adquiriam em outros países solas, sapatos já 
recortados. Importavam tudo isso, como matéria-prima, livre de impostos, montavam as botas 
nas suas singulares fábricas e vendiam pelo triplo do que custavam os estrangeiros. 

Outra forma de extorquir dinheiro ao povo e enriquecer mais ainda os ricos eram as isenções de 
direitos alfandegários. 

Tétrech decretou isenções de direitos para maquinismos, etc., destinados a usinas modelos de 
açúcar, por exemplo, e prêmios para a exportação dos mesmos produtos. Os ricos somente 
podiam mantê-los e trataram de fazê-lo logo. Fabricaram açúcar à vontade, mas mandavam 
para o exterior, pela metade do custo, a quase totalidade da produção, pois os prêmios cobriam 
o prejuízo e o encarecimento fatal de produto, nos mercados da Bruzundanga, também. Nunca 
houve tempo, em que se inventassem com tanta perfeição tantas ladroeiras legais. 

A fortuna particular de alguns, em menos de dez anos, quase que quintuplicou; mas o Estado, 
os pequenos burgueses e o povo, pouco a pouco, foram caindo na miséria mais atroz. 

O povo do campo, dos latifúndios (fazendas) e empresas deixou a agricultura e correu para a 
cidade atraído pela alta dos salários; era, porém, uma ilusão, pois a vida tornou-se caríssima. 
Os que lá ficaram, roídos pelas doenças e pela bebida, deixavam-se ficar vivendo num desânimo 
de agruras. 

Os salários eram baixíssimos e não lhes davam com o que se alimentassem razoavelmente; 
andavam quase nus; as suas casas eram sujíssimas e cheias de insetos parasitas, 



transmissores de moléstias terríveis. A raça da Bruzundanga tinha por isso uma caligem de 
tristeza que lhe emprestava tudo quanto ela continha: as armas, o escachoar das cachoeiras, o 
canto doloroso dos pássaros, o cicio da chuva nas cobertas de sapé da choça - tudo nela era 
dor, choro e tristeza. Dir-se-ia que aquela terra tão velha se sentia aos poucos sem viver... 

Antes disso, porém, houve um acontecimento que abalou profundamente o povo. O Príncipe 
Dom Henrique e o seu preceptor, Dom Hobhathy, foram encontrados numa tarde, afogados 
num lago do jardim do castelo de Cubahandê. A nova correu célere por todo o país, mas 
ninguém quis acreditar no fato, tanto mais que Tétrech Hjanlhianes mandou executar todos os 
servidores do palácio. Se ele os mandou matar, considerava a gente humilde, é porque não 
queria que ninguém dissesse que o menino tinha fugido. E não saiu daí. Os padres das aldeias 
e arraiais, que se viam vexados e perseguidos - os das cidades sempre dispostos a esmagar 
aqueles, para servir os potentados nas suas violências e opressões contra os trabalhadores 
rurais - não cessavam de manter veladamente essa crença da existência do Príncipe Henrique. 
Estava oculto, havia de aparecer... 

Sofrimentos de toda a ordem caíram sobre o pobre povo da roça e do sertão; privações de toda a 
natureza caíram sobre ele; e colaram-lhe a fria sanguessuga, a ventosa dos impostos, cujo 
produto era empregado diretamente, num fausto governamental de opereta, e, indiretamente, 
numa ostentação ridícula de ricos sem educação nem instrução. Para beneficio geral, nada . 

A Bruzundanga era um sarcófago de mármore, ouro e pedrarias, em cujo seio, porém, o cadáver 
mal embalsamado do povo apodrecia e fermentava. 

De norte a sul, sucediam-se epidemias de loucuras, umas maiores, outras menores. Para 
debelar uma, foi preciso um verdadeiro exército de vinte mil homens. No interior era assim: nas 
cidades, os hospícios e asilos de alienados regurgitavam. O sofrimento e a penúria levavam ao 
álcool, "para esquecer"; e o álcool levava ao manicômio. 

Profetas regurgitavam, cartomantes, práticos de feitiçaria, abusos de toda a ordem. A 
prostituição, clara ou clandestina, era quase geral, de alto a baixo; e os adultérios cresciam 
devido ao mútuo engano dos nubentes em represália, um ao outro, fortuna ou meios, de 
obtê-la. Na classe pobre, também, por contágio. Apesar do luxo tosco, bárbaro e bronco, dos 
palácios e "perspectivas" cenográficas, a vida das cidades era triste, de provocar lágrimas. A 
indolência dos ricos tinha abandonado as alturas dela, as suas colinas pitorescas, e os pobres, 
os mais pobres, de mistura em toda espécie de desgraçados criminosos e vagabundos, 
ocupavam as eminências urbanas com casebres miseráveis, sujos, frios, feitos de tábuas de 
caixões de sabão e cobertos com folhas desdobradas de latas em que veio acondicionado o 
querosene. 

Era a coroa, o laurel daquela glacial transformação política... 

As dores do país tiveram eco num peito rústico e humilde. Surgiu num domingo o profeta, que 
gemia por todo o país. 

Rapidamente, pela nação toda, foram conhecidas as profecias, em verso, do professor Lopes. 
Quem era? Numa aldeia da província de Aurilândia, um velho mestiço que tivera algumas luzes 
de seminário e vivera muito tempo a ensinar as primeiras letras, apareceu alistando profecias, 
umas claras, outras confusas. Em instantes, espalharam-se pelo país e foram do ouvido do 
povo crédulo ao entendimento do burguês com algumas luzes. 

Todos os que tinham "a fé no coração" ouviram-nas; e todos queriam o reaparecimento d'Ele, do 
pequeno Imperador Dom Henrique, que não fora assassinado. A tensão espiritual chegava ao 
auge; a miséria batia em todos os pontos, uma epidemia desconhecida de tal forma foi violenta 
que, na capital da Bruzundanga, foi preciso apelar para a caridade dos galés, a fim de enterrar 
os mortos!... 

Desaparecida que ela foi, muito tempo, a cidade, os subúrbios, até as estradas rurais 



cheiravam a defunto... 

E quase todas recitavam como oração, as profecias do professor Lopes: . 

Este país da Bruzundanga  

Parece de Deus deslembrado. 

Nele, o povo anda na canga  

Amarelo, pobre, esfaimado. 

Houve fome, seca e peste  

Brigas e saques também  

E agora a água investe  

Sem cobrir a guerra que vem. 

No ano que tem dois sete  

Ele por força voltará  

E oito ninguém sofrerá. 

Pois flagelos já são sete  

E oito ninguém sofrerá. 

Estes toscos versos eram sabidos de cor por toda a gente e recitados em uma unção mística. O 
governo tentou desmoralizá-los, por intermédio dos seus jornais, mas não conseguiu. O povo 
acreditava. Tentou prender Lopes mas recuou, diante da ameaça de uma sublevação em massa 
da província de Aurilândia. As coisas pareciam querer sossegar, quando se anunciou que, nesta 
penúria, aparecera o Príncipe Dom Henrique. Em começo, ninguém fez caso; mas o fato tomou 
vulto. Todos por lá recebiam-no como tal, desde o mais rico até o mais pobre. Um velho servidor 
do antigo imperador jurou reconhecer, naquele mancebo de trinta anos, o bisneto do seu antigo 
imperial amo. 

Os hjanlhianes, com estes e aquele nome, continuavam a suceder-se no governo, espenicando o 
saque e a vergonha do país em regra. Tinham, logo que esgotavam as forças dos naturais, 
apelado para a imigração, a fim de evitar velhaduras nos seus latifúndios. Vieram homens mais 
robustos e mais cheios de ousadia, sem mesmo dependência sentimental com os dominadores, 
pois não se deixavam explorar facilmente, como os naturais. Revoltavam-se continuadamente; e 
os hjanlhianes, esquecidos do mal que tinham dito dos seus patrícios pobres, deram em animar 
estes e a tanger o chocalho da pátria e do Patriotismo. Mas, era tarde ! Quando se soube que a 
Bruzundanga tinha declarado guerra ao Império dos Oges para que muitos hjanlhianes se 
metessem em grandes comissões e gorjetas, que os banqueiros da Europa lhes davam, não foi 
mais a primazia de Aurilândia que se conheceu naquele mancebo desconhecido, o seu legítimo 
Imperador Dom Henrique V, bisneto do bom Dom Sajon: foi todo país, operários, soldados, 
cansados de curtir miséria também; estrangeiros, vagabundos, criminosos, prostitutas, todos 
enfim, que sofriam. 

O chefe dos hjanlhianes morreu como um cão, envenenado por ele mesmo ou por outros, no 
seu palácio, enquanto os seus criados e fâmulos queimavam no pátio, em auto-de-fé, os tapetes 
que tinham custado misérias e lágrimas de um povo dócil e bom. A cidade se iluminou; não 
houve pobre que não pusesse uma vela, um coto, na janela do seu casebre... 

Dom Henrique reinou durante muito tempo e, até hoje, os mais conscienciosos sábios da 



Bruzundanga não afirmam com segurança se ele era verdadeiro ou falso. 

Como não tivesse descendência, quando chegou aos sessenta anos, aquele sábio príncipe 
proclamou por sua própria boca a república, que é ainda a forma de governo da Bruzundanga 
mas para a qual, ao que parece, o país não tem nenhuma vocação. Ela espera ainda a sua 
forma de governo... 

 


