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VIDA E OBRA 

A HISTÓRIA da chamada Escola de Frankfurt — na 
qual se destacam, entre outros pensadores, Walter Benjamin, 
Theodor Wiesengrund-Adorno e Max Horkheimer — pode 
ser iniciada com a fundação do Instituto de Pesquisa Social 
de Frankfurt, sob direção de Carl Grünberg, que permaneceu 
no cargo até 1927. Grünberg abria o primeiro número do 
Arquivo de História do Socialismo e do Movimento Operário (pu-
blicação que fundou em 1911), salientando a necessidade de 
não se estabelecer privilégio especial para esta ou aquela con-
cepção, orientação científica ou opinião de partido. Gtiinberg 
estava convencido de que qualquer unidade de pontos de 
vista entre os colaboradores prejudicaria os fins críticos e 
intelectuais da própria iniciativa. Posteriormente, já na dire-
ção da Revista de Pesquisa Social, ele próprio se consideraria 
um marxista, porém entendendo essa posição não em seu 
sentido apenas político-partidário, mas em seu significado 
científico; o conceito "marxismo" servia-lhe para descrição 
de um sistema econômico, de uma determinada cosmovisão 
e de um método de pesquisa bem definido. Essa postura 
inicial de Grünberg — vinculada a uma "escola" de pensa-
mento, mas ao mesmo tempo entendendo-a em sua dimensão 
crítica e como perspectiva aberta — constitui, de modo geral, 
a tônica do pensamento dos elementos do grupo de Frankfurt. 

Entre os colaboradores da Revista, contam-se figuras 
muito conhecidas de um público mais amplo, como Herbert 
Marcuse (1898-1979), autor de Eros e Civilização e O Homem 
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Unidimensional (ou Ideologia da Sociedade Industrial), e Erich 
Fromm (1900-1980), que se dedicou a estudos de psicologia 
social, nos quais procura vincular a psicanálise criada por 
Freud (1856-1939) às idéias marxistas. Outros são menos co-
nhecidos, como Siegfried Kracauer, autor de um clássico es-
tudo sobre o cinema alemão (De Caligari a Hitler), ou Leo 
Lõwenthal, que se dedicou a reflexões estéticas e de socio-
logia da arte. Ao grupo da Revista pertenceram também Witt-
fogel, F. Pollock e Grossmann, autores de importantes estu-
dos de economia política. 

ADORNO: A INDÚSTRIA CULTURAL 

Theodor Wiesengrund-Adorno nasceu em 1903, em 
Frankfurt, cidade onde fez seus primeiros estudos e em cuja 
universidade se graduou em filosofia. Em Viena, estudou 
composição musical com Alban Berg (1885-1935), um dos 
maiores expoentes da revolução musical do século XX. Em 
1932, escreveu o ensaio A Situação Social da Música, tema de 
inúmeros outros estudos: Sobre o jazz (1936), Sobre o Caráter 
Fetichista da Música e a Regressão da Audição (1938), Fragmentos 
Sobre Wagner (1939) e Sobre Música Popular (1940-1941). Em 
1933, com a tomada do poder pelos nazistas, Adorno foi 
obrigado a refugiar-se na Inglaterra, onde passou a lecionar 
na Universidade Oxford, ali permanecendo até 1938. Nesse 
ano, transferiu-se para os Estados Unidos, onde escreveria, 
em colaboração com Horkheimer, a obra Dialética do Ilumi-
nismo (1947). Foi também nos Estados Unidos que Adorno 
realizou, em colaboração com outros pesquisadores, um es-
tudo considerado posteriormente um modelo de sociologia 
empírica: A Personalidade Autoritária. Esta obra foi publicada 
em 1950, ano em que Adorno pôde regressar à terra natal e 
reorganizar o Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt. Entre 
outras obras publicadas por Adorno, antes de sua morte ocor-
rida em 1969, salientam-se ainda Para a Metacrítica da Teoria 
do Conhecimento — Estudos Sobre Husserl e as Antinomias Fe-
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nomenológicas (1956), Dissonâncias (1956), Ensaios de Literatura 
I, II, III (1958 a 1965), Dialética Negativa (1966), Teoria Estética 
(1968) e Três Estudos Sobre Hegel (1969). 

Para Adorno, a postura otimista de Benjamin no que 
diz respeito à função possivelmente revolucionária do cinema 
desconsidera certos elementos fundamentais, que desviam 
sua argumentação para conclusões ingênuas. Embora deven-
do a maior parte de suas reflexões a Benjamin, Adorno pro-
cura mostrar a falta de sustentação de suas teses, na medida 
em que elas não trazem à luz o antagonismo que reside no 
próprio interior do conceito de "técnica". Segundo Adorno, 
passou despercebido a Benjamin que a técnica se define em 
dois níveis: primeiro "enquanto qualquer coisa determinada 
intra-esteticamente" e, segundo, "enquanto desenvolvimento 
exterior às obras de arte". O conceito de técnica não deve 
ser pensado de maneira absoluta: ele possui uma origem 
histórica e pode desaparecer. Ao visarem à produção em 
série e à homogeneização, as técnicas de reprodução sacri-
ficam a distinção entre o caráter da própria obra de arte e 
do sistema social. Por conseguinte, se a técnica passa á exercer 
imenso poder sobre a sociedade, tal ocorre, segundo Adorno, 
graças, em grande parte, ao fato de que as circunstâncias 
que favorecem tal poder são arquitetadas pelo poder dos 
economicamente mais fortes sobre a própria sociedade. Em 
decorrência, a racionalidade da técnica identifica-se com a 
racionalidade do próprio domínio. Essas considerações evi-
denciariam que não só o cinema, como também o rádio, não 
devem ser tomados como arte. "O fato de não serem mais 
que negócios — escreve Adorno — basta-lhes como ideolo-
gia." Enquanto negócios, seus fins comerciais são realizados 
por meio de sistemática e programada exploração de bens 
considerados culturais. Tal exploração Adorno chama de "in-
dústria cultural". 

O termo foi empregado pela primeira vez em 1947, 
quando da publicação da Dialética do Iluminismo, de Hork-
heimer e Adorno. Este último, numa série de conferências 
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radiofônicas, pronunciadas em 1962, explicou que a expres-
são "indústria cultural" visa a substituir "cultura de massa", 
pois esta induz ao engodo que satisfaz os interesses dos de-
tentores dos veículos de comunicação de massa. Os defen-
sores da expressão "cultura de massa" querem dar a entender 
que se trata de algo como uma cultura surgindo esponta-
neamente das próprias massas. Para Adorno, que diverge 
frontalmente dessa interpretação, a indústria cultural, ao as-
pirar à integração vertical de seus consumidores, não apenas 
adapta seus produtos ao consumo das massas, mas, em larga 
medida, determina o próprio consumo. Interessada nos ho-
mens apenas enquanto consumidores ou empregados, a in-
dústria cultural reduz a humanidade, em seu conjunto, assim 
como cada um de seus elementos, às condições que repre-
sentam seus interesses. A indústria cultural traz em seu bojo 
todos os elementos característicos do mundo industrial mo-
derno e nele exerce um papel específico, qual seja, o de por-
tadora da ideologia dominante, a qual outorga sentido a todo 
o sistema. Aliada à ideologia capitalista, e sua cúmplice, a 
indústria cultural contribui eficazmente para falsificar as re-
lações entre os homens, bem como dos homens com a na-
tureza, de tal forma que o resultado final constitui uma es-
pécie de antiiluminismo. Considerando-se — diz Adorno — 
que o iluminismo tem como finalidade libertar os homens 
do medo, tornando-os senhores e liberando o mundo da ma-
gia e do mito, e admitindo-se que essa finalidade pode ser 
atingida por meio da ciência e da tecnologia, tudo levaria a 
crer que o iluminismo instauraria o poder do homem sobre 
a ciência e sobre a técnica. Mas ao invés disso, liberto do 
medo mágico, o homem tornou-se vítima de novo engodo: 
o progresso da dominação técnica. Esse progresso transfor-
mou-se em poderoso instrumento utilizado pela indústria 
cultural para conter o desenvolvimento da consciência das 
massas. A indústria cultural — nas palavras do próprio Ador-
no — "impede a formação de indivíduos autônomos, inde-
pendentes, capazes de julgar e de decidir conscientemente". 
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O próprio ócio do homem é utilizado pela indústria cultural 
com o fito de mecanizá-lo, de tal modo que, sob o capitalismo, 
em suas formas mais avançadas, a diversão e o lazer tor-
nam-se um prolongamento do trabalho. Para Adorno, a di-
versão é buscada pelos que desejam esquivar-se ao processo 
de trabalho mecanizado para colocar-se, novamente, em con-
dições de se submeterem a ele. A mecanização conquistou 
tamanho poder sobre o homem, durante o tempo livre, ç 
sobre sua felicidade, determinando tão completamente a fa-
bricação dos produtos para a distração, que o homem não 
tem acesso senão a cópias e reproduções do próprio trabalho. 
O suposto conteúdo não é mais que uma pálida fachada: o 
que realmente lhe é dado é a sucessão automática de ope-
rações reguladas. Em suma, diz Adorno, "só se pode escapar 
ao processo de trabalho na fábrica e na oficina adequando-se 
a ele no ócio". 

Tolhendo a consciência das massas e instaurando o po-
der da mecanização sobre o homem, a indústria cultural cria 
condições cada vez mais favoráveis para a implantarão do 
seu comércio fraudulento, no qual os consumidores sao con-
tinuamente enganados em relação ao que lhes é prometido 
mas não cumprido. Exemplo disso encontra-se nas situações 
eróticas'apresentadas pelo cinema. Nelas, o desejo suscitado 
ou sugerido pelas imagens, ao invés de encontrar uma sa-
tisfação correspondente à promessa nelas envolvida, acaba 
sendo satisfeito com o simples elogio da rotina. Não conse-
guindo, como pretendia, escapar a esta última, o desejo di-
vorcia-se de sua realização que, sufocada e transformada em 
negação, converte o próprio desejo em privação. A indústria 
cultural não sublima o instinto sexual, como nas verdadeiras 
obras de arte, mas o reprime e sufoca. Ao expor sempre 
como novo o objeto de desejo (o seio sob o suéter ou o dorso 
nu do herói desportivo), a indústria cultural não faz mais 
que excitar o prazer preliminar não sublimado que, pelo há-
bito da privação, converte-se em conduta masoquista. Assim, 
prometer e não cumprir, ou seja, oferecer e privar, são um 
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único e mesmo ato da indústria cultural. A situação erótica, 
conclui Adorno, une "à alusão e à excitação a advertência 
precisa de que não se deve, jamais, chegar a esse ponto". Tal 
advertência evidencia como a indústria cultural administra 
o mundo social. 

Criando "necessidades" ao consumidor (que deve con-
tentar-se com o que lhe é oferecido), a indústria cultural or-
ganiza-se para que ele compreenda sua condição de mero 
consumidor, ou seja, ele é apenas e tão-somente um objeto 
daquela indústria. Desse modo, instaura-se a dominação na-
tural e ideológica. Tal dominação, como diz Max Jiménez, 
comentador de Adorno, tem sua mola motora no desejo de 
posse constantemente renovado pelo progresso técnico e 
científico, e sabiamente controlado pela indústria cultural. 
Nesse sentido, o universo social, além de configurar-se como 
um universo de "coisas", constituiria um espaço hermetica-
mente fechado. Nele, todas as tentativas de liberação estão 
condenadas ao fracasso. 

Contudo, Adorno não desemboca numa visão inteira-
mente pessimista, e procura mostrar que é possível encon-
trar-se uma via de salvação. Esse tema aparece desenvolvido 
em sua última obra, intitulada Teoria Estética. 

A OBRA DE ARTE E A PRÁXIS 

Em Teoria Estética — nas palavras do comentador Kothe 
— "Adorno oscila entre negar a possibilidade de produzir 
arte depois de Auschwitz e buscar nela refúgio ante um mun-
do que o chocava, mas que ele não podia deixar de olhar e 
denominar". Essa postura foi extremamente criticada pelos 
movimentos de contestação radical, que o acusavam de bus-
car refúgio na pura teoria ou na criação artística, esquivan-
do-se assim da práxis política. A seus detratores, Adorno res-
ponde que, embora plausível para muitos, o argumento de 
que contra a totalidade bárbara não surtem efeito senão os 
meios bárbaros, na verdade, não revela que, apesar disso, 
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atinge-se um valor limite. A violência que há cinqüenta anos 
podia parecer legítima àqueles que nutrissem a esperança 
abstrata e a ilusão de uma transformação total está, após a 
experiência do nazismo e do horror estalinista, inextricavel-
mente imbricada naquilo que deveria ser modificado: "ou a 
humanidade renuncia à violência da lei de talião, ou a pre-
tendida práxis política radical renova o terror do passado". 

Criticando a práxis brutal da sobrevivência, a obra'de 
arte, para Adorno, apresenta-se, socialmente, como antítese 
da sociedade, cujas antinomias e antagonismos nela reapa-
recem como problemas internos de sua forma. Entre autor, 
obra e público, a obra adquire prioridade epistemológica, 
afirmando-se como ente autônomo. Esse duplo caráter vin-
cula-se à própria natureza desdobrada da arte, que se cons-
titui como aparência. Ela é aparência por sua diferença em 
relação à realidade, pelo caráter aparente da realidade que 
pretende retratar, pelo caráter aparente do espírito do qual 
ela é uma manifestação; a arte é até mesmo aparência de si 
própria na medida em que pretende ser o que não pode ser: 
algo perfeito num mundo imperfeito, por se apresentar cémo 
um ente definitivo, quando na verdade é algo feito e tornado 
como é. 





CRONOLOGIA 

1903 — Em Frankfurt, nasce Theodor Wiesengrund-Adorno. 
1914/18 — O mundo é agitado pela Primeira Guerra Mundial. 
1921 — Adorno conhece Horkheimer, a quem se liga por pro-

funda amizade. 
1923 — Adorno obtém o título de doutor em Filosofia com uma 

tese sobre Husserl. 
1924 — É fundado o Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt. 
1932 — Adorno escreve o ensaio A Situação Social da Música. 
1933 — Hitler é feito chanceler do Terceiro Reich. Os inte-

lectuais de oposição são reprimidos pelos nazistas no 
poder. O Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt 
transfere-se para Genebra. Adorno refugia-se na Ingla-
terra e passa a lecionar na Universidade de Oxford. 

1938 — Depois de elaborar o estudo Sobre o Jazz e outros, Adorno 
exila-se nos Estados Unidos. Surge o seu ensaio Sobre o 
Caráter Fetichista da Música e a Regressão da Audição. 

1939 — Publica Fragmentos sobre Wagner. Tem início a Se-
gunda Guerra Mundial. 

1940/41 — Adorno publica o estudo Sobre Música Popular. 
1945 — Termina a Segunda Guerra Mundial. 
1947 — Em colaboração com Horkheimer, Adorno escreve a obra 

intitulada Dialética do Iluminismo. Ambos empregam 
pela primeira vez a expressão "indústria cultural". 

1950 — Adorno regressa à Alemanha, participa da reorganização do 
Instituto e publica o estudo A Personalidade Autoritária. 

1956 — Adorno publica as obras intituladas Dissonâncias e Para 
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a Metacrítica da Teoria do Conhecimento — Estudos 
sobre Husserl e as Antinomias Fenomenológicas. 

1958/65 — Divulga seus Ensaios de Literatura I, II e III. 
1966 — Publica a Dialética Negativa. 
1968 — Conclui a primeira versão de Teoria Estética. 
1969 — Falece a 6 de agosto, com 66 anos, depois de elaborar a 

obra Três Estudos sobre Hegel. 
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CONCEITO DE ILUMINISMO1 

(Em parceria com Horkheimer) 

DESDE sempre o iluminismo, no sentido mais abran-
gente de um pensar que faz progressos, perseguiu o objetivo 
de livrar os homens do medo e de fazer deles senhores. Mas, 
completamente iluminada, a terra resplandece sob o signo 
do infortúnio triunfal. O programa do iluminismo era o de 
livrar o mundo do feitiço. Sua pretensão, a de dissolver os 
mitos e anular a imaginação, por meio do saber. Bacon, "o 
pai da filosofia experimental",2 já havia coligido as suas idéias 
diretrizes. Ele desprezava os adeptos da tradição que "acre-
ditam primeiro que outros sabem o que eles próprios não 
sabem; e, em seguida, que eles próprios sabem o que não 
sabem. Entretanto, a credulidade, a aversão à dúvida, a pre-
cipitação nas respostas, o pedantismo cultural, o receio de 
contradizer, a parcialidade, a negligência na pesquisa pessoal, 
0 fetichismo verbal, a tendência a dar-se por satisfeito com 
conhecimentos parciais, essas e outras causas semelhantes 
impediram que o entendimento humano fizesse um casa-
mento feliz com a natureza das coisas e foram, em vez disso, 
as alcoviteiras de sua ligação a conceitos fúteis e experimen-
tos não planejados: é fácil imaginar os frutos e a prole de 

1 Traduzido do original alemão: "Begriff der Aufklaerung", em Dialektik der Aufldaerung, 
Frankfurt am Main, 1969, S. Fischer Verlag, pp. 9-49. 

2 Voltaire, Lettres Pkibsophiques XI/, Oeuvres complètes, Ed. Garnier, Paris, 1879, vol. XXII, 
p. 118. (N. do A.) 
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uma união tão gloriosa. A impressora, invenção grosseira; o 
canhão, que já era prefigurado; a bússola, que até certo ponto 
já era conhecida anteriormente; que mudanças não produ-
ziram essas três — a primeira, no estado da ciência, a outra, 
no da guerra, a terceira, no das finanças, do comércio e da 
navegação! E foi só por acaso, repito, que se deu de encontro 
com essas invenções. Portanto, não há dúvida alguma de 
que a superioridade do homem reside no saber. Nele estão 
guardadas muitas coisas, que os reis com todos os seus te-
souros não podem comprar, sobre as quais não se impõe o 
seu mando, das quais seus informantes e alcagüetes não dão 
notícia alguma, cujas terras de origem não podem ser alcan-
çadas pelos veleiros dos seus navegantes e descobridores. 
Hoje, não passa de simples opinião nossa, a de que domi-
namos a natureza; estamos submetidos a seu jugo. Porém, 
se nos deixássemos guiar por ela na invenção, nós a teríamos, 
na práxis, a nosso mando".1 

Apesar de alheio à matemática, Bacon captou muito bem 
0 espírito da ciência que se seguiu a ele. O casamento feliz 
entre o entendimento humano e a natureza das coisas, que 
ele tem em vista, é patriarcal: o entendimento, que venceu 
a superstição, deve ter voz de comando sobre a natureza 
desenfeitiçada. Na escravização da criatura ou na capacidade 
de oposição voluntária aos senhores do mundo, o saber que 
é poder não conhece limites. Esse saber serve aos empreen-
dimentos de qualquer um, sem distinção de origem, assim 
como, na fábrica e no campo de batalha, está a serviço de 
todos os fins da economia burguesa. Os reis não dispõem 
sobre a técnica de maneira mais direta do que os comercian-
tes: o saber é tão democrático quanto o sistema econômico 
juntamente com o qual se desenvolve. A técnica é a essência 
desse saber. Seu objetivo não são os conceitos ou imagens 
nem a felicidade da contemplação, mas o método, a explo-

1 Bacon, In Pnásc of Knomkdge. MáaUaneous Tracts Upon Human Pküosophy, The Works of 
Frtmcis Bacon, ed. Basil Montagu, Londres, 1825, vol. I, pp. 254 s. (N. do A.) 
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ração do trabalho dos outros, o capital. Por sua vez, as inú-
meras coisas que, segundo Bacon, ainda são guardadas nele 
não passam de instrumentos: o rádio, enquanto impressora 
sublimada, o avião de combate, enquanto artilharia eficaz, 
o telecomando, enquanto bússola de maior confiança. O que 
os homens querem aprender da natureza é como aplicá-la 
para dominar completamente sobre ela e sobre os homens. 
Fora disso, nada conta. Sem escrúpulos para consigo mesmo, 
0 iluminismo incinerou os últimos restos da sua própria cons-
ciência de si. Só um pensar que faz violência a si próprio é 
suficientemente duro para quebrar os mitos. Diante do triun-
fo atual do tino para os fatos, até mesmo o credo nominalista 
de Bacon seria suspeito de ser ainda uma metafísica e cairia 
sob o veredito de futilidade que ele próprio pronunciou con-
tra a escolástica. Poder e conhecimento são sinônimos.1 A 
felicidade estéril, provinda do conhecimento, é lasciva tanto 
para Bacon como para Lutero. O que importa não é aquela 
satisfação que os homens chamam de verdade, o que importa 
é a operation, o proceder eficaz. "O verdadeiro objetivo e ser-
ventia da ciência" não reside nos "discursos plausíveis, de-
leitantes, veneráveis, que fazem efeito, ou em quaisquer ar-
gumentos intuitivamente evidentes, mas sim no desempenho 
e no trabalho, na descoberta dos fatos particulares anterior-
mente desconhecidos que nos auxiliem e nos equipem melhor 
na vida".2 Portanto, nenhum mistério há de restar e, tam-
pouco, nenhum desejo de revelação. 

O desenfeitiçamento do mundo é a erradicação do ani-
mismo. Xenófanes zomba dos muitos deuses, por serem eles 
semelhantes aos homens, que os produziram, no que estes 
têm de acidental e de pior, e a lógica mais recente denuncia 
as palavras em que se cunha a linguagem, como moedas 
falsas, que melhor seria se fossem substituídas por fichas 

1 Cf. Bacon, Nooum Organum, op. cit., vol. XIV, p. 31. (N. do A.) 
2 Bacon, Valerius Termmus of the Interpretation of Naturt. Miscdlaneous Tracts, op. cit., vol. I, 

P- 281. (N. do A.) 
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neutras de um jogo. O mundo vira caos e a síntese é a sal-
vação. Entre o animal totêmico, os sonhos de um visionário 
e a idéia absoluta, não cabe nenhuma diferença. Caminhando 
em busca da ciência moderna, os homens se despojam do 
sentido. Eles substituem o conceito pela fórmula, a causa 
pela regra e pela probabilidade. A noção de causa foi o último 
conceito filosófico a entrar no acerto de contas da crítica cien-
tífica e, por ser o único que ainda comparecia perante a ciên-
cia, era por assim dizer a secularização mais tardia do prin-
cípio criador. Desde Bacon, um dos objetivos da filosofia era 
o de redefinir, em conformidade com o espírito do tempo, 
substância, qualidade, ação e paixão, ser e existência; mas a 
ciência se safou, mesmo sem tais categorias. Elas ficaram para 
trás, como Idola Theatri da velha metafísica; e, mesmo no 
tempo dessa última, já eram elas mementos de entidades e 
potências do ante-passado, que tinham, nos mitos, vida e 
morte explicitadas e entrelaçadas. As categorias, nas quais a 
filosofia ocidental determinara sua eterna ordem da natureza, 
marcavam os lugares, antigamente ocupados por Ocnos e 
Perséfone, Ariadne e Nereu. As cosmologias pré-socráticas 
fixam o momento de transição. A umidade, o indiferenciado, 
o ar, o fogo, nelas tratados como material primitivo da na-
tureza, são justamente sedimentações meramente nacionali-
zadas da visão mítica do mundo. Assim como as imagens 
da criação a partir do rio e da terra, imagens que chegaram 
do Nilo até os gregos, tornaram-se aqui princípios hilozoís-
ticos, elementos, assim também a profusa ambigüidade dos 
demônios míticos se espiritualizou nas formas puras das es-
sências ontológicas. Pelas idéias platônicas, o logos filosófico 
finalmente também toma conta dos deuses patriarcais do 
Olimpo. Mas, reconhecendo as antigas potências na herança 
platônico-aristotélica da metafísica, o iluminismo combateu 
a pretensão à verdade dos universais, como superstição. Ele 
julga ver ainda, na autoridade dos conceitos universais, o 
medo dos demônios, por meio de cujas imagens os homens 
procuravam, no ritual mágico, influir na natureza. A partir 
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de agora, a matéria deverá finalmente ser dominada, sem 
apelo a forçás ilusórias que a governem ou que nela habitem, 
sem apek^jy propriedades ocultas. O que não se ajusta às 
medidas da cáículabilidade e da utilidade é suspeito para o 
iluminismo. Uma vez que pode desenvolver-se sem ser per-
turbado pela opressão externa, nada mais há que lhe possa 
servir de freio. Com as suas próprias idéias sobre os direitos 
humanos acontece o mesmo que acontecera com os antigos 
universais. Cada resistência espiritual que ele encontra serve 
apenas para multiplicar a sua força.1 Isso se explica pelo fato 
de que o iluminismo se auto-reconhece até mesmo nos mitos. 
Quaisquer que sejam os mitos para os quais essa resistência 
possa apelar, esses mitos, pelo simples fato de se tornarem 
argumentos numa tal contestação, aderem ao princípio da 
racionalidade demolidora pela qual censuram o iluminismo. 
O iluminismo é totalitário. 

Para ele, o fundamento do mito desde sempre estivera 
no antropomorfismo, na projeção do subjetivo sobre a natu-
reza.2 O sobrenatural, os espíritos e os demônios seriam ima-
gens nas quais se espelham os homens que se deixam ate-
morizar pelo natural. Segundo o iluminismo, as múltiplas 
figuras míticas podem ser, todas elas, remetidas a um mesmo 
denominador comum, elas se reduzem ao sujeito. A resposta 
de Edipo ao enigma da esfinge, "É o homem", é indiferen-
ciadamente repetida como uma saída estereotipada, pouco 
importando que se tenha diante dos olhos um fragmento do 
sentido objetivo, os contornos de uma ordem, a angústia pe-
rante as potências do mal ou a esperança de salvação. O que 
o iluminismo reconhece de antemão como ser e como acon-
tecer é o que pode ser abrangido pela unidade; seu ideal é 
0 sistema, do qual tudo segue. Nesse ponto, suas versões 
racionalista e empirista não divergem. Ainda que as diferen-

1 Cf. Hegel, Phünomenologie des Gostes, Werke, vol. II, pp. 410-11. (N. do A.) 
2 Xenófanes, Montaigne, Hume, Feuerbach e Salomon Reinach estão de acordo sobre esse 

ponto. Cf. em Reinach: Orpheus. Traduzido do francês por F. Simmons, Londres e Nova 
York, 1909, pp. 6 ss. (N. do A.) 
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tes escolas interpretem os axiomas de diferentes maneiras, 
a estrutura da ciência unitária é sempre a mesma. Apesar 
de todo o pluralismo dos domínios de pesquisa, o postulado 
de Bacon da Una scientia universalis1 é tão hostil ao desconexo 
quanto a mathesis universalis de Leibniz é inimiga do salto. 
A multiplicidade das figuras é reduzida a posição e orde-
nação; a história, ao fato; as coisas, à matéria. Mesmo segundo 
Bacon, deve existir entre os princípios supremos e os enun-
ciados de observação uma conexão lógica unívoca através 
dos níveis de generalidade. De Maistre zomba de Bacon, acu-
sando-o de cultuar une idole d'echelle.2 A lógica formal foi a 
grande escola de uniformização. Ela ofereceu aos iluministas 
o esquema da calculabilidade do mundo. A equiparação mi-
tologizante das idéias aos números, nos últimos escritos de 
Platão, exprime a ânsia própria a qualquer desmitologização: 
o número se tornou o cânon do iluminismo. As mesmas e-
quações dominam tanto a justiça burguesa quanto a troca 
de mercadorias. "Pois a regra de que é desigual a soma do 
igual com o desigual não será um princípio fundamental 
tanto da justiça como da matemática? E será que não existe 
uma verdadeira correspondência entre a justiça comutativa 
e distributiva, por um lado, e as proporções geométricas e 
aritméticas, por outro?"3 A sociedade burguesa é dominada 
pelo equivalente. Ela torna comparáveis as coisas que não 
têm denominador comum, quando as reduz a grandezas abs-
tratas. O que não se pode desvanecer em números, e, em 
última análise, numa unidade, reduz-se, para o iluminismo, 
a aparência e é desterrado, pelo positivismo moderno, para 
0 domínio da poesia. De Parmênides a Russell, a senha é a 
unidade. Insiste-se na destruição dos deuses e das qualidades. 

Mas os mitos que tombam como vítimas do iluminismo 
já eram, por sua vez, seus próprios produtos. No cálculo 

1 Bacon, De Augmentis Scientiarum, op. cit., vol. VIII, p. 152. (N. do A.) 
2 Les Soirées de Samt-Pétersburg, 5ème entretien. Oeuvres complètes, Lião, 1891, vol. IV, p. 

256. (N. do A.) 
3 Bacon, Advancement of Leammg, op. cit., vol. n, p. 126. (N. do A.) 
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científico dqfaepntecer, anula-se a justificação que uma vez 
lhe fora daoa jjelo pensamento, nos mitos. O mito pretendia 
relatar, denominar, dizer a origem; e, assim, expor, fixar, ex-
plicar. Com a escrita e a compilação dos mitos, essa tendência 
se fortaleceu. De relato que eram, eles logo passaram a ser 
doutrina. Todo ritual inclui uma representação do acontecer 
enquanto processo determinado que se destina a ser influen-
ciado pelo feitiço. Este elemento teórico do ritual tornou-se 
independente nas mais antigas epopéias dos povos. Os mitos, 
tais como encontrados pelos autores trágicos, já estavam sob 
0 signo daquela disciplina e daquele poder louvados por 
Bacon como o objetivo a ser perseguido. Em lugar dos deuses 
e demônios locais, aparecem o céu e a sua hierarquia, em 
lugar das práticas de conjuração do feiticeiro e da tribo, sur-
gem os sacrifícios de vários níveis hierárquicos e o trabalho 
dos escravos mediatizado pelo mundo. As divindades olím-
picas não são mais imediatamente idênticas aos elementos, 
elas os significam. Em Homero, Zeus preside o céu diurno, 
Apoio guia o sol, Hélio e Eos já derivam para o alegórico. 
Os deuses se separam dos elementos materiais como suas 
essências. Desde então, o ser se decompõe, por um lado, em 
lógos que, com o progresso da filosofia, se comprime na mô-
nada, num mero ponto de referência, e, por outro lado, na 
massa de todas as coisas e criaturas lá fora. Uma única di-
ferença, a diferença entre a própria existência e a realidade, 
absorve todas as outras. Sem que sejam respeitadas as dife-
renças, o mundo torna-se sujeito ao homem. Nesse ponto 
concordam a história da criação judaica e a religião olímpica. 
"E disse Deus: 'Façamos o homem à nossa imagem, conforme 
a nossa semelhança. Domine ele sobre os peixes do mar, 
sobre as aves do céu, sobre os animais domésticos, os animais 
selvagens e todos os répteis que rastejam sobre a terra'."1 

"Ó, Zeus, pai Zeus, é teu o domínio do céu e teu olhar 

1 Gén 1, 26. (N. do A.) 
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se estende do alto a todos os feitos dos homens, os criminosos 
e os justos, e também à insolência dos animais, e o teu coração 
se compraz na retidão."1 "Pois assim são as coisas, um expia 
imediatamente, o outro, mais tarde; e, ainda que alguém con-
siga escapar e a ameaçadora fatalidade dos deuses não o 
atinja, essa fatalidade acaba todavia por cumprir-se infali-
velmente e inocentes têm que pagar pelo ato, seus filhos ou 
uma geração posterior."2 Perante os deuses subsiste apenas 
aquele que se submete sem restrições. O despertar do sujeito 
é pago pelo reconhecimento do poder como princípio de 
todas as relações. Em face da unidade de uma tal razão, a 
diferença entre Deus e o homem é reduzida àquela irrele-
vância que a razão já indicara resolutamente, desde a mais 
antiga crítica homérica. O Deus criador e o espírito ordenador 
são iguais entre si enquanto senhores da natureza. No ho-
mem, o seu ser feito à imagem de Deus consiste na sua so-
berania sobre o que existe, no seu olhar de senhor, no co-
mando. O mito passa a ser iluminação e a natureza, mera 
objetividade. O preço que os homens pagam pela multipli-
cação do seu poder é a sua alienação daquilo sobre o que 
exercem o poder. O iluminismo se relaciona com as coisas 
assim como o ditador se relaciona com os homens. Ele os 
conhece, na medida em que os pode manipular. O homem 
de ciência conhece as coisas, na medida em que as pode 
produzir. E assim que o em-si das coisas vem a ser para-ele. 
Na modificação, a essência das coisas se revela como já sendo 
desde sempre a mesma, como substrato de dominação. Essa 
identidade constitui a unidade da natureza. Nem ela nem 
tampouco a unidade do sujeito eram pressupostas pela con-
juração mágica. Os ritos xamanistas eram usados para o ven-
to, para a chuva, para a serpente lá fora ou para o demônio 
no doente, e não para os elementos materiais ou para os 

1 Archilochos, fr. 87. Citado por Deussen, Allgemeine Geschichte der Philosophie, vol. n. Primeira 
parte, Leipzig, 1911, p. 18. (N. do A.) 

2 Sólon, fr. 13, 25 s., op. cit., p. 20. (N. do A.) 
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exemplares. A magia não era impulsionada por um único e 
mesmo espírito; ele variava, tal como as máscaras do culto, 
que deviam assemelhar-se aos diversos espíritos. A magia é 
a inverdade cruenta, mas que não pretende ainda renegar a 
dominação, estabelecendo-se, transformada na verdade pura, 
em fundamento do mundo caído sob seu poder. O feiticeiro 
se faz semelhante aos demônios; para assustá-los ou abran-
dá-los, ele se comporta de uma maneira assustadora ou bran-
da. Embora seu ofício fosse o da repetição, ele ainda não se 
proclamara feito à imagem da força invisível, tal como faz 
o civilizado, para o qual, então, os modestos campos de caça 
se aviltam, convertendo-se num cosmo unitário, no conjunto 
de todas as possibilidades de exploração. Só na medida em 
que é essa imagem, o homem atinge a identidade do si-mes-
mo, que não se pode perder na identificação com um outro, 
mas que toma posse de si de uma vez por todas como uma 
máscara impenetrável. Essa é a identidade do espírito, e seu 
correlato é a unidade da natureza, diante da qual sucumbe 
a riqueza das qualidades. A natureza desqualificada torna-se 
o material caótico de uma simples classificação e o si-mesmo 
todo-poderoso converte-se em mero ter, em identidade abs-
trata. Na magia, há representantes específicos. O que ocorre 
com a lança do inimigo, com o seu cabelo, com o seu nome, 
atinge ao mesmo tempo a pessoa, e o animal de sacrifício é 
massacrado em lugar do deus. A substituição no sacrifício 
marca um passpfctm direção da lógica discursiva. A cerva 
ou o cordeiro qyeydeviam ser ofertados pela filha ou pelo 
primogênito, embora devessem ainda ter qualidades pró-
prias, já representavam, entretanto, a espécie. Eles traziam 
em si o caráter arbitrário do exemplar. Mas a sacralidade do 
hic et nunc, a unicidade do eleito, contraída pelo represen-
tante, distingue-se radicalmente, faz com que ele não possa 
vir a ser objeto de troca. A ciência põe fim a isso. Nela não 
se pode recorrer à representação específica: se ainda há ani-
mais de sacrifício, deuses não mais existem. O recurso da 
representação transforma-se em funcionalidade universal. 
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Um átomo não é desintegrado enquanto representante, mas 
enquanto espécimen da matéria, e o coelho não assume qual-
quer função representativa, mas, incompreendido, atravessa 
a via crucis do laboratório como um mero exemplar. Como 
na ciência funcional as diferenças se tornam tão fluidas que 
tudo perece numa matéria única, o objeto científico se pe-
trifica e o rígido ritual de antigamente aparece como maleá-
vel, pois ainda substituía uma coisa pela outra. O mundo 
da magia ainda continha diferenças, cujos traços desapare-
ceram, até mesmo da forma da linguagem.1 As múltiplas 
afinidades entre entes são reprimidas por uma única relação 
entre o sujeito doador de sentido e o objeto sem sentido, 
entre a significação racional e o suporte causai da significa-
ção. Na etapa da magia, sonho e imagem não valiam como 
meros signos de coisa, mas como vinculados a ela por se-
melhança ou pelo nome. A relação não é a da intenção, mas 
a do parentesco. A feitiçaria, como a ciência, tem seus fins, 
mas ela os persegue pela mimese e não por um distancia-
mento progressivo do objeto. Ela não se fundamenta de modo 
algum numa "onipotência dos pensamentos" que fosse atri-
buída pelo primitivo a si mesmo, tal como fazem os neuró-
ticos;2 onde não há separação radical entre pensamento e 
realidade, não pode haver "superestimação de processos psí-
quicos em face da realidade". A "confiança inabalável na pos-
sibilidade de dominação do mundo",3 que Freud anacronica-
mente atribui à feitiçaria, só vem com uma dominação do mun-
do adaptada à realidade, feita por meio de uma ciência mais 
astuta. Para as práticas locais do curandeiro poderem ser subs-
tituídas pela técnica industrial universalmente aplicável, foi ne-
cessário, em primeiro lugar, ter havido um processo em que 
os pensamentos se tornaram independentes dos objetos, seme-
lhante ao que se perfaz no eu adaptado à realidade. 

1 Cf., p. ex., Robert H. Lowie, An Introductkm to Cultural Anthropology, Nova York, 1940, 
pp. 34445. (N. do A.) 

2 Cf. Totem und Tabu, Cesammelte Werke, vol. X. pp. 106 ss. (N. do A.) 
3 Op. cit., p. 110. (N. do A.) 
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Enquanto totalidade verbalmente desenvolvida — cuja 
pretensão à verdade reprimiu a fé mítica mais antiga, as re-
ligiões primitivas —, o mito solar patriarcal é por sua vez 
iluminismo com o qual o iluminismo filosófico pode medir-se 
no mesmo plano. Ele recebe agora o pagamento na mesma 
moeda. A própria mitologia desencadeou o processo sem 
fim do iluminismo, no qual qualquer visão teórica determi-
nada sucumbe, inelutável e necessariamente, como vítima 
da crítica arrasadora de ser apenas uma crença, a tal ponto 
que os próprios conceitos de espírito, de verdade e até mesmo 
de iluminismo são relegados ao domínio do feitiço animista. 
O princípio daquela necessidade do destino que se trama 
qual uma conseqüência lógica do oráculo, e pela qual pere-
cem os heróis do mito, uma vez purificado a ponto de atingir 
o rigor da lógica formal, não predomina apenas em qualquer 
sistema racionalista da filosofia ocidental, mas governa até 
mesmo a seqüência dos sistemas, que começa com a hierar-
quia dos deuses e, no crepúsculo permanente dos ídolos, 
lega, a título de conteúdo idêntico, a ira contra as contas mal 
prestadas. Assim como os mitos já são iluminismo, assim 
também o iluminismo se envolve em mitologia a cada passo 
mais profundamente. Ele recebe todo o seu material dos mi-
tos, pára então destruí-los, e, enquanto justiceiro, cai sob o 
encantamento mítico. Ele pretende subtrair-se ao processo 
do destino e da retaliação, exercendo a retaliação sobre esse 
próprio processe^Nos mitos, todo acontecer tem que expiar 
seu ter acontMdp. O iluminismo fica nisso mesmo: o fato 
se anula, mal tendo acontecido. A doutrina da igualdade da 
ação e da reação alegava o poder da repetição sobre a exis-
tência, muito depois de os homens se terem desfeito da ilusão 
de identificar-se por repetição com a existência repetida e 
de subtrair-se assim a seu poder. Porém, quanto mais se des-
vanece a ilusão mágica, mais implacavelmente a repetição, 
sob o rótulo de legalidade, amarra o homem àquele círculo, 
por meio de cuja objetualização em lei da natureza o homem 
se pretende garantido como sujeito livre. O princípio de ima-
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nêncía, de explicação de todo acontecer como uma repetição, 
sustentado pelo iluminismo contra o poder da imaginação 
mítica, é o princípio do próprio mito. A sabedoria ressequida, 
para a qual nada de novo vige sob o sol, desde que, no jogo 
sem sentido, todas as cartas já foram jogadas, e os grandes 
pensamentos, todos eles já pensados, que as possíveis des-
cobertas podem ser antecipadamente construídas, e que os 
homens estão comprometidos a se autoconservarem pela 
adaptação — essa sabedoria ressequida limita-se a renovar 
a sabedoria fantástica que justamente rejeita: sanção do des-
tino que reproduz incessantemente por retaliação o que sem-
pre já era. O que poderia ser outro é feito igual. Tal é o 
veredito que estabelece criticamente os confins da experiência 
possível. A identidade de tudo com tudo é paga com o não 
haver nada podendo ser ao mesmo tempo idêntico a si mes-
mo. O iluminismo dissolve a injustiça da antiga desigualda-
de, a dominação imediata, porém torna-a, ao mesmo tempo, 
eterna mediação universal, na relação de um ente qualquer 
a qualquer outro. Ele consegue fazer aquilo de que se louva 
a ética protestante de Kierkegaard e que se encontra no ciclo 
épico de Hércules como dos arquétipos da violência mítica: 
ele extirpa o incomensurável. Não são só as qualidades que 
se dissolvem no pensamento, também os homens são coagi-
dos à conformidade com o real. O mercado não questiona 
sobre o seu nascimento, mas o preço dessa vantagem, pago 
por quem fez a troca, foi o de ser obrigado a permitir que 
as suas possibilidades de nascença fossem modeladas pela 
produção das mercadorias que nele podem ser compradas. 
Os homens foram presenteados com um si-mesmo próprio 
a cada um e distinto de todos os outros, só para que se torne, 
com mais segurança, igual aos outros. Mas, como ele nunca 
se desfez totalmente, o iluminismo, mesmo durante o período 
liberal, sempre simpatizou com a coação social. A unidade 
do coletivo manipulado consiste na negação de qualquer in-
divíduo, zomba-se de toda espécie de sociedade que pudesse 
querer fazer do indivíduo um indivíduo. A horda, cujo nome 
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figura sem dúvida alguma na organização da Juventude Hit-
lerista, não é nenhuma recaída na antiga barbárie, mas o 
triunfo da igualdade repressiva, o desenvolvimento da igual-
dade do direito na injustiça feita pelos iguais. O mito pe-
chisbeque dos fascistas revela-se como aquilo que no ante-
tempo era o mito genuíno, só que esse último distinguia a 
retaliação, enquanto o falso a executa cegamente nas suas 
vítimas. Cada uma das tentativas de romper o jugo da na-
tureza, enquanto rompe com a natureza, é só uma queda 
mais profunda sob esse jugo. Foi assim que a civilização eu-
ropéia percorreu o seu caminho. A abstração, ferramenta do 
iluminismo, comporta-se diante de seus objetos como o des-
tino, cujo conceito é por ela mesma eliminado: como liqui-
dação. Sob a dominação nivelante do abstrato, que faz com 
que tudo na natureza se possa repetir, e sob a da indústria, 
para a qual isso é aprontado, os próprios liberados conver-
tem-se finalmente naquela "tropa" que Hegel1 assinalou como 
0 resultado do iluminismo. 

A distância do sujeito ao objeto, pressuposto da abstra-
ção, fundamenta-se na distância à coisa que o senhor obtém 
por meio do assenhoreamento. Os cantos homéricos e os hi-
nos do-Rig Veda provêm dos tempos da dominação das terras 
e dos burgos fortalecidos nos quais se assentara um povo 
guerreiro, senhor da massa dos autóctones vencidos.2 O 
maior de todos os deuses gerou-se no mundo desses primei-
ros burgos, ondéõíè i como chefe da nobreza armada, fixava 
à terra os subjugados/ enquanto médicos, adivinhos, artesãos, 
comerciantes cuidavam da circulação social. Com o fim da 
vida nômade, a ordem social se constituiu à base da pro-
priedade estável. Dominação e trabalho se separam. Um pro-
prietário, como Ulisses, "traz consigo, de terras longínquas, 
um pessoal numeroso e minuciosamente diferenciado, cons-

1 Phànomenologie des Geistes, loc. cit., p. 424. (N. do A.) 
2 Cf. W. Kirfel, Geschichte lndien, in Propyliiemoeltgeschichte, voL Dl, pp. 261 s. e G. Glotz, 

Historie Grique, vol. I, in Histoire Ancienne, Paris, 1938, pp. 137 ss. (N. do A.) 
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tituído por homens que cuidam dos bois, ovelhas e porcos, 
e por serviçais. À noite, tendo avistado do seu castelo o cam-
po iluminado por mil fogos, pode adormecer tranqüilamente: 
ele sabe que seus bravos serviçais velam para manter a dis-
tância os animais selvagens e para afugentar os ladrões dos 
recintos confiados à sua guarda".1 A generalidade dos pen-
samentos, tal como a lógica discursiva a desenvolve, a do-
minação na esfera do conceito, erige-se sobre o fundamento 
da dominação na esfera da realidade. Na substituição da 
herança mágica, das antigas representações difusas, pela uni-
dade conceituai, exprime-se a constituição da vida articulada 
pelo mando e determinada pelos homens livres. O si-mesmo 
que, com a sujeição do mundo, aprendeu a ordem e a su-
bordinação, não tardou a identificar a verdade em geral com 
um pensar que dispõe, cujas firmes diferenciações são im-
prescindíveis para que possa subsistir. Com o feitiço mimé-
tico, o si-mesmo transformou em tabu o conhecimento que 
atinge efetivamente o objeto. Seu ódio se volta contra a ima-
gem do antemundo vencido e contra a sua felicidade ima-
ginária. Os deuses ctônios dos aborígenes são desterrados 
para o inferno no qual a terra mesma se transforma, sob a 
religião de sol e luz de Indra e Zeus. 

Mas céu e inferno estavam estreitamente ligados. Assim 
como o nome de Zeus convinha, em cultos que não se ex-
cluíam reciprocamente, tanto a um deus subterrâneo como 
a um deus de luz,2 assim como os deuses do Olimpo cultivam 
todo tipo de convivência com os ctônios, do mesmo modo 
as potências boas e más, a salvação e a perdição, não estavam 
isoladas uma da outra sem ambigüidades. Elas se encadea-
vam como geração e corrupção, vida e morte, verão e inverno. 
No mundo luminoso da religião grega sobrevive a turva in-
diferenciação do princípio religioso que, nas mais antigas 

1 G. Glotz, op. cit., p. 140. (N. do A.) 
2 Cf. Kurt Eckermann, Jahrbuch der Reiigòmsgeschichte und Mythclogie, Halle, 1845, vol. I, p. 

241 e O. Kern, Die Rdigúm der Griechen, Berlim, 1926, vol. I, pp. 181 ss. (N. do A.) 
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fases conhecidas da humanidade, era venerado como numa. 
Originariamente, indiferenciado é tudo aquilo que é desco-
nhecido, estranho, aquilo que transcende o âmbito da expe-
riência, aquilo que nas coisas excede o seu existir antecipa-
damente conhecido. O que aqui é experimentado como so-
brenatural pelo primitivo não é a substância espiritual, em 
oposição à material, mas o entrelaçamento do natural em 
face do membro singular isolado. O grito de terror que acom-
panha a experiência do insólito fica sendo o seu nome. Ele 
fixa a transcendência do desconhecido diante do que é co-
nhecido e converte assim o tremor em santidade. A dupli-
cação da natureza em aparência e essência, ação e força, que 
faz com que tanto o mito como a ciência venham a ser pos-
síveis, provém da angústia do homem, cuja expressão se tor-
na explicação. Não que a alma seja transferida para a natu-
reza, como faz crer o psicologismo; mana, o espírito motor, 
não é nenhuma projeção e sim o eco da supremacia real da 
natureza nas almas fracas dos selvagens. Só a partir desse 
pré-animismo é que é feita a cisão entre o animado e o ina-
nimado, e que determinados lugares são investidos de de-
mônios e divindades. Nele já está implícita a separação entre 
sujeito e objeto. Se o homem não considera mais a árvore 
apenas uma árvore, mas um testemunho de um outro, como 
sede do mana, a linguagem exprime a contradição de algo 
ser ele próprio e ao mesmo tempo algo diferente de si próprio, 
idêntico e não idêntie^JJPor meio da divindade, a linguagem 
passa de tautologia a (linguagem. O conceito, que costuma 
ser definido como unidade das características daquilo que 
compreende sob si, foi, em vez disso, desde o início, o pro-
duto do pensamento dialético, no qual sempre tudo só é o 
que é, enquanto se torna o que não é. Essa foi a forma ori-
ginária da objetivação determinante em que conceito e coisa 

1 Hubert e Mauss descrevem o teor representativo da "simpatia", da mimese, da seguinte 
maneira: "L'un est le tout, tout est dans 1'un, Ia nature triomphe de Ia nature" — H. Hubert 
e M. Mauss, Théorie GénénU de ]a Magie, in VAnnée Sociobgique, 1902-3, p. 100. (N. do A.) 
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se separam dessa mesma objetívação que, na época homérica, 
já era bastante florescente e que se inverte na ciência moderna 
positiva. Mas essa dialética permanece impotente, na medida 
em que se desenvolve a partir do grito de terror que é a 
duplicação, a tautologia do próprio terror. Os deuses não 
podem livrar o homem do medo cujas vozes petrificadas 
eles carregam como seus nomes. O homem tem a ilusão de 
se ter libertado do medo quando já não há mais nada de 
desconhecido. Isso determina a via da desmitologização do 
iluminismo que identifica o animado com o inanimado, assim 
como o mito identificava o inanimado com o animado. O 
iluminismo é a angústia mítica que se tornou radical. A ima-
nência pura do positivamente, seu produto último, é algo 
como um tabu universal. Lá fora não deve haver mais nada, 
pois a mera representação do lá fora é a verdadeira fonte 
da angústia. Quando a vingança do primitivo, pela morte 
infligida a um dos seus, se deixava eventualmente aplacar 
pela aceitação do homicida no seio da própria família,1 tanto 
a vingança quanto a aceitação significavam a assimilação do 
sangue alheio ao próprio, a instauração da imanência. O 
dualismo mítico não leva além do âmbito da existência. O 
mundo dominado pelo mana e mesmo ainda o mundo do 
mito hindu e grego são eternamente iguais e sem saída. Cada 
nascimento é pago com a morte, cada felicidade, com a in-
felicidade. Homens e deuses podem tentar, durante o tempo 
que lhes é dado, distribuir a sorte segundo medidas dife-
rentes do curso cego do destino, mas, no final, a existência 
triunfa sobre eles. Até mesmo sua justiça, arrancada do des-
tino, exibe os seus traços; ela corresponde ao olhar que os 
homens, tanto os primitivos como os gregos e os bárbaros, 
lançam para seu mundo ambiente, a partir de uma sociedade 
de coação e de miséria. É por isso que, tanto para a justiça 
mítica como para a do iluminismo, culpa e pena, felicidade 

1 Cf. Westermarck, Ursprung der Moralbergriffe, Leipzig, 1913, vol. l p. 402. (N. do A.) 
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valem como membros de uma equação. A justiça perece no 
direito. O xamanista esconjura o perigoso pela sua imagem. 
Seu instrumento é a igualdade. E ela que regula a punição 
e o mérito na civilização. As representações dos mitos podem 
ser reduzidas, sem deixar resto, a relações da natureza. Assim 
como a constelação dos Gêmeos e todos os outros símbolos 
de dualidade indicam o ciclo inelutável da natureza, que por 
sua vez tem no símbolo do ovo, do qual saiu, seu signo mais 
arcaico, da mesma maneira a balança na mão de Zeus, ima-
gem sensível da justiça de todo o mundo patriarcal, remete 
à natureza nua. O passo que vai do caos à civilização, onde 
as relações naturais não mais exercem o seu poder imedia-
tamente, mas através da consciência dos homens, não resul-
tou em alteração alguma no princípio da igualdade. Sim, os 
homens tiveram que expiar, justamente por esse passo, com 
a adoração daquilo a que antes eram apenas submetidos, 
assim como todas as outras criaturas. Antes, os fetiches es-
tavam sob a lei da igualdade. Agora, a própria igualdade se 
converte em fetiche. A venda sobre os olhos da Justitia não 
significa somente a proibição de intervir no direito; ela diz 
ainda que o direito não provém da liberdade. 

A doutrina dos sacerdotes era simbólica, no sentido em 
que nela coincidiam signo e imagem. Como testemunham 
os hieroglifos, a palavra desempenhava originariamente tam-
bém a função de imagem. Essa função passou para os mitos. 
Tanto os mitos quanto os ritos mágicos visam à natureza 
que se repete. Ela é a^essência do simbólico: um ser ou um 
processo que é represehtacjio como eterno, por dever sempre 
converter-se novamente em acontecimento, no perfazer-se do 
símbolo. Inesgotabilidade, renovação sem fim, permanência 
do significado, não são apenas atributos de todos os símbolos, 
mas seu verdadeiro teor. As narrativas da criação em que o 
mundo sai da mãe primígena, da vaca ou do ovo, são sim-
bólicas em oposição à gênese judaica. A zombaria que os 
antigos faziam dos deuses demasiadamente humanos deixou 
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intacto o essencial. A individualidade não esgota a essência 
dos deuses. Eles ainda tinham em si algo de mana, encarna-
vam a natureza enquanto poder universal; e, com seus traços 
pré-animistas, sobrevivem no iluminismo. Debaixo do véu 
pudico da cronique scandaleuse do Olimpo, já se tinha confi-
gurado a doutrina da mistura, da pressão e choque dos ele-
mentos, que logo em seguida se estabeleceu como ciência e 
reduziu os mitos a construções da fantasia. Com a clara dis-
tinção entre ciência e poesia, a divisão do trabalho já efetivada 
com seu auxílio se estende à linguagem. Como signo, a pa-
lavra entra na ciência; como som, como imagem, como pa-
lavra propriamente dita, ela é distribuída pelas diferentes 
artes, sem que jamais possa ser restabelecida pela soma des-
sas últimas, pela sinestesia ou pela "arte global". Como signo, 
a linguagem deve resignar-se a ser um cálculo, para conhecer 
a natureza, precisa renunciar à pretensão de lhe ser seme-
lhante. Como imagem, ela deve resignar-se a ser reprodução, 
para ser totalmente natureza, tem que renunciar à pretensão 
de conhecê-la. Com o progredir do iluminismo, só as autên-
ticas obras de arte puderam escapar de ser meras imitações 
daquilo que, de qualquer maneira, já é. A antítese corriqueira 
entre arte e ciência, que separa as duas em diferentes setores 
culturais, a fim de que, enquanto setores culturais, elas possam 
ser ambas administradas, faz com que cada uma delas, en-
quanto exato oposto, converta-se finalmente na outra em vir-
tude de suas próprias tendências. A ciência, na sua interpre-
tação neopositivista, torna-se esteticismo, um sistema de signos 
soltos, destituídos de qualquer intenção que transcenda o sis-
tema: jogo que os matemáticos, já há muito tempo, orgulho-
samente declararam ser o seu assunto. Mas a arte da reprodu-
tibilidade integral abandonou-se à ciência positivista até mesmo 
nas suas técnicas. Mais uma vez, de fato, ela se torna mundo, 
duplicação ideológica, dócil reprodução. A separação entre sig-
no e imagem é inevitável. Todavia, se for mais uma vez hi-
postasiada, num incauto contentamento consigo mesma, cada 
um dos dois princípios isolados induz à destruição da verdade. 
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A filosofia evita o abismo que se abriu com essa sepa-
ração, na relação entre conceito e intuição, e tenta sempre e 
em vão cobri-lo: sim, na verdade, ela se define por essa ten-
tativa. No mais das vezes, ela se posta decerto do lado do 
qual recebe o nome. Platão baniu a poesia, no mesmo espírito 
com que o positivismo desterrou a doutrina das idéias. Com 
sua arte tão louvada, Homero não impôs reformas nem pú-
blicas nem privadas, não ganhou guerras nem fez descober-
tas. Desconhecemos a existência de um grande número de 
seguidores que o teriam venerado ou amado. A arte ainda 
terá que comprovar sua utilidade.1 Em Platão, como no ju-
daísmo, a imitação é proscrita. Razão e religião banem o 
princípio da feitiçaria. Enquanto arte, numa abnegada dis-
tância da existência, esse princípio ainda é desonesto; os que 
o praticam tornam-se errantes, nômades sobreviventes que 
não têm mais pátria entre os que se tornaram sedentários. 
A natureza não deve mais ser influenciada por assemelhação, 
mas dominada pelo trabalho. A obra de arte tem ainda em 
comum com a feitiçaria a fixação de um domínio próprio 
fechado em si, subtraído da contextura do existir profano. 
Vigem aí leis particulares. Assim como o feiticeiro começava 
a cerimônia delimitando, contra todo o mundo circundante, 
0 lugar próprio para o jogo das forças sagradas, assim tam-
bém em cada obra de arte destaca-se do real o seu âmbito 
fechado. A renúncia à influência, pela qual a arte se desliga 
da simpatia mágica, é justamente o que mais profundamente 
preserva a herança mágica. Ela impõe, em oposição à exis-
tência em carne e osso Jà imagem pura que supera em si os 
elementos dessa existência. O sentido da obra de arte, a apa-
rência estética, exige que ela seja aquilo em que se convertia, 
naquele feitiço do primitivo, o novo e terrificante acontecer: 
a aparição do todo no particular. Perfaz-se mais uma vez, 
na obra de arte, a duplicação pela qual a coisa aparecera 

1 Cf. no décimo livro da República. (N. do A.) 
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como espiritual, como externação do mana. É isso que faz a 
sua aura. Enquanto expressão da totalidade, a arte se arvora 
em dignidade do absoluto. As vezes isso levou a filosofia a 
atribuir à arte a primazia sobre o conhecimento conceituai. 
Segundo Shelling, a arte começa onde o saber abandona o 
homem à sua sorte. Ela é, para Shelling, "o modelo da ciência, 
que ainda está para chegar onde a arte já se encontra".1 A 
separação entre imagem e signo é, no sentido da sua doutrina, 
"completamente superada por cada apresentação singular da 
arte".2 Raras vezes o mundo burguês mostrou abertura para 
uma tal confiança na arte. Quando ele restringia o saber, via 
de regra, isso acontecia não a fim de dar lugar à arte, mas 
sim à fé. E pela fé que a religiosidade militante dos tempos 
modernos, Torquemada, Lutero, Maomé, pretendiam recon-
ciliar espírito e existência. Mas fé é um conceito privativo: 
ela é anulada enquanto fé se não acentuar continuamente 
sua oposição ou sua concordância com o saber. Enquanto 
depende da restrição do saber, ela é por sua vez restringida. 
A tentativa empreendida pela fé, no protestantismo, de en-
contrar imediatamente na palavra, como se dava no ante-
tempo, o princípio da verdade a ela transcendente e sem o 
qual ela não pode existir, e de devolver-lhe o poder simbólico, 
essa tentativa foi paga com a obediência à palavra, e preci-
samente não à palavra sagrada. Enquanto permanece, quer 
como amiga, quer como inimiga, forçosamente atada ao sa-
ber, a fé perpetua a separação na luta para vencê-la: seu 
fanatismo é o signo da sua inverdade, a confissão objetiva 
de que quem tem somente fé, por isso mesmo não tem mais 
fé. A má consciência é sua segunda natureza. A razão pela 
qual toda honestidade de quem tem fé foi desde sempre 
irascível e perigosa está na consciência secreta do defeito 
que necessariamente a afeta, na consciência de contradição 

1 Erster Entwurf emes Systems der Naturphilosophie, quinta seção, in Werke. Primeira parte, 
vol. H, p. 623. (N. do A.) 

2 Op. cit., p. 626. (N. do A.) 
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que lhe é imanente, de fazer da reconciliação o seu ofício. 
Os horrores da espada e do fogo, da Contra-reforma e da 
Reforma não foram excessos cometidos, mas a realização do 
princípio da fé. A fé manifesta continuamente que tem o 
mesmo cunho que a história do mundo, que pretende ter a 
seu comando. Nos tempos modernos ela se torna o instru-
mento predileto do seu ardil particular. Irrefreável é não só 
o iluminismo do século XVIII, como reconhecia Hegel, mas, 
e nenhum outro sabia disso melhor do que ele, o próprio 
movimento do pensamento. Em todos os níveis de compreen-
são, desde os inferiores até os mais elevados, está contida a 
evidência de sua distância à verdade, que torna o apologeta 
um mentiroso. O paradoxo da fé se abastarda finalmente na 
burla, no mito do século XX, e sua irracionalidade degenera 
em instituição racional nas mãos dos definitivamente escla-
recidos que guiam entretanto a sociedade para a barbárie. 

Desde que a linguagem entra na história, seus mestres 
são sacerdotes e feiticeiros. Quem viola os símbolos cai, em 
nome das potências supraterrenas, vítima dos poderes ter-
restres, cujos representantes são os órgãos oficiais da socie-
dade. Ignoramos o que pode ter acontecido anteriormente. 
A etnologia sempre encontrou já sancionado, no mínimo pe-
los anciãos da tribo, o terror do qual nascia o mana. Os ho-
mens tornam consistente e materializam com violência o 
mana fluido e não idêntico. Os feiticeiros não tardaram a 
povoar todos os lugares com emanações e a coordenar a 
multiplicidade dos domínios sacrais aos ritos sacrais. Com 
o mundo dos espíritos e suas peculiaridades, eles desenvol-
vem seu saber futuro e^spa autoridade. A essência sagrada 
transmite-se aos feiticeiros'que com ela convivem. Nas pri-
meiras etapas nômades, os membros da tribo participam ain-
da, de maneira independente, da influência sobre o curso 
da natureza. Os homens vão à caça e as mulheres cuidam 
do trabalho que pode ser feito sem um comando rígido. É 
impossível determinar quanta violência precedeu ao hábito 
mesmo de uma ordem tão simples. Nela, o mundo já estava 
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dividido numa esfera de poder e numa outra profana. Nela, 
0 curso da natureza, enquanto emanação do mana, já se ele-
vara em norma que exige a submissão. Mas se apesar de 
toda submissão o selvagem nômade ainda tomava parte no 
feitiço que a limitava, disfarçando-se em caça para surpreen-
der a caça, nos períodos posteriores, o comércio com os es-
píritos e a submissão foram distribuídos pelas diferentes clas-
ses da humanidade: o poder fica de um lado, o obedecer do 
outro. Os processos da natureza, eternamente iguais e repe-
titivos, são inculcados nos que são submetidos, quer por tri-
bos estranhas, quer pelas suas próprias camarilhas dirigentes, 
como cadência de trabalho marcada pelo ritmo do pilão e 
do açoite, que ressoa em cada tambor bárbaro, em cada ritual 
monótono. Os símbolos assumem a expressão do fetiche. A 
repetição da natureza, que eles significavam, evidencia-se daí 
por diante sempre como a repetição da permanência de coa-
ção social por eles representada. O terror objetualizado na 
imagem fixa torna-se signo da dominação fortalecida dos 
privilegiados. Mas os conceitos gerais continuam a ser esses 
mesmos signos, embora tendo eliminado de si qualquer afi-
guração. A forma dedutiva da ciência espelha ainda a hie-
rarquia e a coação. Tal como as primeiras categorias repre-
sentam a tribo organizada e seu poder sobre o indivíduo, 
toda a ordem lógica, dependência, concatenação, extensão e 
conexão dos conceitos fundamentam-se nas relações corres-
pondentes da realidade social, da divisão do trabalho.1 Con-
tudo, esse caráter social das formas do pensar não é, como 
ensina Durkheim, expressão de solidariedade social, mas tes-
temunho da unidade impenetrável entre sociedade e domi-
nação. A dominação confere maior força e consistência ao 
todo social no qual se estabelece. A divisão do trabalho, na 
qual a dominação se desenvolve socialmente, serve à auto-
conservação do todo dominado. Mas, com isso, o todo como 

1 Cf. E. Durkheim, De quelques formes primitives de classificatim, UAnnée sociologique, vol. IV, 
1903, pp. 66 ss. (N. do A.) 
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tal, a atividade da razão a ele imanente, torna-se execução 
do particular. A dominação faz frente ao indivíduo a título 
de geral, de razão na esfera da realidade. O poder de todos 
os membros da sociedade, que enquanto tais não dispõem 
de outra saída aberta, soma-se, sempre de novo, por meio 
da divisão de trabalho que lhes é imposta, para a realização 
justamente do todo, cuja racionalidade assim é por sua vez 
multiplicada. O que é feito a todos por poucos, perfaz-se 
sempre pela subjugação de alguns por muitos: a opressão 
da sociedade exibe sempre, ao mesmo tempo, os traços da 
opressão exercida por um coletivo. É essa unidade de cole-
tividade e dominação, e não a imediata generalidade social, 
a solidariedade, que se sedimenta nas formas do pensamento. 
Os conceitos filosóficos com os quais Platão e Aristóteles ex-
põem o mundo, pela pretensão à validade universal, eleva-
ram as relações por eles fundamentadas ao status da realidade 
verdadeira. Esses conceitos provêm, como se lê em Vico,1 

do mercado de Atenas. Eles espelham, com a mesma pureza, 
as leis da física, a igualdade dos cidadãos de pleno direito 
e a inferioridade das mulheres, crianças e escravos. A própria 
linguagem conferiu ao dito, às relações de dominação, uni-
versalidade que ela própria assumiu enquanto meio de co-
municação de uma sociedade burguesa. A insistência meta-
física, a sanção por idéias e normas, não passava da hipóstase 
da dureza e exclusividade que deve sempre caracterizar os 
conceitos onde quer que a linguagem tenha unido a comu-
nidade dos dominantes no exercício do comando. Quanto 
mais crescia o poder^social da linguagem, mais supérfluas 
tornavam-se as idéía§ g^ra fortalecê-lo, e a linguagem da 
ciência lhes deu o golpe de misericórdia. A sugestão, que 
tinha em si ainda algo do terror perante o fetiche, não se 
prendia à justificação consciente. A unidade entre coletivi-
dade e dominação manifesta-se antes naquela universalidade 

1 G. Vico, Die Neue Wissensdaft über die gemeinschaflliche Natur der Võlker. Trad. de Auerbach, 
Munique, 1924, p. 397. (N. do A.) 
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que o conteúdo mau necessariamente assume na linguagem, 
tanto na linguagem metafísica como na científica. A apologia 
metafísica trai a injustiça do subsistente, pelo menos na in-
congruência entre conceito e realidade. Na imparcialidade 
da linguagem científica o desprovido de poder perdeu com-
pletamente a força de expressão e só o subsistente encontra 
seu signo neutro. Tal neutralidade é mais metafísica do que 
a própria metafísica. O iluminismo devorou finalmente não 
só os símbolos, mas também seus sucessores, os conceitos 
universais, e da metafísica não restou nada mais do que aque-
la angústia abstrata perante o coletivo, da qual se originou. 
Diante do iluminismo, os conceitos estão como rentiers pe-
rante os trastes industriais. Nenhum deles pode sentir-se 
seguro. Se o positivismo lógico deixara uma chance à pro-
babilidade, o positivismo etnológico a equipara à essência. 
"Nossas idéias vagas, de chance e de quintessência, são 
pálidos sobreviventes de uma noção muito mais rica",1 a 
saber, a de substância mágica. 

O iluminismo, enquanto nominalista, pára diante do no-
men, conceito puntiforme, sem extensão, nome próprio. Já 
não é mais possível decidir com certeza se, como pretendem 
alguns,2 os nomes próprios eram também originalmente no-
mes genéricos; contudo eles não compartilham ainda do des-
tino desses últimos. A substância-eu, negada por Hume e 
Mach, não é o mesmo que o nome. Na religião judaica, onde 
a idéia do patriarca se acentua até a anulação do mito, o 
vínculo entre nome e ser ainda é reconhecido na proibição 
de pronunciar o nome de Deus. O mundo desenfeitiçado 
dos judeus reconcilia a feitiçaria com a sua negação, na idéia 
de Deus. A religião judaica não tolera nenhuma palavra que 
traga consolação ao desespero de tudo o que é mortal. Toda 
esperança é vinculada à proibição de invocar o falso como 

1 Hubert e Mauss, op. cit., p. 118. (N. do A.) 
2 Cf. Tünnies, Philosophische Terminobgie, in Psychologisch-Soziologische Ansicht, Leipzig, 1908, 

p. 31. (N. do A.) 
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Deus, o finito como infinito, a mentira como verdade. O pe-
nhor da salvação está na recusa de toda a fé que pudesse 
sustentá-la, o conhecimento está na denúncia da ilusão. Con-
tudo, a negação não é abstrata. A contestação indiscriminada 
de todo o positivismo, a fórmula estereotipada da nulidade, 
tal como é aplicada pelo budismo, importa-se tão pouco com 
a proibição de chamar o absoluto pelo nome, quanto o seu 
oposto, o panteísmo, ou sua caricatura, o ceticismo burguês. 
As explicações do mundo, como mundo do nada, ou do tudo, 
são mitologias, e as veredas garantidas da redenção, práticas 
mágicas sublimadas. O autocontentamento em ter por ante-
cipação resposta para tudo e a transfiguração da negatividade 
em redenção são formas não verdadeiras da resistência ao 
engano. O que é salvo é o direito da imagem, no fiel respeito 
à sua proibição. Esse procedimento, "negação determinada",1 

não é imunizado, pela soberania do conceito abstrato, contra 
as seduções da intuição, tal como é o ceticismo, para o qual 
falso e verdadeiro têm valor nulo. A negação determinada 
rejeita as representações imperfeitas do absoluto, os ídolos, 
sem lhes opor, como faz o rigorismo, a idéia para a qual 
eles são insuficientes. A dialética manifesta, em vez disso, 
toda imagem como escritura. Ela ensina a ler, nos traços da 
imagem, a confissão da sua falsidade, que lhe rouba o poder, 
adjudicando-a à verdade. Com isso a linguagem torna-se 
mais do que um mero sistema de signos. Com o conceito de 
negação determinada, Hegel destacou um elemento que dis-
tingue o iluminismo da decomposição positivista, à qual ele 
o atribui. Contudo, ao transformar finalmente em absoluto 
0 resultado consciejatexdo processo global de negação — a 
totalidade em sistéiQa^e em história —, ele infringe a proi-
bição e cai por sua vez na mitologia. 

Isso não aconteceu apenas com a sua filosofia, enquanto 
apoteose do pensar que progride, mas ao próprio iluminismo, 

1 Hegel, op. cit., p. 65. (N. do A.) 
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à sobriedade pela qual pretende distinguir-se de Hegel e da 
metafísica em geral. Pois o iluminismo é tão totalitário quanto 
qualquer outro sistema. Sua inverdade não é, como lhe acu-
savam desde sempre seus inimigos românticos, o método 
analítico, a volta aos elementos, a decomposição por reflexão, 
mas o fato de que, para ele, o processo está decidido de 
antemão. Ao tornar-se, no procedimento matemático, a in-
cógnita de uma equação, o desconhecido fica assim caracte-
rizado como um velho conhecido, mesmo antes de se ter 
determinado o seu valor. Antes e depois da teoria dos quanta, 
a natureza é aquilo que deve ser compreendido matemati-
camente; mesmo o que não se encaixa, insolubilidade e ir-
racionalidade, é cercado por teoremas matemáticos. Identi-
ficando por antecipação o mundo matematizado, pensado 
até as últimas conseqüências, com a verdade, o iluminismo 
acredita estar a salvo diante do retorno do mito. Ele identifica 
pensar e matemática. Assim, esta fica como que deixada à 
solta, convertida em instância absoluta. "Um mundo infinito, 
aqui um mundo de idealidades, é concebido como um mun-
do cujos objetos não se tornam acessíveis a nosso conheci-
mento um por um, de maneira incompleta e como que aci-
dentalmente, mas um método racional, sistematicamente uni-
tário atinge finalmente — num progredir sem limites — cada 
objeto segundo o seu pleno ser em si... Na matematização 
galilena da natureza, a própria natureza é então idealizada, 
sob a orientação da nova matemática; ela própria — moder-
namente falando — torna-se uma multiplicidade matemáti-
ca."1 O pensar se coisifica no processo automático que trans-
corre por conta própria, competindo com a máquina que ele 
próprio produz para que esta possa finalmente substituí-lo. 
O iluminismo2 deixou de lado a exigência clássica de pensar 
0 pensamento — da qual a filosofia de Fichte é o desenvol-

1 Edmund Husserl, "Die Krisis der europaischen Wissenchaften und die transzendentale 
Fhãnomenologie", m Philosophiu, Belgrado, 1936, pp. 95-97. (N. do A.) 

2 Cf. Schopenhauer, Parerga uni Paralipomena, vol. II, § 356, Werke, Ed. Deussen, vol. V, p. 
671. (N. do A.) 
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vimento radical — porque ela o desviava do imperativo de 
comandar a práxis, imperativo que, entretanto, o próprio Fich-
te queria satisfazer. O procedimento matemático tornou-se 
como que um ritual do pensar. Apesar de auto-restrição axio-
mática, ele se instaura como necessário e objetivo: transforma 
o pensamento em coisa, em ferramenta, como ele próprio o 
denomina. Mas, com essa mimese, na qual o pensar se faz 
igual ao mundo, o fatual torna-se agora a tal ponto único 
que até mesmo a negação de Deus incorre na condenação 
formulada contra a metafísica. Para o positivismo, que ocu-
pou o posto de juiz da razão esclarecida, uma digressão pelos 
mundos inteligíveis não é mais apenas proibida, mas é vista 
como uma tagarelice sem sentido. O positivismo — para a 
sua felicidade — não precisa ser ateísta, pois o pensamento 
reificado não pode nem mesmo pôr a questão. O censor po-
sitivista deixa passar o culto oficial, enquanto setor particular 
de atividade social destituído de conhecimento, com a mesma 
benevolência com que deixa a arte; mas nunca o negar que 
se levanta com a pretensão de ser, ele próprio, conhecimento. 
O distanciamento do pensar com respeito à tarefa de ordenar 
o fatual, a saída do círculo encantado da existência, significa 
para a consciência cientificista, loucura e autodestruição, 
aquilo mesmo que, para o feiticeiro primitivo, era represen-
tado pela saída do círculo mágico por ele traçado para a 
conjuração; e nos dois casos providências são tomadas para 
que a violação do tabu se converta também efetivamente em 
perdição para o sacrílego. A dominação da natureza delineia 
o círculo para o qual o pensar foi exilado pela Crítica da 
Razão Pura. Kant ligou a doutrina do trabalhoso e ininterrupto 
progresso sem fimtíop^nsar à insistência sobre a sua insu-
ficiência e eterna limitação. A resposta que dou é um orá-
culo. Não há ser no mundo em que a ciência não possa pe-
netrar, mas aquilo em que a ciência pode penetrar não é o 
ser. Segundo Kant, o juízo filosófico visa à novidade e con-
tudo não conhece nada de novo, pois limita-se a repetir con-
tinuamente aquilo que a razão desde sempre implantou no 
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objeto. Mas, a esse pensamento, garantido nos diversos ramos 
da ciência em face dos sonhos de um visionário, é apresen-
tada a conta: a dominação mundial sobre a natureza vira-se 
contra o próprio sujeito pensante, dele nada mais resta do 
que justamente aquele eternamente idêntico eu penso que 
deve poder acompanhar todas as minhas representações. Su-
jeito e objeto tornam-se ambos nulos. O si-mesmo abstrato, 
o título legal para fazer relatórios e sistematizar só tem diante 
de si o material abstrato que não possui outra propriedade 
senão a de ser substrato de semelhante posse. A equação 
entre espírito e mundo é solucionada sem deixar resto, mas 
devido apenas a seus dois membros serem reciprocamente 
simplificados. Na redução do pensar ao aparato matemático 
está implícita a consagração do mundo como medida de si 
mesmo. O que aparece como triunfo da racionalidade sub-
jetiva, a sujeição de todo ente ao formalismo lógico, é pago 
com a subordinação dócil da razão aos achados imediatos. 
Compreender o achado como tal, notar nos dados não apenas 
suas relações espaço-temporais abstratas, por onde podem 
então ser apanhados, mas pensá-los, em vez disso, como su-
perfície, como momentos mediatizados do conceito que só 
se preenchem no desdobramento de seu sentido social, his-
tórico, humano — toda a pretensão ao conhecimento é aban-
donada. Ela não consiste no mero perceber, classificar e cal-
cular, mas justamente na negação determinante do que a 
cada momento é imediato. Mas o formalismo matemático, 
cujo meio é o número, a figura mais abstrata do imediato, 
fixa, em vez disso, o pensamento na mera imediatez. O fatual 
conserva o seu direito, o conhecimento se restringe à sua 
repetição, o pensamento converte-se em mera tautologia. 
Quanto mais a maquinaria do pensamento subjuga o ente, 
mais cega é a sua resignação ao reproduzi-lo. Com isso, o 
iluminismo recai na mitologia, da qual nunca soube escapar. 
Pois a mitologia tinha nas suas figuras, espelhada como ver-
dade, a essência do subsistente: ciclo, destino, dominação do 
mundo; havia renunciado à esperança. No semblante de ima-
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gem mítica, bem como na clareza da fórmula científica, é 
ratificada a eternidade do fatual e a mera existência é pro-
clamada como sentido que o fatual obstrui. O mundo en-
quanto gigantesco juízo analítico, o único que restou de todos 
os sonhos da ciência, tem o mesmo cunho do mito cósmico, 
que ligava a mudança da primavera e do outono ao rapto 
de Perséfone. A unicidade do acontecimento mítico, que deve 
legitimar o acontecimento fatual, é enganosa. Originariamen-
te, o rapto da deusa era imediatamente identificado à morte 
da natureza. Repetia-se a cada outono, e nem mesmo a re-
petição era uma sucessão de acontecimentos separados, mas 
era, cada vez, o mesmo. Com o endurecimento da consciência 
do tempo, o acontecimento foi fixado no passado como único, 
e buscou-se aplacar ritualmente o tremor perante a morte, 
em cada novo ciclo das estações do ano, recorrendo-se ao 
que era uma vez, há muito tempo. Mas a separação é im-
potente. Em virtude do posicionamento daquele passado 
como acontecendo uma só vez, o ciclo assume o caráter do 
inevitável e o tremor se irradia do antigo para o acontecer 
inteiro, enquanto mera repetição sua. A subsunção do fatual, 
quer à fabulosa pré-história, quer ao formalismo matemático, 
o relacionamento simbólico do presente, no rito, com o acon-
tecimento mítico, ou, na ciência, com a categoria abstrata, faz 
com que o novo apareça como o predeterminado que, na ver-
dade, é assim o antigo. O que é sem esperança não é a existência, 
mas o saber, que no símbolo afigurativo ou matemático se apro-
pria da existência e a perpetua como um esquema. 

No mundo do iluminismo, a mitologia entrou na esfera 
do profano. A existência radicalmente purificada dos demô-
nios e de sua prole conceituai assume, na sua naturalidade 
límpida, o caráter luminoso que o antemundo atribuiu aos 
demônios. Sob o/tíÇulp de fato bruto, a injustiça social da 
qual eles se originam é hoje sacralizada como uma injustiça 
que se subtrai eternamente a investidas, assim como o cu-
randeiro era sacrossanto, sob a proteção de seus deuses. A 
dominação não é paga apenas com a alienação do homem 
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com respeito aos objetos dominados: com a reificação do 
espírito, as próprias relações entre os homens foram enfei-
tiçadas, bem como as de cada um dos indivíduos consigo 
mesmo. Ele se atrofia até virar o ponto nodal das reações e 
dos modos de funcionamento convencionais dele esperados 
concretamente. O animismo animou o real, o industrialismo 
reificou as almas. Pelo aparato econômico, as mercadorias 
são dotadas automaticamente, antes mesmo da planificação 
total, de valores que decidem sobre o comportamento do 
homem. Desde o momento em que, com o fim da troca livre, 
as mercadorias perdem suas qualidades econômicas e até 
mesmo seu caráter de fetiche, este último se propaga como 
uma cãibra sobre a vida da sociedade, em todos os seus as-
pectos. Por meio das inúmeras agências de produção e de 
cultura de massa, os modos de comportamento sujeitos a 
normas são inculcados no indivíduo como os únicos naturais, 
decentes e racionais. Ele só se determina ainda como coisa, 
como elemento estatístico, como success orfailure. Sua medida 
é a autoconservação, a adaptação à objetividade bem ou mal-
sucedida das suas funções, e o modelo imposto para esta 
adaptação. Todo o restante, idéia e criminalidade, experi-
menta a força do coletivo que tudo vigia, desde a sala de 
aula até o sindicato. Todavia, mesmo o coletivo ameaçador 
pertence apenas à superfície enganosa sob a qual se albergam 
as potências que o manipulam na sua violência. Sua bruta-
lidade, que mantém o indivíduo no seu lugar, representa 
tão pouco a verdadeira qualidade do homem quanto o valor 
com respeito à verdadeira qualidade dos objetos de uso. A 
figura demoniacamente deformada, que as coisas e os ho-
mens assumiram à luz clara do conhecimento sem precon-
ceitos, remete à dominação, ao princípio que já havia efeti-
vado a especificação do mana em espíritos e divindades e 
capturado o olhar pelas miragens dos feiticeiros e dos cu-
randeiros. A fatalidade pela qual o antetempo sancionara a 
morte incompreensível é transmitida à existência compreen-
dida sem lacunas. O pânico meridiano no qual os homens 
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subitamente se inteiraram, horrorizados, da natureza en-
quanto totalidade, encontrou seu correspondente no pânico 
que hoje está prestes a irromper a qualquer momento: os 
homens esperam que o mundo sem saída seja posto em cha-
mas por uma totalidade que eles próprios são e sobre a qual 
não têm nenhum poder. 

O iluminismo experimenta um pavor mítico perante o 
mito. Ele o avista não somente em palavras e conceitos não 
esclarecidos, como presume a crítica semântica da linguagem, 
mas em qualquer expressão humana que não tenha lugar na 
contextura de fins daquela autoconservação. A proposição 
de Espinosa "Conatus sese conseroandi primum et unicum vir-
tutis est fundamentum"1 contém a verdadeira máxima de toda 
a civilização ocidental, na qual se aplacam as diferenças re-
ligiosas e filosóficas da burguesia, o si-mesmo — que depois 
de todos os traços naturais terem sido metodologicamente 
eliminados como mitológicos não devia mais ser nem corpo, 
nem sangue, nem alma, nem mesmo o eu natural — cons-
tituiu, sublimado em sujeito transcendental ou lógico, o ponto 
de referência da razão, da instância legisladora do agir. Quem 
se abandona à vida sem referir-se racionalmente à sua au-
toconservação recai, segundo o juízo do iluminismo e do 
protestantismo, na pré-história. O impulso como tal seria mí-
tico, assim como a superstição; servir a um deus que o si-
mesmo não postula é tão insensato como o vício da bebida. 
0 progresso reservou para os dois o mesmo destino: a ado-
ração e o afundamento no ser natural imediato; ele amaldi-
çoou o esquecimento de si do pensamento assim como o do 
prazer. O trabalho social de cada indivíduo na sociedade 
burguesa é mediatizado pelo princípio do si-mesmo; deve 
restituir a uns o cjapifal acrescido, a outros, a força para o 
mais-trabalho. Porém; quanto mais longe chega o processo 
da autoconservação pela divisão burguesa do trabalho, mais 

1 Ethica. Parte IV. Propôs. XXH Corol. (N. do A.) 
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ele força o autodespojamento dos indivíduos, que devem 
moldar-se, corpo e alma, ao aparato técnico. Isso é por sua 
vez levado em conta pelo pensamento esclarecido: até mesmo 
o sujeito transcendental do conhecimento é finalmente su-
primido, ao que parece, como última recordação da própria 
subjetividade, e substituído pelo trabalho, de tanto menor 
atrito, executado pelos mecanismos automáticos da ordem. 
A subjetividade se volatilizou na lógica das regras de jogo 
pretensamente arbitrárias para poder dispor de tudo com 
menos inibições ainda. O positivismo que finalmente não 
parou nem sequer diante do que é tecido pelo cérebro, no 
sentido literal, o próprio pensar, descartou a última instância 
pela qual a ação individual podia ser desligada da norma 
social. O processo técnico, no qual o sujeito se reificou depois 
de ter sido extirpado da consciência, é isento da plurivoci-
dade do pensar mítico, bem como de todo e qualquer sig-
nificar, pois a própria razão tornou-se mero instrumento au-
xiliar do aparato econômico que tudo abrange. Ela serve de 
ferramenta universal que se presta à fabricação de todas as 
outras, rigidamente dirigida para fins, tão fatal como o ma-
nipular calculado com exatidão na produção material, cujo 
resultado para os homens escapa a qualquer computação. 
Realizou-se finalmente sua velha ambição, a de ser o puro 
órgão dos fins. A exclusividade das leis lógicas provém dessa 
univocidade da função, em última análise, do caráter coativo 
da autoconservação. Essa última se aguça cada vez mais na 
escolha entre sobrevivência e ruína, que ainda se reflete no 
princípio segundo o qual, de duas proposições contraditórias, 
só é possível que uma seja verdadeira e a outra falsa. O 
formalismo desse princípio, e da lógica inteira a cujo título 
ele se estabelece, provém da impenetrabilidade e do entre-
laçamento dos interesses de uma sociedade, na qual a con-
servação das formas e a conservação dos indivíduos só coin-
cidem acidentalmente. A expulsão do pensamento para fora 
da esfera da lógica ratifica, na sala de aula, a reificação do 
homem na fábrica e no escritório. Dessa forma o tabu se 
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alastra ao poder de constituir tabus, o iluminismo, ao espírito 
que ele próprio é. Mas com isso, a natureza, enquanto ver-
dadeira autoconservação, é deixada à solta, pelo processo 
que prometia expulsá-la, tanto no indivíduo como no destino 
coletivo de crise e guerra. Se o ideal de unidade da ciência 
se mantém como única norma da teoria, a práxis é vitimada 
pela engrenagem desenfreada da história do mundo. O si-
mesmo, absorvido totalmente pela civilização, dissolve-se 
num elemento daquela inumanidade da qual a civilização 
tentava escapar desde o início. Concretiza-se a mais antiga 
angústia, a de perder o próprio nome. A existência puramente 
natural, animal e vegetativa constituía para a civilização o 
perigo absoluto. Os modos de comportamento mimético, mí-
tico e metafísico foram sucessivamente tomados como épocas 
suplantadas; a recaída nelas era ligada ao terror de que o 
si-mesmo fosse novamente convertido naquela mera nature-
za da qual se alienara com indivisível esforço e que justa-
mente por isso inspirava um indivisível pavor. A recordação 
viva do antetempo, ou mesmo do tempo nômade e mais 
ainda das épocas pré-patriarcais propriamente ditas, foi ex-
tirpada da consciência dos homens com as mais terríveis pu-
nições, em todos os milênios. O espírito esclarecido substituiu 
o fogo e a roda de tortura pelo estigma que estampou em 
toda irracionalidade, desde que ela conduz à ruína. O he-
donismo era comedido, os extremos não lhe eram menos 
odiosos que a Aristóteles. O ideal burguês da naturalidade 
não significa a natureza amorfa, mas a virtude do meio. Pro-
miscuidade e ascese, abundância e fome, apesar de mutua-
mente opostas, são imediatamente idênticas enquanto potên-
cias de dissolução. Pela subordinação da vida inteira às exi-
gências de sua conservação, a minoria que manda garante, 
além da própria segurança, a permanência do todo. Entre a 
Cila da recaída nav^epjtodução simples e a Caribdes da sa-
tisfação desenfreada, o espírito dominante procura navegar, 
desde os tempos de Homero; ele desconfia, desde sempre, 
de qualquer outra estrela que o norteie, que não seja a do 
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mal menor. Os neopagãos alemães e os manipuladores da 
atmosfera de guerra querem liberar novamente o prazer. Mas 
como na milenar coação ao trabalho, aprendeu-se a odiá-lo, 
na emancipação totalitária, o prazer fica sendo vulgar e es-
tropiado pelo autodesprezo. Ele continua a ser ligado à au-
toconservação para a qual fora outrora educado pela razão 
destituída entretempo. Nos momentos críticos da civilização 
ocidental, desde a transição para a religião do Olimpo até o 
Renascimento, a Reforma e o ateísmo burguês, sempre que 
novos povos e camadas recalcavam cada vez mais decidi-
damente o mito, o medo perante a natureza incompreendida 
e ameaçadora, conseqüência de sua própria materialização 
e objetualização, foi rebaixado a superstição animista e a do-
minação da natureza, por dentro e por fora, convertida em 
fim absoluto da vida. Se finalmente a autoconservação é au-
tomatizada, a razão é despedida por aqueles que, como di-
retores da produção, assumiram sua herança e que a temem 
agora, nos deserdados. A essência do iluminismo é a alter-
nativa cuja inevitabilidade é a da dominação. Os homens 
sempre tiveram que escolher entre sua própria submissão à 
natureza e a da natureza ao si-mesmo. Com a propagação 
da economia mercantil burguesa, o horizonte obscuro do 
mito é iluminado pelo sol da razão calculadora, sob cujos 
raios gélidos amadurece a semente da nova barbárie. Coagido 
pela dominação, o trabalho humano desde sempre se dis-
tanciara do mito, em cujo círculo encantado recai sempre de 
novo sob a dominação. 

Num relato homérico é preservado o entrelaçamento 
entre mito, dominação e trabalho. O décimo segundo canto 
da Odisséia narra a passagem diante de sereias. O chamariz 
era a tentação do perder-se no passado. Mas o herói que é 
submetido à tentação chegou à maioridade no sofrimento. 
Na variedade dos perigos mortais, nos quais ele se devia 
manter firme, a unidade de sua própria vida, a identidade 
de pessoa endureceu-se. Como água, terra e ar, separam-se 
para ele os reinos do tempo. Para ele, a maré do que era 
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refluiu da roca do presente e o futuro nublado carrega o 
horizonte. O que Ulisses deixou atrás de si entrou no mundo 
das sombras; o si-mesmo está ainda tão perto do mito do 
antetempo, de cujo seio se separou penosamente, que seu 
próprio passado vivido se converte para ele no antetempo 
mítico. Pela ordem firme do tempo ele procura um paliativo 
para isso. O esquema tripartido deve libertar o momento 
presente do poder do passado, expulsando este último para 
trás do limite absoluto do irrestituível e pondo-o à disposição 
do agora a título de saber praticável. O afã de salvar o pas-
sado enquanto vivo, em vez de usá-lo como material do pro-
gresso, só é apaziguado na arte, à qual a própria história 
pertence enquanto exposição da vida passada. Enquanto re-
nuncia a valer como conhecimento, fechando-se assim para 
a práxis, a arte é tolerada, assim como o prazer, pela práxis 
social. Mas o canto das sereias ainda não foi privado da sua 
força, ainda não foi reduzido a arte. Elas sabem de "tudo 
quanto se passa na terra fecunda",i sobretudo aquilo de que 
0 próprio Ulisses participou, "tudo quanto os argivos e troia-
nos sofreram na arrasada Tróia pela vontade dos deuses".2 

Evocando diretamente o passado mais recente, elas 
ameaçam, com a irresistível promessa de prazer percebida 
no seu canto, a ordem patriarcal que só devolve a vida de 
cada um contra sua plena medida de tempo. Quem vai atrás 
das artimanhas das sereias cai na perdição, desde que só a 
permanente presença de espírito arranca a existência da na-
tureza. Se as sereias sabem de tudo o que se passou, elas 
exigem o futuro como preço disso e a promissão do feliz 
retorno é o engano pelo qual o passado captura o saudoso. 
Ulisses foi prevenido por Circe, divindade que transforma 
os homens em animais; ele lhe soube resistir e, em compen-
sação, ela lhe deu %/força de resistir a outros poderes de 
dissolução. Mas a s«àução das sereias é assim mesmo forte 

1 Odisséia, XII. (N. do A.) Trad. Jaime Bruna, Cultrix, 1968. (N. do T.) 
2 Op. cit., XD. (N. do A.) 
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demais. Ninguém que ouça o seu canto pode escapar-lhe. A 
humanidade teve que infligir-se terríveis violências até ser 
produzido o si-mesmo, o caráter do homem idêntico, viril, 
dirigido para fins, e algo disso se repete ainda em cada in-
fância. O esforço para manter firme o eu prende-se ao eu 
em todos os seus estágios e a tentação de perdê-lo sempre 
veio de par com a cega decisão de conservá-lo. A embriaguez 
narcótica que faz expiar, com um sono semelhante à morte, 
a euforia que suspende o si-mesmo, é uma das mais antigas 
instituições sociais que fazem a mediação entre autoconser-
vação e auto-aniquilamento, uma tentativa do si-mesmo de 
sobreviver a si próprio. A angústia de perder o si-mesmo e 
de suprimir com ele a fronteira entre si próprio e a outra 
vida, o pavor perante morte e destruição, irmana-se com uma 
promessa de felicidade que ameaçava a civilização cada mo-
mento. Seu caminho era o da obediência e do trabalho, sobre 
o qual a satisfação reluzia permanentemente como mera apa-
rência, como beleza esvaziada de força. Inimigo tanto da pró-
pria morte como da própria felicidade, o pensamento de Ulis-
ses sabe disso. Ele conhece apenas duas saídas possíveis. 
Uma ele prescreve a seus companheiros. Ele lhes tapa as 
orelhas com cera e manda-os remar com todas as forças que 
têm. Quem quiser subsistir não deverá dar ouvidos à tentação 
do irrestituível e isso só poderá ser evitado caso não lhe for 
possível escutá-la. Disso a sociedade sempre cuidou. Viçosos 
e concentrados, os trabalhadores devem olhar para frente e 
deixar de lado o que estiver ao lado. Eles devem sublimar 
o impulso que os pressiona ao desvio, aferrando-se ao esforço 
suplementar. Assim eles se tornam práticos. — A outra saída 
é a que é escolhida pelo próprio Ulisses, o senhor de terras, 
que faz os outros trabalharem para si. Ele escuta, porém pri-
vado de forças, atado ao mastro, e, quanto maior se torna a 
tentação, mais fortemente ele se faz acorrentar, da mesma 
maneira que, em épocas posteriores, os burgueses recusarão 
a felicidade para si mesmos, com tanto maior obstinação 
quanto mais a tenham ao seu alcance, com o crescimento do 
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seu poder. O escutado não tem conseqüências para ele, que 
pode apenas acenar com a cabeça para que o soltem, porém 
tarde demais: os companheiros, que não podem escutar, sa-
bem apenas do perigo do canto, não da sua beleza, e dei-
xam-no atado ao mastro para salvar a ele e a si próprios. 
Eles reproduzem a vida do opressor ao mesmo tempo que 
a sua própria vida e ele não pode mais fugir a seu papel 
social. Os vínculos pelos quais ele é irrevogavelmente acor-
rentado à práxis ao mesmo tempo guardam as sereias à 
distância da práxis: sua tentação é neutralizada em puro 
objeto de contemplação, em arte. O acorrentado assiste a 
um concerto escutando imóvel, como fará depois o público 
de um concerto, e seu grito apaixonado pela liberação per-
de-se num aplauso. Assim o prazer artístico e o trabalho 
manual se separam na despedida do antemundo. A epo-
péia já contém a teoria correta. Os bens culturais estão em 
exata correlação com o trabalho comandado e os dois se 
fundamentam na inelutável coação à dominação social so-
bre a natureza. 

Medidas tais como as que foram tomadas diante das 
sereias na nave de Ulisses são uma alegoria premonitória da 
dialética do iluminismo. Assim como a possibilidade de se 
fazer representar é a medida da dominação, sendo o mais 
poderoso aquele que pode fazer-se representar no maior nú-
mero de funções, essa possibilidade é também o veículo do 
progresso e, ao mesmo tempo, da regressão. Dependendo 
das circunstâncias, não estar envolvido no trabalho significa 
também ser estropiado, não apenas para os desempregados, 
mas até mesmo para os de pólo social oposto. Os que estão 
de cima, não estando mais às voltas com a existência, só a 
experimentam ainda como substrato, e petrificam-se inteira-
mente no si-mesmo que comanda. O primitivo fez a expe-
riência da coisa natmràl apenas a título de objeto que se sub-
trai ao desejo, "mas osenhor, que inseriu o escravo entre ele 
e a coisa, liga-se assim apenas à não-independência da coisa, 
gozando-a puramente; mas abandona o lado da independên-
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cia ao servo que trabalha a coisa".1 Ulisses se faz representar 
no trabalho. Assim como não pode ceder à tentação de re-
nunciar ao si-mesmo, enquanto proprietário ele acaba por 
não mais participar do trabalho, deixando finalmente até de 
dirigi-lo, ao passo que os companheiros, apesar de toda a 
proximidade às coisas, não podem na verdade gozar do tra-
balho, pois este se faz sob coação, no desespero, os sentidos 
obstruídos pela violência. O servo permanece subjugado de 
corpo e alma, o senhor regride. Nenhuma dominação pôde 
até agora deixar de pagar esse preço e o aspecto cíclico da 
história no seu progresso é explicado também por esse en-
fraquecimento, o equivalente do poder. Enquanto suas ha-
bilidades e conhecimentos se diferenciam pela divisão do 
trabalho, a humanidade é coagida a retroceder a suas etapas 
antropologicamente mais primitivas, pois, com a existência 
facilitada pela técnica, a permanência da dominação condi-
ciona a fixação dos instintos por uma opressão mais forte. 
A fantasia é atrofiada. A perdição não está em que os indi-
víduos não correspondam à sociedade ou à sua produção 
material. Onde quer que a evolução da máquina já se tenha 
transformado em maquinaria de dominação, fazendo com 
que as tendências técnica e social, desde sempre entremeadas, 
convirjam para um envolvimento total do homem, os que 
não correspondem não representam apenas a inverdade. Em 
oposição a isso, a adaptação ao poder do progresso, ao pro-
gresso do poder, envolve sempre de novo aquelas formações 
regressivas que traduzem não o progresso falido, mas jus-
tamente o progresso bem-sucedido do seu próprio oposto. 
A maldição do progresso irrefreável é a irrefreável regressão. 

Essa regressão não se restringe à experiência do mundo 
sensível, ligada a uma proximidade em carne e osso, mas 
afeta ao mesmo tempo o intelecto autocrático que se separa 
da experiência sensível para subjugá-la. A uniformização da 

1 Phimommologie des Geistes, op. cit., p. 146. (N. do A.) 
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função intelectual, por força da qual se perfaz a dominação 
sobre os sentidos, a resignação do pensar à produção da 
unanimidade, significa um empobrecimento tanto do pensar 
como da experiência; a separação dos dois reinos importa 
em danos para ambos. Na restrição do pensar à organização 
e administração, praticada pelos que estão de cima, desde o 
astuto Ulisses até os ingênuos diretores gerais, está implícita 
a estreiteza que acomete os grandes, a partir do momento 
em que não mais se trata de manipular os pequenos. O es-
pírito se converte de fato naquele aparato de dominação e 
de autocontrole, a título do que sempre foi desconhecido 
pela filosofia burguesa. Os ouvidos surdos que os dóceis 
proletários conservaram desde o mito não se constituíram 
em vantagem alguma, diante da imobilidade do mandante. 
Amadurecida até passar do ponto, a sociedade vive da ima-
turidade dos dominados. Quanto mais complicado e refinado 
o aparato social, econômico e científico, a serviço do qual o 
corpo fora destinado, desde muito, pelo sistema de produção, 
tanto mais pobres as vivências de que esse corpo é capaz. 
A eliminação das qualidades, seu cálculo em termos de fun-
ções, transpõe-se da ciência, em virtude dos modos de tra-
balho racionalizados, para o mundo da experiência dos povos 
e tende a torná-lo novamente similar ao mundo dos anfíbios. 
Hoje, a regressão das massas consiste na incapacidade de 
ouvir o que nunca foi ouvido, de palpar com as próprias 
mãos o que nunca foi tocado, uma nova forma de ofusca-
mento que supera qualquer ofuscamento mítico vencido. 
Através da mediação da sociedade total, que amarra todas 
as relações e impulsos, os homens são convertidos de novo 
justamente naquilo contra o que se voltara a lei do desen-
volvimento da sociedade, o princípio do si-mesmo; em sim-
ples exemplares da espécie humana, semelhantes uns aos 
outros, em virtude do isolamento na coletividade dirigida 
pela coação. Os renfraàores que não podem falar entre si são 
atrelados, todos eles, âo mesmo ritmo, tal como o trabalhador 
moderno, na fábrica, no cinema e na sua comunidade de 
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trabalho. São as condições concretas de trabalho na sociedade 
que impõem o conformismo, e não aquelas influências cons-
cientes, as quais fizeram com que, por cima disso, os homens 
oprimidos se embrutecessem e se distanciassem da verdade. 
A impotência dos trabalhadores não é apenas uma finta dos 
dominantes, mas a conseqüência lógica da sociedade indus-
trial, na qual finalmente se transformou o fado da antigüi-
dade, no esforço de escapar-lhe. 

Mas essa necessidade lógica não é definitiva. Ela está 
ligada à dominação como seu reflexo e, ao mesmo tempo, 
como sua ferramenta. Portanto, sua verdade é pelo menos 
tão questionável quanto é inevitável sua evidência. Na ver-
dade, o pensar sempre se bastou para determinar concreta-
mente seu próprio caráter questionável. Ele é o servo que o 
senhor não pode fazer para o seu bel-prazer. Ao coisificar-se 
em lei e organização — desde que os homens se tornaram 
sedentários e, em seguida, na economia mercantil — a do-
minação teve que se restringir. O instrumento adquiriu in-
dependência: a instância mediadora do espírito abranda, in-
dependentemente da vontade do dirigente, a imediatez da 
injustiça econômica. Os instrumentos de dominação, que de-
vem tomar tudo em suas garras, linguagem, armas e final-
mente máquinas, têm que poder ser empunhados por todos. 
Assim o momento da racionalidade se impõe na dominação, 
também enquanto diferente dela. A objetualidade do meio, 
que o faz universalmente disponível, sua "objetividade" para 
todos, implica prontamente na crítica da dominação: como 
meio para esta última, desenvolveu-se o pensar. No caminho 
que vai da mitologia à logística, o pensar perdeu o elemento 
da reflexão sobre si e hoje a maquinaria estropia os homens 
mesmo quando os alimenta. Mas, na figura da máquina, a 
razão alienada move-se para uma sociedade que reconcilia 
o pensar, firmado tanto no seu aparato material como no 
intelectual, com o vivente liberado, e o refere à própria so-
ciedade enquanto seu sujeito real. A origem particular do 
pensar e sua perspectiva universal sempre foram insepará-
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veis. Hoje, com a transformação do mundo em indústria, a 
perspectiva do universal, a realização social do pensar, é tão 
amplamente aberta que, por essa razão, o pensar dos próprios 
dominantes é negado como mera ideologia. A má consciência 
das camarilhas nas quais por fim se encarna a necessidade 
econômica é traída pelo fato de que suas manifestações, desde 
as intuições do Führer até a "visão dinâmica do mundo", não 
mais reconhecem, numa decidida oposição à apologética bur-
guesa anterior, as próprias ações criminosas como conse-
qüências necessárias de conjunturas da vida regidas por leis. 
As mentiras mitológicas relativas a missão e destino, que vê 
em seu lugar, nem sequer anunciam totalmente a inverdade: 
já não são mais as leis objetivas do mercado que dominavam 
as ações dos empresários e levavam à catástrofe. Em vez 
disso, a decisão consciente dos diretores gerais, enquanto 
resultante que em nada cede à obrigatoriedade dos mais ce-
gos mecanismos de preços, põe em execução a antiga lei do 
valor e, com isso, o destino do capitalismo. Os próprios do-
minantes não acreditam em nenhuma necessidade objetiva, 
embora às vezes eles denominem assim aquilo que tramam. 
Eles se arvoram em engenheiros da história do mundo. Só 
os dominados aceitam como intocável e necessário o desen-
volvimento que, a cada aumento de custo de vida decretado, 
os torna ainda mais impotentes. Desde que se tornou possível 
produzir o sustento daqueles que, de alguma maneira, são 
usados ainda para manejo das máquinas, com uma parte 
mínima do tempo de trabalho que está à disposição dos do-
nos da sociedade, o restante supérfluo, a enorme massa da 
população recebe agora o adestramento dos guardas de re-
serva do sistema, para servir, hoje e amanhã, de material 
para seus grandes planos. A eles se dá de comer como ao 
exército dos sem-trabalho. Seu rebaixamento a meros objetos 
da administração, que enforma antecipadamente cada setor 
da vida moderna, até mesmo a linguagem e a percepção, 
prega-lhes a peça da necessidade objetiva, contra a qual eles 
crêem nada podf̂ r fa)zer. A miséria, enquanto oposição entre 
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poder e impotência, cresce até o incomensurável, juntamente 
com a capacidade de suprimir para sempre toda miséria. E 
impenetrável, para qualquer indivíduo, a selva de camarilhas 
e instituições que, desde as supremas alturas do comando 
da economia até o último bando de assaltantes profissionais, 
cuidam da permanência ilimitada do status quo. Um prole-
tário não passa de um exemplar excedente, perante o bonzo 
sindical que por acaso o repare, para não falar no manager-, 
enquanto o bonzo, por sua vez, estremece temendo a própria 
liquidação. 

O absurdo da situação, na qual a violência do sistema 
sobre os homens cresce a cada passo que os liberta da vio-
lência da natureza, denuncia como obsoleta a razão da so-
ciedade racional. Sua necessidade é tão aparente quanto a 
liberdade dos empresários que acaba manifestando sua na-
tureza coativa nas suas inevitáveis lutas e acomodações. Tal 
aparência, na qual se perde a humanidade totalmente escla-
recida, não pode ser dissolvida pelo pensar que, enquanto 
órgão da dominação, tem que escolher entre comando e obe-
diência. Sem poder livrar-se das amarras com que foi preso, 
na pré-história, o pensar é capaz de reconhecer a lógica da 
alternativa, da conseqüência e da antinomia, pela qual se 
emancipou radicalmente da natureza, como essa própria na-
tureza não apaziguada e alienada a si própria. O pensar, em 
cujo mecanismo coativo a natureza se reflete e se perpetua, 
reflete, justamente em virtude de sua irrefreável conseqüên-
cia, também a si próprio, como natureza que se esqueceu de 
si mesma, como mecanismo de coação. Decerto, a represen-
tação (Vorstellung) é apenas um instrumento. Pensando, os 
homens se distanciam da natureza, para colocá-la diante de 
si, tal como ela deve ser dominada. Tal como a coisa — 
ferramenta material qúe é mantida idêntica em diferentes 
situações e que separa assim o mundo, enquanto caótico, 
multilateral, díspar do mundo conhecido, uno, idêntico —, 
o conceito é a ferramenta ideal que se ajusta às coisas no 
ponto em que elas podem ser apanhadas. Portanto, o pensar 
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também se torna ilusório, toda vez que pretende negar a 
função separatória, o distanciamento e a objetualização. Toda 
unificação mística é apenas mais um engano, traço interno 
impotente da revolução aviltada. Mas, enquanto o iluminis-
mo conserva seu direito contra qualquer hipótese de utopia 
e enuncia impassível a dominação enquanto ruptura, a cisão 
entre sujeito e objeto, cujo encobrimento é por ele proibido, 
converte-se em índice da verdade e de sua própria inverdade. 
O desterro da superstição sempre significou o progresso da 
dominação, ao mesmo tempo que seu desnudamento. O ilu-
minismo é mais do que iluminismo, natureza que se torna 
perceptível na sua alienação. No autoconhecimento do espí-
rito, enquanto ruptura da natureza consigo mesma, é a na-
tureza que, como no antetempo, invoca a si mesma, porém 
não mais imediatamente como mana, seu presumido nome 
que quer dizer onipotência, mas como coisa cega e estropiada. 
A sujeição à natureza consiste na sua dominação, sem a qual 
não existe espírito. Pela humildade na qual ele se reconhece 
enquanto dominação e se retira para a natureza, desfaz-se a 
sua pretensão dominadora que justamente o escraviza à na-
tureza. Mesmo que não se possa deter na fuga diante da 
necessidade, no progresso e na civilização, sem renunciar ao 
próprio conhecimento, a humanidade não mais incorre no 
erro de tomar por garantia de uma liberdade vindoura os 
diques que constrói contra a necessidade, as instituições, as 
práticas de dominação, que desde sempre se refletiram sobre 
a sociedade, a partir da subjugação da natureza. Cada um 
dos progressos da civilização renovou, juntamente com a do-
minação, a perspectiva de mitigá-la. Contudo, enquanto a 
história real é tecida por um real sofrimento, que absoluta-
mente não diminui na proporção em que crescem os meios 
para eliminá-lo, a concretização da perspectiva depende do 
conceito. Pois o conceito não se limita a distanciar, enquanto 
ciência, os homens da natureza, mas nos permite medir ainda 
a distância que eterniza a injustiça, justamente enquanto auto-
reflexo do pensa^ qué se mantém acorrentado, na forma da 
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ciência, à cega tendência econômica. Por essa recordação da 
natureza no sujeito, que encerra, ao perfazer-se, a verdade 
incompreendida de toda a cultura, o iluminismo se opõe a 
qualquer dominação e o apelo para que ele seja sustado res-
soou, já nos tempos de Vanini, menos por angústia diante 
da ciência exata, que pelo ódio contra o pensar desregrado, 
o qual, na medida em que se confessa diante de si mesmo 
como um estremecimento da própria natureza, liberta-se do 
seu encantamento. Os sacerdotes sempre vingavam mana no 
iluminista que, ao atemorizar-se perante o terror que levava 
o seu nome, apaziguava, e os áugures do iluminismo uniam-
se aos sacerdotes na hybris. Enquanto burguês, o iluminismo 
se perdeu no seu momento positivista, muito antes de Turgot 
e d'Alembert. Ele nunca foi imune à tentação de confundir 
a liberdade com a engrenagem da autoconservação. A sus-
pensão do conceito, independentemente de ter sido feita em 
nome do progresso ou da cultura, os quais, desde há muito, 
uniram-se num conluio secreto contra a verdade, deixou cam-
po livre para a mentira. Num mundo que se importava ape-
nas em verificar os enunciados de relatórios e que guardava 
o pensamento, degradado a contribuição de grandes pensa-
dores, como uma espécie de slogan caduco, nesse mundo, a 
mentira não podia mais distinguir-se da verdade neutrali-
zada em bem cultural. 

Porém, o reconhecimento da dominação até mesmo no 
íntimo do próprio pensamento, enquanto natureza não apa-
ziguada, pode afrouxar aquela necessidade, cuja eternidade 
foi precipitadamente ratificada pelo próprio socialismo, como 
concessão ao common sense reacionário. Ao elevar a necessi-
dade para todo sempre à condição de base e ao depravar o 
espírito, em bom estilo idealista, fazendo dele o mais alto 
ponto, o socialismo se agarrou, num espasmo ansioso, à he-
rança da filosofia burguesa. Assim, a relação da necessidade 
ao reino da liberdade ficou sendo puramente quantitativa, 
mecânica, e a natureza, posta como algo totalmente alheio, 
tornou-se totalitária, como na primeira mitologia, e absorveu 
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a liberdade junto com o socialismo. Com a renúncia ao pen-
sar, que na sua forma coisificada, enquanto matemática, má-
quina, organização, vinga-se no homem que o está esque-
cendo, o iluminismo renunciou a sua própria realização. Dis-
ciplinando tudo o que é individual, o iluminismo deixou ao 
todo não conceitualizado a liberdade de abater-se, enquanto 
dominação sobre as coisas, por cima do ser e do ser-cons-
ciente dos homens. Mas a práxis revolucionária depende da 
intransigência da teoria em face da inconsciência com a qual 
a sociedade deixa que o pensar se endureça. A concretização 
não é posta em causa pelos seus pressupostos materiais, pela 
técnica, como tal, deixada à solta. Isso é o que dizem os 
sociólogos que sonham, por sua vez, com um antídoto, mes-
mo de cunho coletivista, para se tornarem seus donos.1 A 
culpa está no obcecante contexto social. O mítico respeito da 
ciência dos povos pelo dado, que entretanto é sempre pro-
duzido por eles, converte-se finalmente, por sua vez, num 
fato positivo, na torre-de-guarda diante da qual até mesmo 
a fantasia revolucionária se envergonha de si, como um uto-
pismo, e degenera em dócil confiança na tendência objetiva 
da história. Como órgão de uma tal adaptação, como mera 
construção de meios, o iluminismo é tão destrutivo como o 
proclamam seus inimigos românticos. Ele só recairá em si 
quando desfizer o último acordo com esses inimigos e ousar 
abandonar o falso absoluto, o princípio da dominação cega. 
O espírito dessa teoria intransigente poderia inverter, para 
seus próprios fins, o espírito desse progresso impiedoso. Ba-
con, o arauto desse último, sonhava com as muitas coisas 
"que os reis, com todos os seus tesouros, não podem comprar. 

"The supreme question which confnmts our generation toàay — the question to which ali other 
problems are merely corollaries — is whether technóbgy can be brought under contrai... Nobody 
can be sure of the formula by wich this end can be adntved... We must draw on ali the resources 
to which acess can be had..." (The Rockefeller Foundation, A Review for 1943. Nova York, 
1944, pp. 33-35. (N. do A.) ("A questão suprema com a qual nossa geração hoje se depara 
— questão da qual todas as outras são corolários — é a de saber se a tecnologia pode ser 
posta sob controle... Ninguém pode ter segurança quanto à fórmula pela qual esse fim 
pode ser alcançado... É preciso lançar mão de todos os recursos aos quais possamos ter 
acesso..." (N. dos T.) ^ 
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sobre as quais não se impõe seu mando, das quais seus in-
formantes e alcagüetes não dão notícia alguma". Tal como 
ele queria, tudo isso coube aos burgueses, herdeiros escla-
recidos dos reis. Multiplicando o seu poder pela mediação 
do mercado, a economia burguesa multiplicou de tal modo 
suas coisas e suas forças que não só reis, mas também bur-
gueses, deixaram de ser necessários para administrá-las: ne-
cessários ainda são apenas todos. Esses então aprendem, pelo 
poder das coisas, a passar finalmente sem o poder. O ilumi-
nismo se completa e se supera quando os fins práticos pró-
ximos se revelam como o ponto mais distante a que se che-
gou, e as terras "das quais seus informantes e alcagüetes não 
dão notícia alguma", a saber, a natureza incompreendida pela 
ciência senhorial, são recordadas como as terras da origem. 
Hoje que a utopia de Bacon, de podermos "ter a natureza, 
na práxis, a nosso mando", concretizou-se em proporções te-
lúricas, torna-se manifesta a essência da coação, por ele atri-
buída à natureza não dominada. Essa essência era a própria 
dominação. O saber, que para Bacon residia indubitavelmen-
te na "superioridade do homem", pode passar agora à dis-
solução dessa dominação. Mas, diante de semelhante possi-
bilidade, o iluminismo a serviço do presente transforma-se 
no total engano das massas. 
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O FETICHISMO NA MÚSICA E A 
REGRESSÃO DA AUDIÇÃO1 

As QUEIXAS acerca da decadência do gosto musical 
são, na prática, tão antigas quanto esta experiência ambiva-
lente que o gênero humano fez no limiar da época histórica, 
a saber: a música constitui, ao mesmo tempo, a manifestação 
imediata do instinto humano e a instância própria para o 
seu apaziguamento. Ela desperta a dança das deusas, ressoa 
da flauta encantadora de Pã, brotando ao mesmo tempo da 
lira de Orfeu, em torno da qual se congregam saciadas as 
diversas formas do instinto humano. Toda vez que a paz 
musical se apresenta perturbada por excitações bacânticas, 
pode-se falar da decadência do gosto. Entretanto, se desde 
0 tempo da noética grega a função disciplinadora da música 
foi considerada um bem supremo e como tal se manteve, 
em nossos dias, certamente mais do que em qualquer outra 
época histórica, todos tendem a obedecer cegamente à moda 
musical, como aliás acontece igualmente em outros setores. 
Contudo, assim como não se pode qualificar de dionisíaca 
a consciência musical contemporânea das massas, da mesma 
forma pouco têm a ver com o gosto artístico em geral as 
mais recentes modificações desta consciência musical. O pró-
prio conceito de gosto está ultrapassado. A arte responsável 

1 Traduzido do original alemão: "Ueber Fetischcharakter Fetischchrakter in der Musik und 
die Regression des Hoerens", em Dissorumzen, Goettingen, 1963, Vandenhoeck und 
Ruprecht, pp. 9-45. 
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orienta-se por critérios que se aproximam muito dos do co-
nhecimento: o lógico e o ilógico, o verdadeiro e o falso. De 
resto, já não há campo para escolha; nem sequer se coloca 
mais o problema, e ninguém exige que os cânones da con-
venção sejam subjetivamente justificados; a existência do pró-
prio indivíduo, que poderia fundamentar tal gosto, tornou-se 
tão problemática quanto, no pólo oposto, o direito à liberdade 
de uma escolha, que o indivíduo simplesmente não consegue 
mais viver empiricamente. Se perguntarmos a alguém se "gosta" 
de uma música de sucesso lançada no mercado, não consegui-
remos furtar-nos à suspeita de que o gostar e o não gostar já 
não correspondem ao estado real, ainda que a pessoa interro-
gada se exprima em termos de gostar e não gostar. Em vez 
do valor da própria coisa, o critério de julgamento é o fato de 
a canção de sucesso ser conhecida de todos; gostar de um 
disco de sucesso é quase exatamente o mesmo que reconhecê-lo. 
O comportamento valorativo tornou-se uma ficção para 
quem se vê cercado de mercadorias musicais padronizadas. 
Tal indivíduo já não consegue subtrair-se ao jugo da opinião 
pública, nem tampouco pode decidir com liberdade quanto 
ao que lhe é apresentado, uma vez que tudo o que se lhe 
oferece é tão semelhante ou idêntico que a predileção, na 
realidade, se prende apenas ao detalhe biográfico, ou mesmo 
à situação concreta em que a música é ouvida. As categorias 
da arte autônoma, procurada e cultivada em virtude do seu 
próprio valor intrínseco, já não têm valor para a apreciação 
musical de hoje. Isto ocorre, em grande escala, também com 
as categorias da música séria, que, para descartar com maior 
facilidade, se costuma designar com o qualificativo de "clás-
sica". Se se objeta que a música ligeira e toda a música destinada 
ao consumo nunca foram experimentadas e apreciadas segundo 
as mencionadas categorias, não há como negar a verdade desta 
objeção. Contudo, esta espécie de música é afetada pela mu-
dança, e isto precisamente em virtude da seguinte razão: pro-
porciona, sim, entretenimento, atrativo e prazer, porém, apenas 
para ao mesmo tempo recusar os valores que concede. Aldous 
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Huxley levantou em um de seus ensaios a seguinte pergunta: 
quem ainda se diverte realmente hoje num lugar de diversão? 
Com o mesmo direito poder-se-ia perguntar: para quem a 
música de entretenimento serve ainda como entretenimento? 
Ao invés de entreter, parece que tal música contribui ainda 
mais para o emudecimento dos homens, para a morte da lin-
guagem como expressão, para a incapacidade de comunicação. 
A música de entretenimento preenche os vazios do silêncio 
que se instalam entre as pessoas deformadas pelo medo, pelo 
cansaço e pela docilidade de escravos sem exigências. Assume 
ela em toda parte, e sem que se perceba, o trágico papel que 
lhe competia ao tempo e na situação específica do cinema mudo. 
A música de entretenimento serve ainda — e apenas — como 
fundo. Se ninguém mais é capaz de falar realmente, é óbvio 
também que já ninguém é capaz de ouvir. Um especialista 
americano em propaganda radiofônica — que utiliza com pre-
dileção especial a música — manifestou ceticismo com respeito 
ao valor de tais anúncios, alegando que os ouvintes aprenderam 
a não dar atenção ao que ouvem, mesmo durante o próprio 
ato da audição. Tal observação é contestável quanto ao valor 
publicitário da música. Mas é essencialmente verdadeira quan-
do se trata da compreensão da própria música. 

Nas queixas usuais acerca da decadência do gosto, há 
certos motivos que se repetem constantemente. Tais motivos 
estão presentes nas considerações rançosas e sentimentais de-
dicadas à atual massificação da música, considerando-a uma 
"degeneração". O mais pertinaz é o do encantamento dos 
sentidos, que no entender de muitos amolece e torna a pessoa 
incapaz de qualquer atitude heróica. Tal recriminação en-
contra-se já no terceiro livro da República de Platão, no qual 
se proíbem tanto os modos musicais "queixosos" como os 
"moles", que no dizer do sábio grego "se recomendam em 
banquetes e orgias";1 aliás, até hoje não se sabe com clareza 

1 Staat, Uebertragung von Preisendanz (A República, tradução de Preisendanz), Jena, 
1920, p. 398. 
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por que razão o filósofo atribui tais características aos modos 
mixolídio, lídio, hipolídio e jônico. Na República de Platão 
seria considerado tabu o modo maior da música ocidental 
posterior, o qual corresponde ao jônico. Igualmente proibidos 
seriam a flauta e os instrumentos "de muitas cordas" tangidos 
com os dedos. Dos diversos modos, só se permitem aqueles 
que "de forma adequada imitam a voz e a expressão do ho-
mem", que "na guerra ou em qualquer ação que exija a força 
singular, porta-se com bravura ainda que vez por outra possa 
incidir em erro, ser ferido ou ser atingido pela morte ou por 
uma infelicidade".1 

A República de Platão não constitui a utopia tal como é 
descrita pela história da filosofia oficial. O Estado platônico 
disciplina os seus cidadãos incitando-os tanto para a salva-
guarda do Estado como de sua própria existência, inclusive 
na música, onde a própria classificação segundo modos sua-
ves e fortes, já ao tempo de Platão, praticamente representava 
apenas um resíduo da mais crassa superstição. A ironia pla-
tônica gosta de ridicularizar maldosamente o flautista Már-
sias, verberado pelo moderado Apoio. O programa ético-
musical de Platão possui a característica de uma ação de 
purificação ática, de uma campanha de saneamento de estilo 
espartano. A mesma classe pertencem outros traços da pre-
gação musical dos capuchinhos. As objeções mais marcantes 
são a da superficialidade e a do "culto da personalidade". 
Todas essas recriminações fazem parte do progresso, tanto 
do ponto de vista social como sob o aspecto estético espe-
cífico. Nos atrativos proibidos entrelaçam-se a variedade do 
prazer dos sentidos e a consciência diferenciada. A prepon-
derância da pessoa sobre a coação coletiva na música pro-
clama a relevância da liberdade subjetiva, que perpassa a 
música em períodos mais tardios; por outra parte, apresen-
ta-se como profanação aquela superficialidade que liberta a 

1 Loc. cit., p. 399. 

— 68 — 



ADORNO 

música da opressão mágica que a escraviza. Os aspectos cen-
surados entram desta forma na grande música ocidental: o 
prazer dos sentidos como porta de entrada para a dimensão 
harmônica e finalmente colorística; a pessoa livre e sem peias 
como portadora da expressão e da humanização da própria 
música; a "superficialidade" como crítica da fria e muda ob-
jetividade das formas, no sentido da decisão de Haydn pelo 
"galante" contra o erudito; evidentemente, entende-se a de-
cisão de Haydn e não a despreocupação de um cantor dotado 
de boa garganta ou de um arranjador de mau gosto. Tais 
motivos entraram na grande música e foram por ela absor-
vidos; porém, a grande música não foi assumida por eles. 
Na variedade dos encantos e da expressão comprova-se sua 
grandeza como força que conduz à síntese. A síntese musical 
não somente conserva a unidade da aparência e a protege 
do perigo de derivar para a tentação do "bonvivantismo". 
Em tal unidade, também, na relação dos momentos particu-
lares com um todo em produção, fixa-se a imagem de uma 
situação social na qual — e só nela — esses elementos par-
ticulares de felicidade seriam mais do que mera aparência. 
Até o fim da pré-história, o equilíbrio musical entre prazer 
parcial e totalidade, entre expressão e síntese, entre superfi-
cial e profundo permanece tão precário quanto os momentos 
de equilíbrio entre a oferta e a procura na economia burguesa. 
A "Flauta Mágica", na qual a utopia da emancipação e o 
aspecto de prazer e entretenimento coincidem exatamente 
na cançoneta do "Singspiel", constitui apenas um momento 
em si mesmo. Após a "Flauta Mágica", porém, nunca mais 
se conseguiu reunir música séria e música ligeira. 

Todavia, o que então se emancipa da lei formal não são 
mais impulsos produtivos que se opõem às convenções. O 
encanto, a subjetividade e a profanação — os velhos adver-
sários da alienação coisificante — sucumbem precisamente 
a ela. Os tradicionais fermentos antimitológicos da música 
conjuram, na era do capitalismo, contra a liberdade, contra 
esta mesma liberdade que havia sido outrora a causa de sua 
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proibição, devido às afinidades que os uniam a ela. Os por-
ta-bandeiras da oposição ao esquema autoritário se transfor-
maram em testemunhas da autoridade ditatorial do sucesso 
comercial. O prazer do momento e da fachada de variedade 
transforma-se em pretexto para desobrigar o ouvinte de pen-
sar no todo, cuja exigência está incluída na audição adequada 
e justa; sem grande oposição, o ouvinte se converte em sim-
ples comprador e consumidor passivo. Os momentos parciais 
já não exercem função crítica em relação ao todo pré-fabri-
cado, mas suspendem a crítica que a autêntica globalidade 
estética exerce em relação aos males da sociedade. A unidade 
sintética é sacrificada aos momentos parciais, que já não pro-
duzem nenhum outro momento próprio a não ser os codi-
ficados, e mostram-se condescendentes a estes últimos. Os 
momentos de encantamento demonstram-se irreconciliáveis 
com a constituição imanente da obra de arte, e esta última 
sucumbe àqueles toda vez que a obra artística tenta elevar-se 
para transcendência. Os referidos momentos isolados de en-
cantamento não são reprováveis em si mesmos, mas tão-so-
mente na medida em que cegam a vista. Colocam-se a serviço 
do sucesso, renunciam ao impulso insubordinado e rebelde 
que lhes era próprio, conjuram-se para aprovar e sancionar 
tudo o que um momento isolado é capaz de oferecer a um 
indivíduo isolado, que há muito tempo já deixou completa-
mente de existir. Os momentos de encanto e de prazer, ao 
se isolarem, embotam o espírito. Quem a eles se entrega é 
tão pérfido quanto os antigos noéticos em seus ataques ao 
prazer sensual dos orientais. A força de sedução do encanto 
e do prazer sobrevive somente onde as forças de renúncia 
são maiores, ou seja: na dissonância, que nega a fé à fraude 
da harmonia existente. O próprio conceito de ascética é dia-
lético na música. Se em outros tempos a ascese derrotou as 
exigências estéticas reacionárias, nos dias que ocorrem ela 
se transformou em característica e bandeira da arte avançada. 
Obviamente tal não acontece em virtude de sua deficiência 
arcaizante de meios, na qual a miséria e a pobreza são enal-
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tecidas, mas antes por rigorosa exclusão de tudo o que é 
culinariamente gostoso e que deseja ser consumido de ime-
diato, como se na arte os valores dos sentidos não fossem 
portadores dos valores do espírito, que somente se revela e 
se degusta no todo, e não em momentos isolados da matéria 
artística. A arte considera negativa precisamente aquela pos-
sibilidade de felicidade, à qual se contrapõe hoje a antecipa-
ção apenas parcial e positiva da felicidade. Toda arte ligeira 
e agradável tornou-se mera aparência e ilusão: o que se nos 
antolha esteticamente em categorias de prazer já não pode 
ser degustador: a promesse du bonheur — foi assim que uma 
vez se definiu a arte — já não se encontra em lugar algum, 
a não ser onde a pessoa tira a máscara da falsa felicidade. 
O prazer só tem lugar ainda onde há presença imediata, tan-
gível, corporal. Onde carece de aparência estética é ele mesmo 
fictício e aparente segundo critérios estéticos e engana ao 
mesmo tempo o consumidor acerca da sua natureza. Somente 
se mantém fidelidade à possibilidade do prazer onde cessa 
a mera aparência. 

A nova etapa da consciência musical das massas se de-
fine pela negação e rejeição do prazer no próprio prazer. 
Assemelha-se tal fenômeno aos comportamentos que as pes-
soas soem manter em face do esporte ou da propaganda. A 
expressão "prazer artístico" ou "gosto artístico" assumiram 
um significado curioso e cômico. A música de Schoenberg, 
tão diferente das canções de sucesso, apresenta em todo caso 
uma analogia com elas: não é degustada, não pode ser des-
frutada. Quem ainda se deliciasse com os belos trechos de 
um quarteto de Schubert ou com um provocantemente sadio 
"concerto grosso" de Haendel seria catalogado como um de-
fensor suspeito da cultura, bem abaixo dos colecionadores 
de borboletas. O que o cataloga nesta categoria de amadores 
não é o "novo". O fascínio da canção da moda, do que é 
melodioso, e de todas as variantes da banalidade, exerce a 
sua influência desde o período inicial da burguesia. Em ou-
tros tempos este fascínio atacou o privilégio cultural das ca-
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madas sociais dominantes. Hoje, contudo, quando este poder 
da banalidade se estendeu a toda a sociedade, sua função 
se modificou. A modificação de função atinge todos os tipos 
de música. Não somente a ligeira — reino em que o poder 
da banalidade se faria notar comodamente como simples-
mente "gradual", com respeito aos meios mecânicos de di-
fusão. A unidade e harmonia das esferas musicais separadas 
deve ser repensada e recomposta. A sua separação estática, 
tal como a defendem e promovem ocasionalmente alguns 
conservadores da cultura antiquada, é ilusória — chegou-se 
a atribuir ao totalitarismo do rádio a tarefa de, por um lado, 
propiciar entretenimento e distração aos ouvintes, e por ou-
tro, a de incentivar e promover os chamados valores cultu-
rais, como se ainda pudesse haver bom entretenimento e 
como se os bens da cultura não se transformassem em algo 
de mau, precisamente em virtude do modo de cultivá-los. 
Assim como a música séria, desde Mozart, tem a sua história 
na fuga da banalidade e como aspecto negativo reflete os 
traços da música ligeira, da mesma forma presta ela hoje em 
dia testemunho, nos seus representantes mais credenciados, 
de sombrias experiências, que se prefiguram, carregadas de 
pressentimentos, na despreocupada simplicidade da música 
ligeira. Inversamente seria igualmente cômodo ocultar a se-
paração e a ruptura entre as duas esferas e supor uma con-
tinuidade, que permitiria à formação progressiva passar sem 
perigo do jazz e das canções de sucesso aos genuínos valores 
da cultura. A barbárie cínica de forma alguma é preferível 
à fraude cultural. O que alcança, quanto à desilusão do su-
perior, é por ela compensado através das ideologias de ori-
ginalidade e vinculação com o natural, mediante as quais 
transfigura o mundo musical inferior: um submundo que já 
não ajuda, por exemplo, na contradição dos excluídos da 
cultura, mas limita-se a se alimentar com o que lhe é dado 
de cima. A ilusória convicção da superioridade da música 
ligeira em relação à séria tem como fundamento precisamente 
essa passividade das massas, que colocam o consumo da 
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música ligeira em oposição às necessidades objetivas daque-
les que a consomem. É habitual alegar, a este propósito, que 
as pessoas na realidade apreciam a música ligeira, e só tomam 
conhecimento da música séria por motivos de prestígio social, 
ao passo que o conhecimento de um único texto de canção 
de sucesso é suficiente para revelar que função pode desem-
penhar o que é lealmente aceito e aprovado. Em conseqüên-
cia, a unidade de ambas as esferas da música resulta de uma 
contradição não resolvida. Ambas não se relacionam entre 
si como se a inferior constituísse uma espécie de propedêutica 
popular para a superior, ou como se a superior pudesse hau-
rir da inferior a sua perdida força coletiva. Não é possível, 
a partir da mera soma das duas metades seccionadas, formar 
o todo, mas em cada uma delas aparecem, ainda que em 
perspectiva, as modificações do todo, que só se move em 
constante contradição. Se a fuga da banalidade se tornasse 
definitiva, reduzir-se-ia a zero a possibilidade de venda e 
de consumo da produção séria, em conseqüência de suas 
demandas objetivas inerentes, e a padronização dos sucessos 
se efetua mais abaixo, de modo a não atingir de maneira 
alguma o sucesso de estilo antigo, admitindo somente a mera 
participação. Entre a incompreensibilidade e a inevitabilida-
de não existe meio-termo possível: a situação polarizou-se 
em extremos que na realidade acabam por tocar-se. Entre 
eles já não há espaço algum para o "indivíduo", cujas exi-
gências — onde ainda eventualmente existirem — são ilu-
sórias, ou seja, forçadas a se amoldarem aos padrões gerais. 
A liquidação do indivíduo constitui o sinal característico da 
nova época musical em que vivemos. 

Se as duas esferas da música se movem na unidade da 
sua contradição recíproca, a linha de demarcação que as se-
para é variável. A produção musicai avançada se indepen-
dentizou do consumo. O resto da música séria é submetido 
à lei do consumo, pelo preço do seu conteúdo. Ouve-se tal 
música séria como se consome uma mercadoria adquirida 
no mercado. Carecem totalmente de significado real as dis-
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tinções entre a audição da música "clássica" oficial e da mú-
sica ligeira. Os dois tipos de música são manipulados exclu-
sivamente à base das chances de venda; deve-se assegurar 
ao fã das músicas de sucesso que os seus ídolos não são 
excessivamente elevados para ele. Quanto mais premedita-
damente os organismos dirigentes plantam cercas de arame 
farpado para separar as duas esferas da música, tanto maior 
é a suspeita de que sem tais separações os clientes não po-
deriam entender-se com facilidade. Tanto Toscanini como o 
chefe de uma "bandinha" qualquer são denominados "maes-
tros", embora neste último caso com uma certa ponta de iro-
nia. Uma certa música famosa — "Music, maestro, please" — 
obteve êxito impressionante imediatamente depois que Tos-
canini foi condecorado pela opinião pública, com a cobertura 
do rádio. O reino daquela vida musical que se estende pa-
cificamente desde as organizações de compositores como Ir-
ving Berlin e Walter Donaldson (the world's best composer — 
o melhor compositor do mundo), passando por Gershwin, 
Sibelius e Tchaikóvski, até a Sinfonia em Si Menor denominada 
Inacabada, é dominado por fetiches. O princípio do "estrelato" 
tornou-se totalitário. As reações dos ouvintes parecem des-
vincular-se da relação com o consumo da música e dirigir-se 
diretamente ao sucesso acumulado, o qual, por sua vez, não 
pode ser suficientemente explicado pela espontaneidade da 
audição mas, antes, parece comandado pelos editores, mag-
natas do cinema e senhores do rádio. As "estrelas" não são 
apenas os nomes célebres de determinadas pessoas. As pró-
prias produções já começam a assumir esta denominação. 
Vai-se construindo um verdadeiro panteão de best sellers. Os 
programas vão se encolhendo, e este processo de encolhi-
mento vai separando não somente o que é medianamente 
bom, o bom como termo médio de qualidade, mas os próprios 
clássicos comumente aceitos são submetidos a uma seleção 
que nada tem a ver com a qualidade. Nos Estados Unidos, 
a Quarta Sinfonia de Beethoven já se perde entre as autênticas 
raridades. Esta seleção perpetua-se e termina num círculo 
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vicioso fatal: o mais conhecido é o mais famoso, e tem mais 
sucesso. Conseqüentemente, é gravado e ouvido sempre 
mais, e com isto se torna cada vez mais conhecido. A própria 
escolha das produções-padrão orienta-se pela "eficácia" em 
termos de critérios de valor e sucesso que regem a música 
ligeira ou permitem ao maestro de orquestra famoso exercer 
fascínio sobre os ouvintes de acordo com o programa; os 
crescendo da Sétima Sinfonia de Beethoven são colocados no 
mesmo plano do indizível solo de trompa do movimento 
lento da Quinta Sinfonia de Tchaikóvski. Melodia significa 
aqui o mesmo que melodia no registro médio-agudo com 
simetria de oito compassos. Esta é registrada como um "acha-
do" do compositor, que se acredita poder levar para casa 
como uma coisa comprada, da mesma forma como é atribuída 
ao compositor como sua propriedade legal. O conceito de 
"achado" é precisamente inadequado para a música consi-
derada clássica. O seu material temático, o mais das vezes 
tríades desagregadas, de modo algum pertence ao autor na 
forma específica em que cabe, por exemplo, no lied romântico. 
A grandeza de Beethoven se avalia pela subordinação total 
do elemento melódico casual e isolado ao conjunto formal 
da obra. Isto não impede que toda a música, mesmo Bach 
— qué tomou de empréstimo alguns dos mais relevantes 
temas do seu Cravo Bem Temperado —, seja compreendida 
sob a categoria de "achados" e se vigiem com o máximo zelo 
os plágios musicais, de sorte que afinal de contas um co-
mentarista musical pode justificar seu êxito com o título de 
"detetive" de melodias. O campo que o fetichismo musical 
mais domina é o da valorização pública dada às vozes dos 
cantores. O atrativo exercido por estes últimos é tradicional, 
bem como o é a vinculação estreita do sucesso com a pessoa 
do cantor dotado de bom "material". Entretanto, nos dias de 
hoje, esqueceu-se que a voz é apenas um elemento material. 
Ter boa voz e ser cantor são hoje expressões sinônimas para 
o vulgar apreciador materialista da música. Em outros tem-
pos exigia-se dos ases do canto, dos "castrati" e das primas-
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donas, no mínimo, alto virtuosismo técnico. Agora exalta-se 
o material em si mesmo, destituído de qualquer função. E 
inútil perguntar pela capacidade de exposição puramente 
musical. Nem sequer se espera que o cantor domine meca-
nicamente os recursos técnicos. Requer-se tão-somente que 
a sua voz seja particularmente potente ou aguda para legi-
timar o renome de seu dono. Quem, não obstante essas con-
vicções, quiser se atrever a pôr em dúvida — mesmo que 
numa conversação privada — a importância decisiva da voz 
e externe a opinião de que com uma voz modesta se pode 
produzir música tão boa quanto a que se pode tocar em um 
piano de sonoridade modesta, deparará de imediato com 
uma situação de inimizade e hostilidade que afetivamente 
reveste-se de muito maior importância que o próprio motivo 
da discussão. As vozes dos cantores constituem bens sagra-
dos de valor igual a uma marca de fabricação nacional. Como 
se as vozes quisessem vingar-se disto, já começam a perder 
o encantamento dos sentidos em cujo nome são tratadas. Na 
maioria dos casos, soam como imitações dos arrivistas, mes-
mo quando elas mesmas são arrivistas. Todo este processo 
culmina abertamente no absurdo do culto que se presta aos 
grandes mestres do violino. Cai-se prontamente em estado 
de êxtase diante do belíssimo som convenientemente anun-
ciado pela propaganda de um Stradivarius ou de um Amati; 
no entanto, só podem ser distinguidos de um violino mo-
derno razoavelmente bom por um ouvido especializado, es-
quecendo-se de prestar atenção à composição ou à execução, 
da qual sempre se poderia ainda tirar algo de valor. Quanto 
mais progride a moderna técnica de fabricação de violinos, 
tanto maior é o valor que se atribui aos instrumentos antigos. 
De vez que os atrativos dos sentidos, da voz e do instrumento 
são fetichizados e destituídos de suas funções únicas que 
lhes poderiam conferir sentido, em idêntico isolamento lhes 
respondem — igualmente distanciadas e alheias ao signifi-
cado do conjunto e igualmente determinadas pelas leis do 
sucesso — as emoções cegas e irracionais, como as relações 
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com a música na qual entram carentes de relação. Na reali-
dade, as relações são as mesmas que se verificam entre as 
músicas de sucesso e os seus consumidores. Parece-lhes pró-
ximo o totalmente estranho: tão estranho, alienado da cons-
ciência das massas por um espesso véu, como alguém que 
tenta falar aos mudos. Se estes porventura ainda reagirem, 
já não fará diferença alguma se se trata da Sétima Sinfonia 
ou do short de banho. 

O conceito de fetichismo musical não se pode deduzir 
por meios puramente psicológicos. O fato de que "valores" 
sejam consumidos e atraiam os afetos sobre si, sem que suas 
qualidades específicas sejam sequer compreendidas ou 
apreendidas pelo consumidor, constitui uma evidência da 
sua característica de mercadoria. Com efeito, a música atual, 
na sua totalidade, é dominada pela característica de merca-
doria: os últimos resíduos pré-capitalistas foram eliminados. 
A música, com todos os atributos do etéreo e do sublime 
que lhes são outorgados com liberalidade, é utilizada sobre-
tudo nos Estados Unidos, como instrumento para a propa-
ganda comercial de mercadorias que é preciso comprar para 
poder ouvir música. Se é verdade que a função propagan-
dística é cuidadosamente ofuscada em se tratando de música 
séria, nio âmbito da música ligeira tal função se impõe em 
toda parte. Todo o movimento do jazz, com a distribuição 
grátis das partituras às diversas orquestras, está orientado 
no sentido de a execução ser usada como instrumento de 
propaganda para a compra de discos e de reduções para 
piano. Inúmeros são os textos de músicas de sucesso que 
enaltecem a própria canção, cujo título repetem constante-
mente em maiúsculas. O que transparece em tais letreiros 
monstruosos é o valor de troca, no qual o quantum do prazer 
possível desapareceu. Marx descreve o caráter fetichista da 
mercadoria como a veneração do que é autofabricado, o qual, 
por sua vez, na qualidade de valor de troca se aliena tanto 
do produtor como do consumidor, ou seja, do "homem". Es-
creve Marx: "O mistério da forma mercadoria consiste sim-
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plesmente no seguinte: ela devolve aos homens, como um 
espelho, os caracteres sociais do seu próprio trabalho como 
caracteres dos próprios produtos do trabalho, como proprie-
dades naturais e sociais dessas coisas; em conseqüência, a 
forma mercadoria reflete também a relação social dos pro-
dutores com o trabalho global como uma relação social de 
objetos existente fora deles".1 Este é o verdadeiro segredo 
do sucesso. É o mero reflexo daquilo que se paga no mercado 
pelo produto: a rigor, o consumidor idolatra o dinheiro que 
ele mesmo gastou pela entrada num concerto de Toscanini. 
0 consumidor "fabricou" literalmente o sucesso, que ele coi-
sifica e aceita como critério objetivo, porém, sem se reconhe-
cer nele. "Fabricou" o sucesso, não porque o concerto lhe 
agradou, mas por ter comprado a entrada. E óbvio que no 
setor dos bens da cultura o valor de troca se impõe de ma-
neira peculiar. Com efeito, tal setor se apresenta no mundo 
das mercadorias precisamente como excluído do poder da 
troca, como um setor de imediatidade em relação aos bens, 
e é exclusivamente a esta aparência que os bens da cultura 
devem o seu valor de troca. Ao mesmo tempo, contudo, fa-
zem parte do mundo da mercadoria, são preparados para o 
mercado e são governados segundo os critérios deste mercado. 

A aparência de proximidade e imediatidade é tão real 
quanto é inexorável a pressão do valor de troca. A aceitação 
e o acordo social harmonizam a contradição. A aparência de 
imediatidade apodera-se do que na realidade não passa de 
um objeto de mediação do próprio valor de troca. Se a mer-
cadoria se compõe sempre do valor de troca e do valor de 
uso, o mero valor de uso — aparência ilusória, que os bens 
da cultura devem conservar, na sociedade capitalista — é 
substituído pelo mero valor de troca, o qual, precisamente 
enquanto valor de troca, assume ficticiamente a função de 
valor de uso. E neste qüiproquó específico que consiste o 

1 Das Kapital, edição popular Viena-Berlim, 1932, tomo I, p. 177. 
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específico caráter fetichista da música: os efeitos que se di-
rigem para o valor de troca criam a aparência do imediato, 
e a falta de relação com o objeto ao mesmo tempo desmente 
tal aparência. Esta carência de relação baseia-se no caráter 
abstrato do valor de troca. De tal processo de substituição 
social depende toda a satisfação substitutiva, toda a posterior 
substituição "psicológica". 

A modificação da função da música atinge os próprios 
fundamentos da relação entre arte e sociedade. Quanto mais 
inexoravelmente o princípio do valor de troca subtrai aos 
homens os valores de uso, tanto mais impenetravelmente se 
mascara o próprio valor de troca como objeto de prazer. Tem-
se perguntado qual seria o fator que ainda mantém coesa a 
sociedade da mercadoria (e consumo). Para elucidar tal fato 
pode contribuir aquela transferência do valor de uso dos 
bens de consumo para o seu valor de troca dentro de uma 
constituição global, na qual, finalmente, todo prazer que se 
emancipa do valor de troca assume traços subversivos. O 
aparecimento do valor de troca nas mercadorias assumiu 
uma função específica de coesão. A mulher que possui di-
nheiro para as compras delicia-se no ato mesmo de fazer 
compras. Having a good time ("Passar momentos agradáveis") 
significa, na linguagem convencional americana, participar 
do divertimento dos outros, divertimento que, a seu turno, 
tem como único objeto e motivo o participar. A religião do 
automóvel faz com que, no momento sacramentai, todos os 
homens se sintam irmãos ao som das palavras "este é um 
Rolls Royce". Por outra parte, para muitas mulheres, as si-
tuações de intimidade, em que tratam dos cabelos e fazem 
a maquilagem, são mais agradáveis do que as situações de 
intimidade familiar e conjugai para as quais se destinam o 
penteado e a maquilagem. A relação com o que é destituído 
de relação trai a sua natureza social na obediência. Tudo se 
movimenta e se faz segundo o mesmo comando: o casal de 
automóvel, que passa o tempo a identificar cada carro com 
que cruza e a alegrar-se quando possui a marca e o modelo 
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mais recentes; a moça cujo único prazer consiste em observar 
que ela e o seu parceiro "sejam elegantes"; o "juízo crítico" 
do entusiasta do jazz, que se legitima pelo fato de estar ao 
corrente do que é moda inevitável. Diante dos caprichos teo-
lógicos das mercadorias, os consumidores se transformam 
em escravos dóceis; os que em setor algum se sujeitam a 
outros, neste setor conseguem abdicar de sua vontade, dei-
xando-se enganar totalmente. 

Tanto no adorador feitichista dos bens de consumo 
como no de "caráter sadomasoquista" e no cliente da arte de 
massas de nosso tempo, verifica-se o mesmo fenômeno, sob 
aspectos diversos. A masoquista cultura de massas constitui 
a manifestação necessária da própria produção onipotente. 
A ocupação efetiva do valor de troca não constitui nenhuma 
transubstanciação mística. Corresponde ao comportamento 
do prisioneiro que ama a sua cela porque não lhe é permitido 
amar outra coisa. A renúncia à individualidade que se amol-
da à regularidade rotineira daquilo que tem sucesso, bem 
como o fazer o que todos fazem, seguem-se do fato básico 
de que a produção padronizada dos bens de consumo oferece 
praticamente os mesmos produtos a todo cidadão. Por outra 
parte, a necessidade, imposta pelas leis do mercado, de ocul-
tar tal equação conduz à manipulação do gosto e à aparência 
individual da cultura oficial, a qual forçosamente aumenta 
na proporção em que se agiganta o processo de liquidação 
do indivíduo. Também no âmbito da superestrutura, a apa-
rência não é apenas o ocultamente da essência, mas resulta 
imperiosamente da própria essência. A igualdade dos pro-
dutos oferecidos, que todos devem aceitar, mascara-se no 
rigor de um estilo que se proclama universalmente obriga-
tório; a ficção da relação de oferta e procura perpetua-se nas 
nuanças pseudo-individuais. Se contestamos a validade do 
gosto na situação atual, é muito fácil compreender de que 
se compõe ria verdade este gosto, em tal situação. A adap-
tação à lei comum é racionalmente apresentada como disci-
plina, rejeição da arbitrariedade e da anarquia; assim como 
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o encantamento musical, pereceu também a noética musical, 
que tem sua paródia nos tempos dos compassos rigidamente 
contados. A isto une-se complementarmente a diferenciação 
casual no contexto estrito do que é oferecido e preceituado. 
Entretanto, se o indivíduo liquidado aceita realmente e com 
paixão a exterioridade consumada das convenções como cri-
tério, deve-se dizer que a época áurea do gosto irrompeu 
num momento em que não há mais gosto algum. 

As obras que sucumbem ao fetichismo e se transformam 
em bens de cultura sofrem, mediante este processo, alterações 
constitutivas. Tornam-se depravadas. O consumo, destituído 
de relação, faz com que se corrompam. Isto, não somente 
no sentido de que as poucas que são sempre de novo tocadas 
ou cantadas se desgastam como a Madona da Capela Sistina, 
que comumente é colocada no quarto de dormir. O processo 
de coisificação atinge a sua própria estrutura interna. Tais 
obras transformam-se em um conglomerado de idéias, de 
"achados", que são inculcados aos ouvintes através de am-
plificações e repetições contínuas, sem que a organização do 
conjunto possa exercer a mínima influência contrária. O valor 
de recordação das partes dissociadas possui na própria gran-
de música uma forma prévia ou antecipada nas técnicas de 
composição do romantismo tardio, sobretudo na wagneriana. 
Quanto mais coisificada for a música, tanto mais romântica 
soará aos ouvidos alienados. E precisamente através disto 
que tal música se torna "propriedade". Uma sinfonia de Bee-
thoven, executada e ouvida, enquanto totalidade, esponta-
neamente, jamais poderia tornar-se propriedade de alguém. 
A pessoa que no metrô assobia triunfalmente o tema do úl-
timo movimento da Primeira Sinfonia de Brahms, na realidade 
relaciona-se apenas com suas ruínas. Contudo, tanto quanto 

decadência do fetiche representa um perigo para o próprio 
fetiche, aproximando-o das músicas de sucesso, também pro-
duz uma tendência contrária, no intuito de conservar o seu 
caráter fetichista. Se a romantização do indivíduo se alimenta 
com o corpo da totalidade, o ameaçado vê-se recoberto de 
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cobre, por galvanização. A ampliação, que precisamente su-
blinha as partes coisificadas, assume o caráter de um ritual 
mágico, no qual são esconjurados, por quem reproduz, todos 
os mistérios da personalidade, intimidade, inspiração e es-
pontaneidade, que desapareceram da própria obra. Precisa-
mente porque a obra dos momentos, em decadência, renuncia 
à sua espontaneidade, tais momentos lhe são injetados de 
fora, tão estereotipados quanto as idéias criadoras. A despeito 
de todo o falatório sobre a "nova objetividade", a função es-
sencial das representações ou execuções musicais conformis-
tas não é mais a representação da obra "pura" mas a apre-
sentação da obra depravada com um enorme aparato que 
procura, enfática e impotentemente, afastar dela a depravação. 

Depravação e redução à magia, irmãs inimigas, coabi-
tam nos "arranjos" que passaram a dominar permanentemen-
te vastos setores da música. A prática dos arranjos estendeu-
se e amplia-se continuamente nas mais diversas dimensões. 
Primeiramente apodera-se do tempo. Separa manifestamente 
os "achados" (idéias criadoras) coisificados e os arranca do 
seu contexto original, montando-os num pot-pourri. Dilacera 
a unidade poliédrica de obras inteiras e apresenta apenas 
frases ou movimentos isolados e conjugados, juntados arti-
ficialmente: o minueto da Sinfonia em Mi Bemol Maior de 
Mozart, executado isoladamente, perde seu caráter de ne-
cessidade dentro da harmonia sinfônica e se transforma, nas 
mãos de quem o executa, em uma peça comum, que se as-
semelha mais à Gavota de Stéphanie do que àquele tipo de 
classicismo de que faz propaganda e para o qual tenta ganhar 
adeptos. Em segundo lugar, a técnica do arranjo se converte 
no princípio da colorística. Os novos fazedores de música 
fazem arranjos com toda música de que possam apoderar-se, 
a não ser que algum intérprete famoso os proíba. Se no campo 
da música ligeira os arranjadores são os únicos músicos do-
tados de alguma formação, isto só pode levá-los a se sentirem 
vocacionados e manipular os bens da cultura com muito 
maior desenvoltura. Invocam toda espécie de motivos para 
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justificar os arranjos. No caso de grandes obras orquestradas, 
alegam que os arranjos contribuem para o barateamento da 
execução; ou então, afirmam que os compositores têm uma 
técnica de instrumentação imperfeita. Na realidade, essas ra-
zões são lamentáveis pretextos. O argumento do barateamen-
to, que do ponto de vista estético se julga e se condena a si 
mesmo, é anulado praticamente à constatação da riqueza de 
instrumentação de que dispõem precisamente aqueles que 
mais propaganda fazem do arranjo. O argumento anula-se 
igualmente porque, com muita freqüência, da qual são exem-
plos os lieder para piano transcritos depois para orquestra, 
os arranjos acabam tendo custo substancial maior que uma 
interpretação da versão original da obra. Além disso, a con-
vicção de que a música mais antiga necessita de um toque 
colorístico renovador supõe que a relação cor—desenho é 
esporádica neste tipo de música, o que trai um desconheci-
mento brutal do classicismo vienense e de um compositor 
como Schubert, objeto predileto dos arranjadores. Admita-
mos que a descoberta verdadeira e própria da dimensão co-
lorística se deu na época de Berlioz e de Wagner. Em que 
pese tal constatação, a sobriedade colorística de Haydn ou 
de Beethoven tem uma profundíssima relação com a pre-
ponderância do princípio construtivo sobre os elementos me-
lódicos individuais e isolados, que ressaltariam em cores bri-
lhantes a partir da unidade dinâmica do conjunto. Precisa-
mente em razão de tal sobriedade, as terças do fagote no 
início da abertura do terceiro ato de Leonora, ou a cadência 
do oboé na repetição da primeira frase da Quinta Sinfonia 
adquirem uma imponência que se perderia inexoravelmente 
se houvesse grande riqueza de vozes e instrumentos. Diante 
do que vimos dizendo, é imperioso aceitar que a prática dos 
arranjos musicais se tem imposto em virtude de motivos sui 
generis. Antes de mais nada, o objetivo visado é tornar assi-
milável a grande música distante do homem, que sempre 
possui traços de caráter público, não privado. O homem de 
negócios, que volta para casa exausto, consegue digerir e até 
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fazer amizade com os clássicos "arranjados". Trata-se de um 
impulso semelhante àquele que obriga os disc-jóqueis do rá-
dio a imiscuir-se como tios e tias nas festas familiares dos 
seus ouvintes e fingir que se interessam pelos seus problemas. 
O processo de coisificação radical produz a sua própria apa-
rência de imediatidade e intimidade. Inversamente, a dimen-
são do íntimo, precisamente por ser excessivamente sóbrio, 
é exagerada e explorada pelos "arranjos", e colorida. Os mo-
mentos de encantamento dos sentidos, que resultam das uni-
dades isoladas e decompostas, são em si mesmos — pelo 
fato de serem apenas momentos separados do conjunto — 
demasiadamente fracos para produzir o encantamento dos 
sentidos que deles se exige, e para cumprir os requisitos pu-
blicitários que lhes são impostos. O embelezamento artificial 
e a exaltação do individual fazem desaparecer os traços de 
protesto que estavam traçados na limitação do individual a 
si próprio em face dos negócios, da mesma forma como na 
intimização do que é grande se perde a contemplação da 
totalidade, na qual encontrava o seu limite a má imediatidade 
na grande música. Ao invés disso, forma-se um falso equi-
líbrio, o qual a cada passo se evidencia falso, por contradizer 
o material. A Serenata de Schubert, ao som compassado da 
combinação de cordas e piano, com a estúpida superacen-
tuação dos compassos intermediários imitativos, torna-se tão 
absurda como se tivesse surgido no Dreitnaederlhaus. Igual-
mente ridículo se apresenta o Preislied dos Mestres Cantores, 
quando executado por uma simples orquestra de cordas. Na 
monocromia perde objetivamente a articulação que lhe dá 
plasticidade na partitura original de Wagner. Entretanto, pre-
cisamente por esse motivo, se torna plástico para o ouvinte 
que não mais necessita compor o corpo da canção com di-
ferentes cores, mas pode abandonar-se tranqüilamente ao 
som da melodia dominante, única e ininterrupta. Neste exem-
plo torna-se palpável o antagonismo, em relação aos ouvin-
tes, no qual sucumbem hoje em dia as obras consideradas 
clássicas. Todavia, pode-se presumir que o segredo ou a razão 
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mais obscura da técnica do "arranjo" reside na tendência ou 
instinto de não deixar nada tal como é, e manipular tudo 
com que topar pela frente. Tal tendência torna-se tanto mais 
forte quanto maior é a estabilidade do existente. A ditadura 
social total confirma o seu poder e a sua glória pelo selo 
que é impresso em tudo quanto cai na engrenagem de seu 
maquinismo. Contudo, esta afirmação é ao mesmo tempo 
destrutiva. Os ouvintes de hoje teriam o máximo prazer em 
destruir o que os mantém em atitude de respeito cego, e sua 
pseudo-atividade já se encontra prefigurada e recomendada 
do lado da produção. 

A prática dos arranjos provém da música de salão. É a 
prática do entretenimento elevado, que toma emprestada a 
exigência de nível e qualidade dos bens da cultura, porém 
transforma-os em objetos de entretenimento do tipo das mú-
sicas de sucesso. Tal entretenimento, que em outras épocas 
se limitava a acompanhar o murmúrio ou tartamudeio da 
voz humana, difunde-se hoje em todo o campo da vida mu-
sical, que ninguém mais leva a sério, e a verdadeira música 
desaparece sempre mais, não obstante todo o falatório em 
torno da cultura. Na prática há apenas duas alternativas a 
escolher: ou entrar docilmente na engrenagem do maquinis-
mo — mesmo que apenas diante do alto-falante no sábado 
à tarde —, ou aceitar essa pornografia musical que é fabricada 
para satisfazer às supostas ou reais necessidades das massas. 
A falta de compromisso e o caráter ilusório dos objetos do 
entretenimento elevado ditam a distração dos ouvintes. Para 
cúmulo dos males, tem-se ainda a ousadia de manter a cons-
ciência tranqüila, alegando que se oferece aos ouvintes uma 
mercadoria de primeira qualidade; a quem objetar que se 
trata de mercadoria embolorada, replica-se em seguida que 
é exatamente isto que os ouvintes desejam. Tal réplica po-
deria ser refutada não por diagnóstico realista do estado dos 
ouvintes, mas somente analisando o processo em sua tota-
lidade, que consiste em diabolicamente levar os consumido-
res a concordarem com os critérios ditados pelos produtores. 
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Entretanto o processo de feitichização invade até mesmo a 
música supostamente séria, que mobiliza o páthos da distância 
contra o entretenimento elevado. A pureza do serviço pres-
tado aos genuínos interesses da arte, com a qual apresenta 
as suas produções, evidencia-se freqüentemente tão hostil 
ao entretenimento elevado como a depravação e o arranjo. 
O ideal oficial da interpretação, que predomina em toda parte 
na esteira do trabalho extraordinário de Toscanini, ajuda a 
sancionar um estado de coisas que — para usar uma expres-
são de Eduard Steuermann — pode-se denominar "barbárie 
da perfeição". Inquestionavelmente, aqui não mais são feti-
chizados os nomes das obras famosas, embora as não famo-
sas, que chegam a ocupar um lugar nos programas de con-
certos, praticamente façam aparecer como desejável a limi-
tação ao pequeno número das outras. Certamente aqui não 
se esmagam com os pés os momentos da invenção criadora, 
nem se depuram os contrastes, a fim de exercer o fascínio. 
Reina aqui uma disciplina férrea. Precisamente férrea. O novo 
fetiche, neste caso, é o aparato como tal, imponente e bri-
lhante, que funciona sem falha e sem lacunas, no qual todas 
as rodas engrenam umas nas outras com tanta perfeição e 
exatidão que já não resta a mínima fenda para a captação 
do sentido do todo. A interpretação perfeita e sem defeito, 
característica do novo estilo, conserva a obra a expensas do 
preço da sua coisificação definitiva. Apresenta-a como algo 
já pronto e acabado desde as primeiras notas; a execução 
soa exatamente como se fosse sua própria gravação no disco. 
A dinâmica é de tal forma predisposta e pré-fabricada, que 
não deixa espaço algum para tensões. As resistências do ma-
terial sonoro são eliminadas tão impiedosamente no ato da 
produção do som, que já não há possibilidade de atingir a 
síntese, a autoprodução da obra, que constitui o significado 
e a característica de cada uma das sinfonias de Beethoven. 
Para que, ainda, o esforço e o empenho sinfônico, se o ma-
terial já foi digerido e triturado, a ponto de tornar supérfluo 
e inútil tal trabalho? A fixação conservadora da obra leva à 
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sua destruição, visto que a sua unidade se realiza apenas, 
precisamente, na espontaneidade, que é sacrificada pela fi-
xação. O último fetichismo, que domina a própria obra, su-
foca tal espontaneidade: a adequação absoluta da aparência 
à obra desmente esta última e faz com que esta desapareça 
com indiferença atrás do aparato, da mesma forma que certos 
pantanais são secados por equipes de trabalhadores apenas 
para empregar mão-de-obra, e não em razão da sua utilidade. 
Não é em vão que o domínio dos novos maestros lembra o 
poderio de um governante totalitário. Assim como este, o 
maestro reduz o nimbo de glória e a organização ao mesmo 
denominador comum. É ele o verdadeiro tipo moderno do 
antigo virtuose: como bandleader ou à frente de uma filarmô-
nica. O seu virtuosismo atingiu uma tal perfeição que ele 
mesmo já não necessita fazer nada; a equipe de maestros 
substitutos dispensa-o de ler a partitura musical nos ensaios. 
O moderno maestro cria normas e individualiza ao mesmo 
tempo: a normalização é creditada à sua personalidade, e os 
artifícios individuais que penetra repetem apenas máximas 
gerais. O caráter fetichista do maestro é ao mesmo tempo o 
mais manifesto e o mais oculto de todos: as obras-padrão 
poderiam provavelmente ser executadas pelas atuais orques-
tras de virtuoses com a mesma perfeição sem nenhum maes-
tro, e o público que aclama freneticamente o Kapellmeister 
seria incapaz de notar que atrás do fosso que esconde a or-
questra é na realidade o maestro substituto que está atuando, 
em lugar do "herói", ausente devido a uma gripe. 

A consciência da grande massa dos ouvintes está em 
perfeita sintoma com a música fetichizada. Ouve-se a música 
conforme os preceitos estabelecidos pois, como é óbvio, a 
depravação da música não seria possível se houvesse resis-
tência por parte do público, se os ouvintes ainda fossem ca-
pazes de romper, com suas exigências, as barreiras que de-
limitam o que o mercado lhes oferece. Aliás, quem eventual-
mente tentasse "verificar" ou comprovar o caráter fetichista 
da música através de uma enquete sobre as relações dos ou-
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vintes, por meio de entrevistas e questionários, poderia sofrer 
vexames imprevistos. Tanto na música como nas demais 
áreas, a tensão entre substância e fenômeno, entre essência 
e aparência agigantou-se em tal proporção que já é inteira-
mente impossível que a aparência chegue a ser um testemu-
nho válido da essência.1 As reações inconscientes do público, 
dos ouvintes, são ofuscadas com tal perfeição, a apreciação 
consciente dos ouvintes é teleguiada com tal exclusividade 
pelos critérios fetichistas dominantes, que toda e qualquer 
resposta concorda a priori com a superfície mais banal deste 
cultivo musical atacado pela teoria cuja validade precisamen-
te se quer "verificar". Basta formular a um ouvinte a pergunta 
mais primitiva que existe com relação a uma obra de arte 
— agrada-lhe ou desagrada-lhe? — para constatar que entra 
eficazmente em jogo todo o mecanismo que, como se crê, 
poderia tornar-se manifesto ou ser eliminado pela redução 
a esta pergunta. Se, porém, ainda se tentar substituir tais 
condições de averiguação, que levem em conta a dependência 
real do ouvinte em relação aos ditames da máquina dirigente 
da propaganda, constata-se que toda sofisticação do método 
de averiguação não só dificultará uma interpretação objetiva 
dos resultados, mas também aumentará as resistências dos 
ouvintes a serem testados, acabando por fazê-los insistirem 
ainda mais neste tipo de comportamento conformista, dentro 
do qual se consideram protegidos do perigo de aparecerem 
publicamente como são. Não é possível estabelecer com cla-
reza um nexo causai, por exemplo, entre as "repercussões" 
das músicas de sucesso e seus efeitos psicológicos sobre os 
ouvintes. Se realmente hoje em dia os ouvintes não pertencem 
mais a si mesmos, isto significa também que já não podem 
ser "influenciados". Os pólos opostos da produção e do con-
sumo estão respectivamente subordinados entre si e não são 
reciprocamente dependentes de modo isolado. A sua própria 

1 Cf. Max Horkheimer, "Der neueste Angriff auf die Metaphysik", in Zeitschrift fuer Sozial-
forschung, ano VI (1937), pp. 28 ss. 
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mediação de maneira alguma se subtrai à conjetura teórica. 
Basta recordar quanto sofrimento é poupado àquele que não 
tem muitas idéias e quanto mais "de acordo com a realidade" 
se comporta quem aceita a realidade como verdadeira, e até 
que ponto dispõe do domínio sobre o mecanismo somente 
aquele que o aceita sem objeções, para que a correspondência 
entre a consciência dos ouvintes e a música fetichizada per-
maneça compreensível mesmo quando não é possível reduzir 
a consciência dos ouvintes a esta última. 

No pólo oposto ao fetichismo na música opera-se uma 
regressão da audição. Com isto não nos referimos a um re-
gresso do ouvinte individual a uma fase anterior do próprio 
desenvolvimento, nem a um retrocesso do nível coletivo ge-
ral, porque é impossível estabelecer um confronto entre os 
milhões de pessoas que, em virtude dos meios de comuni-
cação de massas, são hoje atingidos pelos programas musicais 
e os ouvintes do passado. O que regrediu e permaneceu num 
estado infantil foi a audição moderna. Os ouvintes perdem 
com a liberdade de escolha e com a responsabilidade não 
somente a capacidade para um conhecimento consciente da 
música — que sempre constitui prerrogativa de pequenos 
grupos — mas negam com pertinácia a própria possibilidade 
de se chegar a um tal conhecimento. Flutuam entre o amplo 
esquecimento e o repentino reconhecimento, que logo desa-
parece de novo no esquecimento. Ouvem de maneira ato-
mística e dissociam o que ouviram, porém desenvolvem, pre-
cisamente na dissociação, certas capacidades que são mais 
compreensíveis em termos de futebol e automobilismo do 
que com os conceitos da estética tradicional. Não são infantis 
no sentido de uma concepção segundo a qual o novo tipo 
de audição surge porque certas pessoas, que até agora esta-
vam alheias à música, foram introduzidas na vida musical. 
E todavia são infantis; o seu primitivismo não é o que ca-
racteriza os não desenvolvidos, e sim o dos que foram pri-
vados violentamente da sua liberdade. Manifestam, sempre 
que lhes é permitido, o ódio reprimido daquele que tem a 
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idéia de uma outra coisa, mas a adia, para poder viver tran-
qüilo, e por isso prefere deixar morrer uma possibilidade de 
algo melhor. A repressão efetua-se em relação a esta possi-
bilidade presente; mais concretamente, constata-se uma re-
gressão quanto à possibilidade de uma outra música, oposta 
a essa. Regressivo é, contudo, também o papel que desem-
penha a atual música de massas na psicologia das suas ví-
timas. Esses ouvintes não somente são desviados do que é 
mais importante, mas confirmados na sua necessidade neu-
rótica, independentemente de como as suas capacidades mu-
sicais se comportam em relação à cultura especificamente 
musical de etapas sociais anteriores. A sua adesão entusiasta 
às músicas de sucesso e aos bens da cultura depravados en-
quadra-se no mesmo quadro de sintomas dos rostos, de que 
já não se sabe se foi o filme que os tirou da realidade, ou a 
realidade do filme; rostos que abrem uma boca monstruo-
samente grande com dentes brilhantes, encimada por dois 
olhos tristes, cansados e distraídos. Juntamente com o esporte 
e o cinema, a música de massas e o novo tipo de audição 
contribuem para tornar impossível o abandono da situação 
infantil geral. A enfermidade tem significado conservador. 
Os modos de ouvir típicos das massas atuais não são, abso-
lutamente, novos, e pode-se conceder pacificamente que a 
aceitação da canção de sucesso Puppchen, famosa antes da II 
Guerra, não foi diferente da que se dispensa a uma canção 
infantil sintética de jazz. Todavia, é digno de nota o contexto 
no qual aparece uma tal canção infantil: a ridicularização 
masoquista do próprio desejo de recuperar a felicidade per-
dida, ou o comprometimento da exigência da própria felici-
dade mediante a retroversão a uma infância cuja inacessibi-
lidade dá testemunho da inacessibilidade da alegria — esta 
é a conquista da nova audição, e nada do que atinge o ouvido 
foge deste esquema de apropriação. Sem dúvida, subsistem 
diferenças sociais, porém o novo tipo de audição vai tão longe 
quanto a estupidez dos oprimidos atinge os próprios opres-
sores; e diante da prepotência da roda que se impulsiona a 
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si mesma se tornam suas vítimas aqueles que acreditam po-
der determinar sua trajetória. 

A audição regressiva relaciona-se manifestamente com 
a produção, através do mecanismo de difusão, o que acontece 
precisamente mediante a propaganda. A audição regressiva 
ocorre tão logo a propaganda faça ouvir a sua voz de terror, 
ou seja: no próprio momento em que, ante o poderio da 
mercadoria anunciada, já não resta à consciência do com-
prador e do ouvinte outra alternativa senão capitular e com-
prar a sua paz de espírito, fazendo com que a mercadoria 
oferecida se torne literalmente sua propriedade. Na audição 
regressiva o anúncio publicitário assume caráter de coação. 
Uma fábrica de cerveja inglesa utilizou durante algum tempo, 
para fins de propaganda, um cartaz que representava uma 
dessas paredes de tijolos brancos que se encontram com tanta 
freqüência nos bairros pobres de Londres e nas cidades in-
dustriais do norte do país. Colocado com habilidade, o cartaz 
dificilmente se distinguia de um muro real. No cartaz se via, 
em cor branca, a imitação perfeita de uma caligrafia desa-
jeitada, com as palavras: What we want is Watney's (O que 
queremos é cerveja Watney). A marca da cerveja era apre-
goada como slogan político. Tal cartaz não somente permite 
entender a natureza da propaganda moderna, que transmite 
às pessoas os seus ditames como se fossem mercadorias, mas 
também, no caso da firma inglesa, a mercadoria se mascara 
sob o slogan. O tipo de comportamento que o cartaz sugeria, 
isto é, que as massas fizessem de um produto que lhe era 
recomendado o objeto de sua própria ação, se encontra, na 
realidade, de novo, como esquema da aceitação da música 
ligeira. Os ouvintes e os consumidores em geral precisam e 
exigem exatamente aquilo que lhes é imposto insistentemen-
te. O sentimento de impotência, que furtivamente toma conta 
deles em face da produção monopolista, domina-os enquanto 
se identificam com o produto do qual não conseguem sub-
trair-se. Assim, eliminam a estranheza das produções musi-
cais que lhes são ao mesmo tempo longínquas e ameaçado-
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ramente próximas, e além disso obtêm lucro no prazer de 
sentirem-se sócios dos empreendimentos do Sr. Kannitvers-
tancom os quais se defrontam em toda parte. Isto explica 
por que continuamente nos deparamos com manifestações 
de preferência individual — ou naturalmente também de 
recusa — num campo em que o objeto e o sujeito tornam 
tais reações imediatamente suspeitas. O caráter fetichista da 
música produz, através da identificação dos ouvintes com 
os fetiches lançados no mercado, o seu próprio mascaramen-
to. Somente esta identificação confere às músicas de sucesso 
0 poder que exercem sobre as suas vítimas. Opera-se esta 
identificação na seqüência do esquecer e do recordar. Assim 
como cada anúncio publicitário se compõe do que é discre-
tamente conhecido e desconhecidamente discreto, da mesma 
forma a música de sucesso, na penumbra do seu conheci-
mento subconsciente, permanece benfazejamente esquecida, 
para tornar-se por alguns instantes dolorosamente clara, 
como na luz repentina de um refletor. E-se quase tentado a 
equiparar o momento desta recordação com aquele em que 
ocorrem à vítima o título ou as palavras do início do refrão 
da sua música de sucesso: talvez se identifique recordando-a, 
e assim incorpora a sua posse. E possível que esta coação o 
leve a refletir sobre o título da música de sucesso. O texto 
escrito debaixo das notas musicais, que permite a identificação, 
não é outra coisa que a marca comercial da música de sucesso. 

O modo de comportamento perceptivo, através do qual 
se prepara o esquecer e o rápido recordar da música de massas, 
é a desconcentração. Se os produtos normalizados e irreme-
diavelmente semelhantes entre si, exceto certas particularidades 
surpreendentes, não permitem uma audição concentrada sem 
se tornarem insuportáveis para os ouvintes, estes, por sua 
vez, já não são absolutamente capazes de uma audição con-
centrada. Não conseguem manter a tensão de uma concen-

1 "Não-entendo-nada", nome próprio criado por Adorno a partir de kann (posso) nichts 
(nada) verstchen (entender), com intenção ironizante. (N. do E.) 
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tração atenta, e por isso se entregam resignadamente àquilo 
que acontece e flui acima deles, e com o qual fazem amizade 
somente porque já o ouvem sem atenção excessiva. A ob-
servação de Walter Benjamin sobre a apercepção de um filme 
em estado de distração também vale para a música ligeira. 
O costumeiro jazz comercial só pode exercer a sua função 
quando é ouvido sem grande atenção, durante um bate-papo 
e sobretudo como acompanhamento de baile. De vez em 
quando se ouvirá a opinião de que o jazz é sumamente agra-
dável num baile e horrível de ouvir. Contudo, se o filme 
como totalidade parece ser adequado para a apreensão des-
concentrada, é certo que a audição desconcentrada torna im-
possível a apreensão de uma totalidade. Só se aprende o que 
recai exatamente sob o facho luminoso do refletor: intervalos 
melódicos surpreendentes, modulações invertidas, erros de-
liberados ou casuais, ou aquilo que eventualmente se con-
dena como fórmula mediante uma fusão particularmente ín-
tima da melodia com o texto. Também nisto há concordância 
entre os ouvintes e os produtos: a estrutura, que não têm 
capacidade de seguir, nem sequer lhes é oferecida. Se é ver-
dade que, em se tratando da música superior, a audição ato-
mística significa decomposição progressiva, também é in-
questionável que no caso da música inferior já nada mais 
existe que seja suscetível de decomposição. Com efeito, as 
formas dos sucessos musicais são tão rigidamente normali-
zadas e padronizadas, até quanto ao número de compassos 
e à sua duração, que em uma determinada peça isolada nem 
sequer aparece uma forma específica. A emancipação das 
partes em relação ao todo e em relação a todos os momentos 
que ultrapassam a sua presença imediata inaugura o deslo-
camento do interesse musical para o atrativo particular, sen-
sual. E significativa a atenção que os ouvintes dispensam 
não somente a determinadas habilidades acrobáticas instru-
mentais, mas também aos diversos coloridos dos instrumen-
tos enquanto tais; atenção que é ainda mais estimulada pela 
prática da música popular americana, pelo fato de que cada 

— 93 — 



OS PENSADORES 

variação — chorus — apresenta com predileção um determi-
nado timbre instrumental peculiar — a clarineta, o piano, o 
trompete — de modo quase concertante. Chega-se até o ponto 
em que os ouvintes parecem preocupar-se mais com o "estilo11 

do que com o próprio material — a música — que é em 
todo caso indiferente; a única coisa importante é que o estilo 
assegure efeitos particulares de atrativo sensorial. Evidente-
mente, esta predileção pelo colorido ou timbre como tal ma-
nifesta um endeusamento do instrumento e o desejo de imitar 
e participar; possivelmente entre também em jogo algo do 
poderoso encantamento das crianças pelo multicor, que re-
torna sob a pressão da experiência musical contemporânea. 

A transferência do interesse para o atrativo do timbre 
e o truque individual e habilidoso, isolado do conjunto e 
talvez até mesmo da "melodia", poderia ser interpretada oti-
mistamente como um impulso novo, em virtude da sua fun-
ção disciplinadora. Entretanto, precisamente esta interpreta-
ção seria errônea. Com efeito, por uma parte os atrativos 
apercebidos permanecem sem resistência no esquema rígido, 
e quem a eles se entrega, ao final se rebelara contra os mes-
mos. Além disso, esses atrativos são de natureza extrema-
mente limitada. Giram todos em torno de uma tonalidade 
diluída impressionisticamente. De maneira nenhuma é lícito 
pensar que, por exemplo, o interesse pelo timbre isolado des-
perte o senso e o desejo de novos timbres e novos sons. Pelo 
contrário, os ouvintes, em razão da audição atomística que 
os caracteriza, são os primeiros a denunciar tais sons como 
"intelectuais" ou, pior ainda, como dissonantes, cacofônicos. 
Os atrativos degustados pelos ouvintes devem ser do tipo 
aprovado e comprovado. É verdade que na prática do jazz 
ocorrem dissonâncias, e existem até técnicas da desentoação 
intencional. Entretanto, a todos esses hábitos confere-se um 
atestado de irrepreensibilidade: todo som extravagante deve 
apresentar características tais que o ouvinte possa reconhecer 
nele uma substituição de um som "normal"; e enquanto o 
ouvinte se alegra com o mau trato que a dissonância inflige 
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à consonância que substitui, a consonância virtual assegura 
ao mesmo tempo que se permanece dentro do círculo esta-
belecido. Em testes realizados com o objetivo de apurar a 
aceitação das músicas de sucesso, deparou-se com pessoas 
que perguntam como se devem comportar quando uma de-
terminada passagem lhes agrada e desagrada ao mesmo tem-
po. Pode-se presumir que, ao fazerem tal pergunta, dão tes-
temunho de uma experiência que é comum também àqueles 
que não falam dela. As reações em face dos atrativos isolados 
são ambivalentes. Uma passagem que agrada aos sentidos 
causa fastio tão logo se nota que ela se destina apenas a 
enganar o consumidor. A fraude consiste aqui em propor-
cionar constantemente a mesma coisa. Até mesmo o mais 
imbecil fã das músicas de sucesso há de ter por vezes o 
sentimento de uma criança gulosa que entra numa confeita-
ria. Se os atrativos se esvaem e tendem a transformar-se no 
oposto — a curta duração dos sucessos musicais pertence 
ao mesmo tipo de experiência —, a ideologia cultural, que 
caracteriza a atividade musical superior, acarreta como con-
seqüência que também a música inferior seja ouvida com 
consciência intranqüila. Ninguém acredita inteiramente no 
prazer dirigido. No entanto, mesmo aqui a audição perma-
nece regressiva, na medida em que aceita este estado de coi-
sas, a despeito de toda desconfiança e de toda a ambivalência 
possíveis. A transferência dos afetos para o valor de troca 
traz como conseqüência que, em música, já não se faz ne-
nhuma exigência. Os substitutos atingem tão bem o seu ob-
jetivo porque os próprios desejos e anseios aos quais se ajus-
tam já foram substituídos. Entretanto, os ouvidos que so-
mente têm capacidade para ouvir, naquilo que lhes é pro-
porcionado, o que se lhes exige, e que registram o atrativo 
sensorial abstrato, ao invés de levarem os momentos de en-
cantamento à síntese, constituem ouvidos de má qualidade: 
mesmo no fenômeno "isolado", escapar-lhes-ão traços deci-
sivos, isto é, precisamente aqueles que permitem ao fenôme-
no transcender o seu próprio isolamento. Existe efetivamente 
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um mecanismo neurótico da necessidade no ato da audição; 
o sinal seguro deste mecanismo neurótico é a rejeição igno-
rante e orgulhosa de tudo o que sai do costumeiro. Os ou-
vintes, vítimas da regressão, comportam-se como crianças. 
Exigem sempre de novo, com malícia e pertinácia, o mesmo 
alimento que uma vez lhes foi oferecido. 

Para tais ouvintes, elabora-se uma espécie de linguagem 
musical infantil, que se distingue da linguagem genuína por-
que o seu vocabulário consta exclusivamente de resíduos e 
deformações da linguagem artística musical. Nas transcrições 
para piano dos sucessos musicais deparamo-nos com dia-
gramas singulares. Referem-se a guitarra, ukelele e banjo, 
instrumentos infantis, tanto quanto a harmônica dos tangos, 
comparados ao piano — e se destinam a tocadores incapazes 
de ler as notas musicais. Os diagramas representam grafica-
mente a posição das mãos nas cordas que devem ser tangidas 
nos respectivos instrumentos. O texto musical das notas, ao 
invés de ser apresentado em termos racionais, é substituído 
por comandos ópticos, espécie de sinais musicais de trânsito-* 
Esses sinais limitam-se obviamente aos três acordes funda-
mentais e excluem qualquer progressão harmônica dotada 
de sentido. O trânsito musical assim regulamentado é digno 
de tais sinais. Tal trânsito musical não pode ser comparado 
com o trânsito rodoviário, porque abundam os erros de fra-
seado e de harmonia. Trata-se de falsas duplicações de terças, 
progressões de quintas e oitavas, desenvolvimentos melódi-
cos ilógicos de toda espécie, sobretudo nos baixos. Poder-
se-ia acreditar que tais erros são atribuíveis aos amadores, 
dos quais na maioria dos casos procedem os originais das 
músicas de sucesso, ao passo que o trabalho musical pro-
priamente dito é executado pelos arranjadores. Entretanto, 
assim como seria inadmissível que os editores permitissem 
a publicação de uma carta eivada de erros ortográficos, da 
mesma forma não se pode crer que os arranjadores, asses-
sorados pelos técnicos na matéria, permitam a publicação 
descontrolada de versões de amadores cheias de erros. Por 
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conseguinte, de duas uma: ou os erros provêm deliberada-
mente dos próprios técnicos, ou são deixados intencional-
mente — em atenção aos ouvintes. Poder-se-ia supor que os 
editores e técnicos desejam congraçar-se com os ouvintes ao 
se apresentarem tão "em mangas de camisa", poderíamos 
dizer, tão nonchalant, como qualquer fã que arranha uma mú-
sica de sucesso tocando de ouvido. Tais intrigas seriam iguais 
— embora calculadas, inclusive psicologicamente, com ou-
tros fins — às da ortografia incorreta em inúmeros textos de 
publicidade. Mesmo, porém, que se quisesse excluir sua acei-
tação por sutileza excessiva, os erros estereotipados seriam 
de fácil compreensão. Por uma parte, a audição infantil exige 
sons ricos e cheios, como os que são representados particu-
larmente pelas luxuriantes terças, e é precisamente por esta 
exigência que a linguagem musical infantil contradiz de ma-
neira brutal a canção infantil. Por outra, a audição infantil 
requer sempre as soluções mais cômodas e comuns. As con-
seqüências que derivariam do som "rico" seriam tão alheias 
às condições harmônicas estandardizadas que os ouvintes 
as rejeitariam como "antinaturais". Segundo isto os erros se-
riam os golpes de poder que eliminariam os antagonismos 
da consciência dos ouvintes infantis. Não menos caracterís-
ticas para a linguagem musical regressiva são as citações. 
Seu campo de utilização vai desde a citação consciente de 
canções populares e infantis, passando por alusões equívocas 
e semicasuais, até semelhanças e plágios manifestos. Esta ten-
dência triunfa sobretudo onde se adaptam trechos ou obras 
inteiras do repertório clássico ou operístico. A prática das 
citações reflete a ambivalência da consciência infantil do ou-
vinte. As frases melódicas citadas se revestem ao mesmo tem-
po de um cunho de autoridade e de paródia. É assim que 
uma criança imita o professor. 

A ambivalência dos ouvintes vítimas da regressão en-
contra a sua expressão máxima no seguinte fato: sempre de 
novo os indivíduos ainda não inteiramente coisificados que-
rem subtrair-se ao mecanismo da coisificação musical, ao qual 
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estão entregues, porém na realidade cada uma das suas re-
voltas contra o fetichismo acaba por escravizá-los ainda mais 
a ele. Toda vez que tentam libertar-se do estado passivo de 
consumidores sob coação e procuram tornar-se "ativos", caem 
na pseudo-atividade. Entre a massa das vítimas da regressão 
destacam-se os tipos do que se distinguem pela pseudo-ati-
vidade e, não obstante isto, dão ainda mais realce à regressão. 
Em primeiro lugar figuram os entusiastas que escrevem car-
tas de estímulo às estações de rádio e às orquestras, e em 
jam-sessions habilmente teleguiadas dão vazão ao seu próprio 
entusiasmo como propaganda para a mercadoria que con-
somem. Denominam-se a si mesmos jitterbugs, como se qui-
sessem ao mesmo tempo afirmar e ridicularizar a perda de 
sua individualidade, a sua transformação em besouros que 
ziguezagueiam fascinados. Sua única escusa é que o termo 
jitterbug, como de resto toda a terminologia do cinema e do 
jazz, lhes foi inculcado pelos empresários a fim de fazer-lhes 
crer que são eles que se encontram por trás dos bastidores. 
O seu êxtase é desprovido de conteúdo. O fato de que o 
êxtase se realiza, o fato de que se obedece à música, isto é 
suficiente para substituir o próprio conteúdo. O objeto do 
seu êxtase é constituído pelo caráter de coação que o distin-
gue. O êxtase é estilizado segundo os arrebatamentos ao rufar 
dos tambores de guerra, como acontece com os selvagens. 
O fenômeno apresenta traços convulsivos, que lembram a 
doença denominada dança-de-São Guido ou os reflexos de 
animais mutilados. A própria paixão parece provocada por 
determinadas falhas funcionais. O ritual do êxtase revela-se 
como pseudo-atividade através do momento mímico. Não 
se dança nem se ouve música "por sensualidade", muito me-
nos a audição satisfaz à sensualidade, mas o que se faz é 
imitar gestos de pessoas sensuais. Existe uma analogia com 
a representação de excitações particulares no cinema, onde 
ocorrem fenômenos fisionômicos do medo, do desejo, do bri-
lho erótico; também com o keep smiling e com o "expressivo" 
atomístico da música depravada. A apropriação imitativa de 
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modelos comerciais entrelaça-se com os hábitos folclóricos 
da imitação. No jazz é mínima a relação dessa mímica com 
os indivíduos que imitam. O seu meio é a caricatura. A dança 
e a música imitam as etapas da excitação sexual apenas para 
ridicularizá-las. É como se imediatamente o sucedâneo do 
próprio prazer se voltasse desfavoravelmente contra este, 
cheio de inveja: o comportamento "segundo a realidade" do 
oprimido triunfa sobre o seu sonho de felicidade. E para 
confirmar o caráter aparente e a traição desse tipo de êxtase, 
os pés são incapazes de executar o que o ouvido aprende. 
Os mesmos jitterbugs, que se comportam como se estivessem 
eletrizados por síncopes, dançam quase exclusivamente as 
boas passagens rítmicas. A carne fraca denuncia o caráter 
mentiroso do espírito sempre pronto; o êxtase gestual do 
ouvinte infantil fracassa diante do gesto estático. — O oposto 
dos entusiastas parece ser o diligente, que se retira do mo-
vimento e se "ocupa" com a música na silenciosa paz de seu 
quarto. E tímido e inibido, talvez não tenha sucesso com o 
sexo oposto, em todo caso quer conservar-se na sua esfera 
singular. Tenta isto como radioamador. Com vinte anos, con-
serva-se na idade dos adolescentes que constroem casinhas 
ou, para agradar aos pais, executam trabalhos de serra me-
cânica. Este tipo de jovem alcançou grande prestígio no âm-
bito técnico do rádio. Constrói pacientemente aparelhos cujos 
componentes principais deve adquirir prontos, e pesquisa o 
ar atrás dos segredos das ondas curtas, segredos que natu-
ralmente são inexistentes. Como leitor de histórias de índios 
e livros de viagens, descobriu terras desconhecidas e abriu 
a sua senda através da floresta virgem. Na qualidade de ra-
dioamador, torna-se descobridor precisamente dos produtos 
industriais, os quais estão interessados em ser descobertos 
por ele. Não leva nada para casa que já não lhe tenha sido 
dado em casa. Os aventureiros da pseudo-atividade se or-
ganizaram em grupos alegres: os radioamadores encomen-
dam às estações de ondas curtas por eles descobertas fichas 
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de verificação e organizam concursos, nos quais vence quem 
apresentar o maior número de tais fichas. Dentre os ouvin-
tes fetichistas, o mais perfeito é talvez o radioamador. O que 
ouve, e mesmo a maneira como ouve, lhe é totalmente in-
diferente; o que lhe interessa é tão-somente saber que está 
ouvindo, e que consegue, através do seu aparelho particular, 
introduzir-se no mecanismo público, embora não consiga 
exercer sobre este a mínima influência. Imbuídos do mesmo 
espírito, incontáveis são os rádio-ouvintes que manobram o 
botão sintonizador e o regulador de volume do seu aparelho, 
sem eles mesmos "fabricarem" tais aparelhos. Outros há que 
são mais entendidos, ou pelo menos mais agressivos. São os 
moços "moderninhos", que em toda parte se sentem à von-
tade e que têm capacidade para tudo: é o estudante de escola 
superior ou faculdade, que em qualquer ambiente social está 
disposto a tocar jazz mecanicamente para os demais dança-
rem ou ouvirem; ou então trata-se do frentista do posto de 
gasolina, que cantarola descontraidamente as suas síncopes 
ao abastecer os carros que aparecem. Ou então, trata-se do 
perito de audição que é capaz de identificar cada banda e 
se aprofunda na história do jazz como se fosse a história 
sagrada. É o que mais se aproxima do esportista: se não do 
próprio jogador de futebol, em todo caso do torcedor fan-
farrão que domina as tribunas dos estádios. Brilha pela ca-
pacidade de improvisação, embora tenha que tocar piano 
em casa durante horas, para poder executar os ritmos fan-
tasmagóricos que lhe apresentam. Este tipo de "moderninho" 
se apresenta como o independente que assobia descontrai-
damente, contra todo mundo. Mas, no fundo, a melodia que 
assobia é a que todo mundo canta, e os seus estratagemas 
constituem, mais do que invenções do momento, experiências 
acumuladas no contato com os objetos técnicos impostos pela 
propaganda. As suas improvisações são sempre gestos de 
hábil subordinação àquilo que lhe é ditado pelos organismos 
dirigentes. O motorista é o protótipo do ouvinte "moderni-
nho". A sua concordância com tudo o que está na crista da 
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onda é tão maciça, que já não opõe a menor resistência a 
nada, mas faz sempre o que lhe é exigido, a fim de que tudo 
funcione tranqüilamente. Ele mesmo, porém, afirma que não 
está sujeito à máquina dirigente, mas a domina. Em conse-
qüência, a rotina soberana do amador de jazz é apenas a 
capacidade passiva de não deixar-se desviar por nada na 
adaptação dos padrões. Ele é o verdadeiro sujeito do jazz: 
as suas improvisações vêm do esquema; comanda o esquema, 
com o cigarro na boca, tão displicentemente como se ele mes-
mo o tivesse inventado. 

Os ouvintes regressivos apresentam muitos traços em 
comum com o homem que precisa matar o tempo porque 
não tem outra coisa com que exercitar o seu instinto de agres-
são, e com o trabalhador de meio expediente. Precisa-se dis-
por de muito tempo livre e de muito pouca liberdade ou 
ficar colado o dia inteiro ao rádio para tornar-se um bom 
perito em jazz; e a habilidade de dar conta, com a mesma 
desenvoltura, tanto das síncopes do jazz como dos ritmos 
fundamentais, é comparável à do funileiro de automóveis, 
que se considera capaz de consertar alto-falantes e instalações 
elétricas. Os modernos ouvintes assemelham-se a certo tipo 
de mecânicos, especializados e ao mesmo tempo capazes de 
empregar os seus conhecimentos técnicos em misteres ines-
perados, fora do ofício que aprenderam. Entretanto, o aban-
dono da sua especialização só aparentemente os ajuda a se 
libertarem do sistema. Quanto mais intensamente se dedicam 
às exigências do seu ofício, tanto mais se escravizam aos 
ditames do sistema. A constatação resultante de uma pes-
quisa, de que entre rádio-ouvintes os amigos da música li-
geira se demonstram despolitizados, não é casual. A possi-
bilidade do refúgio individual e da segurança pessoal, ques-
tionável como sempre, impede o olhar de perceber a modi-
ficação do estado no qual se quer procurar guarida. A ex-
periência superficial o contradiz. A "geração jovem" — o pró-
prio conceito constitui uma simples capa ideológica — parece 
precisamente, em razão da nova maneira de ouvir, estar em 
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contradição com os seus pais e sua cultura pequeno-burguesa 
e destituída de gosto. Nos Estados Unidos depara-se com 
os assim chamados liberais e progressistas entre os entusias-
tas da música popular ligeira, que a classificam como demo-
crática por excelência, devido à amplidão da sua ação. Se, 
porém, a audição regressiva progredisse, em comparação 
com a "individualista", isto aconteceria apenas no sentido 
dialético de que, melhor do que esta, se adaptariam à bru-
talidade que progride. Todo o mofo possível é varrido pela 
vileza, e é legítima a crítica feita aos resíduos estéticos de 
um individualismo que há muito tempo foi arrebatado dos 
indivíduos. Todavia, da parte da música popular, esta crítica 
não pode ser feita, tanto mais que precisamente tal tipo de 
música conserva zelosamente e embalsama os restos depra-
vados e putrefatos do individualismo romântico. As suas 
inovações estão sempre inseparavelmente irmanadas com ve-
lhos resíduos. 

O masoquismo da audição define-se não somente na 
renúncia a si mesmo e no prazer de substituição pela iden-
tificação com o poder. Fundamenta-se este masoquismo na 
experiência de que a segurança da procura de proteção nas 
condições reinantes constitui algo de provisório, um simples 
paliativo, e que ao final todo este estado de coisas deve ter 
um fim. Mesmo na renúncia à própria liberdade não se tem 
consciência tranqüila: ao mesmo tempo que sentem prazer, 
no fundo as pessoas percebem-se traidoras de uma possibi-
lidade melhor, e simultaneamente percebem-se traídas pela 
situação reinante. A audição regressiva está a cada momento 
pronta a degenerar em furor. Sabendo-se que no fundo se 
está marcando passo, o furor se dirige de imediato contra 
tudo aquilo que o modernismo da moda poderia desaprovar 
e mostrar quão reduzida foi a mudança que houve na rea-
lidade. Conhecemos, pelas fotografias e pelo cinema, o efeito 
do que é moderno envelhecido, efeito que, utilizado origi-
nariamente como choque pelo surrealismo, desde então pas-
sou a ser mera diversão daqueles cujo fetichismo se prende 
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ao presente abstrato- Este efeito retorna abreviado de forma 
selvagem, no caso dos ouvintes regredidos: eles gostariam 
de ridicularizar e destruir aquilo que ainda ontem os encan-
tava, como se quisessem vingar-se a posteriori deste falso en-
cantamento. Deu-se a este efeito uma denominação própria, 
difundida pelo rádio e pela imprensa. Entretanto, corny de 
forma alguma significa — como se poderia pensar — a mú-
sica ligeira, de ritmo mais simples, do período anterior ao 
jazz, mas antes, toda música sincopada, que precisamente 
não se compõe das fórmulas rítmicas aprovadas no momento 
presente. Um perito de jazz pode morrer de rir ao ouvir uma 
música que ritmicamente tenha uma semicolcheia seguida 
de uma colcheia com ponto, embora este ritmo tenha sido 
de imediato mais agressivo, embora de forma alguma seja, 
dentro do seu estilo, mais provinciana, do que os legati sin-
copados praticados mais tarde e a renúncia a todos os acentos 
nos tempos fracos do compasso. Os ouvintes regressivos são 
realmente destrutivos. O insulto trivial tem seu motivo irô-
nico; irônico, porque as tendências destrutivas dos ouvintes 
regressivos na verdade se dirigem contra os mesmos ele-
mentos que são odiados pelos ouvintes fora de moda, ou 
seja, contra a rebeldia como tal, a não ser que esta se apresente 
acobertada pela espontaneidade tolerada de excessos coleti-
vos. O contraste aparente das gerações em parte alguma se 
torna mais manifesto do que no furor. Partilham a mesma 
linha, no fundo, os hipócritas que, em cartas patéticas e sá-
dicas às emissoras, recriminam a profanação dos tesouros 
sagrados da grande música pelo jazz, e a juventude que se 
delicia com tais exibições. Basta apenas que surja uma situa-
ção apropriada para vê-los aliados. 

Com isto se formula uma crítica às "novas possibilida-
des" na audição regressiva. Poder-se-ia estar tentado a redi-
mi-la alegando, por exemplo, que nela o caráter de "aura" 
da obra de arte, os elementos de sua auréola ou aparência 
externa cedem em favor do puramente lúdico. Como quer 
que seja no cinema, a atual música de massas pouco apresenta 
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deste progresso no desencantamento. Neste tipo de música 
nada é mais forte e mais constante do que a aparência externa, 
e nada nela é mais ilusório do que a objetividade. Este jogo 
infantil só tem em comum com os jogos produtivos das crian-
ças o nome. Não é em vão que o esporte burguês gostaria 
de separar-se nitidamente deste jogo. Sua seriedade carran-
cuda consiste no seguinte: ao invés de conservar-se fiel ao 
sonho da liberdade, mantendo distância em relação aos seus 
objetivos, cataloga a participação no jogo como dever entre 
os objetivos úteis, extirpando os vestígios de liberdade nele 
existentes. Isto vale ainda mais intensamente para a música 
de massas atual. Representa ela um jogo mas tão-somente 
no sentido de repetição de modelos pré-fabricados; isenta-se 
da própria responsabilidade e a descarrega sobre os padrões 
que se obriga a seguir, transformando-se em dever. Tal jogo 
tem apenas aparência de jogo. Por isso, a aparência é neces-
sariamente inerente à música esportiva atual. E ilusório es-
timular e promover os momentos ou aspectos técnico-racio-
nais da atual música de massas — ou as capacidades excep-
cionais dos ouvintes regressivos que apreciam tais aspectos 
— a expensas de vim encantamento corrompido que pres-
creve as normas para o seu funcionamento impecável. Seria 
ilusório também porque as inovações técnicas da música de 
massa são simplesmente inexistentes. No que respeita à har-
monia e à linha melódica isto é evidente. Com efeito, ver-
dadeiro engodo colorista da nova música de dança, as apro-
ximações das diversas cores e timbres entre si — aproxima-
ções tão grandes, que sem rupturas um instrumento pode 
tomar o lugar do outro ou até mascarar-se no outro — tudo 
isto são coisas tão familiares à técnica orquestral wagneriana 
e pós-wagneriana quanto os efeitos de surdina dos instru-
mentos de sopro de metal. Mesmo dentre os artifícios da 
síncope, não há nenhum que não se encontre germinalmente 
em Brahms, e que não tenha sido superado por Schoenberg 
e Stravinsky. A música popular de hoje não desenvolveu 
propriamente tais técnicas, mas até lhes tirou, decerto, o vi-
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gor, com seu conformismo. Os ouvintes que admiram tais 
artifícios com competência não vêem nisso uma proveitosa 
lição técnica, mas reagem com uma atitude de resistência e 
recusa, desde o momento em que tais técnicas lhes são apre-
sentadas dentro dos contextos que lhes dão verdadeiro sen-
tido. O que decide se uma determinada técnica pode ser 
considerada "racional" e constitui um progresso, é o sentido 
original, a sua posição no conjunto social e no conjunto da 
obra de arte concreta e individual. A tecnicização como tal 
pode servir à simples reação, desde o momento em que se 
firma como fetiche e pela sua perfeição substitui a perfeição 
da sociedade. Esta é a razão pela qual têm gorado todas as 
tentativas de modificar a função da música de massas e da 
audição regressiva. A arte musical capaz de ser objeto de 
consumo deve pagar o preço da sua consistência, e os erros 
que encerra não constituem erros "artísticos", mas cada acor-
de falsamente composto ou retardatário expressa o caráter 
reacionário daqueles a cuja demanda a música é adaptada. 
Uma música de massas tecnicamente conseqüente, coerente 
e purificada dos elementos de má aparência, se transformaria 
em música artística, e com isto mesmo perderia a caracterís-
tica que a torna aceita pelas massas. Todas as tentativas de 
conciliação, quer sejam feitas por artistas que acreditem no 
mercado, quer procedam de pedagogos da arte que creiam 
no coletivo, são infrutíferas. Tais tentativas nenhum outro 
resultado têm logrado senão criar artes industriais ou então 
aquele tipo de produções às quais se deve anexar uma "bula 
de uso" ou um texto social para se saber quais são as suas 
motivações profundas. 

Enaltece-se um aspecto positivo da nova música de mas-
sas e da audição regressiva: a vitalidade e o progresso técnico, 
a ampla aceitação coletiva e a relação com uma prática in-
definida, em cujos conceitos entrou a autodenúncia dos in-
telectuais, os quais em última análise podem eliminar a sua 
alienação das massas porque unificam sua consciência com 
a atual consciência de massas. Ora, este aspecto que se diz 
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positivo na verdade é negativo, ou seja, a irrupção, na música, 
de uma fase catastrófica da própria sociedade. O positivo só 
existe na sua negatividade. A música de massas fetichizada 
ameaça os valores culturais fetichizados. A tensão entre as 
duas esferas musicais cresceu de tal forma que se torna difícil 
à música oficial sustentar-se. Embora tenha muito pouco a 
ver com os padrões técnicos dos ouvintes da música de mas-
sas, se compararmos os conhecimentos musicais de um perito 
de jazz com os de um adorador de Toscanini, verifica-se que 
os do primeiro ultrapassam de muito os deste último. En-
tretanto, a audição regressiva constitui um inimigo impie-
doso não só dos bens culturais que poderíamos chamar "mu-
seológicos", mas também da função antiqüíssima e sagrada 
da música como instância de sujeição e repressão dos ins-
tintos. Não sem punição, as produções depravadas da cultura 
musical são expostas ao jogo desrespeitoso e ao humor sá-
dico. Em face da audição regressiva, a música em sua tota-
lidade começa a assumir um aspecto curioso e cômico. Gasta 
ouvir de fora o som de um ensaio de coro. Com imponente 
impertinência esta experiência foi retratada em alguns filmes 
dos irmãos Marx, que demolem uma decoração de ópera, 
como se se devesse demonstrar alegoricamente a intuição 
histórico-filosófica da decadência da ópera, ou então com 
uma peça apreciável de entretenimento elevado, reduzem a 
ruínas o piano de cauda com o objetivo de apoderar-se do 
acordoamento interno do piano, utilizando-o como uma ver-
dadeira harpa do futuro na execução de um prelúdio. O as-
pecto cômico da música na fase atual tem como primeiro 
motivo o fato de que se faz uma coisa completamente inútil 
com todos os sinais visíveis do esforço exigido por um tra-
balho sério. A estranheza da música para as pessoas sérias 
denota a estranheza que reina entre elas e a consciência desta 
estranheza se exprime em uma explosão de gargalhadas. Na 
música — ou analogamente no poeta lírico — torna-se cômica 
a sociedade que a condena ao cômico. Daquela gargalhada 
participa a decadência do espírito sagrado de conciliação. 
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Com muita facilidade toda a música soa hoje como aos ou-
vidos de Nietzsche soava o Parsifal. Lembra ritos incom-
preensíveis e máscaras que sobrevivem dos tempos antigos. 
O rádio, que projeta excessiva luz sobre a música, concorre 
para tanto. Talvez esta decadência ajude um dia a levar ao 
inesperado. E possível que um dia soe uma hora mais feliz 
para os jovens "moderninhos", a hora que requeira antes a 
adequação rápida com matérias previamente fabricadas, a 
alteração improvisadora das coisas, do que aquele gênero 
de começo radical que só floresce sob a proteção do inaba-
lável mundo real. Mesmo a disciplina pode ser expressão de 
livre solidariedade, quando o seu conteúdo for a liberdade. 
Embora a audição regressiva não constitua sintoma de pro-
gresso na consciência da liberdade, é possível que inesperada-
mente a situação se modificasse, se um dia a arte, de mãos 
dadas com a sociedade, abandonasse a rotina do sempre igual. 

Para esta possibilidade a música produziu um modelo: 
não a música popular, mas a artística. Não é em vão que 
Mahler constitui o escândalo secreto de toda a estética mu-
sical burguesa. Qualificam-no de carente de capacidade cria-
tiva porque ele deixa em suspenso seu próprio conceito de 
"criar". Tudo aquilo que Mahler manipula já existe. Toma-o 
como é em sua forma de depravação. Seus temas não são 
seus, são desapropriados. A despeito deste fato, nenhum dos 
seus temas apresenta o som habitual, todos são guiados como 
por um ímã. Precisamente o que já está "gasto" cede malea-
velmente à mão improvisadora; precisamente os temas "ba-
tidos" recebem nova vida como variações. Assim como o 
conhecimento que o motorista possui do seu carro velho e 
usado pode capacitá-lo a conduzi-lo pontualmente ao termo 
desejado, da mesma forma pode a expressão de uma melodia 
batida e repisada posta em tensão sob o som agudo da cla-
rineta em mi bemol e de oboés em registros altos atingir 
píncaros que a linguagem musical escolhida jamais atingiu 
sem perigo. Tal música consegue assumir os elementos de-
pravados e formar um conjunto realmente novo, mas é in-
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contestável que o seu material é tirado da audição regressiva. 
Poder-se-ia até pensar que na música de Mahler esteja sis-
mograficamente registrada a experiência do autor, quarenta 
anos antes que tal experiência penetrasse a sociedade. Se, 
porém, Mahler foi contrário ao conceito do progresso musi-
cal, não se pode colocar sob o signo do progresso a música 
nova e radical que, nos seus representantes mais avançados, 
se apóia nele e o invoca paradoxalmente como precursor. 
Esta nova música propõe-se a resistir conscientemente à ex-
periência da audição regressiva. O medo que, hoje como on-
tem, difundem Schoenberg e Webern não procede da sua 
incompreensibilidade, mas precisamente por serem dema-
siadamente bem compreendidos. A sua música dá forma 
àquela angústia, àquele pavor, àquela visão clara do estado 
catastrófico ao qual os outros só podem escapar regredindo. 
Chamam-lhes de individualistas, e no entanto a sua obra 
não é senão um diálogo único com os poderes que destroem 
a individualidade — poderes cujas "sombras monstruosas" 
se projetam, gigantescas, sobre a sua música. As forças co-
letivas liquidam também na música a individualidade que 
já não tem chance de salvação. Todavia, somente os indivíduos 
são capazes de representar e defender, com conhecimento claro, 
o genuíno desejo de coletividade em face de tais poderes. 
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A Fred Pollock, 
no seu septuagésimo quinto aniversário, 
com amizade 

INTRODUÇÃO À CONTROVÉRSIA 
SOBRE o POSITIVISMO NA 

SOCIOLOGIA ALEMÃ1 

Abre-te, Sésamo — quero sair! 
STANISLAW JERZY LEC 

E M SUAS incisivas observações a respeito da discussão 
de Tübingen sobre as duas comunicações, com que começou 
na Alemanha a controvérsia pública sobre dialética e, no sen-
tido mais amplo, a sociologia positivista,2 Ralf Dahrendorf 
lamenta ter a discussão carecido, "em geral, daquela inten-
sidade que seria apropriada às diferenças de concepção efe-
tivamente presentes".3 Em conseqüência, alguns dos partici-
pantes da discussão criticaram "a ausência de tensão entre 
as duas comunicações principais e entre os seus relatores".4 

Diante disto, Dahrendorf sente "a ironia de tais concordân-

1 Traduzido do original alemão: "Einleitung", em Der Positivismusstreit in der deutschen 
Soziologie, Darmstadt und Neuwied, 1974, H. Luchterhand Verlag, 3" ed„ pp. 7-79. 

2 Vide a introdução de Sociologia e Filosofia de E. Durkheim, Frankfurt 1967, pp. 8 s., nota. 
Assinale-se novamente que Popper e Albert não se limitam ao positivismo lógico restrito. 
Por que, apesar disto, são considerados positivistas, o texto o explicitará. 

3 Ralf Dahrendorf, "Anmerkungen zur Diskussion der Referate von Karl P. Popper und 
Theodor W. Adorno" ("Notas à Discussão das Comunicações de Popper e Adorno"), em 
A Disputa do Positivismo na Sociologia Alemã, de Adorno e outros, Hermann Lucterhand, 
Darmstadt und Neuwied, 1972, p. 145. 

4 Loc. cit. 
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cias"; por trás de coincidências da formulação teriam se ocul-
tado diferenças profundas concernentes ao assunto. Que efe-
tivamente não se originasse discussão alguma, em que razões 
opostas tivessem se entrelaçado, não era devido unicamente 
à conciliação dos relatores: eles almejavam, em primeiro lu-
gar, tornar teoricamente comensuráveis as posições. Mas 
também não é simplesmente responsável a atitude de alguns 
participantes da discussão que convertem em trunfo sua es-
tranheza em relação à filosofia, por vezes somente granjeada. 
Os dialéticos recorrem explicitamente à filosofia, porém os 
interesses metodológicos dos positivistas não são menos 
alheios ao empreendimento de pesquisa ingenuamente pra-
ticado. Ambos os relatores deveriam se confessar culpados 
de uma carência verdadeira, que bloqueava a discussão: am-
bos não tiveram sucesso na medição total à sociologia como 
tal. Grande parte do que diziam referia-se à ciência em geral. 
Uma parcela de abstração pejorativa é posta para toda a teoria 
do conhecimento, bem como para sua crítica.1 Quem, na sim-
ples imediatez do procedimento científico, não se conforma 
afastando-se de suas necessidades, aufere, juntamente com 
a visão mais livre, também vantagens ilegítimas. Entretanto, 
não procede o que freqüentemente ouvimos, que a discussão 
de Tübingen permaneceu na terra de ninguém e por isto 
não foi proveitosa à sociologia como ciência determinada. 
Argumentos que se entregam à teoria analítica da ciência, 
sem atender a seus axiomas — e somente isto pode-se querer 
dizer com "terra de ninguém" —, acabam caindo na máquina 
infernal da lógica. Por mais fielmente que sigamos o princípio 
da crítica imanente, este não há de ser aplicado irrefletida-
mente ali, onde a própria imanência lógica, prescindindo de 
qualquer conteúdo particular, é erigida como referência úni-
ca. Acrescente-se à crítica imanente da lógica desenfreada a 
de seu caráter coercivo. Este é adotado pelo pensamento me-

1 Hans Albert, "Der Mythos der totalen Vernuft" ("O mito da razão total"), em A Disputa 
do Positivismo..., p. 197. 
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diante a irrefletida identificação com processos lógico-for-
mais. A crítica imanente tem seu limite no princípio fetichi-
zado da lógica imanente: a este há que indicar pelo nome. 
Além disto, a relevância de conteúdo para a sociologia das 
pretensas discussões na terra de ninguém não é muito re-
buscada. O podermos distinguir entre aparência e essência 
implica imediatamente, se podemos falar de ideologia, e as-
sim através de todas as suas ramificações, uma peça doutri-
nária central da sociologia. Uma tal relevância de conteúdo 
do que mais parecem ser preliminares lógicos ou da teoria 
do conhecimento se explica pelo fato de que as controvérsias 
decisivas, por sua vez, são da natureza de conteúdo latente. 
Ou o conhecimento da sociedade está intimamente vinculado 
a esta, e a sociedade transita concretamente à ciência de que 
é objeto, ou esta é somente um produto da razão subjetiva 
situado além de toda questão retrospectiva quanto a suas 
próprias mediações objetivas. 

Contudo, por trás da recriminada abstração, espreitam 
dificuldades muito mais sérias da discussão. Para ser possível 
ela precisa proceder conforme a lógica formal. A tese da prio-
ridade desta, porém, constitui por seu lado o cerne da con-
cepção positivista ou — trocando a expressão, talvez exces-
sivamente sobrecarregada, por uma eventualmente aceitável 
a Popper — da concepção cientificista de toda ciência, in-
cluídas sociologia e teoria social. Não deve se excluir dentre 
os objetos da controvérsia, se a inalienável logicidade do pro-
cedimento efetivamente proporciona à lógica o primado ab-
soluto. Contudo, raciocínios motivados pela auto-reflexão crí-
tica do primado da lógica em disciplinas objetivas caem ine-
vitavelmente em desvantagem tática. Precisam pensar sobre 
a lógica com meios entre os quais se afirmam os lógicos — 
uma contradição do tipo de que já Wittgenstein, o positivista 
de maior reflexão, se tornou dolorosamente consciente. Se 
um debate, impreterível como o presente, fosse conduzido 
a respeito de visões de mundo, partindo de pontos de vista 
externamente opostos, seria infrutífero a priori; mas, passando 
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à argumentação, sofre a ameaça de serem reconhecidas sem 
discussão as regras do jogo de uma das posições, que não 
perfazem por último o objeto de discussão. 

A observação do correlatar, de não se tratar de uma 
diferença de pontos de vista mas de oposições decidíveis, 
foi respondida por Dahrendorf com a pergunta "se o primeiro 
não seria falso e o segundo verdadeiro".1 E certo que, em 
conseqüência, as posições não excluiriam discussão e argu-
mentos, as diferenças na natureza da argumentação contudo 
são tão profundas, "que é preciso duvidar se Popper e Ador-
no são capazes de concordar quanto a um único procedi-
mento sequer, com cujo auxílio permitir-se-iam decidir suas 
diferenças".2 A pergunta tem propriedade: ela admite res-
posta apenas uma vez realizada a tentativa de provocar uma 
tal decisão, não antes. Somos impelidos à tentativa, porque 
a tolerância pacífica para dois tipos diferentes de sociologia, 
coexistentes lado a lado, não conduziria a nada melhor do 
que a neutralização da enfática pretensão de verdade. A ta-
refa se apresenta paradoxalmente: discutir as questões con-
troversas sem preconceito logicista, mas também sem dog-
matismo. Os esforços neste sentido, e não astuciosos artifícios 
erísticos, constituem o que Habermas quer dizer com as for-
mulações "infiltrar sob" ou "por trás das costas". Haveria de 
ser encontrado um local espiritual, em que pudesse existir 
concordância, sem contudo aceitar um cânone tematizado 
na controvérsia mesma; uma terra de ninguém do pensa-
mento. Este local não deve ser imaginado, conforme o modelo 
da lógica da proporcionalidade, como ainda mais geral do 
que as duas posições em choque. Obtém sua concreção, por-
que também a ciência, incluída a lógica formal, não é apenas 
força social produtiva, mas igualmente relação social de pro-
dução. Resta saber se isto é aceitável para os positivistas; 
abala criticamente a tese fundamental da autonomia absoluta 

1 Dahrendorf, loc. cit., p. 150. 
2 Loc. cit., p. 151. 
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da ciência, do seu caráter constitutivo para qualquer conhe-
cimento. Haveria que questionar se é válida uma disjunção 
convincente entre o conhecimento e o processo de vida real; 
se, ao contrário, o conhecimento não é mediatizado em re-
lação a este, e mesmo se sua própria autonomia, mediante 
o que se tornou independente e se objetivou produtivamente 
diante de sua gênese, não é por sua vez derivada de sua 
função social; se não constitui uma conexão de imanência, 
e igualmente, conforme sua constituição como tal, se se situa 
num campo circundante, atua também sobre sua estrutura 
imanente. Uma tal ambigüidade, por mais plausível, seria 
conflitante com o princípio da não-contradição, pois a ciência 
seria autônoma, e não o seria. Uma dialética que sustenta 
isto deve tampouco, como em qualquer outra parte, com-
portar-se como "pensamento privilegiado"; não deve apre-
sentar-se como uma capacidade particular subjetiva, com que 
um é dotado e que é negado ao outro, ou até se fazer passar 
por intuicionismo. Por outro lado, os positivistas precisam 
fazer o sacrifício de abandonar a posição denominada por 
Habermas de "não-estou-entendendo", não desqualificar sim-
plesmente como ininteligível tudo o que não é concorde com 
categorias como os seus "critérios de sentido". Em face da 
hostilidade a se propagar contra a filosofia, não conseguimos 
abandonar a suspeita de que alguns sociólogos querem obs-
tinadamente se livrar do próprio passado, contra o que este 
costuma se vingar. 

Prima vista, a controvérsia se apresenta como se os po-
sitivistas representassem um rigoroso conceito de validade 
científica objetiva, diluído pela filosofia; os dialéticos sedu-
zem, conforme o insinua a tradição filosófica, de modo es-
peculativo. É certo que nisto o uso da linguagem transforma 
o conceito de especulativo em seu oposto. Ele não é mais 
interpretado, como em Hegel, no sentido de auto-reflexão 
crítica do entendimento, sua limitação e sua correção, mas 
inadvertidamente de acordo com o modelo popular, que so-
bre especulativo imagina aquele que pensa futilmente sem 
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compromisso, justamente sem autocrítica lógica e sem con-
frontação com as coisas. A partir do desmoronamento do 
sistema hegeliano, e talvez como sua conseqüência, a idéia 
de especulação se inverteu deste modo, tal como o queria o 
clichê fáustico do animal em árida charneca. O que deveria 
designar o pensamento que se despoja de sua própria limi-
tação, adquirindo assim objetividade, é equiparado à arbi-
trariedade subjetiva: à arbitrariedade, porque a especulação 
carece de controles universalmente válidos; ao subjetivismo, 
porque o conceito do fato especulativo é substituído, com 
ênfase na mediação, pelo "conceito" que aparece como .retor-
no ao realismo escolástico, e, conforme o rito positivista, 
como realização do pensamento, a se confundir audaciosa-
mente com um ser-em-si. Diante disto, mais força do que o 
argumento tu quoquetão reticente para Albert, tem a tese 
de que a posição positivista, cujo pathos e cujo efeito se pren-
dem à sua pretensão de objetividade, é por sua vez subjetiva. 
Isto o antecipou à crítica de Hegel ao que denominava filo-
sofia da reflexão. O triunfo de Carnap, segundo o qual da 
filosofia não restará nada, a não ser o método: o da análise 
lógica, constitui o protótipo de uma decisão prévia quasi on-
tologica para uma razão subjetiva.2 O positivismo, para o qual 
contradições são anátemas, possui a sua mais profunda e 
inconsciente de si mesma [contradição], ao perseguir, inten-
cionalmente, a mais extrema objetividade, purificada de to-
das as projeções subjetivas, contudo apenas enredando-se 
sempre mais na particularidade de uma razão instrumental 
simplesmente subjetiva. Os que se sentem vitoriosos em fren-
te do idealismo lhe são bem mais próximos do que é a teoria 
crítica: hipostasiam ao controle científico o sujeito cognos-

1 Argumento tu quoque é o que se volta contra si mesmo. No caso presente, a critica à 
dialética como reflexão desprovida de autocrítica lógica e confrontação com as coisas elas 
mesmas, aplica-se ao próprio positivismo que a move, dada a alteração por este operada 
no conceito de especulativo. (N. do T.) 

2 O conceito se encontra desenvolvido em: Max Horkheimer, Critica da Razão Instrumental, 
1» parte, Frankfurt 1967. 
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cente, se bem que não mais como sujeito criador, absoluto, 
mas ainda como o topos noeticos1 de toda validade. Enquanto 
querem liquidar a filosofia, simplesmente advogam uma que, 
apoiada na autoridade da ciência, se torna impermeável a 
si mesma. Em Carnap, elo final da cadeia Hume-Mach-
Schlick, o vínculo com o positivismo subjetivo mais antigo 
ainda está presente através de sua interpretação sensualista 
dos enunciados protocolares. Como também estes são for-
necidos à ciência somente através da linguagem, e não são 
imediatamente determinados pelos sentidos, aquela interpre-
tação desencadeou a problemática de Wittgenstein. Porém, 
de modo algum o subjetivismo latente é rompido pela teoria 
da linguagem do Tractatus. "A filosofia não resulta em pro-
posições filosóficas", afirma-se neste, "mas em tornar claras 
as proposições. A filosofia deve tomar os pensamentos que, 
por assim dizer, são vagos e obscuros e torná-los claros e 
bem delimitados."2 Clareza, porém, corresponde unicamente 
à consciência subjetiva. No espírito cientificista, Wittgenstein 
sobrecarrega de tal modo a pretensão de objetividade que 
ela se desfaz e cede àquele paradoxo total da filosofia, que 
forma o nimbo de Wittgenstein. Subjetivismo latente cons-
titui-se em contraponto de objetivismo de todo movimento 
nominalista do iluminismo, a permanente reductio ad homi-
nem. A ela o pensamento não precisa se submeter, pois é 
capaz de desvelar criticamente o subjetivismo latente. É sur-
preendente que os cientificistas, inclusive Wittgenstein, te-
nham-se incomodado tão pouco com isto, como também com 
0 permanente antagonismo da ala lógico-formal e da ala em-
pirista, que, em forma distorcida no interior do positivismo, 
revela um outro dos mais reais. Já em Hume a doutrina da 
validade absoluta da matemática se opunha heterogenea-
mente ao sensualismo cético. Nisto se manifesta o insucesso 

1 Local determinado do conhecimento. (N. do T.) 
2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Phibsophkus, 4.112, Frankfurt, 1960 (1963), pp. 31 

s., citado pela tradução portuguesa de J. A. Giannotti. (N. do T.) 
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do cientificismo na mediação de factícidade e conceito; dis-A 
sociados, ambos tornam-se logicamente inconciliáveis. E me-
nos sustentável a precedência absoluta do evento singular 
em frente das "idéias", do que manter a autonomia absoluta 
de um domínio puramente ideal, precisamente o matemático. 
Enquanto se conservar, não importa sob que variação, o esse 
est percipi de Berkeley, é incompreensível donde provém a 
pretensão de validade das disciplinas formais que não possui 
seu fundamento em nada sensível. Inversamente, todas as 
operações conectivas do pensamento do empirismo, para as 
quais o nexo das sentenças constitui um critério de verdade, 
postulam a lógica formal. Esta simples consideração deveria 
ser suficiente para mover o cientificismo em direção à dia-
lética. A polaridade abstrata, no mau sentido, do formal e 
do empírico, contudo, se mantém perceptível nas ciências 
sociais. A sociologia formal é o complemento externo da exr 
periência restringida, para usar um termo de Habermas. Não 
são as teses do formalismo sociológico, as de Simmel, por 
exemplo, que são falsas em si, mas sim os atos do pensamento 
que as arrancam da empiria, as hipostasiam e posteriormente 
lhes conferem conteúdo ilustrativo. Algumas descobertas fa-
voritas da sociologia formal, como a burocratização dos par-
tidos proletários, têm seu fundamento in re, porém não se 
originam invariavelmente a partir do conceito de "organiza-
ção em geral", mas sim de condições sociais, como a obrigação 
de se afirmar no interior de um sistema prepotente, cuja vio-
lência se realiza graças à difusão pelo todo de suas próprias 
formas de organização. Esta obrigação se partilha com os 
oponentes, não apenas mediante transmissão social, mas tam-
bém de modo quase racional: para que a organização possa 
representar momentaneamente de modo eficiente os interes-
ses de seus membros. No interior da sociedade coisificada, 
nada tem chance de sobreviver que por sua vez não seja 
coisificado. A universalidade histórica concreta do capitalis-
mo monopolista se prolonga no monopólio do trabalho e 
todas as suas implicações. Uma tarefa relevante da sociologia 

— 116 — 



ADORNO 

empírica seria analisar os elos intermediários, demonstrar 
em detalhe como a adaptação às relações capitalistas de 
produção transformadas se apodera daqueles cujos inte-
resses objetivos à la longue (com o tempo) se contrapõe 
àquela adaptação. 

Com razão, a sociologia positivista dominante pode ser 
denominada subjetiva no mesmo sentido da economia sub-
jetiva; em um dos representantes principais desta, Vilfredo 
Pareto, o positivismo sociológico contemporâneo tem suas 
raízes. Aqui "subjetivo" possui significado duplo. Uma vez 
a sociologia dominante opera, na expressão de Habermas, 
com retículas, esquemas sobrepostos ao material. Enquanto 
nestes indubitavelmente o material também tem importância, 
de acordo com o lugar em que precisa ser ajustado, constitui 
uma diferença capital, se o material, os fenômenos são ou 
não interpretados conforme uma estrutura em si pré-estabe-
lecida, não produzida em intenção classificatória pela ciência. 
Quão pouco indiferente é a escolha dos supostos sistemas 
de coordenadas, pode ser exemplificado na alternativa de 
submeter determinados fenômenos sociais a conceitos como 
prestígio e status, ou derivá-los de relações objetivas de do-
minação. Segundo a última concepção, status e prestígio se 
submetem à dinâmica da relação de classes, e em princípio 
podem ser apresentados como suprimíveis; sua subsunção 
classificatória contudo toma tendenciosamente aquelas cate-
gorias como algo simplesmente dado e virtualmente imutá-
vel. Do conteúdo de tal modo rico em conseqüências é uma 
distinção que aparentemente diz respeito apenas à metodo-
logia. Com isto concorda também o subjetivismo da socio-
logia positivista em seu segundo significado. Ao menos em 
um setor bastante considerável de sua atividade, ela parte 
de opiniões, de modos de comportamento, da autocompreen-
são dos sujeitos singulares e da sociedade, em vez de partir 
desta. Numa tal concepção, a sociedade é, em ampla medida, 
a consciência ou a inconsciência média a ser obtida estatis-
ticamente de sujeitos socializados e que agem socialmente, 

— 117 — 



OS PENSADORES 

e não o meio em que estes se movimentam. A objetividade 
da estrutura, para os positivistas uma relíquia mitológica, é, 
segundo a teoria dialética, o a priori da razão subjetiva cog-
noscente. Caso se tornasse consciente disto, ela teria que de-
terminar a estrutura quanto a suas próprias leis, e não por 
si mesma, conforme regras de comportamento de ordem con-
ceituai. Condição e conteúdo de fatos sociais a serem levan-
tados a partir de sujeitos singulares são fornecidos por aquela 
estrutura. Não importa até que ponto a concepção dialética 
da sociedade recuperou sua pretensão de objetividade, e se 
esta lhe é mesmo possível — o fato é que ela a considera 
com mais gravidade do que seus opositores, que adquirem 
a segurança aparente das suas descobertas objetivamente vá-
lidas, na medida em que renunciam desde o início à vigorosa 
idéia de objetividade, tal como esta fora considerada em re-
lação ao conceito do em-si. Os positivistas emitem juízos pré-
vios sobre o debate, na medida em que deixam transparecer 
que representam um tipo do pensamento novo que progre-
diu, apesar de suas concepções, na expressão de Albert, hoje 
ainda não terem se firmado em toda parte, porém em relação 
às quais a dialética constitui arcaísmo. Esta visão do pro-
gresso deixa de lado o preço, que o está sabotando. O espírito 
deve progredir, na medida em que, como espírito, se cons-
trange em benefício dos fatos efetivamente uma contradição 
lógica. "Por que", pergunta Albert, "novas idéias não deve-
riam igualmente ter uma chance de se confirmarem?"1 As 
idéias novas referem-se a uma mentalidade em geral pouco 
amistosa para com idéias. Sua pretensão à modernidade não 
pode ser outra senão a de um iluminismo avançado. Este, 
contudo, necessita da auto-reflexão crítica da razão subjetiva, 
cujo progresso, unido intimamente com a dialética do ilu-
minismo, não pode ser incondicionalmente suposto como a 
suprema objetividade. Eis o foco da controvérsia. 

1 Albert, "O mito da razão total" em A Disputa do Positivismo..., p. 205. 
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O não ser a dialética um método independente de seu 
objeto impede sua apresentação como um para-si, tal como 
a permite o sistema dedutivo. Não obedece ao critério da 
definição, critica-o. Mais grave é que, após a irrevogável ruína 
do sistema hegeliano, ela tinha perdido também a outrora 
existente e profundamente discutível consciência de segu-
rança filosófica. O que lhe recriminam os positivistas, a ca-
rência de um fundamento sobre que se edifica todo o restante, 
constitui também a censura da filosofia dominante: falta-lhe 
arkhe. Em sua versão idealista, atreveu-se a mostrar o ente 
de incontidas mediações, graças mesmo à sua não-identidade 
própria com o espírito, como sem restos idênticos a este. Isto 
malogrou, motivo por que a dialética em sua configuração 
atual não se situa menos polemicamente em relação ao "mito 
da razão total" do que ao cientificismo de Albert. Ela não 
pode considerar garantida a sua pretensão de verdade como 
nos tempos idealistas. Como princípio abrangente de expli-
cação, o movimento dialético em Hegel entendia-se sem mais 
como "ciência". Pois, já em seus primeiros passos ou propo-
sições, sempre estava contida a tese da identidade que, no 
transcurso das análises, tanto era corroborada como explici-
tada; Hegel a descreveu por meio da igualdade círculo. Um 
tal fechamento que cuidava para que nada fosse extraído da 
dialética como sendo inessencial ou acidental se perdeu, jun-
tamente com a necessidade e a univocidade; ela não possui 
um cânone a regulá-la. Apesar disto tem sua razão de ser. 
Socialmente a idéia de um sistema objetivo que é em si não 
é tão quimérica como parecia ser após a queda do idealismo, 
e tal como é alegada pelo positivismo. O conceito de grande 
filosofia, tido por este como superado,1 não é devido a pre-
tensas qualidades estéticas de realizações do pensamento, 
mas a um conteúdo de experiência que, justamente por causa 
de sua transcendência em relação à consciência humana sin-

1 Vide Helmut F. Spinner, "Wo warst du Plantíon? Ein kleiner Protest gegen eine 'grasse 
Philosophie"', em Saziale Welt; Revista 2/3, ano 18, de 1967, pp. 174 ss. 
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guiar, atraía para a hipóstase desta como absoluto. A dialética 
é capaz de se legitimar mediante a retradução deste conteúdo 
na experiência de que proveio. Esta, porém, é a experiência 
da mediação de todo singular por meio da totalidade social 
objetiva. Na dialética tradicional ela estava disposta de cabeça 
para baixo, segundo a tese de que a objetividade precedente, 
o próprio objeto, entendido como totalidade, é sujeito. Albert 
censurou ao correlator de Tübingen o ter passado pelo caso, 
delicadamente, com simples indicações acerca da totalidade.1 

Ora, é quase tautológico que o conceito de totalidade não 
pode ser apontado de igual modo como aqueles facts dos 
quais se destacou como conceito. "Para a primeira aproxi-
mação, ainda em demasia abstrata, recorde-se a dependência 
de todos os singulares quanto à totalidade que constituem. 
Nesta também todos são dependentes de todos. O todo só 
se mantém graças à unidade das funções efetuadas por seus 
membros. De modo geral, todo singular precisa, para viver, 
tomar sobre si uma função e aprende a ser grato enquanto 
tem uma."2 

Albert responsabiliza Habermas por uma idéia total de 
razão, com todos os pecados da filosofia da identidade. Em 
termos objetivos: a dialética procede, num modo hegeliana-
mente obsoleto, com uma representação do todo social fora 
do alcance da pesquisa e que deve ser abandonada. O fascínio 
exercido pela Theory of the Middle Range de Merton há que 
ser explicado em grande parte pelo ceticismo quanto à ca-
tegoria de totalidade, enquanto os objetos de tais teoremas 
são obtidos à força de conexões alastradas. Conforme o mais 
simples common sense, a empiria conduz à totalidade. Se es-
tudamos, por exemplo, o conflito social em um caso como 
o dos excessos cometidos em Berlim, contra os estudantes, 
em 1967, então os motivos da situação isolada não são su-

J Albert, loc. cit., p. 194, nota 1. 
2 Theodor W. Adorno, vocábulo Sociedade, em Evangdischcs Staalslnrikon, Stuttgart 1967, 

coluna 637. 
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ficientes para a explicação. Uma tese como a de que a po-
pulação reagiu espontaneamente contra um grupo que lhe 
parecia pôr em perigo os interesses da cidade, mantida sob 
condições precárias, seria insuficiente não somente devido à 
questionabilidade das conexões político-ideológicas por ela 
imputadas. De maneira nenhuma ela torna plausível a fúria 
manifestada imediatamente por violência física contra uma 
minoria específica visível e facilmente identificável pelo pre-
conceito popular. Os estereótipos mais difundidos e eficazes 
em voga contra os estudantes: de que participavam de ma-
nifestações em vez de trabalharem — uma inverdade fla-
grante —, de que desperdiçavam o dinheiro dos contribuintes 
que pagam os seus estudos, e coisas semelhantes, evidente-
mente nada têm a ver com a exacerbada situação. Tais lemas 
se assemelham visivelmente àqueles da imprensa do 'Jingo';1 

mas uma tal imprensa dificilmente encontraria ressonância, 
se não se associasse a disposições da opinião e dos impulsos 
de numerosos indivíduos, que ela confirma e fortalece. Anti-
intelectualismo, a disposição de projetar o descontentamento 
com situações problemáticas sobre aqueles que denunciam 
os problemas revelam-se às reações às causas imediatas; estas 
atuam como pretexto, como racionalização. Mesmo que a 
situação de Berlim fosse um fator que contribuísse para li-
berar o potencial psicológico das massas, ela por sua vez 
não seria inteligível fora do contexto da política internacional. 
Pretender derivar da assim denominada situação de Berlim, 
0 que procede de disputas de poder que se atualizam no 
conflito de Berlim, seria um procedimento por demais limi-
tado. Prolongadas, as linhas conduzem ao plexo social. Dada 
a multiplicidade infinita de seus momentos, este dificilmente 
admite ser apreendido por prescrições cientificistas. Contu-
do, uma vez eliminado da ciência, os fenômenos são atri-

1 "Jingo" designava um partido conservador britânico, que na guerra Russo-Turca de 1877, 
querendo forçar a Inglaterra à guerra com a Rússia, se utilizou da imprensa. A partir 
disto, o termo passa a representar o Hurra-patriot, o patriota exaltado e imperialista fanático. 
(N. do T.) 
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buídos a causas falsas, do que regularmente se aproveita a 
ideologia dominante. Que a sociedade não permite ser fir-
mada como fato, isto expressa apenas o fato mesmo da me-
diação: os fatos não são aquilo tido por último e impenetrável 
pelo que os considera a sociologia dominante, conforme os 
modelos dos dados sensíveis da teoria mais antiga do co-
nhecimento. Neles se manifesta algo que eles mesmos não 
são.1 Não é a menos significativa das diferenças entre a con-
cepção positivista e a dialética, a de que o positivismo, se-
gundo a máxima de Schlick, reconhece somente a vigência 
de fenômenos, enquanto a dialética não renuncia à distinção 
entre essência e fenômeno. Por seu lado, constitui uma lei 
social que estruturas decisivas do processo social, tais como 
a da desigualdade dos supostos equivalentes que são inter-
cambiados, não se evidencia sem a intervenção da teoria. Da 
suspeita daquilo que Nietzsche denominava transmundano, 
0 pensamento dialético vem ao encontro na medida em que 
a essência (Wesen) oculta constitui desordem, abuso (Unwe-
sen). Irreconciliável com a tradição filosófica, não aceita esta 
desordem graças à sua violência, mas a critica em sua con-
tradição com o "que se manifesta" e por último com a vida 
real dos homens singulares. Há que se apegar à proposição 
hegeliana de que é preciso a essência se manifestar; é deste 
modo que isso incorre na referida contradição com o fenô-
meno. A totalidade não constitui uma categoria afirmativa, 
mas sim crítica. A crítica dialética se propõe a ajudar a salvar 
ou restaurar o que não está de acordo com a totalidade, o 
que se lhe opõe ou o que, como potencial de uma indivi-
duação que ainda não é, está apenas em formação. A inter-
pretação dos fatos conduz à totalidade, sem que esta seja, 
ela própria, um fato. Não há nada socialmente fático que 
não tenha seu valor específico nesta totalidade. Ela está preor-
denada a todos os sujeitos singulares, porque estes obedecem 

1 Vide Max Horkheimer, loc. cit., pp. 20 s. 
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à sua contrainte por si mesmos e até mesmo por sua consti-
tuição monadológica, e inclusive, por causa desta, represen-
tam a totalidade. Neste sentido, ela constitui a mais efetiva 
realidade. Na medida em que é a síntese da relação social 
dos indivíduos entre si, a obscurecer-se em face do singular, 
ela, contudo, simultaneamente é também aparência, ideolo-
gia. Uma humanidade liberada não persiste como totalidade; 
0 ser-em-si desta também é a ausência de liberdade daquela, 
tal como a simula a respeito de si mesma como sendo o 
verdadeiro substrato social. E certo que deste modo não se 
logrou o desiderato de uma análise lógica do conceito de 
totalidade1 como desprovido de contradição objetiva da to-
talidade. Mas a análise livraria o recurso da totalidade da 
crítica de arbitrariedade decisória.2 Habermas, assim como 
qualquer outro dialético, não nega a possibilidade de uma 
explicação da totalidade, mas sim somente a sua verificabi-
lidade conforme o critério dos fatos, que é transcendido pelo 
movimento à categoria de totalidade. Da mesma maneira ela 
não é khorís dos fatos, mas, como sua mediação, lhes é ima-
nente. A totalidade, numa formulação provocativa, é a SCH 
ciedade como coisa em si, provida de toda carga de coisifi-
cação. Porém, precisamente porque esta coisa em si ainda 
não é sujeito social global, ainda não é liberdade, mas pros-
segue como natureza heterônoma, cabe-lhe objetivamente um 
momento de irredutibilidade, tal como Durkheim, com su-
ficiente parcialidade, a explicava para a essência do social. 
Nesta medida, ela também é "fática". O conceito de faticidade, 
custodiado pela concepção positivista como seu substrato úl-
timo, é função da mesma sociedade a cujo respeito cala a 
sociologia cientificista, insistindo na imperscrutabilidade do 
substrato. A separação absoluta entre fato e sociedade cons-
titui um produto artificial da reflexão a ser deduzido e re-
futado por meio de uma segunda reflexão. 

1 Albert, "O mito da razão total", em A Disputa do Positivismo..., pp. 197 s. 
2 ídem, ibid., p. 199. 
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Numa nota de pé de página, Albert diz: "Habermas cita 
neste contexto a indicação de Adorno à inverificabilidade da 
dependência de todo fenômeno social em relação à 'totali-
dade'. Esta citação provém de um contexto em que Adorno, 
remetendo-se a Hegel, afirma que a refutação é frutífera ape-
nas como crítica imanente; para tanto, ver Adorno, Sobre a 
Lógica das Ciências Sociais. Ao mesmo tempo, o sentido das 
considerações de Popper acerca da verificação crítica é trans-
formado, mediante 'reflexão continuada', quase em seu opos-
to. Parece-me que a inverificabilidade do citado pensamento 
de Adorno se vincula de início essencialmente ao fato de 
que nem o conceito de totalidade utilizado nem o tipo de 
dependência referido é orientado a um esclarecimento, por 
modesto que seja. Possivelmente nada mais há por trás do 
que a idéia de que de algum modo tudo se relaciona com 
tudo. Até que ponto, a partir de uma tal idéia, se pode obter 
uma vantagem metodológica para alguma concepção, é o 
que precisa ainda ser comprovado. Meros exorcismos verbais 
da totalidade não são suficientes.1 Contudo, a "inverificabi-
lidade" não consiste em que, para o recurso à totalidade, não 
possa ser referida uma razão plausível, mas em que a tota-
lidade não é fática como o são os fenômenos sociais singulares 
aos quais se limita o critério de verificabilidade de Albert. 
À objeção de que por trás do conceito de totalidade nada 
mais existe do que a trivialidade de que tudo se relaciona 
com tudo, há que replicar que a má abstração desta propo-
sição não constitui apenas um produto débil do pensamento, 
mas o teor básico da sociedade: o da troca. Na sua realização 
universal, e não apenas na explicação científica do mesmo, 
é que se abstrai objetivamente; prescinde-se da constituição 
qualitativa dos produtores e dos consumidores, do modo de 
produção, e até mesmo da necessidade, que é satisfeita se-
cundariamente pelo mecanismo social. A humanidade con-

1 Idem, ibid., p. 207, nota 26. 
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vertida em clientela, sujeito das necessidades, é ainda, além 
de todas as representações ingênuas, preformada socialmente 
não apenas pela situação técnica das forças produtivas, mas 
igualmente pelas relações econômicas em que estas funcio-
nam. O caráter abstrato do valor de troca está vinculado a 
priori à denominação do universal sobre o particular, da so-
ciedade sobre seus membros coatos. Ele não é socialmente 
neutro, como simula a logicidade do processo de redução a 
singularidades, tais como o tempo de trabalho social médio. 
Através da redução dos homens a agentes e portadores da 
troca de mercadorias, realiza-se a dominação dos homens 
pelos homens. A conexão total configura-se concretamente 
na medida em que todos são obrigados a se submeter à lei 
abstrata da troca, sob pena de sucumbirem, independente 
de serem ou não subjetivamente conduzidos por um "afã de 
lucro".1 A diferença entre a visão dialética da totalidade, e 
a positivista, se aguça justamente porque o conceito dialético 
de totalidade pretende ser "objetivo", isto é, ser aplicável a 
qualquer constatação social singular, enquanto as teorias de 
sistemas positivistas tencionam somente, pela escolha de ca-
tegorias o mais gerais possível, reunir constatações sem con-
tradição em um contínuo lógico, sem reconhecer os conceitos 
estruturais superiores como condição dos estados de coisas 
por eles subsumidos. Ao denegrir este conceito de totalidade 
como retrocesso mitológico e pré-científico, o positivismo, 
em infatigável luta contra a mitologia, mitologiza a ciência. 
Seu caráter instrumental, quer dizer, sua orientação em di-
reção ao primado de métodos disponíveis, em vez de à coisa 
e seu interesse, inibe considerações que afetam tanto o pro-
cedimento científico como o seu objeto. O cerne da crítica 
ao positivismo consiste em que este se fecha à experiência 
da totalidade cegamente dominante, tanto quanto à estimu-
lante esperança de que finalmente haverá uma mudança, sa-

1 Adorno, vocábulo Sociedade, loc. cit., coluna 639. 
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tisfazendo-se com os destroços desprovidos de sentido que 
restaram após a liquidação do idealismo, sem interpretar e 
descobrir a verdade, por sua vez, da liquidação e do liqui-
dado. Em lugar disto, encontra díspar o dado interpretado 
subjetivamente, e, de modo complementar, as formas puras 
do pensamento do sujeito. Estes momentos diferenciados do 
conhecimento são reunidos pelo cientificismo contemporâ-
neo tão superficialmente como o fez outrora a filosofia da 
reflexão, que por este preciso motivo mereceu a sua crítica 
pela dialética especulativa. A dialética contém também o 
oposto da hybris idealista. Afasta a aparência de qualquer pos-
sível dignidade naturalmente transcendental do sujeito singu-
lar, compreendendo a este e às suas formas de pensamento 
como algo social em si: nesta medida, ela é mais "realista" do 
que o cientificismo com todos os seus "critérios de sentido". 

Como porém a sociedade se compõe de sujeitos e se 
constitui graças à conexão funcional destes, seu conhecimento 
por sujeitos vivos, comensuráveis, resulta muito mais comen-
surável à "coisa mesma" do que acontece nas ciências natu-
rais, obrigadas, pela estranheza de um objeto, que por sua 
vez não é humano, a transferir a objetividade inteiramente 
ao mecanismo categorial, à subjetividade abstrata. Freyer 
atentou para isto; a distinção alemã entre o nomotético e o 
ideográfico pode ser posta fora de consideração, tanto mais 
que uma teoria não simplificada da sociedade não pode pres-
cindir das leis de sua mobilidade estrutural. A comensura-
bilidade do objeto sociedade quanto ao sujeito cognoscente 
existe tanto como não existe; também isto dificilmente pode 
ser conciliado com a lógica discursiva. A sociedade é ao mes-
mo tempo inteligível e ininteligível. Inteligível na medida 
em que o estado de coisas objetivamente determinante da 
troca implica abstração, de acordo com sua própria objeti-
vidade, implica um ato subjetivo: nele o sujeito verdadeira-
mente reconhece a si mesmo. Isto explica, do ponto de vista 
da teoria científica, por que a sociologia weberiana está cen-
trada no conceito da racionalidade. Nela ele procurava, não 
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importa se conscientemente ou não, aquela igualdade entre 
sujeito e objeto, própria a permitir algo como o conhecimento 
da coisa, em lugar de seu esfacelamento em fatos reais e do 
tratamento mecânico destes. Contudo a racionalidade obje-
tiva da sociedade, a da troca, pela dinâmica própria afasta-se 
cada vez mais do modelo da razão lógica. Por isto a socie-
dade, o que se tornou autônomo, também não continua a 
ser inteligível; o é unicamente a lei de autonomização. Inin-
teligibilidade designa não somente algo essencial à sua es-
trutura, mas também a ideologia, mediante a qual se protege 
da crítica à sua irracionalidade. Porque a racionalidade, o 
espírito, se dissociou como momento parcial dos sujeitos vi-
vos, se limitou à racionalização, ela continua a se movimentar 
em direção oposta ao sujeito. O aspecto da objetividade como 
imutabilidade, de que ela assim se reveste, se reflete nova-
mente na coisificação da consciência cognoscente. A contra-
dição no conceito da sociedade como inteligível e ininteligível 
constitui o motor da crítica racional a se alastrar pela socie-
dade e pôr seu tipo de racionalidade, a particular. Procurando 
a essência da crítica na eliminação das contradições lógicas 
do conhecimento pelo progresso deste, Popper torna seu pró-
prio ideal em crítica à coisa, ao ter a contradição seu lugar 
cognoscível nela e não apenas em seu conhecimento. Uma 
consciência que não usa antolhos diante da constituição an-
tagônica da sociedade, e também diante da imanente con-
tradição de racionalidade e irracionalidade, precisa partir 
para a crítica à sociedade sem metábasis eis állo gértos, sem 
outros meios que os racionais. 

Habermas, em seu trabalho sobre a teoria analítica da 
ciência, fundamentou a transição à dialética como necessária, 
tendo em vista o conhecimento específico da ciência social.1 

Conforme sua argumentação, não apenas o objeto do conhe-
cimento é mediatizado pelo sujeito, como, aliás, reconhece 

1 Vide Juergen Habermas, "Teoria analítica da ciência e dialética, contribuição à controvérsia 
entre Popper e Adorno", em A Disputa do Positizrismo..., p. 191. 
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o positivismo, mas também inversamente: o sujeito incide 
como momento na objetividade a ser por ele conhecida, o 
processo social. Neste, em relação direta à expansão científica, 
o conhecimento é força produtiva. A dialética quer encontrar 
o cientificismo em seu próprio campo, ao pretender conhecer 
melhor a realidade social contemporânea. Procura traspassar 
o véu que a ciência ajuda a tecer. Sua tendência harmoniza-
dora permitindo, graças a seu metódico tratamento mecânico, 
o desaparecimento dos antagonismos da realidade efetiva, 
repousa no método classificatório, sem nenhuma intencio-
nalidade dos que dele se utilizam. Reduz a um mesmo con-
ceito coisas essencialmente irredutíveis e contraditórias, por 
meio da escolha do aparato conceituai e a serviço de sua 
unanimidade. Constitui exemplo recente para esta tendência 
a mui conhecida tentativa de Talcott Parsons de fundar uma 
ciência unificada do homem, cujo sistema de categorias com-
preende igualmente indivíduo e sociedade, psicologia e so-
ciologia ou, pelo menos, as apresenta em um contínuo.1 O 
ideal de continuidade vigente desde Descartes e sobretudo 
a partir de Leibniz não se tornou duvidoso apenas devido 
ao desenvolvimento mais recente das ciências naturais. No 
plano social, é enganoso a respeito do abismo existente entre 
o universal e o particular, no qual o permanente antagonismo 
se expressa; a unificação da ciência desloca a contraditorie-
dade de seu objeto. A satisfação indubitavelmente contagiosa 
que procede da ciência unificada tem um preço: o momento 
da divergência entre indivíduo e sociedade, socialmente pos-
to, bem como as ciências dedicadas a ambos, lhe escapam. 

0 esquema totalizador de tão pedante organização, que 
abrange desde o indivíduo e suas regularidades até as forma-
ções sociais mais complexas, tem lugar para tudo, menos para 
a separação histórica de indivíduo e sociedade, embora não 
sejam estes radicalmente distintos. Sua relação é contraditória 

1 Vide Theodor W. Adorno, "Acerca da relação entre sociologia e psicologia", em Sociokjgica: 
Contribuição da Escola de Frankfurt à Sociologia, I, pp. 12 ss. 

— 128 — 



ADORNO 

porque a sociedade recusa aos indivíduos, em ampla medida, 
o que ela sempre lhes promete, como sociedade de indiví-
duos, e o que constitui em última análise o motivo de sua 
constituição, enquanto por sua vez os interesses cegos e de-
senfreados dos indivíduos singulares inibem a formação de 
um possível interesse social global. Ao ideal de uma ciência 
unificada cabe um título que seria o último a lhe agradar, o 
estético, do mesmo modo como falamos de elegância em ma-
temática. A racionalização organizatória, em que desemboca 
o programa da ciência unificada em frente das ciências sin-
gulares díspares, prejulga ao extremo as questões de teoria 
da ciência levantadas pela sociedade. Se, nas palavras de 
Wellmer, "dotado de sentido se converte em sinônimo para 
científico", então a ciência, socialmente mediatizada, dirigida 
e controlada, que paga à sociedade existente e à sua tradição 
0 tributo devido, usurpa o papel do arbiter veri et falsi. Ao 
tempo de Kant, a questão da constituição da teoria do co-
nhecimento era a da possibilidade da ciência. Hoje, ela é 
novamente remetida à ciência como simples tautologia. Co-
nhecimentos e procedimentos que, em vez de se manterem 
no interior da ciência em vigor, lhe concernem criticamente, 
são evitados a limine. Assim, o conceito aparentemente neutro 
de "vínculo convencional" tem implicações fatais. Pela porta 
dos fundos da teoria da convenção é contrabandeado o con-
formismo social como critério de sentido das ciências sociais; 
valeria a pena analisar detalhadamente o emaranhamento 
de conformismo e auto-exaltação da ciência. Horkheimer alu-
diu a todo este complexo há mais de trinta anos em seu 
ensaio "O mais recente ataque à metafísica".1 Também Popper 
supõe o conceito de ciência como evidente em sua condição 
de fato real dado. No entanto, ele possui em si sua dialética 
histórica. Quando, na virada do século XVIII para o XIX, 
foram escritas a Doutrina da Ciência de Fichte e a Ciência da 

1 Agora em Max Horkheimer, Teoria Critica, tomo H pp. 82 ss. 
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Lógica de Hegel, teria permanecido criticamente ao nível do 
pré-científico o que presentemente ocupa com pretensões a 
exclusividade o conceito de ciência, enquanto hoje é conde-
nado como extracientífico pelo assim denominado cientifi-
cismo de Popper o que então se chamava ciência ou, mais 
quimericamente, saber absoluto. O movimento da história, 
e não apenas da espiritual, que levou a isto de modo algum 
constitui progresso como o pretendem vaidosamente os po-
sitivistas. Todo o refinamento matemático da metodologia 
científica em avanço não dissipa a suspeita de que a conver-
são da ciência em uma técnica junto às outras está minando 
o seu próprio conceito. O mais forte argumento para isto 
seria que o que a interpretação cientificista considera fim, o 
factfinding, constitui para a ciência somente meio para a teo-
ria; na ausência desta não se esclarece por que o todo é cons-
tituído. Aliás, a alteração no funcionamento da idéia de ciên-
cia já se inicia com os idealistas, sobretudo com Hegel, cujo 
saber absoluto coincide com o conceito desenvolvido do ser 
assim e não outro. A crítica daquele desenvolvimento se apli-
ca não à cristalização de métodos científicos específicos, in-
discutivelmente frutíferos, mas à representação dominante, 
rigidamente sustentada pela autoridade de Max Weber, se-
gundo o qual interesses extracientíficos são exteriores à ciên-
cia, e ambas as coisas devem ser distinguidas com nitidez. 
Enquanto por um lado os interesses pretensamente científicos 
são muitas vezes neutralização de interesses extracientíficos 
a se prolongarem, sob sua forma mais atenuada, pela ciência, 
o instrumental científico que fornece o cânone do que é cien-
tífico também constitui instrumental de uma maneira não 
sonhada pela razão instrumental: meio para respostas a ques-
tões que têm sua origem além da ciência e que vão além 
dela. Até o ponto em que a racionalidade-fim-meio da ciência 
ignora o tetos disposto no conceito do instrumentalismo e se 
constitui em fim único para si, ela contradiz sua própria ins-
trumentalidade. Justamente isto a sociedade exige da ciência. 
Em lima, que pode ser determinada como falsa, contradizendo 
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tanto os interesses dos membros como do conjunto, todo co-
nhecimento que voluntariamente se submete às regras desta 
sociedade solidificadas em ciência participa de sua falsidade. 

A usual e academicamente atraente distinção entre o 
científico e o pré-científico, de que também Albert se apro-
pria, não se mantém. O fato sempre de novo observado e 
também confirmado pelos próprios positivistas de uma cisão 
de seu pensamento enquanto falam como cientistas e en-
quanto falam extracientificamente, mas providos de razão, 
legitima a revisão daquela dicotomia. O classificado como 
pré-científico não é somente o que ainda não atravessou ou 
evita mesmo o trabalho autocrítico da ciência sustentado por 
Popper. Pelo contrário, enquadra-se nisto também tudo de 
racionalidade e experiência que é excluído pelas determina-
ções instrumentais da razão. Ambos os momentos são inse-
paráveis. Uma ciência que não acolhe de modo transforma-
dor impulsos pré-científicos condena-se à indiferença não 
menos do que o faz o descompromissamento amadorístico. 
No mal conceituado âmbito do pré-científico reúnem-se os 
interesses copiados pelo processo de cientificação, e não se 
trata dos menos relevantes. Tão certo como sem disciplina 
científica não haveria progresso da consciência, é certo que 
a disciplina paralisa simultaneamente os órgãos do conheci-
mento. Quanto mais a ciência enrijece na carapaça profeti-
zada ao mundo por Max Weber, tanto mais o proscrito como 
pré-científico se constitui em refúgio de conhecimento. A con-
tradição na relação do espírito com a ciência responde àquela 
que é própria da ciência: ela postula uma conexão imanente 
e é momento da sociedade que lhe nega coerência. Subtrain-
do-se desta antinomia, seja apagando o seu conteúdo de ver-
dade mediante relativização da sociologia do saber, seja des-
conhecendo sua interdependência com os faits sociaux, fazen-
do-se passar por algo absoluto e auto-suficiente, ela se satisfaz 
com ilusões prejudiciais à sua capacidade. Estes dois mo-
mentos, apesar de díspares, não são indiferentes um ao outro; 
para a objetividade da ciência, tem utilidade unicamente o 
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conhecimento das mediações sociais que nela residem, na 
medida em que de modo algum ela constitui simples veículo 
de relações e interesses sociais. Sua absolutização e sua ins-
trumentação, ambas produtos da razão subjetiva, se comple-
mentam. Engajando-se unilateralmente como momento uni-
ficador de indivíduo e sociedade, de acordo com a sistemática 
lógica, e desvalorizando em epifenômeno o momento anta-
gonista que não se enquadra numa tal lógica, o cientificismo 
torna-se falso em face de estados de coisas centrais. Conforme 
a lógica pré-dialética, o constitutum não pode ser constituens, 
0 condicionado não pode ser condição de sua própria con-
dição. A reflexão acerca do valor posicionai do conhecimento 
social no interior do que é por ele conhecido impele para 
além desta simples ausência de contradição. A imposição do 
paradoxo, na expressão franca de Wittgenstein, testemunha 
que em geral a ausência de contrariedade não pode ser a 
última palavra para o pensamento conseqüente, mesmo ali 
onde ele sanciona a sua norma. Aqui se revela decisivamente 
a superioridade de Wittgenstein em relação aos positivistas 
do círculo de Viena: o lógico percebe os limites da lógica. 
Em seus próprios limites, a relação de linguagem e mundo, 
tal como Wittgenstein a representava para si, não permitia 
tratamento unívoco. Pois, para ele, a linguagem forma uma 
conexão de imanência fechada em si mesma, através da qual 
estão mediatizados os momentos do conhecimento que não 
são linguagem, os dados sensíveis, por exemplo; contudo, 
não está menos inserido no sentido da linguagem o referir-se 
ao que não é linguagem. Esta é tanto linguagem como algo 
autárquico, dotado das regras do jogo válidas apenas para 
ela, conforme a suposição cientificista, como também um mo-
mento no interior da sociedade, fait social.1 Wittgenstein pre-

1 O caráter ambíguo da linguagem se expressa pela circunstância, em que está de acordo 
com os positivistas, de adquirir objetividade unicamente mediante a intenção subjetiva. 
Somente quem expressa da melhor maneira possível o que quer dizer subjetivamente 
procede de conformidade com a objetividade da linguagem, fortalecendo-a enquanto toda 
tentativa de se confiar ao ser-em-si da linguagem, bem como à sua essência ontológica. 
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cisava dar-se conta de que ela se distingue de todo ser fático, 
porque ela é "dada" apenas por seu intermédio, e contudo 
pode ser pensada somente como momento do mundo, do 
qual, em conformidade com sua reflexão, nada pode ser co-
nhecido a não ser através da linguagem. Deste modo, ele 
atingiu o umbral de uma consciência dialética dos assim de-
nominados problemas de constituição, reduzindo ad absur-
dum o direito do cientificismo a amputar o pensamento dia-
lético. Isto afeta igualmente a representação cientificista usual 
do sujeito, inclusive de um sujeito transcendental do conhe-
cimento, que, em conformidade, é remetido ao seu objeto 
como a uma condição da própria possibilidade, como tam-
bém a do objeto. Não se constitui mais em um X cujo subs-
trato haveria que compor a partir da conexão de determina-
ções subjetivas, mas também determina, como algo por sua 
vez determinado, a função subjetiva. 

É certo que a validade de conhecimentos e não apenas 
de leis naturais é amplamente independente de sua gênese. 
Em Tübingen, relator e correlator concordavam na crítica à 
sociologia do saber e ao sociologismo do tipo de Pareto. A 
teoria de Marx lhe é contrária: a doutrina da ideologia, da 
falsa consciência, da aparência socialmente necessária, seria 
completamente sem sentido quando desprovida do conceito 
de consciência verdadeira e verdade objetiva. Apesar disto, 
gênese e validade também não permitem separação isenta 
de contradição. A validade objetiva preserva o momento de 
seu surgimento, que atua permanentemente nela. Por mais 
incontestável que seja a lógica, o processo de abstração que 
a subtrai à contestação é o da vontade decisória. Ele elimina 

culmina no mau subjetivismo da hipóstase de figuras da linguagem. Já Benjamin o havia 
percebido; no positivismo, exceção feita de Wittgenstein, único, qualquer motivo positivista 
se apresenta carente. A negligência estilística de muitos cientificistas, passível de raciona-
lização mediante o tabu a respeito do momento expressivo da linguagem, denuncia uma 
consciência coisificada. Uma vez que a ciência é dogmaticamente convertida em uma ob-
jetividade, que não deve ter passado pelo sujeito, a expressão da linguagem acaba baga-
telizada. Quem sempre dispõe estados de coisas como sendo em-si, sem mediação subjetiva, 
para este a formulação torna-se indiferente, à custa da coisa deificada. 
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e desqualifica aquilo a respeito de que decide. Conforme 
esta dimensão, a lógica é "inverídica"; sua incontestabilidade 
constitui, ela mesma, o anátema social espiritualizado. Seu 
caráter de aparência se manifesta nas contradições atingidas 
pela razão em seus objetos. No distanciamento do sujeito 
em relação ao objeto, que realiza a história do espírito, o 
sujeito se esquivava da superioridade real da objetividade. 
Sua dominação era de um mais fraco sobre um mais forte. 
De outro modo, talvez a auto-afirmação da espécie humana 
não teria sido possível, como, certamente, também o processo 
da objetivação científica. Mas, quanto mais o sujeito se apro-
priava das determinações do objeto, tanto mais ele se con-
vertia, inconscientemente, em objeto. Eis a pré-história da 
coisificação da consciência. O que o cientificismo simples-
mente apresenta como progresso sempre constitui-se também 
em sacrifício. Através das malhas escapa o que no objeto 
não é conforme ao ideal de um sujeito que é para si "puro", 
exteriorizado em relação à experiência viva própria; nesta 
medida, a consciência em progresso era acompanhada pela 
sombra do falso. A subjetividade extirpou em si tudo o que 
não é conforme à univocidade e identidade de sua pretensão 
de dominação; a si mesma, que em verdade também é objeto, 
não se reduziu menos do que os objetos. Há que recordar 
igualmente os momentos dos quais a metodologia científica 
encurta a objetividade, como também a perda da esponta-
neidade do conhecimento que o sujeito inflige a si mesmo 
no intuito de dominar suas realizações. Carnap, um dos po-
sitivistas mais radicais, uma vez denominou de afortunado 
acaso que as leis da lógica e da matemática pura se aplicassem 
à realidade. Um pensamento que contém todo o seu pathos 
em sua ilustração cita em posição central um conceito-irra-
cional-mítico, como é o do afortunado acaso, apenas para 
evitar o discernimento, que abala a posição positivista, de 
que o pretenso acaso feliz não o é, mas sim produto do ideal 
de dominação da natureza ou, na terminologia de Habermas, 
ideal "pragmático" de objetividade. A racionalidade da rea-
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lidade efetiva tranqüilizadoramente registrada por Carnap 
nada mais é do que o espelhamento da ratio subjetiva. A 
metacrítica da teoria do conhecimento desmente a validade 
da pretensão subjetiva da aprioridade kantiana, mas confir-
ma Kant de tal modo que sua teoria do conhecimento, en-
tendida como aplicada à validade, descreve mui adequada-
mente a gênese da razão cientificista. O que, numa grandiosa 
conseqüência da coisificação cientificista, lhe parece ser a for-
ça da forma subjetiva, que constitui a realidade efetiva, em 
verdade constitui a summa daquele processo histórico em 
que a subjetividade libertada e por isto coisificada se apre-
sentava como soberana total da natureza, esquecendo a re-
lação de dominação, e a transformando, deslumbrada, na 
criação do dominado pelo dominador. Nos atos singulares 
do conhecimento e nas disciplinas singulares, gênese e va-
lidade devem ser distinguidas criticamente. Contudo, no âm-
bito dos assim denominados problemas de constituição, elas 
são indissolúveis, por mais repugnante que isto seja à lógica 
discursiva. Por pretender ser toda a verdade, a verdade cien-
tificista não o é. Disto a convence a mesma ratio que nunca 
se teria constituído de outro modo do que por meio da 
ciência. Ela é capaz de crítica a seu próprio conceito e de 
designar concretamente o que escapa à ciência, a sociedade 
na sociologia. 

Na acentuação do conceito de crítica, houve concordân-
cia entre o relator e o correlator de Tübingen.1 Em seguida 
a uma observação de Peter Ludz, Dahrendorf atentou para 
a utilização equívoca que dele fora feita. Em Popper ele sig-
nifica, sem nenhuma determinação de conteúdo, um "puro 
mecanismo de confirmação provisória de proposições uni-
versais da ciência", e no correlator, "o desdobramento das 
contradições da realidade efetiva através do conhecimento 

1 A vigésima primeira tese de Popper encena, numa universidade abstrata, algo como um 
denominador comum entre ambos. Vide Popper, "Die Logic der Sozialwissenschften" CA 
lógica das ciências sociais"), em A Disputa do Positivismo..., p. 119. 
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desta"; de qualquer maneira, o co-relator já havia esclarecido 
0 equívoco.1 Ele não é, porém, uma simples contaminação 
de significados diferentes na mesma palavra, mas é funda-
mentado no conteúdo. Se aceitamos o conceito popperiano 
de crítica, puramente cognitivo ou, se quisermos, "subjetivo", 
que pretende apenas a unanimidade do conhecimento e não 
a legitimação da coisa conhecida, então a tarefa do pensa-
mento não se detém aqui. Pois aqui e ali a razão crítica é a 
mesma; não são duas "faculdades" que entram em ação; a 
identidade não é mero acaso. A crítica cognitiva de conhe-
cimentos e sobretudo de teoremas também examina neces-
sariamente se os objetos do conhecimento são o que postu-
lam, de acordo com seu próprio conceito. Caso contrário se-
riam formalistas. Nunca a crítica imanente é apenas pura-
mente lógica, mas sempre também de conteúdo, confrontação 
de conceito e coisa. Cabe-lhe perseguir a verdade que os 
conceitos, juízos e teoremas querem expressar por si mesmos; 
e ela não se esgota na harmonia hermética das formações 
do pensamento. Em uma sociedade amplamente irracional 
está em discussão precisamente o primado cientificamente 
estipulado da lógica. O ater-se aos fatos do qual nenhum 
conhecimento, inclusive o procedimento puramente lógico, 
pode se libertar sem vestígios, exige que a crítica imanente, 
enquanto aplicada ao referido em proposições científicas e 
não a "proposições em si", não proceda apenas de modo ar-
gumentativo, mas examine se as coisas efetivamente se pas-
sam assim. Caso contrário, a argumentação cai naquela es-
tupidez que não raro observamos na perspicácia. O conceito 
de argumento não é constituído pelo óbvio, tal como o trata 
Popper, mas necessitaria de análise crítica; o lema fenome-
nológico "às coisas elas mesmas" já o dava a entender. A 

1 Inicialmente de se declarou em concordância com a crítica de Popper ao "naturalismo ou 
cientificismo metodológico errôneo ou ambíguo" (vide Popper, loc. cit., p. 107 e Adorno. 
"A lógica das ciências sociais", p. 128), mas em seguida não ocultou que, segundo seu 
conceito de critica, teria que ir além do endossado por Popper (vide Adorno, loc. cit., pp. 
128 ss.). 
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argumentação torna-se questionável assim que supõe a lógica 
discursiva em face do conteúdo. Na Ciência da Lógica Hegel 
quase não argumentou no sentido referido; na introdução à 
Fenomenologia do Espirito exigiu a "contemplação pura". Pop-
per, pelo contrário, vislumbrando a objetividade da ciência 
na objetividade do método crítico, a explica com a proposição 
"de que os meios lógicos auxiliares da crítica — a categoria 
da contradição lógica — são objetivos".1 Nisto não se erige 
uma pretensão de exclusividade da lógica formal, como se 
a crítica possuísse unicamente nesta o seu organon, mas isto 
é, pelo menos, sugerido. Também Albert, da orientação de 
Popper, não interpretaria de outro modo a crítica.2 Apesar 
de permitir "exames acerca de tais conexões fáticas",3 tal como 
lembra Habermas, tenciona "mantê-las em separado" das ló-
gicas. A unidade de ambos os tipos de crítica, que tem no 
conceito destes seu indício, é escamoteada mediante ordem 
conceituai. Contudo, se nas sentenças das ciências sociais apa-
recem contradições lógicas, tais como aquela não irrelevante, 
de que o mesmo sistema social libera e escraviza as forças 
produtivas, então a análise teórica se capacita a remeter tais 
dissonâncias lógicas a momentos estruturais da sociedade, 
não precisando eliminá-las como simples impertinências do 
pensamento científico, já que somente podem ser suprimidas 
mediante transformação da realidade. Mesmo sendo possível 
verter tais contradições em meramente semânticas, mostran-
do, portanto, que as proposições contraditórias referem-se 
de cada vez a algo diferente, sua configuração estampa a 
estrutura do objeto muito mais nitidamente do que um pro-
cedimento que se torne cientificamente satisfatório na medida 
em que se afasta da insatisfatoriedade do objeto do conhe-
cimento extracientífico. Além disto, a possibilidade de trans-
ferir contradições objetivas à semântica pode-se vincular ao 

1 Popper, "A lógica das ciências sociais", em A Disputa do Positivismo..., p. 106. 
2 Vide Albert, "Im Rücken des Positivismus?" ("Pelas costas do positivismo?"), ibid., 

pp. 286 s. 
3 Id., ibid., p. 288. 
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fato de que o dialético Marx não cogita de uma representação 
plenamente desenvolvida da dialética, com a qual julgava 
apenas "flertar". Um pensamento que aprende que a seu pró-
prio sentido pertence o que por sua vez não constitui pen-
samento, rompe a lógica da não-contradição. Há janelas em 
sua prisão. A estreiteza do positivismo consiste em que ele 
não toma conhecimento disto, refugiando-se como em uma 
última alternativa, numa ontologia, mesmo sendo apenas a 
inteiramente formalizada e sem conteúdo da conexão dedu-
tiva de proposições. 

A crítica à relação de proposições científicas àquilo a 
que se referem, converte-se contudo inevitavelmente em crí-
tica da coisa. Precisa decidir racionalmente se as insuficiên-
cias que encontra são apenas científicas, ou se a coisa não 
basta ao que a ciência quer exprimir mediante seus conceitos. 
Quão pouco é absoluta a separação entre as formações da 
ciência e da realidade, tão pouco o conceito de verdade deve 
ser atribuído unicamente àquelas. Tem tanto sentido falar 
da verdade de uma instituição social como da dos teoremas 
que dela se ocupam. De modo legítimo o uso da linguagem 
na crítica não visa somente autocrítica — tal como sucede 
propriamente em Popper — mas também a crítica à coisa. 
Nisto se constitui o pathos da resposta de habermas a Albert.1 

0 conceito de sociedade, especificamente burguês e antifeu-
dal, implica a representação de uma associação de sujeitos 
livres e autônomos em torno da possibilidade de uma vida 
melhor, e, desta forma, implica crítica a relações sociais pri-
mitivas. O enrijecimento da sociedade civil em algo primitivo 
e impenetrável constitui sua involução imanente. Nas teorias 
contratuais exprimia-se a intenção inversa. Por pouco que 
se verifiquem historicamente, lembram à sociedade insisten-
temente o conceito de uma unidade de indivíduos, cujo con-
senso por fim postula sua razão, liberdade e igualdade. E 

1 Vide Juergen Habermas, "Gegen einen Positivistisch halbierten Rationalismus" ("Contra 
um radonalismo dividido pelo positivismo"), em A Disputa do Positivismo..., p. 249. 
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de uma maneira grandiosa que se efetua a unidade de crítica, 
nos sentidos científico e metacientífico, na obra de Marx: esta 
se denomina Crítica de Economia Política porque pretende de-
monstrar o todo a ser criticado em seu direito de existência, 
a partir das formas da troca e da mercadoria e sua contra-
ditoriedade imanente, "lógica". A afirmação da equivalência 
do trocado, base de toda troca, é desautorizada pela conse-
qüência mesma desta. Na medida em que o princípio da 
troca, em virtude de sua dinâmica imanente, se estende ao 
trabalho humano vivo, transforma-se obrigatoriamente em 
desigualdade objetiva, a das classes. A contradição se ex-
pressa de modo marcante: na troca tudo sucede de modo 
correto e de modo não correto. A crítica lógica e a enfático-
prática, de que a sociedade precisa ser transformada, são 
momentos do mesmo movimento do conceito. Que também 
uma tal análise não pode simplesmente ignorar a separação 
do vinculado, a de ciência e política, se confirma pelo pro-
cedimento de Marx. Ele tanto criticou como respeitou a se-
paração; aquele que em sua juventude escreveu as Teses de 
Feuerbach permaneceu por toda a sua vida um teórico da 
economia política. O conceito popperiano de crítica suspende 
a lógica, restringindo-a a proposições científicas sem respeitar 
a logicidade de seu abstrato, que de acordo com seu próprio 
sentido a exige. Seu "racionalismo crítico" tem algo de pré-
kantiano, lógico-formal à custa do conteúdo. Constructs so-
ciológicas, entretanto, discretas em sua ausência de contra-
dições lógicas, não resistiram à reflexão de conteúdo: de uma 
sociedade inteiramente funcional, porém se perpetuando uni-
camente ad Kalendas graecas graças à severidade de uma re-
pressão ininterrupta, porque a coação sob a qual mantém 
vivas a si e também a seus membros não reproduz a vida 
destes da forma possível, de acordo com o estado de racio-
nalidade dos meios que precisamente a dominação burocrá-
tica integral pressupõe. Também o terror sem limites pode 
funcionar, mas funcionar como fim em si mesmo, separado 
daquilo porque funciona; não é menos contraditório do que 
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qualquer contradição lógica, e a ciência que silencia em face 
disto seria irracional. Não é apenas a decisão acerca da pos-
sibilidade de mostrar a veracidade ou falsidade de hipóteses 
propostas que se denomina crítica: ela efetua uma transição 
transparente em direção ao objeto. Se os teoremas são con-
traditórios, a variar a proposição de Lichtenberg, nem sempre 
eles são os culpados disto. A contradição dialética exprime 
os antagonismos reais que não ficam visíveis no interior do 
sistema lógico-cientificista de pensamento. O sistema, con-
forme o modelo do lógico-dedutivo, constitui algo desejável, 
algo positivo para os positivistas; já para os dialéticos, tanto 
real como filosoficamente, constitui o cerne a ser criticado. 
Entre as formas decadentes do pensamento dialético no "Dia-
mat" figura a sua repressão à crítica do sistema de ordem 
superior. A teoria dialética precisa cada vez mais afastar-se 
da forma de sistema: a própria sociedade se afasta sempre 
mais do modelo liberal que lhe imprimiu o caráter de sistema, 
e seu sistema cognitivo perde o caráter de ideal, porque, na 
configuração pós-liberal da sociedade, sua unidade sistemá-
tica vai se amalgamar, como totalidade, com a repressão. Ali 
onde atualmente o pensamento dialético, também e justa-
mente na crítica, segue com excessiva inflexibilidade o caráter 
de sistema, inclina-se a ignorar o ente determinado, entre-
gando-se a representações fantásticas. Ter atentado para este 
fato constitui um dos méritos do positivismo, cujo conceito 
de sistema, como de simples classificação intracientífica, não 
sucumbe da mesma forma à tentação da hipóstase. A dialética 
hipostasiada torna-se antidialética e necessita de correção por 
aquele fact finding cujo interesse é percebido pela pesquisa 
social, que por sua vez é em seguida injustamente hiposta-
siada pela doutrina positivista da ciência. A estrutura pre-
viamente dada, não proveniente apenas da classificação, o 
impenetrável durkheimiano, é algo essencialmente negativo, 
inconciliável com seu próprio fim, a conservação e satisfação 
da humanidade. Sem um tal fim, em verdade, o conceito da 
sociedade seria, quanto ao conteúdo, o que os positivistas 
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costumavam denominar de desprovido de sentido; nesta me-
dida a sociologia, também como teoria crítica da sociedade, 
é "lógica". O que obriga a ampliar o conceito de crítica além 
de suas limitações em Popper. A idéia de verdade científica 
não pode ser dissociada da de uma sociedade verdadeira. 
Apenas esta seria livre tanto da contradição como da não-
contradição. Esta última, resignadamente o cientificismo a 
relega unicamente às formas simples do conhecimento. 

Contra a crítica ao objeto, em vez de somente às dis-
cordâncias lógicas, o cientificismo se defende apelando à sua 
neutralidade social. Da problemática de uma tal limitação 
da razão crítica, tanto Albert como Popper parecem dar-se 
conta; daquilo que Habermas exprimiu dizendo que a ascese 
cientificista favorece o decisionismo dos fins, o irracionalis-
mo, que já se imprimia na doutrina weberiana da ciência. A 
concessão de Popper segundo a qual "proposições protoco-
lares não são intocáveis parece-me configurar um conside-
rável progresso",1 de que hipóteses de leis de caráter uni-
versal numa prática plena de sentido não poderiam ser com-
preendidas como verificáveis, e de que isto valeria inclusive 
para as proposições protocolares,2 efetivamente leva em fren-
te, de modo produtivo, o conceito de crítica. Propositalmente 
ou não leva-se em conta que aquilo a que se referem as assim 
denominadas proposições protocolares, as simples observa-
ções, são pré-formadas pela sociedade, que, por sua vez, no-
vamente não admite ser reduzida a proposições protocolares. 
Contudo, se substituímos o usual postulado positivista da 
verificação por aquele da "possibilidade de confirmação", en-
tão o positivismo é privado de todo seu sal. Todo conheci-
mento necessita de confirmação, todo conhecimento precisa 
racionalmente distinguir o verdadeiro e o falso, sem dispor 
autologicamente as categorias de verdadeiro e falso conforme 

1 Popper, A Lógica da Investigação Cientifica, Tübingen, 1966, p. 63. 
2 "O destino de ser eliminado também pode ocorrer a uma proposição protocolar." 

(Otto Neurath, "Proposições protocolares"; em Erkenntnis, editado por R. Carnap e 
Hans Kluthenbach, tomo III, 1932-33, Leipzig, p. 209. 
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as regras do jogo de ciências estabelecidas. Popper contrasta 
a sua "sociologia do saber" com a sociologia do conhecimento, 
usual desde Mannheim e Scheler. Ele sustenta uma "teoria 
da objetividade científica". Ela porém não alcança além do 
subjetivismo cientificista,1 submetendo-se à proposição ainda 
válida de Durkheim, de que não existe "uma diferença es-
sencial entre a proposição: eu aprecio isto, e a proposição: 
um determinado número de nós aprecia isto".2 Popper es-
clarece a objetividade científica que sustenta: "Esta pode ser 
explicada somente mediante categorias sociais tais como: 
competição (tanto dos cientistas isolados, como das diversas 
escolas); tradição (a tradição crítica); instituição social (como, 
por exemplo, publicações em diferentes periódicos concor-
rentes e por meio de diferentes editores concorrentes; dis-
cussões em congressos); poder do Estado (a tolerância política 
das discussões livres)".3 Estas categorias são notoriamente 
problemáticas. Assim, a categoria de competição encerra todo 
0 mecanismo da concorrência, inclusive aquele funesto, de-
nunciado por Marx, conforme o qual o sucesso no mercado 
tem primazia sobre as qualidades da coisa, mesmo tratan-
do-se de formações espirituais. A tradição em que Popper 
se apóia tornou-se indubitavelmente, no interior das univer-
sidades, em freio das forças produtivas. Na Alemanha há 
uma ausência total de tradição crítica, para nem mencionar 
as "discussões em congressos", que Popper hesitaria em re-
conhecer empiricamente como instrumento da verdade, da 
mesma forma como não superestimará o alcance efetivo da 
"tolerância política da discussão livre" na ciência. A forçada 
despreocupação diante de tudo isto respira o otimismo do 
desespero. A negação apriorística de uma estrutura objetiva 
da sociedade e a sua substituição por esquemas de ordenação 
extirpa pensamentos que se voltam contra aquela estrutura, 

1 Vide o texto acima, pp. 11 s. 
2 E. Durkheim, Sociologia e Filosofia, Frankfurt, 1967, p. 141. 
3 Popper, "A lógica das ciências sociais", em A Disputa do Positivismo..., p. 113. 
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enquanto o impulso popperiano de ilustração pretende jus-
tamente pensamentos desta ordem. A negação de objetivi-
dade social a mantém intacta em sua forma pura; a lógica 
absolutizada é ideologia. Habermas afirma acerca de Popper: 
"Contra uma solução positivista do problema da base, Popper 
insiste que as proposições observacionais adequadas à fal-
seação de hipóteses de leis não admitem justificação empírica 
terminante; em lugar disto, deve ser tomada uma decisão 
em cada caso, se a suposição de uma proposição de base é 
suficientemente motivada pela experiência. No processo de 
pesquisa, todos os observadores que participam de tentativas 
de falseação de determinadas teorias precisam chegar a um 
consenso provisório e a qualquer momento refutável acerca 
de proposições observacionais relevantes: esta concordância 
repousa em última instância em uma opção que não pode 
ser forçada, nem empírica nem logicamente".1 Ao que cor-
responde a comunicação de Popper, apesar de pleitear que: 
"É inteiramente errôneo supor que a objetividade da ciência 
depende da objetividade do cientista".2 De fato, porém, aque-
la objetividade sofre menos em virtude da antiquada igual-
dade pessoal do que pela pré-formação objetivo-social do 
aparato científico coisificado. Para isto o nominalista Popper 
não possui corretivo mais vigoroso do que a inter-subjetivi-
dade no interior da ciência organizada: "O que podemos de-
signar por objetividade científica repousa única e exclusiva-
mente na tradição crítica; naquela tradição que, a despeito 
de todas as resistências, possibilita tantas vezes criticar um 
dogma vigente. Em outras palavras, a objetividade da ciência 
não é um problema individual dos diversos cientistas, mas 
um problema social de crítica recíproca, da amistosa-e-hostil 
divisão de trabalho dos cientistas, da sua cooperação e do 
seu confronto".3 A confiança em que posições muito diver-

1 Habermas, "Teoria analítica da ciência e dialética", ibid., pp. 178 s. 
2 Popper, üríd., p. 112. 
3 Id. 
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gentes se conciliem graças às regras reconhecidas da coope-
ração, adquirindo assim o maior grau de objetividade pos-
sível do conhecimento, concorda inteiramente com o anti-
quado modelo liberal daqueles que se reúnem numa mesa 
redonda a negociar um compromisso. As formas da coope-
ração científica contêm um grau infinito da mediação social; 
apesar de denominá-las "tema social", Popper não se preo-
cupa com suas implicações. Estas vão desde mecanismos de 
seleção que controlam o acesso à carreira e ao renome aca-
dêmicos — mecanismos em que obviamente decide a con-
formidade com a opinião do grupo dominante — até a con-
formação da communis opinio e suas irracionalidades. A so-
ciologia, que tematicamente trata de interesses explosivos 
também quanto à sua conformação própria, constitui, não 
apenas na esfera privada, mas precisamente em suas insti-
tuições, um microcosmo daqueles interesses. Disto já se en-
carrega o princípio classificatório em si. O alcance de con-
ceitos que pretendem somente ser abreviaturas de fatos en-
contradiços, não ultrapassam o âmbito destes. Quanto mais 
profundamente o método aprovado se introduz na matéria 
social, tanto mais evidente seu partidarismo. Por exemplo, 
quando a sociologia dos "meios de comunicação de massa" 
— o próprio título já difunde o preconceito de que o que 
deve ser planejado e mantido na esfera da produção deve 
ser obtido dos sujeitos, as massas de consumidores —, nada 
mais pretende do que investigar opiniões e atitudes, para 
delas extrair conseqüências "crítico-sociais"; o sistema vigente 
atende silenciosamente a uma manipulação centralizada, e, 
reproduzindo-se por intermédio de reações de massa, erige-
se em norma de si mesmo. A afinidade de toda a esfera 
denominada de administrative research por Paul F. Lazarsfeld 
com os objetivos da administração é quase tautológica; con-
tudo, não é menos evidente, se o conceito de estrutura ob-
jetiva de dominação não é, a força, convertido em tabu, que 
estes objetivos são modelados conforme suas necessidades, 
com freqüência passando por cima das cabeças dos admi-
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nistradores individuais. A administrative research constitui o 
protótipo de uma ciência social que se apóia sobre a teoria 
cientificista da ciência e que recai no âmbito desta. Assim 
como quanto ao conteúdo social a apatia política se apresenta 
como politicum, também acontece quanto à enaltecida neu-
tralidade científica. Desde Pareto, o ceticismo positivista se 
arranja com qualquer poder vigente, inclusive o de Mussolini. 
Uma vez que toda teoria social está entrelaçada com a so-
ciedade real, seguramente qualquer uma pode ser alvo de 
abuso ideológico ou manipulação; mas o positivismo, como 
toda tradição cético-nominalista,1 presta-se especialmente à 
manipulação ideológica em virtude de sua indeterminação 
de conteúdo, seu procedimento ordenador, e finalmente a 
preferência pela certeza em face da verdade. 

A medida cientificista de todas as coisas, o fato como 
aquele fixo, irredutível, em que o sujeito não deve tocar, é 
tomada de empréstimo ao mundo a ser constituído apenas 
more scientifico a partir dos fatos e sua conexão formada con-
forme preceitos lógicos. O dado a que conduz a análise cien-
tificista, o último fenômeno subjetivo postulado por um co-
nhecimento crítico, irredutível, constitui por sua vez a cópia 
deficiente justamente daquela objetividade, ali reduzida ao 
sujeito. No espírito de uma imperturbável pretensão de ob-
jetividade, a sociologia não deve se contentar com o mero 
fato, somente na aparência o mais objetivo. Ali se conserva 
antiidealisticamente algo do conteúdo de verdade do idea-
lismo. A posição de igualdade de objeto e sujeito é válida 
até o ponto em que o sujeito é objeto, de início no sentido 
acentuado por Habermas de que a pesquisa sociológica é 
por sua vez pertinente à conexão objetiva que pretende in-
vestigar.2 Albert replica: "É sua intenção" — de Habermas 
— "declarar o sadio entendimento humano, ou, numa ex-

1 Vide Max Horkheimer, "Montaigne e a função da 'Skepsis'" em Teoria Criptica, tomo II, 
loc. cit., p. 220 passem. 

2 Vide Habermas, "Contra um racionalismo dividido ppio positivismo", em A Disputa do 
Positivismo.-
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pressão mais refinada, 'a hermenêutica natural do mundo 
social' como sacrossanto? Caso contrário, em que consiste a 
particularidade de seu método? Em que medida nela 'a coisa' 
tem 'mais valor' quanto a 'seu próprio peso' do que nos 
métodos usuais das ciências da realidade?"1 Entretanto, de 
maneira alguma a teoria dialética suspende, tal como outrora 
Hegel, de modo artificial e dogmático, a crítica à assim de-
nominada consciência pré-científica. No congresso de socio-
logia de Frankfurt em 1968, Dahrendorf apostrofou ironica-
mente os dialéticos: Eles sabem muito mais do que eu. Du-
vida ele do conhecimento de uma objetividade social pree-
xistente, uma vez que o social é em si mediatizado por ca-
tegorias subjetivas do entendimento. O predomínio do mé-
todo, atacado pelos dialéticos, nada mais é do que reflexão 
progressiva da intentio recta, pela qual se realiza o progresso 
da ciência. Contudo, os dialéticos criticam justamente a cri-
ticada teoria do conhecimento, a intentio oblíqua, em sua pró-
pria conseqüência. Nisto cobram todas as proibições em que 
0 cientificismo se aguçava até o recente desenvolvimento da 
"filosofia analítica", porque se realizam à custa do conheci-
mento. O conceito de coisa mesma não reanima, como pre-
tende Albert, "determinados preconceitos" ou mesmo a pre-
cedência da "origem" espiritual em face do "rendimento", no 
que aliás o positivismo não é tão imponente na marcha da 
sociologia. A concepção popperiana citada por Albert, em 
conseqüência de que teoremas "podem ser entendidos como 
tentativas de aclarar os traços estruturais da realidade",2 não 
dista tanto assim do conceito daquela coisa mesma. Popper 
não renega, como a seu tempo fez Reichenbach, a tradição 
filosófica. Critérios tais como o da "relevância"3 ou da "força 
explicativa",4 que não deixa de interpretar posteriormente 

1 Albert, "O mito da razão total", ibid., p. 204. 
2 Albert "Pelas costas do positivismo?", ibid., p. 285, nota 41: Vide também Popper, "O 

estabelecimento de objetivos pata a ciência experimental", em Ratio, ano 1,1957; reimpresso 
em "Theorie und Realitaet", editado por Hans Albert, Tübingen, 1964. 

3 Popper, "A lógica das ciências sociais", em A Disputa do Positivismo..., p. 114. 
4 id. 
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num sentido aproximativo de um modelo de ciências natu-
rais, diriam pouco se por trás não figurasse implicitamente 
um conceito de sociedade que muitos positivistas, como Kõ-
nig e Schelsky na Alemanha, prefeririam eliminar. A men-
talidade fechada a toda estrutura objetiva da sociedade es-
tremece em face do objeto que transformou em tabu. Ao 
mesmo tempo que os cientificistas caricaturizam seus opo-
sitores como metafísicos sonhadores, eles próprios deixam 
de ser realistas. Técnicas operacionalmente ideais distanciam-
se forçosamente das situações em que se situa o que deve 
ser investigado; isto poderia ser demonstrado sobretudo na 
experiência sócio-psicológica, mas também na suposta me-
lhora dos índices. A objetividade a que propriamente deveria 
servir a afinação metodológica, o evitar fontes de erro, tor-
na-se algo secundário, que o ideal operacional piedosamente 
arrasta consigo; o que era central transforma-se em periférico. 
Dominando a vontade metodológica, desprovida de maior 
reflexão, de tornar problemas "falseáveis" univocamente de-
cidíveis, a ciência se atrofia em alternativas que emergem 
somente graças à supressão de variables, abstraindo portanto 
do objeto, e assim transformando-o. De acordo com este es-
quema, o empirismo metodológico opera em direção oposta 
à experiência. 

Que sem referência à totalidade, ao sistema global real 
porém intraduzível em imediatez tangível, nada de social 
pode ser pensado, que no entanto só pode ser conhecido 
enquanto apreendido no singular fático, constitui o que na 
sociologia confere peso à interpretação. Ela constitui a fisio-
nomia social do que se manifesta. Interpretar significa, em 
primeiro lugar, perceber a totalidade nos traços dos dados 
sociais. A idéia da "aproximação antecipada" à totalidade, 
que eventualmente um positivismo muito liberal aprovaria, 
não é suficiente: à lembrança de Kant, ela visa a totalidade 
como algo infinitamente abandonado e adiado, porém a ser 
preenchido de princípio por dados, sem considerar salto qua-
litativo entre essência e fenômeno na sociedade. A análise 
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fisionômica lhe faz mais justiça, já que apresenta a totalidade 
que "é" e não uma simples síntese de operações lógicas, fa-
zendo-as valer em sua relação ambígua aos fatos que decifra. 
Os fatos não são idênticos com ela, mas ela não existe além 
dos fatos. Um conhecimento social que não começa com a 
visada fisionômica empobrece de maneira insustentável. Pos-
sui caráter canônico para ele o soupçon quanto ao fenômeno 
como aparência. O conhecimento não pode se deter nisto. 
Desdobrando as mediações do fenômeno e do que nelas se 
expressa, a interpretação freqüentemente se diferencia e se 
retifica de modo radical. Um conhecimento digno do homem, 
à diferença do registro obtuso, que em verdade é pré-cien-
tífico, tem seu início ao ser aguçado o sentido para o que 
em todo fenômeno social se dá a conhecer: se algo pode ser 
definido como o órgão da experiência científica, então será 
isto. A sociologia estabelecida expulsa este sentido: donde a 
sua esterilidade. Mas onde se encontra desenvolvido, há que 
ser disciplinado. Sua disciplina requer tanto um alto grau 
de exatidão da observação empírica quanto também a força 
da teoria que inspira a interpretação, e graças a esta se mo-
difica. Muitos cientificistas concordariam generosamente 
com isto, sem que isto implique o desaparecimento da di-
vergência. Constitui uma das concepções possíveis. O posi-
tivismo encara a sociologia como uma ciência entre as outras, 
e, desde Comte, considera os consagrados métodos da ciência 
mais antiga, sobretudo a da natureza, como aplicáveis à so-
ciologia. E aqui que está contido o engano propriamente dito. 
Pois a sociologia possui um caráter duplo: nela o sujeito de 
todo conhecimento, justamente a sociedade, o portador da 
universalidade lógica, é simultaneamente objeto. Subjetiva-
mente, a sociedade, por remeter aos homens que a formam, 
e inclusive seus princípios de organização, remetendo à cons-
ciência subjetiva e sua forma de abstração mais universal, a 
lógica, é algo essencialmente intersubjetiva. Ela é objetiva, 
porque na base de sua estrutura de apoio, sua própria sub-
jetividade não lhe é transparente, já que não possui sujeito 
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global e impede a instauração deste em virtude de sua or-
ganização. Um tal caráter duplo, porém, altera a relação de 
um conhecimento científico-social ao seu objeto, e disto o 
positivismo não toma notícia. Ele trata sem mais a sociedade, 
potencialmente o sujeito que se autodetermina, como se fosse 
um objeto a ser determinado a partir do exterior. Literal-
mente, ele transforma em objeto, o que por sua vez causa a 
objetivação e a partir da qual a objetivação há que ser ex-
plicada. Uma tal substituição de sociedade como sujeito, por 
sociedade como objeto, constitui a consciência coisificada da 
sociologia. Desconsidera que, com a mudança em direção ao 
sujeito como algo objetivamente oposto e estranho a si mes-
mo, necessariamente o sujeito considerado, se quisermos, 
precisamente o objeto da sociologia, se transforma em algo 
outro. Embora é certo que a alteração mediante o enfoque 
do conhecimento tenha seu fundamentum in re. Por sua vez, 
a tendência evolutiva da sociedade corre em direção à coi-
sificação; o que favorece a adaequatio a uma consciência coi-
sificada daquela. Mas a verdade exige a inclusão deste quid 
pro quo. A sociedade como sujeito e a sociedade como objeto 
são a mesma coisa e também não são a mesma coisa. Os 
atos objetivadores da sociedade eliminam na sociedade o que 
faz com que não seja apenas objeto, o que lança sua sombra 
por sobre toda a objetividade cientificista. Reconhecer isto é 
o mais difícil para uma doutrina cuja norma máxima é a 
ausência de contraditoriedade. Eis aqui a diferença mais pro-
funda entre uma teoria crítica da sociedade e o que na lin-
guagem corrente é denominado sociologia: uma teoria crítica, 
apesar de toda experiência de coisificação, e mesmo justa-
mente ao exteriorizar esta experiência, se orienta pela idéia 
da sociedade como sujeito, enquanto a sociologia aceita a 
coisificação, repetindo-a em seus métodos, perdendo assim 
a perspectiva em que a sociedade e sua lei unicamente se 
revelaram. Isto data regressivamente da pretensão de domi-
nação da sociologia anunciada por Comte, e que hoje se re-
produz mais ou menos abertamente na convicção de que, 
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por lhe ser possível o controle conseqüente de situações e 
campos sociais singulares, a sociologia pode estender seu 
controle ao todo. Se uma tal transferência fosse de algum 
modo possível, se não desprezasse grosseiramente as relações 
de poder, em cuja realidade se mantém constitutiva, a so-
ciedade totalmente controlada cientificamente permaneceria 
objeto, o da ciência, não emancipado como sempre. Mesmo 
na racionalidade de uma condução científica dos negócios 
da sociedade global, que se desembaraçou aparentemente 
de todas as suas cadeiras, sobreviveu a dominação. A dos 
cientistas se confundiu, mesmo contra sua vontade, com os 
interesses dos grupos poderosos; uma tecnocracia dos soció-
logos manteria caráter elitista. Entre os momentos que pre-
cisam permanecer comuns à filosofia e à sociologia, evitando 
que ambas decaiam — aquela à ausência de conteúdo, esta 
à ausência de conceito — destaca-se em primeiro lugar que 
em ambas reside algo que não pode ser inteiramente con-
vertido em ciência. Aqui como ali, nada pretende ter expres-
são muito literal, quer seja statement offact, quer seja a pura 
validade. Este não-ser literal, uma peça de jogo segundo 
Nietzsche, circunscreve o conceito de interpretação, a inter-
pretar um ente sobre um não-ente. O não inteiramente literal 
testemunha a tensa não identidade de essência e fenômeno. 
O conhecimento enfático não cai no irracionalismo quando 
não se desliga da arte de modo absoluto. A adulta gozação 
cientificista acerca da "música dos pensamentos" apenas su-
planta o ranger das portas das estantes em que são guardados 
os questionários, os ruídos do empreendimento de literali-
dade pura. Associa-se à experiente objeção ao solipsismo de 
um pensamento auto-satisfatório acerca da sociedade, que 
nem respeita o estado de coisas daquela nem preenche nela 
uma função útil. De qualquer maneira, há muitos indícios 
de que os estudantes de formação teórica, que possuem faro 
para a realidade e para o que a mantém conexa, também 
estão mais aptos a nela executar racionalmente as tarefas 
que lhes cabem, como o são os especialistas juramentados 
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para quem o método vale antes de tudo. O tema solipsismo, 
contudo, inverte o estado de coisas. A dialética se satisfaz 
tão pouco com o conceito subjetivo de razão quanto lhe serve 
de substrato o indivíduo, a que mesmo Max Weber pensa 
precisar recorrer em sua definição de ação social; e é justa-
mente nisto que repousa todo solipsismo. Tudo isto se en-
contra detidamente explicitado nas publicações da escola de 
Frankfurt. A aparência de solipsismo produz a circunstância 
notória de que, na situação presente, unicamente o que não 
se entusiasma com o prazer comunicativo generalizado da 
sociologia subjetiva rompe o anátema subjetivista. Algo disto 
parece manifestar-se na recente rebeldia da opinião pública 
que reconhece como digno de crédito unicamente o que não 
visa, sob a forma de 'comunicação', os consumidores da cul-
tura a serem seduzidos. 

O que soa como música dissonante aos ouvidos dos 
positivistas é o que não está inteiramente contido em estados 
de coisa, e que necessita da forma da linguagem. Quanto 
mais estritamente esta se adapta aos estados de coisa, tanto 
mais se distancia da mera significação e adota algo parecido 
à expressão. Que a controvérsia do positivismo tenha até 
agora permanecido infrutífera, deve-se também em parte a 
que os conhecimentos dialéticos são tomados de modo ex-
cessivamente literal por parte de seus opositores; literalidade 
e precisão não significam o mesmo, antes são divergentes. 
Sem ruptura, e impropriedade, não existe conhecimento que 
seja mais do que repetição ordenadora. O fato de que ao 
mesmo tempo não sacrifica a idéia de verdade, tal como seria 
muito mais de acordo com o positivismo conforme seus re-
presentantes mais conseqüentes, circunscreve uma contradi-
ção essencial: o conhecimento, e isto de maneira alguma ocor-
re per accidens, constitui um exagero. Pois tão pouco como 
algo singular é 'verdadeiro', mas, graças à sua mediação, 
também forma seu próprio outro, assim também o todo não 
é verdadeiro. Sua permanência como inconciliável com o sin-
gular constitui expressão de sua própria negatividade. A ver-

— 151 — 



OS PENSADORES 

dade é a articulação desta relação. Antigamente ainda sabia 
disto a grande filosofia: a de Platão, que constitui a maior 
pretensão pré-crítica de verdade, sabota incessantemente, sob 
a forma de apresentação dos diálogos "aporéticos", esta pre-
tensão tal como seria realizada literalmente; não seriam des-
cabidas especulações que assim referissem igualmente a iro-
nia socrática. O pecado capital do idealismo alemão, a se 
vingar atualmente por meio da crítica positivista àquele, foi 
que iludiu a si e a seus seguidores através do páthos subje-
tivista da identidade plena com o objeto no conhecimento 
absoluto. Justamente assim adentrou o palco dos statements 
offact e das validades ferre à terre, em que é inevitavelmente 
batido por uma ciência capaz de lhe demonstrar a insufi-
ciência própria para seus desideratos. O procedimento in-
terpretativo se debilita no momento em que, aterrorizado 
pelo progresso das ciências singulares, afirma ser ele também 
ciência como as outras. Nenhuma objeção a Hegel tem efeito 
mais estringidor do que a já expressa por Kierkegaard, de 
que aquele toma sua própria filosofia demasiado literalmen-
te. Contudo, a interpretação tampouco é qualquer uma. A 
mediação se efetua entre o fenômeno e o seu conteúdo carente 
de interpretação pela história: o que aparece de essencial no 
fenômeno é aquilo por que veio a ser o que é, o que nele 
estava imobilizado e o que, no sofrimento de seu enrijeci-
mento, origina o que unicamente vem a ser. A este imobili-
zado, a fenomenalidade de segundo grau se dirige a visada 
de procedimento fisionômico. Sob a expressão "hermenêutica 
natural do mundo social",1 de Habermas, e alvo da censura 
de Albert, não há que pensar uma natureza primeira; mas 
sim a expressão que adquirem os processos do vir-a-ser so-
cial. Portanto, a interpretação também não deve ser absolu-
tizada conforme o uso da invariância fenomenológica. Per-
manece entrelaçada com o processo global dos conhecimen-

1 Habermas, "Teoria analítica da ciência e dialética", 3rid., p. 158; Vide também texto mais 
acima. 
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tos; segundo Habermas, "a dependência destas idéias e in-
j terpretações das disposições de interesse de uma conexão 

objetiva da reprodução social...", proíbe "permanecer em uma 
hermenêutica de interpretação subjetiva dos sentidos; uma 
teoria de interpretação objetiva dos sentidos também precisa 
dar conta daquele momento da coisificação, visado exclusi-
vamente pelos procedimentos objetivadores".1 A sociologia 
tem a ver apenas perifericamente com a relação meio-fim 
perseguida subjetivamente pelos agentes; tem a ver muito 
mais com as leis que se realizam através e contra tais inten-
ções. A interpretação é o contrário da doação subjetiva de 
sentido pelo conhecedor ou pelo agente social. O conceito 
de uma tal doação de sentido induz à falsa conclusão afir-
mativa de que o processo social e a ordem social constituem 
algo compreensível a partir do sujeito, próprio do sujeito, 
justificado e conciliado com o sujeito. Um conceito dialético 
de sentido não seria um correlato do entendimento webe-
riano de sentido, mas essência social que cunha os fenôme-
nos, que neles se manifesta e se oculta. Ela determina os 
fenômenos, e não uma lei geral no entender cientificista usual. 
Seu modelo seria algo já como a lei da ruína' de Marx, de-
duzida a partir da tendência da queda das taxas de lucro, 
por mais irreconhecível que seja atualmente. Seus abranda-
mentos haveriam de ser por sua vez derivados dela, como 
esforços prescritos imanentes ao sistema, de desviar ou adiar 
a tendência imanente própria do sistema. De maneira alguma 
é seguro que isto seja duradouramente possível; se não ocor-
resse que tais esforços acabariam por realizar a "lei da ruína" 
contra a sua própria vontade. Legível é unicamente o mo-
mento de uma lenta ruína inflacionária. 

O uso de categoria como totalidade e essência fortalece 
0 preconceito de que os dialéticos se ocupam do global des-
compromissado, enquanto os positivistas se entretêm com 

1 ld„ íbid., p. 480. 
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detalhes sólidos, que purificam os fatos de todo etéreo acrés-
cimo conceituai. Ao hábito cientificista de estigmatizar a dia-
lética como teologia introduzida furtivamente, há que opor 
a diferença do caráter social de sistema e o assim chamado 
pensamento globalizante. A sociedade é sistema como síntese 
de um diverso atomizado, como sinopse real, mas abstrata, 
de algo não reunido "organicamente", imediatamente. A re-
lação de troca confere em ampla medida caráter mecânico 
ao sistema: é disposta objetivamente sobre seus elementos, 
de modo absolutamente diverso de como figura no conceito 
de organismo, similar ao modelo de uma teleologia divina, 
mediante a qual todo órgão teria sua função no todo, que 
lhe atribuiria sentido. A mesma conexão que perpetua a vida, 
simultaneamente a dilacera, e por isto já possui em si aquele 
algo da morte em cuja direção se move sua dinâmica. Na 
crítica à ideologia globalizante e organizatória, a dialética 
não perde em agudeza dos positivistas. A não ontologização 
do conceito da totalidade social, a não admissão de ser por 
sua vez tornado num início que é em-si, constitui uma va-
riante do mesmo estado de coisas. Positivistas que atribuem 
isto à teoria dialética, tais como recentemente Scheuch, sim-
plesmente a desconhecem. O conceito de um início que é 
em-si, a dialética o aceita ainda menos do que o fazem os 
positivistas. O télos do modo dialético de encarar a sociedade 
é contrário ao global. Apesar da reflexão sobre a totalidade, 
a dialética não procede a partir do alto, mas trata de dominar 
teoricamente pelo seu procedimento a relação antinômica do 
universal e do particular. Os cientificistas desconfiam que 
os dialéticos sejam megalômanos: em vez de percorrerem o 
finito em todas as direções, à viril maneira de Goethe, e rea-
lizarem as exigências do dia no que está ao alcance, deram-se 
por satisfeitos no descompromissado infinito. Contudo, como 
mediação de todos os fatos sociais, a totalidade não é infinita, 
mas precisamente graças a seu caráter de sistema, é fechada 
de modo finito, ainda que não permita ser apresada. Se as 
grandes categorias metafísicas eram projeções da experiência 
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social mundana sobre o espírito, por sua vez socialmente 
originado, é certo que também não conservam, uma vez res-
tituídas à sociedade, a aparência do absoluto produzida por 
aquela projeção. Nenhum conhecimento social pode se atri-
buir o domínio do incondicionado. Sua crítica à filosofia tam-
bém não pretende que esta nela se dissolva sem vestígios. 
A consciência que se retrai no domínio do social liberta pelo 
seu autoconhecimento em filosofia o que não se resolve sem 
mais na sociedade. Contudo, quando se contrapõe ao con-
ceito social de sistema como de algo objetivo, o fato de que 
ele seculariza o conceito de sistema da metafísica, isto cer-
tamente é verdadeiro, porém se aplica a tudo, e portanto a 
nada. Com igual direito poder-se-ia repreender ao positivis-
mo que seu conceito de consciência moral desprovida de 
dúvida é secularização da verdade divina. A recriminação 
de criptoteologia se detém a meio caminho. Os sistemas me-
tafísicos tinham projetado apologeticamente sobre o ser social 
de coação. Quem pretende se distanciar do sistema pela via 
do pensamento, precisa traduzi-lo da filosofia idealista para 
a realidade social, de que se encontrava abstraído. Deste 
modo o conceito de totalidade, conservado na idéia do sis-
tema dedutivo justamente por cientificistas como Popper, é 
confrontado com o iluminismo; no que é decidível o que há 
ali de não verdadeiro, mas também de verdadeiro. 

Não menos injusta é a recriminação da megalomania a 
respeito do conteúdo. A lógica de Hegel entendia a totalidade 
como aquilo que ela também é socialmente: nada previa-
mente ordenado ao singular, aos momentos, como dizia He-
gel, mas pelo contrário, inseparável daqueles e de seu mo-
vimento. O concreto singular pesa mais à concepção dialética 
do que à cientificista, que o fetichiza pela teoria do conhe-
cimento, e trata como matéria-prima ou exemplo através da 
prática do conhecimento. O modo dialético de encarar a so-
ciedade considera mais a micrologia do que faz o positivista, 
que, apesar de in abstracto atribuir ao ente singular o primado 
sobre seu conceito, no seu modo de proceder passa rapida-
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mente por isto munido de uma pressa atemporal, tal como 
a realizada nos computadores. Porque o fenômeno singular 
encerra em si toda a sociedade, a micrologia e a mediação 
constituem contrapontos mútuos através da totalidade. Uma 
contribuição sobre o conflito social contemporâneo pretendia 
esclarecer isto;1 a antiga controvérsia com Benjamin acerca 
da interpretação dialética de fenômenos sociais movimenta-
va-se em torno da mesma questão:2 o tratamento fisionômico 
de Benjamin era criticado como excessivamente imediato, 
desprovido de reflexão sobre a mediação social global. Esta 
poderia lhe parecer suspeita de idealismo, mas sem ela, a 
construção materialista de fenômenos sociais se movimentará 
claudicante atrás da teoria. O empedernido nominalismo, que 
relega o conceito à aparência ou à abreviação, e apresenta 
os fatos como algo desprovido de conceito, indeterminado, 
no entendimento enfático, torna-se necessariamente abstrato 
em virtude disto; a abstração constitui o corte irrefletido entre 
0 universal e o particular, e não a visão sobre o universal 
como sobre a determinação do particular em si. Na medida 
em que pode ser atribuída abstração ao método dialético, 
como, por exemplo, em face da descrição sociográfica de da-
dos singulares, ela é ditada pelo objeto, pela constante igual-
dade de uma sociedade, que não tolera nada qualitativamente 
diferente e retorna monotonamente através do detalhe. To-
davia, os fenômenos singulares que expressam o universo 
são muito mais substanciais do que se fossem somente seus 
representantes lógicos. De acordo com a ênfase sobre o sin-
gular, que por causa de sua universalidade imanente, ela 
não sacrifica à universalidade comparativa, a formulação dia-
lética de leis sociais é mais concreta do ponto de vista his-
tórico. A determinação dialética do singular como algo si-
multaneamente particular e universal altera o conceito social 

1 Vide Adorno e Ursula Jaerisch, "Notas acerca do conflito social contemporâneo", em So-
ciedade, Direito e Política; Neuwied e Berlim, 1968, pp. 1 ss. 

2 Vide Walter Benjamin, Correspondência, Frankfurt, pp. 782 ss. 
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de lei. Já não mais detém a forma do "sempre que... então" 
mas sim do "dado que... é preciso"; em princípio ela vale 
apenas sob a condição de não-liberdade, uma vez que os 
momentos singulares em si já contêm uma determinada con-
formidade a leis proveniente da estrutura social específica, 
e não apenas produto de sua síntese científica. Assim há que 
compreender as considerações de Habermas acerca das leis 
do movimento histórico, no contexto da determinação ima-
nente-objetiva do singular ele próprio.1 A teoria dialética se 
recusa a simplesmente contrastar o conhecimento histórico 
e social como de algo individual, o conhecimento de leis, 
porque o pretensamente apenas individual — a individuação 
é uma categoria social — encerra em si mesmo um particular 
e um universal: a necessária distinção de ambos já tem o caráter 
de falsa abstração. Modelos do processo do universal e do par-
ticular são tendências de desenvolvimento da sociedade, tais 
como a tendência para a concentração, a superacumulação e 
a crise. De há muito a sociologia empírica percebeu o que perde 
em conteúdo específico devido à generalização estatística. Fre-
qüentemente aparece no detalhe algo decisivo acerca do uni-
versal, que escapa à simples generalização. 

Donde a fundamental complementação de levantamen-
tos estatísticos mediante os case studies. O objetivo, inclusive 
de métodos sociais quantitativos, seria o discernimento qua-
litativo; a quantificação não constitui um fim em si mesmo 
mas um meio para tanto. Os estatísticos estão mais dispostos 
a reconhecê-lo, do que o é a lógica corrente das ciências so-
ciais. O comportamento do pensar dialético em relação ao 
singular pode talvez ser assinalado da melhor maneira em 
oposição a uma formulação de Wittgenstein citada por Well-
mer: "A proposição mais simples, a proposição elementar, 
afirma a subsistência de um estado de coisas".2 A aparente 

1 Vide Habermas, 'Teoria analítica da ciência e dialética", loc. cit., p. 163; Vide também Adorno, 
"Soziologie und empirische Foischung" ("Sociologia e pesquisa empírica"), em A Disputa 
do Positivismo..., p. 90. 

2 Wittgenstein, Tractatus, 4.21. 
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evidência de que a análise lógica de proposições conduz a 
proposições elementares é tudo, menos evidente. Até mesmo 
Wittgenstein ainda atribui ao Discours de La Méthode carte-
siano o dogma segundo o qual o mais simples — qualquer 
coisa que isto represente para nós — é "mais verdadeiro" do 
que o composto e por isto é de serventia a priori a redução 
do complexo ao simples. De fato para os cientificistas a sim-
plicidade constitui um critério de valor do conhecimento só-
cio-científico; assim ocorre, por exemplo, na quinta tese de 
Popper na exposição de Tübingen.1 Através da associação 
com a honestidade, a simplicidade se torna virtude científica; 
impossível não ouvir a declaração concomitante de que o 
complicado brota da confusão ou presunção do observador. 
Contudo, se teoremas sociais precisam ser simples ou com-
plexos, constitui objetivamente decisão dos próprios objetos. 

A proposição popperiana: "O que existe efetivamente 
são os problemas e as tradições científicas",2 permanece bem 
recuada em face do seu discernimento imediatamente ante-
rior, segundo o qual uma assim chamada matéria científica 
é um conglomerado de problemas e tentativas de solução. 
A segregação de problemas silenciosamente delimitados 
como sendo "o único efetivamente real" do ponto de vista 
cientificista, instala como norma a simplificação. A ciência 
deve se ocupar unicamente com questões passíveis de deci-
são. Raramente o material as coloca de modo tão concludente. 
No mesmo espírito, Popper define o método das ciências 
sociais "como também das ciências naturais". Ele consistiria 
em "ensaiar tentativas de solução para os seus problemas 
que formam seu ponto de partida. As soluções são propostas 
e criticadas. Quando uma tentativa de solução não é acessível 
à crítica com objetividade, isto implica em ser eliminada como 
não científica, embora talvez apenas provisoriamente".3 O 

1 Vide Popper, "A lógica das ciências sociais", loc. cit., p. 105. 
2 li., ibid., p. 108. 
3 Id., ibid., pp. 105 s. 

— 158 — 



ADORNO 

conceito de problema aqui utilizado não é menos atomista 
do que o critério de verdade de Wittgenstein. Postula-se que 
tudo que se situa legitimamente no âmbito da sociologia pode 
ser decomposto em problemas singulares. Tomada rigorosa-
mente, a tese popperiana torna-se, apesar do common sense 
a recomendá-la à primeira vista, uma censura inibidora do 
pensamento científico. Marx não sugeriu "a solução de um 
problema" — no conceito de sugestão se imiscui a ficção do 
consensus como fiador da verdade; e por isto O Capital não 
constitui ciência social? No contexto da sociedade, a assim 
chamada solução de qualquer problema pressupõe aquele 
contexto. A panacéia de trial and error se efetua à custa de 
momentos, após cuja supressão os problemas ficam arruma-
dos ad usum scientiae e se convertem possivelmente em pro-
blemas aparentes. A teoria há que pensar também as cone-
xões que desaparecem devido à decomposição cartesiana em 
problemas singulares, e mediatizá-la aos fatos. Mesmo quan-
do uma tentativa de solução da "crítica com objetividade", 
tal como a coloca Popper, não é sem mais acessível à refu-
tação, o problema a partir do ponto de vista da coisa pode 
ser central. Se, como ensinou Marx, a sociedade capitalista 
é ou não conduzida à sua ruína mediante sua dinâmica pró-
pria, não constitui somente uma questão racional, enquanto 
ainda não manipulamos o questionar: constitui uma das mais 
importantes questões de que a ciência social pode se ocupar. 
Mesmo as teses mais modestas, e portanto mais convincentes, 
do cientificismo sócio-científico, deslizam por sobre os pro-
blemas verdadeiramente mais difíceis, logo que tratam do 
conceito de problema. Conceitos como o de hipótese, e o de 
testabilidade, que lhe é subordinado, não admitem uma sim-
ples transferência das ciências naturais às da sociedade. O 
que não implica concordância com a ideologia das ciências 
do espírito, segundo a qual a dignidade superior do homem 
não tolera qualquer quantificação. A sociedade dominante 
não despojou a si e aos homens, coagidos em seus membros, 
daquela dignidade, mas nunca permitiu que se convertesse 
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num dos seres emancipados a que, conforme Kant, corres-
ponde dignidade. O que lhes sucede como história natural 
prolongada, hoje como outrora, certamente não figura acima 
da lei dos grandes números, que se impõe de maneira tão 
consternadora em análises de eleições. Porém é certo que a 
conexão possui em si ao menos uma configuração, segura-
mente cognoscível, diversa da encontrada na ciência da na-
tureza mais antiga, donde se adotaram os modelos da so-
ciologia cientificista. Como relação entre homens, esta cone-
xão está igualmente fundada neles, no modo de circunscre-
vê-los e constituí-los. Leis sociais são incomensuráveis para 
o conceito de hipótese. A confusão babilônica entre os po-
sitivistas e os crítico-teóricos começa ali onde, apesar de aque-
les afirmarem tolerância em face da teoria, a despojam, me-
diante transformação, em hipóteses daquele momento de au-
tonomia que lhes confere a supremacia objetiva de sociais. 
Além disto, e Horkheimer foi o primeiro a assinalá-lo, fatos 
sociais não previsíveis da mesma maneira que o são fatos 
das ciências naturais no interior dos seus contínuos mais ou 
menos homogêneos. Entre a objetiva conformidade às leis 
da sociedade, conta-se seu caráter contraditório, e finalmente 
a sua irracionalidade. Cabe à teoria da sociedade refleti-la e 
possivelmente derivá-la; mas não discuti-la através da ex-
cessivamente zelosa adequação ao ideal de prognósticos a 
serem confirmados ou refutados. 

De modo análogo, o conceito, igualmente procedente 
das ciências naturais, de ratificação universal e quase demo-
crática de operações do conhecimento e discernimentos da 
ciência social, de maneira alguma é tão axiomático quanto 
pretende ser. Ignora a violência da consciência necessaria-
mente falsa, ela própria a ser criticamente perscrutada, que 
a sociedade erige sobre os seus; no tipo ambicioso do pes-
quisador de ciências sociais ela se encarna sob a figura tem-
poralmente correspondente do espírito do mundo. Quem se 
desenvolveu tão inteiramente sob as condições da indústria 
cultural que estas se tornaram sua segunda natureza, de iní-
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cio, não encontra aptidão nem vontade para discernimentos 
válidos para sua função e estrutura social à maneira da ação 
reflexa, e recusará tais discernimentos, apelando de prefe-
rência justamente à regra do jogo cientificista da ratificação 
universal. Passaram-se trinta anos até que a teoria crítica da 
indústria cultural se impusesse; ainda hoje numerosas ins-
tâncias e agências procuram asfixiá-la, por ser ela prejudicial 
ao negócio. O conhecimento da conformidade objetiva social 
às leis, sobretudo sua apresentação descompromissada pura 
e não diluída, de modo algum se mede pelo consensus om-
nium. Resistência à tendência global repressiva reserva-se a 
pequenas minorias, ainda passíveis de recriminação por se 
apresentarem de maneira elitista. A ratificabilidade constitui 
um potencial da humanidade, não presente agora, aqui, sob 
as circunstâncias vigentes. É bem verdade que o que um pode 
entender, conforme a possibilidade também qualquer outro 
pode fazê-lo, pois no que está entendendo opera aquele todo 
pelo qual também é posta a universalidade. Porém, para atua-
lizar esta possibilidade, não é suficiente o apelo ao entendi-
mento dos outros, tais como são, e nem mesmo à educação; 
possivelmente necessitar-se-ia da transformação daquele 
todo que, de acordo com sua própria lei, hoje desdobra menos 
a consciência do que a deforma. O postulado da simplicidade 
harmoniza com este tipo regressivo de sentido. Incapaz de 
operações do pensamento outras que as procedem com in-
teira perfeição mecânica, ele ainda sente orgulho quanto à 
sua integridade intelectual. Nega espontaneamente a com-
plexidade precisamente de relações sociais tais como indica-
das por termos, entrementes supersolicitados, como o são 
estranhamente1 coisificação, funcionalidade, estrutura. O mé-
todo lógico da redução a elementos a partir dos quais algo 
social se constrói, elimina virtualmente contradições objeti-
vas. Um acordo secreto vigora entre o elogio da vida simples 

1 Wittgenstein, Tractatus, 2.021. 
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e a preferência antiintelectual pelo simples como o obtido 
pelo pensamento; a tendência direcional obriga sob juramen-
to o próprio pensamento à simplicidade. Contudo o conhe-
cimento das ciências sociais, que exprime a complexa cons-
tituição do processo de produção e distribuição, é evidente-
mente mais frutífero do que a decomposição em elementos 
singulares da produção mediante levantamentos de fábricas, 
sociedades isoladas, trabalhadores individuais e coisas pa-
recidas; mais frutífera também do que a redução ao conceito 
universal de tais elementos, que de sua parte encontram seu 
valor apenas na conexão estrutural mais complexa. Para saber 
o que é um operário, é preciso saber o que é a sociedade 
capitalista; por outro lado, esta também seguramente não é 
"mais elementar" do que os operários. Quando Wittgenstein 
fundamenta seu método com a proposição: "Os objetos for-
mam a substância do mundo, por isto não podem ser com-
postos",1 com isto acompanha na ingenuidade histórica do 
positivista, o racionalismo dogmático do século dezessete. 
Apesar de o cientificismo considerar as res, os objetos sin-
gulares, como sendo o que é única e verdadeiramente, ele 
as despoja em virtude disto de tal modo de todas as suas 
determinações, como simples superestrutura conceituai, que 
o único efetivamente real se lhe converte numa nulidade to-
tal, que então de fato não serve para nada mais do que com-
provante de uma universalidade igualmente nula conforme 
a crença nominalista. 

Os críticos positivistas da dialética exigem com insis-
tência ao menos modelos de procedimentos sociológicos que, 
embora não constituídos de acordo com as regras empiristas 
do jogo, se revelam plenas de sentido; é certo que aqui ha-
veria que se alterar o "critério de sentido" assim denominado 
pelo empirista. O Index verborum prohibitorum requerido por 
Otto Neurath em nome do círculo de Viena estaria então 

1 Entfremdung; a se distinguir de Entãusserung, alienação. (N. do T.) 
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eliminado. Como modelo pode ser indicado o que segura-
mente não se apresentava como ciência, a crítica da lingua-
gem, exercitada durante decênios por Karl Kraus, e que muito 
impressionou Wittgenstein. É introduzida de modo imanen-
te, em grande parte orientada pelas infrações jornalísticas à 
gramática. A crítica estética, entretanto, desde o início possuía 
sua dimensão social: a devastação da linguagem constituía 
para Kraus o mensageiro da devastação real; já na Primeira 
Guerra via se instalarem as deformações e frases vazias cujo 
grito silencioso percebera de há muito. Este constitui o pro-
tótipo de um procedimento não verbal; o mui experiente 
Kraus sabia que a língua, por mais que seja constituinte da 
experiência, não cria a realidade. Pela sua absolutização, a 
análise da linguagem se tornou para ele o espelho deformante 
de tendências reais, tanto como o meio em que se concretizou 
em segunda imediatez a sua crítica ao capitalismo. Os hor-
rores da linguagem que configurava e cuja desproporção em 
relação aos reais é ressaltada de preferência por aqueles que 
querem ocultar os reais, são excreções sociais, que aparecem 
originalmente nas palavras, antes de destruírem rispidamen-
te a vida pretensamente normal da sociedade civil, em que 
amadureceram quase despercebidamente, longe da observa-
ção científica corrente. A análise fisionômica da linguagem 
desenvolvida por Kraus possui, portanto, mais força deci-
fradora acerca da sociedade do que resultados mormente 
empírico-sociológicos, porque assinala sismograficamente a 
desordem de que a ciência, movida por vã objetividade, se 
recusa obstinadamente a tratar. 

As figuras da linguagem, citadas e apregoadas por 
Kraus, parodiam e ultrapassam o que a research deixa escapar 
sob a rubrica negligente dejuicy quotes; a não-ciência de Kraus 
envergonha a ciência. A sociologia pode trazer mediações, 
desprezadas por Kraus como abrandamentos de suas diag-
noses, que apesar de tudo ainda se moviam claudicantes por 
trás da realidade; ele ainda estava vivo quando o jornal ope-
rário socialista de Viena assinalava as condições sociais que 
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transformavam o jornalismo vienense naquilo vislumbrado 
por Kraus, e numa observação de História e Consciência de 
Classe Lukács reconhecia o tipo social do jornalista como ex-
tremo dialético da coisificação: nele o caráter de mercadoria 
cobria o que em si é contrário à essência da mercadoria, 
devorando-a, a capacidade de reação primária, espontânea 
dos sujeitos, que se vende no mercado. A análise fisionômica 
da linguagem de Kraus não teria influenciado tão profun-
damente a ciência e filosofia da história, desprovida do con-
teúdo de verdade das experiências portadoras, relegadas com 
altivez subalterna pelas corporações como simples arte.1 As 
análises obtidas micrologicamente por Kraus de maneira al-
guma são tão "desligadas" da ciência, como esta desejaria 
que fosse. De modo específico suas teses de análises da lin-
guagem acerca da mentalidade do commis — que passa a 
ser posteriormente, o empregado — deveriam se encontrar 
como norma neobárbara com aspectos de sociologia da cul-
tura da doutrina weberiana da irrupção da dominação bu-
rocrática e do descenso cultural assim explicado. A referência 
rígida das análises de Kraus à linguagem e sua objetividade 
as conduz além do imediata e automaticamente referido aca-

1 O uso positivista do conceito arte requer uma análise critica. Aos positivistas serve de 
lixeira para tudo que é excluído pelo conceito limitado de ciência, que, por tomar mui 
prazerosamente a vida espiritual como fato, precisa reconhecer que a vida espiritual não 
se esgota naquilo que ele tolera. No conceito positivista de arte, acentua-se a pretensa 
livre invenção de uma realidade fictícia. Esta sempre foi secundária nas obras de arte, e 
na pintura e literatura de hoje está completamente recuada. Como complemento disto, 
não se dá a importância devida à participação da arte no conhecimento; ou então se a 
recusa de antemão, conforme critérios científicos hipostasiados: do essencial que a arte 
pode exprimir e que escapa i ciência, pelo que aquela deve pagar o seu preço. A se ater 
tão estritamente a estados de coisa dados, tal como o positivismo implica, haveria que 
fazê-lo também em relação à arte. Assim ela não deveria ser situada como negação abstrata 
da ciência. Raras vezes o rigorismo dos positivistas chega ao ponto de proibirem seriamente 
a arte, por eles tratada en canaille e de que revelam tão pouco conhecimento, como aliás 
seria conseqüente. Responsável por isto é sua posição de neutralidade não crítica, na 
maioria das vezes favorável à indústria cultural; tal como Schiller, consideram a arte in-
genuamente um reino da liberdade. Se bem que não o façam completamente: muitas vezes 
se comportam de modo hostil em relação à arte moderna radical, que se afasta do realismo 
figurativo; mesmo o que não é científico é medido secretamente conforme modelos cien-
tíficos, tais como o da efetividade ou até mesmo do figurativo, de estranha configuração 
na doutrina da ciência de Wittgenstein. Tanto aqui como ali, se automatiza neles o gesto 
do "isto eu não entendo". O cerne da hostilidade à arte e à teoria, no fundo, é idêntico. 
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so de formas de reação simplesmente subjetivas. A partir de 
fenômenos singulares, extrapolam o todo, a cujo respeito a 
universalidade comparativa é impotente e que no começo 
da análise de Kraus é experimentado como preexistente. Sua 
obra pode não ser ciência, mas para fazer jus a este nome, 
uma ciência deveria ser como ela. — A teoria de Freud na 
fase de sua expansão foi proscrita por Kraus. Apesar disto 
e apesar da mentalidade positivista própria de Freud, ela 
está tão atravessada em face da ciência estabelecida quanto 
aquele. Desenvolvida a partir de um número relativamente 
pequeno de casos singulares, da primeira à última proposição 
lhe corresponderia segundo o sistema de regras cientificistas 
o veredito de que se trata de uma falsa generalização. Sem 
a sua produtividade para o entendimento de modos de com-
portamento social, sobretudo o do "cimento" da sociedade, 
não seria possível imaginar contudo o que pode ser contabili-
zado como progresso de fato da sociologia durante os últimos 
decênios. Ela, que por motivos de ordem complexa provocou 
0 menosprezo da ciência estabelecida — costume que a psi-
quiatria ainda detém —, forneceu hipóteses intracientíficas pra-
ticáveis para a explicação, doutro modo inexplicável, de que 
a predominante maioria dos homens suporta relações de do-
minação, se identifica com elas e por elas se deixa induzir a 
atitudes irracionais, cuja contraditoriedade quanto aos mais 
simples interesses de sua autoconservação é evidente. Aliás, é 
duvidoso que pela transformação da psicanálise em hipóteses 
se faça justiça ao seú tipo de conhecimento. Sua utilização em 
processos de levantamento se dá à custa daquele aprofunda-
mento no detalhe a que deve sua riqueza em conhecimento 
social novo, apesar de ela própria almejar uma conformidade 
a leis gerais de acordo com o esquema da teoria tradicional. 

Albert parece conciliador diante de tais modelos.1 Mas a 
controvérsia propriamente se oculta em seu conceito da com-

1 Albert, "O mito da razão total", toe. cit., p. 207. 
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probabilidade de princípio. Se um pensador sociológico obser-
va repetidamente nas estações do metrô de Nova York que 
dos luminosos dentes alvos de uma beldade de cartaz, um se 
encontra rabiscado de preto, extrairá disto conclusões como a 
de que o glamour da indústria cultural, como simples satisfação 
compensatória, pela qual o espectador se sente previamente 
enganado, desperta ao mesmo tempo a agressão deste último. 
De acordo com o princípio epistemológico, não foi de outro 
modo que Freud construiu seus teoremas. Dificilmente tais ex-
trapolações são comprováveis do ponto de vista empirista, a 
não ser que se imaginem experimentos particularmente enge-
nhosos. Contudo, tais observações podem se cristalizar em es-
truturas sódo-psicológicas do pensamento, que então, num 
contexto alterado e condensado em itens, tornam-se novamente 
acessíveis a métodos clínicos e de questionário. Se, em face 
disto, os positivistas insistem em que os dialéticos, em oposição 
a eles, não são capazes de indicar regras vinculadoras do com-
portamento do conhecimento sociológico, defendendo por isto o 
aperçu, então o postulado supõe aquela separação estrita entre coisa 
e método, alvo do ataque da dialética. Quem tendonasse acon-
chegar à estrutura de seu objeto, pensando-o como móvel em si, 
não dispõe de um modo de procedimento independente dele. 

Como contrapartida à tese geral positivista da verifica-
bilidade do sentido, seja citado um modelo exposto no tra-
balho de sociologia da música do autor; não porque supe-
restime a sua dignidade, mas porque naturalmente um so-
ciólogo compreende o intricar de motivos materiais e metó-
dicos da melhor maneira em suas próprias pesquisas. No 
trabalho "Sobre o jazz" publicado na Zeitschrift fuer Sozial-
forschung, em 1936, e reimpresso nos Moments Musicaux, uti-
lizou-se o conceito de um "sujeito do jazz", uma imagem do 
eu que se apresenta, em geral naquele tipo de música; o jazz 
seria uma realização simbólica, em que este sujeito do jazz 
fracassa ante exigências coletivas, representadas pelo ritmo 
fundamental, tropeçando, "caindo fora", porém como algo 
que cai fora revelando-se numa espécie de ritual, como algo 
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igual a todos os outros impotentes e que, por sua auto-su-
pressão, é integrado no coletivo. Nem o sujeito do jazz per-
mite ser assinalado com proposições protocolares, nem o sim-
bolismo da realização pode ser reduzido em pleno rigor a 
dados sensíveis. Apesar disto, a construção que explica o 
esmerado idioma do jazz, cujos estereótipos aguardam tal 
decifração à maneira de uma escrita em código, dificilmente 
é desprovida de sentido. Para explicar o âmago do fenômeno 
do jazz, aquilo que significa socialmente, ela será de maior 
utilidade do que levantamentos acerca das opiniões sobre o 
jazz, de diferentes grupos etários e da população, mesmo 
quando baseados em sólidas proposições protocolares tais 
como as afirmações originais de participantes de amostragem 
prévia. Podemos decidir acerca da irreconciliabilidade da 
oposição entre posições e critérios, apenas feitas insistentes 
tentativas de transpor teoremas deste tipo em projetos em-
píricos de pesquisa. Até o momento isto foi pouco atraente 
ao social research, embora dificilmente se possa negar o pos-
sível ganho em discernimentos concludentes. Sem entregar-
se a maus compromissos, saltam à vista critérios de sentido 
passíveis de tais interpretações: assim, por exemplo, extra-
polações da análise tecnológica de um fenômeno de cultura 
de massà — o que está em jogo na teoria do sujeito do jazz 
— ou a capacidade de vinculação dos teoremas com outros 
fenômenos mais próximos aos critérios usuais, tais como o 
cloum excêntrico e determinados tipos mais antigos do cine-
ma. Em todo caso, o pretendido por uma tese como a do 
sujeito do jazz como portador latente de uma espécie de mú-
sica ligeira é inteligível mesmo quando não verificado ou 
falseado pelas reações de ouvintes de jazz; reações subjetivas 
de maneira alguma precisam coincidir com o conteúdo de-
terminável dos fenômenos espirituais a que se reage. Há que 
citar os momentos que motivam a construção ideal de um 
sujeito do jazz; e isso se tentou, embora de modo deficiente, 
no antigo texto sobre o jazz. Como critério evidente de sen-
tido destaca-se e até que ponto um teorema revela conexões 
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que sem ele permaneceriam ocultas; se por seu intermédio 
se esclarecem alternadamente aspectos díspares do mesmo 
fenômeno. A construção pode recorrer a experiências sociais 
muito abrangentes, como a da integração da sociedade em 
sua fase monopolista às expensas e através dos indivíduos 
virtualmente impotentes. Num estudo posterior sobre as 
"óperas de sabonete" — uma transmissão seriada para donas 
de casa, então muito popular no rádio norte-americano — 
Herta Herzog aplicou a fórmula, muito similar à teoria do 
jazz, getting into trouble and out of it a uma content analysis 
empírica conforme os critérios usuais, e obteve resultados 
análogos. Se a ampliação intrapositivista do assim chamado 
critério de verificabilidade, de tal maneira que não se restrinja 
a observações a serem verificadas, mas inclua proposições 
para as quais é possível produzir condições objetivas de ve-
rificação,1 cria espaço para os modelos referidos, ou se a ve-
rificabilidade daquelas proposições, em certas circunstâncias 
excessivamente indiretas e sobrecarregadas por variáveis su-
plementares, continua a torná-las insuportáveis aos positi-
vistas, constitui assunto a respeito do qual eles próprios de-
vem se manifestar. À sociologia caberia analisar quais pro-
blemas permitem tratamento empírico adequado, e quais não 

0 permitem sem sacrifício de sentido; não é possível um jul-
gamento estritamente a priori a respeito. Cabe supor uma 
ruptura entre a pesquisa empírica objetivamente realizada e 
a metodologia positivista. Que esta até hoje tenha sido tão 
pouco produtiva para a pesquisa sociológica, inclusive sob 
sua forma de "filosofia analítica", teria como causa que na 
pesquisa, e às vezes por puras considerações pragmáticas, o 
interesse pela coisa acaba se firmando contra a obsessão me-
todológica; antes seria preciso salvar a ciência viva, do que 
a filosofia que nela tem suas origens e em seguida tenciona 
tutelá-la. Haveria que se perguntar, unicamente, se a escala-F 

1 Vide Wellmer, loc. cit., p. 15. 
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da authoritarian personality a operar com métodos empíricos, 
com todas as suas deficiências, poderia ter sido introduzida 
e aperfeiçoada se de início tivesse sido esboçada conforme 
o critério positivista da escala-Gutman. A expressão daquele 
professor acadêmico: "Os senhores estão aqui para fazer pes-
quisa e não para pensar", constitui a mediação entre o caráter 
subalterno de inumeráveis levantamentos sócio-científicos e 
sua posição social. O espírito que descuida o quê em benefício 
do como, ou o objetivo do conhecimento em benefício dos 
meios do conhecimento, tende a deteriorar-se a si mesmo. 
Engrenagem heterônoma, sacrifica no maquinário toda a li-
berdade. Através da racionalização torna-se desespirituali-
zado.1 Um pensamento a serviço do funcionalismo conver-
te-se num pensamento de funcionários em si. Virtualmente 
0 espírito desespiritualizado deveria se conduzir ad absurdum, 
por fracassar ante suas próprias tarefas pragmáticas. A di-
famação da fantasia, a impotência de representar o que ainda 
não é, transformam-se em areia na engrenagem do aparelho, 
logo que se percebem em confronto com fenômenos não pre-
vistos em seus esquemas. Ao desamparo dos americanos na 
guerrilha vietnamita, contribui sem dúvida o que ali deno-
minam brass. Generais burocráticos conduzem uma estratégia 
calculista, que não pode antecipar a tática de Giap, irracional 
de acordo com suas normas; a condução científica dos ne-
gócios, em que se converteu a condução da guerra, torna-se 
uma desvantagem militar. Aliás, socialmente a proibição da 
fantasia se harmoniza da melhor maneira com a estática social 

1 No ápice do racionalismo filosófico, Pascal distingue com ênfase dois tipos de espírito, o 
esprit de géametris e o esprit de finesse. A crer no discernimento antecipador do grande 
matemático, ambos raramente se apresentam juntos na mesma pessoa, mas são perfeita-
mente conciliáveis. No início de um desenvolvimento que desde então não encontrou re-
sistência, Pascal vislumbrou a parcela das forças produtivas intelectuais que caía vítima 
do processo de quantificação, concebendo o entendimento humano sadio, "pré-cienlífico" 
como ressource, tão útil ao espírito da matemática, como inversamente. A coisificação da 
ciência nós trezentos anos seguintes suprimiu uma tal interação; o esprit de finesse se encontra 
desqualificado; o simples fato de que o termo é vertido na tradução de Wasmuth como 
"espírito de engenhosidade" revela tanto o crescimento raquítico do último, como a deca-
dência da finesse como o momento qualitativo da raí -ralidade. 
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ao se delinear, apesar de todas as afirmações em contrário, 
0 retrocesso da expansão capitalista. Torna-se igualmente su-
pérfluo o que de acordo com a própria constituição, o que 
por sua vez prejudica os interesses do capital, que, para se 
manter, precisa se expandir. Quem se comporta em confor-
midade com a máxima safety first corre o risco de perder 
tudo, microcosmo do sistema dominante, cuja estagnação é 
produzida tanto pelas situações de perigo em torno, como 
pelas deformações, que são imanentes ao progresso. 

Valeria a pena escrever uma história espiritual da fan-
tasia, o que está propriamente em jogo nas proibições posi-
tivistas. No século dezoito, tanto em Saint-Simon como no 
Discours Préliminaire de d'Alembert, ela é contada entre o 
trabalho produtivo, em conjunto com a arte, participa da 
idéia do desencadeamento das forças produtivas; como ini-
migo da metafísica, Comte, cuja sociologia se reverte num 
modo apologético-estático, é o primeiro inimigo da fantasia. 
Sua difamação, ou repressão num campo espacial da divisão 
do trabalho, constitui um fenômeno originário da regressão 
do espírito burguês, mas não como engano evitável, e sim 
no curso de uma fatalidade que acopla com aquele tabu a 
razão instrumental de que a sociedade necessita. Que a fan-
tasia ainda seja tolerada apenas como coisificada, isto é, opos-
ta abstratamente à realidade, pesa sobre a arte não menos 
que sobre a ciência; desesperada, a legítima arte procura sal-
dar a hipoteca. A fantasia não é tanto inventar livremente, 
como operar espiritualmente sem o equivalente de uma fa-
ticidade urgentemente cumprida. Justamente isto é recusado 
pela doutrina positivista do assim chamado critério de sen-
tido. Assim, num modo inteiramente formal, pelo famoso 
postulado da clareza: "Tudo o que pode ser pensado, pode 
ser pensado claramente. Tudo o que se deixa exprimir, pode 
ser expresso claramente".1 Mas tudo que não é resolvido pe-

1 Wittgenstein, Tractatus, 4116. 
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los sentidos, mantém uma área de indeterminação; nenhuma 
abstração consegue ser inteiramente clara, qualquer uma tam-
bém é imprecisa, graças à multiplicidade de possíveis con-
teúdos. Além disto, surpreende o apriorismo da tese da fi-
losofia da linguagem de Wittgenstein. Um conhecimento que 
é tão livre de preconceitos, como pretende ser o positivismo, 
teria que contar com estados de coisas que em si são tudo, 
menos claros, que em si são confusos. Nada garante que 
permitem expressão clara. A exigência disto, ou antes, de 
que a expressão precisa ser rigorosamente conforme à coisa, 
é legítima. Contudo, é possível satisfazê-la apenas gradati-
vamente, não mediante uma imediatez que espera da língua 
unicamente uma visão estranha da linguagem, na medida 
em que não considera dogmaticamente estabelecida a prer-
rogativa do instrumento do conhecimento até no âmbito da 
relação sujeito-objeto, em conformidade com a doutrina car-
tesiana da clara et distincta perceptio. Tão seguramente como 
é estruturado o objeto da sociologia, a sociedade contempo-
rânea, assim indubitavelmente ela porta traços inconciliáveis 
com sua pretensão imanente de racionalidade. Quando mui-
to, estes levam ao esforço de pensar claramente o que não 
é claro; mas isto não pode ser convertido em critério da coisa 
mesma. Wittgenstein seria o último a deixar de perceber o 
abismai, se o pensamento de algo que em si não é claro 
consegue ser claro para si. Por último, novas experiências, 
ainda em formação, escarnecem no interior da ciência social 
do critério de clareza; medi-las agora e aqui, de acordo com 
este, seria imobilizar a experiência ainda titubeante. A clareza 
constitui um momento no processo do conhecimento, e não 
sua referência única e total. A formulação wittgensteineana 
obscurece o horizonte à expressão mediatizada, complexa, 
em constelações do que não pode ser expresso imediatamente 
e com clareza. Nisto seu comportamento próprio era bem 
mais flexível do que a sua palavra; assim, por exemplo, ele 
escrevia a Ludwig Ficker, que havia transmitido a George 
Trakl uma contribuição doada por Wittgenstein, que apesar 
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de não entender as poesias de Trakl, estava convencido de 
sua qualidade. Uma vez que o meio da poesia é a linguagem 
em geral, e não unicamente da ciência, ele confirma invo-
luntariamente que é possível expressar o que não é possível 
expressar; um tal paradoxo era pouco estranho aos seus há-
bitos de pensamento. Retrair-se diante disso, na irrevogável 
dicotomia de conhecimento e poesia, seria uma simples fuga. 
A arte constitui um conhecimento sui generis; precisamente 
na poesia é enfática a linguagem, sobre o que incide todo o 
acento da doutrina da ciência de Wittgenstein. 

A hipótese da clareza, como momento do conhecimento, 
0 cânone do conhecimento por Wittgenstein colide com ou-
tros teoremas fundamentais seus. A sua formulação: "O mun-
do é tudo o que é o caso", desde então dogma do positivismo, 
é em si tão ambígua que não é suficiente como "critério de 
sentido", de acordo com o próprio postulado de clareza de 
Wittgenstein. Sua invulnerabilidade aparente e sua ambigüi-
dade encontram-se intimamente unidas: a proposição possui 
na forma da linguagem uma couraça que impede a fixação 
de seu conteúdo. Ser "o caso" pode de um lado significar 
ser aí objetivamente, no sentido do ente da filosofia, tà ónta, 
mas também validade lógica; "é o caso" que duas vezes dois 
são quatro. Assim o princípio fundamental dos positivistas 
oculta o conflito entre empirismo e logicismo, também não 
solucionado por eles, e que em verdade percorre toda a tradição 
filosófica, introduzindo-se como novidade no positivismo, so-
mente porque este nada quer saber daquela. A proposição de 
Wittgenstein está fundamentada em seu atomismo lógico, mui 
corretamente criticado no interior do positivismo; apenas even-
tos singulares podem ser "o caso", algo por sua vez abstraído. 
Recentemente Wellmer fez ver que no Tractatus de Wittgenstein 
é inútil a procura de proposições elementares:1 pois não "há" 
nenhuma com a concisão requerida pela existência daquele. 

1 Vide Wellmer, loc. cit., p. 8. 
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Pela sua renúncia a exemplos, se impõe implicitamente a 
crítica à categoria do originário; este se oculta tão logo pro-
curado. Em confronto com os positivistas do Círculo de Viena 
propriamente dito, Wittgenstein se recusou a transpor, pelo 
primado do conceito de percepção, o positivismo hostil à filo-
sofia, em direção a uma filosofia por sua vez duvidosa, em 
última análise, a sensualista. Por outro lado, as assim chamadas 
proposições protocolares transcendem a linguagem em cuja 
imanência Wittgenstein procura se entrincheirar a antinomia 
é inevitável. O círculo mágico da reflexão da linguagem não 
se rompe recorrendo a conceitos crus e duvidosos tais como 
o do imediatamente "dado". Categorias filosóficas, como a da 
idéia e do sensível, inclusive a dialética, que desde o Teeteto 
de Platão deram os seus frutos, originam-se novamente na dou-
trina da ciência hostil à filosofia, anulando assim esta hostili-
dade. Não se resolvem questões filosóficas forçando-as ao es-
quecimento e redescobrindo-as com o efeito da derrtière nou-
veauté. A alteração de Carnap no critério do sentido de Witt-
genstein constitui um retrocesso. Reprime a questão da verdade, 
pela questão dos critérios de validade; de preferência desejaria 
relegar aquela à metafísica. Conforme Carnap, "proposições me-
tafísicas não são 'proposições da experiência'".1 simples tautolo-
gia. O que motiva a metafísica não é a experiência sensível, à 
qual Carnap em última análise reduz todo conhecimento, mas 
0 que a mediatiza. Kant não se cansou de lembrá-lo. 

O fato de os positivistas, num gigantesco círculo, extra-
polarem da ciência as regras que deverão fundamentá-la e 
justificá-la, possui conseqüências fatais também para a ciên-
cia, cujo progresso efetivo inclui tipos de experiência que 
por sua vez não são prescritos e aprovados pela ciência. O 
desenvolvimento posterior do positivismo confirmou quão 
pouco sustentável é a afirmação de Carnap de que "as pro-
posições protocolares... não requerem uma confirmação, mas 

1 ld., p. 10. 

— 173 — 



OS PENSADORES 

servem de fundamento para todas as outras proposições da 
ciência".1 É certo que, tanto logicamente como no interior da 
ciência, não se pode proceder sem imediatez; caso contrário, 
a categoria de mediação por sua vez não teria sentido razoável. 
Mesmo categorias tão distantes da imediatez como a da socie-
dade, se desprovidas de iam imediato, não poderiam ser pen-
sadas; quem não percebe primariamente a referência à socie-
dade expressa nos fenômenos sociais não pode ascender a um 
autêntico conceito de sociedade. Contudo, o momento de ime-
diatez haverá que ser superado (aufzuheben)2 durante o pros-
seguimento do conhecimento. A possibilidade de contradizer 
os enunciados protocolares, que constitui a objeção dos cien-
tistas sociais, de Neurath e Popper a Carnap, é um sintoma 
da sua própria mediação, inicialmente mediante o sujeito da 
percepção, representado conforme o modelo físico, e a cujo 
respeito o positivismo, desde Hume, considerou supérfluo 
pensar, motivo por que continuamente se insinua sorratei-
ramente como pressuposto despercebido. Isto acaba afetando 
0 conteúdo de verdade das proposições protocolares: elas 
são verdadeiras e não o são. O que poderia ser explicitado 
com base em muitos questionários de levantamentos da so-
ciologia política. Certamente as respostas, como material ini-
cial, são "verdadeiras", apesar de sua referência a opiniões 
subjetivas, elas próprias são uma parte da objetividade social 
a que pertencem inclusive as opiniões. Os questionados afir-
maram ou assinalaram isto e não aquilo. Mas por outro lado, 
no contexto dos questionários, as respostas são muitas vezes 
contraditórias e não concordantes, por exemplo, pró-demo-
cráticas a um nível abstrato, mas antidemocráticas em face 
de itens mais concretos. Nesta medida a sociologia não pode 

1 ld., p. 14. 
2 Aujheben constitui no dizer de Adorno "a ambigüidade funcional mais habitual na linguagem 

de Hegel", e deste modo é utilizada também aqui. Manter a ambigüidade seria vertê-la por 
"suspender, deixar em suspenso". Preferimos contudo acentuar ora o momento da conservação, 
ora o momento da supressão, superação. E notório que numa sociedade que valoriza o acúmulo 
de riqueza, o significado mais corrente de aufheben é guardar. (N. do T.) 
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se restringir aos dados, mas precisa procurar desviar as con-
tradições; a pesquisa empírica procede de acordo. Que a teo-
ria da ciência despreze ab ovo tais considerações habituais à 
ciência, constitui, encarado subjetivamente, o ponto de apoio 
da crítica dialética. Nunca os positivistas conseguiram se li-
bertar inteiramente daquele antiintelectualismo latente, já 
preformado na degradação dogmática das ideas em Hume, 
representações convertidas em simples cópias das impres-
sions. Para eles o pensamento não passa de uma ratificação 
posterior, além do que já constitui um mal. Um antiintelec-
tualismo assim camuflado, com suas involuntárias colorações 
políticas, favorece indubitavelmente o efeito da doutrina po-
sitivista; um determinado tipo de seus seguidores se distin-
gue pela ausência da dimensão da reflexão, e pelo rancor 
contra procedimentos espirituais, que se movimentam essen-
cialmente sobre aquela. 

O positivismo interioriza as pressões para uma postura 
espiritual, exercida pela sociedade totalmente socializada so-
bre o pensamento, no intuito de fazê-lo funcionar nela. Ele 
é o puritanismo do conhecimento.10 que este efetua na esfera 

1 No congresso realizado em 1968 em Frankfurt, sobretudo Erwin Scheuch defendeu uma 
sociologia que "nada mais almeja, senão ser sociologia". Determinadas posturas científicas 
recordam por vezes pavor neurótico ao contato. Exagera-se excessivamente a importância 
da limpeza. Subtraído da sociologia tudo o que não corresponde à definição de Weber no 
início de Economia e Sociedade, nada restaria. Desprovida de todos os momentos econômicos, 
históricos, sociais e psicológicos, nada mais faria a sociologia do que rodear temerosamente 
qualquer fenômeno social. A sua raison d'être não é a de um domínio especializado, de 
uma "matéria específica", mas o inter-relacionamento constitutivo daqueles domínios de 
estilo mais antigo; uma parcela de reparação espiritual da divisão do trabalho, que não 
pode ser por seu lado fixada incondicionalmente por uma divisão do trabalho. Contudo, 
tampouco apenas contata mais ou menos frutiferamente os diversos domínios. O que se 
designa por cooperação interdisciplinar não é sociologia. A esta cabe desvelar em si as 
mediações das categorias objetivas, cada uma das quais conduz â outra. Ela visa à interação 
imanente dos elementos operados de um modo relativamente independente pela economia, 
história, psicologia, antropologia; procura restaurar cientificamente a unidade que consti-
tuem em si por serem sociais, e que perdem por intermédio da ciência, se bem que não 
de início por sua causa. Pode-se percebê-lo mais facilmente no exemplo da psicologia. 
Mesmo na escola freudiana, de começo monadológico, a sociedade "está contida" em inu-
meráveis momentos. O indivíduo, seu substrato, tomou-se autônomo perante a sociedade 
por motivos sociais. Foi o formalismo, em que desemboca irremediavelmente a instrumen-
talização da razão sociológica, a virtual maternatização, que completou a liquidação da 
diferença qualitativa da sociologia em relação a outras ciências, e deste modo também a 
sua autarquia proclamada pelos dentificistas. 
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moral, no positivismo se sublima nas normas do conheci-
mento. A advertência de Kant, equívoca em sua linguagem, 
de não se perder em mundos inteligíveis, a cujo respeito 
Hegel já falava ironicamente das "casas de perdição", é um 
prelúdio daquilo; embora somente como voz isolada no te-
cido polifônico da partitura filosófica, enquanto com os po-
sitivistas isto se converteu na melodia da voz dominante tri-
vialmente importuna. O que o conhecimento quer, o que al-
meja, ele se recusa de antemão, porque o desiderato do tra-
balho socialmente útil lho proíbe, e em seguida projeta sobre 
o objetivo o tabu que se impôs, endemoninhando o que lhe 
é inacessível. O processo que doutro modo seria insuportável 
ao sujeito: a integração do pensamento no que lhe é oposto, 
no que por ele deve ser atravessado, é integrado no sujeito 
pelo positivismo, convertido em assunto próprio deste. A 
felicidade do conhecimento não deve existir. Quiséssemos 
submeter o positivismo àquela reductio ad hominem, que tanto 
lhe apraz realizar com a metafísica, poder-se-ia suspeitar que 
ele logiciza os tabus sexuais, não convertidos apenas hoje 
em proibições do pensamento. Que não se deve comer da 
árvore do conhecimento, torna-se no positivismo a máxima 
do próprio conhecimento. A curiosidade é punida na nova 
face do pensamento, a utopia dele deve ser expulsa sob qual-
quer configuração, inclusive a da negação. O conhecimento 
se resigna à reconstrução repetitiva. Ele empobrece do mes-
mo modo que a vida empobrece sob a moral do trabalho. 
Na compreensão dos fatos, a que há que se ater, sem se 
distanciar, mesmo através de sua interpolação, o conheci-
mento é considerado simples reprodução do que já existe 
de qualquer maneira. O ideal de um sistema dedutivo e com-
pleto, que não deixa nada de fora, constitui para tanto a 
expressão reduzida à lógica. Um iluminismo desprovido de 
reflexão vira reflexão. O que há de subalterno e melindroso 
na doutrina positivista não é culpa de seus representantes; 
freqüentemente eles nada têm disto ao abandonarem a toga. 
O espírito burguês objetivo enfunou-se em substituto da fi-
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losofia. No que é inconfundível o parti pris pelo princípio de 
troca, abstraído naquela norma do ser-para-outro, a que obe-
dece como medida de todo espiritual o critério da ratificação 
posterior e o conceito de comunicação formado ultimamente 
na indústria cultural. Dificilmente seria desleal determinar 
o que os positivistas consideram empírico, como sendo o 
que é para um outro, a própria coisa nunca deve ser conce-
bida. A simples deficiência de o conhecimento não atingir o 
seu objeto, mas apenas pôr em relações que lhe são exteriores, 
é contabilizada, em reação como imediatez, pureza, ganho, 
virtude. A repressão que o espírito positivista prepara a si 
mesmo subjuga o que não lhe é igual. Isto marcará nele o 
político, apesar de todas as suas declarações de neutralidade, 
quando não o fará em virtude delas. Suas categorias cons-
tituem de um modo latente aquelas categorias práticas da 
classe burguesa, em cujo iluminismo figurava desde o início 
a negativa daqueles pensamentos que colocassem em dúvida 
a racionalidade da ratio dominante. 

Uma tal análise fisionômica do positivismo é também 
a de seu próprio conceito central, o empírico, a experiência. 
De um modo geral, categorias tornam-se temáticas, quando 
não mais são substanciais, conforme a terminologia de Hegel, 
não mais são inquestionavelmente vivas. No positivismo está 
documentada uma constituição histórica do espírito, que não 
mais conhece a experiência, motivo por que tanto elimina 
seus rudimentos como se oferece como seu substituto, como 
única forma legítima de experiência. A imanência do sistema 
que virtualmente se imobiliza não tolera sequer algo quali-
tativamente outro, que poderia ser experimentado, nem ca-
pacita os sujeitos que lhe são adequados a uma experiência 
não regulamentada. A situação de mediação universal da 
coisificação de todas as relações entre homens, está sabotando 
a possibilidade objetiva de uma experiência específica da coi-
sa — este mundo ainda é passível de uma experiência viva? 
— incluída a aptidão antropológica. Com razão Schelsky de-
nominou o conceito de experiência não regulamentada um 
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dos pontos centrais da controvérsia entre os dialéticos e os 
positivistas. A experiência regulamentada que o positivismo 
prescreve anula a própria experiência, elimina na intenção 
o sujeito que experimenta. O correlato da experiência em 
face do objeto é a eliminação do sujeito, sem cuja receptivi-
dade espontânea nada de objetivo se dá. Como fenômeno 
social, o positivismo está aferido para aquele tipo de homem 
desprovido de experiência e continuidade, animando-o a se 
considerar, à maneira de Babbit, como a coroação da criação. 
Nesta sua adaptação apriorista àquele tipo, haveria que pro-
curar o appeal do positivismo. Ajunta-se um pseudo-radica-
lismo, que procede por tabula rasa, sem atacar conteúdo al-
gum, e que dá conta de qualquer pensamento de conteúdo 
radical, denunciando-o como mitológico, ideológico, supe-
rado. A consciência coisificada se instaura automaticamente 
com todo pensamento que de antemão não possua o aval 
de facts and figures, mediante a objeção: where is the evidence? 
A prática empírica vulgar de uma ciência social desprovida 
de conceitos, que geralmente não toma notícia de filosofia 
analítica, revela algo acerca desta. O positivismo é espírito 
do tempo análogo à mentalidade de fãs do jazz; semelhante 
também é a atração que exerce sobre os jovens. Tem a in-
troduzi-lo a segurança absoluta que promete após a derro-
cada da metafísica tradicional. Porém ela é aparente: a pura 
ausência de contraditoriedade, em que se resume, nada mais 
é do que tautologia, a forçada repetição sem conteúdo con-
vertida em conceito. A segurança torna-se algo inteiramente 
abstrato e se anula Qiebt sich auf): o anseio de viver num 
mundo sem medo se satisfaz com a pura igualdade do pen-
samento consigo mesmo. Paradoxalmente, o fascinante do 
positivismo, a segurança, se assemelha à pretensa confiança 
que os zelosos funcionários da autenticidade auferem da teo-
logia, e pela qual advogam uma teologia em que não crêem. 
Na dialética histórica do iluminismo, a ontologia se reduz a 
ponto adimensional; ele, em verdade um nada, converte-se 
em bastion, no ineffabile dos dentificistas. Isto se harmoniza 
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com a consciência das massas, que ao mesmo tempo se sen-
tem como socialmente supérfluas, nulas, apegando-se mesmo 
assim ao sistema que, querendo subsistir, não pode deixá-las 
morrer de fome. A nulidade é usufruída também como des-
truição, enquanto o formalismo vazio é indiferente diante 
de qualquer existente, motivo por que é conciliável: a impo-
tência real converte-se numa atitude espiritual autoritária. 
Talvez o vazio objetivo exerça uma atração específica sobre 
o tipo antropológico ascendente do vazio desprovido de ex-
periência. A ocupação afetiva do pensar instrumental, alie-
nado de sua coisa, é mediatizada pela sua tecnicização: ela 
o apresenta como sendo de vanguarda. Popper postula uma 
sociedade "aberta". Sua idéia contudo contradiz o pensar re-
gulamentado, não aberto, postulado por sua lógica científica 
como "sistema dedutivo". O positivismo mais recente encon-
tra-se inscrito sobre o corpo mesmo do mundo governado. 
Se nos primórdios do nominalismo, e mesmo ainda para a 
burguesia nascente, o empirismo de Bacon opinava pela li-
beração da experiência em face da ordo de conceitos prees-
tabelecidos, o aberto como escape da estrutura hierárquica 
da sociedade feudal, hoje, uma vez que a dinâmica desen-
freada da (sociedade) burguesa caminha para uma nova es-
tática, aquela abertura é obstruída pela síndrome do pensa-
mento cientificista, através da restituição de sistemas fecha-
dos de controle espiritual. Aplicando ao positivismo seu pró-
prio princípio fundamental: por afinidade com a burguesia 
ele é contraditório em si, na medida em que declara a ex-
periência como o único e exclusivamente importante, e, ao 
mesmo tempo, a proíbe. A exclusividade que atribui ao ideal 
da experiência, o sistematiza e assim potencialmente o su-
prime (hebt es auf). 

A teoria de Popper é mais ágil do que o positivismo 
usual. Não insiste tão irrefletidamente na neutralidade de 
valores como a tradição mais influente da sociologia alemã, 
desde Weber Albert, por exemplo, declara: "O juízo de Ador-
no, de que todo o problema dos valores está disposto erro-
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neamente, não tem referência a uma formulação determinada 
deste problema, motivo por que quase não se pode julgá-lo: 
uma afirmação de tom abrangente, mas isenta de riscos". Ao 
que há a retrucar que a criticada abstração da formulação 
corresponde à dicotomia, desde Weber sacrossanta na Ale-
manha, e pode ser colocada por conta apenas de seus inau-
guradores e não de seus críticos. Entretanto, as antinomias 
em que o positivismo incorre, graças à norma da neutralidade 
de valores, são inteiramente concretizáveis. Assim como no 
jogo político de forças uma posição estritamente apolítica se 
converte em politikum, em capitulação em face do poder, as-
sim uma neutralidade geral de valores se subordina irrefle-
tidamente ao que para os positivistas se chama sistemas vi-
gentes de valores. Inclusive Popper, com sua exigência "de 
que precisa ser uma das tarefas da crítica científica expor 
mesclas de valores, e separar as questões de valor puramente 
científico conforme verdade, relevância, simplicidade etc., 
das questões extracientíficas", retira de certa maneira o que 
inicialmente havia permitido. De fato a problemática daquela 
dicotomia há que ser seguida concretamente nas ciências so-
ciais. Manuseando-se tão rigorosamente neutralidade de va-
lores, como o fazia indubitavelmente Max Weber em ocasiões 
públicas — nem sempre em seus textos — as pesquisas so-
ciológicas pecam facilmente contra o critério da relevância, 
todo modo apresentado por Popper. Por exemplo, se a so-
ciologia da arte quer afastar de si a questão da hierarquia 
das formações, de cujos efeitos se ocupa, então, a ela se sub-
traem complexos tão relevantes como o da manipulação da 
consciência pela indústria, o conteúdo de verdade ou inver-
dade dos estímulos, a que os investigados estão expostos, 
por fim, todo discernimento determinado da ideologia como 
consciência socialmente falsa. Uma sociologia da arte que 
não pode, ou não quer, distinguir entre a hierarquia de uma 
obra íntegra e significativa e a de um produto kitsch calculado 
em conformidade com relações de efeito, não se atribui a 
função crítica que pretende exercer, mas adota o conheci-
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mento de tais faits sociaux como da autonomia ou heterono-
mia de formações espirituais, que depende de sua posição 
social e determina seu efeito social. Abstraindo disto, per-
manece o resto insípido de, quando muito, um matematica-
mente aperfeiçoado nose counting conforme likes and dislikes, 
inconseqüente para a significância social das preferências e 
aversões constatadas. Não há que suprimir a crítica ao com-
portamento valorativo das ciências sociais, e restaurar, por 
exemplo, a doutrina ontológica dos valores do Scheler inter-
mediário em norma para as ciências sociais. O que é insus-
tentável é a dicotomia de valor e neutralidade de valores, e 
não um deles em separado. Se Popper concede que os ideais 
cientificistas de objetividade e neutralidade de valores cons-
tituem por sua vez valores, isto atinge a própria verdade 
dos juízos; o sentido destes implica a representação "valora-
tiva" de que algo verdadeiro é melhor do que algo falso. A 
análise de quaisquer teoremas plenos de conteúdo das ciên-
cias sociais precisaria tocar seus elementos axiológicos, mes-
mo que os teoremas não os justifiquem. Mas este momento 
axiológico não se opõe abstratamente à realização do juízo, 
mas lhe é imanente. Valor e neutralidade de valor não estão 
separados, mas inter-relacionados; isoladamente cada um se-
ria falso, tanto o juízo preso a um valor exterior a ele, como 
também aquele que se paralisou pela extirpação do momento 
valorativo a ele imanente e ineliminável. O thema probandum, 
juntamente com a argumentação do ensaio weberiano acerca 
da ética protestante, pode apenas em total cegueira ser se-
parado da intenção, de maneira alguma desprovida de va-
lores, de sua crítica à doutrina marxista de superestrutura e 
infra-estrutura. 

Ela nutre os argumentos isolados mas sobretudo tam-
bém a impermeabilidade daquela investigação em face da 
procedência sócio-econômica dos theologúmenas, que, segun-
do ela, constituíram o capitalismo. A posição fundamental 
antimaterialista de Weber não motiva somente — como ele 
reconheceria — a temática de sua sociologia da religião, mas 
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também a sua orientação, a escolha dos materiais, a trama 
do pensamento; sua argumentação situa com embaraço de 
ponta-cabeça a derivação econômica. A rigidez de um con-
ceito de valor externo ao pensamento, como à coisa, consti-
tui-se em ambos os lados em motivo da insatisfatoriedade 
do debate sobre a neutralidade de valores; aliás, um positi-
vista como Durkheim declara sem rodeios, não citando We-
ber, que a razão cognitiva e valorativa são a mesma, motivo 
porque a distinção absoluta entre valor e conhecimento é 
improcedente. A seu respeito, positivistas e ontológicos con-
cordam. A solução do suposto problema do valor, não en-
contrada por Albert nos dialéticos, consistiria em que, utili-
zando desta vez somente um conceito positivista, a alterna-
tiva é concebida como pseudoproblema, como abstração, des-
vanecendo-se com a visão concreta sobre a sociedade e com 
a reflexão acerca de sua consciência. Eis o que mirava a tese 
da coisificação do problema do valor: que os assim chamados 
valores, quer encarados como algo a ser eliminado das ciên-
cias sociais, quer como bênção das mesmas, são elevados à 
autonomia, quase o-que-é-em-si, enquanto não o são nem 
do ponto de vista histórico-real, nem como categorias do 
conhecimento. O relativismo dos valores constitui o correlato 
à apoteose absolutista dos valores: tão logo, procedentes da 
arbitrariedade e da indigência da consciência cognitiva, são 
arrancados à sua reflexão e ao contexto histórico em que 
atuam, caem justamente sob aquela relatividade que sua con-
juração queria banir. O conceito econômico de valor, que 
serviu de modelo à disputa filosófica de Lotze, dos alemães 
de sudoeste e em seguida à da objetividade, constitui o fe-
nômeno originário da coisificação, o valor de troca da mer-
cadoria. A ele Marx associou a análise do fetichismo, que 
decifrou o conceito de valor como espelhamento de uma re-
lação entre pessoas, tal como se fosse uma propriedade de 
coisas. Os problemas normativos erguem-se a partir de cons-
telações históricas, que de igual maneira exigem silenciosa 
e "objetivamente" a partir de si próprias a sua transformação. 

— 182 — 



ADORNO 

O que posteriormente se solidifica em valores para a memória 
histórica na verdade constitui questões da realidade, formal-
mente não muito distintas do conceito popperiano do pro-
blema. Não seria possível, por exemplo, decretar abstrata-
mente que todos os homens precisariam ter o que comer, 
enquanto as forças produtivas não fossem suficientes para 
a satisfação das necessidades primitivas de todos. Contudo, 
quando, numa sociedade em que a fome seria inevitável, 
aqui e agora, em face da abundância de bens existentes e 
evidentemente possível, da mesma maneira existe a fome, 
então isto exige a abolição da fome pela intervenção nas re-
lações de produção. Esta exigência brota da situação, de sua 
análise em todas as dimensões, sem que para tanto se pre-
cisasse da universalidade e da necessidade de uma repre-
sentação de valor. Os valores sobre os quais é projetada aque-
la exigência surgida da situação constituem a sua imitação 
débil e em geral falsificadora. A categoria da mediação é 
crítica imanente. Ela contém o momento da neutralidade de 
valores na figura de sua razão não dogmática, acentuada 
pela confrontação daquilo por que uma sociedade se apre-
senta e o que ela é; o momento do valor, contudo, vive na 
intimação prática a ser apreendida da situação, e para cuja 
apreensão se requer a teoria social. A falsa cisão entre neu-
tralidade de valores e valor revela-se igual à cisão entre teoria 
e prática. A sociedade, enquanto entendida como conexão 
funcional de autoconservação humana, "quer dizer": tem por 
fim objetivamente a reprodução de sua vida adequada ao 
estado de suas forças; fora isto qualquer realização social, e 
mesmo socialização, constitui um contrasenso no mais sim-
ples entendimento cognitivo. A razão subjetiva da relação 
fins-meios se transformaria, tão logo não fosse detida efeti-
vamente por imperativos sociais ou cientificistas, naquela ra-
zão objetiva, que contém o momento axiológico como o pró-
prio momento do conhecimento. O valor e a ausência de 
valores são mediatizados entre si dialeticamente. Conheci-
mento algum dirigido à essência imediata da sociedade seria 
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verdadeiro, se não o quisesse assim, medida em que seria 
portanto "valorativo"; nada há que exigir da sociedade, que 
não proviesse da relação de conceito e empiria, que não seja 
portanto essencialmente conhecimento. 

Assim como uma teoria dialética não apaga simples-
mente o desiderato de neutralidade de valores, mas trata de 
preservá-lo suprimindo-o em si (an sich aufzuheben trachtet) 
em conjunto com o oposto, assim ela deveria se comportar 
em relação ao positivismo como um todo. A distinção ope-
rada por Marx entre apresentação e origem dos conhecimen-
tos, pela qual queria afastar a censura de projetar um sistema 
dedutivo, pode considerar a dialética filosoficamente com 
frivolidade excessiva, por dégout pela filosofia, de todos os 
modos, o que há de certo nisto é o pesado acento sobre o 
ente face do conceito liberado, a acentuação da teoria crítica 
ante o idealismo. Ao pensamento de imanente movimento 
progressivo é inata a tentação de menosprezar os fatos. O 
conceito dialético, contudo, é mediação, e não ser-em-si; o 
que lhe impõe a obrigação de não pretender nenhuma ver-
dade chorís dos mediatizados, os fatos. A crítica dialética ao 
positivismo tem seu ponto de aplicação mais importuno na 
coisificação, a da ciência e da faticidade não refletida; tanto 
menos ela por sua vez pode coisificar os seus conceitos. Al-
bert percebe corretamente que conceitos centrais, mas não 
verificáveis pelos sentidos, tais como sociedade ou coletivi-
dade, não devem ser hipostasiados, postos ou fixados com 
um realismo ingênuo, como ser-em-si. Uma teoria exposta 
ao perigo de uma tal coisificação, em todo caso, é induzida 
àquela do objeto, na medida em que este se encontra tão 
enrijecido, como sói se repetir no dogmatismo da teoria, no 
que esta apenas "reflete". Se a sociedade, um conceito de 
função e não de substância, permanece preordenada de igual 
modo objetivamente a todos os fenômenos singulares, então 
também a sociologia dialética não pode se abster do aspecto 
de sua coisidade; caso contrário falsifica o decisivo, as rela-
ções de dominação. Mesmo o conceito durkheimiano de 
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consciência coletiva que coisifica eminentemente fenômenos 
espirituais tem seu conteúdo de verdade na coação exercida 
pelos mores sociais; só que esta coação por sua vez haveria 
que ser derivada das relações de dominação no processo de 
vida real, e não ser aceita como "coisa", algo a ser encontrado 
por último. Em sociedades primitivas, a carência de alimentos 
— talvez — exija traços organizatórios de coação, que retor-
nam nas situações de carência provocadas pelas relações de 
produção, e portanto desnecessárias, de sociedades suposta-
mente maduras. A questão quanto à precedência da divisão 
socialmente necessária de trabalho físico e intelectual ou do 
privilégio usurpatório do feiticeiro tem algo da questão do 
primado do ovo ou da galinha; de qualquer maneira o xamã 
necessita de ideologia, sem o que as coisas não funcionariam. 
Em benefício da teoria sacrossanta, de modo algum há que 
exorcizar a possibilidade de que a coação social seja herança 
biológico-animal; o desterro sem saída do mundo animal se 
reproduz na dominação brutal de uma sociedade ainda su-
jeita à história natural. Donde contudo não há que concluir 
apologeticamente a irremediabilidade da coação. Afinal, o 
momento de verdade mais profundo do positivismo, embora 
resista a ela como à palavra sob cujo feitiço se encontra, é 
que os fatos, o que é assim e não de outro modo, assumiram 
unicamente numa sociedade não livre, que escapa ao poder 
de seus próprios sujeitos, aquela violência indevassável, a 
seguir duplicada no pensamento científico pelo culto cienti-
ficista dos fatos. Até mesmo a redenção filosófica do positi-
vismo necessitaria do procedimento por ele desprezado, da 
interpretação daquilo que no curso do mundo dificulta a 
interpretação. O positivismo é o fenômeno sem conceito da 
sociedade negativa na ciência social. No transcorrer do de-
bate, a dialética, encoraja o positivismo à consciência de uma 
tal negatividade, a sua própria. Em Wittgenstein não há ca-
rência de vestígios de uma tal consciência. Quanto mais longe 
se leva o positivismo, tanto mais energicamente ele impele 
para além de si. A proposição de Wittgenstein ressaltada 
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por Wellmer, de "que precisa haver muito preparo na lin-
guagem, para que o simples denominar tenha um sentido",1 

nada mais quer dizer senão que, para a linguagem, a tradição 
é constitutiva, e assim, precisamente no sentido de Wittgens-
tein, também para o conhecimento em geral. Wellmer toca 
em um ponto nevrálgico ao derivar disto uma recusa objetiva 
ao reducionismo da escola de Viena e ao critério de validade 
das proposições protocolares; tanto menos o reducionismo 
constitui um modelo de autoridade para as ciências sociais. 
Inclusive Carnap renuncia, devido a Wellmer, ao princípio 
da redução de todos os termos a predicados observacionais, 
e introduz paralelamente à linguagem observacional uma lin-
guagem teórica apenas parcialmente interpretada.2 Pode-se 
entrever nisto uma tendência determinante do desenvolvi-
mento de todo o positivismo. Ele se consome mediante uma 
progressiva diferenciação e auto-reflexão. Mesmo disto se 
aproveita sua apologética, conforme um tópos ampliado: ob-
jeções centrais à escola são postas de lado como superadas 
pelo próprio estado evolutivo desta. Recentemente Dahren-
dorf afirmava, não literalmente, que o positivismo criticado 
pela escola de Frankfurt já nem existia mais. Entretanto, 
quanto menos os positivistas são capazes de manter suas 
normas sugestivamente ríspidas, tanto mais desaparece a 
aparência de uma legitimação de seu desapreço pela filosofia 
e pelos procedimentos por esta permeados. Também Albert, 
analogamente a Popper, parece abrir mão das normas proi-
bitivas.3 Junto ao término de seu trabalho O Mito da Razão 
Total torna-se difícil traçar um limite nítido entre o conceito 
popper-albertiano da ciência e o pensamento dialético sobre 
a sociedade. O que sobra como diferença: "O culto dialético 
de razão total é excessivamente exigente para se satisfazer 
com soluções 'particulares'. Não havendo soluções que sa-

1 Wellmer, loc. cit., p. 1Z 
2 Id., pp. 23 s. 
3 Albert, "Pelas costas do positivismo?", loc. cit., p. 268. 
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tisfaçam suas exigências, ele se vê obrigado a se contentar 
com indicações, alusões e metáforas".1 Contudo, a teoria dia-
lética não pratica nenhum culto da razão total; mas a critica. 
A altivez ante soluções particulares lhe é estranha, apenas 
não admite que estas lhe tapem a boca. 

Ao mesmo tempo não se deve perder de vista o que 
do positivismo se mantém imoderado. A afirmação de Dah-
rendorf a respeito da escola de Frankfurt como sendo a última 
da sociologia é sintomática. Pretenderia dizer que o tempo 
da formação escolar no interior da sociologia já passou, que 
a ciência unificada suplanta triunfalmente as escolas como 
sendo arcaicamente qualitativas. Por mais democrática e 
igualitária que seja esta profecia a seu próprio entender, sua 
realização seria intelectualmente totalitária, impedindo pre-
cisamente aquela discussão que justamente Dahrendorf con-
sidera agente de todo progresso. O ideal da racionalização 
técnica progressiva, inclusive da ciência, desautoriza as re-
presentações pluralistas, a que em outras situações os opo-
sitores da dialética dedicam apreço. Não há que se entregar 
a psicologismo sociológico algum, quem em face do slogan 
da última escola se recorda da menina perguntando ao ver 
um cachorro imenso: quantos anos pode viver um cachorro 
como este? 

Apesar da vontade, manifestada de ambos os lados, de 
conduzir a controvérsia dentro de um espírito racional, ela 
mantém seu ferrão aterrorizante. Nos comentários da im-
prensa à disputa do positivismo, sobretudo os posteriores 
ao décimo-sexto congresso alemão de sociólogos, que aliás 
freqüentemente nem sequer correspondiam ao transcorrer 
dos debates, repetia-se estereotipadamente que não houvera 
progressos, os argumentos já eram conhecidos, nenhuma me-
diação dos argumentos opostos era prevista, tornando-se du-
vidosa a fertilidade do debate. Tais considerações plenas de 

1 Albert, "O mito da razão total", loc. cit., p. 233. 
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rancor não atingem o alvo. Aguardam progressos tangíveis 
da ciência, ali onde se questiona tanto a tangibilidade como 
a concepção vigente desta. Não parece claro que é possível 
satisfazer ambas as posições mediante uma crítica recíproca, 
tal como se daria em conformidade ao modelo popperiano; 
os comentários de Albert dirigidos gratuitamente ad specta-
tores a respeito do complexo hegeliano, para não falar dos 
mais recentes, não alimentam muito esta esperança. Asseve-
rar haver sido incompreendido é da mesma eficácia que o 
apelo à concordância mediante um piscar de olhos, com vis-
tas à afamada ininteligibilidade do opositor. A contaminação 
entre dialética e irracionalismo se opõe cegamente a que a 
crítica à lógica da não contradição não a elimina, mas a reflete. 
O que já havia sido observado em Tübingen a respeito dos 
equívocos do termo crítica, precisa ser generalizado: mesmo 
ambos os conceitos se tornam afins, e mesmo onde por cima 
disto se estabelece uma concordância, na verdade os oposi-
tores teriam em mente coisas tão diferentes, que o consenso 
permaneceria simples achada de antagonismos. Um prosse-
guimento da controvérsia teria por tarefa tornar visíveis 
aqueles antagonismos básicos, de maneira alguma já intei-
ramente articulados. Muitas vezes se observou na história 
da filosofia que doutrinas, de que uma se sente como expo-
sição fiel da outra, divergem até o âmago através do clima 
de conexão espiritual; o exemplo mais notório disto seria a 
relação de Fichte a Kant. Na sociologia as coisas não ocorrem 
diferentemente. Se como ciência deve manter a sociedade na 
formação em que se encontra em funcionamento, tal como 
a tradição de Comte a Parsons, ou se a partir da experiência 
social impele em direção à transformação de suas estruturas 
centrais, irá determinar em todas as suas categorias a teoria 
da ciência, motivo por que dificilmente será decidível no 
âmbito da teoria da ciência. Nem sequer a relação imediata 
com a prática é decisiva; muito antes, que valor posicionai 
se atribui à ciência na vida do espírito, e por fim na realidade. 
Estas não constituem divergências de visão do mundo. Têm 
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seu lugar nas questões da lógica e da teoria do conhecimento, 
concernentes à concepção de contradição e não-contradição, 
essência e fenômeno, observação e interpretação. A dialética 
se comporta de modo intransigente durante a disputa, por-
que acredita continuar pensando ali onde seus opositores se 
detêm, em face da não questionada autoridade do empreen-
dimento científico. 
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