


Prefácio 

A expressão "dialética negativà' subverte a tradição. Já em Platão, "dialéticà' pro­
cura fazer com que algo positivo se estabeleça por meio do pensamento da ne­
gação; mais tarde, a figura de uma negação da negação denominou exatamente 
isso. O presente livro gostaria de libertar a dialética de tal natureza afirmativa, 
sem perder nada em determinação. Uma de suas intenções é o desdobramento 
de seu título paradoxal. 

O autor só desenvolve aquilo que, de acordo com a concepção dominante de 
filosofia, seria o fundamento depois de ter exposto longa e minuciosamente muito 
do que é assumido por essa concepção como erigido sobre um ~ndamento. Isso 
implica uma crítica tanto ao conceito de fundamento quanto ao primado do pen­
samento do conteúdo. Seu movimento só alcança autoconsciência em sua exe­
cução. Ele necessita daquele elemento que seria secundário, segundo as sempre 
vigentes regras de jogo do espírito. 

Mas o que se oferece aqui não é apenas uma metodologia dos trabalhos 
materiais do autor; de acordo com a teoria da· dialética negativa, não existe 
nenhuma continuidade entre aqueles trabalhos e este. Não obstante, tratare­
mos dessa descontinuidade e das indicações para o pensamento que podem 
ser deduzidas dela. O procedimento não é fundamentado, mas justificado. Até 
onde consegue, o autor coloca as cartas na mesa. O jogo, porém, é certamente 
outra coisa. 

Ao ler, em 1937, a parte da Metacrítica da teoria do conhecimento que o autor 
tinha então concluído - o último capítulo naquela publicação" -, Benjamin 
comentou: é preciso atravessar o deserto de gelo da abstração para alcançar 

• Adorno se refere nesse caso à obra Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien uber Husserl 
und die phanomenologischen Antinomien (Sobre a metacritica da teoria do conheciment~. Estudos 
sobre Husser! e as antinomias fenomenológicas), que foi publicada pela primeira vez em 1956 pela 
editora Suhrkamp. (N.T.) 
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definitivamente o filosofar concreto. A dialética negativa traça agora um tal 
caminho retrospectivamente. Na filosofia contemporânea, a concretude foi, 
em geral, apenas insinuada. Em contrapartida, o texto amplamente abstrato 
pretende servir à sua autenticidade não menos que ao esclarecimento do 
modo concreto de procedimento do autor. Nos debates estéticos mais recen­

tes, as pessoas falam de antidrama e de anti-herói; analogamente, a dialética 
negativa, que se mantém distante de todos os temas estéticos, poderia ser cha­

mada de antissistema. Com meios logicamente consistentes, ela se esforça por 
colocar no lugar do princípio de unidade e do domínio totalitário do conceito 
supraordenado a ideia daquilo que estaria fora do encanto de tal unidade. A 
partir do momento em que passou a confiar em seus próprios impulsos in­
telectuais, o autor aceitou como sua tarefa romper, com a força do sujeito, o 

engodo de uma subjetividade constitutiva; e não quis mais postergar essa ta­
refa. Nesse caso, um dos motivos determinantes foi a tentativa de superar de 

maneira acurada a distinção oficial entre filosofia pura e o elemento coisal ou 
científico-formal. 

A Introdução expõe o conceito de experiência filosófica. A Primeira 
Parte se move a partir da situação da ontologia dominante na Alemanha. Essa 

ontologia não é julgada de uma posição mais elevada, mas compreendida a 
partir de sua necessidade - uma necessidade, por sua vez, problemática - e 

criticada de maneira imanente. De posse desses resultados, a Segunda Parte 
prossegue em direção à ideia de uma dialética negativa e de sua posição em 
relação a algumas categorias que ela conserva ao mesmo tempo em que as 
altera qualitativamente. A Terceira Parte realiza então modelos de dialética 
negativa. Esses modelos não são exemplos; eles não se limitam simplesmente 

a ilustrar considerações gerais. Na medida em que conduzem para aquilo que 
é realmente relevante para o tema, eles gostariam de fazer justiça ao mesmo 

tempo à intenção material daquilo que, por necessidade, é inicialmente tra­
tado em termos gerais; e isso em contraposição ao uso de exemplos como algo 
em si indiferente, um procedimento introduzido por Platão que a filosofia 
vem repetindo desde então. Àpesar de os modelos deverem elucidar o que é a 

dialética nega~iva, impelindo-a, de acordo com o seu próprio conceito, para o 
interior do domínio real, eles determinam, de um modo não muito diverso do 

assim chamado método exemplar, conceitos-chave de disciplinas filosóficas a 
fim de intervir nesses conceitos de maneira central. Uma dialética da liber­
dade fará isso para a filosofia moral; o "espírito do mundo e a história natural': 
para a filosofia da história; o último capítulo gira, buscando seu caminho, em 
torno de questões metafísicas, no sentido de uma revolução axial da virada 

copernicana por meio de uma autorreflexão crítica. 
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Ulrich Sonnemann está trabalhando em um livro que deve ter o título An­

tropologia negativa.* Nem ele nem o autor sabiam anteriormente dessa coincidên­
cia. Ela é sintoma de uma necessidade objetiva. 

O autor está preparado para a resistência que a dialética negativa provocará. 
Sem rancor, ele abre as portas a todos aqueles que, de um lado e do outro, venham 
a proclamar: nós sempre o dissemos, e, vejam, agora o autor é réu confesso. 

Frankfurt, verão de 1966 

* O livro de Sonnemann foi publicado pela primeira vez em 1969 pela editora Rowohlt. (~.T.I 





Introdução 

A filosofia, que um dia pareceu ultrapassada, mantém-se viva porque se perdeu 
o instante de sua realização. O juízo sumário de que ela simplesmente inter­
pretou o mundo e é ao mesmo tempo deformada em si pela resignação diante 
da realidade torna-se um derrotismo da razão depois que a transformação do 
mundo fracassa. Essa transformação não garante nenhum lugar a partir do 
qual a teoria como tal pudesse ser acusada concretamente de ser anacrônica 
- algo de que, agora como antes, ela continua sendo suspeita. Talvez não tenha 
sido suficiente a interpretação que prometia a transição prática. O instante do 
qual depende a crítica da teoria não se deixa prolongar teoricamente. A prá­
xis, adiada por um tempo indeterminado, não é mais a instância de apelação 
contra a especulação satisfeita consigo mesma. Ao contrário, ela se mostra na 
maioria das vezes como o pretexto para que os executores estrangulem como 
vão o pensamento crítico do qual carecia a práxis transformadora. Depois de 
quebrar a promessa de coincidir com a realidade ou ao menos de permanecer 
imediatamente diante de sua produção, a filosofia se viu obrigada a criticar a 
si mesma sem piedade. O que outrora, em relação à aparência dos sentidos e 
a toda experiência orientada para o exterior, percebia-se como simplesmente 
não-ingênuo tornou-se por sua vez, objetivamente, tão ingênuo quanto aque­
les pobres formandos que Goethe recebera cento e cinquenta anos atrás e que 
se entregavam alegremente à especulação. O arquiteto introvertido do pensa­
mento mora por detrás da lua confiscada pelos técnicos extrovertidos. Em face 
da sociedade dilatada de modo desmedido e dos progressos do conhecimento 
positivo da natureza, os edifícios conceituais nos quais, segundo os costumes 
filosóficos, o todo deveria poder ser alocado, assemelham-se aos restos da sim­
ples economia de mercado em meio ao capitalismo industrial tardio. A despro­
porção entre o poder e todas as formas do espírito - uma desproporção que 
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é agora lugar-comum - tornou-se tão enorme que acabou .por marcar como 

vãs as tentativas, inspiradas pelo próprio conceito de espírito, de compreender 
aquilo que é predominante. Tal vontade de compreender revela uma exigência 

de poder que contradiz o que deveria ser compreendido. A regressão da filosofia 
a uma ciência particular, imposta pelas ciências particulares, é a expressão mais 

evidente de seu destino histórico. Se Kant, segundo suas próprias palavras, tinha 

se libertado do conceito escolar de filosofia e passado para o conceito cósmico 

dela, 1 a filosofia foi agora obrigada a regredir ao seu conceito escolar. Onde quer 
que ela confunda esse conceito escolar com o conceito cósmico, suas pretensões 

se tornam ridículas. A despeito da doutrina do espírito absoluto, uma doutrina 
no âmbito da qual inseriu a filosofia, Hegel sabia que essa não era senão um 
mero fator da realidade, uma atividade baseada na divisão do trabalho; com isso, 

ele a restringiu. A partir daí vieram à tona a própria limitação da filosofia e sua 

discrepância em relação à realidade; e, com efeito, tanto mais claramente quanto 

mais fundamentalmente ela esqueceu aquela restrição, afastando-a de si como 

algo estranho, a fim de justificar a sua própria posição em uma totalidade que 
ela monopoliza como seu objeto, ao invés de reconhecer o quanto sua verdade 
imanente depende dessa totalidade até a sua composição mais íntima. Somente 

uma filosofia que se liberta de tal ingenuidade merece continuar sendo pensada. 

No entanto, sua autorreflexão crítica não deve se deter diante dos ápices de sua 
história. Seria necessário perguntar se e como, depois do colapso da filosofia 
hegeliana, ela ainda é efetivamente possível, tal como Kant investigou a possibi­

lidade da metafísica depois da crítica ao racionalismo. Se a doutrina hegeliana 
da dialética representa a tentativa frustrada de, com conceitos filosóficos, mos­
trar-se à altura do que é heterogêneo a esses conceitos, então é preciso atribuir a 

medida em que essa tentativa fracassa à relação precária com a dialética. 
Nenhuma teoria escapa mais ao mercado: cada uma é oferecida como pos­

sível dentre as opiniões concorrentes, tudo pode ser escolhido, tudo é absorvido. 

Ainda que o pensamento não possa colocar antolhos para defender-se; ainda que 
a convicção honesta de que a própria teoria está isenta desse destino certamente 
acabe por se degenerar em uma auto exaltação, ainda assim a dialética não deve 
emudecer diante de tal repreensão e da repreensão com ela conectada referente 
à sua superfluidade, à arbitrariedade de um método aplicado de fora. Seu nome 

não diz inicialmente senão que os objetos não se dissolvem em seus conceitos, 

que esses conceitos entram por fim em contradição com a norma tradicional da 

adaequatio. A contradição não se confunde com aquilo em que o idealismo abso­
luto de Hegel precisou inevitavelmente transfigurá-la: ela não é nenhuma essên­
cia heraclítica. Ela é o indício da não-verdade da identidade, da dissolução sem 
resíduos daquilo que é concebido no conceito. Todavia, a aparência de identidade 

é intrínseca ao próprio pensamento em sua forma pura. Pensar significa identi-
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ficar. Satisfeita, a ordem conceitual coloca-se à frente daquil~ que o pensamento 
quer conceber. Sua aparência e sua verdade se confundem. Essa aparência não 
pode ser sumariamente eliminada, por exemplo, por meio da afirmação de um 
ser-em-si fora da totalidade das determinações do pensamento. Está implícito 
no pensamento de Kant - e isso foi lançado contra ele por Hegel - que o em si 
para além do conceito é nulo enquanto algo totalmente indeterminado. À cons­
ciência do caráter de aparência" inerente à totalidade conceitual não resta outra 
coisa senão romper de maneira imanente, isto é, segundo o seu próprio critério, 
a ilusão de uma identidade total. Todavia, como aquela totalidade se constrói de 
acordo com a lógica, cujo núcleo é formado pelo princípio do terceiro excluído, 
tudo o que não se encaixa nesse princípio, tudo o que é qualitativamente diverso, 
recebe a marca da contradição. A contradição é o não-idêntico sob o aspecto da 
identidade; o primado do princípio de não-contradição na dialética mensura o 
heterogêneo a partir do pensamento da unidade. Chocando-se com os seus pró­
prios limites, esse pensamento ultrapassa a si mesmo. A dialética é a consciência 
consequente da não-identidade. Ela não assume antecipadamente um ponto de 
vista. O pensamento é impelido até ela a partir de sua própria inevitável insufi­
ciência, de sua culpa pelo que pensa. Se objetarmos à dialética, tal como se fez 
repetidamente desde os críticos aristotélicos de Hegel,' que ela reduz indiscri­
minadamente tudo o que cai em seu moinho à forma meramente lógica da con­
tradição, deixando de lado - assim ainda argumentava Croc& - a plena mul­
tiplicidade do não-contraditório, do simplesmente diverso, então deslocamos a 
culpa da coisa para o método. O que é diferenciado aparece como divergente, 
dissonante, negativo, até o momento em que a consciência, segundo a sua pró­
pria formação, se vê impelida a impor unidade: até o momento em que ela passa 
a avaliar o que não lhe é idêntico a partir de sua pretensão de totalidade. Isso 
é o que a dialética apresenta à consciência como contraditório. Em função da 
essência imanente da consciência, a própria contraditoriedade tem o caráter de 
lei inevitável e fatal. A identidade e a contradição do pensamento são fundidas 
uma à outra. A totalidade da contradição não é outra coisa senão a não-verdade 
da identificação total, tal como ela se manifesta nessa identificação. Contradição 
é não-identidade sob o encanto da lei que também afeta o não-idêntico. 

No entanto, essa lei não é uma lei do pensamento. Ao contrário, ela é uma 
lei real. Quem se submete à disciplina dialética, tem de pagar sem qualquer 

• Adorno vale-se aqui de um neologismo composto a partir do substantivo Schein (aparência): 
Scheinhaftigkeit. Hajt é um sufixo formador de adjetivos que, em ligação com substativos, designa 
uma constituição similar à do substantivo. Assim, por exemplo, tem-se em alemão o adjetiyo.;a­
gellhajt, que significa literalmente "o que possui a qualidade de uma lenda, de uma saga", lendário. 
Ktit é um simples sufixo formador de substantivos. Para acompanhar a formação do neologismo 
adorniano, optamos assim pela locução "o caráter de aparência': (N.T.) 
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questionamento um amargo sacrifício em termos da multiplicidade qualitativa 
da experiência. O empobrecimento da experiência provocado pela dialética, 
empobrecimento que escandaliza as opiniões razoáveis e sensatas, revela-se no 
mundo administrado como adequado à sua monotonia abstrata. O que há de 
doloroso na dialética é a dor em relação a esse mundo, elevada ao âmbito do 
conceito. O conhecimento precisa se juntar a ele, se não quiser degradar uma 
vez mais a concretude ao nível da ideologia; o que realmente está começando a 
acontecer. Uma outra versão da dialética contentava-se com o seu tíbio renas­
cimento: com a sua derivação na história do espírito a partir das aporias kan­
tianas e daquilo que foi programado, mas não realizado, nos sistemas de seus 
sucessores. Na verdade, isso só pode ser empreendido negativamente. A dialé­
tica desdobra a diferença entre o particular e o universal, que é ditada pelo uni­
versal. Apesar de essa diferença -, ou seja, a ruptura entre o sujeito e o objeto 
intrínseca à consciência - ser inevitável para o sujeito, e apesar de ela pene­
trar tudo aquilo que ele pensa, mesmo o que é objetivo, ela sempre acabaria na 
reconciliação. Essa reconciliação liberaria o não-idêntico, desprendendo-o por 
fim da compulsão intelectualizada; ela abriria pela primeira vez a pluralidade do 
diverso sobre o qual a dialética não teria mais poder algum. Reconciliação seria 
então a meditação sobre a multiplicidade que não se mostraria mais como hos­
til, algo como um anátema para a razão subjetiva. A dialética serve à reconcilia­
ção. Esta desmonta o caráter da compulsão lógica à qual a dialética obedece; por 
isso, é acusada de panlogismo. Em sua forma idealista, ela era articulada com 
a predominância do sujeito absoluto como a força que produz negativamente 
todo movimento do conceito e o seu caminho no conjunto. Mesmo na con­
cepção hegeliana que superava a consciência humana individual, assim como 
a consciência transcendental kantiana e fichtiana, tal primado do sujeito foi 
condenado pela história. Ele não foi apenas suplantado pela impotência de um 
pensamento extenuado que, diante da hegemonia do curso do mundo, se desen­
coraja e renuncia a construí-lo. Mais ainda: nenhuma das reconciliações susten­
tadas pelo idealismo absoluto (todas as outras se mantiveram inconsequentes), 
desde a reconciliação lógica até a histórico-política, se mostrou válida. O fato de 
o idealismo consequente simplesmente não poder constituir a si mesmo senão 
como suma conceitual da contradição é tanto a sua verdade logicamente consis­
tente quanto a pena imposta à sua logicidade enquanto logicidade; ilusão tanto 
quanto necessidade. A reabertura do processo relativo à dialética, cuja forma 
não-idealista acabou por decair e se transformar em dogma, exatamente como 
a forma idealista se degradou em patrimônio cultural, não pode decidir, con­
tudo, sozinha, sobre a atualidade de um modo historicamente estabelecido de 
filosofar ou sobre a estrutura filosófica do objeto do conhecimento. Hegel tinha 
restituído à filosofia o direito e a capacidade de pensar em termos de conteúdo, 
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ao invés de se deleitar com a análise de formas de conhecimento vazias e nulas 
em um sentido enfático. A filosofia contemporânea, nas poucas vezes em que 

trata de algo efetivamente material, sempre recai, uma vez mais, seja no âmbito 
arbitrário da visão de mundo, seja naquele formalismo, naquele "elemento in­

diferente" contra o qual Hegel tinha se levantado. O desenvolvimento da feno­

menologia, que um dia foi animada pela necessidade de conteúdo e que acabou 

por se transformar em um apelo do ser que rejeita todo conteúdo como uma 

contaminação, o atesta historicamente. O filosofar hegeliano sobre o conteúdo 
tinha por fundamento e por resultado o primado do sujeito ou, segundo a cé­

lebre formulação da consideração introdutória da Lógica, a identidade entre a 
identidade e a não-identidade.4 Para ele, o particular determinado era definível 

pelo espírito porque sua determinação imanente não devia ser outra coisa senão 

espírito. De acordo com Hegel, sem essa suposição a filosofia não seria capaz de 

conhecer nada de conteudístico e essencial. Se o conceito de dialética obtido 
de maneira idealista não contém experiências que, em contraposição à própria 
ênfase hegeliana, são independentes do aparato idealista, então torna-se inevi­

tável à filosofia renunciar a uma compreensão de conteúdo. Nessa renúncia, ela 
se limitaria à metodologia das ciências, declararia essas ciências como sendo 

filosofia e se eliminaria, portanto, virtualmente enquanto tal. 

Com base em sua situação histórica, a filosofia tem o seu interesse verda­

deiro voltado para o âmbito em relação ao qual Hegel, em sintonia com a tradi­
ção, expressou o seu desinteresse: o âmbito do não-conceitual, do individual e 
particular; aquilo que desde Platão foi alijado como perecível e insignificante 

e sobre o que Hegel colou a etiqueta de existência pueril. O tema da filosofia 

apontaria para as qualidades por ela degradadas como contingentes e transfor­
madas em quantidade negligenciável. Para o conceito, o que se torna urgente é 

o que ele não alcança, o que é eliminado pelo seu mecanismo de abstração, o 

que deixa de ser um mero exemplar do conceito. Tanto Bergson quanto Husserl, 

representantes exemplares da modernidade filosófica, inculcaram esse estado de 
coisas em seus nervos, mas acabaram por retornar à metafísica tradicional. Em 

favor do não-conceitual, Bergson criou, com um ato de violência, um outro tipo 
de conhecimento. O sal dialético foi arrastado pelo fluir indiferenciado da vida; 

aquilo que se cristalizou materialmente foi alijado como subalterno e não conce­
bido juntamente com o seu caráter subalterno. O ódio contra o rígido conceito 

universal fundou o culto à imediatidade irracional, à liberdade soberana em 
meio à não-liberdade. Bergson desenvolve os seus dois modos de conhecimento 
de uma maneira tão antagonicamente dualista como jamais o foram as doutri­

nas de Descartes e Kant, que ele queria combater; o modo mecânico-causal 

de conhecimento permanece, enquanto saber pragmátIco, tão pouco esclare­
cido pelo modo intuitivo quanto o sistema burguês pela desenvoltura liberal 
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daqueles que devem os seus privilégios a essa estrutura. As intuições festejadas 
aparecem na própria filosofia bergsoniana como efetivamente abstratas e dificil­
mente conseguem ir além da consciência fenomenal do tempo que se acha, até 
mesmo em Kant, na base do tempo físico-cronológico ou, segundo a intelecção 
de Bergson, do tempo espacial. Com certeza, apesar de ser difícil de desenvol­
ver, o modo intuitivo de comportamento do espírito continua existindo de fato 
como um rudimento arcaico de uma reação mimética. O que transcorre antes 
de seu passado promete algo para além do presente enrijecido. No entanto, in­
tuições só acontecem esporadicamente. Todo conhecimento, mesmo aquele de 
que fala o próprio Bergson, precisa da racionalidade por ele assim desprezada, 
se é que deve se concretizar. A duração absolutizada, o puro devir, o actus pu­
rus convertem-se na mesma atemporalidade que Bergson critica na metafísica 
desde Platão e Aristóteles. Não lhe afligia o fato de aquilo a que ele cautelosa­
mente se atinha, caso não devesse permanecer uma fata morgana, só poder ser 
visado com o instrumentário do conhecimento, por meio da reflexão sobre os 
seus próprios meios, degradando-se em arbitrariedade em meio a um compor­
tamento que não é de antemão mediado pelo comportamento cognitivo. - Em 
contrapartida, o lógico Husserl estabeleceu uma distinção incisiva entre o modo 
de apreender a essência e uma abstração generalizante. Ele tinha em mente uma 
experiência intelectual específica que deveria poder discernir a essência a partir 
do particular. No entanto, a essência em questão não se diferenciava em nada dos 
conceitos universais correntes. Reina nesse caso uma crassa discrepância entre 
os preparativos para a visualização da essência e o seu terminus ad quem. Ne­
nhuma dessas duas tentativas de evasão conseguiu escapar do idealismo: assim 
como o seu arqui-inimigo positivista, Bergson se orientou pelos données immé­
diates de la conscience, enquanto Husserl se orientou pelos fenômenos do fluxo 
de consciência. Ambos permanecem na esfera da imanência subjetiva.s Contra 
os dois seria preciso insistir no que eles buscam em vão; a despeito de Wittgen­
stein, seria preciso dizer o que não pode ser dito. A simples contradição dessa 
exigência é a contradição da própria filosofia: essa contradição qualifica a filo­
sofia como dialética, antes mesmo de a filosofia se enredar em suas contradi­
ções particulares. O trabalho da autorreflexão filosófica consiste em destrinçar 
tal paradoxo. Todo o resto é designação, pós-construção, hoje como nos tempos 
de Hegel algo pré-filosófico. Uma confiança como sempre questionável no fato de 
que isso é possível para a filosofia; no fato de que o conceito pode ultrapassar 
o conceito, os estágios preparatórios e o toque final,' e, assim aproximar-se do 

* As expressões "estágios preparatórios" e "toque final" têm por correlato no original respectiva­
mente das Zurustende e das Abschneidende. Traduzidos literalmente, esses dois termos formados a 
partir da substantivação do particípio presente dos verbos rusten e abschneiden significam "o que 
prepara e equipà' e "o que corta e isolà'. No presente contexto, esses termos apontam para estágios 
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não-conceitual: essa confiança é imprescindível para a filosofia e, com isso, parte 

da ingenuidade da qual ela padece. De outra forma, ela precisaria capitular, e, 

com ela, todo espírito. Não se poderia pensar a mais simples operação, não ha­
veria nenhuma verdade, e, em um sentido enfático, tudo não seria senão nada. 

Todavia, aquela parte da verdade que pode ser alcançada por meio dos concei­

tos, apesar de sua abrangência abstrata, não pode ter nenhum outro cenário se­
não aquilo que o conceito reprime, despreza e rejeita. A utopia do conhecimento 

seria abrir o não-conceitual com conceitos, sem equipará-lo a esses conceitos. 

Um tal conceito de dialética desperta dúvidas quanto à sua possibilidade. 

A antecipação de um movimento contínuo em termos de contradições parece 
ensinar, como quer que ele venha a se modular, uma totalidade do espírito, ou 
seja, precisamente a tese da identidade que tinha sido abandonada. O espírito, 

que continuamente reflete sobre a contradição na coisa, precisaria se tornar essa 

coisa mesma, se é que ela deve se orgal}izar segundo a forma da contradição. 

A verdade, que na dialética idealista impele para além de todo e qualquer ele­
mento particular como algo falso em sua unilateralidade, seria a verdade do 

todo; se ela não fosse previamente pensada, os passos dialéticos perderiam sua 
motivação e direção. A isso é preciso replicar que o objeto da experiência inte­

lectual é em si um sistema antagonista extremamente real; e não tanto em razão 

de sua mediação para o sujeito cognoscente que aí se redescobre. A constituição 
impositiva da realidade, que o idealismo tinha projetado para a região do su­
jeito e do espírito, deve ser reportada para um espaço fora dessa região. O que 

resta do idealismo é o fato de a determinante objetiva do espírito, a sociedade, 

ser tanto um conjunto de sujeitos quanto sua negação. Na sociedade, esses su­
jeitos são irreconhecíveis e permanecem impotentes; daí ela ser tão desespera­
damente objetiva e conceitual, o que o idealismo faz passar por algo positivo. O 

sistema não é nesse caso aquele do espírito absoluto, mas aquele maximamente 

condicionado dos que dispõem dele e não podem nem mesmo saber até que 

ponto ele lhes é próprio. A pré-formação subjetiva do processo de produção 
material da sociedade, radicalmente diversa de uma constituição teórica, é o seu 

elemento irresoluto, irreconciliável com os sujeitos. A sua própria razão que, in­
consciente como o sujeito transcendental, funda a identidade por meio da troca, 
permanece incomensurável para os sujeitos que ela reduz ao mesmo denomi­

nador comum: sujeito como inimigo do sujeito. A universalidade estabelecida é 

tanto verdadeira quanto não-verdadeira: verdadeira, porque forma aquele "éter" 

que Hegel chama de espírito; não-verdadeira, porque a sua razão ainda não é 
razão alguma, sua universalidade é o produto de um interesse particular. Por 

ultrapassados durante o processo de realização conceitual da filosofia. Para ir ao encontro desse 
sentido, optamos pela tradução acima. (N.T.) 
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isso, a crítica filosófica da identidade ultrapassa a filosofia. No entanto, o fato 
de se precisar daquilo que não pode ser subsumido à identidade - o valor de 
uso segundo a terminologia marxista - para que a vida em geral perdure, até 
mesmo sob as relações de produção dominantes, é o inefável da utopia. Esta pe­
netra profundamente naquele que jurou não a realizar. Em face da possibilidade 
concreta da utopia, a dialética é a ontologia do estado falso. Dela seria liberado 
de um estado justo, que não é nem sistema nem contradição. 

A filosofia, mesmo a hegeliana, expõe-se à objeção geral de que, porquanto 
possui obrigatoriamente conceitos como material, decide-se previamente de 
maneira idealista. De fato, nenhuma filosofia, nem mesmo o empirismo ex­
tremo, pode arrastar pelos cabelos os Jacta bruta e apresentá-los como casos na 
anatomia ou como experimentos na física; nenhuma filosofia está em condi­
ções de colar as coisas particulares nos textos, como algumas pinturas pode­
riam fazê-la pensar. Em sua universalidade formal, porém, o argumento toma 
o conceito de modo tão fetichista quanto esse conceito se expõe ingenuamente 
no interior de seu domínio, como uma totalidade autos suficiente em relação à 

qual o pensamento filosófico não pode nada. Em verdade, todos os conceitos, 
mesmo os filosóficos, apontam para um elemento não-conceitual porque eles 
são, por sua parte, momentos da realidade que impele à sua formação - pri­
mariamente com o propósito de dominação da natureza. A aparência que a me­
diação conceitual assume para si mesma, desde o interior, o primado de sua 
esfera, da esfera sem a qual nada seria concebido, não pode ser confundida com 
o que essa mediação é em si. Uma tal aparência do que é em si lhe é conferida 
pelo movimento que a exime da realidade à qual ela está por sua vez atrelada. A 
necessidade da filosofia de operar com conceitos não pode ser transformada na 
virtude de sua prioridade, assim como a crítica dessa virtude não pode ser in­
versamente transformada no veredicto sumário sobre a filosofia. Não obstante, 
a intelecção de que a sua essência conceitual não é, apesar de sua incontornabi­
lidade, o seu elemento absoluto, é mediada uma vez mais pela constituição do 
conceito: ela não é nenhuma tese dogmática ou mesmo ingenuamente realista. 
Conceitos como o conceito de ser no começo da Lógica hegeliana denotam de iní­
cio um elemento enfaticamente não-conceitual; para usar uma expressão de Lask, 
eles visam a algo para além de si mesmos. É constitutivo de seu sentido que eles 
não se satisfaçam com sua própria conceptualidade; e isso apesar de, por meio 
do fato de incluírem o não-conceitual como seu sentido, tenderem a torná-lo 
idêntico a si mesmos e, dessa forma, permanecerem fechados em si. Seu teor 
lhes é tão imanente, isto é, espiritual, quanto ôntico, ou seja, transcendente em 
relação a eles. Por meio da auto consciência desse fato, eles conseguem se li­
bertar de seu fetichismo. A reflexão filosófica assegura-se do não-conceitual no 
conceito. De outro modo, esse conceito seria, segundo o dito kantiano, vazio; 
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por fim, ele não seria mais absolutamente o conceito de algo e, com isso, seria 

nulo. A filosofia que reconhece esse fato, que extingue a autarquia do conceito, 
arranca a venda de seus olhos. Que o conceito seja conceito, mesmo quando 

trata do ente, não altera nada quanto ao fato de estar por sua vez entrelaçado 
em um todo não-conceitual do qual só se isola por meio de sua reificação, da 

reificação que certamente o institui enquanto conceito. Na lógica dialética, o 

conceito é um momento como outro qualquer. Nele, sua mediação pelo não­

conceitual sobrevive graças ao seu significado, que fundamenta, por seu lado, o 
seu ser-conceito. O conceito é caracterizado por sua relação com o não-concei­

tual - assim como, finalmente, segundo a teoria do conhecimento tradicional, 
toda e qualquer definição de conceitos carece de momentos não-conceituais, 

dêiticos - tanto quanto, em contrapartida, por se distanciar do ôntico como 

unidade abstrata dos onta compreendidos nele. Alterar essa direção da concep­

tualidade, voltá-la para o não-idêntico, é a charneira da dialética negativa. Ante 

a intelecção do caráter constitutivo do não-conceitual no conceito dissolve-se a 
compulsão à identidade que, sem se deter em tal reflexão, o conceito traz con­

sigo. Sua automeditação sobre o próprio sentido conduz para fora da aparência 
do ser-em-si do conceito enquanto unidade do sentido. 

O desencantamento do conceito é o antídoto da filosofia. Ele impede o seu 

supercrescimento: ele impede que ela se autoabsolutize. É preciso refuncionali­

zar uma ideia que foi legada pelo idealismo e que foi corrompida por ele mais 
do que qualquer outra: a ideia do infinito. Não cabe à filosofia ser exaustiva se­
gundo o que é usual na ciência, reduzindo os fenômenos a um número mínimo 
de proposições; isso vem à tona na polêmica de Hegel contra Fichte, o qual parte 
de uma "máximà: A filosofia quer mergulhar muito mais literalmente no que 

lhe é heterogêneo, sem o reduzir a categorias pré-fabricadas. Ela gostaria de se 

acomodar tão estreitamente ao heterogêneo quanto desejavam em vão os pro­

gramas da fenomenologia e de Simmel: ela visa à exposição integral ao outro. * 
O conteúdo filosófico só pode ser apreendido onde a filosofia não o introduz do 

alto de sua autoridade. É preciso abandonar a ilusão de que ela poderia manter 
a essência cativa na finitude de suas determinações. Talvez a palavra "infinito" só 

tenha passado pelos lábios dos filósofos idealistas com uma facilidade tão fatal 

porque eles queriam aplacar a dúvida corrosiva quanto à mísera finitude de seu 

aparato conceitual - mesmo daquele de Hegel, apesar de sua intenção. A filo­

sofia tradicional acredita possuir seu objeto como um objeto infinito e, assim, 

• O termo EntaujJerung possui uma relação com o ato de desfazer-se de algo e entregá-lo a um 
outro. Por isso, ele é normalmente traduzido por "renúncià' e "abdicação': No presente contexto, 
porém, Adorno emprega o termo de uma maneira diversa, quase etimológica. Ele o compreende 
~ como a ação de se abrir para o elemento heterogêneo, de se entregar ao outro. A fim de acom­
panhar esse uso incomum do termo, optamos pela expressão "exposição ao outro". (N;T.) 
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enquanto filosofia, se torna finita, conclusiva. Uma filosofia transformada pre­
cisaria revogar essa petição, não poderia mais enredar a si mesma e aos outros 
na crença de que teria o infinito à sua disposição. Ao invés disso, porém, em um 
sentido atenuado, ela mesma se tornaria infinita na medida em que despreza a 
possibilidade de fixar-se em um corpus de teoremas enumeráveis. Ela teria o seu 
conteúdo na multiplicidade, não enquadrada em nenhum esquema, de objetos 
que se lhe impõem ou que ela procura; ela se abandonaria verdadeiramente a 
eles, sem usá-los como um espelho a partir do qual ela conseguiria depreender 
uma vez mais a si mesma, confundindo a sua imagem com a concreção. Ela não 
seria outra coisa senão a experiência plena, não reduzida, no medium da refle­
xão conceitual. Até mesmo a "ciência· da experiência da consciênciá'* degradou 
os conteúdos de tal experiência, transformando-os em exemplos das categorias. 
O que leva a filosofia ao esforço arriscado de sua própria infinitude é a expec­
tativa não-garantida de que todo singular e todo particular por ela decifrados 
representem em si, como a mônada leibniziana, aquele todo que, enquanto tal, 
constantemente lhe escapa uma vez mais; com certeza, muito mais com base em 
uma desarmonia previamente estabilizada do que em uma harmonia. A objeção 
metacrítica à prima philosophia** é ao mesmo tempo a objeção à finitude de uma 
filosofia que incensa com belas palavras a infinitude, mas não atenta para ela. 
O conhecimento não possui nenhum de seus objetos completamente. Ele não 
deve promover o aparecimento do fantasma de um todo. Assim, a tarefa de uma 
interpretação filosófica de obras de arte não pode ser produzir a identidade des­
sas obras com o conceito, consumi-las nesse conceito; não obstante, a obra des­
dobra-se em sua verdade por meio dessa identidade. Em contrapartida, o que 
pode ser abarcado, seja como prosseguimento regulado da abstração, seja como 
aplicação dos conceitos àquilo que é concebido em sua definição, pode ser útíl 
enquanto técnica no sentido mais amplo possível: para uma filosofia que não se 
subordina, ele é indiferente. Em princípio, ela pode errar constantemente o ca­
minho; e só por isso conquistar algo. O ceticismo e o pragmatismo, por fim ainda 
na versão extremamente humana desse último, na versão de Dewey, reconhece­
ram esse fato; mas essa ideia precisaria ser introduzida como fermento em uma 
filosofia enfática e não renunciada em favor de sua prova de validade. Contra o 
domínio total do método, a filosofia contém, de maneira corretiva, o momento 
do jogo, que a tradição de sua cientificização gostaria de eliminar dela. Mesmo 
para Hegel esse era um ponto nevrálgico: ele rejeita " ... tipos e distinções que são 
determinados pelo acaso extrínseco e pelo jogo, não pela razão".6 O pensamento 

* Subtítulo da Fenomenologia do espírito, de Hegel. (N.T.) 
** "Filosofia primeirá'; expressão cunhada inicialmente por Aristóteles para designar a ciência do 
ser enquanto ser. Cf. entre outras passagens Metafísica 993a ss. (N.T.) 





22 DIALÉTICA NEGATIVA 

significações; a filosofia, na medida em que não se atém a nenhuma imediati­
dade. O conceito filosófico não renuncia à nostalgia que anima a arte como algo 
não-conceitual e cujo preenchimento escapa de sua imediatidade como de uma 
aparência. Organon do pensamento e, não obstante, o muro entre este e aquilo 
que há para pensar, o conceito nega essa nostalgia. A filosofia não pode nem 
contornar uma tal negação, nem se curvar a ela. Nela reside o esforço de ir além 
do conceito por meio do conceito. 

Mesmo depois de recusar o idealismo, a filosofia não pode abdicar da espe­
culação - ainda que em um sentido mais amplo do que aquele hegeliano por 
demais positivo" - que o idealismo exaltou e que se tornou mal-afamada junta­
mente com ele. É fácil para os positivistas acusar o materialismo marxiano que 
parte de leis objetivas essenciais e, de maneira alguma, de dados imediatos ou 
proposições protocolares, de especulação. Para se purificar da suspeita de ideo­
logia, é mais cômodo agora chamar Marx de metafísico do que inimigo de clas­
ses. O solo seguro, contudo, é um fantasma onde quer que a petição de verdade 
exija que nos elevemos para além dele. A filosofia não pode ser saciada com teo-' 
remas que gostariam de enredá-la e levá-la para fora de seu interesse essencial, 
ao invés de satisfazê-lo, ainda que com um não. Os contramovimentos antikan­
tianos desde o século XIX pressentiram isso, apesar de sempre se compromete­
rem uma vez mais por meio do obscurantismo. A resistência da filosofia, con­
tudo, carece de desenvolvimento. Mesmo a música, assim como toda arte, não 
satisfaz imediatamente o impulso que anima a cada vez o primeiro compasso, 
mas somente no decurso articulado. Nessa medida, por mais que ela mesma 
seja uma aparência enquanto totalidade, ela critica por meio dessa totalidade a 
aparência: a aparência da presença do conteúdo aqui e agora. Uma tal mediação 
não é menos adequada à filosofia. Se pretendesse dizê-lo rápido demais, então 
valeria para ela o veredicto hegeliano sobre a profundidade vazia. Assim como 
um romance que relata as visões metafísicas de seu protagonista não se torna 
por isso metafísico, a recitação de coisas profundas não torna alguém profundo. 
Exigir da filosofia que ela trate da questão do ser ou de outros temas centrais da 

,. "De resto, se ainda hoje em dia o ceticismo é frequentemente considerado um inimigo irresistível 
de todo saber positivo em geral e, com isso, também da filosofia, na medida em que o que está em 
questão para ela é o conhecimento positivo, então precisamos observar em contrapartida que de 
fato somente o pensamento finito, abstratamente intelectual, tem de temer o ceticismo e não está 
em condições de resistir a ele. Por outro lado, a filosofia contém em si o elemento cético como um 
momento, a saber, como o momento dialético. Com isso, porém, a filosofia não permanece parada 
junto ao resultado meramente negativo da dialética, tal como é o caso com o ceticismo. Esse desco­
nhece o seu resultado, uma vez que o mantém como mera negação, isto é, como negação abstrata. 
Na medida em que a dialética tem o negativo como seu resultado, esse negativo é, justamente en­
quanto resultado, ao mesmo tempo o positivo, pois ele contém suspenso em si aquilo a partir do 
que ele resulta e não é sem ele. No entanto, essa é a determinação fundamental da terceira forma do 
elemento lógico, a saber, do especulativo ou positivo-racional." (Hegel, Werke cit., 8, P.194S.) 
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metafísica ocidental é crer primitivamente no material. Com certeza, ela não 
pode se subtrair à dignidade objetiva daqueles temas. No entanto, não há ne­
nhuma garantia de que o tratamento dos grandes objetos lhe seja próprio. Ela 
precisa temer a um tal ponto os caminhos batidos* da reflexão filosófica que 
seu interesse enfático acaba por buscar refúgio em objetos efêmeros, ainda não 
superdeterminados por intenções. A problemática filosófica tradicional precisa 
ser negada de modo determinado, encadeada como está com os seus problemas. 
O mundo amarrado objetivamente em suas bordas e transformado em uma 
totalidade não deixa a consciência livre. ** Ele a fixa incessantemente no ponto 
de onde ela quer se evadir. O pensamento que começa de maneira alegre e jo­
vial, porém, sem se preocupar com a configuração histórica de seus problemas, 
toma-se muito mais a sua presa. A filosofia só toma parte na ideia de profundi­

dade em virtude de sua respiração pensante. Na modernidade, o modelo para 
tanto é a dedução kantiana dos puros conceitos do entendimento. Com uma iro­
nia dotada de um caráter apologético abismal, Kant disse: ela está "estabelecida 

em uma dimensão algo profundà:7 A profundidade também é um momento da 
dialética, e não uma qualidade isolada, como não escapou a Hegel. De acordo 
com uma tradição alemã abominável, os pensamentos que figuram como pro­
fundos são aqueles que se aliam à teodiceia do mal e da morte. É silenciado e 
inserido sub-repticiamente um terminus ad quem teológico, como se a dignidade 
do pensamento fosse decidida por seu resultado, pela confirmação da transcen­
dência, ou mesmo pela imersão na interioridade, o mero ser-por-si; como se a 
retirada do mundo coincidisse sem mais com a consciência do fundamento do 
mundo. Em contraposição aos fantasmas da profundidade que, na história do 
espírito, sempre se deram muito bem com aquilo que existe, muito trivial para 
eles, a resistência seria a verdadeira medida da profundidade. O poder do exis­
tente erige as fachadas contra as quais se debate a consciência. Essa deve ousar 
atravessá-las. Somente isso arrancaria o postulado da profundidade à ideologia. 
O momento especulativo sobrevive em tal resistência: aquilo que não deixa sua 
lei ser prescrita pelos fatos dados, transcende-os ainda no contato mais estreito 

• O termo alemão einschleifen possui dois sentidos básicos. Por um lado, designa o ato de gravar 
inscrições em uma certa superficie; por outro, a produção de um hábito por meio de uma repetição 
aaustiva.. Adorno certamente joga, nessa passagem, com os dois sentidos. Desse modo, optamos 
pão adjetivo "batido" porque ele possui um campo semântico similar. (N.T.) 
•• Adorno vale-se nessa passagem do verbo alemão schurzen, que significa literalmente "suspender 
uma saia ou um vestido longo e amarrá-lo de tal forma que ele fique preso no pescoço como um 
rRDtal (Sdturze)". Esse verbo descreve no presente contexto a tentativa de fechar em uma totali­
dade plena o conceito de mundo e alude de maneira claramente irônica ao conceito de mundo en­
quanto campo de manifestação do ente na totalidade tal como esse conceito pode ser encontrado 
Da obra Ser e tempo, de Martin Heidegger. Para resgatar a situação peculiar de um termo cotidiano 
para denominar um contexto teórico normalmente coberto por uma aura de seriedade máxima, 
op:amos por uma tradução literal. (N.T.) 
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com os objetos e na recusa à transcendência sacrossanta. Lá onde o pensamento 
se projeta para além daquilo a que, resistindo, ele está ligado, acha-se a sua li­
berdade. Essa segue o ímpeto expressivo do sujeito. A necessidade de dar voz ao 
sofrimento é condição de toda verdade. Pois sofrimento é objetividade que pesa 
sobre o sujeito; aquilo que ele experimenta como seu elemento mais subjetivo, 
sua expressão, é objetivamente mediado. 

Isso pode ajudar a explicar por que para a filosofia a sua apresentação não é 
algo indiferente e extrínseco, mas imanente à sua ideia. Seu momento expressivo 
integral, mimético-aconceitual, só é objetivado por meio da apresentação - da 
linguagem. A liberdade da filosofia não é outra coisa senão a capacidade de dar 
voz à sua não-liberdade. Se o momento expressivo se arvora como mais do que 
isso, ele se degenera em visão de mundo; se a filosofia se abstém do momento 
expressivo e do compromisso com a apresentação, ela é assimilada à ciência. 
Para ela, expressão e acuro lógico não são possibilidades dicotômicas. Eles ne­
cessitam um do outro, nenhum dos dois é sem o outro. A expressão é liberada 
de sua contingência por meio do pensamento, pelo qual a expressão se empenha 
exatamente como o pensamento se empenha por ela. O pensamento só se torna 
conclusivo enquanto algo expresso, somente por meio da apresentação linguís­
tica; o que é dito de modo frouxo é mal pensado. Por intermédio da expressão, o 
acuro lógico é conquistado laboriosamente para o que é expresso. A expressão 
não é nenhum fim em si mesmo levado a termo à custa do que é expresso, mas 
o subtrai à inessência coisal,' por sua parte objeto de crítica filosófica. Uma fi­
losofia especulativa sem uma base idealista exige a fidelidade ao acuro lógico 
para quebrar a sua pretensão autoritária de poder. Benjamin, cujo projeto ori­
ginal das Passagens uniu de maneira incomparável capacidade especulativa com 
proximidade micrológica aos conteúdos objetivos, avaliou mais tarde em uma 
correspondência sobre o primeiro estrato propriamente metafísico desse traba­
lho que ele só podia ser levado a cabo de modo "ilicitamente 'poético":s Essa 
declaração de capitulação designa a dificuldade de uma filosofia que não quer 
abandonar seu caminho tanto quanto o ponto em que seu conceito precisa ser 
levado adiante. Ela foi certamente provocada pela assunção de olhos fechados 
do materialismo dialético, assunção essa estabelecida como que em termos de 
visão de mundo. O fato, porém, de Benjamin não ter se decidido por uma ver-

• A língua alemã possui fundamentalmente duas palavras para designar coisa - Sache e Ding -, 
que são normalmente usadas como sinônimos e na maioria das vezes permanecem indiferen­
dadas. Na palavra "Ding~ contudo, o que está em questão é normalmente a coisa antes de toda e 
qualquer objetivação. Exatamente por isso, não se utiliza em alemão a expressão Sache-an-sich, mas 
apenas Ding-an-sich para denominar a "coisa-em-si", a coisa independentemente de todas as suas 
relações com o sujeito da representação. Na passagem adma, Adorno utiliza o adjetivo dinghaft. 
Uma tradução possível seria usar o termo "objetivo': Para seguir de maneira mais próxima o texto, 
porém, optamos por uma tradução um pouco mais incomum: "coisal': (N.T.) 
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são definitiva da teoria das passagens adverte-nos que a filosofia só continua 
sendo algo mais do que mero funcionamento lá onde se expõe ao fracasso to­
tal, enquanto resposta à segurança absoluta que tradicionalmente se inscreve de 
maneira sub-reptícia. O derrotismo de Benjamin ante o próprio pensamento 
foi condicionado por um resto de positividade não-dialética inalterada quanto 
à forma que ele arrastou consigo da fase teológica para a fase materialista. Em 
contrapartida, a equiparação hegeliana da negatividade com o pensamento, que 
segundo ele protegeu a filosofia da positividade da ciência tanto quanto da con­
tingência diletante, possui o seu conteúdo de experiência. Pensar é, já em si, an­
tes de todo e qualquer conteúdo particular, negar, é resistir ao que lhe é imposto; 
o pensamento herdou esse traço da relação do trabalho com seu material, com 
seu arquétipo.* Se hoje mais do que nunca a ideologia incita o pensamento à 
positividade, ela registra astutamente o fato de que justamente essa positividade 
é contrária ao pensamento e de que se carece do encorajamento amistoso da 
autoridade social para habituá-lo à positividade. O esforço que está implícito no 
conceito do próprio pensamento, como contraparte à intuição passiva, já é ne­
gativo, uma rebelião contra a pretensão de todo elemento imediato de que é 
preciso se curvar a ele. Juízo e conclusão, as formas de pensamento que mesmo 
a critica ao pensamento não consegue evitar, contêm em si germes críticos; sua 

determinação é sempre ao mesmo tempo exclusão daquilo que não é por eles 
alcançado, e a verdade que querem organizar nega, ainda que com um direito 
questionável, aquilo que não é cunhado por eles. O juízo segundo o qual algo 
é de tal modo rejeita potencialmente que a relação de seu sujeito e de seu pre­
dicado seja diversa da que é expressa no juízo. As formas de pensamento que­
rem ir além daquilo que está meramente presente, daquilo que é "dado". A ponta 
aguda que o pensamento dirige contra o seu material não é apenas a dominação 
espiritualizada da natureza. Violentando aquilo sobre o que exerce suas sínteses, 
o pensamento segue ao mesmo tempo um potencial que aguarda naquilo que 
está à sua frente e obedece inconscientemente à ideia de ressarcir os fragmentos 
pejo que ele mesmo perpetrou; para a filosofia, esse elemento não-consciente 
toma-se consciente. O pensamento irreconciliável é acompanhado pela espe­
rança de reconciliação porque a resistência do pensamento ao meramente ente, 
a liberdade imperiosa do sujeito, também procura obter do objeto aquilo que se 
perdeu por meio de sua transformação em objeto. 

A especulação tradicional desenvolveu a síntese da multiplicidade por ela 
representada como caótica, sobre uma base kantiana, e, por fim, procurou tecer 
a partir de si todo conteúdo. Em contrapartida, o telos da filosofia, o aberto e 
não-encoberto, é antissistemático quanto a sua liberdade de interpretar fenô-

• t..fotIJsignifica literalmente "o modelo (Bild) originário (Ur-l". (N.T.) 
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menos com os quais ela se confronta desarmada. No entanto, a filosofia precisa 
manter o sistema na medida em que o que lhe é heterogêneo se lhe apresenta 
enquanto sistema. E é nessa direção que se move o mundo administrado. O sis­
tema é a objetividade negativa, não o sujeito positivo. Em uma fase histórica na 
qual os sistemas, por considerarem seriamente os conteúdos, foram relegados 
ao reino ominoso da criação poética do pensamento e na qual só restaram de­
les o contorno pálido do esquema ordenador, é difícil imaginar de forma viva 
o que pode ter um dia impelido o espírito filosófico ao sistema. A virtude da 
tomada de partido não deve impedir a consideração da história da filosofia de 
reconhecer o quão superior o sistema, seja em uma vertente racionalista ou 
idealista, se mostrou por mais de dois séculos em relação aos seus adversários: 
comparados com ele, esses adversários parecem triviais. Os sistemas realizam 
algo, eles interpretam o mundo; os outros nunca passam, a bem dizer, de uma 
afirmação insistente: assim não dá; eles se resignam, fracassam em um duplo 
sentido. Se tivessem mais verdade ao final, isso falaria a favor do caráter efê­
mero da filosofia. Em todo caso, seria sua incumbência arrancar tal verdade 
à sua condição subalterna e defendê-la contra as filosofias que não se deno­
minam as mais elevadas apenas por um excesso de presunção: sobretudo ao 
materialismo pesa até hoje o fato de ter sido inventado em Abdera. De acordo 
com a crítica nietzschiana, o sistema não fazia outra coisa senão documentar 
a mesquinharia dos eruditos que se vingavam da impotência política por meio 
de uma construção conceitual de seu direito por assim dizer administrativo de 
dispor sobre o ente. O carecimento sistemático, porém, o carecimento por não 
se contentar com os membra disiecta* do saber, mas exigir o saber absoluto cuja 
requisição já é levantada de maneira involuntária no caráter concludente de 
cada juízo particular, foi por algum tempo mais do que a pseudomorfose do 
espírito com respeito ao método das ciências matemáticas e naturais cujos su­
cessos são irresistíveis. Em termos histórico-filosóficos, os sistemas, sobretudo 
aqueles do século XVII, tinham uma meta compensatória. A mesma ratio que, 
em sintonia com o interesse da classe burguesa, tinha destruído a ordem feudal 
e a figura espiritual de sua reflexão, a ontologia escolástica, sentiu medo do caos 
ao se ver diante dos destroços, sua própria obra. Ela treme ante o que, sob seu 
âmbito de dominação, perdura de maneira ameaçadora e se fortalece de modo 
proporcional ao seu próprio poder. Tal temor cunhou em seus primórdios o 
modo de procedimento constitutivo do pensamento burguês em seu conjunto, 
que consiste em neutralizar rapidamente todo passo em direção à emancipa­
ção por meio do fortalecimento da ordem. À sombra da incompletude de sua 
emancipação, a consciência burguesa precisa temer vir a ser anulada por uma 

* Em latim no original: membros dissecados. (N.T.) 
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consciência mais avançada; ela pressente que, por não ser toda a liberdade, só 
reproduz a imagem deformada dessa última. Por isso, ela estende teoricamente 
a sua autonomia ao sistema que se assemelha ao mesmo tempo aos seus meca­
nismos de coerção. A ratio burguesa propôs-se produzir a partir de si mesma 
a ordem que tinha negado no exterior. Todavia, enquanto uma ordem produ­
zida, essa não é mais ordem alguma; por isso, torna-se insaciável. O sistema 
era uma tal ordem gerada de maneira racional e insensata: algo posicionado 
que se apresenta como algo em si. Ele precisou transpor a sua origem para o 
interior do pensamento formal, cindido de seu conteúdo; ele não podia exer­
cer de outro modo o seu domínio sobre o material. O sistema filosófico foi 
desde o início antinômico. Nele, o ponto de partida fundiu-se com a sua pró­
pria impossibilidade; no início da história dos sistemas modernos, justamente 
essa impossibilidade condenou cada um deles a ser aniquilado pelo seguinte. 
:\. ratio que, para se impor como sistema, eliminou virtualmente todas as de­
terminações qualitativas às quais se achava ligada caiu em uma contradição 
irreconciliável com a objetividade que violentou, pretendendo compreendê-la. 
Ela se distanciou tanto mais amplamente dessa objetividade quanto mais ple­
namente a submeteu aos seus axiomas, por fim, ao axioma da identidade. O 
pedantismo de todos os sistemas, até as complicações arquitetônicas de Kant 
e. apesar de seu programa, mesmo de Hegel, são as marcas de um insucesso 
determinado a priori, documentado com uma sinceridade incomparável nas 
falhas do sistema kantiano; já em Moliere, o pedantismo é um elemento cen­
tral da ontologia do espírito burguês. Aquilo que, no que há para conceber, es­
capa à identidade do conceito impele esse último à organização excessiva, de 
modo que não se levante absolutamente nenhuma dúvida quanto à inatacável 
exaustividade, à completude e à exatidão do produto do pensamento. A grande 
filosofia foi acompanhada pelo zelo paranoico de não tolerar nada senão ela 
mesma. O mais mínimo resto de não-identidade era suficiente para desmentir 
a identidade, totalmente segundo o seu conceito. As excrescências dos sistemas 
desde a glândula pineal de Descartes e os axiomas e definições de Spinoza, nos 
quais já está injetado todo o racionalismo que ele extrai posteriormente de ma­
neira dedutiva, manifestam por meio de sua não-verdade a não-verdade dos 
próprios sistemas, sua loucura. 

O sistema no qual o espírito soberano se imaginava transfigurado tem a 
sua história primordial no elemento pré-espiritual, na vida animal da espécie. 
Predadores são famintos; o salto sobre a presa é difícil e com frequência peri­
goso. Para que o animal se arrisque a dá-lo, ele necessita certamente de impulsos 
adicionais. Esses impulsos fundem-se com o desprazer da fome na fúria contra 
a \'"Ítima, fúria essa cuja expressão a aterroriza e paralisa convenientemente. Xo 
progresso que leva até a humanidade, isso é racionalizado por meio de projeção. 
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o animal rationale* que tem apetite por seu adversário precisa, já detentor feliz de 
um supereu, encontrar uma razão. Quanto mais plenamente o que ele faz segue 
a lei da autoconservação, tanto menos pode conferir o primado dessa auto-con­
servação a si mesmo e aos outros; senão o status arduamente alcançado do Çéôov 
7tOÂ.tttKÓV** - como se diz em alemão moderno - perderia sua credibilidade. 
O ser vivo que se quer devorar precisa ser mau. Esse esquema antropológico 
sublimou-se até o cerne da teoria do conhecimento. No idealismo - mais 
expressamente em Fichte - vige inconscientemente a ideologia de que o não­
eu, làutrui, por fim tudo aquilo que evoca a natureza, é inferior; e isso para que 
a unidade do pensamento que conserva a si mesmo possa engoli-lo sem escrú­
pulos. Isso justifica o seu princípio, assim como aumenta a avidez. O sistema é 
a barriga que se tornou espírito, a fúria é a marca registrada de todo e qualquer 
idealismo; essa fúria desfigura até mesmo a humanidade de Kant, contradiz o 
nimbo do mais elevado e do mais nobre com o qual ela costumava se cobrir. A 
imagem do homem no centro está irmanada com o desprezo pelo homem: não 
deixar nada inconteste. A inexorabilidade sublime da lei moral foi talhada por 
essa fúria racionalizada contra o não-idêntico e mesmo o liberal Hegel não foi 
melhor ao repreender com a superioridade da má consciência aqueles que se re­
cusam ao conceito especulativo, à hipóstase do espírito. *** O elemento libertador 
em Nietzsche, verdadeiramente uma viragem do pensamento ocidental que foi 
simplesmente usurpada pelos que vieram depois, consistia em expor tais misté­
rios. O espírito que rejeita a racionalização - seu sortilégio - deixa de ser, por 
força de sua autorreflexão, o mal radical que o estimula no outro. - O processo, 
contudo, no qual os sistemas se decompuseram em virtude de sua própria insu­
ficiência' faz contraponto ao processo social. Enquanto princípio de troca, a ratío 
burguesa realmente assimilou aos sistemas com um sucesso crescente, ainda 
que potencialmente assassino, tudo aquilo que queria tornar comensurável a si 
mesma, identificar consigo, deixando sempre cada vez menos de fora. Aquilo 
que se revelou como vão na teoria foi confirmado ironicamente pela práxis. 
Por isso, enquanto ideologia, falar da crise do sistema passou a ser algo dileto 
mesmo junto a todos aqueles tipos que anteriormente, não cansavam de expres­
sar tons profundos cheios de rancor sobre o aperçu****, seguindo o ideal já obsoleto 
do sistema. A realidade não deve mais ser construída porque ela precisaria ser 

* Adorno utiliza nessa passagem a expressão em francês para "animal racional': (N.T.) 
** Em grego no original: animal político. (N.T.) 
*** "O pensamento ou a representação que concebe apenas um ser determinado, a existência, pre­
cisa ser reconduzido ao mencionado começo da ciência, a Parmênides, que purificou e elevou sua 
representação e, com isso, também aquela do tempo subsequente, ao pensamento puro, ao ser en­
quanto tal, criando, assim, o elemento da ciência:' (Hegel, WW 4, P.96). 
**** Em francês no original: percebido. (N.T.) 
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construída de maneira por demais fundamental. Sua irracionalidade, que se in­

tensifica sob a pressão de uma racionalidade particular, ou seja, a desintegração 

por meio da integração, oferece pretextos para tanto. Se a sociedade fosse com­

preendida enquanto sistema fechado e, com isso, irreconciliável com os sujeitos, 

ela se tomaria por demais penosa para os sujeitos, se eles ainda se mostrassem 

como algo desse gênero. A pretensa angústia existencial exprime a claustrofobia 

da sociedade que se transformou em sistema. Seu caráter de sistema, que ainda 

ontem era o schibboleth* da filosofia escolástica, é propositalmente negado pelos 

adeptos dessa filosofia; impunemente, eles podem se fazer passar aí por porta­

'"OreS do pensamento livre, originário, quiçá não-acadêmico. Um tal abuso não 

anula a crítica ao sistema. Toda filosofia em sentido enfático, em contraposição 

à filosofia cética que renunciou à ênfase, tinha ell} comum a sentença de que a 

filosofia só é possível como sistema. Essa sentença paralisou a filosofia quase 

tanto quanto as correntes empiristas. Aquilo sobre o que ela devia fornecer pri­

meiramente um juízo pertinente é postulado antes mesmo de o juízo ser pro­

ferido. O sistema, uma forma de representação de uma totalidade para a qual 

nada permanece exterior, posiciona o pensamento absolutamente ante todo e 

qualquer conteúdo e volatiza o conteúdo em pensamentos: de maneira idealista 

antes de toda argumentação em favor do idealismo. 

Mas a crítica não liquida simplesmente o sistema. No apogeu do ilumi­

nismo, D' Alembert distinguiu com· razão o esprit de systeme do esprit systématique 
e o método da encyclopédie levou em conta essa distinção. O que fala a favor do 

esprit systématique não é apenas o motivo trivial da vinculação que, certamente, se 

cristaliza antes na desvinculação; ele não satisfaz apenas a avidez dos burocratas 

por enfiar tudo em suas categorias. A forma do sistema é adequada ao mundo 

que, segundo seu conteúdo, se subtrai à hegemonia do pensamento; unidade e 

COIlCordância são, porém, ao mesmo tempo a projeção deformada de um estado 

pacificado, que não é mais antagônico, sobre as coordenadas do pensar do­

minante, repressivo. O duplo sentido da sistemática filosófica não deixa outra 

escolha senão transpor a força do pensamento, um dia desvinculada dos siste­

mas, para a determinação aberta dos momentos particulares. Isso não era in­

teiramente estranho à lógica hegeliana. A microanálise das categorias particu­

lares, entrando em cena ao mesmo tempo como a sua autorreflexão objetiva, 

dnia, sem levar em consideração coisa alguma imposta do alto, deixar cada 

conceito passar para o seu outro. Para ele, era a totalidade desse movimento 

que significava por fim o sistema. Entre esse conceito, conclusivo e com isso 

paralisante, e o conceito da dinâmica enquanto o conceito da produção pura-

• 50:JmN>0kth: vocábulo da língua inglesa que designa um costume ou um princípio outrora aceito e 
-.piamente difundido que perdeu quase completamente sua significação. (N.T.) 
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mente autárquica a partir do sujeito, uma produção que constitui toda a sistemá­

tica filosófica, impera contradição assim como afinidade. Hegel só pôde equilibrar 

a tensão entre estática e dinâmica graças à construção do princípio da unidade, 

do espírito, enquanto algo que ao mesmo tempo é em si e vem-a-ser de maneira 

pura, retomando o actus purus' aristotélico-escolástico. O disparate dessa constru­

ção, que sincopa a produção subjetiva e a ontologia, o nominalismo e o realismo, 

se mantém no ponto arquimediano, impedindo mesmo em um sentido imanente 

ao sistema a resolução dessa tensão. Não obstante, um tal conceito filosófico de 

sistema eleva-se muito acima de uma sistemática meramente científica, que exige 

uma exposição ordenada e plenamente organizada das ideias, a estruturação con­

sequente das disciplinas especializadas, sem, contudo, insistir estritamente, visto 

a partir do objeto, na unidade interna dos momentos. Do mesmo modo que seu 

postulado permanece preso à pressuposição da identidade de todo ente com o 

princípio do conhecimento, esse postulado, um dia tão sobrecarregado quanto 

na especulação idealista, recorda por outro lado legitimamente a mútua afinidade 

dos objetos que é transformada em tabu pela carência de ordem cientificista, para· 

então ceder ao substituto de seus esquemas. Isso de que os objetos comungam, ao 

invés de cada um ser o átomo no qual a lógica classificatória o transformou, é um 

rasto da determinação dos objetos em si que Kant negou e Hegel quis restabele­

cer contra ele através do sujeito. Conceber uma coisa mesma e não meramente 

adaptá-la, reportá-la ao sistema de referências, não é outra coisa senão perceber 

o momento particular em sua conexão imanente com outros momentos. Sob o 

invólucro crepitante do idealismo absoluto, um tal antissubjetivismo se move na 

inclinação para trazer à luz as coisas a serem respectivamente tratadas por meio 

do recurso ao modo como vieram a ser. A concepção do sistema recorda, em uma 

figura invertida, a coerência do não-idêntico que é precisamente ferida pela siste­

mática dedutiva. A crítica ao sistema e o pensamento assistemático permanecem 

extrínsecos até o momento em que não conseguem liberar a força de coerência 

que os sistemas idealistas assinalaram ao sujeito transcendental. 

O princípio do eu fundador de sistemas, o método puro pré-ordenado a 

todo e qualquer conteúdo, sempre foi o princípio da ratio. Essa não é limitada 

por nada que venha de fora, nem mesmo pela assim chamada ordem espiritual. 

Atestando em todos os seus níveis uma infinitude positiva a seu princípio, o 

idealismo transforma a constituição do pensamento, sua autonomização histó­

rica, em metafísica. Ele elimina todo ente heterogêneo. Isso determina o sistema 

como puro devir, como puro processo, e, por fim, como aquela produção abso­

luta que Fichte - nessa medida o autêntico pensador sistemático da filosofia -

declara como sendo o pensamento. Já em Kant, a ratio emancipada, o progres-

* Em latim no original: ato puro. (N.T.) 
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sus ad injinitum,* SÓ era detida por meio do reconhecimento ao menos formal 

do não-idêntico. A antinomia da totalidade e da infinitude - pois o incansável 

ad injinitum explode o sistema que repousa em si e que, porém, não deve a sua 
origem senão à infinitude - é uma antinomia da essência idealista. Ela repro­

duz uma antinomia central da socieoade burguesa. Essa também precisa, para 
conservar a si mesma, para permanecer idêntica a si mesma, para "ser': expan­

dir-se continuamente, prosseguir, lançar sempre para mais além os limites, não 

respeitar nenhum deles, não permanecer igual a si mesma.9 Foi-lhe demons­
trado que, no momento em que alcançasse um nível limite, em que não pu­

desse mais dispor sobre espaços não-capitalistas fora dela mesma, ela precisaria 
se suspender segundo seu conceito. Isso esclarece por que para a Antiguidade, 

apesar de Aristóteles, o conceito moderno da dinâmica tanto quanto o de sis­

tema eram inapropriados. Mesmo a Platão, de cujos diálogos tantos assumiram 

a forma aporética, esses dois conceitos só poderiam ser imputados de maneira 

retrospectiva. A censura feita por Kant, por essa razão, aos antigos não é tão 

pura e simplesmente lógica quanto é apresentada, mas histórica: inteiramente 
moderna. Por outro lado, a sistemática entrou a tal ponto na carne da consciên­

cia moderna que até mesmo as aspirações husserlianas antissistemáticas, que se 

instituíram sob o nome de ontologia e das quais se ramificou, então, a ontologia 
fundamental, retrocedem irresistivelmente ao sistema, ao preço de sua formali­

zação. De tal modo entrecruzadas, a essência estática e a essência dinâmica do 
sistema acham -se sempre novamente em conflito. Se o sistema deve ser de fato 
fechado, se ele não deve tolerar nada fora de seu círculo mágico, então se torna, 

por mais dinâmico que seja concebido, finito enquanto infinitude positiva, es­
tático. O fato de portar assim a si mesmo, como Hegel o dizia, decantando o 

seu próprio sistema, leva-o a parar. Sistemas fechados precisam, dito de maneira 
grosseira, estar prontos. Bizarrices, como aquela que se atribui sempre, uma vez 

mais, a Hegel de que a história do mundo alcançou o seu acabamento no Estado 

prussiano, não são nem meras aberrações com fins ideológicos nem irrelevantes 

em relação ao todo. Em seu necessário contrassenso decompõe-se a unidade 
requisitada entre sistema e dinâmica. Essa dinâmica, na medida em que nega o 

conceito de limite e se assegura enquanto teoria do fato de que ainda há sempre 

algo fora, também possui a tendência a desmentir o sistema, seu produto. Não 

seria infrutífero tratar a história da filosofia moderna sob o aspecto de como ela 

se acomodou ao antagonismo entre estática e dinâmica no sistema. O sistema 
hegeliano não foi em si verdadeiramente um sistema deveniente, mas já estava 

implicitamente pré-pensado em cada uma de suas determinações particulares. 
Um tal asseguramento condenou-o à não-verdade. É quase sem consciência que 

* Em latim no original: o progresso ao infinito. (N.T.) 
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a consciência precisaria imergir nos fenômenos em relação aos quais ela toma 
uma posição. Com isso, a dialética certamente se transforma de maneira quali­
tativa. A consonância sistemática se decomporia. O fenômeno não permanece­
ria por mais tempo aquilo que continua sendo em Hegel apesar de todas as suas 
declarações contrárias: exemplo de seu conceito. Isso comporta mais trabalho e 
esforço ao pensamento do que Hegel denomina porque nele o pensamento não 
faz outra coisa senão extrair de seus objetos aquilo que em si já é pensamento. 
Apesar do programa da exteriorização, ele se satisfaz em si mesmo, se isola, por 
mais que também exija com frequência o contrário. Se o pensamento realmente 
se exteriorizasse na coisa, se ele valesse por ela e não por suas categorias, então 
o objeto começaria a falar sob o olhar insistente do próprio pensamento. He­
gel opunha à teoria do conhecimento que só nos tornamos ferreiros batendo o 
ferro, na execução do conhecimento junto àquilo que lhe apresenta resistência, 
de modo por assim dizer ateórico. Nesse caso, é preciso tomá-lo ao pé da letra; 
essa é a única maneira de devolver à filosofia a assim chamada por Hegelliber­
dade para o objeto, uma liberdade que ela tinha perdido sob o encanto do con­
ceito de liberdade, da autonomia do sujeito instauradora de sentido. No entanto, 
a força especulativa capaz de lançar pelos ares o indissolúvel é a força da nega­
ção. É somente nela que sobrevive o caráter sistemático. As categorias da crítica 
ao sistema são ao mesmo tempo aquelas que concebem o particular. O que um 
dia ultrapassou legitimamente o particular no sistema tem seus sítios fora do 
sistema. A visão, que interpretando colhe no fenômeno mais do que ele simples­
mente é, e, unicamente por meio daí, o que ele é, seculariza a metafísica. Só os 
fragmentos enquanto forma da filosofia seriam capazes de entregar às mônadas 
projetadas de maneira ilusória pelo idealismo o que lhes é devido. Elas seriam 
representações no particular da totalidade irrepresentável enquanto tal. 

O pensamento, que não tem o direito de hipostasiar nada positivamente 
fora da execução dialética, lança-se para além do objeto com o qual ele não pode 
mais fingir ser idêntico; ele se torna mais independente do que na concepção de 
sua absolutidade na qual se conjugam o soberano e o condescendente, um depen­
dendo em si do outro. Talvez fosse isso que Kant tinha em vista ao permitir à 
esfera inteligível que ela não guardasse nada imanente. Imersão no particular, 
a imanência dialética elevada ao extremo também necessita enquanto seu mo­
mento da liberdade sair do objeto, a liberdade que é suprimida pela requisição 
de identidade. Hegel a teria criticado: ele se remetia à completa mediação nos 
objetos. Na prática do conhecimento, na dissolução do indissolúvel, o momento 
de uma tal transcendência do pensamento vem à luz junto ao fato de essa trans­
cendência só dispor enquanto micrologia de meios macrológicos. A exigência 
de ser vinculante sem sistema é a exigência por modelos de pensamento. Esses 
modelos não são de um tipo meramente monadológico. O modelo diz respeito 
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momentos não se fundirem sem quebra tem sua razão no poder real do sistema 
que absorve mesmo aquilo que potencialmente o ultrapassa. A não-verdade da 
própria conexão imanente, contudo, revela-se para a experiência imponente de 
que o mundo, que se organiza de maneira tão sistemática como se fosse a razão 
realizada, glorificada por Hegel, eterniza ao mesmo tempo em sua antiga irrazão 
a impotência do espírito que parece onipotente. A crítica imanente do idealismo 
defende o idealismo na medida em que mostra o quanto ele engana a si mesmo; 
o quanto aquilo que é o primeiro e que, para ele, é sempre o espírito, se acha 
em cumplicidade com o predomínio cego do simples ente. A doutrina do es­
pírito absoluto favorece imediatamente uma tal cumplicidade. - O consenso 
científico tenderia a admitir que a experiência também implica teoria. Essa, po­
rém, não passa de um "ponto de vistà' no máximo hipotético. Representantes 
conciliadores do cientificismo exigem que aquilo que chamam de ciência séria 
ou honesta preste contas sobre tais pressupostos. E precisamente essa exigência 
é incompatível com a experiência intelectual. Se exigirmos dela um ponto de 
vista, então esse ponto de vista seria o daquele que está comendo em relação ao 
assado. Ela vive desse ponto de vista, na medida em que o devora: somente se ele 
imergisse nela isso seria filosofia. Até esse momento, a teoria incorpora na ex­
periência espiritual aquela disciplina que, em relação a Kant, Goethe já achava 
dolorosa. Se a experiência se entregasse apenas à sua dinâmica e à sua felicidade, 
então não haveria nenhum ponto de apoio. A ideologia está à espreita do espí­
rito que, alegrando-se consigo mesmo como o Zaratustra de Nietzsche, quase se 
transforma irresistivelmente no absoluto para si mesmo. A teoria impede isso. 
Ela corrige a ingenuidade da autoconfiança do espírito, sem que ele precise, po­
rém, sacrificar a espontaneidade em direção à qual a teoria, por sua parte, quer 
aceder. Pois de maneira alguma desaparece a diferença entre a assim chamada 
parcela subjetiva da experiência intelectual e o seu objeto; o esforço necessá­
rio e doloroso do sujeito cognoscente o atesta. No estado irreconciliado, a não­
identidade é experimentada como algo negativo. Diante disso, o sujeito se retrai 
em direção a si mesmo e à plenitude de seus modos de reação. Somente uma 
autorreflexão crítica o protege contra a limitação de uma tal plenitude e contra 
a construção de um muro entre si mesmo e o objeto, contra a suposição de seu 
ser-por-si como o em-si e por-si. Quanto menos é possível afirmar a identidade 
entre sujeito e objeto, tanto mais contraditório se torna aquilo que é atribuído 
ao sujeito como cognoscente, uma força desatrelada e uma autorreflexão aberta. 
A teoria e a experiência espiritual carecem de seu efeito recíproco. Aquela não 
tem respostas para tudo, mas reage ao mundo falso até o seu ponto mais íntimo. 
A teoria não possui nenhuma jurisdição sobre aquilo que se subtrai a seu en­
cantamento. A mobilidade é essencial para a consciência, não é nenhuma pro­
priedade contingente. Ela visa a um duplo modo de comportamento: aquele que 
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vem do interior, o processo imanente, o comportamento propriamente dialé­
tico; e um comportamento livre, que vem à tona como que a partir da dialética, 
sem vinculação. Todavia, os dois não são apenas incongruentes. O pensamento 
não-regulamentado possui uma afinidade eletiva com a dialética que, enquanto 
crítica ao sistema, lembra aquilo que estaria fora do sistema; e a força que libera 
o movimento dialético no conhecimento é aquela que se erige contra o sistema. 
Essas duas posições da consciência ligam-se por meio da crítica recíproca, não 
por meio de um compromisso. 

ema dialética que não está mais "coladà' à identidade'° provoca, se não a obje­
ção da carência de fundamento que pode ser reconhecida junto a seus frutos 
fascistas, a objeção de causar vertigens. Esse sentimento é central para a poesia 
moderna desde Baudelaire; de maneira anacrônica faz-se a filosofia entender 
que ela não deveria ter nada em comum com algo desse gênero. Deve-se dizer 
o que quiser; Karl Kraus precisou experimentar que, quanto mais exatamente 
cada uma de suas proposições exprimia isso, justamente por causa de uma tal 
exatidão, a consciência reificada gritava que sua cabeça girava como uma roda 
de moinho. O sentido de uma tal reclamação pode ser apreendido em um uso da 
opinião dominante. Ela adora apresentar alternativas entre as quais se deve esco­
lher, uma das quais se deve marcar com uma cruz. Assim, as decisões de uma ad­
ministração reduzem-se frequentemente ao sim ou não a projetos submetidos à 

aprovação; sub-repticiamente, o pensar administrativo transformou-se em mo­
delo aspirado mesmo por um pensar supostamente ainda livre. Ao pensamento 
filosófico, porém, em suas situações essenciais, cabe não jogar esse jogo. A alter­
nativa previamente dada já é um fragmento de heteronomia. Somente aquela 
ronsciência da qual se exige de antemão, de modo moralista, uma decisão po­
deria julgar a legitimidade de reivindicações alternativas. A insistência na con­
fissão de um ponto de vista próprio é a coação da consciência moral estendida 
até o interior da teoria. A essa coação corresponde a simplificação grosseira que 
não conserva nem mesmo o elemento verdadeiro junto aos grandes teoremas 
depois da eliminação do supérfluo. Marx e Engels, por exemplo, opuseram-se 
il que se trivializasse a teoria dinâmica das classes e a sua expressão econômica 
radicalizada por meio da contradição mais simples entre pobre e rico. A essência 
e falsificada por meio do resumo do essencial. Uma filosofia que se rebaixasse 
àquilo que Hegel já ridicularizava, que se acomodasse ao leitor benevolente em 
meio a explicações sobre aquilo que é preciso pensar junto a cada pensamento, 
a:s:sociar-se-ia à regressão acossante, sem ser capaz de seguir o seu passo. Por 
detrás da preocupação em saber onde ela poderia afinal ser aferrada encontra­
se, na maioria das vezes, apenas a agressão, o desejo de agarrá-la, tal como his-
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toricamente as escolas se devoraram mutuamente. A equivalência entre culpa 

e expiação transportou-se para a sucessão dos pensamentos. É justamente essa 

assimilação do espírito ao princípio dominante que precisa ser trazida à luz pela 
reflexão filosófica. O pensamento tradicional e os hábitos do saudável enten­
dimento humano que ele deixa para trás depois de ter desaparecido filosofica­

mente exigem um sistema de referências, um frame of reference no qual tudo possa 

encontrar seu lugar. Não se atribui nem mesmo muito valor à inteligibilidade do 

sistema de referências - ele pode ser sedimentado até mesmo em axiomas dog­

máticos - porquanto toda reflexão é localizável e o pensamento não previsto é 
mantido afastado. Em contrapartida, para que frutifique, o conhecimento se joga 
à fond perdu nos objetos. A vertigem que isso provoca é um index veri;* o choque 
do aberto, a negatividade com a qual ele se manifesta necessariamente no que é 

previsto e sempre igual, não-verdade apenas para o não-verdadeiro. 

A desmontagem dos sistemas e do sistema não é nenhum ato epistemoló­

gico formal. O que o sistema quis outrora alcançar para os detalhes só pode ser 

buscado neles. Nem se ele está lá, nem o que ele é estão garantidos de antemão 

para o pensamento. É só assim que o discurso completamente abusivo sobre a 
verdade enquanto o concreto conquistaria seu sentido. Ele obriga o pensamento 

a permanecer diante do mais ínfimo. Não se deve filosofar sobre o concreto, e 

sim muito mais a partir dele. A entrega ao objeto específico, porém, cai sob a 

suspeita de falta de uma posição inequívoca. O que é diverso do existente passa 
a seus próprios olhos por bruxaria, enquanto no mundo falso proximidade, terra 

natal e segurança são, por sua vez, figuras do sortilégio. Com esse, os homens te­
mem perder tudo porque não conhecem nenhuma outra felicidade, nem mesmo 

uma felicidade do pensamento, mas apenas aquela de poder se agarrar a alguma 

coisa, a não-liberdade perenizante. Exige-se ao menos um pouco de ontologia 

em meio à sua crítica; como se a menor intelecção imprevista não exprimisse 
melhor aquilo que se quer do que uma declaration of intention que permanece 

sem consequência. Junto à filosofia confirma -se uma experiência que Schõnberg 
observou na teoria musical tradicional: não se aprende propriamente a partir 

dessa teoria musical senão como um andamento começa e termina, nada sobre 

ele mesmo, sobre seu transcurso. De maneira análoga, seria preciso que a filoso­
fia não fosse reduzida a categorias, mas, em certo sentido, primeiro compusesse 

a si mesma. No curso de sua progressão, ela precisa se renovar incessantemente, 

a partir de sua própria força do mesmo modo que a partir do atrito com aquilo 
com o que se mede; é aquilo que se passa nela que decide, não uma tese ou po­
sição; o tecido, não o curso de via única dedutivo ou indutivo do pensamento. 

Por isso, a filosofia é essencialmente não-relatável. De outra forma, ela seria su-

* Em latim no original: um indício de verdade. (N.T.) 
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Eis a resposta dada por Peter Altenberg a alguém que, seguindo o mesmo padrão, 
desconfiava de suas formas curtas: mas eu não quero. O pensamento aberto não 
está protegido contra o risco de escorregar para o arbitrário; nada lhe garante que 
tenha se nutrido suficientemente com a coisa mesma para suportar esse risco. A 
consequência de sua realização, contudo, a espessura do tecido contribui para que 
ele alcance o que deve tocar. Na filosofia, a função do conceito de segurança inver­
teu-se. O que um dia quis ultrapassar o dogma e a tutela por meio da certeza de 
si transformou-se em asseguramento social de um conhecimento para o qual não 
deve acontecer mais nada. E efetivamente, para aquilo em relação ao que não se 
pode objetar nada, nada acontece realmente. 

Na história da filosofia repete-se a transformação de categorias epistemoló­
gicas em categorias morais; a interpretação fichtiana de Kant é a prova mais evi­
dente disso, mas não a única. Algo similar se passou com o absolutismo lógico­
fenomenológico. Para os adeptos da ontologia fundamental, o relativismo é o 
escândalo de um pensamento sem solo. A dialética opõe-se tão bruscamente ao 
relativismo quanto ao absolutismo; não é na medida em que busca uma posição 
mais intermediária entre os dois, mas atravessando os extremos, partindo de sua 
própria ideia, que ela procura mostrar sua não-verdade. É necessário tratar as­
sim o relativismo porque a crítica a ele foi estabelecida na maioria das vezes de 
maneira tão formal que a fibra do pensamento relativista permaneceu em certa 
medida sem ser tocada. Por exemplo, o argumento contra Spengler, dileto desde 
Leonard Nelson, é miserável - o argumento de que o relativismo pressupõe no 
mínimo algo absoluto, a saber, a sua própria validade e, com isso, contradiz-se a 
si mesmo. Ele confunde a negação universal de um princípio com a sua própria 
elevação a uma afirmação, sem levar em conta a diferença específica do valor 
conjuntural dos dois. Talvez fosse muito mais fecundo reconhecer o relativismo 
como uma figura limitada da consciência. De início, a consciência assume a 
figura do individualismo burguês que considera a consciência individual me­
diada, por sua parte, pelo universal como algo derradeiro e, por isso, atribui às 
opiniões dos indivíduos a cada vez particulares o mesmo direito, como se não 
houvesse nenhum critério de sua verdade. À tese abstrata da condicionalidade 
de todo pensamento é preciso lembrar concretamente a sua própria condicio­
nalidade, a ofuscação em relação ao momento supraindividual pelo qual apenas 
a consciência individual se torna pensamento. Por detrás dessa tese encontra-se 
o desprezo do espírito em favor do predomínio das relações materiais como a 
única coisa que conta aí. Em face dos pontos de vista incômodos e decididos 
de seu filho, o pai opõe que tudo é relativo, que, como no ditado grego, o ho­
mem é dinheiro. O relativismo é um materialismo vulgar, o pensamento per­
turba o ganho. Inimiga pura e simples do espírito, uma tal atitude permanece 
necessariamente abstrata. A relatividade de todo conhecimento nunca pode ser 
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associado ao relativismo, já na sofística enquanto disponibilidade para os inte­
resses mais fortes. Uma crítica corrosiva do relativismo é o paradigma de uma 
negação determinada. 

Assim como no caso de Hegel, uma dialética desencadeada não prescinde 
de algo firme. No entanto, ela não lhe concede mais o primado. Hegel não o 
acentuou tanto na origem de sua metafísica: ele deveria emergir dela no fim, 
como uma totalidade completamente transpassada por luz. Por isso, suas cate­
gorias lógicas possuem um caráter duplo peculiar. Elas são estruturas que emer­
giram, que se suspendem e que são ao mesmo tempo a priori e invariáveis. Elas 
entram em ressonância com a dinâmica por meio da doutrina da imediatidade 
que se reproduz novamente em cada nível dialético. A teoria da segunda natu­
reza, já tingida criticamente em Hegel, não se perdeu para uma dialética nega­
tiva. Ela assume a imediatidade não-mediatizada, as formações que a sociedade 
e seu desenvolvimento apresentam para o pensamento, tel quel, para liberar por 
meio de análise suas mediações, segundo a medida da diferença imanente dos 
fenômenos em relação àquilo que eles pretendem ser a partir de si mesmos. Para 
uma tal análise, o elemento firme que se mantém, o "positivo" do jovem Hegel, 
é como o negativo para ele. Ainda no prefácio à Fenomenologia, o pensamento, 
o inimigo mortal daquela positividade, é caracterizado como o princípio nega­
tivo. * A isso conduz a meditação mais simples possível: o que não pensa, mas se 
entrega à intuição, tende ao mau positivo por causa daquela constituição pas­
siva que, na crítica à razão, designa a fonte sensível e legítima do conhecimento. 
Acolher algo tal como respectivamente se apresenta, renunciando à reflexão, já é 
sempre potencialmente reconhecê-lo como ele é; em contrapartida, todo pensa­
mento provoca virtualmente um movimento negativo. Em Hegel, porém, apesar 
de toda afirmação do contrário, o primado do sujeito sobre o objeto permanece 
inconteste. Esse primado só é justamente encoberto pela palavra semiteológica 
"espírito': junto à qual não se pode eliminar a lembrança de uma subjetividade 
individual. A lógica hegeliana paga a conta por isso com o seu caráter extrema­
mente formal. Apesar de, segundo o seu próprio conceito, precisar ser plena de 
conteúdo, em sua aspiração a ser tudo ao mesmo tempo, metafísica e doutrina 
das categorias, ela expele de si o ente determinado a partir do qual somente seu 
ponto de partida poderia se legitimar; nisso ela não se acha de modo algum tão 
distante de Kant nem de Fichte, que Hegel não se cansou de condenar como os 

* "A atividade de cindir é a força e o trabalho do entendimento, da potência mais espantosa e maior, 
ou muito mais da potência absoluta. O círculo que repousa fechado em si e retém seus momentos 
enquanto substância é a relação imediata que, por isso, não suscita espanto. Mas o fato de o aciden­
tal enquanto tal, cindido de seu âmbito, aquilo que é ligado e só é efetivamente real em sua relação 
com o outro, conquistar uma existência própria e uma liberdade distinta, é a potência descomunal 
do negativo; isso é a energia do pensamento, do eu puro:' (Hegel, WW 2, P.33S.) 
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da lógica formal ou da matemática, tratando-a, porque veio a ser, como efêmera. A 

questão é apenas que os invariantes cuja invariância é algo produzido não podem 

ser arrancados daquilo que varia, como se se tivesse então a verdade nas mãos. 

Essa verdade cresceu juntamente com aquilo que possui um teor coisal, que se 

altera, e sua imutabilidade é o engano da prima philosophia. Enquanto as invarian­

tes não se dissolvem indiferenciadamente na dinâmica histórica e na dinâmica da 

consciência, elas são momentos nessa dinâmica; elas se tornam ideologia logo que 

são fixadas como transcendência. De maneira alguma a ideologia equivale todas 

as vezes à filosofia expressamente idealista. Ela se apresenta sub-repticiamente to­

das as vezes que se coloca à base algo de primeiro, qualquer que seja o conteúdo, 

uma identidade implícita entre o conceito e a coisa que justifica o mundo quando 

a dependência da consciência em relação ao ser é ensinada de maneira sumária. 

Em uma oposição brusca em relação ao ideal de ciência corrente, a objetivi­

dade de um conhecimento dialético precisa de mais, não de menos sujeito. Se­

não, a experiência filosófica definha. O espírito positivista do tempo, porém, é 

alérgico a isso. Segundo ele, nem todos são capazes de uma tal experiência. Ela 

constituiria o privilégio de indivíduos, um privilégio determinado por suas dis­

posições e história de vida; exigi-la enquanto condição do conhecimento se­

ria elitista e antidemocrático. É preciso admitir que, de fato, nem todos podem 

fazer experiências filosóficas na mesma medida, do mesmo modo que, por exem­

plo, todos os homens dotados de quocientes intelectuais comparáveis podem 

repetir experimentos científico-naturais ou deveriam poder compreender de­

duções matemáticas; e isso apesar de, segundo a opinião corrente, ser efetiva­

mente necessário um dom específico para tanto. Em todo caso, comparada com 

a racionalidade virtualmente desprovida de sujeito própria a um ideal de ciên­

cia que tem em vista a possibilidade de substituição de tudo por tudo, a parcela 

subjetiva junto à filosofia conserva um toque de irracionalidade. Essa parcela não 

é nenhuma qualidade natural. Apesar de nosso argumento assumir ares demo­

cráticos, ele ignora o que o mundo administrado faz com seus membros força­

dos. Os únicos que podem se opor espiritualmente a isso são aqueles que esse 

mundo não modelou completamente. A crítica ao privilégio transforma-se em 

privilégio: o curso do mundo é dialético a um tal ponto. Seria fictício supor que, 

entre as condições sociais, sobretudo entre as condições sociais da educação, que 

encurtam, talham sob medida e estropiam multiplamente as forças produtivas 

espirituais, que com a indigência reinante no domínio da imaginação e nos pro­

cessos patogênicos da primeira infância diagnosticados pela psicanálise, mas de 

modo algum realmente transformados por ela, todos poderiam compreender ou 

mesmo apenas notar tudo. Se fosse isso o que esperamos, então regularíamos o 
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conhecimento pelos traços patológicos de uma humanidade da qual é retirada, 
por meio da lei da perpetuação do igual, a possibilidade de fazer experiências, se 
é que algum dia ela teve uma tal possibilidade. A construção da verdade segundo 
a analogia de uma volonté de tous - consequência extrema do conceito subjetivo 
de razão - espoliaria a todos em nome de todos e lhes privaria daquilo de que 
necessitam. Cabe àqueles que, em sua formação espiritual, tiveram a felicidade 
imerecida de não se adaptar completamente às normas vigentes - uma felici­
dade que eles muito frequentemente perderam em sua relação com o mundo 
circundante -, expor com um esforço moral, por assim dizer por procuração, 
aquilo que a maioria daqueles em favor dos quais eles o dizem não consegue ver 
ou se proíbe de ver por respeito à realidade. O critério do verdadeiro não é a sua 
comunicabilidade imediata a qualquer um. É preciso resistir à compulsão quase 
universal a confundir a comunicação daquilo que é conhecido com aquilo que é 
conhecido, e mesmo a colocá-la se possível em uma posição mais elevada, uma 
vez que atualmente cada passo em direção à comunicação liquida e falsifica a 
verdade. Entrementes, é nesse paradoxo que trabalha tudo o que diz respeito à 
linguagem. A verdade é objetiva e não plausível. Por menos que toque imedia­
tamente a qualquer um e por mais que careça da mediação subjetiva, aplica-se 
efetivamente à sua tessitura aquilo que Spinoza já reclamava de maneira por 
demais entusiástica para a verdade singular: o fato de ela ser seu próprio índice. 
Ela perde o caráter de privilégio que lhe é imputado pelo rancor, na medida em 
que não procura se justificar* com base em experiências das quais deriva, mas 
se insere em configurações e contextos de fundamentação que a conduzem até a 
evidência ou a convencem de suas carências. Não há nada que convenha menos 
à experiência filosófica do que a soberba elitista. Ela precisa prestar contas sobre 
até que ponto, de acordo com sua possibilidade no interior da ordem estabele­
cida, está contaminada por essa ordem, e, por fim, pela relação de classes. Na ex­
periência filosófica, as chances que o universal concede aos indivíduos de maneira 
desordenada voltam-se contra o universal que sabota a universalidade de uma 
tal experiência. Se essa universalidade fosse produzida, a experiência de todos 
os indivíduos se transformaria com ela e ela abandonaria muito da contingência 
que até o presente a deformou irremediavelmente, mesmo onde ela ainda se faz 
sentir. A doutrina hegeliana segundo a qual o objeto se reflete em si mesmo so­
brevive à sua versão idealista porque somente para uma dialética transformada 
o sujeito, despido de sua soberania, é virtualmente capaz de se tornar de fato 
a forma reflexiva da objetividade. Quanto menos a teoria procura passar por 

* A expressão alemã "sich auf etwas herausreden" significa "procurar justificar-se por meio de uma ale­
gação a algo~ Em sua relação com o termo Ausrede (desculpa, pretexto), porém, ela possui uma cono­
tação negativa. (N.T.) 
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definitiva e maximamente abrangente, tanto menos também ela se objetiva em 
face daquele que pensa. A volatização da compulsão ao sistema permite ao ser 
pensante confiar com menos prevenção em sua própria consciência e experiência 
do que é tolerado pela concepção patética de uma subjetividade que tem de pagar 
o seu triunfo abstrato com a recusa a seu conteúdo específico. Isso corresponde 
àquela emancipação da individualidade, que ocorreu no período entre o grande 
idealismo e os nossos dias, e cujas conquistas árduas, apesar e por causa da pres­
são atual da regressão coletiva, assim como os impulsos da dialética de 1800, não 
podem ser revogadas teoricamente. Com certeza, o individualismo do século XIX 
debilitou a força objetivadora do espírito - a força para a intelecção da objetivi­
dade e para a sua construção. No entanto, ele também alcançou para o espírito 
uma diferenciação que fortaleceu a experiência do objeto. 

Entregar-se ao objeto equivale a fazer justiça a seus momentos qualitativos. 
A objetivação científica, em acordo com a tendência à quantificação intrínseca 
a toda ciência desde Descartes, tende a excluir as qualidades, transformando-as 
em determinações mensuráveis. Em uma medida crescente, a própria raciona­
lidade é equiparada more mathematico* à faculdade de quantificação. Por mais 
exatamente que isso tenha em conta o primado de uma ciência da natureza 
triunfante, ele não reside de maneira alguma no conceito da ratio** em si. A ra­
cionalidade é efetivamente cega, porquanto se fecha contra os momentos qua­
litativos enquanto algo que precisa ser por sua vez pensado racionalmente. A 
ratio não é meramente O"uvuycoy'lÍ, *** ascensão a partir dos fenômenos dispersos 
em direção ao seu conceito genérico. ll Ela exige, do mesmo modo, a capacidade 
de diferenciação. Sem essa capacidade, a função sintética do pensamento, a uni­
ficação abstrativa, não seria possível: reunir o igual significa necessariamente 
distingui-lo do desigual. Esse é, porém, o qualitativo; um pensamento que não 
o pensa já está ele mesmo amputado e em desacordo consigo. Platão, que 
foi o primeiro a instaurar a matemática enquanto modelo metodológico, ainda 
emprestou, no começo da filosofia europeia da razão, uma forte ênfase ao mo­
mento qualitativo da razão, na medida em que reconheceu à ÕtUípEO"tÇ**** os mes­
mos direitos que à O"uvuycoy'lÍ. Ela desemboca no postulado de que a consciên­
cia deve, levando em conta a cisão socrática e sofística entre q>úO"Et e 8ÉO"Et, ***** 

ajustar-se à natureza das coisas, e não proceder arbitrariamente com elas. Com 
isso, a distinção qualitativa não é apenas incorporada à dialética platônica, à sua 
doutrina do pensamento, mas também interpretada como correção da violência 

* Em latim no original: segundo o uso matemático. (N.T.) 
** Em latim no original: razão. (N.T.) 
*** Em grego no original: síntese, reunião. (N.T.) 
**** Em grego no original: separação, cisão. (N.T.) 
***** Em grego no original: por natureza e segundo a afirmação. (N.T.) 
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de uma quantificação desencadeada. Uma alegoria oriunda do Pedro não deixa 
nenhuma dúvida quanto a esse ponto. Nela encontram-se em equilíbrio um 
pensamento retificador e a não-violência. É preciso, assim é dito, invertendo o 
movimento conceitual da síntese, "ser capaz de, na medida em que se divide em 
partes, proceder segundo as articulações, conforme a natureza, e não tentar, tal 
como um mau cozinheiro, romper qualquer membro".12 Para toda quantificação, 
este momento qualitativo permanece enquanto o substrato daquilo que precisa 
ser quantificado e, segundo a advertência de Platão, não deve ser rompido, se 
é que precisamos evitar a conversão da ratio em irrazão enquanto danificação 
do objeto que procura alcançar. Como momento do antídoto, à operação ra­
cional é por assim dizer associada em uma segunda reflexão a qualidade que a 
primeira reflexão limitada, a reflexão da ciência, silenciou em sua filosofia sub­
missa e heterogênea. Não há nenhuma intelecção quantificada que não receba 
de início seu sentido, seu terminus ad quem," na retradução para o elemento qua­
litativo. A meta cognitiva mesmo da estatística é qualitativa, a quantificação não 
passa de seu meio. A absolutização da tendência de quantificação própria à ratio 
coincide com a sua falta de autorreflexão. A insistência no qualitativo serve a 
essa autorreflexão, não evoca irracionalidade. Mais tarde, sem uma inclinação 
romântica retrospectiva, somente Hegel mostrou consciência disso; e isso em 
orna época, é verdade, em que a supremacia da quantificação ainda não vigia 
de maneira tão inconteste quanto hoje. Para ele, certamente em sintonia com a 
tradição científica, "a verdade da própria qualidade é a quantidade".'3 No Sistema 
Jafilosofia, porém, ele a reconhece como "a determinação indiferente em relação 
ao ser, exterior a ele".'4 De acordo com a grande Lógica, quantidade é "ela mesma 
orna qualidade': Ela guarda sua relevância no quantitativo; e o quantum retorna 
à qualidade.'5 

Do lado subjetivo, correspondia à tendência de quantificação a redução da­
quele que conhece a um universal desprovido de qualidade, a algo puramente 
lógico. Com certeza, as qualidades só se liberariam em um estado objetivo que 
não seria mais limitado à quantificação e que não inculcaria mais a quantificação 
naquilo que precisa se adaptar espiritualmente. Mas essa quantificação não é a 
essência atemporal, pela qual a matemática, seu instrumento, a faz passar. Assim 
romo surgiu a sua pretensão de exclusividade, ela pode desaparecer. Na coisa, o 
potencial de suas qualidades espera pelo sujeito qualitativo, não por seu resíduo 
transcendental, ainda que o sujeito só se fortaleça para tanto por meio da limi­
tação própria à divisão do trabalho. No entanto, quanto maior é o número de re­
ações que são reprovadas como supostamente apenas subjetivas, tanto maior é o 
número de determinações qualitativas da coisa que escapam ao conhecimento . 

• Em Latim no original: o ponto final em relação a algo. (N.T.) 
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o ideal do diferenciado e nuançado, que o conhecimento nunca esqueceu total­
mente até os mais recentes desenvolvimentos, apesar de todo "science is measu­
rement': não se relaciona somente com uma capacidade individual, dispensável 
para a objetividade. Ele recebe seu impulso da coisa. Diferenciado é aquele que, 
na coisa e em seu conceito, ainda consegue distinguir o mais ínfimo que escapa 
ao conceito; somente a diferencialidade alcança o mais ínfimo. Em seu postu­
lado, ou seja, no postulado da faculdade da experiência do objeto - e a dife­
rencialidade é a sua experiência transformada em forma de reação subjetiva -, 
o momento mimético do conhecimento, o momento da afinidade eletiva entre 
aquele que conhece e aquilo que é conhecido, encontra refúgio. No interior do 
processo conjunto do esclarecimento, esse momento vai se desfazendo pouco a 
pouco. Mas esse processo não o afasta totalmente, na medida em que não quer 
anular a si mesmo. Ainda na concepção de um conhecimento racional, livre de 
toda afinidade, sobrevive o tatear em direção àquela concordância que outrora 
era incontestável para a ilusão mágica. Se esse momento fosse totalmente eli­
minado, então a possibilidade de o sujeito conhecer o objeto se tornaria pura e 
simplesmente incompreensível e a racionalidade, solta, irracional. No entanto, o 
momento mimético se funde por sua parte no curso de sua secularização com 
o momento racional. Esse processo compreende-se como diferencialidade. Ela 
contém em si uma faculdade mimética de reação tanto quanto o órgão lógico 
para a relação de genus, species e differentia specifica." Nesse caso, permanece asso­
ciada à faculdade diferenciadora tanta contingência quanto a toda individuali­
dade não reduzida ante o universal de sua razão. Essa contingência, porém, não 
é tão radical quanto agradaria aos critérios do cientificismo. Hegel foi estranha­
mente inconsequente ao acusar a consciência individual, palco da experiência 
espiritual que anima sua obra, de contingência e limitação. Isso só é explicável 
a partir dos desejos de destituir o momento crítico que está ligado ao espírito 
individual. Em sua particularização, ele pressentiu as contradições entre o con­
ceito e o particular. A consciência individual é quase sempre, e isso com razão, 
a consciência infeliz. A aversão que Hegel manifesta em relação a essa cons­
ciência recusa-se a reconhecer justamente o estado de coisas que ele, quando 
lhe convém, sublinha: o quanto o universal é imanente ao individual. Segundo 
uma necessidade estratégica, ele trata o indivíduo como se esse fosse o imediato 
cuja aparência ele mesmo destrói. Com essa aparência também desaparece, no 
entanto, a aparência da contingência absoluta da experiência individual. Essa 
experiência não teria nenhuma continuidade sem os conceitos. Por sua parti­
cipação no meio discursivo, ela sempre é ao mesmo tempo, segundo sua pró­
pria determinação, mais do que apenas individual. O indivíduo torna-se sujeito, 

,. Em latim no original: gênero, espécie e diferença específica. (N.T.) 
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na medida em que se objetiva graças à sua consciência individual, na unidade 
de si mesmo tanto quanto na unidade de suas experiências: poderia muito bem 
ser que essas duas coisas permanecessem recusadas aos animais. Como é em si 
mesma universal, e porquanto o seja, a experiência individual também alcança 
o universal. Mesmo na reflexão epistemológica, a universalidade lógica e a uni­
dade da consciência individual se condicionam mutuamente. Todavia, isso não 
diz respeito apenas ao lado subjetivo-formal da individualidade. Todo conteúdo 
da consciência individual lhe é trazido por seu portador, em favor de sua auto­
conservação, e se reproduz com ela. É por meio da autorreflexão que a consciên­
cia individual consegue se libertar daí e se ampliar. A isso lhe impele o tormento 
proveniente do fato de aquela universalidade possuir a tendência de conquistar 
o predomínio na experiência individual. Enquanto "prova de realidade': a expe­
riência não apenas duplica as emoções e os desejos do indivíduo, mas também 
os nega, para que ele sobreviva. A não ser no modo que se dá no movimento da 
consciência humana individual, o universal não se deixa absolutamente apreen­
der pelo sujeito. Se o indivíduo fosse cortado, não surgiria daí nenhum sujeito 
superior, purificado do entulho da contingência, mas unicamente um sujeito que 
seguiria um padrão de realização sem consciência. No Leste, o curto-circuito 
teórico na concepção do indivíduo serviu de pretexto para a opressão coletiva. 
Em razão do número de seas membros, o Partido deveria ser a priori superior 
a todo indivíduo em poder de conhecimento; e isso mesmo o Partido sendo 
cego ou estando aterrorizado. No entanto, o indivíduo isolado que não é levado 
em conta pela ordem pode perceber de tempos em tempos a objetividade de 
maneira menos turva do que um coletivo que não é, de mais a mais, senão a 
ideologia de seus comitês. A frase de Brecht de que o Partido possui mil olhos, 
enquanto o indivíduo só possui dois, é falsa como toda sabedoria de botequim. * 
A imaginação exata de um dissidente pode ver mais do que mil olhos nos quais 
se colocaram os óculos rosa da unidade, de modo que aquilo que eles olham 
é confundido com a universalidade do verdadeiro e regredido. A isso opõe-se 
a individuação do conhecimento. A percepção do objeto não depende apenas 
dessa individuação, da diferenciação: ela mesma também é constituída a partir 
do objeto que requisita nela, por assim dizer, a sua restitutio in integrum. ** Não 
obstante, os modos subjetivos de reação dos quais o objeto carece precisam ser, 
por sua vez, continuamente corrigidos com base no objeto. Essa correção rea­
liza-se na autorreflexão, fermento da experiência espiritual. O processo de ob­
jetivação filosófica seria, dito de maneira metafórica, vertical, intratemporal, em 

* Binsenweisheit é uma expressão alemã que designa uma falsa sabedoria, uma sabedoria que não se 
constitui senão a partir de trivialidades por demais conhecidas. Para manter o tom coloquial do 
texto, optamos pela expressão "sabedoria de botequim': (N.T.) 

** Em latim no original: restauração à situação original. (N.T.) 
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face daquele processo horizontal, abstratamente quantificante, da ciência; essa é 
toda a verdade da metafísica bergsoniana do tempo. 

Sua geração, que é também a de Simmel, Husserl e Scheler, ansiou em vão 
por uma filosofia que, receptiva aos objetos, se tornasse um filosofar com con­
teúdo. A tradição tendia em direção àquilo que denunciava. Mas isso não dis­
pensa da reflexão metodológica que consistia em dizer qual é a relação que a 
análise particular do conteúdo estabelece com a teoria da dialética. A asserção 
da filosofia da identidade idealista de que esta é absorvida naquela é infundada. 
Todavia, é objetivamente e não apenas por meio do sujeito cognoscente que o 
todo expresso pela teoria é contido nesse particular que é preciso analisar. A 
mediação dos dois é ela mesma uma mediação de conteúdo, a mediação através 
da totalidade social. Mas ela também é formal em virtude do caráter abstrato 
daquilo que regula a própria totalidade, a lei da troca. O idealismo que destilou 
a partir daí seu espírito absoluto oculta ao mesmo tempo o verdadeiro, a saber, 
o fato de essa mediação se impor sobre os fenômenos como um mecanismo 
de coação; isso se esconde por detrás do assim chamado problema da consti­
tuição. A experiência filosófica não possui esse universal imediatamente, como 
fenômeno, mas o possui tão abstratamente quanto ele é objetivamente. Ela é 
obrigada a partir do particular, sem esquecer aquilo que ela não é, mas sabe. 
Seu caminho é duplo, como o caminho de Heráclito que conduz para o alto e 
para baixo. Enquanto ela se assegura da determinação real dos fenômenos por 
meio de seu conceito, ela não pode entregar a si mesma esse último ontolo­
gicamente, como se ele fosse o verdadeiro em si. O conceito é fundido com o 
não-verdadeiro, com o princípio opressor, e isso diminui ainda mais a sua dig­
nidade crítico-cognitiva. Ele não constitui nenhum telos positivo no qual o co­
nhecimento pudesse se aplacar. A negatividade do universal fixa, por sua parte, 
o conhecimento no particular como aquilo que precisa ser resgatado. "Verda­
deiros são apenas os pensamentos que não compreendem a si mesmos:'* Em 
seus elementos incondicionalmente universais, toda filosofia, mesmo aquela 
que possui a intenção da liberdade, arrasta consigo a não liberdade na qual se 
prolonga a não liberdade da sociedade. Essa possui em si a compulsão; mas 
é apenas essa compulsão que a protege de uma regressão à arbitrariedade. O 
pensamento consegue reconhecer criticamente o caráter compulsivo que lhe é 
imanente; sua própria compulsão é o meio de sua libertação. A liberdade para 
o objeto, que em Hegel desemboca na destituição do sujeito, precisa ser inicial­
mente produzida. Até esse ponto, a dialética enquanto método e a dialética da 
coisa se mostram divergentes. Conceito e realidade possuem a mesma essência ,.. 

* Adorno cita um dos aforismos mais conhecidos de sua obra Minima moralia. Frankfurt am Main, 
Suhrkamp,1977> P.254. (N.R.T.) 
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extremo nominalismo,' a filosofia sartriana organizou-se em sua fase mais efi­
caz segundo a antiga categoria idealista da atividade livre do sujeito. Como para 
Fichte, toda objetividade é indiferente para o existencialismo. Coerentemente, 
nas peças teatrais de Sartre as relações e as condições sociais tornaram-se, no 
máximo, um adendo atual que, estruturalmente, não se mostrava, porém, como 
muito mais do que ocasiões para a ação. Esta foi condenada, pela ausência filo­
sófica de objetos em Sartre, a uma irracionalidade que era certamente aquilo a 
que o iluminista imperturbável menos visava. A representação de uma liberdade 
absoluta de decisão é tão ilusória quanto aquela do eu absoluto que engendra o 
mundo a partir de si. A mais modesta experiência política é suficiente para fazer 
balançar como cenários as situações construídas para servir de pretexto para a 
decisão dos heróis. Nem mesmo sobre um plano dramatúrgico poder-se-ia pos­
tular tais decisões soberanas em uma imbricação histórica concreta. Um general 
que se decide a não deixar mais que se cometa nenhuma atrocidade do modo 
irracional como antes as apreciava; um general que interrompe o cerco a uma 
cidade que já lhe foi entregue por traição e funda uma comunidade utópica, 
seria, mesmo nos tempos selvagens de um Renascimento alemão grotescamente 
romantizado, senão assassinado por soldados revoltados, destituído por seus su­
periores. A isso corresponde, de modo mais do que exato, o fato de Gõtz, fanfar­
roneando como o Holoferne de Nestroy após ter sido instruído pelo massacre 
da cidade da luz sobre a liberdade de sua ação, ter se colocado à disposição de 
um movimento popular organizado, máscara transparente daquilo contra o que 
Sartre agita a espontaneidade absoluta. Logo em seguida, o cavaleiro romântico, 
com a única diferença de que ele conta dessa vez com a bênção da filosofia, co­
mete então, uma vez mais, as atrocidades das quais tinha se jurado livre." O su­
jeito absoluto não escapa de seus enredamentos: as correntes que ele gostaria de 
arrebentar, as correntes da dominação, equivalem ao princípio da subjetividade 
absoluta. É uma honra para Sartre que isso se manifeste em suas obras dramá-

* A restituição hegeliana do realismo do conceito, até a defesa provocativa da prova ontológica 
da existência de Deus, era reacionária segundo as regras de jogo de um esclarecimento irrefle­
tido. Entrementes, o curso da história justificou sua intenção antinominalista. Em contraposição 
ao esquema tosco da sociologia do saber scheleriana, o nominalismo transforma-se, por sua vez, 
em ideologia - na ideologia própria à piscadela de olhos que diz "isso não existe~ da qual a ciência 
oficial gosta de se servir logo que entidades constrangedoras como classe, ideologia e, recente­
mente, em geral sociedade são mencionadas. A relação de uma filosofia autenticamente crítica com 
o nominalismo não é invariante, ela se altera historicamente com a função do ceticismo (Cf. Max 
Horkheimer, Montaigne und die Funktion der Skepsis [Montaigne e a função do ceticismo 1, in Zeitschrift 
fur Sozialforschung, VII, ano 1938, passim). Atribuir ao sujeito todo fundamentum in re dos conceitos é 
idealismo. O nominalismo só se distingue lá onde o idealismo levanta uma petição de objetividade. 
O conceito de uma sociedade capitalista não é nenhum fiatus voeis . 
• * Em todo esse trecho sobre o general Gõtz,Adorno refere-se à peça O diabo e o bom deus, de Sartre. 
(N.R.T.) 
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ticas e contra a sua obra filosófica capital; suas peças desmentem a filosofia que 
elas tratam sob a forma de teses. Não obstante, as imbecilidades do existencia­
lismo político, assim como as imbecilidades da fraseologia do existencialismo 
alemão despolitizado, têm seu fundamento filosófico. O existencialismo eleva 
o inevitável, o mero ser-aí dos homens, à altura de um engajamento que o in­
divíduo deve adotar sem o fundamento de determinação da escolha e sem que 
tivesse propriamente uma outra escolha. Se o existencialismo ensina mais do 
que uma tal tautologia, então ele se compromete com a subjetividade que é por 
si enquanto aquilo que é unicamente substancial. As direções que portam os 
derivados do termo latino existere enquanto divisas gostariam de apelar à reali­
dade efetiva* de uma experiência vital contra a ciência particular alienada. Por 
temor da reificação, elas recuam diante daquilo que possui um teor coisal. Em 
suas mãos, ele se torna para elas um exemplo. Aquilo que submetem à E1tOXi)** 
vinga-se delas, na medida em que impõe sua força por detrás das costas da fi­
losofia, nas decisões que, de acordo com ela, são irracionais. O pensamento ex­
purgado de conteúdo objetivo não é superior à ciência particular desprovida de 
conceitos; todas as suas versões recaem, uma segunda vez, justamente naquele 
formalismo que elas combatem em função do interesse essencial da filosofia. 
Esse formalismo é então posteriormente preenchido com empréstimos contin­
gentes tomados em particular junto à psicologia. A intçnção do existencialismo, 
ao menos em sua forma francesa radical, não seria realizável em meio à dis­
tância dos conteúdos objetivos, mas na proximidade ameaçadora em relação a 
eles. A cisão entre sujeito e objeto não pode ser suspensa por meio da redução à 
essência do homem, mesmo que essa fosse a essência da individuação absóluta. 
Se a pergunta, hoje popular, que remonta ao marxismo de proveniência lukac­
siana, a pergunta sobre o homem é ideológica, isso se dá porque, segundo a sua 
forma pura, ela dita o elemento invariante da resposta possível, mesmo que esse 
elemento seja a própria historicidade. Aquilo que o homem deve ser em si é 
sempre aquilo que ele foi: ele é acorrentado às rochas de seu passado. Mas ele 
não é apenas o que foi e é, mas também aquilo que pode vir a ser; nenhuma de­
terminação é suficiente para antecipar isso. O quão pouco as escolas que se agru­
pam em torno da existência, mesmo as escolas extremamente nominalistas, são 
capazes daquela exteriorização à qual elas aspiram recorrendo à existência hu­
mana singular é algo confessado por elas mesmas, na medida em que filosofam 
em termos genérico-conceituais sobre o que não é absorvido em seu conceito 

• O alemão possui duas palavras para realidade: Realitat e Wirklichkeit. A primeira designa, em geral, 
iI simples presença de algo dado no real, enquanto a segunda é usada particularmente por Kant e 
Hegel para caracterizar a realidade propriamente dita. Por isso, costuma-se traduzir Wirklichkeitpor 
realidade efetiva. (N.T.) 
•• Em grego no original: suspensão. (N.T.) 
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e que lhe é contrário, ao invés de pensá-lo verdadeiramente. Elas servem-se do 
existente para ilustrar a existência. 

O arquétipo longínquo e vago do modo como inversamente se deveria 
pensar encontra-se nas línguas junto aos nomes que não impregnam catego­
rialmente as coisas, com certeza ao preço de sua função cognitiva. Um conhe­
cimento não reduzido quer aquilo ante o que lhe foi adestrado se resignar e 
que é obscurecido pelos nomes que se acham perto demais daí; resignação e 
ofuscação completam-se ideologicamente. A exatidão idiossincrática na esco­
lha das palavras, como se elas devessem denominar a coisa, não é a menor das 
razões pelas quais a exposição é essencial à filosofia. O fundamento cognitivo 
para uma tal insistência da expressão em face do 'tÓÕE n* é a sua própria dia­
lética, sua mediação conceitual em si mesmo; ela é o lugar de intervenção para 
compreender o não-conceitual nele. Pois a mediação em meio ao não-concei­
tual não é nenhum resto que se apresenta após a subtração, tampouco aquilo 
que remete a uma má infinitude de tais procedimentos. Ao contrário, a media­
ção da '\)1.:1'(* é sua história implícita. A filosofia retira do negativo aquilo que de 
algum modo a legitima, do fato de aquele elemento indissolúvel diante do qual 
ela capitula e do qual se desvia o idealismo também ser em seu ser-assim-e­
não-de-outro-modo uma vez mais um fetiche, o fetiche da irrevogabilidade do 
ente. Esse fetiche desfaz-se diante da intelecção de que as coisas não simples­
mente são assim e não de outra forma, mas de que elas vieram a ser sob certas 
condições. Esse vir-a-ser desaparece e mora na coisa; ele não poderia nem ser 
imobilizado no conceito da coisa, nem ser separado de seu resultado e esque­
cido. A experiência temporal lhe é similar. Na leitura do ente enquanto texto de 
seu devir tocam-se uma dialética idealista e uma materialista. Todavia, enquanto 
para o idealismo a história interna da imediatidade a justifica como estágio do 
conceito, essa imediatidade não se torna para o materialismo apenas o critério de 
medida da não-verdade dos conceitos, mas também mais ainda da não-verdade 
do ente imediato. Aquilo graças ao que a dialética negativa penetra seus objetos 
enrijecidos é a possibilidade da qual sua realidade os espoliou, mas que, contudo, 
continua reluzindo em cada um deles. No entanto, mesmo junto ao empenho 
extremo por expressar linguisticamente uma tal história coagulada nas coisas, as 
palavras empregadas permanecem conceitos. Sua precisão substitui a ipseidade 
da coisa, sem a tornar totalmente presente; um espaço vazio se abre entre elas e 
aquilo que evocam. Daí o sedimento de arbítrio e relatividade que se apresenta 
tanto na escolha das palavras quanto na exposição como um todo. Mesmo em 
Benjamin, os conceitos possuem a tendência para dissimular autoritariamente 

* Em grego no original: esse algo. (N.T.) 

** Em grego no original: matéria. (N.T.) 
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sua conceptualidade. Somente os conceitos podem realizar aquilo que o conceito 
impede. O conhecimento é um 'tpÓlcraç l.á.crE'tat. O erro determinável de todo 
conceito obriga a que se evoque outros; é daí que emergem aquelas constelações 
para as quais unicamente passa alguma coisa da esperança contida no nome. É 

pela negação do nome que a linguagem filosófica se aproxima do nome. O que 
ela critica nas palavras, sua pretensão de uma verdade imediata, é quase sempre 
a ideologia de -uma identidade positiva, essente, entre a palavra e a coisa. Mesmo 

a insistência ante a palavra e o conceito particulares, ante a porta de ferro que 
deve se abrir, não passa de um momento, mesmo que ele seja indispensável. Para 
ser conhecido, o interior que o conhecimento abraça na expressão sempre carece 
também de algo que lhe seja exterior. 

São se pode mais seguir por muito tempo a corrente principal da filosofia mais 
recente - o termo soa vergonhoso. A filosofia moderna, até hoje dominante, 
gostaria de excluir os momentos tradicionais do pensamento, desistoricizá-Ios 
segundo o seu próprio conteúdo, relegar a história a um ramo especializado de 
uma ciência que constata fatos. Desde que se passou a buscar o fundamento 
de todo conhecimento na suposta imediatidade daquilo que é dado subjetiva­
mente, procurou-se, de maneira por assim dizer fiel ao ídolo da pura atualidade, 

expulsar do pensamento a sua dimensão histórica. O agora unidimensional e 
fictício transforma-se em fundamento do conhecimento do sentido interno. 
Sob esse aspecto harmonizam-se os patriarcas da modernidade, considerados 
oficialmente como antípodas: nas explicações autobiográficas de Descartes so­
bre a origem de seu método e na doutrina baconiana dos ídolos. Aquilo que é 
histórico no pensamento, ao invés de obedecer à atemporalidade da lógica obje­
tÍ\'4, é equiparado à superstição de que o apelo à tradição institucional eclesiás­
tica foi de fato contrário ao pensamento verificador. A crítica à autoridade tinha 
toda razão. Mas ela desconhece que a tradição é ela mesma imanente ao próprio 
conhecimento enquanto momento mediador de seus objetos. O conhecimento 
deforma esses objetos logo que, graças a uma objetivação imobilizante, faz com 
isso tabula rasa. Ele compartilha em si, mesmo em sua forma autonomizada em 
relação ao conteúdo, da tradição enquanto lembrança inconsciente; não poderia 
ser formulada nenhuma questão na qual o saber do passado não fosse conser­
Tado nem continuasse ativo. A figura do pensamento enquanto movimento in­
tratemporal, motivadamente progressivo, antecipa, de maneira micro cósmica, o 
movimento macrocósmico, histórico, que foi interiorizado na estrutura do pen­
samento. Entre as realizações da dedução kantiana é preciso colocar em uma 
primeira posição o fato de ele ainda conservar na forma pura do conhecimento, 
na unidade do "eu penso': no nível da reprodução na imaginação, a lembrança, 
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o traço do elemento histórico. Todavia, como não há nenhum tempo sem o ente 
que é no tempo, aquilo que Husserl denominou em sua fase tardia "historici­
dade interna" não pode permanecer interior, não pode permanecer forma pura. 
A historicidade interna do pensamento confunde-se com o seu conteúdo, e, 
assim, com a tradição. Em contrapartida, o sujeito puro, completamente subli­
mado, seria o sujeito absolutamente desprovido de tradição. Um conhecimento 
que satisfizesse inteiramente ao ídolo daquela pureza, à atemporalidade total, 
coincidiria com a lógica formal e se tornaria tautologia; não concederia mais 
espaço nem mesmo para uma lógica transcendental. A atemporalidade à qual a 
consciência burguesa aspira, talvez para compensar a sua própria mortalidade, 
é o ápice de sua ofuscação. Benjamin incorporou radicalmente esse aspecto ao 
abjurar bruscamente o ideal da autonomia e submeter seu pensamento a uma 
tradição que, com certeza, enquanto voluntariamente estabelecida e subjetiva­
mente escolhida, carece tanto de autoridade quanto o pensamento autárquico 
ao qual apresenta uma tal acusação. Ainda que seja uma contrafigura do mo­
mento transcendental, o momento tradicional é quasi transcendental, não a sub­
jetividade pontual, mas aquilo que é propriamente constitutivo, o mecanismo 
que, de acordo com Kant, se acha velado no fundo da alma humana. Entre as 
variantes das questões iniciais por demais estreitas da Crítica da razão pura, não 
poderia faltar a questão sobre como o pensamento, que precisa se exteriorizar a 
partir da tradição, pode conservá-la, transformando-a;'6 a experiência espiritual 
não é nada além disso. A filosofia de Bergson e, mais ainda, o romance de Proust 
abandonam-se a essa experiência, mas o fazem por sua parte apenas sob o en­
canto da imediatidade, por aversão àquela atemporalidade burguesa que ante­
cipa com a mecânica do conceito a eliminação da vida. Mas a methexis* da filo­
sofia na tradição só seria a sua negação determinada. Ela é fundada pelos textos 
que critica. Graças a esses textos que a tradição lhe oferece e que a corporificam, 
seu comportamento torna-se comensurável com a tradição. Isso justifica a pas­
sagem da filosofia para a interpretação que não eleva nem o interpretado nem 
o símbolo ao nível do absoluto, mas procura aquilo que é verdadeiro lá onde o 
pensamento seculariza o arquétipo irrecuperável dos textos sagrados. 

Por meio da vinculação, seja manifesta, seja latente aos textos, a filosofia re­
conhece aquilo que ela nega em vão em nome do ideal do método, sua essência 
linguística. Em sua história mais recente, em analogia com a tradição, essa es­
sência linguística foi proscrita como retórica. Deslocada e degradada a um meio 
para a produção de um efeito, essa essência portou a mentira na filosofia. O 
desprezo pela retórica equilibra a culpa na qual ela, desde a Antiguidade, tinha 
se enredado por meio daquela cisão em relação à coisa denunciada por Platão. 

* Do grego: participação. (N.T.) 
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Diderot testemunham o ressentimento daqueles para os quais a indigência de 
suas vidas acaba por privar da liberdade de se erguer e que consideram o corpo 
da linguagem pecaminoso. Na dialética, em contraposição à concepção vulgar, 
o momento retórico toma o partido do conteúdo. Mediatizando o momento re­
tórico com o momento formal, lógico, a dialética busca se assenhorar do dilema 
entre a opinião arbitrária e aquilo que é correto, mas inessencial. Porém ela se 
inclina para o conteúdo enquanto aquilo que é aberto e não previamente deci­
dido pela estrutura: apelo contra o mito. O mítico é o sempre igual, que por fim 
se dilui e transforma em lei formal do pensamento. Um conhecimento que quer 
o conteúdo quer a utopia. Essa, a consciência da possibilidade, se atém ao con­
creto como a algo não desfigurado. Ele é o possível, nunca o imediatamente real 
e efetivo que obstrui a utopia; é por isso que, em meio ao subsistente, ele aparece 
como abstrato. A cor indelével provém do não-ente. A ele serve o pensamento, 
uma parte da existência que, como sempre negativamente, atinge o não-ente. 
Somente a distância extrema seria a proximidade; a filosofia é o prisma que 
capta suas cores. 
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se tornaram existenciais junto ao Heidegger de Ser e tempo deveriam antecipar 
de maneira abrangente o que todas aquelas regiões, até a mais elevada, propria­
mente são. De maneira implícita, achava-se por trás disso a afirmação de que os 
projetos da razão poderiam impor sua estrutura à profusão do ente; e isso se­
gundo a retomada das antigas filosofias do absoluto, cuja primeira retomada foi 
o idealismo pós-kantiano. Ao mesmo tempo, porém, a tendência crítica conti­
nuou vigente, não tanto contra conceitos dogmáticos, mas antes como o esforço 
por não estabelecer nem construir mais os absoluta* desprovidos agora de sua 
unidade sistemática e separados uns dos outros, mas por acolhê-los receptiva­
mente, em uma postura formada a partir do ideal positivista de ciência, e des­
crevê-los. Assim, o saber absoluto torna-se novamente, como em Schelling, in­
tuição intelectual. Espera-se eliminar as mediações, ao invés de refletir sobre 
elas. O tema não-conformista segundo o qual a filosofia não teria de se resignar 
às suas limitações - àquelas limitações intrínsecas à ciência organizada e utili­
zável - reverte-se em conformismo. A estrutura categorial assumida enquanto . 
tal sem crítica, um suporte de relações subsistentes, é confirmada como abso­
luta, e a imediatidade irrefletida do método se presta a toda arbitrariedade. A 
crítica do criticismo torna-se pré-crítica. Daí o modo de comportamento espiri­
tual que é marcado pelo permanente "retorno a'. O absoluto transforma-se, o 
que ele menos gostaria de fazer e o que todavia a verdade crítica diz sobre isso, 
em algo histórico-natural, a partir do qual pôde ser alcançada de maneira relati­
vamente rápida e tosca a norma da auto adaptação. ** Em contrapartida, a filoso­
fia escolar idealista recusou-se a entregar o que espera da filosofia àquele que se 
envolve com ela de modo despreparado. Essa foi a outra face da autorresponsa­
bilização científica imposta a ela por Kant. Já no idealismo alemão rumoreja a 
consciência de que a filosofia empreendida enquanto especialização não tem 
mais nada em comum com os homens aos quais ela produz a perda do costume 
de lidar com as únicas questões que poderiam levá-los a se interessar por ela, 
rejeitando-as como vãs; foi sem precauções usuais entre colegas que Schopen­
hauer e Kierkegaard o disseram, e que Nietzsche abandonou todo acordo com 
a realidade acadêmica. Sob esse aspecto, contudo, as ontologias atuais não se 
apropriam simplesmente da tradição antiacadêmica da filosofia, na medida em 
que, como Paul Tillich formulou certa vez, perguntam por aquilo que toca o 
homem incondicionadamente. Elas estabeleceram academicamente o pathos do 
não-acadêmico. Nelas, o frisson agradável ante a decadência do mundo unifica-

* Em latim no original: elementos absolutos. (N.T.) 
** A expressão alemã "sich anpassen" foi constantemente utilizada pelos nazistas para expressar a 
necessidade de as pessoas e as instituições se adequarem aos princípios estruturadores do novo 
regime. Assim, ela possui uma conotação política, da qual Adorno claramente faz uso nessa passa­
gem. (N.T.) 
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seja compreendido sem o juízo quanto que algo seja julgado sem a compreen­
são. Isso retira a legitimidade do esquema segundo o qual a solução seria o juízo, 
enquanto o problema não passaria da mera questão, fundada na compreensão. 
A fibra da assim chamada condução filosófica da própria demonstração é me­
diatizada, em contraste com o modelo matemático, sem que esse modelo, po­
rém, simplesmente desapareça. Pois a consistência do pe~amento filosófico . / 
exige que seu procedimento se meça com as formas da conclusão. Na filosofia-f 
as demonstrações são os esforços por alcançar obrigatoriedade para aquilo que 
é expresso, na medida em que o tornamos comensurável com os meios do pen­
samento discursivo. Mas aquele não se segue meramente desses: a reflexão crí­
tica de uma tal produtividade do pensamento é ela mesma um conteúdo da filo­
sofia. Apesar de a pretensão de deduzir o não-idêntico a partir da identidade ter 
sido elevada ao extremo em Hegel, a estrutura de pensamento da Grande lógica 
implica as soluções nas formulações dos problemas, ao invés de apresentar re­
sultados depois de colocar um ponto final. Apesar de acentuar a crítica ao juízo 
analítico até a tese de sua "falsidade': tudo em Hegel é juízo analítico, revolvi­
mento do pensamento sem qualquer menção a algo que lhe seja exterior. O fato 
de o novo e outro ser uma vez mais o antigo e conhecido é um momento da 
dialética. Por mais evidente que seja a sua conexão com a tese da identidade, 
essa conexão não é de maneira alguma circunscrita por ela. Quanto mais o pen­
samento filosófico se entrega à sua experiência, tanto mais ele se aproxima, pa­
radoxalmente, do juízo analítico. A efetiva tomada de consciência de um deside­
ratum* do conhecimento é, na maioria das vezes, esse conhecimento mesmo: 
contraparte do princípio idealista da produção permanente. Na renúncia ao 
aparato tradicional da demonstração, no acento colocado sobre o saber já co­
nhecido, impõe-se na filosofia o fato de ela não ser de maneira nenhuma o 
absoluto. 

A necessidade ontológica não é capaz de garantir o que quer mais do que o 
tormento dos esfomeados é capaz de lhes garantir a ceia. Não há nenhuma dú­
vida em relação a uma tal garantia, porém, que esteja em condições de atormen­
tar um movimento filosófico para o qual isso não foi cantado no berço. Exata­
mente por isso, ele recai no afirmativo não-verdadeiro. "O obscurecimento do 
mundo não alcança nunca a luz do seer:'**' Aquelas categorias, às quais a onto-

,. Em latim no original: algo desejado. (N.T.) 
,.,. O termo "seer" remete-nos a um recurso utilizado por Heidegger para diferenciar a pergunta 
metafísica pelo Ser enquanto o ser do ente e o pensamento interessado em colocar uma vez mais a 
questão acerca do sentido do ser em sua máxima diferença em relação a todo ente. Para acompa­
nhar essa diferença, Heidegger cria uma distinção pautada no étimo originário do verbo "ser" em 
alemão. Surgem, assim, os termos Sein e Seyn. Nessa passagem citada por Adorno, o termo utilizado 
por Heidegger é Seyn. Traduziu-se este termo por "seer" em função do fato de a grafia arcaica de 
"ser" em português ter duas letras "e': (N.T.) 
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de tudo aquilo que é conhecido - é mediada subjetivamente. Em verdade".ela 
tolera a suposição de um em-si para além da polaridade sujeito-objeto, mas a 
deixa de maneira totalmente intencional tão indeterminada que nenhuma in~, 
terpretação possível conseguiria retirar daí as letras que formam a palavra onto­
logia. Se Kant quisesse salvar aquele kosmos noetikos* que foi atacado pela virada 
em direção ao sujeito; se sua obra comportasse nessa medida em si um mo­
mento ontológico, então esse momento permaneceria de qualquer modo um 
momento e não o momento central. Sua filosofia gostaria de levar a termo essa 
salvação com a força daquilo que ameaça o que precisa ser salvo. 

A revigoração da ontologia a partir de uma intenção objetivista seria su­
portada por aquilo que certamente menos se adequa à sua concepção: pelo fato 
de o sujeito ter se tornado em grande medida ideologia, dissimulando o con­
texto funcional objetivo da sociedade e tranquilizando o sofrimento dos sujei­
tos no interior dela. É nessa medida que o não-eu recebe uma preponderância 
drástica em relação ao eu, e não apenas hoje. Isso é deixado de lado pela filo­
sofia de Heidegger, mas ela o registra: em suas mãos, esse primado histórico 
transforma-se pura e simplesmente em primado ontológico do ser ante todo 
elemento ontológico, ante tudo aquilo que é real. Muito sabiamente, ele teve 
a cautela de não fazer regredir diante dos olhos de todos a revolução coperni­
cana, isto é, a revolução que conduziu à ideia. Ele distinguiu cuidadosamente a 
sua versão da ontologia daquela do objetivismo, a sua postura anti-idealista da­
quela do realismo seja crítico, seja ingênuo.' Incontestavelmente, a necessidade 
ontológica não devia ser nivelada ao anti-idealismo, como queriam as frentes 
do conflito acadêmico entre as escolas. Não obstante, dentre seus impulsos, 
aquele que talvez seja o mais persistente desabona o idealismo. O sentimento 
vital antropocêntrico é abalado. O sujeito, autorreflexão filosófica, apropriou-se 
por assim dizer da crítica muito antiga ao geocentrismo. Esse motivo é mais do 
que o simples fato de uma visão de mundo, mesmo que seja cômodo explorá­
lo como visão de mundo. É verdade que as sínteses desenfr~adas entre o de­
senvolvimento filosófico e o das ciências naturais são suspeitas: elas ignoram a 
autonomização da linguagem formal físico-matemática que há muito não pode 
mais ser abrigada na intuição, tampouco em categorias imediatamente comen­
suráveis com a consciência humana. Todavia, os resultados da nova cosmologia 
reluziram de maneira ampla; todas as representações que querem aproximar 
o universo do sujeito ou mesmo deduzi-lo daí como se ele se tratasse de algo 
posicionado pelo sujeito foram rejeitadas como provenientes de uma ingenui­
dade comparável à dos tolos casmurros ou dos paranoicos que consideram suas 
cidadezinhas como o centro do universo. O fundamento do idealismo filosó-

* Do grego: mundo do pensamento. (N.T.) 
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cesso que ela encerra do que a menor parcela de reflexão do sujeito sobre si 
mesmo e sobre seu aprisionamento real. 

Heidegger certamente percebeu a ilusão da qual se nutre o sucesso popu­
lar da ontologia: o fato de somente a partir de uma consciência na qual nomi­
nalismo e subjetivismo estão sedimentados, uma consciência que só se tornou 
efetivamente o que é por meio da autorreflexão, a posição da intentio recta poder 
ser escolhida. Ele contorna essa alternativa com a doutrina do ser que se afirma 
para além de intentio recta e intentio obliqua, de sujeito e objeto, assim como de 
conceito e ente. Ser é o conceito mais elevado - pois quem diz "ser" não tem 
o ser mesmo na boca, mas apenas a palavra - e é de qualquer modo privile­
giado em relação a toda conceptualidade, por força dos momentos concomi­
tantemente pensados na palavra ser, momentos que não se esgotam na unidade 
dos indícios conceituais conquistada de maneira abstrata. Apesar de ao menos 
o Heidegger maduro não se referir mais a esse ponto, seu discurso acerca do 
ser supõe a doutrina husserliana da intuição categorial ou da visão das essên­
cias. Somente por meio de uma tal intuição, segundo a estrutura que a filosofia 
heideggeriana atribui ao ser, esse poderia, de acordo com o uso linguístico da 
escola, se descerrar ou desvelar; o ser enfático de Heidegger seria o ideal daquilo 
que se entrega à ideação. A crítica presente nessa doutrina à lógica classificatória 
enquanto a unidade dos indícios relativos àquilo que é compreendido IlO con­
ceito permanece válida. Husserl, porém, cuja filosofia se mantém nos limites da 
divisão do trabalho e, apesar de todas as assim chamadas questões fundacionais, 
deixou sem esclarecimento até a sua fase tardia o conceito de ciência rigorosa, 
procurou produzir uma concordância imediata das regras de jogo dessa ciência 
com aquilo que possui seu sentido próprio em sua crítica; he wanted to eat the 
cake and have it toa. Apresentado expressamente enquanto tal, seu método gosta­
ria de injetar nos conceitos classificatórios, a partir do modo segundo o qual o 
conhecimento se assegura deles, aquilo que, enquanto classificatórios. enquanto 
mero arranjo do dado, eles não poderiam ter, mas só adquiririam por meio da 
concepção da coisa mesma, que em Husserl oscila entre algo intramental e algo 
contraposto à imanência da consciência. Não se pode criticá-lo, como era usual 
no tempo em que ele ainda estava vivo, pela não-cientificidade da intuição cate­
gorial enquanto irracionalista - sua oeuvre como um todo opõe-se ao irracio­
nalismo -, mas por sua contaminação pela ciência. Heidegger percebeu isso e 
deu o passo que Husserl hesitou dar. No entanto, ele rejeitou o momento racio­
nal que Husserl conservou," e, nisso mais próximo de Bergson, levou adiante 
tacitamente um procedimento que sacrifica a ligação com o conceito discursivo, 
momento incondicional do pensamento. Assim, ele cobriu os pontos fracos de 

,. Cf. já o capítulo sobre a jurisdição da razão nas Ideen [Ideias l. 
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tanto quanto possível, segura enquanto ciência fundamental não faz outra coisa 
senão enganar quanto ao fato de as questões preliminares e a própria filosofia 
não possuírem mais quase nenhuma consequência para o conhecimento. As 
reflexões sobre o instrumento há muito tempo não tocam mais aquilo que é 
cientificamente conhecido, somente aquilo que é em geral cognoscível, a saber, 
a validade dos juízos científicos. Para uma tal reflexão, aquilo que é determina­
damente conhecido é algo subalterno, um mero constitutum;" por mais que re­
tire daí a pretensão de imergir em sua constituição genérica, ela o deixa indife­
rente. A primeira formulação na qual isso foi expresso é a célebre formulação 
kantiana de que "o idealista transcendental" é "um realista empírico':? A admi­
ração pela tentativa da Critica da razão pura de fundamentar a experiência per­
maneceu surda para a declaração de falência segundo a qual a tensão imensu­
rável dessa crítica aplicada ao teor da própria experiência é àotácpopov.** Essa 
admiração só encoraja o funcionamento normal do entendimento e a visão 
correspondente da realidade; aliás, o próprio Heidegger continua optando pelo 
"homem que pensa normalmente".8 Somente umas poucas intuições e juízos 
do common sense são colocados fora de jogo. "Kant queria provar de uma ma­
neira capaz de chocar 'todo mundo' que 'todo mundo' tinha razão: - essa foi a 
ironia secreta dessa alma. Ele escreveu contra os doutos em favor do precon­
ceito popular, mas para os doutos e não para o pOVO:'9 O derrotismo paralisa o 
impulso especificamente filosófico de trazer à tona algo verdadeiro, escondido 
por detrás dos ídolos da consciência convencional. O tom sarcástico do capí­
tulo sobre a anfibolia contra a presunção de querer conhecer o interior das 
coisas, a resignação viril e autossuficiente com a qual a filosofia se estabelece no 
mundus sensibi[is*** como em qualquer coisa exterior, tudo isso não é meramente 
a renúncia esclarecida àquela metafísica que confunde o conceito com sua pró­
pria realidade efetiva, mas também a renúncia obscurantista àquelas que não 
capitulam diante da fachada. Algo da lembrança dessa parte melhor que a filo­
sofia crítica não tanto esqueceu, mas zelosamente alijou em honra da ciência 
que ela queria fundamentar, sobrevive na necessidade ontológica; a vontade de 
não privar o pensamento daquilo em virtude do que ele é pensado. Desde que 
as ciências se separaram irrevogavelmente da filosofia idealista, as ciências de 
mais sucesso não buscaram mais uma outra legitimação senão a declaração de seu 
método. Em sua autointerpretação, a ciência transforma-se para si mesma em 
causa sui, **** ela se assume como um dado e com isso sanciona também a sua 
forma desde sempre presente, a forma da divisão do trabalho, cuja insuficiên-

• Em latim no original: algo constituído. (N.T.) 
•• Em grego no original: indiferente. (N.T.) 
••• Em latim no original: mundo sensível. (N.T.) 
•••• Em latim no original: causa de si. (N.T.) 
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cia, porém, não pode permanecer indefinidamente velada. Sobretudo as ciên­
cias humanas, por meio do ideal de positividade tomado de empréstimo, 
tornam-se vítimas da insignificância e da aconceptualidade em inumeráveis in­
vestigações particulares. O corte entre disciplinas particulares tais como so­
ciologia, economia e história escamoteia o interesse do conhecimento, por 
baixo das trincheiras cavadas de maneira pedante e defendidas de modo ultra­
valoroso. A ontologia lembra-nos disso. No entanto, na medida em que se tor­
nou cautelosa, não gostaria de insuflar o essencial na coisa por meio do pensa­
mento especulativo. Ela deve eclodir muito mais como algo dado, um tributo 
às regras de jogo da positividade que a necessidade quer ultrapassar. Alguns 
adeptos da ciência esperam da ontologia um complemento decisivo, sem que 
precisem tocar nos procedimentos científicos. Se a filosofia heideggeriana em 
sua fase mais tardia pretende se elevar acima da diferenciação tradicional entre 
fato e essência, então ela reflete a irritação fundamentada ante a divergência 
entre ciências da essência e ciências dos fatos, entre as disciplinas lógico-mate­
máticas e as disciplinas empiricamente objetivas que prosperam sem coorde­
nação umas ao lado das outras, apesar de o ideal de conhecimento de umas ser 
incompatível com o das outras. Mas o antagonismo entre os critérios científi­
cos exclusivos e a exigência absoluta de uma doutrina da essência ou então de 
uma doutrina do ser não é afastado por aquilo que comanda essa doutrina. Ela 
se contrapõe abstratamente à sua contraparte, afligida pelos mesmos defeitos 
dos quais padece uma consciência submetida à divisão do trabalho e da qual 
ela pretende ser a cura. O que ela oferece contra a ciência não é a sua autorre­
flexão, nem tampouco, como pensava Walter Brõcker, algo que, como qualitati­
vamente outro, dispor-se-ia em camadas sobre ela, por um movimento neces­
sário. De acordo com a antiga alegoria hegeliana contra Schelling, ela parte da 
pistola e não é senão um complemento à ciência que a expede sumariamente 
sem alterar nela mesma, convincentemente, qualquer coisa. Destacando-se dis­
tintamente da ciência, ela ratifica, contudo, a sua onipotência, de maneira simi­
lar ao que aconteceu com o fascismo, quando palavras de ordem irracionalistas 
faziam contraponto ao funcionamento científico-tecnológico. A passagem da 
crítica das ciências para aquilo que lhes é essencial, a saber, o ser, abstrai-se 
uma vez mais daquilo que poderia ser de algum modo essencial nas ciências e 
priva com isso a necessidade daquilo que essa passagem parece outorgar. Na 
medida em que o filosofar ontológico se distancia de todo conteúdo coisal mais 
apavorado do que Kant jamais esteve, ele permite menos uma intelecção não 
regulamentada do que o idealismo em sua configuração schellinguiana e hege­
liana. Sobretudo a consciência social, que justamente nas ontologias antigas era 
inseparável da consciência filosófica, é sancionada negativamente enquanto 
heterodoxia, enquanto ocupação com o mero ente e IlE'tá~aatç Eiç (iÀÀo 
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verdade à tona a sua dignidade superior em face do ente, o ser comporta ao 
mesmo tempo a lembrança do ente do qual ele quer se destacar enquanto a 
lembrança daquilo que precede a diferenciação e o antagonismo. O ser atrai, 
persuade como o barulho das folhas no vento de maus poemas. A única dife­
rença é que aquilo que esses poemas exaltam escapa de maneira relativamente 
inocente, enquanto na filosofia se insiste nisso como se fosse uma propriedade 
privada, em relação à qual o pensamento que a pensa não possui poder algum. 
Essa dialética que faz passar uma para a outra a pura particularização e a pura 
universalidade, todas as duas de maneira igualmente indeterminada, é silen­
ciada e explorada na doutrina do ser; a imediatidade transforma-se em cou­
raça mítica. 

A filosofia heideggeriana, em toda a sua aversão pelo assim chamado im­
pessoal cujo nome deveria ser destinado a denunciar a antropologia da esfera de 
circulação, equivale a um sistema de crédito extremamente desenvolvido. Um 
conceito tomado de empréstimo a um outro. O estado oscilante que, com isso, 
se produz ironiza o gesto de uma filosofia que se sente tão enraizada que prefere 
a palavra alemã Denken (pensamento) ao termo estrangeiro Philosophie (filoso­
fia). Assim como em uma antiga piada o devedor se acha em vantagem ante o 
credor porque esse depende que aquele queira pagar, a bênção emana para Hei­
degger de tudo aquilo em relação ao que ele está em débito. Que o ser não seja 
nem fato nem conceito o exime de crítica. Onde quer que venha a se fixar, pode 
ser rejeitada como uma incompreensão. O conceito retira do elemento fático 
o air de uma plenitude sólida, o ar daquilo que não foi simplesmente produzido 
pelo pensamento e é por isso precário: do em si. O ente recebe do espírito que 
o sintetiza a aura do ser que é mais do que fático: a consagração da transcendên­
cia; e justamente essa estrutura se hipostasia enquanto algo mais elevado ante 
o entendimento reflexivo que, com o bisturi, separa o ente e o conceito. Mesmo 
a indigência daquilo que Heidegger retém em suas mãos depois de tudo isso é 
cunhada uma vez mais por ele como uma vantagem; uma das invariantes mais 
gerais de sua filosofia - que ele naturalmente nunca denomina enquanto tal 
- é a conversão de toda falta de conteúdo, de toda não-possessão de conheci­
mento em um indício de profundidade. A abstração involuntária apresenta-se 
como promessa voluntária. No tratado Pia tons Lehre von der Wahrheit, diz-se que 
"o pensamento desce à pobreza de sua essência provisórià'12 - como se o vazio 
do conceito de ser fosse o fruto do pudor monástico do originário, não condi­
cionado pelas aporias do pensamento. O ser, contudo, que não deve ser nenhum 
conceito ou que deve ser um conceito totalmente particular, é o conceito pura 
e simplesmente aporético.13 Ele transforma o mais abstrato em mais concreto, e, 
por isso, mais verdadeiro. Aquilo que cabe a essa ascese é revelado pela própria 
linguagem de Heidegger em formulações que o criticam de maneira mais rai-
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vosa do que o faria uma crítica maldosa: "Com seu dizer, o pensamento traça 
sulcos invisíveis na linguagem. Esses são ainda mais invisíveis do que os sulcos 
deixados pelos passos lentos do camponês através do campo:'14 Apesar de uma 
tal modéstia afetada, não se corre aqui nem mesmo riscos teológicos. Como 
acontecia outrora com a ideia absoluta, os atributos do ser assemelham-se sem 
dúvida alguma aos dotes tradicionalmente ligados à divindade. Mas a filosofia 
do ser evita afirmar a sua existência. Tanto mais arcaico é o todo, menos ele 
quer se confessar não-moderno. Ao invés disso, ele participa da modernidade 
enquanto álibi do ente no qual se dá a transcendência do ser que, no entanto, 

deve permanecer aí velado. 
Desde Schelling, o filosofar ligado ao conteúdo foi fundado sobre a tese 

da identidade. Somente se a suma conceitual do ente, e, por fim, o próprio ente, 
momento do espírito, puderem ser reduzidos à subjetividade; somente se a coisa 
e o conceito forem idênticos no estado mais elevado do espírito, é possível, de 
acordo com o axioma fichtiano de que o a priori é ao mesmo tempo o a poste­
rio ri, proceder. Mas o juízo histórico sobre a tese da identidade também con­
cerne à concepção heideggeriana. Para a sua máxima fenomenológica de que o 
pensamento precisa se curvar àquilo que lhe é entregue ou por fim "destinado" -
como se o pensamento não pudesse penetrar as condições de um tal destino -, 
a possibilidade da construção - a possibilidade do conceito especulativo, inti­
mamente ligado com a tese da identidade - é tabu. A fenomenologia husser­
liana já tinha se visto em dificuldades nesse ponto, uma vez que sua palavra de 
ordem "às coisas mesmas" queria ir além da teoria do conhecimento. Husserl 
denominou explicitamente a sua doutrina não-epistemológica* - assim como 
Heidegger designou mais tarde a sua doutrina não-metafísica -, mas se apa­
vorou diante da passagem para o conteúdo coisal mais profundamente do que 
jamais o fez um neokantiano de Marburgo, para o qual o método infinitesimal 
devia ajudar a realizar uma tal passagem. Exatamente como Husserl, Heidegger 
sacrificou a empiria, colocou tudo aquilo que, segundo a linguagem husserliana, 
não era fenomenologia eidética ao lado das ciências positivas não-filosóficas. 
Mas ele estende a interdição até as dÔll husserlianas, até as unidades conceituais 
supremas, isentas de fatos, com as quais se misturam rastos de um conteúdo 

* Ele expôs, na consideração fenomenológica fundamental das Ideen [Ideias], seu método como es­
trutura de operações, sem o deduzir. O arbítrio concedido com isso, um arbítrio que ele só se dispôs 
a afastar em sua fase tardia, é inevitável. Se o procedimento fosse deduzido, então ele se revelaria 
justamente como vindo de cima, o que ele não queria ser de maneira alguma. Ele pecaria contra 
aquele lema quase positivista "às coisas mesmas': Essas, contudo, não impelem de maneira alguma 
às reduções fenomenológicas que assumem, por isso, o aspecto de uma posição arbitrária. Apesar de 
toda conservadora "jurisdição da razão': elas recaem no irracionalismo. 
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respondência: exemplo clássico de "mediação': O fato de se hesitar decidir na 

reflexão se o pensamento é uma atividade e não muito mais, precisamente em 

sua tensão, um adaptar-se, remete para uma tal mediação. Aquilo que é pensado 
espontaneamente é algo aparente, dela inseparável. O fato de Heidegger subli­

nhar o aspecto do aparecer contra a sua completa redução ao pensamento po­
deria ser um corretivo salutar do idealismo. No entanto, ele isola aí o momento 

intrínseco ao estado de coisas, toma-o, para usar a terminologia de Hegel, de 

maneira tão abstrata quanto o idealismo apreende o momento sintético. Hipos­

tasiado, esse deixa de ser um momento e se torna aquilo que a ontologia menos 

gostaria que fosse em seu protesto contra a cisão entre conceito e ente: algo coi­
sificado. Segundo o seu próprio caráter, porém, esse momento é genético. A ob­

jetividade do espírito ensinada por Hegel, produto do processo histórico, per­

mite, tal como redescobriram alguns idealistas como o velho Rickert, algo como 

uma relação intuitiva com o espiritual. Quanto mais a consciência se sabe fir­

memente assegurada de uma tal objetividade adquirida pelo espiritual, ao invés 
de atribuí-la ao sujeito contemplador como uma "projeção': tanto mais ela se 

aproxima de uma fisionomia rigorosa do espírito. Para um pensamento que não 
retira, por sua parte, todas as determinações e desqualifica seu oposto, seus 

construtos se tornam uma segunda imediatidade. Nisso confia de maneira por 

demais ingênua a doutrina da intuição categorial; ela confunde essa segunda 

imediatidade com uma imediatidade primeira. Hegel foi muito além disso na 

lógica da essência; essa trata a essência como algo que emerge do ser tanto 
quanto como algo autônomo em relação a esse, por assim dizer uma espécie de 

ser-aÍ. Em contrapartida, a exigência husserliana da pura descrição dos estados 

de coisa espirituais que Heidegger assume tacitamente - acolhê-los como 
aquilo segundo o que eles se dão e apenas como tais - torna um tal estado de 

coisas tão dogmático quanto se o espiritual, na medida em que é refletido, pen­

sado uma vez mais, não se tornasse um outro. Sem hesitação supõe-se erronea­

mente que o pensamento, incondicionalmente uma atividade, pudesse muito 

bem ter um objeto que, pelo fato de ser pensado, não se tornasse ao mesmo 
tempo algo produzido. O idealismo conservado já no conceito do estado de coi­

sas puramente espiritual é assim convertido de maneira potencial em ontologia. 

Com o rebaixamento de um pensamento puramente receptivo, contudo, cai por 

terra a afirmação da fenomenologia à qual a escola como um todo deve sua in­

fluência: a afirmação de que ela não concebe, mas investiga e descreve, de que 
não é nenhuma teoria do conhecimento, em suma, de que não porta o estigma 

de uma inteligência reflexiva. O arcano da ontologia fundamental, porém, o ser, 
é o estado de coisas categorial que se oferece de maneira supostamente pura e 

que é levado à sua fórmula extrema. - Há muito tempo a análise fenomenoló­

gica sabe que a consciência sintetizante possui algo receptivo. Aquilo que é uni-
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nhum mero conceito, pode se apoiar na indissolubilidade do conteúdo judica­
tivo em juízos, tal como anteriormente Husserl se apoiou sobre a unidade ideal 
da species. O valor conjuntural de uma tal consciência exemplar poderia subir 
historicamente. Quanto mais socializado é o mundo, quanto mais espessamente 
é tecida a camada de determinações universais que envolve seus objetos, tanto 
mais o estado de coisas singular, seguindo uma observação de Gunther Anders, 
tende a se tornar imediatamente transparente em vista de seu universal; tanto 
mais ele pode ser trazido à tona e visualizado justamente por meio de uma 
imersão micrológica; uma situação fática que certamente porta a marca do no­
minalismo e que é bruscamente oposta à intenção ontológica, por mais que 
possa ter desencadeado a visão das essências, sem que se apercebesse. Se esse 
procedimento, contudo, se expõe constantemente à objeção das ciências parti­
culares, à acusação há muito automatizada de que ele está fundado em uma ge­
neralização falsa ou precipitada, então a responsabilidade por isso não cabe ape­
nas ao hábito de pensamento, que abusa há muito tempo de seu ethos* científico 
de ordenar modestamente de fora os estados de coisa, enquanto uma racionali­
zação pelo fato de não estar mais neles, não concebê-los. Na medida em que as 
investigações empíricas mostram concretamente às antecipações do conceito, 
medium do pensamento exemplar, que aquilo que é trazido à tona e visualizado a 
partir de um particular quase imediatamente como algo categorial não possui 
nenhuma universalidade, elas demonstram os erros dos métodos de Husserl e 
de Heidegger que colocam em dúvida essa prova e, no entanto, flertam com uma 
linguagem da pesquisa que soa como se se submetesse à prova. 

A afirmação de que o ser, preordenado a toda e qualquer abstração, não é 
nenhum conceito, ou ao menos é um conceito qualitativamente distinto, dissi­
mula o fato de que toda imediatidade, já segundo a doutrina da fenomenolo­
gia de Hegel, sempre se reproduzindo novamente em todas as mediações, é um 
momento, não o todo do conhecimento. Nenhum projeto ontológico deixa de 
absolutizar momentos particulares isolados. Se o conhecimento é um entrela­
çamento da função sintética do pensamento com aquilo que precisa ser sinteti­
zado, nenhum dos dois independente do outro, então também não pode ter lu­
gar nenhuma lembrança imediata, aquilo que Heidegger estipula como a única 
fonte de direito de uma filosofia digna do ser, a não ser por força da esponta­
neidade do pensamento, uma espontaneidade por ele desprezada. Se nenhuma 
reflexão viesse a ter conteúdo sem algo imediato, então este se enrijeceria de 
maneira desvinculada e arbitrária sem a reflexão, sem a determinação pensante 
e diferenciadora daquilo que o ser, mostrando-se supostamente de modo puro 
para um pensamento passivo, não pensante, significa. O caráter fictício do que 

* Em latim no original: hábito, costume. (N.T.) 



A NECESSIDADE ONTOLÓGICA 79 

é afirmado provoca o aparecimento do tom artificial dos pronunciamentos se­
gundo os quais ele se desencobre ou ilumina. Se a determinação pensante e a 
realização da pretensa palavra originária, sua confrontação crítica com aquilo a 
que essa palavra remete, não são possíveis, então isso coloca sob acusação todo 
discurso sobre o ser. O ser não foi pensado porque não se deixa pensar de modo 
algum na indeterminação que exige. O fato, porém, de a filosofia do ser transfor­
mar essa irrealizabilidade em inatacabilidade e a isenção do processo racional 
em transcendência em relação ao entendimento reflexivo é um ato de violência 
tão astuto quanto desesperado. De maneira mais decidida do que a fenomeno­
logia que ficou a meio caminho, Heidegger gostaria de se evadir da imanência 
da consciência. Sua evasão, contudo, é uma irrupção no espelho, cega para o 
momento da síntese no substrato. Ela ignora que o espírito, reconhecido na filo­
sofia eleática do ser adorada por Heidegger como idêntico ao ser, já está contido 
enquanto sentido implicado naquilo que ele apresenta como essa pura ipseidade 
e que ele teria diante de si. A crítica heideggeriana à tradição filosófica torna-se 
objetivamente o contrário daquilo que promete. Escamoteando o espírito subje­
tivo, e, com isso, necessariamente também o material, a facticidade junto à qual 
a síntese atua; fazendo o que é em si articulado segundo esses momentos passar 
por algo unificado e absoluto, ela se transforma no contrário da "destruição~ da 
exigência de desencantar o que é produzido pelos homens junto .aos conceitos. 
Ao invés de tornar com isso agnósticas as relações humanas, ela as confunde 
com o mundus intelligibilis.* Ela conserva reiteradamente aquilo contra o que se 
insurge, os construtos de pensamento que, segundo seu próprio programa, de­
veriam ser eliminados como encobridores. Com o pretexto de manter aparente 
o que se acha sob eles, eles se tornam uma vez mais imperceptivelmente o em 
si no qual tinham simplesmente se tornado para a consciência reificada. Aquilo 
que se arroga estar destruindo o fetiche não destrói senão as condições de des­
cobri-lo como fetiche. A evasão aparente termina naquilo do que foge; o ser no 
qual desemboca é 9ÉO'Et. Na cessão do ser, do espiritualmente mediatizado, à 
visão receptiva, a filosofia converge com sua visão trivial e irracionalista da vida. 
A referência à irracionalidade não equivaleria por si mesma ao irracionalismo 
filosófico. Essa irracionalidade é o traço que a não-identidade que não admite 
supra-assunção entre sujeito e objeto deixa para trás no conhecimento que pos­
tula identidade por meio da mera forma do juízo predicativo; ela é também a 
esperança contra a onipotência do conceito subjetivo. A irracionalidade, porém, 
exatamente como esse conceito, permanece aí função da ratio e objeto de sua au­
tocrítica: aquilo que desliza através da rede é por ela filtrado. Mesmo os filoso­
femas do irracionalismo remetem a conceitos e, com isso, a um momento racio-

* Em latim no original: mundo inteligível. (N.T.) 
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nal que seria incompatível com eles. Heidegger contorna aquilo que a dialética, 
enquanto um de seus temas, quer concluir, na medida em que usurpa um ponto 
de vista para além da diferença entre sujeito e objeto, uma diferença na qual 
se manifesta a inadequação da ratio àquilo que é pensado. Um tal salto, porém, 
fracassa com os meios da razão. O pensamento não pode conquistar nenhuma 
posição, na qual desapareceria imediatamente essa cisão entre sujeito e objeto, 
uma cisão que reside em todo e qualquer pensamento e no próprio pensar. Por 
isso, o momento da verdade heideggeriano é nivelado ao irracionalismo de uma 
visão de mundo. Hoje como na época de Kant, a filosofia reclama uma crítica da 
razão levada a termo pela própria razão, não o seu banimento ou eliminação. 

Com a interdição de pensar, o pensamento sanciona o que ele é simplesmente. A 
necessidade genuinamente crítica do pensamento de despertar da fantasmagoria 
da cultura é absorvida, canalizada, conduzida à falsa consciência. A cultura que 
o envolve fez com que o pensamento perdesse o hábito de formular a questão 
"o que é tudo isso e para que tudo isso?" - de maneira sumária, a questão sobre 
o seu sentido se torna cada vez mais urgente, quanto menos um tal sentido se 
torna evidente para os homens e quanto mais plenamente o funcionamento cul­
tural o substitui. Ao invés disso, o que é agora assim e não de outro modo é en­
tronizado como aquilo que, enquanto cultura, pretende possuir sentido. Diante 
do peso de sua existência, não insistimos nem na questão sobre se o sentido que 
ela afirma é realizado, nem na questão sobre a própria legitimação desse sentido. 
Em contrapartida, a ontologia fundamental apresenta-se como porta-voz do in­
teresse escamoteado, do "esquecido': É exatamente por isso que ela possui uma 
aversão pela teoria do conhecimento que facilmente estabelece esse interesse no 
nível dos preconceitos. Não obstante, ela não pode anular segundo sua vontade a 
teoria do conhecimento. Na doutrina do ser-aí - da subjetividade -, enquanto 
o caminho real" que conduz à ontologia, ressurge secretamente uma vez mais a 
antiga questão subjetiva retrospectiva, a questão humilhada pelo pathos ontoló­
gico. Mesmo a pretensão do método fenomenológico de destituir a tradição do 
filosofar ocidental tem aí a sua terra natal e não tem senão poucas ilusões em 
relação a isso; ela deve o efeito do originário aos progressos do esquecimento 
entre aqueles que fazem o apelo por ela. A orientação da pergunta sobre o sen­
tido do ser ou a sua variante tradicional "por que há antes o ente e não apenas 
nada?" é de origem fenomenológica: ela é reenviada à análise do significado da 
palavra "ser': Aquilo que essa palavra ou o ser-aí significam equivaleria em todo 

" Real aqui no sentido de ligado à realeza, ao rei, e não no sentido do que diz respeito à realidade. 
(N.T.) 
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sado pela tradição:'20 É com isso que se consola uma tal filosofia. Esse consolo é 
o polo de atração da ontologia fundamental, para muito além do teor teórico. 

A partir do espírito, a ontologia gostaria de restabelecer a ordem rompida 
pelo espírito, e, junto com ela, sua autoridade. O termo "projeto" revela a sua 
tendência para negar a liberdade a partir da liberdade: uma obrigatoriedade 
transubjetiva é entregue à responsabilidade do ato de uma subjetividade posi­
cionadora. Esse contrassenso por demais palpável não pôde ser abafado senão 
dogmaticamente pelo Heidegger tardio. A lembrança da subjetividade é extir­
pada no conceito de projeto: "Aquilo que joga no projetar não é o homem, mas o 
próprio ser que envia o homem para o interior da ek-sistência do ser-aí conside­
rado enquanto sua essência:'21 A mitologização heideggeriana do ser enquanto a 
esfera do destino22 alia-se a hyhris* mítica que proclama o plano decretado pelo 
sujeito como o plano da autoridade suprema e que dissimula a voz do próprio 
ser. A consciência que não consente com isso é desqualificada como "esqueci­
mento do ser':23 Uma tal exigência que prescreve uma ordem harmoniza-se com 
a estrutura de pensamento heideggeriano. É somente enquanto ato de violência 
contra o pensamento que essa estrutura tem sua chance. Pois a perda que pos­
sui uma ressonância kitsch na expressão esquecimento do ser não foi um revés 
do destino, mas algo motivado. O luto, herança dos antigos àpXaí,** dissipa-se 
para a consciência que se arranca à natureza. O próprio mito manifesta-se como 
engodo; só o engodo pode atualizá-lo - o engodo e o comando. No entanto, a 
auto estilização do ser enquanto algo que se acha para além do conceito crítico 
deve propiciar-lhe ainda o título de direito do qual carece a heteronomia, por­
quanto sobrevive algo do esclarecimento. O sofrimento compreendido como 
aquilo que a filosofia heideggeriana registra por meio da expressão "perda do 
ser" não é apenas a não-verdade; senão só muito dificilmente se consegue ver 
por que ele foi buscar um ponto de sustentação em Hõlderlin. A sociedade que, 
segundo seu próprio conceito, gostaria de fundamentar as relações dos homens 
em liberdade, sem que a liberdade tenha sido realizada até hoje em suas relações, 
é tão rígida quanto defeituosa. Na relação universal de troca, todos os momen­
tos qualitativos cuja suma conceitual poderia constituir algo como uma estru­
tura se acham aplanados. Quanto mais desmedido é o poder das formas insti­
tucionais, tanto mais caótica é a vida que elas impõem e deformam segundo sua 
imagem. A produção e a reprodução da vida, juntamente com tudo aquilo que é 
coberto pelo termo "superestruturà', não são transparentes para essa razão cuja 
realização reconciliada não equivaleria senão a uma ordem digna do homem, a 
uma ordem sem violência. As ordens antigas e enraizadas na natureza ou bem 

* Do grego: desmedida. (N.T.) 
** Em grego no original: princípios. (N.T.) 
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outra a guarda, também as simpatias oriundas dos primórdios da renascença 
ontológica pela hierarquia desaparecem na onipotência e na exclusividade do 
ser. Mesmo isso não é apenas ideologia. O antirrelativismo que remonta ao es­
crito husserliano sobre a fundamentação do absolutismo lógico, os prolegomena 
zur reinen Logik [Prolegômenos para a lógica pura], funde-se com uma aversão 
contra o pensar estático, coisal, que, expresso no idealismo alemão e em Marx, 
foi, contudo, de início desprezado pelo jovem Scheler e pelos primórdios da 
nova ontologia. Mesmo assim, a atualidade do relativismo diminui; também ar­
refeceu o falatório sobre ele. A necessidade filosófica passou sem ser percebida 
da necessidade de conteúdo coisal e de solidez para a necessidade de escapar da 
reificação no espírito, realizada pela sociedade e ditada categorialmente para os 
seus membros, por meio de uma metafísica que condena uma tal reificação, in­
dicando-lhe os seus limites por meio de um apelo a algo originário imperdível e 
com isso não lhe fazendo em verdade nenhum mal maior do que a ontologia ao 
funcionamento da ciência. Não resta nada dos valores eternos comprometidos 
senão a confiança no caráter sagrado da essência privilegiada em relação a tudo 
aquilo que possui um elemento coisal: da essência "ser': Em virtude de sua im­
propriedade desprezível em face do ser que é em si mesmo dinâmico e que deve 
"acontecer apropriativamente':* o mundo reificado é tomado, por assim dizer, 
como indigno de ser transformado; a crítica ao relativismo é elevada até o ponto 
em que condena como heresia a racionalidade em progresso do pensar ociden­
tal, e, com ela, a razão subjetiva. A velha animosidade atiçada uma vez mais pela 
opinião pública contra o intelecto dissecador liga-se com a animosidade contra 
o que é alienado por meio da coisificação: desde sempre as duas reenviam uma 
a outra. Heidegger é ao mesmo tempo coisofóbico e antifuncional. O ser não 
deve ser absolutamente uma coisa e, não obstante, como as metáforas sempre o 
indicam uma vez mais, deve ser o "solo", algo firme. 24 Nisso se manifesta o fato 
de a subjetivação e a reificação não divergirem simplesmente, mas serem corre­
latos. Quanto mais aquilo que é conhecido é funcionalizado e se transforma em 
produto do conhecimento, tanto mais plenamente é atribuído ao sujeito como 
sua atividade o momento do movimento nele; tanto mais o objeto se transforma 
em resultado do trabalho cristalizado nele, algo morto. A redução do objeto ao 
mero material, uma redução que precede toda síntese subjetiva enquanto sua 

* A expressão "acontecer apropriativamente" tem por correlato no original alemão o verbo ereignen. 
Este termo significa correntemente "acontecimento'; "evento'; "ocorrência'; mas no texto heidegge­
riano ganha um sentido técnico. Heidegger procura pensar o termo a partir da presença dos radi­
cais eigen e augen em seu étimo, "próprio" e "visão" respectivamente. Assim, o que temos não é um 
acontecimento entre outros, mas um acontecimento no interior do qual tem lugar uma determi­
nada apropriação do ser-aí humano pelo ser e uma abertura desse ser-aí para o acontecimento do 
ente na totalidade. Como Adorno usa o termo a partir de sua significação no texto heideggeriano, 
procuramos recuperar o sentido do termo em Heidegger. (N.T.) 
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ciência. Na medida em que são produzidas de maneira heterônoma, elas tomam 
parte na ideologia, por mais tangíveis que possam ser. Certamente, não há nada 
real que possa ser nitidamente extraído daquilo que elas comportam de ideo­
lógico, se é que a crítica não quer, por sua parte, sucumbir a uma ideologia, 
à ideologia da simples vida natural. Necessidades reais podem ser objetivamente 
ideologias, sem que precise surgir daí um direito de negá-las. Pois nas próprias 
necessidades dos homens catalogados e administrados há algo que reage na­
quilo em que eles não estão completamente controlados, o excedente da parcela 
subjetiva da qual o sistema não se assenhoreou completamente. As necessidades 
materiais precisariam ser respeitadas mesmo em sua figura invertida, causada 
pela superprodução. Mesmo a necessidade ontológica tem o seu momento real 
em um estado no qual os homens não são capazes nem de conhecer nem de re­
conhecer como racional - significativo - o caráter necessário da única coisa à 
qual seu comportamento obedece. Aquilo que suas necessidades comportam de 
falsa consciência remonta a algo de que os sujeitos dotados de maioridade não 
necessitam e que com isso compromete toda realização possível. A falsa cons­
ciência acrescenta-se o fato de ela imaginar o irrealizável como realizável, de 
maneira complementar à realização possível de necessidades que lhe é recusada. 
Ao mesmo tempo, o sofrimento inconsciente de si mesmo provocado pela ca­
rência material, ainda se mostra espiritualizado em tais necessidades invertidas. 
Essa consciência precisa impelir à eliminação dessa carência, assim como a ne­
cessidade sozinha não é capaz de produzi-la. O pensamento sem necessidade, 
que não quer nada, seria nulo; mas um pensar a partir da necessidade se con­
funde quando a necessidade é representada de maneira simplesmente subjetiva. 
As necessidades são um conglomerado de algo verdadeiro e falso; verdadeiro 
seria o pensamento que deseja algo correto. Se a doutrina de acordo com a qual 
as necessidades não podem ser deduzidas de nenhum estado natural, mas do 
assim chamado padrão cultural, é pertinente, então também se acham inseridas 
nesse padrão as relações da produção social juntamente com toda a sua má ir­
racionalidade. Essa deve ser criticada sem levar em conta as necessidades espi­
rituais, um substituto daquilo que é retido. A nova ontologia é em si mesma um 
substituto: aquilo que é prometido para além do ponto de partida idealista per­
manece idealismo de maneira latente e impede a sua crítica incisiva. Em geral, 
os substitutos não são apenas as realizações primitivas dos desejos com os quais 
a indústria cultural alimenta as massas, sem que essas acreditem efetivamente 
nisso. A ofuscação não tem limites onde o cânone cultural oficial instala seus bens, 
no elemento pretensamente sublime da filosofia. A mais urgente de suas neces­
sidades hoje parece a necessidade de algo firme. Ela inspira as ontologias; elas se 
adaptam a essa necessidade. Ela possui a sua justificação no fato de que se quer 
segurança, de que não se quer ser enterrado por uma dinâmica histórica contra 





88 DIALÉTICA NEGATIVA 

cessidade de forma que é tomada de empréstimo a ele engana quanto aquilo que 
na forma há de ruim e de constrangedor. Uma forma que não comprova em si 
mesma seu direito à vida em virtude de sua função transparente, mas que só é 
posicionada para que haja forma, é não-verdadeira e, com isso, insuficiente tam­
bém enquanto forma. De maneira potencial, o espírito ao qual se quer conven­
cer que ele se encontraria dissimulado nessas formas está para além. Somente 
porque se fracassa no esforço por erigir o mundo de tal modo que não obedeça 
mais às categorias formais contrárias à consciência mais avançada, a consciên­
cia predominante deve tratar espasmodicamente como próprias tais categorias. 
Mas como o espírito não pode remover completamente a sua insuficiência, ele 
contrapõe à heteronomia atual grosseiramente visível uma heteronomia, seja 
passada, seja abstrata, a saber, os valores enquanto causa sui e o fantasma de sua 
reconciliação com os viventes. O ódio à arte moderna e radical, no qual conti­
nuam ressoando juntos de maneira beata o conservadorismo restaurador e o 
fascismo, provém do fato de ela tanto lembrar do que foi desleixado, quanto 
trazer à luz a questionabilidade do ideal estrutural heterônomo por meio de sua 
pura existência. Socialmente, a consciência subjetiva dos homens está por de­
mais enfraquecida para explodir as invariantes nas quais ela está aprisionada. 
Ao invés disso, ela se adéqua a essas invariantes, apesar de lamentar a sua ausên­
cia. A consciência reificada é um momento na totalidade do mundo reificado; 
a necessidade ontológica é sua metafísica, mesmo se essa metafísica, segundo 
seu conteúdo doutrinal, explora a crítica à reificação, uma crítica que se tornou 
barata. A forma da invariância enquanto tal é a projeção do que essa consciência 
possui de cristalizado. Incapaz da experiência de tudo aquilo que já não esti­
vesse contido no repertório do sempre igual constante, ela converte essa imuta­
bilidade na ideia de algo eterno, a ideia da transcendência. Consciência liberada 
que certamente não é possuída por ninguém na não-liberdade; uma consciên­
cia que tivesse poder sobre si mesma, que fosse realmente tão autônoma como 
até aqui a consciência só deu ares de ser, não precisaria temer constantemente 
se perder em um outro - no fundo, as forças que a dominam. A necessidade 
de um ponto de apoio, de algo supostamente substancial, não é tão substancial 
quanto a sua autojustificação gostaria que fosse; ela é muito mais a marca re­
gistrada da fraqueza do eu, conhecida pela psicologia como uma danificação 
dos homens, atualmente típica. Quem não fosse mais oprimido nem pelo ex­
terior nem em si mesmo, não buscaria nenhum ponto de apoio, talvez nem a 
si mesmo. Os sujeitos que puderam salvar algo da liberdade mesmo sob con­
dições heterônomas padecem menos da falta de um ponto de apoio do que os 
sujeitos que não são livres e que gostariam demais de imputar a culpa por isso 
à liberdade. Se os homens não precisassem mais se igualar às coisas, eles não 
necessitariam mais de uma superestrutura coisal, nem precisariam se projetar 
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como invariantes segundo o modelo da coisalidade. A doutrina das invariantes 
eterniza o caráter mínimo da transformação e sua positividade, o mal. Nessa 
medida, a necessidade ontológica é falsa. Muito provavelmente, a metafísica não 
desaparece no horizonte senão depois da queda das invariantes. Mas o consolo 
ajuda pouco. Aquilo que o tempo exigiria ignora o tempo, nenhuma espera é 
considerada como decisiva; quem se abandona a isso aceita a cisão entre o tem­
poral e o eterno. Como essa cisão é falsa e, não obstante, as respostas das quais 
ela necessitaria são impossíveis no momento histórico, todas as perguntas que 
remetem a uma consolação possuem um caráter antinômico. 



2. SER E EXISTÊNCIA 

A crítica à necessidade ontológica conduz à crítica imanente da ontologia. 
Aquilo que a repele genericamente, de fora, ao invés de aceitar o confronto com 
sua própria estrutura e de, segundo a aspiração de Hegel, voltar contra ela sua 
própria força, não possui nenhum poder sobre a filosofia do ser. As motivações 
e as resultantes dos movimentos de pensamento de Heidegger podem ser re­
construídas mesmo onde não são expressas; é só muito dificilmente que qual­
quer uma de suas sentenças escapa ao valor relativo que possui na conexão fun­
cional do todo. Nessa medida, ele é um herdeiro dos sistemas dedutivos. Sua 
história já é rica em conceitos que são atualizados pelo progresso do pensa­
mento, mesmo que não se possa indicar o estado de coisas que lhes correspon­
deria; é a partir da necessidade de formar esses conceitos que brota o momento 
especulativo da filosofia. O movimento de pensamento petrificado neles precisa 
ser uma vez mais fluidificado, é preciso reiteradamente seguir, por assim dizer, 
sua pertinência. Não é suficiente nesse caso demonstrar à filosofia do ser que 
não há algo como o que ela denomina ser, pois ela não postula nenhum "haver" 
como tal. Ao invés disso, seria preciso deduzir uma tal cegueira do ser como 
resposta à exigência da irrefutabilidade, uma exigência que explora essa ce­
gueira. Além disso, a ausência de sentido cuja constatação leva o positivismo ao 
grito de triunfo ainda reluz histórico-filosoficamente. Na medida em que a se­
cularização do teor teológico outrora considerado como objetivamente com­
pulsório não pode ser revogada, o seu apologeta precisa procurar salvá-lo por 
meio da subjetividade. É assim que já se comportava virtualmente o dogma da 
reforma; seguramente, essa era a figura da filosofia kantiana. Desde então, o Es­
clarecimento progrediu de maneira irresistível e a própria subjetividade foi ar­
rastada para o interior do processo de desmitologização. Com isso, a chance de 
salvação caiu a um valor limítrofe. Paradoxalmente, sua esperança cedeu ao seu 
abandono, a uma secularização sem reservas e ao mesmo tempo autorreflexiva. 
O que há de verdadeiro no ponto de partida heideggeriano é o modo como ele 
se submete a isso na negação da metafísica tradicional; ele se torna não-verda­
deiro no momento em que, de maneira não muito diversa de Hegel, começa a 
falar como se com isso o que deve ser salvo estivesse imediatamente presente. A 
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Se os fatos são por um lado desapropriados de tudo aquilo por meio do que eles 
são mais do que fatos, por outro lado, Heidegger como que se apodera, por as­
sim dizer, do produto descartado da aura que se dissipou. Essa aura garante à 
filosofia algo como uma existência póstuma, na medida em que a filosofia se 
ocupa com o EV xexi 1tâv* como se ele fosse a sua especialidade. A expressão do 
ser não é outra coisa senão o sentimento dessa aura, certamente sem um astro 
que lhe entregasse sua luz. Nessa aura, o momento da mediação é isolado e se 
torna com isso imediato. Assim como os polos sujeito e objeto, a mediação tam­
bém não se deixa hipostasiar; ela só vigora em sua constelação. A mediação é 
mediada através daquilo que é mediado. Heidegger a tensiona até ela se tornar 
por assim dizer uma objetividade não-objetiva. Ele coloniza um reino interme­
diário imaginário entre a estupidez dos jacta bruta*" e a tagarelice própria às vi­
sões de mundo. O conceito de ser que não quer dar voz a suas mediações trans­
forma-se em algo desprovido de essência, aquilo como o que Aristóteles tinha 
percebido a ideia platônica, a essência par excellence; ele se transforma em repeti­
ção do ente. O ente encontra-se desprovido de tudo aquilo que sempre se atri­
buiu ao ser. Apesar de a exigência enfática do ser por uma essencialidade pura 
se tornar por meio daí caduca, o ente que habita inesgotavelmente o ser, sem 
precisar reconhecer na versão heideggeriana seu caráter ôntico, toma parte de 
maneira parasitária nessa exigência ontológica. O fato de o ser se mostrar e de­
ver ser acolhido passivamente pelo sujeito é tomado de empréstimo dos velhos 
dados da teoria do conhecimento os quais deveriam ser algo fático, ôntico. Esse 
ôntico, contudo, na esfera sagrada do ser, elimina o rastro da contingência que 
permitia outrora sua crítica. Por força da lógica da aporia filosófica, sem mesmo 
precisar esperar pelo ingrediente ideológico do filósofo, ele transpõe para o 
cerne do essencial a preponderância empírica do que é um ente. A representa­
ção do ser enquanto uma entidade cuja determinação pensante perderia incon­
dicionalmente o pensado, na medida em que o decompõe e, com isso, de acordo 
com o discurso político correspondente, o desagrega, desemboca no fechamento 
eleático, tal como outrora o sistema e hoje o mundo. De maneira diversa, porém, 
da intenção dos sistemas, o fechamento é aqui heterônomo: in alcançável pela 
vontade racional tanto do indivíduo quanto daquele sujeito comum social que 
até hoje não se realizou. Na sociedade renovada em vista da estática que está se 
esboçando, não parece mais se desenvolver nenhum novo tema em face ao arse­
nal da ideologia apologética; os temas correntes são tão mais diluídos, e se tor­
nam a tal ponto irreconhecíveis que só muito dificilmente são desmentidos pe­
las experiências atuais. Se os recursos e os artifícios astutos da filosofia projetam 

* Em grego no original: o uno e o todo. (N.T.) 
** Em latim no original: fatos brutos. (N. T.) 
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o ente sobre o ser, então o ente é assim justificado de maneira feliz; se ele é pu­
nido com desprezo enquanto um mero ente, então ele pode impunemente pros­
seguir lá fora sua desordem. Não é de outra forma que ditadores de coração de­
licado evitam· a visita aos campos de concentração, cujos funcionários agem 
probamente segundo as suas instruções. 

O culto ao ser vive de uma ideologia antiquíssima, da ideologia dos ido/a 
fori: daquilo que prospera à sombra da palavra ser e das formas dela derivadas. 
"É" estabelece entre o sujeito gramatical e o predicado a conexão do juízo exis­
tencial e sugere com isso algo ôntico. Ao mesmo tempo, porém, tomado pura­
mente por si, enquanto cópula, ele significa o estado de coisas universal e cate­
gorial de uma síntese, sem representar por si mesmo algo ôntico. Por isso, sem 
muitas dificuldades, ele se deixa registrar do lado ontológico. Heidegger deriva 
da logicidade da cópula a pureza ontológica que agrada à sua alergia àquilo que 
é fático; do juízo de existência, contudo, ele retira a lembrança do ôntico, 
que permite então hipostasiar o resultado categorial da síntese como um dado. 
Com certeza também corresponde um "estado de coisas" ao "é": em todo e qual­
quer juízo predicativo, o "é" possui sua significação tanto quanto o sujeito e o 
predicado. Mas o "estado de coisas" é intencional e não-ôntico. Segundo seu 
próprio sentido, a cópula só se realiza na relação entre sujeito e objeto. Ela não é 
autônoma. Na medida em que Heidegger insistiu erroneamente que ela se acha 
para além daquilo por meio do que unicamente ela pode alcançar sua significa­
ção, ele se viu dominado por aquele pensamento coisificado contra o qual que­
ria lutar. Se ele fixa o que é visado com o "é" e o transforma em um em-si abso­
luto ideal - justamente o ser -, então aquilo que é representado pelo sujeito e 
pelo predicado do juízo, uma vez arrancado da cópula, teria o mesmo direito. A 
sua síntese por meio da cópula não lhes adviria senão de maneira meramente 
extrínseca; justamente contra isso foi imaginado o conceito de ser. Sujeito, 
cópula, predicado seriam novamente, tal como na lógica obsoleta, fechados em 
si, particularidades prontas, segundo o modelo das coisas. Em verdade, porém, a 
predicação não se junta aí, mas também é, porquanto acopla os dois, aquilo que 
eles já seriam em si, caso esse "seriam" fosse de algum modo pensável sem a sín­
tese do "é". Isso interdita a extrapolação da cópula até uma essência "ser" preemi­
nente, assim como a um "devir': síntese pura. Essa extrapolação repousa sobre 
uma confusão teórico-semântica: a confusão entre a significação universal da 
cópula "é", marca gramatical constante para a síntese do juízo, e a significação 
específica que o "é" adquire em cada juízo. As duas não coincidem de maneira 
alguma. Nessa medida, o "é" precisaria ser comparado com as expressões ocasio­
nais. Sua universalidade é um indício de particularização, da forma universal 
para a consecução dos juízos particulares. A nomenclatura leva isso em conta ao 
reservar para essa universalidade o termo científico "cópula" e justamente o "é" 
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para a capacidade particular que o juízo tem a cada vez de realizar. Heidegger 

negligencia essa diferença. Dessa forma, a capacidade particular do "é" reduz-se 

simplesmente a algo como um niodo de aparição desse universal. A diferença 
entre a categoria e o conteúdo do juízo existencial se desvanece. A substituição 

da forma gramatical universal para o conteúdo apofântico transforma a capaci­

dade ôntica do "é" em algo ontológico, em um modo de ser do ser. No entanto, 

ao se desconsiderar a capacidade mediada e mediadora, que é postulada no par­
ticular, no sentido de "é': então não resta nenhum substrato de qualquer tipo 

desse "é': mas apenas a forma abstrata da mediação em geral. Essa mediação, se­

gundo a expressão hegeliana o puro devir, é tão pouco um princípio originário 
quanto qualquer outro, a não ser que se queira substituir Parmênides por Herá­

clito. A palavra ser possui um tom superior que só a definição arbitrária poderia 

deixar de ouvir; esse tom empresta à filosofia heideggeriana seu timbre. Todo e 

qualquer ente é mais do que ele é; o ser, em contraste com o ente, lembra-nos 

disso. Como não há nenhum ente que, na medida em que é determinado e de­
termina a si mesmo, não careça de um outro que ele mesmo não é - pois ele 

não poderia ser determinado apenas por meio dele mesmo -, ele remete para 

além de si. Mediação é meramente uma outra palavra para designar isso. Heideg­
ger, entretanto, tenta reter o que se remete para além de si e deixar para trás 

como escória aquilo para além do que ele se projeta. O entrelaçamento torna-se 

para ele o seu absoluto contrário, a repro'tll ouO"ía.* Na palavra ser, na suma con­

ceitual daquilo que é, a cópula se objetivou. Com certeza, assim como não se 
poderia falar de "é" sem "ser': não se poderia falar de "ser" sem "é". A palavra re­

envia ao momento objetivo que condiciona em todo juízo predicativo a síntese, 

na qual somente ele de fato se cristaliza. Mas assim como esse estado de coisas 

no juízo, o ser tampouco é autônomo em face do é. A linguagem, que Heidegger 

considera com razão como mais do que a mera significação, é criadora graças à 

falta de autonomia de suas formas em relação àquilo que ele dela extirpa. Se a 
gramática acopla o "é" com a categoria do substrato ser enquanto seu ativo: exi­

gindo que algo seja, então ela emprega reciprocamente ser apenas na relação 

com tudo aquilo que é, não em si. A aparência do ontologicamente puro é sem 
dúvida alguma fortalecida pelo fato de que toda análise de juízos remete a dois 

momentos, dos quais nenhum pode ser reduzido ao outro - tão pouco quanto, 

metalogicamente, sujeito e objeto.** - O pensamento fascinado pela quimera 

* Em grego no original: substância primeira. (N.T.) 

** A relação sujeito-objeto no juízo, enquanto uma relação puramente lógica, e a relação entre sujeito 
e objeto, enquanto uma relação material epistemológica, precisam ser de início estritamente dife­
renciadas; o termo "sujeito" significa, em um caso e no outro, coisas quase contraditórias. Na teoria 
do juízo, ele é adotado como a base a partir da qual algo é predicado; em relação ao ato do juízo e 
àquilo que é julgado na síntese judicativa, de uma certa maneira, na objetividade, ele é aquilo sobre 
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de algo absolutamente primeiro tenderá a reclamar por fim essa irredutibilidade 
mesma como algo derradeiro. No conceito heideggeriano de ser, a redução 
acompanha a irredutibilidade. Mas esta é uma formalização que não se coaduna 
com aquilo que é formalizado. Tomada por si mesma, ela não diz mais do que 
algo negativo, a saber, que os momentos do juízo, qualquer que seja a ocasião, 
não se deixam absorver por um lado ou por outro; que eles não são idênticos. 
Fora dessa relação entre os momentos do juízo, a irredutibilidade é um nada sob 
o qual não há absolutamente nada a pensar. É por isso que não pode ser impu­
tada a ela nenhuma prioridade ontológica em face dos momentos. O paralo­
gismo reside na transformação desse negativo, de acordo com o qual não se 
pode reconduzir um dos momentos ao outro, em algo positivo. Heidegger chega 
até a fronteira da intelecção dialética da não-identidade na identidade. Mas ele 
não assume até o fim a contradição no conceito de ser. Ele a reprime. Tudo 
aquilo que pode ser de algum modo pensado sob o ser ridiculariza a identidade 
do conceito com aquilo que é visado por ele; Heidegger, contudo, o trata como 
identidade, puro ser si mesmo, desprovido de sua alteridade. Ele dissimula a 
não-identidade na identidade absoluta como uma desonra familiar. Como o "é" 
não é nem uma simples função subjetiva, nem algo coisificado, um ente, ou, se­
gundo o pensamento tradicional, uma objetividade, Heidegger o denomina ser, 
esse terceiro termo. A passagem ignora a intenção da expressão que Heidegger 
acredita interpretar modestamente. O conhecimento de que o "é" não é nenhum 
mero pensamento nem tampouco nenhum mero ente não permite a sua transfi-

o que se exerce o pensamento. Epistemologicamente, porém, o sujeito designa a função do pensa­
mento, em muitos aspectos também aquele ente que pensa e que só pode ser excluído do conceito 
eu ao preço de não significar mais aquilo que significa. Mas essa distinção envolve, apesar de tudo, 
uma estreita afinidade entre o que é distinguido. A constelação de um estado de coisas tocada pelo 
juízo - na linguagem da fenomenologia, a constelação "daquilo que é julgado enquanto tal" - e da 
síntese que tanto repousa sobre aquele estado de coisas quanto o constitui lembra da síntese mate­
rial entre sujeito e objeto. Esses se distinguem do mesmo modo, não podem ser remetidos à pura 
identidade de um ou do outro lado e se condicionam reciprocamente porque nenhum objeto é de­
terminável sem a determinação que o torna assim, a saber, o sujeito, e porque nenhum sujeito pode 
pensar algo que não esteja contraposto a ele sem excluir daí o próprio sujeito: o pensar está acor­
rentado ao ente. O paralelo entre lógica e teoria do conhecimento é mais do que mera analogia. A 
relação puramente lógica entre o estado de coisas e a síntese que sabe que não leva em consideração 
a existência, a facticidade espáciotemporal, é em verdade uma abstração da relação sujeito-objeto. 
Essa é exposta segundo o ponto de vista do pensamento puro, negligenciando todo conteúdo coisal 
ôntico particular, sem que, contudo, a abstração tenha poder sobre o algo que ocupa a posição vazia 
do caráter coisal e que, por mais geral que seja o nome dado a ele pela abstração, visa a algo coisal, 
e somente por meio de algo coisal se torna aquilo que ele mesmo significa. A instauração meto­
dológica da abstração tem seus limites no sentido daquilo que julga ter nas mãos enquanto forma 
pura. Para o "algo" lógico-formal, o que é indelével é o rastro do ente. A forma "algo" é constituída 
segundo o modelo do material, do 'tôoe n; ela é a forma do material e, nessa medida, segundo 
sua própria significação puramente lógica, carece daquele elemento metalógico em função do qual, 
como polo oposto ao pensamento, se empenha a reflexão epistemológica. 
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guração em algo transcendente em relação a essas duas determinações. Toda 
tentativa de mesmo apenas pensar o "é': mesmo que fosse em sua universalidade 
mais esvaecida, conduz aqui ao ente e lá a conceitos. A constelação dos momen­
tos não pode ser reduzida a uma essência singular; nela reside aquilo que não é, 
ele mesmo, essência. A unidade que a palavra "ser" promete só dura enquanto 
não é pensada, enquanto a sua significação não é, de acordo com o próprio mé­
todo de Heidegger, analisada; toda análise como essa exige que venha à tona 
aquilo que desapareceu no abismo do ser. Mas se a análise do próprio ser é tabu, 
então a aporia se converte em sublevação. O absoluto deve ser pensado no ser, 
mas apenas porque não pode ser pensado que ele seja o absoluto; é apenas por­
que ofusca magicamente o conhecimento dos momentos que ele parece estar 
para além dos momentos; como a razão não pode pensar o seu melhor, ela se 
torna a si mesma o mal. 

Em verdade, contra o atomismo linguístico de Heidegger, que crê na tota­
lidade, todos os conceitos singulares já se acham em si mesmos estreitamente 
ligados aos juízos que a lógica classificatória negligencia; a antiga tripartição da 
lógica em conceito, juízo e conclusão é um resíduo como o sistema de Lineu. Os 
juízos não são meras sínteses de conceitos, pois não há nenhum conceito sem 
juízo; Heidegger desconsidera isso, talvez sob o encanto da escolástica. No cará­
ter mediatizado do ser tanto quanto do eu, talvez se esconda, porém, o sujeito. 
Heidegger escamoteia esse momento, digamos, idealista e por meio daí eleva 
a subjetividade ao nível daquilo que possui uma preeminência em relação a 
todo dualismo sujeito-objeto, ao nível do absoluto. O fato de toda análise do juízo 
remontar ao sujeito e ao objeto não instaura nenhuma região para além desses 
momentos que pudesse ser em si. Ela tem por resultado a constelação desses mo­
mentos, e não um momento mais elevado, nem mesmo um terceiro termo mais 
geral. Certamente seria preciso acrescentar no sentido de Heidegger que o "é" não 
é coisal, não é 'tà ov'tu,* um ente, uma objetividade no entendimento usual. Pois 
sem a síntese o "é" não possui nenhum substrato; no estado de coisas visado 
não é possível designar nenhum 'tÓÔE 'tt que lhe seja correspondente. Portanto, 
assim diria a dedução, o "é" precisa designar o terceiro termo, justamente o ser. 
Mas essa dedução é falsa, ato de violência de uma semântica autossuficiente. A 
falsa conclusão é flagrante no fato de um tal substrato supostamente puro do é 
não poder ser pensado. Toda tentativa de pensá-lo depara-se com mediações 
das quais o ser hipostasiado gostaria de se desembaraçar. Do fato de não poder 
ser pensado, contudo, Heidegger ainda retira a vantagem de uma dignidade me­
tafísica suplementar do ser. Na medida em que se recusa ao pensamento, ele é 
o absoluto; na medida em que, bem hegelianamente, ele não pode ser reduzido 

* Em grego no original: os entes. (N.T.) 





98 DIALtTICA NEGATIVA 

enrijecida contra seu próprio caráter de imanência. Essa aparência carece de 
uma explicação; é preciso dizer como o pura e simplesmente derivado, me­
diatizado, o ser, pode se apoderar das insígnias do ens concretissimum.* Ela se 
baseia no fato de que os polos da teoria do conhecimento e da metafísica tra­
dicionais, o puro "esse aqui" e o puro pensamento, são abstratos. Tantas deter­
minações estão afastadas dos dois que resta muito pouco a dizer sobre eles, ao 
menos se o juízo quiser se orientar a partir daquilo sobre o que ele julga. Por 
meio daí, os dois polos parecem indiferenciáveis entre si, e isso permite que, 
sem ser notado, se empenhe para que um assuma o lugar do outro, sempre 
de acordo com o que deve ser demonstrado. O conceito do ente enquanto 
tal, segundo o seu ideal sem qualquer categoria, não precisa, em sua perfeita 
ausência de qualidades, se restringir a nenhum ente e pode se denominar ser. 
O ser, porém, enquanto conceito absoluto, não precisa se legitimar enquanto 
conceito: ele se limitaria se adotasse qualquer extensão e pecaria contra seu 
próprio sentido. Por isso, ele pode ser tão bem adornado com a dignidade do 
imediato quanto o 'tÓÕE 'tt com a dignidade do essencial. É entre os dois ex­
tremos indiferentes entre si que se desenrola o conjunto da filosofia heidegge­
riana. ** Contra sua vontade, contudo, o ente se impõe no ser. O ser recebe sua 
vida do fruto proibido, como se esse fruto fosse a maçã de Freya. Apesar de o 
ser, em virtude de sua absolutidade aurática, não querer ser contaminado com 
nenhum ente, ele se transforma justamente naquele imediato que concede o 
direito à petição por absolutidade por meio do fato de ser sempre significar o 
mesmo: o ente enquanto tal. Logo que o discurso sobre o ser acrescenta algo 
à pura invocação, esse algo provém do plano ôntico. Os rudimentos de uma 

* Em latim no original: do ente maximamente concreto. (N.T.) 
** O fato de a filosofia heideggeriana, apesar de seu contato com Hegel, se afastar da dialética lhe 
confere o caráter atraente da transcendência alcançada. Refratária à reflexão dialética que não 
cessa, contudo, de tocar, ela se mantém em contato com a lógica tradicional e se apodera, segundo 
o padrão do juízo predicativo, do caráter de firmeza e de incondicionalidade daquilo que, para a 
lógica dialética, não seria senão momento. É mais ou menos assim que, de acordo com uma for­
mulação inicial (Cf. Heidegger, Ser e tempo, op.cit., P.13), o ser-aí deve ser esse ôntico, esse existente, 
que possui o primado - paradoxo inconfesso - de ser ontológico. "Ser-aí" é uma variante alemã e 
odiosa do termo "sujeito". Não escapa a Heidegger o fato de que ele é tanto princípio da mediação 
quanto imediato, de que, enquanto constituinte, o constituído pressupõe a facticidade. O estado de 
coisas é dialético; Heidegger o traduz a todo custo na lógica da ausência de contradições. A partir 
de dois momentos mutuamente contraditórios do sujeito são formados dois atributos que ele lhe 
assinala como a uma substância. No entanto, isso serve à dignidade ontológica: a contradição não 
desdobrada torna-se garantia de algo mais elevado porque não se adequa às condições da lógica 
discursiva, em cuja linguagem ela é traduzida. Graças a essa projeção, a substância denominada 
"ser" deveria se encontrar, enquanto algo positivo, acima tanto do conceito quanto dos fatos. Uma 
tal positividade não resiste à sua reflexão dialética. Tais esquemas são 't6liE 'tt de toda a ontologia 
fundamental. A transcendência para além do pensamento e dos fatos é obtida por ela a partir das 
estruturas dialéticas que são expressas e hipostasiadas de maneira não-dialética, como se pudésse­
mos simplesmente denominá-las. 
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historicamente e pode ser uma vez mais silenciado, como há a ameaça de que 
aconteça com a música. Heidegger incorporou isso radicalmente e transformou 
esse elemento específico da filosofia, talvez porque esse elemento estava a ponto 
de se dissolver, literalmente em uma especialidade, uma objetividade de uma 
ordem quase superior. A filosofia, que reconhece o fato de não estabelecer juízos 
nem sobre a facticidade nem sobre conceitos como se julga normalmente, e que 
não está nem mesmo segura de seu objeto, gostaria de possuir seu teor apesar 
de tudo positivo para além do fato, do conceito e do juízo. Dessa forma, o 
elemento provisório do pensamento é elevado ao próprio inexprimível que 
o pensamento quer expressar; o não-objetivo, ao objeto esboçado pela própria 
essência, e, justamente com isso, mutilado. Sob o peso da tradição que Heideg­
ger quer abalar, o inexprimível se torna expresso e compacto na palavra "ser"; 
o protesto contra a reificação é reificado e se torna estranho e irracional para o 
pensamento. Na medida em que tematiza imediatamente o inexprimível da 
filosofia, Heidegger a bloqueia até o ponto da revogação da consciência. Por 
punição, seca a fonte que, segundo sua concepção, tinha sido soterrada e que 
ele queria desenterrar, tornando-se mais indigente do que nunca a intelecção 
da filosofia supostamente destruída que tende para o inexprimível através de 
suas mediações. Aquilo que, a partir de um abuso de Hõlderlin, é atribuído à 
indigência da época não passa da indigência do pensamento que se acredita 
para além do tempo. A expressão imediata do inexprimível é nula; onde a sua 
expressão acontece, como no caso da grande música, seu selo é o intangível 
e o efêmero, e essa expressão adere ao transcurso, não ao "é isso aí" designa­
tivo. O pensamento que quer pensar o inexprimível por meio do abandono do 
pensamento falsifica-o e transforma-o naquilo que ele menos gostaria de ser, 
no absurdo de um objeto absolutamente abstrato. 

A criança, assim poderia argumentar a ontologia fundamental se ela não fosse 
tão ôntico-psicológica, pergunta sobre o ser. A reflexão a tolhe dessa pergunta 
e a reflexão da reflexão, como sempre acontece no caso do idealismo, gostaria 
de restituí-la. No entanto, dificilmente a dupla reflexão perguntaria de modo 
tão imediato quanto a criança. Seu comportamento é copiado pela filosofia, por 
assim dizer com o antropomorfismo do adulto, como se essa fosse a da infância 
de todo o gênero humano, como algo pré e supratemporal. Aquilo em que a 
criança trabalha arduamente é antes a sua relação com as palavras, das quais ela 
se apropria com um esforço que, na idade mais avançada, quase não é mais re­
presentável do que o mundo, o qual, enquanto o mundo dos objetos de sua ação, 
lhe é em certa medida familiar desde as primeiras fases. Ela quer se assegurar da 
significação das palavras e essa ocupação - sem dúvida alguma marcada por 
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mente antirromântico. Seu tipo de destruição emudece ante a formação filo­
lógica cega que ele ao mesmo tempo suspende. Uma tal consciência aquiesce 
àquilo que a envolve, ou ao menos se acomoda a ele; um radicalismo filosófico 
genuíno, como quer que venha a aparecer historicamente, é produto da dú­
vida. Ilusória é a própria questão radical que não faz outra coisa senão des­
truir uma tal dúvida. 

A antiga categoria heideggeriana da autenticidade, que quase não é mais 
nomeada posteriormente, consolida a expressão enfática da palavra "ser". A 
transcendência do ser em face do conceito e do ente quer converter o desidera­
tum da autenticidade em algo que não é nenhuma aparência e que não é nem 
instaurado nem passageiro. Protesta-se com razão contra o fato de o desen­
volvimento histórico da filosofia ter nivelado a diferenciação entre essência e 
aparência, o impulso inerente da filosofia enquanto Baul.uxÇEtv, a insatisfação 
com a fachada. O esclarecimento irrefletido negou a tese metafísica da essên­
cia enquanto o mundo verdadeiro por detrás dos fenômenos com a contratese 
igualmente abstrata de que a essência seria, enquanto a suma conceitual da me­
tafísica, a aparência; como se a aparência se tornasse por isso a essência. Graças 
à cisão do mundo, o que se dissimula é a lei da cisão, o autêntico. O positivismo 
que se acomoda a isso na medida em que elimina como mito e projeção subje­
tiva tudo aquilo que não é um dado, e que é velado reforça o caráter aparente, 
do mesmo modo que outrora aquelas doutrinas que se consolavam pelo so­
frimento no mundus sensibilis evocando o noumenal. Heidegger pressentiu algo 
desse mecanismo. Mas o autêntico do qual ele sente a falta se converte ime­
diatamente em positividade, na autenticidade enquanto um comportamento da 
consciência que, abandonando o mundo profano, imita de maneira impotente o 
hábito teológico da antiga doutrina da essência. A essência velada é imunizada 
contra a suspeita de que seria uma não-essência. Desse modo, não há nenhuma 
consideração que ouse pensar que as categorias da assim chamada massificação 
desenvolvidas por Ser e tempo e pelos livros de bolso da coleção Gõschen sobre a 
situação espiritual do tempo, organizada por Jaspers, poderiam ser elas mesmas 
categorias dessa não-essência velada que torna os homens o que eles são; elas 
ainda precisam se deixar insultar pela filosofia porque teriam esquecido a essên­
cia. A resistência contra a consciência reificada, uma resistência que ressoa no 
pathos da autenticidade, é quebrada. O que resta da crítica é largado sobre o apa­
rente, a saber, os sujeitos; permanece sem ser molestada a essência cuja culpa se 
reproduz e só é representada pela culpa desses sujeitos. - Apesar de a ontologia 
fundamental não se deixar desviar do BaUJ.LÚÇEt v, ela torna impossível respon­
der à pergunta "O que é propriamente?" por meio da configuração da pergunta. 
Não é à toa que essa pergunta é adornada com o termo dégoutant questão do ser. 
Tudo isso é mendaz porque se apela, nesse caso, ao interesse corporal de todo 
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indivíduo - o que é desnudado no monólogo de Hamlet, ou seja, se o indivíduo 
é absolutamente aniquilado com a morte ou se ele tem a esperança do non con­
fundar cristão - e, no entanto, aquilo que Hamlet tem em vista com ser ou não 
ser é substituído pela pura essência que absorve a existência. Uma vez que a on­
tologia existencial, segundo o uso fenomenológico, tematiza algo, mobilizando 
descrições e distinções, ela satisfaz o interesse e desvia a atenção desse ponto. "A 
questão do ser': assim diz Heidegger, "não tem por finalidade apenas determinar 
a condição de possibilidade a priori das ciências, que investigam o ente como 
sendo desse e daquele modo e aí sempre se movimentam já em uma compreen­
são de ser, mas também a condição de possibilidade das próprias ontologias 
que residem antes das ciências ônticas e as fundam. Toda ontologia, por mais que 
disponha de um sistema de categorias tão rico e tão firmemente estruturado, 
permanece no fundo cega e uma inversão de sua intenção mais própria, se não 
começa com um esclarecimento suficiente em relação ao sentido do ser e con­
cebe essa clarificação como sua tarefa fundamental:'s Estendendo ao extremo 
aquilo que prepara em tais proposições o caráter fenomenológico circunstan­
ciado enquanto questão do ser, essa questão perde aquilo que pode serrepre­
sentado com a palavra e, se possível, aquilo que é representado ainda se acha a 
tal ponto degradado à condição de embaraço funcionalizado que a renúncia é 
recomendada como verdade superior, como resposta propriamente dita à ques­
tão contornada. Para ser suficientemente autêntica, a assim chamada questão 
do ser se retira para o ponto dimensional daquilo que admite como a única sig­
nificação do ser genuinamente originária. Ela se transforma em proibição de ir 
além de si mesma, e, por fim, de ir além daquela tautologia que em Heidegger se 
manifesta no fato de o ser que se desencobre não dizer outra coisa senão sempre 
uma vez mais ser.6 Se fosse possível, Heidegger ainda gostaria de fazer a essência 
tautológica do ser passar por algo superior às determinações da lógica. Mas essa 
essência precisa ser desenvolvida a partir da aporia. Como já tinha acontecido 
com Husserl, Heidegger se submete despreocupadamente aos desiderata do pen­
samento que se revelaram como incompatíveis na história da metafísica por ele 
rejeitada de maneira por demais soberana: ele se submete ao elemento puro, 
livre de toda mistura empírica e, por isso, absolutamente válido, e ao imediato, 
pura e simplesmente dado, irrevogável porque escapa ao adendo conceitual. Foi 
assim que Husserl combinou o programa de uma fenomenologia "purà: a sa­
ber, eidética, com o programa da autodoação do objeto fenomenal. Já no título 
"fenomenologia purà' unem-se as normas contraditórias. O fato de ela não que­
rer ser nenhuma teoria do conhecimento, mas uma posição a ser assumida à 
vontade, dispensa de pensar até o fim a relação mútua de suas categorias. No 
que diz respeito a isso, Heidegger só se diferencia de seu mestre na medida em 
que transpõe o programa contraditório para fora de seu palco husserliano, para 
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fora da consciência, e para o interior daquilo que transcende a consciência, uma 
concepção que foi certamente prefigurada pela preponderância do noema no 
Husserl do período intermediário. A incompatibilidade entre o elemento puro 
e o intuído, porém, obriga a escolher o substrato de sua unidade de maneira 
tão indeterminada que ele não contém mais nenhum momento a partir do qual 
uma das duas exigências poderia aplicar um desmentido à outra. É por isso que 
o ser heideggeriano não pode ser nem ente, nem conceito. Ele tem de pagar com 
a sua niilidade pela inexpugnabilidade assim obtida, com uma irrealizabilidade 
por meio de todo pensamento e de toda intuição, que não retém nada nas mãos 
senão a igualdade consigo mesmo do mero nome. * Além disso, as intermináveis 
repetições que as publicações heideggerianas regurgitam precisam ser credita­
das menos à sua loquacidade do que à aporia. Um fenômeno só vai além de si 
mesmo por meio de sua determinação. Aquilo que permanece totalmente inde­
terminado é sempre dito uma vez mais, como um substitutivo para tanto, assim 
como gestos que, repelidos de seus objetos de ação, são realizados sempre uma 
vez mais num ritual sem sentido. A filosofia do ser compartilha esse ritual da 
repetição com o mito que gostaria tanto de ser. 

A dialética entre ser e ente, o fato de nenhum ser poder ser pensado sem 
o ente e nenhum ente sem mediação, encontra-se reprimida por Heidegger: os 
momentos que não são sem que um seja mediado pelo outro são para ele o uno 
sem mediação, e esse uno é o ser positivo. Mas o cálculo não fecha. A relação de 
débito entre as categorias é impugnada. Arrancado a fórceps, o ente retoma: o 
ser purificado do ente só permanece fenômeno originário enquanto possui em 
si uma vez mais o ente que exclui. Heidegger resolve esse problema com uma 
jogada de mestre estratégica; essa é a matriz de todo o seu pensamento. Com o 
termo "diferença ontológicà: sua filosofia toca até o momento indissolúvel do 
ente. "Aquilo que com certeza deve ser compreendido por um tal 'ser: que se 
pretende completamente independente da esfera do ôntico, precisa permanecer 
em suspenso. Sua determinação o introduziria na dialética do sujeito e do ob­
jeto, da qual justamente ele deve ser excluído. Nessa indeterminação, na posição 
sem dúvida alguma mais central da ontologia heideggeriana reside o fato de 
os extremos ser e ente precisarem necessariamente permanecer indeterminados 
em relação um ao outro, por mais que não se possa nePl mesmo indicar em 

* "O excesso de objetividade que lhe é atribuída - ao ser - "faz com que essa objetividade apa­
reça em todo o seu vazio: 'como opinião vazia sobre absolutamente tudO. É só em virtude de um 
quid pro quo que o ser é significativo mesmo sem sujeitos que o tenham em vista: isto é, somente na 
medida em que a ontologia moderna imputa sub-repticiamente ao ser a significação que advém 
ao ser como algo visado. A cisão arbitrária, portanto, a subjetividade, revela-se com isso como seu 
principium vitale. A ontologia não consegue de maneira alguma conceber o ser senão a partir do 
ente, mas ela escamoteia justamente essa sua condicionalidade:' (Karl Heinz Haag, Kritik der neueren 
Ontologien, Stuttgart, 1960, p.69.) 
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que consiste essa diferença. O discurso acerca da 'diferença ontológicá reduz-se 

à tautologia de que o ser não é o ente porque éle é o ser. Portanto, Heidegger 

comete o erro pelo qual repreende a metafísica ocidental, o fato de ter ficado 
constantemente sem ser dito o que denota o ser em contraposição ao ente:'7 

Sob o sopro da filosofia, o ente torna-se um fato ontológico,' expressão distor­

cida e hipostasiada do fato de o ser não poder ser pensado sem o ente, assim 
como o ente, segundo a tese fundamental de Heidegger, sem o ser. Com isso, ele 

constrói seus círculos. A penúria da ontologia é não poder sair daí sem o que 
lhe é oposto, sem o ôntico; a dependência do princípio ontológico em relação 

à sua contraparte, o escândalo incondicionável da ontologia, torna-se parte da 
ontologia. O triunfo heideggeriano sobre as outras ontologias menos astutas é 

a ontologização do ôntico. O fato de não haver nenhum ser sem o ente ganha a 

fórmula de que o ser do ente pertence à essência do ser. Com isso, algo verda­

deiro se transforma em não-verdade: o ente torna-se essência. O ser se apodera 

daquilo que uma vez mais não gostaria de ser na dimensão de seu ser-em-si, 

apodera-se do ente, cuja unidade conceitual é sempre concomitantemente vi­
sada pelo sentido literal de ser. Toda a construção da diferença ontológica é um 

vilarejo de Potemkin. Ele não é erigido senão para que a dúvida em relação ao 
ser absoluto possa ser eliminada de maneira tanto mais soberana em virtude da 

tese do ente como um modo de ser do ser." Na medida em que todo ente parti­

cular é trazido ao seu conceito, ao conceito do ôntico, desaparece daí aquilo que, 
ante o conceito, o torna um ente. A estrutura formal e totalmente conceitual do 

discurso acerca do ôntico e todos os seus equivalentes colocam-se no lugar do 

conteúdo heterogêneo para o conceitual desse conceito. Isso é possibilitado por 
meio do fato de que o conceito do ente - nesse ponto de maneira alguma tão 

dessemelhante em relação àquele conceito do ser festejado por Heidegger - é 

aquele conceito que abarca o pura e simplesmente não-conceitual, aquilo que 

não se esgota no conceito, sem, contudo, jamais expressar sua diferença em rela-

, A doutrina heideggeriana sobre o privilégio do ser-aí como o privilégio do ôntico que é ao 
mesmo tempo ontológico; a doutrina da presença do ser, hipostasia de antemão o ser. Somente a 
medida que o ser, como ele o desejaria, é autonomizado como algo que precede o ser-aí, o ser-aí 
recebe essa transparência em relação ao ser, uma transparência que, porém, deve ser uma vez maís 
liberada por este. Também nessa medida, a pretensa superação do subjetivismo é uma fraude. Ape­
sar do plano redutor de Heidegger, o que foi uma vez maís contrabandeado por meio da doutrina 
da transcendência do ser para o interior do ente foi justamente o primado ontológico da subjetivi­
dade, abjurado pela linguagem da ontologia fundamental. Heidegger foi coerente ao inverter mais 
tarde a análise do ser-aí no sentido do primado intacto do ser, um primado que não pode ser fun­
damentado a partir de um ente porque, de acordo com ele, o ser não é um ente. Com certeza, tudo 
aquilo por meio do que ele havia produzido um efeito caí por terra, mas esse efeito já tinha passado 
para a autoridade do último Heidegger. 

'* " ... se é que pertence à verdade do ser que o ser nunca se essencializa sem o ente, que um ente 
nunca é sem o ser:' (Heidegger, O que é metafísica?, 5' edição, Frankfurt am Main, 1949, P.41.) 



106 DIALÉTICA NEGATIVA 

ção àquilo que é abarcado. Porque "o ente" é o conceito para todo ente, o próprio 
ente torna-se conceito, estrutura ontológica que passa sem quebras para a estru­
tura do ser. A ontologização do ente recebe uma formulação expressiva em Ser e 
tempo: "A 'essêncià do ser-aí reside em sua existência:'B A partir da definição do­
que-é-aí, do existente qua existente, por meio dos conceitos ser-aí e existência, 
vem à tona o fato de que aquilo que no que-é-aí não é essencial, não é ontoló­
gico, é ontológico. A diferença ontológica é afastada à força da conceptualização 
do não-conceitual e se transforma em não-conceptualidade. 

A ontologia só deixa de ser perturbada pelo ôntico se este se torna o seu 
igual. Uma tal impostação sub-reptícia fundamenta a anterioridade da ontolo­
gia ante a diferença ontológica: "Aqui não se trata, contudo, de uma contrapo­
sição entre existentia e essentia porque essas duas determinações metafísicas do 
ser ainda não se encontram absolutamente em questão, para não falar de sua 
relação:'9 Apesar da asserção contrária, isso que supostamente possui uma ante­
rioridade ante a diferença ontológica cai em Heidegger do lado da essência: no 
que a diferença expressa pelo conceito do ente é negada, o conceito é realçado 
por meio do não-conceitual que ele deveria compreender. Em um outro passo 
do ensaio sobre Platão, é possível apreender isso. Ele se desvia da pergunta so­
bre a existência e a transforma em uma pergunta sobre a essência: "A sentença 
'o homem eksiste' não responde à pergunta sobre se o homem é realmente 
ou não, mas sim à pergunta sobre a 'essência do homem':'lO O discurso sobre 
o "ainda não" no qual se elimina a antítese entre existência e essênciall não é 
nenhuma metáfora temporal contingente para algo atemporal. De fato, trata-se 
de um pensamento arcaico, do pensamento dos hilozoístas jônicos muito mais 
que dos eleatas; nos parcos filosofemas legados pelos primeiros, misturam-se de 
maneira turva existência e essência. O trabalho e o esforço da metafísica antiga, 
desde a metafísica parmenídica, que precisou cindir pensamento e ser para po­
der identificá-los, até à metafísica aristotélica consistiu em impor a separação. A 
desmitologização é separação, o mito é a unidade enganosa daquilo que não é 
separado. No entanto, como a insuficiência dos princípios originários para a ex­
plicação do mundo que é copensado neles leva à sua decomposição e, com isso, 
como a extraterritorialidade do ser enquanto algo errante entre essência e fato 
se vê presa na teia do conceito, Heidegger se vê obrigado, em nome do privilégio 
do ser, a condenar o trabalho crítico do conceito como história da decadência; 
como se a filosofia pudesse, para além da história, possuir um ponto de vista 
histórico, apesar de, por outro lado, dever obedecer à história que é ela mesma, 
como a existência, ontologizada. Heidegger é anti-intelectualista por compulsão 
sistemática, antifilosófico a partir da filosofia, assim como os renascimentos re­
ligiosos atuais não se deixam inspirar pela verdade de suas doutrinas, mas pela 
filosofia segundo a qual seria bom ter religião. A história do pensamento é, até 



SER E EXISTtNCIA 107 

onde é possível retroceder e acompanhá-la, dialética do Esclarecimento. É por 
isso que, de maneira bastante decidida, Heidegger não para em algum de seus 
estágios, tal como talvez tenha se sentido seduzido a fazer em seus anos de ju­
ventude, mas se precipita com uma máquina do tempo de Wells no abismo do 

. arcaísmo, no qual tudo pode ser tudo e tudo pode significar tudo. Ele estende a 
mão para o mito; mas mesmo o seu mito permanece um mito do século XX, uma 
aparência, tal como a história o desmascarou e que se toma descomunal junto à 
plena incompatibilidade do mito com a figura racionalizada da realidade na qual 
toda consciência se acha aprisionada. Esta se arroga o estado mitológico, como se 
esse estado lhe fosse possível sem que ela fosse igual a ele. Com o conceito de ser 
heideggeriano ganha voz o conceito mítico de destino: "O advento do ente repousa 
no envio do ser:'l2 A celebrada não-separação entre a existência e a essência no ser 

toma-se assim - para dar-lhe o nome preciso - isso que é: cegueira em relação à 
conexão natural, fatalidade do encadeamento, negação absoluta da transcendência 

que tremula no discurso sobre o ser. A aparência inerente ao conceito de ser é essa 
transcendência; seu fundamento, porém, é o fato de as determinações heidegge­
rianas, as determinações do ser-aí, enquanto a penúria da história humana real até 
hoje, terem sido eliminadas, de elas terem sido privadas da lembrança dessa his­
tória. Elas se tomam momentos do próprio ser e, com isso, algo preordenado em 
relação a essa existência. Seu poder astral e sua magnificência são tão frios ante o 
aviltamento e a falibilidade da realidade histórica quanto essa realidade é sancio­
nada como inalterável. A celebração do sem-sentido enquanto sentido é mítica; a 
repetição ritual das conexões naturais nas ações simbólicas dos indivíduos como 
se elas fossem por isso supranaturais. Categorias tais como a angústia, as quais ao 
menos não se deve estipular que precisariam durar para sempre, tomam-se por 
meio de sua transfiguração constituintes do ser enquanto tal, algo preordenado à 
existência, seu a priori. Elas se instalam justamente como o sentido que não pode 
ser denominado no estado histórico atual de maneira positiva, imediata. O sem­
sentido é investido de sentido, na medida em que o sentido do ser deve imergir 
precisamente em sua contraparte, na mera existência enquanto sua forma. 

A posição ontológica privilegiada do ser-aí foi antecipada por Hegel graças à 
tese idealista do primado do sujeito. Hegel tira partido do fato de que o não­
idêntico precisa ser determinado por sua parte apenas enquanto conceito; com 
isso, ele é descartado dialeticamente, transformado em identidade: o ôntico 
toma-se ontológico. Certos matizes linguísticos na Ciência da lógica revelam isso 
muito rapidamente. Espaço e tempo são, é isso que nos diz a terceira observação 
sobre o "devir" em articulação com Jacobi, "expressamente determinados como 
indeterminados, o que - para recorrer à sua forma mais simples - é o ser. 
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Justamente essa indeterminação é, porém, aquilo que constitui a sua determi­
nação; pois a indeterminação é oposta à determinação; com isso, ela é enquanto 
o próprio oposto o determinado ou negativo e, em verdade, o negativo puro, 
totalmente abstrato. Essa indeterminação ou negação abstrata que o ser porta 
assim nele mesmo é aquilo que é exposto pela reflexão tanto exterior quanto 

. interior quando, assimilando-o ao nada, ela o declara uma mera coisa vazia de 
pensamento, o nada. - Ou pode-se dizer ainda que é porque o ser é a ausência 
de determinações que ele não é a determinação (afirmativa) que ele é, que ele 
não é ser, mas nada:'l3 Tacitamente, a indeterminação é usada como um sinô­
nimo do indeterminado. No conceito de indeterminação desaparece aquilo de 
que ela é conceito; ele é equiparado ao indeterminado enquanto sua determi­
nação e isso permite a identificação do indeterminado com o nada. Com isso, 
já é na verdade suposto o idealismo absoluto que a Lógica teria primeiro de de­
monstrar. A recusa de Hegel de começar com alguma coisa ao invés de com o 
ser possui o mesmo sentido. É trivial dizer que o não-idêntico não é nenhuma 
imediatidade, que ele é mediatizado. Mas Hegel não faz justiça a essa própria 
intelecção em certas passagens centrais. Ela diz que o não-idêntico é com efeito 
idêntico - enquanto ele mesmo mediatizado - e, no entanto, não-idêntico, o 
outro em relação a todas as suas identificações. Ele não desenvolve até o fim a 
dialética do não-idêntico, apesar de ter para além disso a intenção de defender 
o uso linguístico pré-crítico contra o uso linguístico da filosofia da reflexão. Seu 
próprio conceito do não-idêntico, que nele é veículo para torná-lo idêntico, para 
torná-lo igualdade consigo mesmo, possui incondicionalmente seu contrário 
por conteúdo; ele passa rapidamente por isso. Aquilo que ele constata expres­
samente no escrito sobre a Diferença entre Fichte e Schelling, para imediatamente 
integrá-lo à sua própria filosofia, transforma-se na pior objeção contra ela. O 
sistema absoluto de Hegel que repousa na resistência perene do não-idêntico 
nega a si mesmo contra a sua autocompreensão. Em verdade, não há identidade 
sem algo não-idêntico, apesar de essa identidade enquanto identidade total ar­
rancar para si em Hegel o primado ontológico. Para isso auxilia a elevação da 
mediação do não-idêntico ao nível de seu ser absolutamente conceitual. A teo­
ria, ao invés de se apropriar com conceitos do indissolúvel, os engole por meio 
da subsunção sob o seu conceito universal, o conceito da indissolubilidade. A 
remissão da identidade ao não-idêntico, tal como Hegel quase conseguiu alcan­
çar, constitui a objeção contra toda filosofia da identidade. A categoria aristoté­
lica da steresis* torna-se seu triunfo e sua fatalidade. Aquilo que escapa necessa­
riamente ao conceito abstrato: o fato de ele não conseguir por si mesmo ser o 
não-conceitual, ele conta como mérito, como algo superior, como espírito ante 
aquilo do que ele forçosamente abstrai. O que é menos deve ser mais verdadeiro, 

* Em latim no original: privação. (N.T.) 
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tal como surge em seguida, na ideologia presunçosa de Heidegger, a magnifi­
cência do simples. A apologia da indigência, porém, não é apenas uma apo­
logia do pensamento novamente reduzido a um ponto, mas tem a sua função 
ideológica precisa. A afetação de uma simplicidade sublime, que reanima a 
dignidade da pobreza e da vida frugal, convém ao contras senso persistente de 
uma carência real em uma sociedade cujo estado de produção não permite 
mais a alegação de que não há bens suficientes para todos. Na medida em 
que a filosofia, atada por seu próprio conceito à não-ingenuidade, flerta com 
o Rheinischer Hausfreund, * ela ajuda a ir além disso: a partir de sua história do 
ser, a carência reluz como o simplesmente superior ou ao menos como ad Ka­
lendas Graecas.** Já em Hegel, aquilo que é produzido pela abstração é tomado 
pelo mais substancial. Segundo o mesmo topos, ele trata a matéria tal como a 
passagem para a existência.'4 Uma vez que seu conceito de matéria é indeter­
minado, que lhe falta enquanto conceito justamente aquilo que é visado com 
ele, toda a luz incide sobre sua forma. Isso coloca Hegel em sintonia com a 
metafísica ocidental em seus limites extremos. Engels o percebeu, mas reti­
rou a consequência inversa, igualmente não-dialética, de que a matéria é o 
ser primeiro.'5 O próprio conceito de ser primeiro merece a crítica dialética. 
Heidegger repete a manobra hegeliana a la Eulenspiegel. A única diferença é 
que Hegel pratica essa manobra abertamente, enquanto Heidegger, que não 
queria ser nenhum idealista, envolve em névoa a ontologização do ôntico. O 
elemento motriz, contudo, de fazer com que o menos no conceito passe por 
seu mais é em todos os aspectos a velha renúncia platônica segundo a qual o 
não-sensível é o superior. Desprovida da tensão com o sensível, da tensão na 
qual o ideal ascético possui sua verdade contra o engodo de um cumprimento 
por decreto, a lógica sublima ao extremo o ideal ascético e ao mesmo tempo 
o fetichiza. O conceito que se torna puro, na medida em que repele seu conte­
údo, funciona sub-repticiamente como o modelo de uma organização da vida 
na qual, apesar de todo progresso do aparelho - ao qual o conceito corres­
ponde -, a pobreza não deve desaparecer de maneira nenhuma. Se a ontolo­
gia fosse de algum modo ironicamente possível, então ela seria possível como 
suma conceitual da negatividade. Aquilo que permanece igual a si mesmo, 
a pura identidade, é o mal; a fatalidade mítica é atemporal. Ao secularizar a 
fatalidade, a filosofia foi sua escrava, porquanto reinterpretou com um eufe­
mismo gigantesco o imutável como o bem, e isso até as teodiceias de Hegel e 
Leibniz. Se quiséssemos projetar uma ontologia e seguir nesse caso o estado de 

• "O amigo de casa renano'; almanaque redigido em dialeto alemão por pastores protestantes e pelo 
poeta Johann Peter Hebel (1760-1826). Heidegger contribuiu com um artigo na juventude. (N.T.) 
•• Em latim no original: às calendas gregas. (N.T.) 
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coisas fundamental cuja repetição a transforma em invariante, então isso seria 
o horror. Em suma, uma ontologia da cultura teria de assumir aquilo em que 
a cultura efetivamente fracassou. O lugar de uma ontologia filosoficamente 
legítima seria mais a construção da indústria cultural do que a construção do 
ser; o bom seria somente aquilo que escapa à ontologia. 

A doutrina da existência quer primariamente se lançar para além da on­
tologização do ôntico. Na medida em que essa ontologização, segundo o ar­
gumento antiquíssimo, não pode ser retirada da essência, ela mesma deve ser 
essencial. A existência é elevada para além do modelo kierkegaardiano, mas, jus­
tamente por isso, vê-se desarmada em comparação com ele. Mesmo a sentença 
bíblica segundo a qual "Vós deveis reconhecê-la em seus frutos" soa no templo 
da existência como a sua profanação e precisa emudecer. Modo de ser do ser, a 
existência não se encontra mais oposta antiteticamente ao conceito, aquilo que 
é doloroso é afastado. Ela recebe a dignidade da ideia platônica, assim como 
a blindagem daquilo que não pode ser pensado de outra forma porque não é 
nada pensado, mas simplesmente está aí. Nesse ponto, Heidegger e Jaspers estão 
de acordo. Ingenuamente, Jaspers reconhece a neutralização da existência em 
contraste com Kierkegaard: "Eu ... senti em suas decisões negativas ... o con­
trário de tudo aquilo que amei e quis, de tudo que estava e não estava pronto a 
fazer:"6 Mesmo o existencialismo de Jaspers, o existencialismo que não se dei­
xou contaminar na construção do conceito de ser pela pater subtilis, compreen­
deu-se desde o princípio como "questão do ser"17; os dois podiam, sem se negar, 
fazer o sinal da cruz diante daquilo que em Paris, sob o signo da existência, 
irrompe rápido demais para o seu gosto dos auditórios universitários para as 
cantinas'8 e soa lá menos respeitável. Com certeza, enquanto a crítica perma­
nece parada junto à tese da impossibilidade de ontologização do ôntico, ela 
mesma se mostra ainda como um juízo sobre as relações estruturais invariantes, 
como que por demais ontológicas; essa foi a motivação filosófica da virada sar­
triana para a política. O movimento que, depois da Segunda Guerra Mundial, 
denominou-se existencialismo e que se apresentou como de vanguarda tinha 
algo de deficiente e sombrio. O existencialismo de que o establishment alemão 
suspeitava como sendo subversivo assemelha-se às barbas de seus militantes. 
Eles se fantasiam de oposicionistas, seus jovens parecem homens das cavernas 
que não tomam mais parte no malogro da cultura, apesar de eles não fazerem 
outra coisa senão colar o emblema ultrapassado e fora de moda da dignidade 
patriarcal de seus avós. O que é verdadeiro no conceito de existência é o pro­
testo contra um estado da sociedade e do pensamento cientificista que expulsa 
a experiência não-regulamentada, virtualmente o sujeito enquanto momento 
do conhecimento. O protesto kierkegaardiano contra a filosofia também foi o 
protesto contra a consciência reificada, na qual, como ele dizia, a subjetividade 



SER E EXISTlNCIA 111 

se extinguiu: mesmo contra ela, ele apreendeu o interesse da filosofia. Isso se 
repetiu anacronicamente nas escolas existencialistas na França. A subjetividade 
entrementes de fato destituída e internamente enfraquecida é isolada e - de 
maneira complementar à hipóstase heideggeriana de seu polo contrário, do ser 
- hipostasiada. A dissociação do sujeito, exatamente como a dissociação do 
ser, inconfundivelmente leva, no Sartre de O ser e o nada, à ilusão da imediatidade 
do que é mediado. Do mesmo modo que o ser é mediado pelo conceito e, com 
isso, pelo sujeito, o sujeito é inversamente mediado pelo mundo no qual vive e 
as suas decisões são impotentes e meramente interiores. Uma tal impotência 
permite que a inessência coisal triunfe sobre o sujeito. Enquanto ponto de par­
tida da filosofia, o conceito de existência corrompeu muitos porque parecia ligar 
coisas divergentes: a reflexão acerca do sujeito que constitui todo conhecimento 
e, com isso, todo ente e a concreta individuação de sua experiência, imediata 
para todo sujeito singular. A divergência dos dois irritava o princípio subjetivo 
como um todo: pôde-se repreender o sujeito constitutivo por ser simplesmente 
retirado do sujeito empírico e por ser assim imprestável para fundamentá-lo e 
para fundamentar um ser-aí empírico qualquer; foi possível repreender o indi­
víduo por ser um fragmento contingente do mundo e carecer da necessidade 
essencial da qual precisa para abarcar e se possível fundar o ente. A existência 
ou, no jargão demagógico, o homem, parece tanto universal, a essência comum a 
todos os homens, quanto específica, na medida em que esse universal não pode 
ser nem representado nem mesmo pensado senão em sua particularização, na 
individualidade determinada. Antes de toda crítica ao conhecimento, contudo, 
na mais simples reflexão sobre o conceito homem in intentione recta, * essa eureca 
perde sua evidência. Não se pode indicar o que é o homem. O homem de hoje 
é função, não é livre, ele regride a um ponto anterior a tudo aquilo que lhe é 
sugerido como invariante, mesmo que essa seja a indigência sem apoio da qual 
se nutrem certas antropologias. Ele arrasta consigo enquanto herança social as 
deformações que veio sofrendo há milênios. Se a essência humana fosse deci­
frada a partir de sua constituição social, então isso sabotaria sua possibilidade. 
Uma assim chamada antropologia histórica não teria mais quase valor algum. 
Em verdade, ela conceberia a gênese e a condicionalidade, mas as atribuiria aos 
sujeitos, sob a abstração da desumanização que os tornou o que eles são e que 
permanece toleradá em nome de uma qualitas humana. ** Quanto mais concreta 
a antropologia se apresenta, tanto mais ilusória ela se torna, indiferente em re­
lação àquilo no homem que não se funda absolutamente nele enquanto sujeito, 
mas no processo de dessubjetivação que, desde tempos imemoriais, correu pa-

* Em latim no original: tendo-o em vista diretamente. (N.T.) 
** Em latim no original: qualidade humana. (N.T.) 
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raleIam ente à formação do sujeito. A tese de uma antropologia arrivista de que 
o homem é aberto - raramente lhe falta o olhar de soslaio malicioso do animal 
- é vazia; ela faz passar a sua própria indeterminação, sua bancarrota, por algo 
determinado e positivo. A existência é um momento, não o todo contra o qual 
foi concebida e a partir do qual, uma vez destacada, ela se apoderou da preten­
são irrealizável, logo que se estilizou em filosofia. O fato de não se conseguir 
dizer o que o homem é não é indício de nenhuma antropologia particularmente 
nobre, mas um veto contra todas as antropologias. 

Enquanto Kierkegaard, de maneira nominalista, joga a existência contra a 
essência, como arma da teologia contra a metafísica, o indivíduo, a existência, 
mesmo que apenas em razão do dogma da semelhança da pessoa em relação 
a Deus, é levado imediatamente em conta por ele como portador de sentido. 
Ele polemiza contra a ontologia, mas o ente enquanto ser-aí, "esse indivíduo': 
não absorve seus atributos. A existência em Ser e tempo não é caracterizada de 
maneira muito diversa da que tem lugar nas reflexões iniciais de Doença para 
morte; a "transparêncià' kierkegaardiana do sujeito, a consciência, é o título de 
direito para sua ontologização: "Nós denominamos existência o próprio ser em 
relação ao qual o ser-aí pode se comportar dessa ou daquela maneira e sempre 
se comporta de algum modo':'9 ou literalmente: "Em razão de sua determina­
ção existencial, o ser-aí é nele mesmo (ontológico~'20 O conceito de subjetividade 
não reluz menos que o conceito de ser e, por isso, pode se harmonizar como se 
quiser com esse conceito. Sua plurivocidade permite equiparar o ser-aí com um 
modo de ser do ser e eliminar da análise a diferença ontológica. O ser-aí é então 
designado como ôntico em virtude de sua individuação espacial e como ontoló­
gico enquanto lagos. Na inferência heideggeriana do ser-aí ao ser, o que é dúbio 
é esse "ao mesmo tempo" que implica o discurso heideggeriano acerca do "pri­
mado múltiplo" do "ser-aí" "ante todos os outros entes". Não é por meio do fato 
de que o sujeito é determinado pela consciência que aquilo ao que a consciência 
adere indissociavelmente se acha nele de todo consciente, transparente, "ontoló­
gico': Não há coisa alguma, mas apenas proposições que poderiam ser efetiva­
mente ontológicas. O indivíduo que possui consciência e cuja consciência não 
existiria sem ele permanece espaciotemporal, facticidade, ente; não o ser. No ser 
está implícito o sujeito, pois ele é conceito e não algo imediatamente dado; no 
sujeito, porém, está implícita a consciência humana individual e, com isso, o ôn­
tico. O fato de esse ente poder pensar não é suficiente para despi-lo de suas de­
terminações enquanto um ente, como se ele fosse imediatamente essencial. Ele 
não é precisamente nele mesmo "ontológico", pois essa ipseidade postula aquele 
elemento ôntico que a doutrina do primado ontológico elimina de si. 

Aquilo que deve ser criticado não é meramente o fato de o conceito ontoló­
gico de existência extirpar o não-conceitual na medida em que o eleva ao nível 
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de seu conceito, mas também a importância relativa que o momento aconceitual 
adquire aí. O nominalismo, uma das raízes da filosofia da existência do protes­
tante Kierkegaard, criou para a ontologia heideggeriana a força de atração do 
não-especulativo. Assim como no conceito de existência o existente é falsamente 
conceitualizado, atribui-se de maneira complementar ao existente um primado 
ante o conceito, um primado do qual se vale então uma vez mais o conceito 
ontológico de existência. Se admitirmos que o indivíduo é uma aparência so­
cialmente mediada, então também o é a sua forma epistemológica de reflexão. 
É incompreensível a razão pela qual a consciência individual daquele que fala a 
cada vez e que já pressupõe na partícula "meu" uma universalidade linguística 
negada por ele através do primado de sua particularização deve ser anterior 
a todo o resto: a contingência que o força a começar com a sua consciência, 
uma consciência na qual ele se acha enraizado de uma vez por todas, torna-se 
para ele o fundamento da necessidade. Como Hegel o reconheceu bem cedo, 
na limitação ao "meu" a priori está implicada a relação com aquele outro que 
deveria ser excluído por meio daí. A sociedade é anterior ao sujeito. O fato de ele 
se tomar falsamente por um ente anterior à sociedade é a sua ilusão necessária e 
não expressa senão algo meramente negativo sobre a sociedade. No "meu" eter­
nizou-se linguisticamente a relação de propriedade, ela quase se transformou em 
forma lógica. Sem o momento do universal ao qual o meu se refere na medida 
em que dele se diferencia, o puro 'tÓÔE 'tt é tão abstrato quanto o universal que, 
isolado do 'tÓÔE 'tt, é estigmatizado como vazio e nulo. O personalismo filosófico 
de Kierkegaard, tal como em uma certa medida a sua versão buberiana, fareja no 
nominalismo a chance latente da metafísica; um esclarecimento consequente, 
contudo, regressa à mitologia no ponto em que absolutiza o nominalismo, ao 
invés de avançar dialeticamente sua tese; ali onde interrompe a reflexão em meio 
à crença em um dado último. Uma tal interrupção da reflexão não é nada além 
da auto conservação irrefletida que se transformou em conceito obtuso. 

A ideia de que o critério de medida da verdade não é a sua objetividade, 
qualquer que seja a forma que esta venha a assumir, mas o puro ser assim e se 
comportar assim daquele que pensa, tal ideia domina o conceito do existenciário 
em relação ao qual Heidegger prefere o já ontologizado existencial ser-aí qua ser. 
A razão subjetiva dos positivistas é enobrecida, na medida em que se despe essa 
ràzão de seu momento racional. Nesse ponto, Jaspers segue Kierkegaard incon­
dicionalmente; o objetivismo heideggeriano só muito dificilmente subscreveria 
a sentença segundo a qual a subjetividade é a verdade; na análise dos existenciais 
em Ser e tempo, porém, essa sentença ressoa incessantemente. O que contribui 
com sua popularidade na Alemanha é o fato de o gesto radical e o tom pastoral se 
unirem com uma ideologia dirigida à pessoa, uma ideologia do vigoroso e do au­
têntico, qualidades que, com uma candura esperta, os indivíduos reservam para 
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si mesmos no espírito do privilégio. Se, por meio de sua essência designada por 
Kant como funcional, a subjetividade dissolve as substâncias firmes pré-ordena­
das, sua afirmação ontológica apazigua a angústia diante disso. Subjetividade, o 
conceito de função xa:t' eçoxilv, torna-se o absolutamente firme, tal como isso 
de resto já tinha sido estabelecido na doutrina kantiana da unidade transcen­
dental. Mas a verdade, a constelação de sujeito e objeto na qual os dois se inter­
penetram, não pode ser reduzida nem à subjetividade, nem tampouco, inver­
samente, àquele ser cuja relação dialética com a subjetividade Heidegger busca 
turvar. Aquilo que é verdadeiro no sujeito desdobra-se na relação com aquilo 
que ele mesmo não é, de maneira alguma por meio da afirmação peremptória de 
seu ser-assim. Hegel sabia disso, mas isso é entediante para as escolas da restau­
ração. Se a verdade fosse de fato a subjetividade, se o pensamento não fosse outra 
coisa senão repetição do sujeito, então esse pensamento seria nulo. A elevação 
existencial do sujeito elimina em favor dele aquilo que poderia sair dele. Com 
isso, ela se remete ao relativismo acima do qual se imaginava estar e degrada 
o sujeito à sua contingência opaca. Um tal existencialismo irracional enche o 
peito e se inflama contra os intelectuais, reconhecendo-se também como um: "O 
filósofo, porém, arrisca-se ao discurso no qual não há nenhuma diferença obje­
tiva entre o falar autêntico a partir da origem filosofante e uma intelectualidade 
vazia. Enquanto o homem como pesquisador tem a cada vez critérios universal­
mente válidos para seus resultados e encontra sua satisfação na inevitabilidade 
de sua validade, ele como filósofo só tem o critério respectivamente subjetivo de 
seu próprio ser para diferenciar o falar vazio do falar que desperta um interesse 
existencial. Portanto, há um ethos diverso na raiz da atividade teórica nas ciências 
e na filosofia:'" Privada do outro em direção ao qual se exterioriza, a existência 
que se proclama assim critério do pensamento alcança autoritariamente validade 
para seus meros decretos, tal como na prática política o ditador o faz respectiva­
mente para uma visão de mundo. Por meio da redução do pensamento aos sujei­
tos pensantes, o progresso do pensamento é interrompido, o progresso no qual 
ele se tornaria pela primeira vez pensamento e no qual somente a subjetividade 
viveria. Enquanto terra batida da verdade, ela é reificada. Já era possível escutar 
tudo isso no tom da palavra antiquada "personalidade': O pensar transforma-se 
naquilo que o sujeito pensante já é de antemão, em tautologia, em uma forma da 
consciência regressiva. Ao invés disso, o potencial utópico do pensamento con­
sistiria no fato de que, mediado pela razão corporificada nos sujeitos individuais, 
o pensamento romperia a limitação daqueles que pensam assim. Sua força maior 
está em sobrepujar os sujeitos pensantes fracos e falíveis. Essa força é paralisada 
- desde Kierkegaard em vista de metas obscurantistas - pelo conceito existen­
cial de verdade, e a estreiteza é propagada como força para a verdade; por isso, o 
culto da existência floresce na província de todos os países. 
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Há muito tempo a ontologia cassou a oposição do conceito de existência 
contra o idealismo. O ente que devia testemunhar outrora contra a consagra­
ção da ideia feita pelos homens recebeu a consagração muito mais ambiciosa do 
próprio ser. Seu éter o enobrece de antemão em face das condições da existência 
material visada pelo Kierkegaard de O Instante ao confrontar a ideia com a exis­
tência. Por meio da absorção do conceito de existência no ser, sim, já por meio 

de sua elaboração filosófica em conceito universal suscetível de ser discutido, é 
uma vez mais escamoteada a história que em Kierkegaard, que não subestimava 
os hegelianos de esquerda, irrompeu na especulação sob o signo teológico do 
contato paradoxal entre tempo e eternidade. A ambivalência da doutrina do ser, 
a ambivalência que consiste em ao mesmo tempo tratar do ente e ontologizá-Io, 
ou seja, desapropriá-lo de todo o seu não-conceitual por meio do recurso à sua 
characteristica formalis, ><- também determina a sua relação com a história. ** Por um 
lado, através de sua transposição para o existencial da historicidade, é afastado 
o sal do histórico; a exigência de toda prima philosophia a uma doutrina de in­
variantes é estendida para aquilo que varia: a historicidade paralisa a história 
no não-histórico, sem se preocupar com as condições históricas subentendidas 
pela conexão interna e pela constelação de sujeito e objeto.""" Isso permite então 
o veredicto sobre a sociologia. Ela se desfigura, tal como antes a psicologia em 
Hussed, em uma relativização extrínseca à coisa mesma que danifica o trabalho 
sólido do pensamento: como se a história real não estivesse gravada no cerne 
de tudo aquilo que é preciso conhecer; como se todo conhecimento que resiste 
de maneira séria à reificação não colocasse as coisas enrijecidas em fluxo, não 
tomasse consciência por meio daí da história presente nelas. Por outro lado, a 
ontologização da história permite uma vez mais atribuir ao poder histórico irre­
fletido a potência do ser e, com isso, justificar a subordinação a situações histó­

ricas, como se elas fossem impostas pelo próprio ser. Esse aspecto da concepção 

* Em latim no original: característica formal. (N.T.) 

** «Somente o ente que é essencialmente em seu ser por-vir, de modo que pode se deixar retrojetar, 
livre para a sua morte e se esfacelando nela, para o seu aí fático, isto é, somente o ente que foi de 
maneira essencial cooriginariamente por-vir pode, entregando a si mesmo a possibilidade her­
dada, assumir o próprio caráter de jogado e ser instantaneamente para o 'seu tempo. Somente uma 
temporalidade própria que é ao mesmo tempo finita torna possível algo assim como o destino, isto 
é, uma historicidade própria." (Heidegger, Ser e tempo, op.cit., P.38S.) 

*** Em sua forma linguística, a ontologia fundamental precisa ser remetida a um momento histórico 
e social que não deveria ser por sua vez novamente relacionado com a pura essentia da historici­
dade. Por isso, as descobertas feitas em termos de crítica da linguagem no Jargão da autenticidade 
são contrárias ao teor filosófico. A arbitrariedade que Heidegger arrasta consigo no conceito de 
projeto, herança imediata da fenomenologia desde a sua passagem para uma disciplina material, é 
flagrante nos resultados: as determinações especificas de ser-aí e existência em Heidegger, aquilo 
que ele atribui à condition humaine e considera como chave de uma verdadeira doutrina do ser, tudo 
isso não é logicamente consistente, mas deformado pelo elemento contingentemente privado. O 
tom falso abafa esse fato, mas o reconhece precisamente por meio daí. 
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heideggeriana da história foi ressaltado por Karl Lõwith. * O fato de a história, 
sempre segundo o caso específico, poder ser ignorada ou divinizada é uma con­
sequência política praticável da filosofia do ser. O próprio tempo e, com isso, o 
efêmero são tão absolutizados quanto transfigurados pelos projetos ontológico­
existenciais. O conceito de existência enquanto o conceito da essencialidade do 
efêmero, da temporalidade do temporal, mantém a existência distante por meio 
de sua denominação. Se ela é tratada um dia como título de um problema feno­
menológico, então ela já é integrada. Esses são os consolos mais recentes da filo­
sofia, do mesmo tipo do eufemismo mítico; uma crença falsamente ressuscitada 
de que o encanto do natural seria quebrado por meio do fato de o repetirmos de 
maneira apaziguante. O pensamento existencial esconde-se na caverna da míme­
sis ultrapassada. Desse modo, porém, ele aceita o preconceito mais fatidicamente 
repleto de consequências da história da filosofia - licenciado por ele como se 
faz com os empregados supérfluos -, o preconceito platônico de que o impere­
cível precisa ser o bem, um preconceito com o qual não se diz outra coisa senão 
que aqueles que são a cada vez os mais fortes na guerra permanente teriam razão. 
Não obstante, se a pedagogia platônica cultivou as virtudes guerreiras, então essas 
tinham de qualquer modo, de acordo com o diálogo Górgias, de se responsabilizar 
ante a ideia da justiça, ante a ideia suprema. No céu mais obscurecido da doutrina 
da existência, porém, não brilha mais nenhum astro. A existência é santificada 
sem aquilo que a santifica. Não resta nada da ideia eterna, na qual o ente devia to­
mar parte ou por meio da qual ele devia ser condicionado, senão a afirmação nua 
e crua daquilo que já é simplesmente: a afirmação do poder. 

* "As aspas usadas por Heidegger para 'seu tempo' na citação acima devem supostamente indicar 
que não se trata aí de um 'empenho' qualquer por um hoje contemporâneo que se impõe momen­
taneamente, mas de um tempo decisivo de um instante autêntico, cujo caráter de decisão se revela 
a partir da diferença entre o tempo vulgar e o tempo existencial. Mas como é que se consegue, em 
um caso dado, diferenciar inequivocamente se o tempo da decisão é um 'instante' originário ou 
apenas um 'hoje' premente no curso e no decurso de um acontecimento mundial? A decisão que 
não sabe pelo que se decidiu não fornece nenhuma resposta a essa pergunta. Já aconteceu mais de 
uma vez de pessoas muito decididas se empenharem por uma coisa que levantava a pretensão de 
ser como um destino e um momento decisivo e que, contudo, era vulgar e não era digna do sacri­
fício. Como é afinal possível traçar os limites no interior de um pensamento inteiramente histórico 
entre o acontecimento 'próprio' e aquele que acontece 'vulgarmente: como é possível diferenciar 
inequivocamente entre o destino escolhido por si mesmo e a fatalidade não escolhida que se abate 
sobre os homens ou os seduz para uma escolha e uma decisão momentânea? E não é verdade 
que a história vulgar se vingou de maneira suficientemente clara do desprezo heideggeriano pelo 
simplesmente presente hoje ao seduzi-lo em um instante vulgarmente decisivo a assumir durante 
o regime de Hitler a condução da Universidade de Freiburg e conduzir o ser-aí mais propriamente 
decidido para um 'ser-aí alemão: a fim de praticar a teoria ontológica da historicidade existencial 
sobre o solo ôntico do acontecimento histórico, isto é, político?" (Karl Uiwith, Heidegger, Denker in 
durftiger Zeit, Frankfurt am Main, 1953, P.49.) 
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Nenhum ser sem ente. O algo enquanto substrato do conceito, necessário em ter­
mos de pensamento, enquanto substrato mesmo do conceito de ser, é a abstração 
mais extrema do caráter coisal não-idêntico ao pensamento. Essa abstração, po­
rém, não pode ser eliminada por nenhum outro processo de pensamento; sem o 
algo, a lógica formal não pode ser pensada. Essa não pode ser purificada de seu 
rudimento metalógico. * A possibilidade de o pensamento se livrar desse caráter 
coisal por meio da forma do "em geral': ou seja, a suposição de uma forma ab­
soluta, é ilusória. A experiência de algo que possui caráter coisal é constitutiva 
da forma "caráter coisal em geral". Correlativamente, junto ao polo oposto sub­
jetivo, o conceito puro, função do pensamento, também não pode ser radical­
mente isolado do eu que é. O 1tpó'l'tOV 'l'EUÕOÇ** do idealismo desde Fichte foi a 
suposição de que no movimento da abstração nos livramos daquilo de que nos 
abstraímos. Esse é expulso do pensamento, banido de seu domínio originário, 
não aniquilado em si; uma tal crença é mágica. O pensamento contradiria já o 
seu próprio conceito sem o pensado, e esse pensado remete antecipadamente 
para o ente tal como ele deve ao menos ser posicionado pelo pensamento ab­
soluto: um simples Ucr'tEpOV 1tpÓ'tEpOV.*** Ele permaneceria inconveniente para a 
lógica da ausência de contradição; somente a dialética pode compreendê-lo na 
autocrítica do conceito. Ela é objetivamente provocada pelo conteúdo daquilo 
que é discutido pela crítica à razão, pela teoria do conhecimento, e sobrevive por 
isso ao declínio do idealismo que com ela alcança seu apogeu. Esse pensamento 

* Na primeira observação à primeira tríade da lógica, Hegel recusa-se a começar com o algo em vez 
de com o ser (Cf. Hegel, WW 4, op.cit., em esp. p.89; também p.8o). Com isso, ele prejudica toda a obra 
que quer evidenciar o primado do sujeito no sentido deste último, Le, de uma maneira idealista. Só 
muito dificilmente a dialética se desenvolveria nele de outra forma se, como corresponderia ao traço 
fundamental aristotélico da obra, ele tivesse partido do algo abstrato. Por mais que a representação de 
um tal algo enquanto tal possa mostrar mais tolerância ante o não-idêntico do que a representação 
do ser, ela não é de maneira alguma menos mediatiiada. Não se poderia tampouco permanecer pa­
rado junto ao conceito do algo. Sua análise precisaria continuar se movimentando em direção àquilo 
que ele pensa: na direção do não-conceitual. Hegel, entretanto, não consegue suportar o mínimo ras­
tro de não-identidade no ponto de partida da lógica, um rastro que a palavra "algo" relembra. 

** Em grego no original: o primeiro erro ou o primeiro elemento falso. (N.T.) 

*** Em grego no original: posterior anterior. (N.T.) 
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conduz ao momento do idealismo que lhe é contrário: ele não se deixa volatizar 
uma vez mais em pensamento. A concepção kantiana ainda permitia dicotomias 
como a dicotomia entre forma e conteúdo, sujeito e objeto, sem que a mediação 
mútua dos pares contraditórios a confundisse; ela não leva em conta sua essên­
cia dialética, a contradição enquanto implicada em seu sentido. Foi somente o 
mestre de Heidegger, Husserl, que aguçou a tal ponto a ideia de aprioridade que 
tornou possível deduzir, contra a sua vontade e contra a vontade de Heidegger, 
da própria pretensão às d~h( a sua dialética! No entanto, no momento em que 
a dialética se torna imperiosa, ela não pode insistir em seu princípio como a on­
tologia e a filosofia transcendental, ela não pode ser fixada como uma estrutura 
suportadora, como quer que venhamos a modificá-la. A crítica à ontologia não 
tem por meta nenhuma outra ontologia, nem mesmo uma ontologia do não-on­
tológico. Se esse fosse o caso, ela não faria outra coisa senão colocar algo diverso 
como o pura e simplesmente primeiro; dessa vez não mais a identidade absoluta, 
o ser, o conceito, mas o não-idêntico, o ente, a facticidade. Com isso, ela hiposta­
siaria o conceito do não-conceitual e iria de encontro àquilo que tem em vista. 
A filosofia fundamental, 1tpó)'[ll <ptÂ-oO'o<pía, implica necessariamente o plimado 
do conceito; aquilo que se lhe recusa também abandona a forma de um filosofar 
pretensamente a partir do fundamento. A filosofia pôde aplacar-se no pensa­
mento da apercepção transcendental ou ainda no ser, enquanto esses conceitos 
permaneceram para ela idênticos ao pensamento que ela pensa. Se rejeitamos 
de maneira principiaI uma tal identidade, então ela arrasta para o interior de 
sua queda a quietude do conceito enquanto algo derradeiro. Na medida em que 
o caráter fundamental de todo conceito universal se dissolve ante o ente deter­
minado, a filosofia não tem mais o direito de esperar pela totalidade. 

Na Crítica da razão pura, a sensação ocupa enquanto o algo a posição da­
quilo que é indissoluvelmente ôntico. A sensação, contudo, não possui nenhum 
primado a título do conhecimento ante qualquer outro ente real. Seu "meu", con­
tingente para uma análise transcendental e ligado às condições ônticas, é con­
fundido com uma pretensão de direito pela experiência presa à hierarquia da 
reflexão que é a coisa mais próxima de si mesma; como se aquilo que para uma 
consciência humana singular qualquer é supostamente derradeiro fosse algo em 
si derradeiro e como se todas as outras consciências humanas singulares limi­
tadas a si mesmas não pudessem reclamar para as suas sensações o mesmo pri­
mado. Não obstante, se consideramos que a forma, o sujeito transcendental, para 
funcionar, ou seja, para julgar de maneira válida, carece rigorosamente dasen­
sação, então ela não estaria presa apenas, quase ontologicamente, à apercepção 
pura, mas também ao seu polo oposto, à sua matéria. Isso precisaria abalar toda 
a doutrina da constituição subjetiva, à qual, de acordo com Kant, a matéria não 

* Em grego no original: formas. (N.T.) 
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pode ser reconduzida. Com isso, porém, cairia por terra a ideia de algo imutável, 
igual a si mesmo. Essa ideia deduz-se da dominação do conceito que gostaria 
de permanecer constante ante seus conteúdos, precisamente ante a "matérià: e, 
por isso, se torna cego em relação a ela. As sensações, a matéria kantiana sem 
a qual não poderiam ser representadas nem mesmo as formas que, portanto, 
também são por sua vez condições de possibilidade do conhecimento, possuem 
o caráter do efêmero. O não-conceitual, indispensável para o conceito, desmente 
o seu em-si e o altera. O conceito do não-conceitual não pode permanecer junto 
a si, junto à teoria do conhecimento; esta constringe a filosofia ao caráter coi­
sal. Quando quer que a filosofia tenha se apoderado de um caráter coisal, ela 
acolheu com o historicamente ente o não-conceitual enquanto seu objeto, não 
apenas pela primeira vez junto a Schelling e a Hegel, mas contre coeur* já em Pla­
tão, que batizou o ente como o não-ente e, no entanto, escreveu uma doutrina 
sobre o Estado, na qual as ideias eternas estão irmanadas com determinações 
empíricas tais como a troca de equivalentes e a divisão do trabalho. Em termos 
acadêmicos, as pessoas se habituaram hoje com a diferença entre uma filosofia 
regular, conveniente, que teria a ver com os conceitos supremos, por mais que 
eles possam mesmo negar sua conceptualidade, e uma relação meramente gené­
tica, extrafilosófica, com a sociedade, cujos protótipos suspeitos são a sociologia 
do saber e a crítica à ideologia. A diferença é tão pouco pertinente quanto a ne­
cessidade de uma filosofia regular é por sua parte suspeita. Não é apenas uma fi­
losofia atrasada que teme por sua pureza e que se afasta de tudo em que um dia 
teve sua substância. Ao contrário, a análise filosófica toca de maneira imanente 
no interior dos conceitos supostamente puros e de seu teor de verdade, esse ôn­
tico ante o qual estremece a exigência de pureza e que, tremendo em sua so­
berba, essa exigência abandona às ciências particulares. O menor resíduo ôntico 
nos conceitos em torno dos quais a filosofia regular se agarra em vão obriga-a a 
introduzir de maneira reflexiva o próprio ser-aí, ao invés de se contentar com o 
seu mero conceito e de se arrogar sob o abrigo daquilo que ele designa. O pen­
samento filosófico não tem por conteúdo depois da supressão do espaço e do 
tempo' nem restos, nem descobertas genéricas sobre algo espaciotemporal. Ele 
se cristaliza no particular, em algo determinado no espaço e no tempo. O con­
ceito do ente enquanto tal é apenas a sombra do conceito falso de ser. 

Onde quer que se ensine algo absolutamente primeiro, o que está em questão 
em todos os casos é, como o seu apropriado correlato de sentido, algo desigual, 
absolutamente heterogêneo a ele; prima philosophia e dualismo seguem lado a lado. 
Para escapar disso, a ontologia fundamental precisa tentar manter o seu elemento 
primeiro afastado de toda determinação. As coisas não eram melhores para 

* Em francês no original: contra a vontade. (N.T.) 
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o primeiro Kant, ou seja, para o Kant da unidade sintética da apercepção. Para 
ele, toda determinação do objeto é um investimento da subjetividade na mul­
tiplicidade desprovida de qualidade, sem levar em conta o fato de os atos de­
terminantes, que ele considerava como desempenhos espontâneos da lógica 
transcendental, também se constituírem em função de um momento que eles 
mesmos não são; o fato de só ser possível sintetizar aquilo que por si mesmo 
também o permite e reclama. A determinação ativa não é nada puramente sub­
jetivo, e, por isso, é iníquo o triunfo do sujeito soberano que, segundo ele, pres­
creve as leis à natureza. No entanto, na medida em que sujeito e objeto não se 
encontram, como no esboço fundamental kantiano, em verdade firmemente 
contrapostos, mas se interpenetram reciprocamente, a degradação kantiana da 
coisa em algo caoticamente abstrato também afeta a força que deve formar o su­
jeito. O encanto exercido pelo sujeito torna-se igualmente um encanto sobre o 
sujeito; a fúria hegeliana do desaparecimento persegue os dois. No desempenho 
categorial, o sujeito se arruína e empobrece; para poder determinar e articular 
aquilo que se acha à sua frente, de modo a que esse se torne um objeto no sen­
tido kantiano, o sujeito precisa, em favor da validade objetiva dessas determina­
ções, se reduzir à mera universalidade; ele não precisa se deixar amputar menos 
por si mesmo do que pelo objeto do conhecimento, para que esse seja trazido 
programaticamente a seu conceito. O sujeito objetivante se reúne no ponto da 
razão abstrata, por fim na ausência de contradição lógica que não possui por sua 
vez nenhum sentido independentemente do objeto determinado. O absoluta­
mente primeiro permanece tão indeterminado quanto seu oposto; a unidade do 
abstratamente antitético não se revela a nenhuma questão retrospectiva relativa 
a algo concretamente antecedente. A estrutura rigidamente dicotômica desinte­
gra-se muito mais por força das determinações de cada um dos polos enquanto 
momento de seu próprio contrário. Para o pensamento filosófico, o dualismo é 
algo previamente dado e tão inevitável quanto ele se torna falso no progresso 
do pensamento. Para isso, a mediação é apenas a expressão mais genérica e ela 
mesma insuficiente. - Não obstante, se compramos a pretensão do sujeito de 
que ele é o elemento primeiro, uma pretensão que ainda inspira sub-repticia­
mente a ontologia, então aquilo que, segundo o esquema da filosofia tradicional, 
é secundário também não se mostra mais como secundário, subordinado em 
um duplo sentido. O desprezo por essa pretensão foi a imagem invertida da tri­
vialidade de que todo ente é matizado por aquele que contempla, por seu grupo 
ou gênero. Em verdade, o conhecimento do momento da mediação subjetiva 
no que é objetivo implica a crítica à representação de uma visão que penetra 
até o puro em si, uma crítica que, esquecida, fica à espreita por detrás dessa tri­
vialidade. A metafísica ocidental foi sempre, com a exceção dos heréticos, uma 
metafísica da câmara escura. O sujeito - ele mesmo apenas momento limitado 
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- foi aprisionado por ela em toda eternidade em seu si próprio, como punição 
por sua divinização. Como se através das brechas de uma torre, ele olha para um 
céu escuro no qual desponta a estrela da ideia ou do ser. Porém, precisamente o 
muro em torno do sujeito projeta em tudo aquilo que ele conjura a sombra do 
elemento coisal que a filosofia subjetiva combate então uma vez mais de ma­
neira impotente. O que quer que a palavra venha algum dia a trazer consigo em 
termos de experiência, só é exprimível em configurações do ente, não por meio 
da alergia em relação a ele; de outro modo o conteúdo da filosofia se transforma 
em resultado irrisório de um processo de subtração, não diverso do que ou­
trora a certeza cartesiana do sujeito, da substância pensante. Não se pode olhar 
para além daí. O que estaria para além só aparece nos materiais e categorias no 
interior. Desse modo, a verdade e a não-verdade da filosofia kantiana se disso­
ciariam. Ela é verdadeira na medida em que destrói a ilusão do saber imediato 
do absoluto; não-verdadeira, uma vez que descreve esse absoluto segundo um 
modelo que corresponderia a uma consciência imediata, mesmo que essa fosse 
a princípio o intellectus archetypus.* A demonstração dessa não-verdade é a ver­
dade do idealismo pós-kantiano; este, contudo, é uma vez mais não-verdadeiro, 
na medida em que equipara a verdade subjetivamente mediada com o sujeito, 
como se o seu conceito puro fosse o próprio conceito. 

Tais reflexões dão a impressão de paradoxo. A subjetividade, o próprio pen­
samento, não pode ser explicado a partir de si mesmo, mas somente a partir do 
elemento fático, sobretudo da sociedade; mas a objetividade do conhecimento 
não é uma vez mais sem o pensamento, sem a subjetividade. Um tal paradoxo 
emerge na norma cartesiana de que a explicação precisaria fundamentar o pos­
terior, ao menos logicamente posterior a partir do anterior. A norma não é mais 
obrigatória. De acordo com o seu critério de medida, o estado de coisas dialético 
seria a simples contradição lógica. Mas o estado de coisas não pode ser explicado 
segundo um esquema de uma ordem hierárquica citado de fora. Senão, a tenta­
tiva de explicação pressuporia a explicação que ele precisa primeiro encontrar; 
senão, ela suporia a ausência de contradição, o princípio subjetivo de pensa­
mento, enquanto inerente ao que precisa ser pensado, ao objeto. A partir de um 
certo ponto de vista, a lógica dialética é mais positivista que o positivismo que a 
despreza: ela respeita, enquanto pensar, aquilo que há para ser pensado, o pen­
samento, mesmo lá onde ele não consente com as regras do pensar. Sua análise 
tangencia as regras do pensar. O pensar não precisa deixar de se ater à sua pró­
pria legalidade; ele consegue pensar contra si mesmo, sem abdicar de si; se uma 
definição de dialética fosse possível, seria preciso sugerir uma desse gênero. A 
armadura do pensamento não deve necessariamente permanecer aderida a ele; 

* Em latim no original: arquétipo do entendimento. (N.T.) 
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o pensar alcança um ponto suficientemente distante para perceber a totalidade 
de sua requisição lógica como ofuscação. O aparentemente insuportável, o fato 
de a subjetividade pressupor algo fático, assim como a objetividade o sujeito, é 
insuportável somente para uma tal ofuscação, para a hipóstase da relação entre 
fundamento e consequência, do princípio subjetivo, ao qual a experiência do 
objeto não se adéqua. A dialética é, enquanto modo de procedimento filosófico, 
a tentativa de destrinçar os nós do paradoxo com o meio antiquíssimo do escla­
recimento, a astúcia. Não é por acaso que o paradoxo foi, desde Kierkegaard, a 
forma decadente da dialética. A razão dialética segue o impulso de transcender 
a conexão natural e sua ofuscação que prossegue na compulsão subjetiva das 
regras lógicas, sem lhe impor sua dominação: sem vítima ou vingança. Mesmo 
sua própria essência veio a ser e é tão efêmera quanto a sociedade antagonística. 
Com certeza, o antagonismo tem tão pouco seus limites na sociedade quanto o 
sofrimento. Assim como a dialética não pode ser estendida até a natureza en­
quanto princípio universal de explicação, não se deve erigir um ao lado do ou­
tro os dois tipos de verdade, a verdade dialética intrassocial e uma outra que 
lhe é indiferente. A cisão orientada pela divisão das ciências entre ser social e 
ser extrassocial ilude quanto ao fato de que na história heterônoma é a cegueira 
natural que se perpetua. 2 Nada conduz para fora da conexão dialética imanente 
senão ela mesma. A dialética medita sobre essa conexão de maneira crítica, re­
flete seu próprio movimento; senão, o título de Kant contra Hegel permaneceria 
não-prescrito. Uma tal dialética é negativa. Sua ideia denomina a diferença de 
Hegel. Junto a Hegel, coincidiam identidade e positividade; a inclusão de todo 
não-idêntico e objetivo na subjetividade elevada e ampliada até espírito abso­
luto deveria empreender a reconciliação. Em contraposição a isso, a força efetiva 
em toda determinação particular não é apenas a sua negação, mas também é ela 
mesma o negativo, não-verdadeiro. A filosofia do sujeito absoluto, total, é par­
ticular." A reversibilidade da tese da identidade que é inerente a essa tese atua 

,.. A palavra "identidade" possui muitos sentidos na história da filosofia moderna. Por um lado, ela 
designa a unidade da consciência pessoal: o fato de um eu se manter como o mesmo em todas as 
suas experiências. Era isso que tinha em vista a sentença kantiana relativa ao '''eu penso' que deve 
poder acompanhar todas as minhas representações". Em seguida, a identidade deveria ser uma vez 
mais o legalmente igual em todas as essências dotadas de razão, pensamento enquanto universali­
dade lógica; mais além, a igualdade consigo mesmo de todo objeto de pensamento, o simples A = A. 
Por fim, segundo o ponto de vista da teoria do conhecimento: o fato de sujeito e objeto, como quer 
que venham a ser mediados, coincidirem. As duas primeiras camadas de significação também não 
são mantidas de maneira alguma estritamente afastadas uma da outra. Isso não é culpa de um uso 
pouco rigoroso da linguagem. A identidade designa muito mais o ponto de indiferença entre o 
momento psicológico e o lógico no idealismo. A universalidade lógica enquanto a universalidade 
do pensamento é ligada à identidade individual, sem a qual ela não chegaria a termo porque, de 
outro modo, nenhum passado seria fixado em algo atual, e, com isso, não seria fixado absoluta­
mente nada enquanto igual. O recurso a isso pressupõe uma vez mais a universalidade lógica; ele 
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contrariamente ao princípio do espírito. Se o ente pode ser deduzido totalmente 
a partir do espírito, então esse se torna, para o seu infortúnio, similar ao mero 
ente que imagina contradizer: de outro modo, o espírito e o ente não estariam 
em acordo. Justamente o princípio de identidade insaciável eterniza o antago­
nismo em virtude da opressão daquilo que é contraditório. Aquilo que não to­
lera nada que não seja como ele mesmo sabota a reconciliação pela qual ele se 
toma equivocadamente. O ato de violência intrínseco ao ato de igualar reproduz 
a contradição que ele elimina. 

Primeiro Karl Korsch, e em seguida os funcionários da Diamat,* objeta­
ram que a virada em direção à não-identidade seria, por causa de seu caráter 
teórico e crítico-imanente, uma nuança insignificante do neo-hegelianismo ou 
da esquerda hegeliana historicamente ultrapassada; como se a crítica marxista à 

filosofia prescindisse desta última, por mais que, por zelo cultural, as pessoas no 
Leste não possam abdicar ao mesmo tempo de uma filosofia marxista. A exigên­
cia da unidade entre praxis e teoria rebaixou irresistivelmente a teoria até torná­
la uma serva; ela alijou da teoria aquilo que ela teria podido realizar nessa uni­
dade. O visto prático que se requisita de toda teoria transformou-se em carimbo 
de censura. No entanto, na medida em que a teoria foi subjugada no interior da 
célebre relação teoria-prática, ela se tornou aconceitual, uma parte da política 
para fora da qual ela gostaria de conduzir; ela é entregue ao poder. A liquidação 
da teoria por meio da dogmatização e da interdição ao pensamento contribui 
para a má prática; é de interesse da própria prática que a teoria reconquiste sua 
autonomia. A relação recíproca entre os dois momentos não é decidida de uma 
vez por todas, mas se altera historicamente. Hoje, porquanto o funcionamento 
por toda parte predominante paralisa e difama a teoria, por meio de sua mera 
existência a teoria depõe contra ele em toda a sua impotência. Por isso, ela é 
legítima e odiada; sem ela, a prática que sempre quer transformar não poderia 
ser transformada. Quem condena a teoria como anacrônica obedece ao topos 
segundo o qual é preciso eliminar como antiquado aquilo que continua fazendo 
mal enquanto algo frustrado. Por meio daí, é precisamente o curso do mundo 

é um recurso do pensamento. O "eu penso" kantiano, o momento individual da unidade, sempre 
'exige também o universal supraindividual. O eu particular só é um em virtude da universalidade 
do princípio numérico da unidade; a unidade da própria consciência é uma forma de reflexão da 
identidade lógica. O fato de uma consciência individual ser una só vale sob a pressuposição lógica 
do terceiro excluído: o fato de ela não dever poder ser uma outra. Nessa medida, sua singularidade, 
para ser apenas possível, precisa ser supraindividual. Nenhum dos dois momentos tem prioridade 
em relação ao outro. Se não houvesse nenhuma consciência idêntica, nenhuma identidade da par­
ticularização, então não haveria nem algo universal nem o inverso. Assim, legitima-se em termos 
de teoria de conhecimento a concepção dialética do particular e do universal. 
* Diamat é a abreviatura de "materialismo dialético (Dialektischer Materlialismus)" em alemão. 
(N.T.) 
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que é endossado, uma vez que a ideia da teoria não se mostra senão como um 
não-consentimento com esse curso; e isso mesmo se ela teoricamente não é per­
tinente, mesmo se se consegue eliminá-la de maneira positivista ou por uma 
ordem superior. O furor provocado pela lembrança de uma teoria dotada de 
um peso próprio não está de resto muito distante da respiração ofegante carac­
terística de certos usos intelectuais no lado ocidental. Há muito tempo, o temor 
pelo caráter epigonal e pelo cheiro escolástico que impregna todas as reprises 
de temas histórico-filosoficamente codificados induz falsamente as correntes 
escolares a assumirem ares de algo que nunca se deu antes. Precisamente isso 
fortalece a continuidade fatal do que já esteve presente. Todavia, por mais duvi­
doso que seja um comportamento que insiste tanto mais estrondosamente em 
vivências originárias quanto mais prontamente suas categorias lhe são entregues 
pelo mecanismo social, os pensamentos não podem ser equiparados ao lugar de 
onde provêm; esse hábito também é parte de uma filosofia da origem. Quem se 
defende contra o esquecimento, contra o esquecimento histórico certamente, e 
não, como no caso de Heidegger, contra o esquecimento próprio à história do 
ser e, com isso, supra-histórico; quem se defende contra o sacrifício por toda 
parte requerido da liberdade da consciência outrora conquistada, não se coloca 
a favor de uma restauração histórico-espiritual. O fato de a história passar por 
cima de certas posições só é honrado como um juízo sobre o seu conteúdo ve­
ritativo por aqueles para os quais a história é o tribunal do mundo. Com muita 
frequência, aquilo que é eliminado sem ter sido teoricamente absorvido só li­
bera mais tarde o seu conteúdo veritativo. Esse conteúdo torna-se a fraqueza 
da saúde dominante; aquilo que nos conduz sempre uma vez mais a isso em 
situações modificadas. Aquilo que em Marx e Hegel permaneceu teoricamente 
insuficiente transmitiu-se para a prática histórica; é por isso que é preciso re­
fletir novamente de maneira teórica, ao invés de deixar que o pensamento se 
curve irracionalmente ao primado da prática. A própria prática foi um conceito 
eminentemente teórico. 

A renúncia a Hegel torna-se palpável em uma contradição que diz respeito 
ao todo e não se aplaca programaticamente como uma contradição particular. 
Crítico da cisão kantiana entre forma e conteúdo, Hegel queria alcançar uma 
filosofia sem uma forma separável, sem um método a ser manipulado indepen­
dentemente da coisa. No entanto, ele procedeu metodicamente. De fato, a dialé­
tica não é nem apenas método, nem algo real no sentido ingênuo do termo. Ela 
não é nenhum método: pois a coisa não-reconciliada, à qual falta exatamente 
essa identidade que é substituída pelo pensamento, é plena de contradições e 
se opõe a toda tentativa de interpretá-la de maneira unívoca. É a coisa, e não o 
impulso à organização próprio ao pensamento, que provoca a dialética. Nada 
pura e simplesmente real: pois a contraditoriedade é uma categoria da reflexão, 
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a confrontação pensante entre o conceito e a coisa. A dialética enquanto proce­
dimento significa pensar em contradição em virtude e contra a contradição uma 
vez experimentada na coisa. Contradição na realidade, ela é contradição contra 
essa última. Uma tal dialética, porém, não se deixa mais coadunar com Hegel. Seu 
movimento não tende para a identidade na diferença de cada objeto em rela­
ção a seu conceito; ela antes coloca o idêntico sob suspeita. Sua lógica é uma 
lógica da desagregação: da desagregação da figura construída e objetivada dos 
conceitos que o sujeito cognoscente possui de início em face de si mesmo. A 
identidade dessa figura com o sujeito é a não-verdade. Com ela, a pré-formação 
subjetiva do fenômeno se coloca diante do não-idêntico, do indivíduo inefável. 
A suma conceitual das determinações idênticas corresponderia à imagem dos 
sonhos da filosofia tradicional, à estrutura a priori e à sua forma tardia arca­
ísta, à ontologia. Todavia, ante todo e qualquer conteúdo específico, enquanto 
algo firmado abstratamente, essa estrutura é negativa no sentido mais simples 
possível, espírito que se tornou coação. O poder dessa negatividade continua 
vigendo até hoje, realmente. Aquilo que poderia ser diverso ainda não come­
çou. Isso afeta todas as determinações particulares. Toda determinação que se 
apresenta como desprovida de contradição se revela tão contraditória quanto 
os modelos ontológicos ser e existência. Não se consegue obter nada positivo da 
filosofia que seja idêntico à sua construção. No processo de desmitologização, a 
positividade precisa ser negada até o cerne da razão instrumental que produz 
a desmitologização. A ideia de reconciliação impede o seu estabelecimento po­
sitivo no conceito. Não obstante, a crítica ao idealismo não elimina aquilo que 
a construção adquiriu de discernimento a partir do conceito, nem aquilo que a 
condução dos conceitos ganhou em energia graças ao método. Só ultrapassa 
a esfera do encantamento idealista aquilo que ainda está inscrito em sua figura, 
aquilo que o chama pelo nome em meio à co-realização de seu próprio proce­
dimento dedutivo e que demonstra na suma conceitual desenvolvida da totali­
dade o seu elemento cindido e não-verdadeiro. A identidade pura é aquilo que é 
posicionado pelo sujeito, e, nessa medida, algo trazido de fora. Por isso, de ma­
neira bastante paradoxal, criticá-la imanentemente significa criticá-la de fora. O 
sujeito deve propiciar uma reparação ao não-idêntico por aquilo que perpetrou 
nele. Justamente por meio daí ele se liberta da aparência de seu ser-por-si abso­
luto. Por sua vez, essa aparência é o produto do pensamento identificador que, 
quanto mais desvaloriza uma coisa e a transforma em um mero exemplo de 
uma espécie ou de um gênero, tanto mais se arroga como a possuindo enquanto 
tal sem um aporte subjetivo. 

Na medida em que o pensamento imerge naquilo que se encontra inicial­
mente à sua frente e apreende seu caráter antinômico imanente, ele se abandona 
à ideia de algo que se encontraria para além da contradição. A oposição do pen-
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sarnento ao seu heterogêneo reproduz-se no próprio pensamento enquanto a 
sua contradição imanente. A crítica recíproca de universal e particular, os atos 
identificadores que julgam se o conceito faz justiça àquilo que é apreendido e se 
o particular também preenche seu conceito, é o meio do pensamento da não­
identidade entre o particular e o conceito. E não apenas o meio do pensamento. 
Se a humanidade deve se libertar da compulsão que realmente se abate sobre ela 
sob a forma da identificação, então ela precisa alcançar ao mesmo tempo a iden­
tidade com o seu conceito. Nisso tomam parte todas as categorias relevantes. O 
princípio de troca, a redução do trabalho humano ao conceito universal abstrato 
do tempo médio de trabalho, é originariamente aparentado com o princípio de 
identificação. Esse princípio tem na troca o seu modelo social, e a troca não 
existiria sem esse princípio; por meio da troca, os seres singulares não-idênticos 
se tornam comensuráveis com o desempenho, idênticos a ele. A difusão do prin­
cípio transforma o mundo todo em algo idêntico, em totalidade. Não obstante, 
se o princípio fosse abstratamente negado; se ele fosse proclamado como o ideal 
de não precisar mais proceder, por reverência ao irredutivelmente qualitativo, 
segundo equivalentes, então isso constituiria uma desculpa para retornar à an­
tiga injustiça. Pois a troca de equivalentes consistiu desde sempre em trocar em 
seu nome desiguais, em se apropriar da mais valia do trabalho. Se simplesmente 
se anulasse a categoria de medida da comparabilidade, no lugar da racionali­
dade que reside em verdade ideologicamente, mas também enquanto promessa, 
no princípio de troca, apareceriam a apropriação imediata, a violência, e, hoje 
em dia, o privilégio nu e cru dos monopólios e dos cliques. A crítica ao princí­
pio de troca enquanto princípio identificador do pensamento quer a realização 
do ideal de uma troca livre e justa que até os nossos dias não foi senão mero 
pretexto. Somente isso seria capaz de transcender a troca. Se a teoria crítica 
desvelou a troca enquanto troca do igual e, contudo, desigual, então a crítica 
da desigualdade na igualdade também tem por meta a igualdade, apesar de 
todo ceticismo em relação ao rancor próprio ao ideal de igualdade burguês que 
não tolera nada qualitativamente diverso. Se não mais se retivesse, de nenhum 
homem, uma parte de seu trabalho vital, então a identidade racional seria al­
cançada e a sociedade estaria para, além do pensamento identificador. Isso se 
aproxima muito de Hegel. Só muito dificilmente a linha de demarcação em re­
lação a ele é traçada por distinções particulares; ela é traçada muito mais pela 
intenção de saber se a consciência, teoricamente e em uma consequência prá­
tica' afirma e deseja fortalecer a identidade enquanto algo derradeiro, absoluto, 
ou se ela experimenta o aparato universal de constrangimento do qual por fim 
ela também carece para escapar da coação universal, assim como a liberdade 
só pode se tornar real através de uma coação civilizatória, não como retour à la 
nature. É preciso se opor à totalidade, imputando-lhe a não-identidade consigo 
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mesma que ela recusa segundo o seu próprio conceito. Por meio dessa oposição, 
a dialética negativa está ligada como a seu ponto de partida com as categorias 
mais elevadas da filosofia da identidade. Nessa medida, ela também permanece 
falsa, participando da lógica da identidade; ela mesma permanece aquilo contra 
o que é pensada. Ela precisa se retificar no interior de seu progresso crítico que 
afeta os conceitos dos quais ela trata com base na forma como se eles também 
continuassem sendo os primeiros para ela. São coisas diversas se um pensamento 
fechado por meio da necessidade da forma se acomoda de maneira principial 
para negar de modo imanente a pretensão da filosofia tradicional por uma es­
trutura fechada ou se ele urge a partir de si mesmo por essa forma de fecha­
mento, tornando-se, segundo a intenção, algo primeiro. No idealismo, o prin­
cípio formal supremo da identidade, em virtude de sua própria formalização, 
tinha a afirmação por conteúdo. De maneira inocente, a terminologia traz isso 
à tona; as simples proposições predicativas são denominadas afirmativas. A có­
pula diz: é assim, não de outro modo; o ato da síntese por ela expressa anuncia 
que ele não deve ser diferente: senão, a síntese não seria realizada plenamente. 
Em toda síntese trabalha a vontade de identidade; enquanto tarefa a priori do 
pensamento, imanente a ele, ela se mostra como positiva e desejável: o subs­
trato da síntese seria reconciliado por meio dessa síntese com o eu, e, por isso, 
seria bom. Isso permite então prontamente o desiderat moral de que o sujeito 
pode se curvar a seu heterogêneo, pois ele compreende agora o quanto a coisa 
é a sua coisa. Identidade é a forma originária da ideologia. Goza-se dela como 
adequação à coisa aí reprimida; a adequação sempre foi também submissão às 
metas de dominação, e, nessa medida, sua própria contradição. Depois do es­
forço indizível que precisa ter custado ao gênero humano a produção do pri­
mad~ da identidade mesmo contra si mesmo, ele exulta e degusta sua vitória, 
tornando esse primado a determinação da coisa vencida: aquilo que sucedeu à 
coisa precisa ser apresentado por ela como seu em si. A ideologia deve sua força 
de resistência contra o esclarecimento à sua cumplicidade com o pensar identi­
ficador: com o pensar em geral. Ele mostra seu lado ideológico pelo fato de não 
resgatar jamais a promessa de que o não-eu seria no fim o eu; quanto mais o eu 
o apreende, tanto mais plenamente ele se acha degradado ao nível do objeto. A 
identidade transforma-se na instância de uma doutrina da adaptação na qual o 
objeto pelo qual o sujeito tem de se orientar paga de volta a esse sujeito aquilo 
que ele lhe infringiu. Ele deve aceitar a razão contra a sua razão. Por isso, a crí­
tica à ideologia não é nada periférico e intracientífico, algo limitado ao espírito 
objetivo e aos produtos do espírito subjetivo; ela é, sim, filosoficamente central: 
a crítica da própria consciência constitutiva. 

A força da consciência vai até a sua própria ilusão. Onde a racionalidade 
desencadeada que se evade de si mesma se torna falsa, aquilo que é racional-
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mente cognoscível se transforma verdadeiramente em mitologia. A ratia con­
verte-se em irracionalidade no momento em que desconhece em seu progresso 
necessário o fato de o desaparecimento de seu substrato ainda mais diminuto 
ser seu próprio produto, a obra de sua abstração. Quando o pensamento segue 
inconscientemente a lei de seu movimento, ele se volta contra o seu sentido, 
contra aquilo que é pensado pelo pensamento e que põe um termo na fuga ante 
as intenções subjetivas. Aquilo que é ditado por sua autarquia condena o pensa­
mento ao vazio; esse vazio torna-se por fim, subjetivamente, estupidez e primi­
tividade. A regressão da consciência é o produto dessa falta de autorreflexão. A 
consciência ainda consegue visualizar o princípio de identidade, mas não pode 
ser pensada sem identificação: toda determinação é identificação. Mas justa­
mente ela se aproxima também daquilo que o próprio objeto é enquanto algo 
não-idêntico: dando a ele a sua marca, ela quer receber dele a sua. Secretamente, 
a não-identidade é o telas da identificação, aquilo que precisa ser salvo nela; o 
erro do pensamento tradicional é tomar a identidade por sua finalidade. A força 
que lança pelos ares a aparência de identidade é a força do próprio pensamento: 
a aplicação de seu "isso é" abala sua forma, contudo, incondicional. Em termos 
dialéticos, o conhecimento do não-idêntico também está presente no fato de 
que justamente ele identifica, mais e de maneira diversa da maneira do pensa­
mento da identidade. Ele quer dizer o que algo é, enquanto o pensamento da 
identidade diz sob o que algo cai, do que ele é um exemplar ou representante, ou 
seja, aquilo que ele mesmo não é. O pensamento da identidade afasta-se tanto 
mais amplamente da identidade de seu objeto, quanto mais inescrupulosamente 
se abate sobre ele. A identidade não desaparece por meio de sua crítica; ela se 
transforma qualitativamente. Vivem nela elementos da afinidade do objeto com 
o seu pensamento. A hybris consiste em querer que a identidade seja, que a coisa 
corresponda em si a seu conceito. Mas seu ideal não poderia ser simplesmente 
alijado: na repreensão pelo fato de a coisa não ser idêntica ao conceito também 
vive a nostalgia própria a este último de que ela poderia se tornar idêntica. Dessa 
forma, a consciência da não-identidade contém a identidade. Certamente, até o 
interior da lógica formal, o momento ideológico do pensamento puro é a suposi­
ção da identidade. Nesse pensamento, contudo, também se esconde o momento 
de verdade da ideologia, a indicação de que não deve haver nenhuma contra­
dição, nenhum antagonismo. Já no simples juízo identificador, um elemento 
utópico se associa ao elemento pragmático, dominador da natureza. ''1\.' deve ser 
aquilo que ele ainda não é. Uma tal esperança articula-se de maneira contradi­
tória com aquilo em que a forma da identidade predicativa é rompida. Para isso, 
a tradição filosófica possuía a palavra "ideias". Elas não são nem Xropíç, * nem 

* Em grego no original: separadas. (N.T.) 
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casca vazia, mas signo negativo. A não-verdade de toda identidade obtida é a 
figura invertida da verdade. As ideias vivem nas cavernas existentes entre aquilo 
que as coisas pretendem ser e aquilo que elas são. A utopia estaria acima da 
identidade e acima da contradição, uma conjunção do diverso. Em virtude dela, 
a identificação se reflete segundo o modo como a língua usa a palavra fora da 
lógica, língua que não fala da identificação de um objeto, mas da identificação 
com homens e coisas. A contenda grega sobre se é o semelhante ou o desseme­
lhante que conhece o semelhante só poderia ser resolvida dialeticamente. Se, na 
tese de que só o semelhante é capaz disso, o momento ineliminável da mimesis 
que é intrínseco a todo conhecimento e a toda prática humana ganha a consci­
ência, uma tal consciência torna-se não-verdade quando a afinidade que, em seu 
caráter ineliminável, está ao mesmo tempo infinitamente distante, posiciona a si 
mesma positivamente. Na teoria do conhecimento, resulta daí incontornavel­
mente a consequência falsa de que o objeto é o sujeito. A filosofia tradicional ar­
roga-se como conhecedora do dessemelhante, na medida em que o torna seme­
lhante a si mesma, apesar de com isso só conhecer propriamente a si mesma. A 
ideia de uma filosofia transformada seria a ide ia de se aperceber daquilo que lhe 
é dessemelhante, determinando-o como aquilo que lhe é dessemelhante. - O 
momento da não-identidade no juízo identificador é facilmente discernível, na 
medida em que todo objeto singular subsumido a uma classe possui determina­
ções que não estão contidas na definição de sua classe. Junto ao conceito mais 
enfático que não é somente uma unidade distintiva dos objetos singulares dos 
quais ele é derivado também vale, porém, ao mesmo tempo, o contrário. O juízo 
de que alguém é um homem livre refere-se, pensado de maneira enfática, ao 
conceito de liberdade. Esse conceito, contudo, é por sua vez mais do que aquilo 
que é predicado desse homem, tanto quanto todo homem, por meio de outras 
determinações, é mais do que o conceito de sua liberdade. Seu conceito não diz 

. apenas que podemos aplicá-lo a todos os homens singulares definidos como 
livres. Aquilo que nutre esse conceito é a ideia de um estado no qual os singula­
res teriam qualidades que não poderiam ser atribuídas aqui e hoje a ninguém. 
Celebrar alguém como livre tem sua especificidade no sous-entendu de que lhe 
é atribuído algo impossível porque esse algo se manifesta nele; esse elemento 
que ao mesmo tempo salta aos olhos e é secreto anima todo juízo identifica­
dor que de alguma maneira é válido. O conceito de liberdade fica aquém de si 
mesmo no momento em que é aplicado empiricamente. Ele mesmo deixa de 
ser então o que ele diz. No entanto, como precisa ser sempre também conceito 
daquilo que é concebido com ele, precisa ser confrontado com isso. Uma tal 
confrontação o conduz a uma contradição consigo mesmo. Toda tentativa de 
excluir do conceito de liberdade, por meio de uma definição meramente instau­
rada, "operacional", aquilo que a terminologia filosófica outrora denominou a 
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sua ideia minimizaria arbitrariamente o conceito em favor de sua aplicabilidade 
em relação àquilo que ele designa em si. O singular é mais e menos do que a 
sua determinação universal. Todavia, como é somente por meio da suspensão 
dessa contradição, ou seja, por meio da identidade obtida entre o particular e 
seu conceito, que o particular, determinado, poderia chegar a si mesmo, o inte­
resse do singular não é apenas conservar para si aquilo que o conceito de uni­
versal rouba dele, mas do mesmo modo conservar esse "mais" do conceito ante 
a sua indigência. Ele o experimenta até hoje como a sua própria negatividade. 
A contradição entre o universal e o particular tem por conteúdo o fato de que a 
individualidade ainda não é e por isso é ruim onde ela se estabelece. Ao mesmo 
tempo, essa contradição entre o conceito de liberdade e a sua realização tam­
bém permanece a insuficiência do conceito; o potencial de liberdade exige uma 
crítica àquilo que sua formalização· obrigatória fez dele. 

Uma tal contradição não é nenhum erro subjetivo de pensamento; a contra­
ditoriedade objetiva é aquilo que há de exasperante na dialética, sobretudo para 
a filosofia da reflexão predominante hoje tal como nos tempos de Hegel. Ela é 
dita incompatível com a lógica pura e simplesmente vigente e precisa ser elimi­
nada por meio da consonância formal do juízo. Enquanto a crítica às suas regras 
se mantém abstratamente, a contradição objetiva não seria senão uma expressão 
pretensiosa para o fato de o aparato conceitual subjetivo afirmar inevitavelmente 
a verdade de seu juízo a partir do ente particular sobre o qual julga, apesar de esse 
ente só concordar com o juízo na medida em que já é pré-formado pela necessi­
dade apofântica contida nas definições dos conceitos. A lógica filosófico-reflexiva 
avançada conseguiria incorporar isso facilmente a si mesma. No entanto, a con­
traditoriedade objetiva não designa apenas aquela parte do ente que permanece 
extrínseca no juízo, mas antes algo naquilo mesmo que é julgado. Pois o juízo tem 
em vista constantemente o ente a ser julgado para além do particular que é com­
preendido pelo juízo; senão, segundo sua própria intenção, ele seria supérfluo. E 
é justamente para essa intenção que ele não é suficiente. O motivo negativo da fi­
losofia da identidade conservou sua força; nada particular é verdadeiro, nenhum 
ente é ele mesmo tal como a sua particularidade o reivindica. A contradição dia­
lética não é nem mera projeção de uma formação conceitual malfadada sobre a 
coisa, nem uma metafísica desvairadamente sangrenta.* Não importa o que venha 
a se apresentar como contraditório: a experiência impede que ele seja aplanado 
na unidade da consciência. Uma contradição, por exemplo, como aquela entre ,a 
determinação que o indivíduo reconhece como a sua própria e a que a sociedade 

* A expressão alemã "Amok laufen" designa o estado daquele que vaga enfurecidamente com uma 
arma na mão e atira em todos aqueles que atravessam seu caminho, Para resgatar o conteúdo signi­
ficativo da expressão, optamos pela locução adjetiva "desvairadamente sangrenta': (N,T.) 
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lhe impinge caso ele queira ganhar sua vida, o seu "papel': não pode ser recondu­
zida a nenhuma unidade sem manipulação, sem a intervenção de míseros concei­
tos supraordenados que produzem o desaparecimento das diferenças essenciais;* 
o mesmo se dá com a contradição relativa ao fato de, simultaneamente, o princí­
pio de troca, que eleva as forças produtivas na sociedade existente, ameaçar essa 
sociedade, em um grau crescente, com a possibilidade da aniquilação. A consciên­
cia subjetiva para a qual a contradição é insuportável vê-se diante de uma esco­
lha desesperada. Ou bem ela precisa estilizar de maneira harmoniosa o curso do 
mundo que lhe é contrário e obedecer-lhe heteronomamente contra uma melhor 
intelecção; ou bem ela precisa se comportar com uma fidelidade espasmódica 
em relação à sua própria determinação, como se não houvesse nenhum curso do 
mundo, e perecer junto com ele. Ela não pode eliminar de si mesma a contradi­
ção objetiva e suas emanações por meio de um arranjo conceitual. Ao contrário, 
ela pode concebê-la; todo o resto é afirmação gratuita. A contradição pesa mais 
do que para Hegel, que a visualizou pela primeira vez. Outrora veículo da iden­
tificação total, ela se torna instrumento da impossibilidade de uma tal identifi­
cação. O conhecimento dialético não tem, como seus adversários lhe imputam, 
que construir de cima contradições e continuar progredindo por meio de sua 
dissolução, apesar de Hegel por vezes proceder dessa forma. Em vez disso, ela tem 
por tarefa perseguir a inadequação entre pensamento e coisa; experimentá-la na 
coisa. A dialética não precisa se deixar intimidar pela acusação de estar possuída 
pela ideia fixa do antagonismo objetivo, apesar de a coisa já estar pacificada; nada 
singular encontra a sua paz no todo não-pacificado. Os conceitos aporéticos da 
filosofia são as marcas daquilo que não é resolvido, não apenas pelo pensamento, 
mas objetivamente. Creditar as contradições como uma culpa na conta da teimo­
sia especulativa incorrigível não faria senão deslocar essa culpa; o pudor ordena 
à filosofia não reprimir a intelecção de Georg Simmel segundo a qual é espantoso 
o quão pouco os sofrimentos da humanidade são observados na história da filo­
sofia. A contradição dialética não "é" enquanto tal, mas tem a sua intenção - o 
seu momento subjetivo - no fato de não se deixar dissuadir; por meio dessa 
intenção, a dialética se dirige para o diverso. O movimento dialético permanece 
filosófico enquanto autocrítica da filosofia. 

Como o ente não é de modo imediato, mas apenas por meio e através do 
conceito, seria preciso começar pelo conceito e não pelo mero dado. O conceito 

* Exemplo clássico de um tal conceito supraordenado, da técnica da subsunção lógica com fins 
ideológicos, é o conceito hoje corrente de sociedade industrial. Ele se abstrai das relações sociais de 
produção por meio do recurso às forças técnicas de produção, como se fosse apenas o seu nível que 
decidisse imediatamente sobre a forma social. Por outro lado, essa manobra teórica pode encontrar 
justificação em convergências imagináveis entre o Oriente e o Ocidente sob o signo do domínio 
burocrático. 
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do conceito mesmo tornou-se problemático. Não menos do que a sua contraparte 
irracionalista, a intuição, ele possui enquanto tal traços arcaicos que se entrecru­
zam com os traços racionais; relíquias de um pensamento estático e de um ideal 
estático de conhecimento em meio à consciência dinamizada. A pretensão ima­
nente ao conceito é sua invariância criadora de ordem ante a mudança daquilo 
que é compreendido por ele. É essa mudança que é negada pela forma do conceito, 
"falsa" mesmo aí. Na dialética, o pensamento levanta uma objeção aos arcaísmos 
de sua conceptualidade. O conceito em si hipostasia, antes de todo conteúdo, a 
sua própria forma em face dos conteúdos. Com isso, porém, se hipostasia mesmo 
o princípio de identidade: a existência de um estado de coisas em si, enquanto 
algo fixo, constante, que é simplesmente postulado por uma certa prática de pen­
samento. O pensamento identificador objetiva por meio da identidade lógica do 
conceito. A dialética visa, segundo seu lado subjetivo, a pensar de tal modo que a 
forma do pensamento não mais torne seus objetos coisas inalteráveis que perma­
necem iguais a si mesmas; a experiência desmente que eles o sejam. O quanto a 
identidade daquilo que constitui o elemento sólido para a filosofia tradicional é 
frágil, isto é passível de ser aprendido a partir do que lhe dá garantia, a consciência 
humana singular. Enquanto unidade universalmente predelineada, ela deve, em 
Kant, fundar toda identidade. De fato, o homem mais velho, olhando para trás, 
lembra-se claramente de seu passado distante, porquanto já existia outrora em 
certa medida conscientemente. Esse passado instaura a unidade, por mais que a 
infância se lhe escape como irreal. Nessa irrealidade, contudo, o eu do qual nos 
lembramos como tendo sido um dia, e que se torna uma vez mais potencial­
mente um si próprio, transforma-se ao mesmo tempo em um outro, alheio, al­
guém que devemos considerar de maneira destacada. Uma tal ambivalência en­
tre identidade e não-identidade mantém-se até o cerne da problemática lógica 
da identidade. Para essa identidade, a linguagem especializada teria subitamente 
pronta a fórmula corrente da identidade na não-identidade. Seria preciso opor­
lhe inicialmente, de maneira contrastiva, a não-identidade na identidade. No en­
tanto, uma tal inversão meramente formal deixaria espaço livre para a afirmação 
sub-reptícia de que, apesar de toda prima philosophia, a dialética seria uma "prima 
dialectica':* A virada em direção ao não-idêntico verifica-se em sua realização; 

* "Se a dialética deve apenas reelaborar o resultado das ciências particulares, pensando em uma 
maneira de formar um todo: então ela é a empiria mais elevada e não seria propriamente nada 
além daquela reflexão que se empenha em apresentar a harmonia do todo a partir da experiência. 
Nesse caso, porém, a dialética não pode ser confundida com a consideração genética; nesse caso, 
ela não pode se vangloriar de um progresso imanente que certamente exclui toda aquisição con­
tingente da observação e da descoberta; ela trabalha então apenas sobre o mesmo caminho e com 
os mesmos meios que as outras ciências, diferindo apenas na meta de unir as partes com o pensa­
mento do todo. Portanto, vem à tona aqui uma vez mais um dilema digno de reflexão. Ou bem o 
desenvolvimento dialético é independente e determinado apenas a partir de si mesmo, e então a 
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se ela permanecesse uma declaração, ela se desdiria. Nas filosofias tradicionais, 
mesmo onde elas, segundo as palavras de Schelling, construíam, a construção não 
era propriamente senão uma reconstrução que não tolerava nada que não tivesse 
sido previamente digerido por elas. Na medida em que ainda interpretavam o he­
terogêneo como sendo elas mesmas, e, por fim, como o espírito, o heterogêneo já 
sempre se tornava uma vez mais para elas o igual, o idêntico no qual se repetiam 
como em um juízo analítico gigantesco, sem espaço para o qualitativamente novo. 
Estamos profundamente habituados a pensar que a filosofia não é possível sem 
uma tal estrutura de identidade, que nesse caso ela se desintegraria em uma pura 
justaposição de constatações. A mera tentativa de voltar o pensamento para o não­
idêntico ao invés de para a identidade é tomada por um contrassenso; ela a priori 
reduziria o não-idêntico ao seu conceito e o identificaria com ele. Considerações 
elucidativas desse gênero são por demais radicais e, por isso, como a maioria das 
questões radicais, pouco demais. A forma do recurso incansável no qual se desen­
cadeia tempestuosamente algo do ethos brutalizante do trabalho continua sempre 
recuando diante daquilo que precisaria ser visualizado e assim não o incomoda. A 
categoria da raiz, a categoria da própria origem, está associada com a dominação, 
é uma confirmação daquilo que passa por primeiro porque estava aí em primeiro 
lugar; a categoria do autóctone em face do imigrado, daquilo que é sedentário em 
face do móvel. Aquilo que seduz porque não quer se deixar aplacar pelo derivado, 
pela ideologia, é, por sua vez, um princípio ideológico. Na sentença de tom con­
servador de Karl Kraus "a origem é a finalidade': também se expressa algo que é 
difícil de imaginar que ele tenha querido dizer: o conceito de origem deveria per­
der a sua inessência estática. Não se poderia reencontrar a finalidade na origem, 
no fantasma de uma natureza boa; a origem é que só seria assinalada no fim, só se 
constituiria a partir desse. Não há nenhuma origem fora da vida do efêmero. 

Enquanto idealista, a dialética também era uma filosofia da origem. He-
• gel comparou-a com um círculo. O retorno do resultado do movimento ao seu 

começo anula mortalmente esse resultado: a identidade do sujeito e do objeto 
deveria se produzir por meio daí sem falhas. O instrumento de sua teoria do 
conhecimento chamava-se síntese. Ela é criticável não como um ato particular 
de pensamento que recolhe em sua relação os momentos cindidos, mas como a 
ideia diretriz e suprema. Entrementes, em seu uso mais genérico, o conceito de 
síntese, de construção contra a decomposição, assumiu evidentemente aquele 

dialética precisa de fato saber tudo a partir de si mesma; ou bem ela pressupõe as ciências finitas 
e os conhecimentos empíricos, e então, contudo, é quebrado o progresso imanente e a conexão 
desprovida de lacunas por meio daquilo que é assumido extrinsecamente, e ela se comporta além 
disso de maneira acrítica em relação à experiência. A dialética pode escolher. Nós não vemos ne­
nhuma terceira possibilidade." (EA. Trendelenburg, Logische Untersuchungen [Investigações lógicas], 
voU, Leipzig, 1870, P.91S.) 
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tom que se expressou talvez do modo mais repugnante possível na invenção 
de uma pretensa psicossíntese contra a psicanálise freudiana; a idiossincrasia 
recusa-se a colocar na boca a palavra "síntese': Hegel a emprega muito menos 
raramente do que se poderia esperar a partir do esquema da triplicidade já acu­
sado por ele de gritantemente frágil. É a esse esquema que deveria corresponder 
a estrutura fática de seu pensamento. Preponderam as negações determinadas 
dos conceitos visados a partir da mais extrema proximidade, voltados para lá 
e para cá. Aquilo que é caracterizado formalmente como síntese em tais me­
ditações mantém-se fiel à negação, na medida em que deve ser salvo aí aquilo 
que sucumbiu ao movimento do conceito respectivamente precedente. A síntese 
hegeliana é inteiramente a intelecção da insuficiência desse movimento, como 
que a intelecção de seus custos de produção. Cedo, desde a introdução à Fenome­
nologia do espírito, Hegel chega bem próximo da consciência da essência negativa 
da lógica dialética que é desenvolvida por ele. Seu imperativo de examinar de 
maneira pura todo conceito até ele se movimentar por força de seu próprio 
sentido, ou seja, de sua identidade, até ele se tornar não-idêntico a si mesmo, 
é um imperativo analítico, não sintético. Para que os conceitos satisfaçam a si 
mesmos, a sua estática deve retirar de si sua dinâmica, de modo comparável 
com o pulular que vemos nas gotas d'água nos microscópios. É por isso que 
o método é dito fenomenológico, uma relação passiva em face do que apa­
rece. O que Benjamin denominou a dialética em repouso já se encontrava em 
Hegel, de modo muito mais avançado do que aquilo que apareceu cem anos 
mais tarde com o nome de fenomenologia. A dialética significa objetivamente 
quebrar a compulsão à identidade por meio da energia acumulada nessa com­
pulsão, coaguláda em suas objetivações. Isso se impôs parcialmente em Hegel 
contra ele mesmo, que com certeza não podia admitir o não-verdadeiro da 
compulsão à identidade. Na medida em que o conceito se experimenta como 
não-idêntico a si mesmo e como movimentado em si, ele conduz, não sendo 
mais simplesmente ele mesmo, àquilo que na terminologia hegeliana é deno­
minado seu outro,3 sem o absorver. Ele se determina por meio daquilo que lhe 
é exterior porque, de acordo com seu caráter próprio, ele não se exaure em si 
mesmo. Enquanto ele mesmo, ele não é de maneira alguma apenas ele mesmo. 
Onde, na Ciência da lógica, Hegel trata da síntese relativa à primeira tríade, ou 
seja, do devir,4 foi somente depois de ter equiparado ser e nada enquanto algo 
totalmente vazio e indeterminado que ele atentou para a diferença que anun­
cia a diversidade absoluta do sentido linguístico literal dos dois conceitos. Ele 
radicaliza a sua antiga doutrina de que a identidade não pode ser predicada de 
maneira plenamente significativa, i.e., mais do que tautológica, senão do não­
idêntico: é somente como identificados um com o outro, em virtude de sua 
síntese, que os momentos se transformariam em não-idêntico. Daí deriva-se 
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aquela inquietude na afirmação de sua identidade que Hegel denomina o de­

vir: essa identidade estremece em si. Enquanto consciência da não-identidade 
através da identidade, a dialética não é apenas um processo progressivo, mas ao 

mesmo tempo um processo regressivo; é nessa medida que a imagem do cír­
culo a descreve corretamente. O desdobramento do conceito também é reto­

mado, a síntese é a determinação da diferença que sucumbiu, "desapareceu" no 

conceito; quase como em Hõlderlin a anamnese do natural que precisou tom­

bar. É só na síntese realizada, na reunião dos momentos contraditórios, que se 

manifesta a diferença própria a esses momentos. Sem o passo da afirmação de 
que ser é o mesmo que o nada, os dois seriam, para usar um dos termos diletos 

de Hegel, indiferentes em relação um ao outro; somente porquanto devem ser 

o mesmo é que eles se tornam contraditórios. A dialética não se envergonha 

da reminiscência da procissão dançante de Echternach. De maneira inquestio­

nada, Hegel restringiu contra Kant a prioridade da síntese: ele reconheceu, de 
acordo com o modelo dos diálogos tardios de Platão, a multiplicidade e a uni­

dade, categorias já justapostas em Kant, como momentos dos quais nenhum é 

sem o outro. Não obstante, tal como Kant e toda a tradição, Platão inclusive, 
Hegel é partidário da identidade. Mesmo a negação abstrata da identidade não 

agrada ao pensamento. Enquanto regressão mimética, a ilusão de apoderar­

se imediatamente do múltiplo se converteria uma vez mais em mitologia, em 

horror do difuso, tanto quanto o pensamento da unidade, imitação da natu­

reza cega por meio de sua opressão, conflui no polo oposto para a dominação 
mítica. A autorreflexão do esclarecimento não significa a sua revogação: é em 

nome do status quo atual que ela é corrompida até se tornar uma tal revogação. 

Mesmo a aplicação autocrítica do pensamento da unidade é remetida a con­
ceitos, a sínteses cristalizadas. É preciso reverter a tendência dos atos sinteti­

zantes, obrigando-os a refletir sobre aquilo que fazem ao múltiplo. Somente a 

unidade é capaz de transcender a unidade. Nela, a afinidade que foi repelida 
pela unidade progressiva e que hibernou nessa unidade, secularizada até se 

tornar irreconhecível, encontra o seu direito à vida. As sínteses do sujeito, tal 
como Platão o sabia muito bem, imitam de maneira mediada, com o conceito, 

aquilo que essa síntese quer por si mesma. 
Não se pode conquistar imediatamente o não-idêntico como algo que seria 

por sua parte positivo, nem tampouco pela negação do negativo. Essa negação 

não é ela mesma, como em Hegel, afirmação. O positivo que, de acordo com ele, 

deve resultar da negação não tem apenas o nome em comum com essa positivi­
dade que ele combatia em sua juventude. A equiparação da negação da negação 

com a positividade é a quinta-essência do identificar, o princípio formal levado 
à sua forma maximamente pura. Com ele, o princípio antidialético conquista 

sua supremacia no ponto mais íntimo da dialética, aquela lógica tradicional 
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que assinala, more arithmetico, * menos vezes menos como mais. Essa lógica é 
tomada de empréstimo à matemática contra a qual Hegel normalmente reage 
de maneira tão idiossincrática. Se o todo é o domínio do encantamento, o ne­
gativo, então a negação das particularidades que possuem nesse todo sua suma 
conceitual permanece negativa. Seu positivo seria somente a negação determi­
nada, a crítica, e não um resultado desenvolto que felizmente teria em mãos a 
afirmação. Na reprodução de uma imediatidade opaca que, enquanto algo que 
veio a ser, também é aparência, a positividade do Hegel maduro porta preci­
samente os traços daquilo que, de acordo com a terminologia pré-dialética, é 
ruim. Apesar de suas análises destruírem a aparência do ser-em-si da subjeti­
vidade,** a instituição que deve suspender a subjetividade e trazê-la a si mesma 
não é por isso, de maneira nenhuma, o momento superior, tal como ele a trata 
quase mecanicamente. É muito mais reproduzido na instituição que se amplia 
aquilo que com razão foi negado pela subjetividade, por mais abstratamente 
que ela possa ser reprimida enquanto tal. A negação exercida pelo sujeito era 
legítima; a negação exercida sobre ele também o é, e, no entanto, ela se mos­
tra como ideologia. Na medida em que, a cada novo nível dialético, Hegel se 
esquece, contra a intelecção intermitente de sua lógica, do direito próprio ao 
nível precedente, ele prepara o molde daquilo que ele acusa como negação abs­
trata: uma positividade abstrata, i.e., ratificada a partir do arbítrio subjetivo. 
Essa positividade deriva-se teoricamente do método e não - como precisa­
ria acontecer, segundo Hegel - da coisa. Além disso, ela se difundiu sobre o 
mundo como ideologia, do mesmo modo que se tornou um real aborto gro­
tesco, convencendo-se assim de sua monstruosidade. Até o cerne da linguagem 
vulgar que elogia os homens porquanto eles são positivos, e mesmo enfim na 
expressão sanguinária das forças positivas, o positivo é fetichizado em si. Em 
contraposição a isso, a negação que não se desgarrou mantém sua seriedade 
no fato de não se tomar por sanção do ente. A negação da negação não re­
voga esta última. Ao contrário, ela comprova que essa negação não era sufi­
cientemente negativa; senão a dialética permanece em verdade indiferente em 
relação àquilo que foi posto no começo, aquilo por meio do que ela tinha se 

* Em latim no original: de acordo com o hábito aritmético. (N.T.) 

** Assim como quase todas as categorias hegelianas, a categoria da negação negada e, por meio daí, 
positiva também possui algum conteúdo de experiência, a saber, para o progresso subjetivo do 
conhecimento filosófico. Se aquele que conhece sabe de maneira suficientemente exata aquilo que 
falta à intelecção ou em que ela é falsa, então ele costuma já ter aquilo de que se sente a falta em 
virtude de uma tal determinação. Só não se pode atribuir esse momento da negação determinada, 
enquanto algo por sua vez subjetivo, à lógica objetiva e mesmo à metafísica. Não obstante, é esse 
momento o mais forte que fala em favor do caráter suficiente de um conhecimento enfático; em 
favor do fato de esse conhecimento ser capaz disso. Nesse ponto, a possibilidade da metafísica pos­
sui, para além de Hegel, um apoio. 
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integrado em Hegel, mas ao preço de sua despotencialização. O negado é nega­
tivo até desaparecer. Isso cinde decisivamente de Hegel. Aplainar uma vez mais 

por meio da identidade a contradição, expressão do não-idêntico, significa o 
mesmo que ignorar o que essa contradição diz, retornar a um pensamento 
puramente dedutivo. Somente quem desde o início pressupõe a positividade 

enquanto panconceptualidade pode sustentar que a negação da negação seja 

a positividade. Ele recolhe a presa do primado da lógica sobre o metalógico, 

do engodo idealista da filosofia em sua figura abstrata, como justificação em si. 

A negação da negação seria uma vez mais identidade, ofuscação renovada; 
projeção da lógica dedutiva e, por fim, do princípio da subjetividade, sobre o 

absoluto. Entre a intelecção maximamente profunda e a sua deterioração cin­

tila a sentença hegeliana: "Mesmo a verdade é o positivo enquanto o saber que 

corresponde ao objeto, mas ela só é essa igualdade consigo na medida em que 
o saber se comportou negativamente em relação ao outro, penetrou no objeto 

e suspendeu a negação que ele é:'s A qualificação da verdade enquanto com­
portamento negativo do saber que penetra o objeto - ou seja, que suprime a 

aparência de seu ser-assim imediato - soa como o programa de uma dialética 
negativa enquanto o programa do saber "que corresponde ao objeto"; o estabe­

lecimento desse saber enquanto positividade, contudo, abjura esse programa. 

Por meio da fórmula da "igualdade consigo': da pura identidade, o saber do 

objeto se revela como charlatanice, porque esse saber não é mais, de modo al­
gum, o saber do objeto, mas a tautologia de um vÓllcnÇ VOlÍO"ECOÇ* posicionado 
absolutamente. De uma maneira irreconciliável, a ideia de reconciliação im­

pede a sua afirmação no conceito. Se objetarmos contra isso que a crítica à ne­

gação positiva da negação mutila o nervo vital da lógica hegeliana e não deixa 
mais absolutamente nenhum espaço para um movimento dialético, então, por 

fé na autoridade, esse movimento é reduzido à autocompreensão de Hegel. 
Apesar de a construção de seu sistema sem dúvida alguma desmoronar sem 

esse princípio, a dialética não tem o seu conteúdo de experiência no princípio, 
mas na resistência do outro à identidade, de onde provém sua violência. Nela 
também está compreendido o sujeito, uma vez que o seu domínio real produz 

as contradições, mas essas contradições impregnam o objeto. Colocar a dia­

lética puramente na conta do sujeito, eliminar a contradição por assim dizer 
por meio de si mesma, também traz como resultado a eliminação da dialética, 

na medida em que ela é estendida à totalidade. Em Hegel, a dialética surge no 

sistema, mas não tem nele sua medida. 

* Em grego no original: um conhecimento por meio do conhecimento. (N.T.) 
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o pensamento que se perde na identidade capitula facilmente em face do ele­
mento indissolúvel e prepara, a partir da indissolubilidade do objeto, um tabu 
para o sujeito, que deve se resignar de maneira irracionalista ou cientificista, 
que não deve tocar naquilo que não lhe é igual e que, depondo as armas diante 
do ideal de conhecimento corrente, ainda lhe testemunha assim o seu respeito. 
Uma tal atitude do pensamento não é de modo algum estranha a esse ideal. 
Esse ideal articula constantemente o apetite da incorporação com a aversão 
àquilo que não pode ser incorporado e que necessitaria precisamente do co­
nhecimento. Assim, a resignação da teoria ante a singularidade também não 
trabalha menos do que o excesso voraz em favor do subsistente para o qual ela 
cria o nimbo e a autoridade da impenetrabilidade e da rigidez espiritual. O exis­
tente singular coincide tão pouco com o seu conceito superior quanto se mostra 
como ininterpretável. Ele também não é, por sua parte, algo derradeiro contra o 
qual o conhecimento deveria se chocar. Segundo o resultado mais durável da ló­
gica hegeliana, ele não é pura e simplesmente por si, mas é em si seu outro e está 
ligado a um outro. Aquilo que é, é mais do que ele é. Esse mais não lhe é anexado 
de fora, mas permanece imanente a ele enquanto aquilo que é reprimido dele. 
Nessa medida, o não-idêntico constituiria a própria identidade da coisa em face 
de suas identificações. A parte mais íntima do objeto revela-se ao mesmo tempo 
como exterior a ele, seu fechamento como uma aparência, reflexo do procedi­
mento identificador, fixante. É nessa direção que a insistência pensante em face 
do singular conduz, em direção à sua essência, em vez de em direção ao uni­
versal que se supõe representá-lo. A comunicação com o outro cristaliza-se no 
singular que é mediado por ela em seu ser-aí. Tal como Husserl reconheceu, o 
universal habita efetivamente o centro da coisa individual, ele não se constitui 
somente na comparação de uma coisa individual com outra. Pois a absoluta in­
dividualidade - e a isso Husserl não prestou nenhuma atenção - é produto 
justamente do processo de abstração que é dissolvido em nome da universali­
dade. Apesar de o individual não poder ser deduzido a partir do pensamento, o 
cerne do individual seria comparável com aquelas obras de arte individuadas 
até o extremo que recusam todo esquema e cuja análise reencontra no extremo 
de sua individuação os momentos do universal, a sua participação dissimulada 
para si mesma no típico. 

O momento unificador sobrevive sem a negação da negação e mesmo sem 
entregar-se à abstração enquanto princípio supremo, de modo que não se pro­
gride a partir de conceitos e por etapas até o conceito superior mais universal, 
mas esses conceitos entram em uma constelação. Essa constelação ilumina o 
que há de específico no objeto e que é indiferente ou um peso para o procedi­
mento classificatório. O modelo para isso é o comportamento da linguagem. Ela 
não oferece nenhum mero sistema de signos para as funções do conhecimento. 
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Onde ela se apresenta essencialmente enquanto linguagem e se torna apresen­
tação, ela não define seus conceitos. Ela conquista para eles a sua objetividade 
por meio da relação na qual ela coloca os conceitos, centrados na coisa. Com 
isso, ela serve à intenção do conceito de expressar totalmente aquilo que é vi­

sado. As constelações só representam de fora aquilo que o conceito amputou no 
interior, o mais que ele quer ser tanto quanto ele não o pode ser. Na medida em 
que os conceitos se reúnem em torno da coisa a ser conhecida, eles determinam 
potencialmente seu interior, alcançam por meio do pensamento aquilo que o 
pensamento necessariamente extirpa de si. O uso hegeliano do termo concreto, 
de acordo com o qual a coisa mesma é sua conexão, não a sua pura ipseidade, 
registra isso, sem, porém, apesar de toda crítica à lógica discursiva, desprezar 
essa última. Mas a dialética hegeliana era uma dialética sem linguagem, por 
mais que o sentido mais simples da palavra dialética postule a linguagem; nessa 
medida, Hegel permaneceu adepto da ciência corrente. Em sentido enfático, ele 
não precisava da linguagem porque tudo nele, mesmo aquilo que é desprovido 
de linguagem e opaco, deveria ser espírito e o espírito, conexão. Esse pressu­
posto é irrecuperável. Com certeza, porém, aquilo que não é dissolúvel em ne­
nhuma conexão preconcebida transcende por si mesmo enquanto não-idêntico 
seu fechamento. Ele comunica com aquilo de que o conceito o separava. Ele só 
é opaco para a exigência de totalidade da identidade; ele resiste à sua pressão. 
Enquanto tal, contudo, ele procura se exprimir. Por meio da linguagem, ele se 
libera do encanto de sua ipseidade. Aquilo que no não-idêntico não pode ser 
definido em seu conceito excede seu ser-aí singular no qual ele não se concentra 
senão na polaridade em relação ao conceito, tendendo em direção a ele. O inte­
rior do não-idêntico é a sua relação com aquilo que ele mesmo não é e que lhe 
recusa a sua identidade arranjada, cristalizada, consigo mesmo. Ele só alcança 
a si mesmo na exteriorização, não em sua cristalização; isso ainda precisa ser 
aprendido com Hegel, sem fazer concessão aos momentos repressivos de sua 
doutrina da exteriorização. O objeto abre-se para uma insistência monadoló­
gica que é consciência da constelação na qual ele se encontra: a possibilidade de 
uma imersão no interior necessita desse exterior. No entanto, uma tal universa­
lidade imanente do singular é objetiva como história sedimentada. Essa história 
está nele e fora dele, ela é algo que o engloba e em que ele tem seu lugar. Per­
ceber a constelação na qual a coisa se encontra significa o mesmo que decifrar 
aquilo que ele porta em si enquanto algo que veio a ser. Por sua vez, o chorismos* 
entre fora e dentro é condicionado historicamente. Somente um saber que tem 
presente o valor histórico conjuntural do objeto em sua relação com os outros 
objetos consegue liberar a história no objeto; atualização e concentração de algo 

* Do grego: separação, cisão. (N.T.) 
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já sabido que transforma o saber. O conhecimento do objeto em sua constelação 
é o conhecimento do processo que ele acumula em si. Enquanto constelação, o 
pensamento teórico circunscreve o conceito que ele gostaria de abrir, esperando 
que ele salte, mais ou menos como os cadeados de cofres-fortes bem guardados: 
não apenas por meio de uma única chave ou de um único número, mas de uma 
combinação numérica. 

O modo como os objetos precisam ser descerrados por meio da constela­
ção não deve ser deduzido tanto da filosofia que perdeu o interesse em relação 
a isso, mas antes das investigações científicas significativas; em muitos aspectos, 
o trabalho científico realizado estava muito à frente de sua autocompreensão 
filosófica, do cientificismo. Nesse caso, não se precisa de maneira alguma partir 
do conteúdo específico em direção às investigações metafísicas, tal como acon­
tece na Origem do drama barroco alemão de Benjamin, investigações que tomam 
o próprio conceito de verdade como constelação.6 Seria necessário recorrer a 
um estudioso tão disposto para o positivismo quanto Max Weber. Sem dúvida 
alguma, ele compreendia os "tipos ideais", totalmente no sentido de uma teoria 
do conhecimento subjetivista, como auxiliares para que nos aproximemos do 
objeto, auxiliares desprovidos eles mesmos de toda subjetividade e remodeláveis 
uma vez mais à vontade. Todavia, como em todo nominalismo, ainda que ele 
também avalie seus conceitos como nulos, algo da constituição da coisa trans­
parece e se lança para além da vantagem prática para o pensamento - um mo­
tivo nada desprezível para a crítica ao nominalismo irrefletido -, os trabalhos 
materiais de Weber se deixam guiar muito mais pelo objeto do que seria de se 
esperar segundo a metodologia da escola alemã do Sudoeste. Efetivamente, o 
conceito é a razão suficiente da coisa," na medida em que a investigação ao me­
nos de um objeto social se torna falsa quando se limita a interdependências no 
interior de seu domínio - interdependências que fundaram o objeto - e ignora 
a determinação do objeto pela totalidade. Sem o conceito supraordenado, essas 
dependências dissimulam a mais real dentre todas, a dependência da sociedade, 
e ela não saberia ser introduzida adequadamente a partir das res"" singulares que 
o conceito tem sob si. Mas ela não aparece senão através do singular, e é por 
meio daí que o conceito se transforma uma vez mais no conhecimento determi­
nado. Em oposição ao exercício científico corrente, Weber percebeu, no ensaio 

" "Essa relação, o todo como unidade essencial, só reside no conceito, na meta. As causas mecânicas 
não são suficientes para essa unidade porque não têm por base a meta enquanto a unidade das 
determinações. Pela razão suficiente, Leibniz compreendia por isso uma razão que também seria 
suficiente para essa unidade e que, desse modo, não compreendia em si apenas as meras causas, 
mas as causas finais. Essa determinação do fundamento, contudo, não tem como ser desenvolvida 
aqui; o fundamento teleológico é uma propriedade do conceito e da mediação pelo conceito que é 
a razão:' (Hegel, WW 4, op.cit., p.SSS.) 
"* Em latim no original: coisas. (N.T.) 
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sobre A ética protestante e o espírito do capitalismo, a dificuldade inerente à defini­
ção histórica dos conceitos, ao levantar a questão sobre a sua definição de ma­
neira tão clara quanto antes dele somente filósofos o tinham feito, Kant, Hegel, 
Nietzsche. Ele recusa expressamente o procedimento definitório delimitador 
segundo o esquema "genus proximum, differentia specifica"7 e exige ao invés disso 
que os conceitos sociológicos sejam "compostos de maneira gradual a partir de 
seus elementos singulares extraídos da realidade histórica. A compreensão con­
ceitual definitiva não pode se achar por isso no começo, mas precisa estar na 
conclusão da investigação':s Saber se precisamos sempre de uma tal definição 
na conclusão ou se aquilo que Max Weber denomina a "composição" consegue 
ser, sem o resultado formalmente definitório, aquilo em direção ao que, por fim, 
a intenção epistemológica weberiana gostaria de tender é algo que permanece 
em suspenso. Assim como as definições não são aquela coisa única e exaustiva 
própria ao conhecimento tal como o cientificismo vulgar as considera, elas não 
precisam ser banidas. Um pensamento que não se apoderasse da definição em 
seu desenvolvimento e que não fosse capaz por instantes de fazer a coisa sur­
gir por meio da pregnância linguística com certeza seria tão estéril quanto um 
pensamento que se satisfaz com definições verbais. Não obstante, aquilo que é 
ainda mais essencial é a razão pela qual Weber emprega o termo "composição", 
que seria inaceitável para o cientificismo ortodoxo. É certo que ele tinha em 
vista nesse caso apenas o lado subjetivo, o procedimento do conhecimento. Mas 
para as composições em questão deveria valer o mesmo que para o seu aná­
logo, as composições musicais. Produzidas subjetivamente, essas composições 
só dão bom resultado quando a produção subjetiva desaparece nelas. A conexão 
que ela instaura - precisamente essa da "constelação" - torna-se legível como 

signo da objetividade: do teor espiritual. Aquilo que em tais constelações é simi­
lar à escrita é a conversão do que é pensado subjetivamente e do que é reunido 
em objetividade em função da linguagem. Até mesmo um procedimento que 
se compromete tanto com o ideal tradicional de ciência e com sua teoria como 
o procedimento de Max Weber não prescinde de maneira alguma desse mo­
mento que nele não é temático. Apesar de suas obras mais maduras, antes de 
tudo Economia e sociedade, parecerem sofrer por vezes de uma superabundância 
de definições verbais tomadas de empréstimo à jurisprudência, essas definições, 
consideradas mais de perto, são mais do que isso; elas não são apenas fixações 
conceituais, mas muito mais tentativas de expressar, por meio da reunião dos 
conceitos em torno do conceito central buscado, aquilo ao que ele remete, ao 
invés de circunscrevê-lo com fins operacionais. Assim, por exemplo, o conceito 
de capitalismo que é em todos os aspectos decisivo, de maneira análoga aliás à 
que se dá em Marx, é distinguido enfaticamente de categorias isoladas e sub­
jetivas tais como o instinto de apropriação ou a aspiração ao ganho. Segundo 
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ele, a tão aclamada aspiração ao ganho precisaria ser orientada pelo princípio 
de rentabilidade, pelas chances de mercado, ela precisaria se servir do cálculo 
financeiro; sua forma de organização seria a forma do trabalho livre, economia 
doméstica e empresa seriam cindidos, ele precisaria da contabilidade da em­
presa e de um sistema legal racional de acordo com o princípio predominante 
no capitalismo da racionalidade em geral,9 Continua sendo preciso colocar em 
dúvida a completude desse catálogo; e, em particular, perguntar se a ênfase we­
beriana na racionalidade, abstraindo-se das relações de classe que se reprodu­
zem através da troca de equivalentes, já não equiparou por demais, por meio do 
método, o capitalismo ao seu "espírito': apesar de a troca de equivalentes e sua 
problemática não serem certamente pensáveis sem racionalidade. Justamente a 
tendência crescente à integração do sistema capitalista, contudo, cujos momen­
tos se imbricam em um conjunto funcional cada vez mais perfeito, torna a an­
tiga pergunta pela causa cada vez mais precária em face da constelação; não é a 
crítica ao conhecimento, o curso real da história que impele à interrogação das 
constelações. Se em Weber essas constelações tomam o lugar de uma sistemática 
cuja ausência lhe foi de bom grado objetada, seu pensamento se revela aí como 
uma terceira via para além da alternativa entre positivismo e idealismo. 

Quando uma categoria se transforma - por meio da dialética negativa, a cate­
goria da identidade e da totalidade -, a constelação de todas as categorias se 
altera, e, com isso, uma vez mais cada uma delas. Os conceitos de essência e de 
aparência são paradigmáticos para isso. Eles provêm da tradição filosófica, são 
mantidos, mas invertidos na tendência de sua direção. A essência não pode mais 
ser hipostasiada como um puro ser-em-si espiritual. A essência converte-se 
muito mais naquilo que é velado sob a fachada do imediato, sob os pretensos 
fatos, e que faz deles aquilo que eles são, a lei da fatalidade à qual a história obe­
deceu até o momento; e isso tanto mais irresistivelmente quanto mais profunda­
mente ela se oculta entre os fatos, a fim de se deixar desmentir por eles de ma­
neira confortável. Uma tal essência é antes de tudo inessência, a organização do 
mundo que rebaixa os homens a um meio de seu sese conservare', que amputa e 
ameaça suas vidas, reproduzindo-as e fazendo-os acreditar que o mundo seria 
assim algo para satisfazer suas necessidades. Essa essência também precisa apa­
recer exatamente como a hegeliana: mascarada em sua própria contradição. A 
essência não pode ser reconhecida senão junto à contradição do ente em rela­
ção àquilo que ele afirma ser. Com certeza, em face dos pretensos fatos, ela é 
conceitual e não imediata. Mas uma tal conceptualidade não é meramente BÉon, 

* Em latim no original: auto conservação. (N.T.) 
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produto do sujeito do conhecimento no qual esse sujeito mesmo se encontra 
por fim uma vez mais confirmado. Ao invés disso, ela exprime o fato de o mundo 
concebido, mesmo se isso acontece por culpa do sujeito, não ser seu próprio 
mundo, mas lhe ser hostil. Isso é atestado de maneira quase irreconhecível pela 
doutrina husserliana da visão das essências. Ela tende para a estrangeiridade 
completa da essência em relação à consciência que a apreende. Ainda que sob a 
forma fetichista de uma esfera ideal pura e simplesmente absoluta, ela se lembra 
de que mesmo os conceitos com os quais ela não hesita em equiparar suas es­
sencialidades não são apenas os produtos de sínteses e abstrações: eles também 
representam um momento no múltiplo que reclama os conceitos meramente 
postos segundo a doutrina idealista. O idealismo hipertrofiado de Husserl, que 
exatamente por isso permaneceu por tanto tempo desconhecido para si mesmo, 
a ontologização do espírito puro, favoreceu em seus escritos mais influentes a 
expressão deformada de um tema anti-idealista, a insuficiência da tese da oni­
potência do sujeito pensante. A fenomenologia proíbe-lhe de prescrever leis lá 
onde o sujeito já precisa obedecer a essas leis; nessa medida, o que ele experi­
menta nelas é algo objetivo. Porquanto em Husserl, contudo, como junto aos 
idealistas, todas as mediações são traçadas do lado noético, do lado do sujeito, 
ele não consegue conceber o momento da objetividade no conceito senão como 
imediatidade sui generis e é obrigado a reproduzir, com um ato de violência em 
termos de teoria do conhecimento, a percepção sensível. De maneira convulsiva, 
ele negou que a essência, apesar de tudo, também seja, por sua parte, momento: 
algo que surgiu. Hegel, que ele condenou com a presunção da ignorância, tinha 
sobre ele a vantagem de as categorias essenciais do segundo livro da Lógica te­
rem vindo tanto a ser, serem produtos da autorreflexão das categorias do ser, 
quanto se mostrarem como objetivamente válidas. Um pensamento que se re­
cusou fanaticamente à dialética não era mais capaz de aceder a essa verdade, 
por mais que o tema fundamental de Husserl, as proposições lógicas, precisas­
sem tê-lo levado até aí. Pois, de acordo com a sua teoria, essas proposições tanto 
possuem um caráter objetivo, são "leis essenciais': quanto estão vinculadas ao 
pensamento, algo sobre o que ele inicialmente silencia, e em seu ponto mais ín­
timo dependem daquilo que por sua vez não são. O absoluto do absolutismo 
lógico possui seu direito na validade das proposições formais e da matemática; 
não obstante, esse direito não é absoluto porque a exigência de absolutidade en­
quanto a identidade positivamente alcançada entre sujeito e objeto é ela mesma 
condicionada, um sedimento da exigência subjetiva por totalidade. A dialética 
da essência enquanto algo que se mostra ao mesmo tempo quase como essente, 
e, porém, como não-essente, não pode ser, contudo, de maneira alguma dissol­
vida, como por Hegel, na unidade do espírito considerado como espírito produ­
tor e produzido. Sua doutrina da objetividade da essência postula que o ser é o 
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espírito que ainda não chegou a si mesmo. A essência lembra da não-identidade 
no conceito daquilo que não é posto pela primeira vez pelo sujeito, mas ao que 
ele segue. Mesmo a cisão da lógica e da matemática em relação ao âmbito ôntico 
sobre o qual repousa a aparência de seu ser-em-si, a interpretação ontológica 
das categorias formais, possui seu aspecto ôntico em uma repulsa em face do 
ôntico, tal como Hegel a teria denominado. Esse momento ôntico se reproduz 
nas categorias. Na medida em que lhes é impossível perceber a si mesmas como 
algo cindido e condicionado - pois a cisão é a sua própria essência -, elas ad­
quirem uma espécie de existência. E, no entanto, isso vale com maior razão para 
as leis essenciais da sociedade e de seu movimento. Elas são mais reais que o 
elemento fático no qual aparecem e que engana quanto a elas. Mas elas rejeitam 
os atributos tradicionais de sua essencialidade. Seria preciso designá-las como a 
negatividade trazida a seu conceito, uma negatividade que faz com que o mundo 
seja exatamente como ele é. Nietzsche, adversário irredutível da herança teoló­
gica na metafísica, ridicularizou a diferença entre essência e aparência, deixando 
o trasmundo aos homens toscos que se escondem por detrás das florestas," 
nesse ponto em acordo com todo o positivismo. Talvez em nenhum outro lugar 
seja tão palpável como um esclarecimento infatigável poder tirar proveito dos 
obscurantistas. A essência é aquilo que é encoberto segundo a lei da própria 
inessência; contestar que haja uma essência significa se colocar do lado da apa­
rência, da ideologia total na qual entrementes a existência se transformou. 
Aquele para o qual tudo aquilo que aparece possui o mesmo valor porque não 
possui conhecimento de nenhuma essência que permita o estabelecimento de 
distinções, este se alia, por um amor à verdade fanatizante, à não-verdade, à ob­
tusidade científica desprezada por Nietzsche, uma obtusidade que recusa a es­
sência para se preocupar com a dignidade dos objetos a serem tratados e que, 
no que concerne a essa dignidade, ou bem repete de forma estulta a opinião 
pública ou bem eleva a critério o fato de se ter ou não trabalhado sobre uma 
coisa, como eles dizem. A atitude científica remete a decisão sobre o essencial e 
o inessencial às disciplinas que se ocupam respectivamente com o objeto; para 
uma pode ser inessencial aquilo que é essencial para a outra. Em concordância 
com isso, Hegel transfere a diferença para um terceiro, que se encontra de início 

* Adorno joga aqui com dois termos que fazem alusão ao capítulo "Os trasmundanos': de Assim falou 
Zaratustra: "Hinterwelt" e "Hinterwaldler': Numa tradução literal, esses dois termos designam respec­
tivamente o "trás-mundo" e os "homens por detrás (hinter) das florestas': O primeiro termo não en­
volve maiores problemas em sua tradução. O segundo, porém, não possui nenhum correlato exato 
em português: a tradução por "homens primitivos" ou por "selvagens" perde a referência decisiva 
ao prefixo alemão "hinter" (atrás), que alude ao mundo das essências eternas por detrás do mundo 
das aparências e associa ao mesmo tempo os pensadores metafísicos com o caráter tosco daqueles 
que se escondem por detrás das florestas, dos selvagens. Para acompanhar minimamente esse jogo 
de palavras, optamos por "homens toscos que se escondem por detrás das florestas". (N.T.) 
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fora do movimento imanente da coisa. * Husserl, que não consegue nem mesmo 
sonhar com uma dialética entre essência e aparência, consegue ironicamente ter 
razão em relação a Hegel: de fato, há uma experiência espiritual em verdade fa­
lível, mas imediata do essencial e do inessencial, uma experiência da qual a ne­
cessidade científica de ordem não pode dissuadir os sujeitos senão pela força. 
Onde quer que uma tal experiência não seja feita, o conhecimento permanece 
imóvel e infrutífero. Ela encontra sua medida naquilo que se passa objetiva­
mente aos sujeitos como o seu sofrimento. Paralelamente ao nivelamento teó­
rico de essência e aparência, os sujeitos cognoscentes também perdem com cer­
teza subjetivamente, junto com a sua capacidade para o sofrimento e para a 
felicidade, a faculdade primária de separar o essencial do inessencial, sem que se 
saiba aí corretamente o que é causa e o que é consequência. O impulso obsti­
nado, que leva a preferir velar pela correção do irrelevante a refletir sobre o rele­
vante com o risco do erro, está entre os sintomas mais difundidos da consciên­
cia regressiva. Os homens toscos que se escondem por detrás das florestas de 
um estilo mais recente não se deixam irritar por nenhum trasmundo, contentes 
que estão com o mundo-da -frente, do qual eles compram aquilo que esse lhes 
impinge com ou sem palavras. O positivismo transforma-se em ideologia, ali­
jando primeiramente a categoria objetiva da essência e, então, de maneira con­
sequente, o interesse pelo essencial. Mas o essencial não se exaure de modo al­
gum na lei universal velada. Seu potencial positivo sobrevive naquilo que é 
concernido pela lei, naquilo que é inessencial para o veredicto do curso do 
mundo e assim expelido para a margem. A visão que se volta para esse elemento, 
para o "resíduo do mundo das aparências" de Freud, que se acha muito para 
além do psicológico, segue a intenção dirigida sobre o particular considerado 
como o não-idêntico. O essencial tanto é amplamente contrário à universali­
dade dominante, à inessência, quanto a supera criticamente. 

A mediação entre essência e aparência, conceito e coisa, também não per­
manece aquilo que era, o momento da subjetividade no objeto. Aquilo que me­
dia os fatos não é tanto o mecanismo subjetivo que os forma previamente e os 
concebe, mas a objetividade heterônoma em relação ao sujeito, a objetividade 
por detrás daquilo que ele pode experimentar. Ela se recusa à esfera da experiên­
cia subjetiva primária, ela precede essa esfera. No estágio histórico atual, onde 
segundo a linguagem corrente se diz que se julga de maneira por demais subje-

• "Por isso, na medida em que algo essencial e algo inessencial se diferenciam um do outro em 
um existente, essa diferença se mostra como um ato de posição exterior, o isolamento de uma 
parte do existente que não toca a ele mesmo em relação a uma outra parte; uma cisão que recai 
sobre um terceiro. É nesse caso indeterminado o que pertence ao essencial ou ao inessencial. São 
uma consideração e observação exteriores que fazem a diferença, e, desse modo, é o mesmo con­
teúdo que precisa ser visto ora como essencial, ora como inessencial." (Hegel, op.cit., P.487.) 
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tiva, O sujeito imita na maioria das vezes automaticamente o consensus omnium.* 
Ele só daria ao objeto aquilo que lhe pertence, ao invés de se satisfazer com o 
falso molde, no momento em que resistisse ao valor mediano de uma tal objeti­
vidade e se libertasse enquanto sujeito. É dessa emancipação e não da repressão 
insaciável do sujeito que a objetividade depende hoje. A supremacia daquilo que 
é objetivado sobre os sujeitos, uma supremacia que os impede de se tornarem 
sujeitos, inviabiliza do mesmo modo o conhecimento do elemento objetivo; foi 
isso que surgiu daquilo que se denominou um dia o "fator subjetivo': É a subje­
tividade e não tanto a objetividade que é agora mediatizada, e uma tal mediação 
carece muito mais urgentemente de análise do que a mediação tradicional. Nos 
mecanismos subjetivos de mediação perpetuam-se os mecanismos de media­
ção da objetividade nos quais todo sujeito, mesmo o sujeito transcendental, se 
encontra preso. O fato de os dados, por sua exigência, serem apercebidos dessa 
forma e não de outra é assegurado pela ordem pré-subjetiva que por sua vez 
constitui essencialmente a subjetividade constituinte para a teoria do conheci­
mento. Aquilo que, na dedução kantiana das categorias, segundo a sua própria 
declaração, permanece por fim contingente, "dado': ou seja, o fato de a razão 
dispor desses conceitos-base e de nenhum outro mais, depende daquilo que 
as categorias, de acordo com Kant, querem instaurar pela primeira vez. A uni­
versalidade da mediação não é, porém,nenhum título de direito que permita 
nivelar por ela tudo o que existe entre o céu e a Terra, como se a mediação 
do imediato e a mediação do conceito fossem a mesma coisa. Para o conceito, a 
mediação é essencial; ele mesmo é, segundo a sua constituição, imediatamente 
a mediação; a mediação da imediatidade, contudo, é uma determinação da re­
flexão que só faz sentido plenamente em relação àquilo que lhe é contraposto, 
o imediato. Se já não houvesse nada que não fosse mediatizado, então uma 
tal mediação, como Hegel acentuou, apontaria sempre necessariamente para algo 
mediatizado, sem o qual, por sua vez, ela também não existiria. Em contrapar­
tida, o fato de algo mediatizado não ser sem mediação tem um caráter simples­
mente privativo e epistemológico: a expressão da impossibilidade de determi­
nar o algo sem mediação só muito dificilmente se mostra como mais do que 
a tautologia segundo a qual o pensamento de algo é justamente pensamento. 
Inversamente, nenhuma mediação permaneceria sem o algo. Na imediatidade 
não reside tanto seu p~óprio ser-mediatizado quanto na mediação algo ime­
diato que seria mediatizado. Hegel negligenciou essa diferença. A mediação do 
imediato concerne ao seu modus: o saber sobre ele e os limites de um tal saber. 
A imediatidade não é nenhuma modalidade, nenhuma mera determinação do 
como para uma consciência. Ao contrário, o conceito de imediatidade designa 

* Em latim no original: o consenso de todos. ou o consenso absoluto. (N.T.) 



DIALÉTICA NEGATIVA: CONCEITO E CATEGORIAS 149 

objetivamente aquilo que não pode ser alijado pelo conceito hegeliano. A me­
diação não significa de maneira alguma que tudo é absorvido nela, mas postula 
que aquilo por meio do que ela é mediada é algo que não se deixa absorver; a 
própria imediatidade, porém, representa um momento que não carece do co­
nhecimento, da mediação, como essa mediação carece do imediato. Enquanto 
a filosofia emprega os conceitos "imediato" e "mediado", que ela por ora só com 
muita dificuldade pode dispensar, sua linguagem testemunha o estado de coisas 
que é contestado pela versão idealista da dialética. O fato de a dialética idealista 
passar por cima dessa diferença aparentemente mínima a auxilia em sua plausi­
bilidade. O triunfo pelo qual o imediato é inteiramente mediatizado atropela o 
mediatizado e alcança, depois de uma feliz viagem, não sendo mais detido por 
nada não-conceitual, a totalidade do conceito, o domínio absoluto do sujeito. 
Mas como a diferença escamoteada é passível de ser reconhecida pela dialética, 
ela mantém nessa identificação total a última palavra. Ela consegue escapar da 
esfera de seu encantamento, sem contrastar com ela dogmaticamente, de fora, 
uma tese pretensamente realista. O círculo da identificação que nunca identifica 
por fim senão a si mesma foi traçado pelo pensamento que não tolera nada no 
exterior; seu aprisionamento é sua própria obra. Uma tal racionalidade totalitá­
ria, e, por isso, particular foi ditada historicamente pelo elemento ameaçador in­
trínseco à natureza. Esse é o seu limite restritivo. O pensamento identificador, a 
igualação de todo equalquer desigual, perpetua-se no medo da sujeição à natu­
reza. A razão irrefletida é obnubilada até a errância em face de tudo aquilo que 
se subtrai à sua dominação. Por agora, a razão está padecendo: curar-se de um 
tal mal é que seria propriamente razão. A teoria da alienação, fermento da dia­
lética, ainda confunde a necessidade de se aproximar do mundo heterônomo e 
nessa medida irracional, segundo a sentença de Novalis, a necessidade de "estar 
por toda parte em casà', com a barbárie arcaica de que o sujeito nostálgico não 
está sem condições de amar o estranho, aquilo que é diverso dele; com a ânsia 
por incorporação e perseguição. Se o estranho não estivesse há muito proscrito, 
quase não haveria mais alienação. 

A equivocidade no conceito de mediação - uma equivocidade que exige 
a equiparação mútua dos polos reciprocamente contrapostos à custa de sua di­
ferença qualitativa da qual absolutamente tudo depende - remonta à abstra­
ção. Mas a palavra "abstrato" é ainda por demais abstrata e se mostra ela mesma 
como equívoca. A unidade daquilo que é tomado sob conceitos universais é 
fundamentalmente diversa do particular determinado conceitualmente. O con­
ceito sempre é para ele ao mesmo tempo seu negativo; ele corta aquilo que o 
próprio negativo é, mas que não se deixa denominar imediatamente, e o substi­
tui pela identidade. Esse negativo, falso, e contudo ao mesmo tempo necessário, 
é o palco da dialética. O cerne que também é por sua vez abstrato segundo a 
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sua versão idealista não é simplesmente eliminado. Graças à sua diferenciação 
em relação ao nada, mesmo o algo mais indeterminado não seria, contra He­
gel, uma coisa pura e simplesmente indeterminada. Isso contradiz a doutrina 
idealista da subjetividade de todas as determinações. Assim como o particular 
não seria determinável sem o universal por meio do qual, segundo a lógica cor­
rente, ele é identificado, ele também não é idêntico a si mesmo. O idealismo 
não quer ver que um algo, por mais desprovido de qualidades que seja, ainda não 
pode ser considerado nulo. Como Hegel recua ante a dialética do particular que 
ele concebeu - ela aniquilaria o primado do idêntico e, consequentemente, o 
idealismo -, ele é impelido ininterruptamente ao simulacro. Para o lugar do 
particular, ele empurra o conceito universal da particularização enquanto tal, de 
"existêncià', por exemplo, um conceito no qual não há mais nada particular. He­
gel restaura o modo de condução do pensamento que Kant com razão critica no 
racionalismo mais antigo como anfibolia dos conceitos da reflexão. A dialética 
hegeliana torna-se sofística onde ela fracassa. Aquilo que transforma o particu­
lar em impulso dialético, sua indissolubilidade em conceitos superiores, é tra­
tado por ela como um estado de coisas universal, como se o particular mesmo 
fosse seu próprio conceito superior, e, por isso, indissolúvel. É justamente assim 
que a dialética da não-identidade e da identidade torna-se ilusória: vitória da 
identidade sobre aquilo que é idêntico. A insuficiência do conhecimento que 
não pode se assegurar de nada particular sem o conceito que não é de maneira 
alguma o particular transfere, como em um toque de mágica, a vantagem para o 
espírito que se eleva sobre o particular e purifica-o daquilo que se contrapõe 
ao conceito. O conceito universal de particularidade não tem poder algum so­
bre o particular que ele tem em vista por meio da abstração. 

A polaridade do sujeito e do objeto aparece facilmente como uma estru­
tura por sua vez não-dialética, na qual toda dialética deve ter lugar. Mas esses 
dois conceitos são categorias derivadas da reflexão, fórmulas para algo que não 
é unificável; nada positivo, nenhum estado de coisas primário, mas algo intei­
ramente negativo, expressão unicamente da não-identidade. Apesar disso, a di­
ferença entre sujeito e objeto também não pode ser por sua vez simplesmente 
negada. Nem eles são uma dualidade derradeira, nem se esconde por detrás de­
les uma unidade última. Eles se constituem um por meio do outro tanto quanto 
se diferenciam em virtude de uma tal constituição. Se o dualismo do sujeito e 
do objeto fosse colocado à base enquanto princípio, então ele seria, exatamente 
como o princípio de identidade que ele se recusa a aceitar, uma vez mais total, 
monístico; a dualidade absoluta seria unidade. Hegel valeu-se disso com a fina­
lidade de por fim reabsorver no pensamento a polaridade sujeito-objeto, a qual, 
ao desenvolvê-la segundo os dois lados, ele via como a sua superioridade em re­
lação a Fichte e a Schelling. De acordo com ele, a dialética do sujeito e do objeto 
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transforma-se enquanto estrutura do ser em sujeito.* Enquanto abstrações, os 
dois são produtos do pensamento; a suposição de sua contradição declara ne­
cessariamente que o pensamento é o elemento primeiro. Mas o dualismo tam­
bém não escapa do aceno do puro pensamento. Enquanto esse pensamento per­
manece, ele se realiza de acordo com a dicotomia que se transformou na forma 
do pensar e sem a qual o pensar talvez não existisse. Todo e qualquer conceito, 
mesmo o conceito de ser, reproduz a diferença entre pensar e pensamento. Por 
meio da constituição antagônica da realidade, essa diferença foi inscrita a ferro 
quente na consciência teórica; na medida em que expressa essa constituição an­
tagônica, a não-verdade do dualismo é a verdade. Dissociado disso, contudo, o 
antagonismo se tornaria desculpa filosófica por sua eternização. Nada é possí­
vel senão a negação determinada dos momentos singulares por meio dos quais 
sujeito e objeto são absolutamente contrapostos e, justamente por meio disso, 
identificados um ao outro. O sujeito nunca é em verdade totalmente sujeito, o 
objeto nunca é totalmente objeto; não obstante, os dois não são arrancados de 
um terceiro que os transcenderia. O terceiro não seria menos ilusório. É insufi­
ciente a proposta kantiana de alijá-lo, enquanto algo infinito, do conhecimento 
positivo, finito, e de esporear esse conhecimento com o inalcançável para incitá-
10 a um esforço incansável. É preciso insistir criticamente na dualidade do su­
jeito e do objeto, contra a pretensão de totalidade inerente ao pensamento. Em 
verdade, a cisão que torna o objeto algo estranho, a ser dominado, e que o apro­
pria subjetivamente é o resultado de um arranjo ordenador. A crítica da origem 
subjetiva da cisão por si só não reúne uma vez mais aquilo que é cindido, depois 
que ele chegou realmente a se dividir. A consciência se vangloria da unificação 
daquilo que ela primeiro cindiu arbitrariamente em elementos; daí o tom ideo­
lógico dominante de todo discurso sobre a síntese. Ele serve para esconder a 
análise que encobre a si mesma e que se torna cada vez mais tabu. A antipatia de 
uma consciência vulgarmente nobre pela análise tem sua razão de ser no fato 
de o esfacelamento que o espírito burguês censura em seus críticos ser sua pró­
pria obra inconsciente. Seu modelo são os processos racionais do trabalho. Eles 

* "A compreensão de um objeto não consiste efetivamente em outra coisa senão no fato de o eu se 
apropriar dele, penetrá-lo e trazê-lo para a sua própria forma, isto é, para a universalidade que é ime­
diatamente a determinidade ou para a determinidade que é imediatamente universalidade. O objeto 
na intuição ou mesmo na representação ainda é algo extrínseco, estranho. Por meio da compreensão, 
o ser-em-si-e-por-si que ele possui na intuição e na representação é transformado em ser-posicio­
nado; o eu penetra-o de maneira pensante. No entanto, o modo como ele é no pensamento é como 
ele é em si e por si, o modo como ele é na intuição e na representação é fenômeno, o pensamento sus­
pende a imediatidade com a qual ele vem inicialmente até nós e faz dele assim um ser-posicionado; 
esse seu ser-posicionado é, contudo, seu ser-em-si-e-por-si ou sua objetividade. O objeto possui assim 
essa objetividade no conceito, e esse conceito é a unidade da consciência de si na qual ele é integrado; 
sua objetividade ou o conceito não são, por isso, senão a natureza da consciência de si: ela não possui 
nenhum outro momento ou determinação além do próprio eu:' (Hegel, WW 5, op.cit., p.16.) 



152 DIALtTICA NEGATIVA 

necessitam, como condição da produção de mercadorias, da divisão que equi­
vale ao procedimento conceitual universal da síntese. Se Kant tivesse inserido 
em sua crítica da razão a relação de seu método com a teoria, ou seja, a relação 
do sujeito que investiga em termos de teoria do conhecimento com o sujeito in­
vestigado, então não lhe teria escapado o fato de as formas que devem sintetizar 
o múltiplo serem por sua vez produtos das operações que a estrutura da obra 
intitula, de maneira suficientemente elucidativa, analítica transcendental. 

o curso da reflexão epistemológica era, de acordo com a tendência predomi­
nante, o curso da recondução cada vez maior de objetividade ao sujeito. Seria 
preciso inverter justamente essa tendência. Aquilo por meio do que a tradição 
da filosofia destaca o conceito de subjetividade do ente é forjado a partir do 
modelo do ente. O fato de a filosofia, trabalhando até hoje em uma autorrefle­
xão insuficiente, ter esquecido a mediação no interior do mediador, no interior 
do sujeito, não é mais meritório do que qualquer outro esquecimento - como 
se se tratasse aqui de algo mais sublime. Como punição, o sujeito é igualmente 
surpreendido pelo que esqueceu. No momento em que transforma a si mesmo 
em objeto da reflexão da teoria do conhecimento, lhe é comunicado aquele ca­
ráter de objetividade cuja ausência ele gostava tanto de proclamar como uma 
superioridade ante o âmbito daquilo que é fático. Sua essencialidade, um ser-aí 
de segunda potência, pressupõe, como Hegel não chegou a dissimular, o pri­
meiro ser-aí, a facticidade enquanto condição de sua possibilidade, ainda que 
negada. A imediatidade das reações primárias foi quebrada em um ponto na 
formação do eu e, com elas, a espontaneidade na qual o eu puro, segundo o 
uso transcendental, deveria se recolher; sua identidade pretensamente central 
se produz à custa daquilo que o idealismo atribuiu então a ele mesmo. O sujeito 
constitutivo da filosofia é mais coisal que o conteúdo psíquico particular que ele 
afasta de si como coisal-naturalístico. Quanto mais soberanamente o eu se eleva 
sobre o ente, tanto mais ele se transforma sub-repticiamente em objeto e revoga 
ironicamente seu papel constitutivo. Não é apenas o eu puro que é mediado on­
ticamente pelo eu empírico que, enquanto modelo da primeira versão da dedu­
ção dos conceitos puros do entendimento, transparece de maneira inegável, mas 
também o próprio princípio transcendental junto ao qual a filosofia acredita 
possuir aquilo que para ela é primeiro em face do ente. Alfred Sohn-Rethel foi 
o primeiro a chamar a atenção para o fato de que nisso, na atividade universal e 
necessária do espírito, se esconde incondicionadamente trabalho social. O con­
ceito aporético do sujeito transcendental, de um não-ente que, contudo, deve 
agir, de algo universal que deve, não obstante, experimentar algo particular, se­
ria uma bolha de sabão que não se poderia jamais criar a partir da conexão 
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autárquica imanente de uma consciência necessariamente individual. Em face 
dessa consciência, porém, esse conceito não representa apenas o mais abstrato, 
mas, em virtude de sua potência formadora, também o mais real. Para além do 
círculo mágico da filosofia da identidade, o sujeito transcendental pode ser de­
cifrado como a sociedade inconsciente de si mesma. Podemos mesmo chegar 
a deduzir uma tal inconsciência. Desde que o trabalho intelectual e o trabalho 
corporal cindiram-se sob o signo do domínio do espírito e da justificação do 
privilégio, o espírito cindido precisou reivindicar com o exagero da má cons­
ciência mesmo essa pretensão de domínio que ele deduziu da tese de que ele é 
o primeiro e originário, e, por isso, se não quiser se degenerar, deve se esforçar 
para esquecer de onde provém sua pretensão. Interiormente, o espírito pressente 
que seu domínio estável não é nenhum domínio do espírito, mas possui sua ul­
tima ratio' na violência física da qual dispõe. Ele não pode se permitir dizer seu 
segredo, sob pena do declínio. A abstração que, mesmo segundo o testemunho 
de idealistas extremos como Fichte, torna o sujeito efetivamente pela primeira 
vez um elemento constituinte, reflete a cisão do trabalho corporal, perceptível 
por meio da confrontação com esse trabalho. Se Marx, na Crítica ao programa de 
Gotha, objeta aos lassalianos que não é apenas o trabalho, como era usual repe­
tir entre os socialistas vulgares, a fonte da riqueza,lO então o que ele quis dizer 
com isso filosoficamente, em um período no qual já se tinha deixado para trás 
a temática filosófica oficial, não foi outra coisa senão que o trabalho não pode 
ser hipostasiado de forma alguma, nem sob a forma do labor manual, nem sob 
a forma da produção intelectual. Uma tal hipóstase dá prosseguimento apenas à 
ilusão da predominância do princípio produtivo. Esse princípio não alcança sua 
verdade senão na relação com esse não-idêntico para o qual Marx, detrator da 
teoria do conhecimento, escolheu de início o nome cru e por demais restrito de 
natureza, mais tarde matéria-prima natural e outros termos ainda, menos car­
regados." Aquilo que constitui, desde a Crítica da razão pura, a essência do su­
jeito transcendental, a funcionalidade, a pura atividade que se realiza nas per­
formances dos sujeitos individuais e ao mesmo tempo ultrapassa esses sujeitos, 
projeta um trabalho pairante sobre o sujeito puro considerado como origem. 
Se Kant represou a funcionalidade do sujeito por meio da afirmação de que ela 
seria nula e vazia sem se aplicar a um material, ele mostrou seguramente que 
o trabalho social é um trabalho sobre algo; mais consequentes, os idealistas 
que lhe sucederam eliminaram isso sem hesitação. A universalidade do sujeito 
transcendental, porém, é a funcionalidade da conexão funcional da sociedade, 
de um todo que se conjuga a partir das espontaneidades e das qualidades indi­
viduais, limitando-as então uma vez mais por meio do princípio de troca nive-

* Em latim no original: razão última. (N.T.) 
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lado r e eliminando-as virtualmente como impotentes em sua dependência em 
relação ao todo. O domínio universal do valor de troca sobre os homens, que a 
priori recusa aos sujeitos serem sujeitos, rebaixa a própria subjetividade a uma 
mera objetividade e relega à não-verdade esse princípio de universalidade que 
afirma instaurar a predominância do sujeito. O mais do sujeito transcendental é 
o menos do sujeito empírico, reduzido ele mesmo ao extremo. 

Como caso limite extremo da ideologia, o sujeito transcendental se apro­
xima muito da verdade. A universalidade transcendental não é uma simples au­
to exaltação narcisista do eu, nem a hybris de sua autonomia, mas ela tem sua 
realidade no domínio que se impõe e eterniza por meio do princípio de equi­
valência. O processo de abstração transfigurado pela filosofia e atribuído uni­
camente ao sujeito cognoscente transcorre na sociedade de troca efetiva. - A 
determinação do transcendental como o necessário que se associa com a fun­
cionalidade e a universalidade exprime o princípio da auto conservação da espé­
cie. Esse princípio confere legitimidade à abstração sem a qual ele não funciona; 
a abstração é o meio de uma razão autoconservadora. Parodiando Heidegger, 
nós poderíamos interpretar sem muitos artifícios a ideia da necessidade naquilo 
que é filosoficamente universal em função da necessidade de evitar a penúria, 
de remediar a carência de meios de subsistência pelo trabalho organizado;* com 
isso, porém, a mitologia linguística heideggeriana sairia certamente de seus ei­
xos, pois ela é uma apoteose do espírito objetivo que desde o princípio denigre 
como de valor inferior a reflexão sobre o processo material que se prolonga no 
espírito. - A unidade da consciência é a unidade da consciência humana sin­
gular, e também porta visivelmente enquanto princípio o seu rasto e, com isso, 
a unidade do ente. Em verdade, em razão de sua ubiquidade, a autoconsciência 
individual transforma-se, para a filosofia transcendental, em um universal que 
não tem mais o direito de se prevalecer das vantagens da concreção oriunda 
da certeza de si. Não obstante, porquanto a unidade da consciência é moldada 
segundo a objetividade e tem por conseguinte seu critério de medida na possi­
bilidade de constituição de objetos, ela é o reflexo conceitual da reunião total e 
sem falhas dos atos de produção na sociedade, atos por meio dos quais se forma 
efetivamente pela primeira vez a objetividade das mercadorias, o seu "caráter 
objetivo': - Mais além, aquilo que o eu possui de sólido, estável, impenetrável 
é mimesis da impenetrabilidade do mundo exterior para a consciência, tal como 

* Adorno alude aqui a uma expressão recorrente no pensamento heideggeriano: "die Not der Not­
wendigkeit" (a penúria da necessidade). Com essa expressão, Heidegger procura pensar a neces­
sidade associada tradicionalmente à verdade em sua relação com a negatividade constitutiva do 
ser-aí (para Heidegger, o ser-aí pensa a partir da negatividade). A paródia adorniana consiste, 
neste contexto, na transformação da negatividade supostamente abstrata do ser-aí na penúria ma­
terial concreta. (N. T.) 
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essa impenetrabilidade é percebida pela consciência primitiva. É na onipotên­

cia intelectual do sujeito que sua impotência real encontra seu eco. O princípio 

do eu imita aquilo que nega. O obiectum não é subiectum, tal como o idealismo 

tentou compreendê-lo por milênios; muito antes, é o subiectum que é obiectum. 
O primado da subjetividade continua de maneira espiritualizada a luta darwi­

niana pela existência. A subjugação da natureza para fins humanos é uma mera 

relação natural; daí a superioridade da razão que domina a natureza e da apa­

rência de seu princípio. Participa dessa aparência em termos metafísicos e de 

teoria do conhecimento o sujeito que se proclama o mestre baconiano e, por 

fim, o criador idealista de todas as coisas. No exercício de sua dominação, ele se 

torna parte daquilo que ele pensa dominar e sucumbe como o senhor hegeliano. 

Nesse modelo de senhor revela-se o quanto o sujeito pertence ao objeto na me­

dida em que o consome. O que ele produz é o encanto daquilo que o sujeito 

pretende subjugar sob seu encanto. Sua autoexaltação desesperada é a reação 

à experiência de sua impotência que impede a autoreflexão; a consciência ab­

soluta é inconsciente. A filosofia moral kantiana fornece-nos um testemunho 

magnífico quanto a isso com a contradição não-velada de que o mesmo sujeito 

que para ele é livre e sublime é, enquanto ente, parte daquela conexão natural da 

qual sua liberdade quer se destacar. Já a doutrina platônica das ideias, um passo 

poderoso em direção à desmitologização, repete o mito: ela eterniza enquanto 

essencialidades as relações de dominação que passaram da natureza para o ho­

mem e que são praticadas por ele. Se o domínio sobre a natureza foi condição 

e estágio da desmitologização, seria preciso agora que essa desmitologização se 

estendesse a essa dominação, se é que ela não quer se tornar vítima do mito. A 

ênfase filosófica na força constitutiva do momento subjetivo, porém, também 

nos interdita constantemente o acesso à verdade. Assim, espécies animais como 

o dinossauro tricerátops ou o rinoceronte arrastam consigo as couraças que 

os protegem como prisões talhadas sob medida que eles gostariam em vão de 

rejeitar - ao menos é o que parece de um ponto de vista antropomórfico. O 

aprisionamento no aparato de sua survival poderia explicar o caráter selvagem 

do rinoceronte tanto quanto o caráter selvagem por isso ainda mais terrível do 

homo sapiens. O momento subjetivo é como que envolto pelo momento objetivo; 

enquanto algo limitador que é imposto ao sujeito, ele mesmo é objetivo. 

Em tudo isso, segundo as normas legadas da filosofia, da idealista e da onto­

lógica, há algo do ÜO''tEpOV 1tpÓ'tEpOV. Com o dó vibrante da consistência lógica, é 

possível alegar que tais considerações pressupõem, sem o reconhecer enquanto 

mediadoras, aquilo que elas gostariam de deduzir como mediatizado: sujeito, 

pensamento; segundo elas, todas as suas determinações são, já enquanto determi­

nações, determinações do pensamento. Todavia, o pensamento crítico não gosta­

ria de fazer com que o objeto subisse ao trono real abandonado pelo sujeito, um 
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trono no qual o objeto não seria outra coisa senão um ídolo. Ao contrário, ele só 
gostaria de eliminar a hierarquia. Como certeza, por meio da análise da subjetivi­
dade tomada de maneira pura e totalmente em si mesma, quase não se consegui­
ria romper a aparência de que o sujeito transcendental é o ponto arquimediano. 
Pois essa aparência contém, sem que seja necessário fazê-la sair das mediações 
do pensamento, a verdade do caráter precedente da sociedade e de todas as suas 
experiências. A intelecção da mediatidade do pensamento por meio da objetivi­
dade não nega o pensamento, nem as leis objetivas por meio das quais ele é pen­
samento. O fato de ser impossível sair daí indica por sua vez justamente o apoio 
que o pensamento encontra no não-idêntico, um apoio que ele tanto nega quanto 
busca e expressa por meio de sua própria forma. No entanto, aquilo que ainda é 
transparente é o fundamento da aparência transcendental que vai muito além de 
Kant: a razão pela qual o pensamento na intentio obliqua sempre desemboca uma 
vez mais incontornavelmente no próprio primado, na hipóstase do sujeito. Pre­
cisamente a abstração cuja reificação na história do nominalismo, desde a crítica 
aristotélica a Platão, foi criticada ao sujeito como sendo sua culpa, é ela mesma 
o princípio pelo qual o sujeito se torna efetivamente sujeito: ela é a sua própria 
essência. É por isso que o recurso àquilo que ele mesmo não é precisa parecer-lhe 
extrínseco, algo imposto com violência. Aquilo que o sujeito atribui à sua própria 
arbitrariedade, o prius inerente ao seu próprio caráter a posteriori, sempre soa para 
ele como o dogma transcendente. Se o idealismo é criticado estritamente desde o 
interior, ele tem à mão a defesa que consiste em dizer que ele se acha por meio 
disso sancionado pela crítica. Na medida em que ela se serve de suas premissas, 
ele já a possui virtualmente em si; por isso, ele é superior a ela. O idealismo rejeita, 
contudo, as objeções feitas de fora como pertencentes à filosofia da reflexão, como 
pré-dialéticas. Todavia, a análise não precisa se demitir em face dessa alternativa. 
A imanência é a totalidade dessas posições de identidade cujo princípio é ani­
quilado na crítica imanente. De acordo com as palavras de Marx, seria preciso 
tocar para o idealismo "a sua própria melodia': O não-idêntico que o determina 
desde o interior, segundo o critério da identidade, é ao mesmo tempo aquilo que 
se contrapõe a seu princípio e que ele assegura em vão dominar. Certamente sem 
qualquer saber proveniente do exterior, sem um momento de imediatidade, se 
quisermos, sem a intervenção do pensamento subjetivo que olha para além da 
estrutura da dialética, nenhuma crítica imanente é capaz de alcançar sua meta. É 

precisamente o idealismo que não pode reprovar esse momento, o momento da 
espontaneidade, porque ele mesmo não existiria sem ele. O idealismo cujo ponto 
mais íntimo é designado espontaneidade é transpassado pela espontaneidade. -
O sujeito enquanto ideologia acha-se sob o encantamento do nome da subjetivi­
dade como o anão Napa de Hauff está sob o encantamento de uma erva fina. Esta 
foi mantida em segredo para ele; foi por isso que ele nunca chegou a aprender a 
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preparar a pasta Souzeraine, que porta o nome da suprema magnificência na de­
cadência. Nenhuma introspecção seria suficiente para trazer-lhe até a regra tanto 
de sua figura deformada quanto de seu trabalho. É preciso um impulso vindo de 
fora, a sabedoria da gansa Mimi. * Para a filosofia, a hegeliana em particular, um 
tal impulso é uma heresia. A crítica imanente tem seus limites no fato de que, por 
fim, a lei da conexão de imanência se confunde com a ofuscação que seria preciso 
quebrar. Mas esse instante, que só é verdadeiramente o salto qualitativo, não 
se produz senão na realização da dialética imanente que tem a característica de se 
transcender - de maneira totalmente similar à passagem da dialética platônica 
para as ideias que são em si; se a dialética se fechasse totalmente em si mesma, en­
tão ela já seria aquela totalidade que remonta ao princípio de identidade. Schelling 
acolheu esse interesse contra Hegel, e, com isso, expôs-se à ridicularização sobre 

a abdicação do pensamento que fugiria para o interior da mística. O momento 
materialista em Schelling, que atribui à própria matéria algo como uma força im­
pulsionadora, poderia tomar parte nesse aspecto de sua filosofia. Mas mesmo o 
salto não pode ser hipostasiado como em Kierkegaard. Senão, ele difama a razão. 
A dialética precisa se limitar a partir da consciência que possui de si mesma. Não 
obstante, a decepção com o fato de que, totalmente sem salto, em um movimento 
próprio, a filosofia não é capaz de despertar de seu encantamento; com o fato de 
que ela precisa, para tanto, daquilo que mantém distante seu encantamento, algo 
diverso e novo. Essa decepção não é outra coisa senão a decepção da criança que 
se entristece em meio à leitura do conto de fadas de Hauff porque o anão, liberto 
de sua deformidade, perde a oportunidade de servir ao duque a pasta Souzeraine. 

A crítica realizada à identidade dirige-se de maneira tateante para a preponde­
rância do objeto. Mesmo quando o contesta, o pensamento da identidade é sub­
jetivista. Revisá-lo, inserir a identidade na conta da não-verdade, não instaura 
nenhum equilíbrio entre sujeito e objeto, nenhum domínio universal do conceito 
de função no conhecimento: mesmo apenas restrito, o sujeito já é destituído. Ele 

* Adorno refere-se nessa passagem ao conto "Zwerg Nase" (Anão Napa), de Wilhelm Hauff 
(1802-27). Nesse conto, uma bruxa transforma um rapaz num feio anão chamado Napa, fazendo­
o cheirar uma erva fina. A gansa Mimi (também vítima de uma transformação) revela ao anão 
que ele poderia recuperar sua forma normal por meio da mesma erva. No entanto, o anão não 
sabe qual é essa erva e não vê, assim, como poderia encontrar uma saída para a sua situação. O 
dilema acirra-se ainda mais quando ele se vê diante da necessidade de preparar uma pasta de 
nome Souzeraine para o duque que o tinha empregado como cozinheiro. Como um dos ingre­
dientes da pasta era a tal erva, ele a princípio não pode realizar sua tarefa, mas com a ajuda de 
Mimi consegue encontrá-la e retoma sua forma, assim como Mimi, que com ele foge e se casa. 
Desse modo, ele nunca mais volta a ver o duque, que fica esperando em vão pela pasta Souze­
raine. (N.T.) 
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sabe por que se sente absolutamente ameaçado, segundo a medida de sua pró­
pria absolutidade, pelo menor transbordamento do não-idêntico. Qualquer coisa 
mínima basta para arruiná-lo como um todo porque o todo é a sua pretensão. 
A subjetividade transforma sua qualidade em uma relação que ela não é capaz 
de desenvolver a partir de si mesma. Em virtude da disparidade no interior do 
conceito de mediação, o sujeito se abate sobre o objeto de maneira totalmente 
diferente do que este sobre o sujeito. O objeto só pode ser pensado por meio 
do sujeito, mas sempre se mantém como um outro diante dele; o sujeito, con­
tudo, segundo sua própria constituição, também é antecipadamente objeto. Não 
é possível abstrair o objeto do sujeito, nem mesmo enquanto ideia; mas é possí­
vel esvaziar o sujeito do objeto. Também pertence ao sentido da subjetividade ser 
objeto; mas não do mesmo modo como ao sentido da objetividade ser sujeito. 
O eu essente permanece implicado pelo sentido do '''eu penso' que deve poder 
acompanhar todas as minhas representações" porque ele possui a sucessão do 

tempo como condição de sua possibilidade, e a sucessão temporal não é senão 
enquanto sucessão daquilo que é temporal. O "minhas" (representações) remete 
a um sujeito como um objeto dentre objetos, e sem esse "minhas" não haveria 
nenhum "eu penso". A expressão ser-aí, sinônimo de sujeito, alude a tais estados 
de coisas. Deduz-se da objetividade o fato de que o sujeito é; ela lhe confere algo 
da objetividade; não é por acaso que o subiectum, aquilo que reside à base, relem­
bra justamente aquilo que a linguagem artística da filosofia denominou objetivo. 
O objeto, em contrapartida, só se relaciona com a subjetividade na reflexão sobre 
a possibilidade de sua determinação. Não que a objetividade seja algo imediato e 
que a crítica ao realismo ingênuo precisasse ser esquecida. O primado do objeto 
significa o progresso da diferenciação qualitativa daquilo que é mediado em si, 
um momento na dialética que não se acha para além dela, mas se articula nela. 
Mesmo Kant não se deixou dissuadir do primado da objetividade. Na Crítica da 
razão pura,12 a partir de uma intenção objetiva, ele tanto conduziu a análise sub­
jetiva da faculdade do conhecimento quanto defendeu obstinadamente a coisa 
em si transcendental.* Ele tinha diante dos olhos o fato de ser em si não ser sim­
plesmente contraditório com o conceito de um objeto, o fato de sua mediação 
subjetiva precisar ser menos atribuída à ideia do objeto do que à insuficiência do 

* Literalmente, seria preciso seguir o primado do objeto até o ponto em que o pensamento imagina 
ter conquistado sua própria objetividade absoluta, separando-se de toda objetividade que não é ela 
mesma pensamento: até o cerne da lógica formal. O "algo' ao qual todas as proposições lógicas se 
referem ainda é, lá onde elas têm o direito de ignorar isso completamente, reprodução daquilo que 
o pensamento visa e sem o que ele mesmo não poderia ser; aquilo que não é pensamento é con­
dição lógico-imanente do pensamento. A cópula, o "é'; sempre contém já propriamente, segundo o 
modelo do juízo existencial, objetividade. Com isso, caem por terra também todas as esperanças 
inerentes à necessidade de segurança de possuir na lógica formal algo pura e simplesmente incon­
dicionado, o fundamento seguro da filosofia. 
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sujeito. Apesar de, nele, o sujeito não ir além de si mesmo, ele não sacrifica a ideia 
de alteridade. Sem ela, o conhecimento se degeneraria em tautologia; o conhe­
cido seria o próprio conhecimento. Isso irritaria manifestamente a meditação 
kantiana mais do que a assimetria de que a coisa em si é a causa desconhecida 
dos fenômenos, apesar de a causalidade enquanto categoria ser atribuída ao su­
jeito na Crítica da razão pura. Se a construção da subjetividade transcendental foi o 
esforço grandiosamente paradoxal e falível de se apoderar do objeto em seu polo 
oposto, também se pode dizer que só por meio de sua crítica se poderia realizar 
aquilo que a dialética idealista positiva não fez senão proclamar. Dessa forma, 
como a ontologia recusa criticamente ao sujeito o papel estritamente constitu­
tivo, tem -se necessidade de um momento ontológico, sem que, contudo, o sujeito 
seja substituído pelo objeto por assim dizer em uma segunda imediatidade. O 
primado do objeto só é alcançável em uma reflexão subjetiva e em uma reflexão 
subjetiva sobre o sujeito. Decerto é possível explicar esse estado de coisas dificil­
mente conciliável com as regras da lógica corrente e discrepante em sua expres­
são abstrata, dizendo que seria em verdade necessário escrever uma pré-história 
do sujeito, tal como ela foi esboçada na Dialética do Esclarecimento, mas não uma 
pré-história do objeto. Uma tal pré-história já trataria sempre de objetos. Se em 
contrapartida argumentássemos que não haveria nenhum conhecimento sobre o 
objeto se não houvesse um sujeito cognoscente, então não seguiria daí nenhum 
privilégio ontológico da consciência. Toda afirmação de que a subjetividade "é" 
de um modo ou de outro já inclui uma objetividade que o sujeito não pretende 
fundar senão em virtude de seu ser absoluto. É somente porque o sujeito é por 
sua vez mediado, ou seja, porque ele não é o elemento radicalmente outro em 
relação ao objeto que apenas o legitima, que ele é capaz de apreender a objetivi­
dade em geral. É antes enquanto constitutiva que a mediação subjetiva se mos­
tra como um bloco em face da objetividade; a mediação subjetiva não absorve 
aquilo que essa objetividade essencialmente é, ente. Geneticamente, a consciên­
cia autonomizada, a suma conceitual daquilo que é ativo nas performances do 
conhecimento, é derivada da energia libidinal do ser genérico homem. Por outro 
lado, sua essência não é indiferente a isso; de maneira alguma ela define, como 
em Hussed, a "esfera das origens absolutas': A consciência é função do sujeito 
vivo, e seu conceito é formado segundo sua imagem. Isso não pode ser exorci­
zado de seu sentido. A objeção de que o momento empírico da subjetividade 
seria confundido aí com o momento transcendental ou essencial é fraca. Sem 
qualquer relação com uma consciência empírica, com a consciência do eu vivo, 
não haveria nenhuma consciência transcendental, puramente espiritual. Medita­
ções análogas sobre a gênese dos objetos seriam nulas. A mediação do objeto sig­
nifica que ele não pode ser estática e dogmaticamente hipostasiado, mas só pode 
ser conhecido em sua imbricação com a subjetividade; a mediação do sujeito sig-
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nifica que ele não seria literalmente nada sem o momento da objetividade. Um 

indício do primado do objeto é a impotência do espírito em todos os seus juízos, 

assim como até hoje na organização da realidade. O negativo que se exprime no 

fato de, com a identificação, o espírito não ter sucesso na reconciliação, de seu 

primado fracassar, torna-se o motor de seu próprio desencantamento. Ele é ver­

dadeiro e aparência: verdadeiro porque nada escapa à dominação que ele trouxe 

à sua forma pura; não-verdadeiro porque, em sua confusão com o domínio, ele 

não é de maneira alguma o espírito pelo qual ele se toma e se dá. Com isso, o 

esclarecimento transcende sua autocompreensão tradicional. Ele não é mais des­

mitologização apenas enquanto reductio ad hominem, mas também inversamente 

enquanto reductio hominis,' enquanto intelecção do engodo do sujeito que se es­

tiliza como absoluto. O sujeito é a figura tardia do mito, e, no entanto, ao mesmo 

tempo a figura mais similar à sua forma mais antiga. 

O primado do objeto enquanto algo que é mediado por si mesmo não 

rompe a dialética do sujeito e do objeto. Assim como a mediação, a imediatidade 

também não se encontra para além da dialética. Segundo a tradição da teoria do 

conhecimento, o imediato se insere no sujeito, mas ele se insere aí como aquilo 

que lhe é dado ou como sua afecção. Em verdade, na medida em que é autônomo 

e espontâneo, o sujeito deve exercer um poder formador sobre o imediato; ne­

nhum sujeito, porém, o possui como o imediatamente dado que está aí pura e 

simplesmente. É esse também o elemento fundamental sobre o qual repousava a 

doutrina da subjetividade - a doutrina do "meu próprio", do conteúdo do sujeito 

como aquilo que ele possui -, porquanto algo objetivo resiste na figura daquilo 

que é dado, por assim dizer a advertência fatídica da objetividade no sujeito. Por 

isso, o princípio do eu foi criticado por Hume em nome da identidade imediata, 

um princípio que gostaria de se afirmar como independente ante o imediato. No 

entanto, a imediatidade não pode ser fixada segundo o modo como conviria à 

teoria do conhecimento afeita ao ser-conclusivo. Nela, o imediatamente dado e 

as formas igualmente dadas de maneira pura e simples são talhadas uma para a 

outra de maneira complementar. Com certeza, a imediatidade coloca um freio na 

idolatria da dedução, mas é por sua vez algo abstraído do objeto, material tosco 

do processo de produção no qual a teoria do conhecimento teria seu modelo. Em 

sua forma pobre e cega, o dado não é a objetividade, mas apenas o valor limite 

do qual o sujeito, preso na própria esfera de seu encantamento, não se assenhora 

totalmente, depois de ter confiscado o objeto concreto. Nesse sentido, apesar de 

toda redução sensualista das coisas, o empirismo observou algo do primado do 

objeto: desde Locke, ele insistiu que não existe nenhum conteúdo da consciência 

que não provenha dos sentidos, que não seja "dado': Apesar de tudo, a crítica ao 

• Em latim no original: redução ao homem e redução do homem. (N.T.) 
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realismo ingênuo do empirismo como um todo, um realismo que culmina com 
a supressão da coisa em Hume, permaneceu incessantemente, em virtude do ca­
ráter de facticidade da imediatidade ao qual ele se liga e do ceticismo em relação 
ao sujeito como criador, "realistà' de uma maneira rudimentar. Mas no momento 
em que o pensamento se liberta da suposição do primado do sujeito, também 
cai por terra o direito da teoria empírica do conhecimento de transferir para o 
interior da imediatidade dos dados, por meio de uma redução subjetiva, uma es­
pécie de mínimo do objeto enquanto determinação residual. Uma tal construção 
não é outra coisa senão um compromisso entre o dogma do primado do sujeito 
e a sua irrealizabilidade; o dado sensível nu, despido de suas determinações, é 
produto daquele processo de abstração com o qual a teoria do conhecimento 
no sentido kantiano contrasta; quanto mais o dado é purificado de suas formas, 
tanto mais definhado e abstrato ele acaba também por se tornar. O resíduo do 
objeto enquanto dado que resta após a subtração do aporte subjetivo é uma ilu­
são da prima philosophia. A afirmação de que as determinações pelas quais o ob­
jeto se torna concreto são meramente impostas a ele só é válida para uma crença 
inabalável no primado da subjetividade. Suas formas não são, contudo, como é o 
caso de acordo com a doutrina kantiana, algo derradeiro para o conhecimento; 
o conhecimento é capaz de quebrá-las no desdobramento de sua experiência. Se 
a filosofia, fatalmente cindida das ciências da natureza, consegue efetivamente 
apelar para a física sem um curto-circuito, isso se dá em um tal contexto. Seu 
desenvolvimento desde Einstein explodiu com consistência teórica a prisão da 
intuição e a prisão do caráter a priori de espaço, tempo e causalidade. A experi­
ência subjetiva - segundo o princípio newtoniano da observação - fala, com a 
possibilidade de uma tal ruptura, a favor do primado do objeto e contra a oni­
potência dessa experiência. Em um espírito involutariamente dialético, ela volta 
a observação subjetiva contra a doutrina dos constituintes subjetivos. O objeto 
é mais do que a pura facticidade; o fato de essa facticidade não poder ser elimi­
nada impede ao mesmo tempo que nos satisfaçamos com seu conceito abstrato e 
com seu decote, os dados sensoriais protocolados. A ideia de um objeto concreto 
é própria à crítica de uma categorização subjetiva extrínseca e de seu correlato, 
a ficção de algo fático desprovido de determinações. Nada no mundo é produ­
zido a partir da conjunção de facticidade e conceito, como se esses fossem por 
assim dizer adicionados. A força demonstrativa do exemplo kantiano dos cem 
vales pensados cuja realidade não advém como uma propriedade suplementar é 
conforme ao dualismo forma -conteúdo da própria Crítica da razão pura e possui 
uma força que vai muito além dela; a bem dizer, isso desmente a diferença entre 
multiplicidade e unidade feita pela tradição da filosofia desde Platão. Nem o con­
ceito, nem a sua facticidade são aditamentos ao seu complemento. A pressuposi­
ção exageradamente idealista de Hegel de que o conceito poderia se entregar sem 
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reservas e de maneira pura ao objeto, à coisa mesma, porque essa coisa se revela 
no processo como aquilo que ela já é em si, sujeito, levanta contra o idealismo 
algo verdadeiro sobre os modos de comportamento pensante do sujeito: ele deve 
realmente "considerar" o objeto porque ele não cria o objeto, e a máxima do co­
nhecimento é se manter fiel a ele. A passividade postulada do sujeito é medida 
pela determinação objetiva do objeto. Mas ela carece de uma reflexão subjetiva 
mais tenaz do que as identificações que a consciência já realiza por assim dizer 
de maneira automática e inconsciente segundo a doutrina kantiana. O fato de a 
atividade do espírito, com maior razão a atividade que Kant atribui ao problema 
da constituição, ser algo diverso desse automatismo ao qual ele a assimila é o que 
há de específico à experiência espiritual descoberta pelos idealistas e certamente 
castrada de modo imediato. Aquilo que a coisa mesma pode significar não está 
presente positiva e imediatamente; aquele que o quer conhecer precisa pensar 
mais e não menos do que o ponto de referência da síntese do múltiplo que, no 
âmbito mais profundo, não é absolutamente um pensamento. Nesse caso, a coisa 
mesma não é de maneira alguma um produto do pensamento; ela é muito mais o 
não-idêntico que atravessa a identidade. Uma tal não-identidade não é nenhuma 
"ideià: mas algo encoberto. O sujeito da experiência trabalha em seu desapareci­
mento. A verdade seria o ocaso do sujeito. Esse ocaso não é senão simulado pela 
subtração no método científico de tudo aquilo que há de específico para a subje­
tividade, ad maiorem gloriam* do sujeito objetivado e transformado em método. 

Para uma filosofia que possui alguma pretensão, a ideia de um primado 
do objeto é suspeito: a má vontade em relação a ela foi, desde Fichte, institu­
cionalizada. O asseguramento mil vezes repetido e modulado do contrário quer 
aplacar a suspeita lancinante de que o heterônomo é mais poderoso do que a 
autonomia que, já segundo a doutrina kantiana, não deve poder ser submetida 
a essa supremacia. Um tal subjetivismo filosófico acompanha ideologicamente 
a emancipação do eu burguês enquanto a sua fundamentação. Ele retira sua 
força tenaz de uma oposição mal dirigida contra aquilo que se acha estabele­
cido: contra a sua coisidade. Na medida em que a filosofia relativiza ou volatiza 
essa coisidade, ela acredita estar acima da supremacia das mercadorias e de sua 
forma subjetiva de reflexão, da consciência reificada. Em Fichte, esse impulso é 
tão evidente quanto o ímpeto de dominação universal. Ele foi anti-ideológico 
porquanto trouxe à tona o ser-em-si do mundo, que é ratificado pela consci­
ência convencional, não-refletida, como algo meramente produzido, que só se 
conserva com dificuldade. Apesar do primado do objeto, a coisidade do mundo 
também é uma aparência. Ela leva os sujeitos a, equivocadamente, atribuírem a 
relação social de sua produção às coisas em si. Isso foi desenvolvido por Marx 

* Em latim no original: pela glória maior. (N.T.) 
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no capítulo sobre o fetichismo, verdadeiro pedaço da herança da filosofia clás­
sica alemã. Até mesmo o seu motivo sistemático sobrevive aí: o caráter de fetiche 
da mercadoria não é imputado a uma consciência que erra subjetivamente, mas 
é deduzido objetivamente a partir do a priori social, do processo de troca. Em 
Marx já se exprime a diferença entre o primado do objeto enquanto algo que é 
produzido criticamente e sua caricatura no interior daquilo que está estabele­
cido, sua distorção provocada pelo caráter de mercadoria. A troca tem, enquanto 
antecedente, uma objetividade real, e é ao mesmo tempo objetivamente não-ver­
dadeira, ela enfrenta seu princípio, o princípio da igualdade; por isso, ela cria 
necessariamente uma consciência falsa, o ídolo do mercado. Não é senão de uma 
maneira sardônica que aquilo que pertence naturalmente à sociedade de troca é 
uma lei natural; o predomínio da economia não é nenhuma invariante. Para se 
consolar, o pensamento facilmente se imagina como possuidor da pedra filosofaI 
junto à dissolução da reificação, do caráter de mercadoria. Mas a própria reifi­
cação é a forma de reflexão da falsa objetividade; centrar a teoria em torno dela, 
uma figura da consciência, torna a teoria crítica aceitável de maneira idealista 
para a consciência dominante e para o inconsciente coletivo. É por isso que os 
escritos de juventude de Marx, em contraposição a O Capital, desfrutam atual­
mente de uma predileção, sobretudo entre teólogos. Não sem ironia, constata-se 
que os funcionários brutais e primitivos que há mais de quarenta anos acusaram 
Lukács de heresia por causa do capítulo sobre a reificação em seu importante 
livro História e consciência de classe pressentiram o elemento idealista de sua con­
cepção. Não se pode reduzir a dialética nem à reificação, nem a qualquer outra 
categoria isolada, por mais polêmica que ela seja. Por outro lado, o lamento sobre 
a reificação evita mais do que denuncia aquilo que produz o sofrimento dos ho­
mens. O mal está nas relações que condenam os homens à impotência e à apa­
tia, e que, no entanto, teriam de ser alteradas por eles; e não primariamente nos 
homens e no modo como as relações aparecem para eles. Ante a possibilidade 
da catástrofe total, a reificação é um epifenômeno; e isso exatamente do mesmo 
modo que a alienação corporificada por ela e o estado de consciência subjetivo 
que lhe corresponde. A reificação é reproduzida pelo temor; a consciência, reifi­
cada na sociedade já constituída, não é o seu constituinte. Aquele para o qual a 
coisidade é tomada pelo mal radical, aquele que gostaria de dinamizar tudo o que 
é e transformá-lo em atualidade pura, tende à hostilidade contra o diverso, con­
tra o estranho [Fremd] cujo nome não ressoa em vão na alienação [Entfremdung];* 
essa não-identidade na qual não apenas a consciência, mas uma humanidade 
reconciliada precisaria ser libertada. A dinâmica absoluta, porém, seria aquela 
atividade absoluta que se satisfaz violentamente consigo mesma e que abusa do 

* O termo em alemão signfica literalmente tornar estranho, estrangeiro, outro. (N.T.) 
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não-idêntico para seus próprios fins ocasionais. Palavras demasiado humanas e 

irrefletidas servem para igualar novamente ao homem aquilo que não é como 
ele. As coisas se enrijecem como os fragmentos daquilo que foi subjugado; salvá­
las significa o amor pelas coisas. Não se pode excluir da dialética do que está es­
tabelecido aquilo que a consciência experimenta como estranho enquanto coisal: 
negativamente a compulsão e a heteronomia, mas também a figura deformada 

daquilo que seria preciso amar e que o encanto, a endogamia da consciência não 

permite que amemos. Para além do romantismo que se experimentou como mal 
do século, como sofrimento com a alienação, levanta-se a expressão de Eichen­
dorff: "bela estrangeiridadê'. A disposição reconciliada não anexaria o estranho a 
um imperialismo filosófico, mas encontraria sua felicidade no fato de o estranho 
e o diverso permanecerem na proximidade por nós conferida, para além do he­

terogêneo tanto quanto do próprio. A acusação incansável de reificação priva-se 
da possibilidade daquela dialética, e é isso que acusa a construção histórico­

filosófica que porta essa acusação. Os tempos plenos de sentido a cujo retorno 
o primeiro Lukács aspirava foram o produto da reificação, de uma instituição 
desumana, tanto quanto os tempos burgueses aos quais unicamente ele atribui a 
reificação. As caracterizações contemporâneas das cidades medievais costumam 

dar a impressão de que uma execução tinha lugar expressamente para o diver­
timento do povo. Se a harmonia entre o sujeito e o objeto pôde vigorar outrora, 

essa harmonia foi produzida pela pressão e se mostra como frágil, assim como a 
mais recente. A transfiguração de condições passadas serve a uma renúncia pos­
terior e supérflua que se experimenta como incontornável; somente como per­

didas elas conquistam seu brilho. Na era do indivíduo desagregado e do coletivo 
regressivo, o culto das fases pré-subjetivas chega a si mesmo no horror. Com o 
desencadeamento das ciências da natureza, a reificação e a consciência reificada 

atualizaram o potencial de um mundo sem falta; aquilo que é coisalmente desu­
manizado já era antes a condição da humanidade;'3 essa condição se conjuga ao 
menos com as configurações coisais da consciência, apesar de a indiferença pelas 

coisas que são avaliadas como puro meio e reduzidas ao sujeito ter contribuído 
para nivelar a humanidade. No elemento coisal, esses dois pontos estão entrelaça­
dos, o não-idêntico do objeto e a submissão do homem às relações de produção 

dominantes, à sua própria interconexão funcional desconhecida para eles mes­
mos. Em suas parcas exposições sobre a constituição de uma sociedade livre, o 

Marx maduro alterou sua relação com a divisão do trabalho, com o fundamento 
da reificação.'4 Ele distingue o estado de liberdade da imediatidade primitiva. No 

momento da planificação, do qual ele esperava uma produção voltada para os vi­
ventes em vez de para o lucro, e, em certo sentido, a restituição da imediatidade, 

conserva-se o coisalmente estranho; a mediação também, até o interior do pro-
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jeto de realização daquilo que não é senão pensado pela filosofia. Não obstante, o 

fato de a dialética não ser possível sem o momento do que é coisalmente fixo e se 

reduzir a uma doutrina inofensiva sobre a transformação não deve ser atribuído 

nem ao hábito filosófico, nem unicamente à compulsão social que se dá a conhe­

cer à consciência em uma tal fixidez. Cabe à filosofia pensar aquilo que é diverso 

do pensamento e que o transforma pela primeira vez em pensamento, apesar de 

o seu demônio persuadi-lo de que isso não deve ser. 

Por meio da passagem para o primado do objeto, a dialética torna-se materialista. 

O objeto, a expressão positiva do não-idêntico, é uma máscara terminológica. 

No objeto, elaborado e transformado em objeto do conhecimento, o elemento 

corporal é antecipadamente espiritualizado através de sua tradução para a teoria 

do conhecimento e reduzido segundo o modo como, por fim, a fenomenologia 

husserliana o prescreve em geral metodologicamente. Se as categorias do sujeito 

e do objeto - indissolúveis, pela crítica do conhecimento - apresentam-se nela 

como falsas, como não posicionadas puramente uma em face da outra, então isso 

também significa que, por aquilo que é objetivo no objeto, ou seja, aquilo que não 

pode ser espiritualizado nele, nós compreendemos o objeto sob o ponto de vista 

da análise estabelecida subjetivamente, para a qual o primado do sujeito parece 

inquestionável. Considerado de fora, aquilo que na reflexão sobre o espírito se 

apresenta especificamente como não-espiritual, como objeto, torna-se matéria. A 

categoria da não-identidade obedece ainda ao critério da identidade. Emancipa­

dos de um tal critério, os momentos não-idênticos mostram-se como materiais 

ou fundidos inseparavelmente com o material. A sensação, dificuldade central de 

toda teoria do conhecimento, só é reinterpretada como um fato da consciência 

por essa teoria, e isso em contradição com a sua própria constituição plena que 

deve ser, contudo, a fonte de direito do conhecimento. Não há nenhuma sensação 

sem o momento somático. Desse modo, seu conceito é velado em relação àquilo 

que ele supostamente subsume; e isso em favor da exigência de uma conexão au­

tárquica de todos os estágios do conhecimento. Apesar de, segundo o princípio 

da estilização cognitiva, a sensação pertencer à consciência, sua fenomenologia, 

sem prevenção e de acordo com a regra cognitiva, precisaria descrevê-la como 

algo que não emerge na consciência. Toda sensação também é em si sentimento 

corporal. Esse sentimento não "acompanhà' nem mesmo a sensação. Esse acom­

panhamento pressuporia o chorismos da sensação em relação ao elemento corpo­

ral; mas o chorismos não lhe é dado senão pela intenção noológica, em sentido es­

trito pela abstração. O timbre linguístico de palavras como "sensível': "sensorial" e 

mesmo "sensação" revela o quão pouco os estados de coisas designados com elas 
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se mostram como aquilo pelo que a teoria do conhecimento os trata, puros mo­

mentos do conhecimento. Sem a physis' que a teoria do conhecimento autárquica 
gostaria de edificar unicamente sobre a sensação, a reconstrução imanente e sub­
jetiva do mundo das coisas não teria a base de sua hierarquia, justamente a sensa­
ção. Enquanto momento não puramente cognitivo do conhecimento, o momento 
somático é irredutível. Com isso, a exigência subjetiva torna-se caduca mesmo lá 
onde precisamente o empirismo radical a tinha conservado. O fato de as perfor­
mances cognitivas do sujeito do conhecimento serem somáticas segundo o seu 
próprio sentido não afeta apenas a relação de fundação de sujeito e objeto, mas 
também a dignidade do corporal. No polo ôntico do conhecimento subjetivo, 
o corporal se destaca como o seu cerne. Isso destrona a ideia diretriz da teoria do 
conhecimento de constituir o corpo como a lei da conexão entre sensações e atos, 
ou seja, espiritualmente; as sensações já são em si aquilo que a sistemática gosta­
ria de apresentar como a sua formação por meio da consciência. A filosofia tra­
dicional enfeitiçou o que lhe é heterogêneo por meio do corte de suas categorias. 
Nem o sujeito, nem o objeto são, segundo a terminologia hegeliana, simples "po~ 
sicionados". Só isso explica completamente por que o antagonismo que a filosofia 
reveste com as palavras "sujeito' e "objeto' não pode ser interpretado como um 
estado de coisas originário. Senão, o espírito se tornaria o simplesmente outro em 
relação ao corpo, em contradição com aquilo que nele mesmo se mostra como 
imanentemente somático; o antagonismo, no entanto, não pode ser eliminado 
apenas por meio do espírito, porque isso o espiritualizaria virtualmente uma vez 
mais. Nele também se manifesta aquilo que teria o primado ante o sujeito e que 
se lhe subtrai, ou seja, a irreconciliação da época do mundo com o sujeito, por 
assim dizer a figura invertida do primado da objetividade. 

A crítica idealista ao materialismo gosta de se servir, na medida em que pro­
cede de maneira imanente e não simplesmente faz sermões, da doutrina daquilo 
que é imediatamente dado. Tal como todos os juízos sobre o mundo das coisas, 
os fatos da consciência também devem fundar o conceito de matéria. Se quisés­
semos, de acordo com o hábito do materialismo vulgar, equiparar o espiritual aos 
processos cerebrais, então - contrapor-se-ia de um ponto de vista idealista - as 
percepções sensíveis originais precisariam ser percepções dos processos cerebrais, 
não, por exemplo, percepções das cores. A consistência lógica incontestável de uma 
tal refutação retira sua força do caráter grosseiramente arbitrário daquilo contra 
o que ela polemiza. A redução a processos de consciência deixa-se conduzir pelo 
ideal do conhecimento científico, pela necessidade de provar metodologicamente 
sem falhas a validade das proposições científicas. A verificação que por sua vez 
está na base da problemática filosófica torna-se seu princípio-diretriz, a ciência 

• Do grego: natureza. (N.T.) 
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estando, por assim dizer, ontologizada, como se os critérios da validade dos juízos, 

o curso de sua comprovação, fossem sem mais idênticos aos estados de coisas dos 

quais, porém, eles tratam de maneira retroativa, como já constituídos, segundo as 
normas de sua evidência subjetiva. O controle dos juízos científicos precisa acon­

tecer de múltiplas formas, na medida em que tornamos claro para nós, passo a 

passo, como se chega cada vez a um juízo. Por meio disso, esse controle é acentu­

ado subjetivamente: que erros foram cometidos pelo sujeito cognoscente ao emitir 

seu juízo - por exemplo, um juízo que contradiz outras proposições da mesma 
disciplina? Isso esclarece, porém, o fato de uma tal questão posterior não coinci­

dir com o próprio estado de coisas julgado e com sua fundamentação objetiva. 
Quando alguém erra no cálculo e nós lhe mostramos o erro, isso não implica que 

o exemplo do cálculo ou as regras matemáticas que são aí aplicadas podem ser re­

duzidas ao cálculo, por mais que eles também necessitem de atos subjetivos como 

momentos de sua objetividade. Essa distinção possui consequências consideráveis 

para o conceito de uma lógica transcendental, constitutiva. O próprio Kant repete 

o erro pelo qual ele acusava seus predecessores racionalistas: uma anfibolia dos 

conceitos da reflexão. No curso tomado pelo sujeito cognoscente junto ao juízo, 
ele fez a reflexão passar pela fundamentação objetiva do juízo. Com isso, a Critica 
da razão pura mostrou-se efetivamente como teoria da ciência. Instaurar essa anfi­
bolia como princípio filosófico para, por fim, extrair dela uma metafísica foi com 

certeza o ato equivocado mais fatídico da história da filosofia moderna. Esse ato 
precisa ser compreendido, por sua vez, em termos de história da filosofia. Depois 
da destruição da ordem tomista, que apresentava a objetividade como querida por 

Deus, essa objetividade pareceu entrar em colapso. Ao mesmo tempo, contudo, 
em face da simples opinião, a objetividade científica assumiu uma dimensão des­

mensurada e, com ela, a autoconfiança de seu órgão, a ratio. Era possível resolver 

a contradição, deixando-se atrair por uma ratio que reinterpretava a objetividade 
e a transformava em constituinte a partir do instrumento, da instância de revisão 

reflexiva, ontologicamente como o foi expressamente o racionalismo da escola de 
Wolff. Nessa medida, o criticismo kantiano também permaneceu prisioneiro do 
pensamento pré-crítico, e, com ele, toda a doutrina da constituição subjetiva; isso 

se tornou evidente junto aos idealistas pós-kantianos. A hipóstase do meio, hoje já 

um costume óbvio entre os homens, estava teoricamente implícita na assim cha­
mada revolução copernicana. Não é à toa que essa revolução se mostra em Kant 

como uma metáfora que, segundo a tendência de conteúdo, exprime o contrário 

do que essa revolução significa na astronomia. A lógica discursiva tradicional, que 
dirige a argumentação corrente contra o materialismo, precisaria criticar o proce­

dimento como petitio principii. * A anterioridade da consciência que deve por sua 

* Em latim no original: petição de principio. (N.T.) 
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vez legitimar a ciência, tal como ela é pressuposta no começo da Crítica da razão 
pura, é deduzida a partir dos critérios do modo de procedimento que confir­
mam ou refutam os juízos segundo as regras do jogo científico. Um tal círculo 
lógico é um indício do falso ponto de partida. Este dissimula a não existência 
de fatos puros e em si da consciência, considerados como algo primeiro abso­
luto e indubitável: essa foi a experiência fundamental das gerações do Jugendstil 
e do neorromantismo, que se exasperaram contra a representação dominante 
da factualidade rigorosa do psíquico. Posteriormente, sob o ditame do controle da 
validade e a partir da necessidade de classificação, os fatos da consciência pas­
saram a ser distintos de suas transições limítrofes sutis que contradizem o seu 
elemento supostamente fixo, sobretudo das transições para as suas inervações 
corporais. Está plenamente de acordo com isso o fato de nenhum sujeito da­
quilo que é imediatamente dado, nenhum eu, ser possível independentemente 
do mundo transubjetivo. Aquele para o qual algo é dado pertence a priori à 

mesma esfera daquilo que lhe é dado. Isso condena a tese do a priori subjetivo. 
O materialismo não se confunde com o dogma pelo qual o acusam seus astutos 
adversários; mostra-se muito mais como a dissolução daquilo que ele por sua 
vez trouxe à tona como dogmático; daí advém o seu direito na filosofia crítica. 
Quando Kant construiu na "fundamentação" a liberdade como liberdade em re­

lação à sensação, homenageou involuntariamente aquilo que ele queria refutar. 
Assim como não se pode salvar a hierarquia idealista dos dados, também não se 
pode salvar a cisão absoluta entre corpo e espírito, uma cisão que já conflui sub­
repticiamente para o primado do espírito. Os dois entraram historicamente em 
oposição recíproca na esteira do desenvolvimento da racionalidade e do prin­
cípio do eu; no entanto, nenhum deles é sem o outro. A lógica da não-contradi­
ção pode muito bem denunciar essa situação, mas esta lhe impõe um limite. A 
fenomenologia dos fatos da consciência obriga a ultrapassar aquilo por meio do 
que esses fatos foram definidos enquanto tais. 

Marx tinha acentuado a sua formulação do materialismo histórico contra 
o materialismo metafísico vulgar. Com isso, ele o introduziu na problemática 
filosófica, apesar de o materialismo vulgar, permanecendo aquém da filosofia, 
ter continuado a gesticular dogmaticamente. Desde então, o materialismo não 
é mais uma posição contrária a ser assumida por meio de uma resolução, mas a 
suma conceitual da crítica ao idealismo e à realidade pela qual o idealismo opta 
na medida em que a deforma. A formulação horkheimeriana da "teoria críticà' 
não quer tornar o materialismo aceitável, mas sim trazer à autoconsciência junto 
a ele a razão pela qual ele não se distingue menos das explicações diletantes do 
mundo que da "teoria tradicional" da ciência. Enquanto dialética, a teoria pre­
cisa - como em grande parte a teoria marxista - ser imanente, mesmo que ela 
negue por fim toda a esfera na qual ele se movimenta. Isso a diferencia de uma 
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teoria meramente trazida de fora e, como a filosofia descobriu prontamente, de 

uma sociologia do saber impotente em relação a essa teoria. Essa sociologia do 
saber fracassa ante a filosofia, tomando por conteúdo de verdade a sua função 

social e o seu condicionamento pelos interesses, uma vez que não adentra na 
própria crítica desse conteúdo e se comporta indiferentemente em relação a 

ele. Ela também fracassa ante o conceito de ideologia, a partir do qual ela cozi­

nha sua abundante sopa popular. Pois o conceito de ideologia só é plenamente 

significativo em relação à verdade ou à não-verdade daquilo a que se aplica; 

não se pode falar de aparência socialmente necessária senão em vista daquilo 
que não seria nenhuma aparência e que certamente possuiria na aparência o 

seu signo. Cabe à crítica da ideologia proferir juízos sobre a parcela do sujeito e 

do objeto, assim como sobre a sua dinâmica. Ela desmente a falsa objetividade, 

o fetichismo dos conceitos, pela redução ao sujeito social; a falsa subjetividade, a 

pretensão por vezes velada até a invisibilidade de que o que é seja espírito, por 
meio da demonstração do engodo de sua inessência parasitária, assim como de 

sua hostilidade imanente ao espírito. Em contrapartida, o todo do conceito in­

distintamente total de ideologia termina no nada. No momento em que não se 
diferencia de nenhuma consciência correta, ele não serve mais para a crítica de 

uma consciência falsa. Na ideia de uma verdade objetiva, a dialética materialista 

torna-se necessariamente filosófica, apesar e em virtude de toda crítica à filosofia 

feita por ela. A sociologia do saber, por outro lado, nega tanto a estrutura objetiva 

da sociedade quanto a ideia de uma verdade objetiva e de seu conhecimento. Para 
ela, exatamente como para o modelo da economia positivista à qual Pareto per­
tencia como seu fundador, a sociedade não é outra coisa senão o valor mediano 

dos modos de reação individuais. Ela reconecta a doutrina da ideologia a uma 
doutrina subjetiva dos ídolos, à moda das primeiras doutrinas burguesas; trata-se 

aí certamente de um artifício de advogado que procura se desembaraçar com a 
filosofia como um todo da dialética materialista. O espírito teZ queZ é localizado de 
maneira classificatória. Uma tal redução das assim chamadas formas de consci­

ência é certamente compatível com a apologética filosófica. Sem ser perturbada, 
a sociologia do saber conserva a via de escape de pretender que a verdade ou a 

não-verdade daquele que é filosoficamente erudito não tenha nada em comum 

com condições sociais; o relativismo e a divisão do trabalho são complementares. 

O Scheler tardio explorou isso de maneira inescrupulosa com a sua teoria dos 
dois mundos. Filosoficamente, não se pode passar às categorias sociais senão por 

meio da decifração do conteúdo filosófico das categorias filosóficas. 
Como se sabe, o capítulo hegeliano sobre o senhor e o escravo desenvolve, 

a partir da relação de trabalho, a gênese da autoconsciência, e, em verdade, na 
adaptação do eu à finalidade determinada por ele, assim como ao material he­

terogêneo. Precisamente aí, só muito dificilmente se consegue dissimular a ori-
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gem do eu no não-eu. Essa origem é buscada no processo real da vida, nas leis 
de sobrevivência da espécie, de seu abastecimento com meios de subsistência. 
É em vão que Hegel em seguida hipostasia o espírito. Para conseguir de algum 
modo fazer isso, precisa insuflá-lo até que ele se transforme em um todo, apesar 
de o espírito possuir, segundo o seu conceito, a sua differentia specifica no fato de ser 
sujeito e, portanto, não a totalidade: uma tal imputação sub-reptícia não cede 
a nenhum esforço do conceito dialético. O espírito que deve ser totalidade é 
um contrassenso, similiar aos partidos conjugados no singular que surgiram no 
século XX, que não toleram nenhum outro partido ao seu lado e cujos nomes 
ressoam ironicamente nos Estados totalitários como alegorias da violência ime­
diata do particular. Se eliminarmos toda diferença em relação a esse outro do 
espírito enquanto totalidade, então o espírito se torna, pela segunda vez, o nada 
como o qual, no começo da lógica dialética, o puro ser devia se revelar: o espí­
rito se desfaria e se transformaria em mero ente. O Hegel da Fenomenologia do 
espírito quase não teria hesitado em designar o conceito de espírito como algo 
em si mediatizado, como espírito tanto quanto não-espírito; mas ele não tirou 
daí a consequência de rejeitar a corrente da identidade absoluta. Não obstante, 
se naquilo que ele mesmo é o espírito necessita do que ele não é, então o tra­
balho não se mostra mais como o que os apologetas da filosofia especializada 
repetem enquanto a sua sabedoria derradeira: uma ~€tál3aO'tç dç CJ.ÂÂo yÉvoç. 
Não se perdeu a intelecção de que a atividade do espírito realiza-se como traba­
lho através dos indivíduos tanto quanto através de seus meios e de que em sua 
realização ele rebaixa os indivíduos à sua função. O conceito idealista do espí­
rito explora a passagem para o trabalho social: ele consegue facilmente trans­
figurar em algo em-si a atividade genérica que absorve os agentes singulares, 
abstraindo-se deles. A isso responde polemicamente a simpatia do materialismo 
pelo nominalismo. Filosoficamente, porém, ela era estreita demais; a afirmação 
de que somente o individual e os indivíduos são o verdadeiramente real era ir­
reconciliável com a teoria marxista da lei de troca (formada a partir da escola 
de Hegel) que se realiza no capitalismo sobre a cabeça dos homens. A mediação 
dialética do universal e do particular não autoriza a teoria que opta pelo par­
ticular a, de maneira ultrarrápida, tratar o universal como uma bola de sabão. 
Pois nesse caso a teoria não poderia apreender nem o predomínio pernicioso 
do universal naquilo que se acha estabelecido, nem a ideia de uma situação que, 
conduzindo os indivíduos ao que lhes é próprio, privaria o universal de sua má 
particularidade. Mas também não se pode nem mesmo representar um sujeito 
transcendental sem sociedade, sem os indivíduos que ela integra para o melhor 
e para o pior; nesse ponto, fracassa o conceito do sujeito transcendental. Mesmo 
a universalidade kantiana quer ser uma universalidade para todos, a saber, para 
todos os seres dotados de razão, e os seres dotados de razão são a priori sociali-
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zados. A tentativa scheleriana de sem mais banir o materialismo para o lado do 

nominalismo foi uma manobra tática. Em primeiro lugar, não sem o auxílio de 

uma carência inegável de reflexão filosófica, o materialismo é denegrido como 

subalterno, e, em seguida, seu caráter subalterno é brilhantemente superado. A 

dialética materialista que odiava tanto a visão de mundo tosca que preferia se 

aliar à ciência transforma-se ela mesma em seu declínio, como meio de domi­

nação política. Ela contesta o que Brecht exigia dela de uma maneira suicida, a 

simplificação com fins táticos. Ela continua sendo dialética segundo a sua pró­

pria essência, filosofia e antifilosofia. A sentença segundo a qual a consciência 

dependeria do ser não era uma metafísica invertida; ao contrário, ela foi antes 

aguçada contra a impostura do espírito de que ele é em si, para além do processo 

conjunto no qual se acha como momento. Mesmo as suas condições, contudo, 

não são em si. O termo "ser" em Marx e em Heidegger significa coisas total­

mente diversas, apesar de não permanecer sem qualquer ponto em comum: na 

doutrina ontológica do caráter a priori do ser em relação ao pensamento, à sua 

transcendência, o eco materialista ressoa a uma distância extrema. A doutrina 

do ser torna-se ideológica ao sub-repticiamente espiritualizar o momento ma­

terialista no pensamento por meio de sua transposição em pura funcionalidade 

para além de todo ente e ao exorcismar aquilo que o conceito materialista de ser 

possui de crítica à falsa consciência. A palavra que queria dizer a verdade contra 

a ideologia transforma-se no que há de mais não-verdadeiro; o desmentido da 

idealidade transforma-se em proclamação de uma esfera ideal. 

A passagem da filosofia do espírito para o seu outro é exigida de maneira 

imanente pela determinação do espírito enquanto atividade. Desde Kant, o idea­

lismo não consegue escapar dessa determinação - Hegel tampouco. Por meio 

da atividade, porém, o espírito participa da gênese que irrita o idealismo como 

algo que o contamina. Tal como os filósofos repetem, o espírito enquanto ati­

vidade é um devir; mas ele não é, por isso, aquilo a que eles atribuem um va­

lor ainda maior: xcopíç da história. De acordo com o seu simples conceito, sua 

atividade é intratemporal, histórica; devir tanto quanto algo que veio a ser no 

qual o devir se acumula. De maneira similar ao tempo cuja representação mais 

genérica carece de algo temporal, nenhuma atividade é sem substrato, sem algo 

ativo e sem aquilo sobre o que ela é exercida. Na ideia da atividade absoluta dis­

simula-se apenas aquilo que deve agir aí; a pura VÓ11crtÇ V01ícrECOÇ* é a crença en­

vergonhada e neutralizada em metafísica no Deus criador. A doutrina idealista 

do absoluto gostaria de absorver a transcendência teológica enquanto processo, 

levá -la a uma imanência que não tolera nada absoluto, nada independente das 

condições ônticas. A maior discrepância do idealismo talvez seja o fato de ele, 

"Em grego no original: conhecimento do conhecimento. (N.T.) 
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por um lado, precisar realizar ao extremo a secularização para não se ver ví­
tima da tradição, e de por outro, contudo, só poder expressar o seu fantasma do 
absoluto, a totalidade, em categorias teológicas. Arrancadas da religião, elas se 
tornam inconsistentes e não se locupletam nessa "experiência da consciêncià' 
à qual são agora remetidas. A atividade do espírito, uma vez humanizada, não 
pode ser atribuída a ninguém mais e a nada mais senão ao vivente. Isso faz com 
que o conceito que ultrapassa ao máximo todo naturalismo, o conceito de sub­
jetividade enquanto unidade sintética da apercepção, seja impregnado pelo mo­
mento natural. É somente na medida em que esse momento também é por sua 
vez não-eu que o eu se comporta em relação ao não-eu, "faz" algo, e isso mesmo 
se o fazer fosse pensamento. Em uma segunda reflexão, o pensar quebra a su­
premacia do pensar sobre o seu outro porque ele já é sempre outro em si. Por 
isso, não cabe ao abstrato supremo de toda atividade, à função transcendental, 
nenhum primado em relação às gêneses fáticas. Entre o momento da realidade 
nela e a atividade dos sujeitos reais não se abre nenhum abismo ontológico; e, 
com isso, nenhum abismo ontológico entre o espírito e o trabalho. Com certeza, 
porém, o trabalho, confecção de algo representado que faticamente ainda não 
estava aí, não se esgota no que é aí; não se pode nivelar o espírito ao ser-aí, assim 
como não se pode nivelar o ser-aí ao espírito. No entanto, o momento do não­
ser no espírito está tão entrelaçado com o ser-aí que lhe extrair daí de maneira 
acurada seria o mesmo que objetivá-lo e falsificá-lo. A controvérsia sobre a prio­
ridade do espírito ou do corpo procede de maneira pré-dialética. Ela continua 
arrastando consigo a pergunta sobre algo primeiro. De modo quase hilozoísta, 
ela conduz a uma àpxi), ontológica segundo sua forma, por mais que a própria 
resposta possa soar materialista em termos de conteúdo. Os dois, corpo e espí­
rito, são abstrações de sua experiência; sua diferença radical é algo posto. Essa 
diferença reflete a "autoconsciêncià' historicamente conquistada do espírito e o 
seu desprendimento daquilo que ele nega por causa de sua própria identidade. 
Todo espiritual é impulso corporal modificado e uma tal modificação, a trans­
formação qualitativa naquilo que não é meramente. Segundo a compreensão de 
Schelling, * ímpeto é a forma preliminar do espírito. 

Os pretensos fatos fundamentais da consciência não são apenas meros fa­
tos como esses. Na dimensão do prazer e do desprazer, algo corporal se investe 

* '~ssim, o ser também é perfeitamente indiferente em relação ao ente. Mas quanto mais íntima e 
em si encantadora é essa serenidade, tanto mais cedo precisa ser produzido na eternidade, sem sua 
intervenção e sem que ela o saiba, um anseio silencioso para chegar a si mesma, para encontrar e 
gozar de si mesma, um ímpeto para o tornar-se consciente, do qual ela não se torna uma vez mais 
ela mesma consciente." (Schelling, Die Weltalter, Munique, 1946, P.136.) "E assim vemos a natureza, 
desde o nível mais baixo possível, segundo o que ela possui de mais intrínseco e velado, cobiçando 
e sempre ascendendo e continuando a progredir em sua busca, até que por fim ela atrai para si e se 
apropria do que há de mais elevadamente essencial, o propriamente espiritual:' (Ibid, P.140.) 
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deles. Toda dor e toda negatividade, motor do pensamento dialético, se mos­
tram como a figura multiplamente mediatizada, e por vezes irreconhecível, do 
elemento físico, assim como toda felicidade visa ao preenchimento sensível e 
conquista nesse preenchimento sua objetividade. Se tolhemos da felicidade to­
dos os aspectos desse tipo, então ela não se mostra mais como felicidade. Nos 
dados subjetivamente sensoriais, essa dimensão, por sua vez aquilo que contra­
diz o espírito no espírito, é enfraquecida e por assim dizer transformada em 
sua imagem teórico-cognitiva, de modo algum tão diversa da estranha teoria 
de Hume, de acordo com a qual as representações, ideas - os fatos da consci­
ência com função intencional -, devem ser pálidos reflexos das impressões. É 

cômodo criticar essa teoria como sendo sub-repticiamente naturalista de uma 
forma ingênua. Mas nela vibra uma última vez o momento somático em meio à 

teoria do conhecimento, até ele ser completamente expulso. No conhecimento, 
ele sobrevive como a inquietude que coloca o conhecimento em movimento e 
que se reproduz de modo não-atenuado em seu progresso; a consciência infeliz 
não é nenhuma veleidade cega do espírito, mas lhe é inerente, a única dignidade 
autêntica que ele recebeu na separação do corpo vivo. Ela o lembra, negativa­
mente, de seu aspecto corpóreo; por si só, o fato de ele ser capaz disso já lhe 
confere alguma esperança. O mais mínimo rastro de sofrimento sem sentido no 
mundo experimentado infringe um desmentido a toda a filosofia da identidade 
que gostaria de desviar a consciência da experiência: "Enquanto ainda houver 
um mendigo, ainda haverá mito";15 é por isso que a filosofia da identidade é, en­
quanto pensamento, mitologia. O momento corporal anuncia ao conhecimento 
que o sofrimento não deve ser, que ele deve mudar. ''A dor diz: pereça:'''' Por isso, 
o especificamente materialista converge com aquilo que é crítico, com a práxis 
socialmente transformadora. A supressão do sofrimento ou a sua atenuação até 
um certo grau que não pode ser antecipado teoricamente e ao qual não se pode 
ordenar nenhum limite não depende do indivíduo singular, mas apenas da es­
pécie à qual ele ainda pertence mesmo lá onde se liberta dela subjetivamente e 
é impelido objetivamente para a solidão absoluta de um objeto indefeso. Todas 
as atividades da espécie remetem à sua perpetuação física, por mais que os ho­
mens o desconheçam, se autonomizem organizacionalmente e não continuem 
a se ocupar com isso senão de modo ocasional. Até mesmo as iniciativas que a 
sociedade toma para se destruir são, enquanto autoconservação desencadeada, 
absurdas. Ao mesmo tempo, elas são ações inconscientes para si mesmas con­
tra o sofrimento. Limitadas certamente em seu próprio elemento, sua particu­
laridade total se volta contra o sofrimento. Confrontada com essas iniciativas, a 

,.. A expressão refere-se ao capítulo "Os sete selos': de Assim falou Zaratustra, de Nietzsche. Ela tam­
bém foi utilizada por Mahler no IV andamento de sua Sinfonia n.3. (N.T.) 
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finalidade, que sozinha torna a sociedade aquilo que ela é, exige que ela seja or­
ganizada de um modo que se tornou necessariamente impossível pelas relações 
de produção no Ocidente e no Oriente, mas que seria possível imediatamente 
segundo as forças produtivas aqui e agora. Uma tal organização teria o seu telos 
na negação do sofrimento físico ainda do último de seus membros e nas for­
mas de reflexão intrínsecas a esse sofrimento. Ela é o interesse de todos e não 
é paulatinamente realizável senão por uma solidariedade transparente para ela 
mesma e para todo vivente. 

Entrementes, o materialismo promoveu a satisfação de seu próprio avilta­
mento para aqueles que queriam a sua não-realização. A minoridade que se 
mostrou como causa disso não é, tal como pensava Kant, culpa da própria hu­
manidade. Nesse ínterim, ao menos, ela passou a ser reproduzida de maneira 
totalmente planejada pelos detentores do poder. O espírito objetivo que eles go­
vernam, porque necessitam de sua sujeição, adapta-se sob medida à consciência 
aprisionada há milênios. O materialismo que alcançou o poder político não 
prescreveu menos uma tal prática para si do que o mundo que ele quis um dia 
transformar; ele continua a subjugar a consciência, ao invés de concebê-la e, por 
sua vez, transformá-la. Sob o pretexto gasto de uma ditadura do proletariado há 
muito administrado que dura há quase cinquenta anos, o funcionamento ma­
quinal terrorista do Estado se entrincheira em instituições estáveis, insulto à te­

oria que essas instituções têm na boca. Elas acorrentam seus súditos a seus inte­
resses mais imediatos e os obrigam a se manterem limitados. A depravação da 
teoria, contudo, não teria sido possível sem uma base apócrifa nela. Na medida 
em que os funcionários maltratam de maneira sumária e exterior a cultura que 
monopolizam, eles gostariam de grosseiramente dar a impressão de serem su­
periores à cultura, apesar de não fazerem outra coisa senão auxiliar a regressão 
universal. Aquilo que, na expectativa de uma revolução imediatamente imi­
nente, gostaria de liquidar a filosofia também já ficara, outrora, impaciente por 
realizar a exigência da filosofia, aquém dela. No elemento apócrifo do materia­
lismo revela-se o apócrifo da grande filosofia, o não-verdadeiro junto à sobera­
nia do espírito que despreza o materialismo dominante de maneira tão cínica 
quanto antes a sociedade burguesa o fazia, sub-repticiamente. O idealistica­
mente sublime é a marca do apócrifo; os textos de Kafka e de Brecht iluminam 
de modo nu e cru essa relação. Aquilo que há de inferior no materialismo é o 
que há de inferior e irrefletido na situação dominante. Aquilo que ficou para 
trás por culpa da espiritualização como princípio do fracasso também é o pior 
ante o mais elevado que é humilhado pela presença persistente do inferior. 
Aquilo que o materialismo possui de estreiteza e de barbárie eterniza essa extra­
territorialidade do quarto Estado em relação à cultura, uma extraterritorialidade 
que não se restringe mais entrementes a esse Estado, mas se estendeu sobre a 
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própria cultura. O materialismo transforma-se em recaída na barbárie que ele 
deveria evitar; trabalhar contra isso não é uma das tarefas mais indiferentes de 
uma teoria crítica. Senão, o antigo não-verdadeiro se perpetuaria de modo tanto 
mais grave quanto mais os coeficientes de atrito fossem reduzidos. Depois de as 
coisas terem se passado com a revolução como outrora com o retorno do mes­
sias, o que cresce é o subalterno. A teoria materialista não se tornou apenas este­
ticamente defeituosa em face ao sublime minado da consciência burguesa, mas 
ela se torna também não-verdadeira. Isso é teoricamente determinável. A dialé­
tica está nas coisas, mas ela não existiria sem a consciência que as reflete; tão 
pouco quanto ela se deixa dissolver na consciência. Em uma matéria total, indi­
ferenciada, pura e simplesmente una, não haveria nenhuma dialética. A dialética 
materialista oficial saltou por decreto por sobre a teoria do conhecimento. A 
vingança a mantém no nível da teoria do conhecimento: na doutrina do reflexo. 
O pensamento não é um reflexo da coisa - somente uma mitologia materialista 
ao estilo de Epicuro o transforma em algo assim, uma mitologia que imagina 
que a matéria emite pequenas imagens -, mas ele vai à coisa mesma. A inten­
ção iluminista do pensamento, a desmitologização, elimina o caráter imagético 
da consciência. Aquilo que se vincula à imagem permanece miticamente cativo, 
culto aos ídolos. A quintessência das imagens chega a se constituir em trincheira 
ante a realidade. A teoria do reflexo nega a espontaneidade do sujeito, um mobi­
lizador da dialética objetiva das forças produtivas e das relações de produção. Se 
o sujeito é reduzido a um espelhamento obtuso do objeto que sempre perde ne­
cessariamente o objeto que só se abre ao excedente subjetivo no pensamento, 
então resulta daí a calma intelectual inquieta de uma administração integral. 
Somente uma consciência infatigavelmente reificada pretende ou faz com que 
os outros creiam que ela possui fotografias da objetividade. Sua ilusão trans­
forma-se em imediatidade dogmática. Quando Lênin, ao invés de entrar na teo­
ria do conhecimento, afirma contra ela, em uma reiteração compulsiva, o ser­
em-si dos objetos do conhecimento, ele quer colocar em evidência a conspiração 
do positivismo com os powers that be. Fazendo isso, sua necessidade política 
volta-se contra a meta teórica do conhecimento. A argumentação transcendente 
liquida o problema a partir de uma pretensão de poder, e isso para o pior: aquilo 
que é criticado e no que não penetramos permanece ileso tal como é, e, en­
quanto algo que não foi absolutamente tocado, pode mesmo ressurgir à vontade 
uma vez mais em constelações alteradas de poder. A declaração verbal de Brecht 
de que não se precisaria mais de uma crítica à filosofia da imanência depois do 
livro sobre o empiriocriticismo era uma declaração de vista curta. A teoria ma­
terialista deve satisfazer desejos filosóficos, se é que ela não deve sucumbir ao 
mesmo provincianismo que deforma a arte dos Estados do Leste. O objeto da 
teoria não é nada imediato cujo dejeto ela pudesse arrastar consigo para casa, o 



176 DIALÉTICA NEGATIVA 

conhecimento não possui, tal como a polícia de Estado, um álbum de seus obje­
tos. A teoria pensa muito mais esses objetos em sua mediação: de outro modo, 
ela se contentaria com a descrição de fachada. O critério estendido e já proble­
mático em sua posição original, o critério da intuição sensível, não pode ser, 
como Brecht afinal reconheceu, aplicado àquilo que é radicalmente mediado, à 
sociedade; escapa a esse critério aquilo que se introduziu no objeto como a lei 
de seu movimento e que é necessariamente encoberto pela forma ideológica do 
fenômeno. Marx, que, por repugnância ante as disputas acadêmicas, extravasou 
sua raiva nas categorias epistemológicas como na loja de porcelanas do ditado 
popular, sobrecarregou de maneira demasiada certas expressões, como reflexo. 
A sua suposta supremacia é paga ao preço do momento crítico subjetivo. Na 
ênfase colocada sobre esse momento vive ao lado da ideologia uma parte da 
hostilidade à ideologia; aquilo que é impedido é a inserção sub-reptícia da 
afirmação de que o produzido e as relações de produção sejam imediatas. Ne­
nhuma teoria tem o direito de, em nome de uma modéstia agitadora, se colocar 
de modo estúpido contra o estado de conhecimento objetivamente alcançado. 
Ela precisa refleti-lo e levá-lo adiante. A unidade entre teoria e prática não foi 
pensada como concessão à fraqueza do pensamento que é um produto disforme 
da sociedade repressiva. Na figura da máquina registradora à qual esse pensa­
mento gostaria de se igualar e em honra da qual ele gostaria ao máximo de se 
eliminar, a consciência declara a sua falência ante uma realidade que não está 
dada intuitivamente no estágio atual, mas sim de maneira funcional e em si abs­
trata. O pensamento especular seria desprovido de reflexão, uma contradição 
não-dialética; sem reflexão não há teoria. Uma consciência que inserisse entre 
ela e aquilo que ela pensa um terceiro elemento, as imagens, reproduziria sem 
perceber o idealismo; um corpo de representações substituiria o objeto do co­
nhecimento, e o arbítrio de tais representações é o arbítrio daqueles que decre­
tam. A nostalgia materialista de conceber o objeto quer o contrário: só sem ima­
gens seria possível pensar o objeto plenamente. Uma tal ausência de imagens 
converge com a interdição teológica às imagens. O materialismo a seculariza na 
medida em que não permite que se pinte a utopia positivamente; esse é o teor de 
sua negatividade. Ele está de acordo com a teologia lá onde é maximamente 
materialista. Sua nostalgia seria a ressurreição da carne; para o idealismo, para o 
reino do espírito absoluto, essa nostalgia é totalmente estranha. O ponto de fuga 
do materialismo histórico seria a sua própria suspensão, a liberação do espírito 
do primado das necessidades materiais no estado de sua realização. É somente 
com o ímpeto corporal apaziguado que o espírito se reconciliaria e se tornaria 
aquilo que há muito ele não faz senão prometer, uma vez que sob o encanto das 
condições materiais ele recusa a satisfação das necessidades materiais. 
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1. LIBERDADE 

Para a metacrítica da razão prática 

Outrora, por meio do esclarecimento, o discurso sobre "falsos problemas" pro­

curou impedir que, da autoridade inquestionada dos dogmas, fossem derivadas 

considerações cuja decisão seria impossível precisamente para o pensamento 

ao qual cabiam essas considerações. Isso transparece no uso pejorativo da pa­
lavra "escolásticâ: Há muito, porém, os falsos problemas não são mais aqueles 

que escarnecem do juízo e do interesse racional, mas antes aqueles que empre­
gam conceitos não definidos de maneira clara. Um tabu semântico asfixia as 

questões objetivas como se elas não passassem de questões de significado; a 

consideração prévia degenera-se em uma proibição à consideração. As regras 

de jogo de um método moldado simplesmente segundo as regras correntes das 

ciências exatas regulam aquilo sobre o que é permitido refletir, como se isto 
fosse o mais urgente; os modos e os meios de procedimento aprovados conquis­

tam a primazia sobre o que precisa ser conhecido, as metas. Desqualificam-se 

as experiências que resistem ao signo ligado a elas de maneira inequívoca. A 

culpa pelas dificuldades por elas suscitadas é atribuída apenas a uma nomen­

clatura vaga, pré-científica. - Saber se a vontade é livre é tão relevante quanto 
os termos são avessos ao desejo de indicar de maneira totalmente clara e direta 
aquilo a que visam. Na medida em que justiça e punição, assim como, por fim, a 

possibilidade daquilo que toda a tradição filosófica denominou moral ou ética, 
dependem da resposta a essa questão, a necessidade intelectual não renuncia à 

questão ingênua como se ela fosse um falso problema. O asseio autojustificado 

do pensamento não lhe oferece senão uma mísera satisfação substitutiva. Não 
obstante, a crítica semântica não pode ser ignorada de modo negligente. A ur­

gência de uma questão não pode impor nenhuma resposta, uma vez que não se 

pode alcançar nenhuma resposta verdadeira; menos ainda é possível que a ne­
cessidade falível, ou mesmo a necessidade desesperada, indique a direção para a 

resposta. Seria preciso refletir sobre os objetos em questão não de modo a pro­

ferir um juízo sobre eles como algo que é ou que não é, mas antes incluindo em 

sua própria definição tanto a impossibilidade de fixá-los como coisas quanto a 
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obrigação de pensá-los. No capítulo sobre as antinomias na Crítica da razão pura 
e em grandes partes da Crítica da razão prática, tentou-se fazer isso, com ou sem 
uma intenção expressa. Com certeza, Kant não evitou totalmente, nesse caso, o 
uso dogmático que ele censurou, tal como Hume, nos outros conceitos tradi­
cionais. Ele resolveu dicotomicamente o conflito entre facticidade - "naturezà' 
- e aquilo que é necessário ao pensamento - o mundo inteligível. No entanto, 
se não podemos nos referir à vontade ou à liberdade como a um ente, isso não 
exclui de modo algum inteiramente, segundo a analogia com a simples teoria do 
conhecimento pré-dialética, que estímulos ou experiências particulares possam 
ser sintetizados em conceitos, aos quais não corresponde nenhum substrato na­
turalista, mas que remetem de maneira similar esses estímulos ou experiências 
a um denominador comum tal como, por comparação, o objeto kantiano o faz 
com seus fenômenos. Segundo esse modelo, a vontade seria a unidade norma­
tiva de todos os impulsos que se revelam ao mesmo tempo como espontâneos e 
racionalmente determinados, em contraposição à causalidade natural, em cujo 
quadro eles com certeza permanecem: não há nenhuma sequência de atos de 
vontade fora do nexo causal. "Liberdade" seria a palavra para designar a pos­
sibilidade desses impulsos. Mas a ágil solução gnoseológica não é suficiente. 
A pergunta sobre se a vontade é livre ou não impõe um ou/ou tão conclusivo 
quanto questionável, para além do qual transcorre indiferentemente o conceito 
de vontade compreendido como a unidade normativa de seus impulsos. E so­
bretudo, junto à formação conceitual orientada pelo modelo de uma filosofia 
subjetiva da imanência, a estrutura monadológica da vontade e da liberdade é 
tacitamente pressuposta. Essa estrutura é contradita pela coisa mais simples: por 
intermédio daquilo que a psicologia analítica chama a "prova de realidade': inú­
meros fatores da realidade exterior, sobretudo da realidade social, entram nas 
decisões assinaladas pela vontade e pela liberdade; se o conceito do racional na 
vontade quer efetivamente dizer algo, então esse conceito se refere justamente a 
essa realidade, por mais obstinadamente que Kant o tenha contestado. Em face 
das decisões de fato nas quais é possível perguntar por liberdade ou ausência de 
liberdade, o que confere elegância e autarquia à definição daqueles conceitos na 
filosofia da imanência é, em verdade, uma abstração. O que ela deixa subsistir do 
psíquico é parco ante a complexidade real de interior e exterior. Nesse resíduo 
empobrecido, quimicamente puro, não se consegue discernir aquilo que pode 
ser predicado da liberdade ou de seu contrário. Expresso de maneira ao mesmo 
tempo mais rigorosa e mais kantiana, o sujeito empírico que toma tais decisões 
- e somente um sujeito empírico pode tomá-las, o "eu penso" transcendental­
mente puro não seria capaz de nenhum impulso - é ele mesmo momento do 
mundo "exterior" espaciotemporal e não tem nenhuma prioridade ontológica 
em face dele. Por isso, fracassa a tentativa de localizar nele a pergunta sobre a 
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liberdade da vontade. Essa tentativa traça a linha entre o inteligível e o empírico 

em meio à empiria. Tudo isso é verdadeiro na tese sobre o "falso problemà: No 
momento em que a pergunta sobre a liberdade da vontade se reduz à pergunta 

sobre a decisão de cada particular, em que esses particulares são destacados 

de seu contexto e o indivíduo separado da sociedade, a sociedade cede à ilu­

são de um puro ser-em-si absoluto: uma experiência subjetiva restrita usurpa a 

dignidade do que é maximamente certo. O substrato da alternativa tem algo de 

fictício. O sujeito que é pretensamente em si é mediado nele mesmo por aquilo 
do que ele se separa: a conexão de todos os sujeitos. Por meio da mediação, ele 
mesmo se torna aquilo que, segundo a sua consciência da liberdade, ele não 
quer ser: heterônomo. Mesmo quando a não-liberdade é positivamente reco­

nhecida, procura-se por suas condições - como condições de uma causalidade 

psíquica imanentemente fechada - no indivíduo separado, que essencialmente 

não é nada de separado nesse sentido. Se o particular já não encontra em si ne­

nhum estado de coisas "liberdade': então o teorema da determinação também 

não pode de maneira alguma dissipar simplesmente post festum o sentimento in­
gênuo do arbítrio; a teoria do determinismo psicológico só foi desenvolvida em 
uma fase posterior. 

Desde o século XVII, a grande filosofia tinha definido a liberdade como o 

seu interesse mais específico; e isso sob o mandato implícito da classe burguesa 

para fundamentá-la de modo evidente. Não obstante, esse interesse é em si an­

tagônico. Ele se opõe à antiga repressão e favorece a nova, que se esconde no 

próprio princípio racional. O que é procurado é uma fórmula comum para a 
liberdade e a repressão: a liberdade é concedida à racionalidade que a restringe 
e afasta da empiria na qual as pessoas não a querem ver de maneira alguma re­

alizada. Essa dicotomia também se refere à cientificização progressiva. A classe 

burguesa alia-se à ciência, na medida em que a ciência fomenta a produção, mas 
se vê obrigada a temê-la no momento em que ela coloca em dúvida a crença 

na existência de sua liberdade já resignada a ser interioridade. Isso se esconde 
realmente por detrás da doutrina das antinomias. Já em Kant, e, em seguida, 

nos idealistas, se contrapõe a ideia de liberdade à pesquisa científica especiali­

zada, sobretudo à pesquisa psicológica. Os objetos dessa pesquisa são banidos 

por Kant para o reino da não-liberdade; a ciência positiva deve ter seu lugar 

sob a égide da especulação - em Kant: na doutrina dos noumenos. Com o en­

fraquecimento da força especulativa e o desenvolvimento correlato das ciências 
particulares, essa contraposição se acentuou ao extremo. As ciências particula­

res pagaram por isso com a sua estreiteza, a filosofia com um vazio desprovido 
de obrigatoriedade. Quanto mais as ciências particulares se apossaram do con­

teúdo da filosofia - a psicologia, por exemplo, da gênese do caráter, sobre a qual 

mesmo Kant ainda fazia conjecturas fantásticas -, tanto mais os filosofemas 
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sobre a liberdade da vontade foram definhando de maneira constrangedora e 
se transformando em meras declamações. Se as ciências particulares procuram 
cada vez mais legalidade; se elas são impelidas por meio daí, antes de toda refle­
xão, para tomarem o partido do determinismo, então na filosofia, em contrapar­
tida, acumulam-se de modo crescente concepções pré-científicas e apologéticas 
da liberdade. Em Kant é a antinomia, e em Hegel, a dialética da liberdade, que 
constitui um momento filosófico essencial; segundo eles, ao menos a filosofia 
acadêmica devotou-se ao ídolo de um alto reino acima da empiria. Exalta-se 
a liberdade inteligível dos indivíduos, para que se possa manter os indivíduos 
empíricos como responsáveis sem qualquer impedimento, para que eles sejam 
melhor mantidos no cabresto com a perspectiva de uma punição metafisica­
mente justificada. A aliança entre uma doutrina da liberdade e uma prática re­
pressiva afasta a filosofia cada vez mais da compreensão genuína da liberdade 
e da não-liberdade dos viventes. Esta se aproxima, anacronicamente, daquele 
discurso insípido e edificante que Hegel diagnosticou como a miséria da filo­
sofia. Não obstante, como as ciências particulares - de maneira paradigmática 
a ciência do direito penal - não estão à altura da pergunta sobre a liberdade e 
precisam admitir sua própria incompetência, elas buscam auxílio precisamente 
junto à filosofia que, em função de sua oposição simplista e abstrata ao cienti­
ficismo, não está em condições de prestar um tal auxílio. Apesar de a ciência 
esperar da filosofia a decisão sobre aquilo que para ela mesma é insolúvel, ela só 
recebe da filosofia conselhos ideológicos. Por esses conselhos é que se orientam, 
então, os diversos cientistas ao seu gosto e, como precisamos recear, segundo a 
sua própria estrutura pulsional psicológica. A relação com o complexo de liber­
dade e determinismo é entregue ao arbítrio da irracionalidade, oscilando entre 
constatações particulares mais ou menos empíricas e generalidades dogmáti­
cas. Por fim, a posição adotada em face desse complexo torna-se dependente da 
convicção política ou do poder agora reconhecido. As reflexões sobre liberdade 
e determinismo soam arcaicas, como se viessem dos primórdios da burguesia 
revolucionária. Mas não se deve aceitar como uma fatalidade o fato de a liber­
dade envelhecer sem ser realizada; a resistência explica tal fatalidade. A ideia da 
liberdade também perdeu efetivamente a sua força sobre os homens, porque ela 
foi concebida desde o início de maneira tão abstrata e subjetiva que a tendência 
social objetiva pôde soterrá-la sem esforço sob si mesma. 

A indiferença em relação à liberdade, ao seu conceito assim como à coisa 
mesma, é produzida pela integração da sociedade que se apresenta aos sujeitos 
como se fosse algo irresistível. O seu interesse em que cuidem deles paralisou o 
interesse por uma liberdade que eles temem não ser outra coisa senão ausência 
de proteção. Tal como o apelo por liberdade, sua mera nomeação já soa como 
retórica. A isto se adequa um nominalismo intransigente. O fato de, segundo 
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um cânone lógico, ele relegar as antinomias objetivas ao âmbito dos falsos pro­
blemas tem, por sua vez, uma função social: cobrir contradições por meio de 
denegação. Atendo-se aos dados ou às suas heranças contemporâneas, as propo­
sições protocolares, desonera-se a consciência daquilo que contradiz o mundo 
exterior. De acordo com as regras de tal ideologia, só poderíamos descrever e 
classificar os modos de comportamento dos homens em diversas situações, mas 
não poderíamos falar de vontade ou de liberdade; isso seria fetichismo concei­
tual. Todas as determinações do eu precisariam ser, como o behaviorismo de 
fato planejava, simplesmente retraduzidas nos modos de reação e nas reações 
particulares, que teriam, então, se consolidado. Não se leva em conta que o que é 
consolidado traz à tona novas qualidades ante os reflexos dos quais ele pode ter 
surgido. Os positivistas obedecem inconscientemente ao dogma do primado do 
elemento primeiro, cultivado por seus inimigos mortais metafísicos: "O que há 
de mais velho é o que merece ser mais venerado, mas aquilo pelo que juramos 
é o mais elevadamente honrado:' Em Aristóteles, é o mito; o que sobrevive dele 
nos antimitólogos declarados é a concepção de que tudo aquilo que é pode ser 
reduzido àquilo que um dia foi. Em seu método quantificador que procede do 
mesmo ao mesmo há tão pouco espaço para o outro em formação quanto no 
sortilégio do destino. Não obstante, aquilo que nos homens, a partir de seus re­
flexos e contra eles, se objetivou, o caráter ou a vontade, o órgão potencial da li­
berdade, também mina essa liberdade. Pois ele incorpora o princípio dominante 
ao qual os homens progressivamente se submetem. Desde o início, a identidade 
do si-mesmo e a auto alienação acompanham uma a outra; por isso, o conceito 
de autoalienação é bem pouco romântico. Condição da liberdade, a identidade 
é ao mesmo tempo imediatamente o princípio do determinismo. A vontade não 
existe senão na medida em que os homens se objetivam em caracteres. É assim 
que eles se transformam em algo extrínseco a eles mesmos - o que quer que 
isso possa significar -, segundo o modelo do mundo exterior das coisas, sub­
metido à causalidade. - De resto, o conceito positivista de "reação: puramente 
descritivo segundo a sua intenção, pressupõe incomparavelmente mais do que 
reconhece: uma dependência passiva em relação à situação a cada vez dada. O 
que é escamoteado a priori é a ação recíproca entre o sujeito e o objeto - a es­
pontaneidade já seria excluída pelo método -, em ressonância com a ideologia 
da adaptação que, a serviço do curso do mundo, subtrai uma vez mais teorica­
mente dos homens esse momento da espontaneidade. Se nos restringíssemos 
às reações passivas, então permaneceríamos, segundo a terminologia da filoso­
fia mais antiga, junto à receptividade: nenhum pensamento seria possível. Se a 
vontade só existe por meio da consciência, então só há consciência, correlativa­
mente, onde há vontade. A autoconservação, por sua parte, exige em sua história 
mais do que o reflexo condicionado, e com isso prepara aquilo que, por fim, a 
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ultrapassa. Fazendo isso, ela se apoia supostamente no indivíduo biológico que 
prescreve a forma a seus reflexos; dificilmente os reflexos existiriam sem todo 
e qualquer momento de unidade. Essa unidade se fortalece como o "si" da con­
servação de si; a liberdade se abre para ele como a sua diferença em relação aos 
reflexos, uma diferença engendrada. 

Seria muito difícil fundamentar teoricamente uma sociedade organizada 
sem pensar de maneira alguma na liberdade. Por outro lado, a sociedade organi­
zada restringe uma vez mais a liberdade. Esses dois pontos poderiam ser mos­
trados a partir da construção hobbesiana do contrato social. Em contraposição 
ao determinista Hobbes, um determinismo faticamente universal sancionaria o 
bellum omnium contra omnes;* todos os critérios de ação desapareceriam, se todas 
as ações fossem igualmente predeterminadas e cegas. A perspectiva de algo ex­
tremo é dilacerada, quanto mais não seja por haver um paralogismo no fato de 
se exigir a liberdade em virtude da possibilidade da convivência: para que não 
haja o horror, a liberdade precisa existir. Mas é muito mais o horror que existe, 
porque ainda não há nenhuma liberdade. A reflexão sobre a questão da vontade 
e da liberdade não suprime a questão, mas a restabelece em termos da filosofia 
da história: por que as teses "a vontade é livre" e "a vontade não é livre" torna­
ram-se uma antinomia? Kant não deixou de considerar o fato de aquela reflexão 
ter surgido historicamente, e fundou expressamente a pretensão revolucionária 
da própria filosofia moral sobre o seu atraso: "Via-se o homem ligado às leis por 
meio de seu dever, mas não se percebia que ele não está submetido senão à sua 
própria legislação, que, não obstante, é universal, e que ele não é obrigado a agir 
senão segundo sua própria vontade, que, porém, de acordo com a finalidade da 
natureza, é universalmente legisladora:'> Nunca lhe ocorreu, contudo, se per­
guntar se a própria liberdade, para ele uma ideia eterna, não poderia ser essen­
cialmente histórica; não apenas enquanto conceito, mas segundo o conteúdo da 
experiência. O conceito de liberdade e a coisa mesma chamada liberdade falta­
ram a épocas inteiras, a sociedades inteiras. Atribuir a liberdade a elas como um 
em-si objetivo, mesmo que estivesse inteiramente encoberta para os homens, 
estaria em contradição com o princípio kantiano do transcendental que deve 
estar fundado na consciência subjetiva e seria insustentável se essa consciência, 
a suposta consciência em geral, se afastasse totalmente de qualquer vivente. Daí 
se deriva certamente o esforço obstinado de Kant por demonstrar a consciência 
moral como algo que se encontra presente por toda parte, mesmo no mal radi­
cal. De outro modo, para as fases e sociedades nas quais não há nenhuma liber­
dade, ele teria se visto diante da necessidade de recusar tanto o caráter do ser 
dotado de razão quanto o caráter de humanidade; só muito dificilmente os dis-

• Em latim no original: a luta de todos contra todos. (N.T.) 
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cípulos de Rousseau o teriam aceitado. É anacrônico falar de liberdade, de liber­
dade real assim como de liberdade reivindicada, antes de o indivíduo se formar 
no sentido que era auto evidente para Kant, no sentido moderno, que não tem 
em vista simplesmente o ser individual biológico, mas o ser individual que não é 
constituído enquanto unidade senão pela sua autorreflexão,3 a autoconsciência 
hegeliana. Por outro lado, a liberdade, cuja realização irrestrita só é possível sob 
as condições sociais da abundância ilimitada de bens, poderia desaparecer to­
talmente, talvez mesmo sem deixar qualquer vestígio. O mal não está no fato 
de homens livres poderem agir de maneira radicalmente má, tal como se age de 
maneira má para além de toda medida representada por Kant, mas no fato 
de ainda não haver nenhum mundo no qual os homens livres, como transparece 
por um instante em Brecht, não precisariam mais ser maus. Por conseguinte, o 
mal seria a própria não-liberdade dos homens: é dela que provém tudo aquilo 
que acontece de mal. A sociedade determina os indivíduos, mesmo segundo a 
sua gênese imanente, para aquilo que eles são; sua liberdade ou não-liberdade 
não é o dado primário com o qual, sob o véu do principium individuationis, ela 
aparece. De fato, mesmo a intelecção de sua dependência é obstaculizada para a 
consciência subjetiva por meio do eu, tal como Schopenhauer o explicitou por 
meio do mito do véu de Maia. O princípio de individuação, a lei da particulari­
zação,à qual a universalidade da razão está ligada nos indivíduos, fecha-se ten­
dencialmente contra os contextos que os abarcam, reforçando, com isso, a con­
fiança lisonjeira na autarquia do sujeito. Seu modelo é contrastado sob o nome 
de liberdade com tudo aquilo que restringe a individualidade. O principium indi­
viduationis, contudo, não é de maneira alguma o elemento metafisicamente der­
radeiro e imutável, e, por isso, também não o é a liberdade; a liberdade é muito 
mais um fator em um duplo sentido: ela não é isolável, mas acha-se entretecida; 
e por enquanto ela não passa de um instante de espontaneidade, de um ponto 
nodal histórico, encoberto pelas condições atuais. Assim como não impera a in­
dependência do indivíduo que é acentuada de maneira desmedida pela ideolo­
gia liberal, não se pode negar a sua separação extremamente real em relação à 
sociedade, uma separação que essa ideologia interpreta equivocadamente. Por 
vezes, o indivíduo se contrapôs à sociedade como um ser autônomo ainda que 
particular, um ser capaz de perseguir com racionalidade os seus próprios inte­
resses. Nessa fase e para além dela, a questão sobre a liberdade era a questão ge­
nuína de saber se a sociedade permite ao indivíduo ser tão livre quanto ela lhe 
promete; e, com isso, a questão de saber se ela mesma o é. O indivíduo extrapola 
temporariamente a conexão cega da sociedade, mas ajuda então propriamente, 
em seu isolamento privado de aberturas, a reproduzir essa conexão. - A tese da 
não-liberdade não anuncia menos a experiência histórica da não-conciliação 
entre interior e exterior: os homens não são livres porque são escravos do exte-
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rior e eles mesmos também são, por sua vez, isso que lhes é exterior. Somente 
junto àquilo que se acha separado dele e que se mostra como necessário para ele 
o sujeito conquista, segundo o conhecimento adquirido na Fenomenologia hege­
liana, os conceitos de liberdade e de não-liberdade que ele reconecta, então, com 
a sua própria estrutura monadológica. A consciência pré-filosófica está aquém 
da alternativa; para o sujeito que age de maneira ingênua e que se coloca contra 
o mundo circundante, o seu próprio condicionamento é impenetrável. Para do­
miná-lo, a consciência precisa torná-lo transparente. O caráter soberano do 
pensamento que, em virtude de sua liberdade, se volta para si como para seu 
sujeito produz também o conceito de não-liberdade. Não há nenhuma simples 
contradição entre esses dois conceitos, mas uma interpenetração entre eles. A 
consciência não apreende isto por meio de um ímpeto teórico ao conhecimento. 
A soberania que domina a natureza e a forma social dessa soberania, a domina­
ção sobre os homens, lhe sugere o oposto, a ideia de liberdade. Aquele que está 
no vértice da hierarquia, não visivelmente dependente, era o seu arquétipo his­
tórico. Com o conceito abstrato e universal de um para além da natureza, a li­
berdade é espiritualizada e transformada na liberdade ante o reino da causali­
dade. Com isto, porém, ela se transforma em autoilusão. Expresso em termos 
psicológicos, o interesse do sujeito na tese de que ele seria livre é narcisista, tão 
desmedido quanto tudo o que é narcista. Mesmo na argumentação kantiana 
que, contudo, situa categoricamente a esfera da liberdade acima da psicologia, 
ressoa o narcisismo. De acordo com a Fundamentação da metafísica dos costumes, 
todo homem, mesmo o "pior celerado': desejaria, "se lhe apresentassem exem­
plos de probidade de intenções, de perseverança na observação de boas máxi­
mas, de simpatia e de boa vontade geral': estar de posse de uma tal disposição de 
espírito. Ele não poderia esperar daí "nenhuma satisfação de seus desejos': "ne­

nhum estado de satisfação de qualquer uma de suas inclinações reais ou quiçá 
imagináveis': "mas apenas um valor interior maior de sua pessoa ... No entanto, 
ele acredita ser essa pessoa melhor quando se transpõe para o ponto de vista de 
um membro do mundo inteligível, ao que lhe compele involuntariamente a 
ideia de liberdade, i.e., a ideia da independência em relação às causas determi­
nantes do mundo sensível': 4 Kant não poupa nenhum esforço para fundamentar 
essa expectativa de um valor interior maior da pessoa, uma expectativa que mo­
tivou a tese da liberdade, com essa objetividade da lei moral à qual, porém, a 
consciência só ascende com base nessa expectativa. Não obstante, ele não pode 
fazer com que esqueçamos o fato de o "uso prático da razão humana comum~5 
em vista da liberdade, estar associado à necessidade de elevação de si, ao "valor" 
da pessoa. Essa consciência imediata, contudo, "o conhecimento racional co­
mum ético': ponto de partida metodológico da Fundamentação kantiana, não ex­
perimenta menos o interesse de negar essa liberdade que ela reclama. Quanto 
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mais liberdade o sujeito e a comunidade dos sujeitos se atribuem, tanto maior é 

a responsabilidade do sujeito; e diante dessa responsabilidade ele decai em uma 

vida burguesa cuja prática nunca concede ao sujeito a autonomia integral que 
ela lhe imputa teoricamente. É por isso que ele precisa se sentir culpado. Os su­

jeitos se conscientizam dos limites de sua liberdade por pertencerem eles mes­

mos à natureza, mas sobretudo por sua impotência em face da sociedade auto­

nomizada em relação a eles. A universalidade do conceito de liberdade, no 

entanto, do qual também participam os oprimidos, volta-se bruscamente contra 
a dominação como modelo de liberdade. Em reação a isso, os privilegiados da 

liberdade alegram-se com o fato de os outros ainda não estarem maduros para 
a liberdade. Eles racionalizam essa alegria de maneira persuasiva com a causali­

dade natural. Os sujeitos não estão fundidos apenas com a sua própria corpo­

reidade. Ao contrário, mesmo no elemento psíquico meticulosamente cindido 

do próprio mundo corporal pela reflexão vigora uma conformidade geral à lei. 

A consciência desse fato aumentou proporcionalmente com a definição da alma 
como uma unidade. Não obstante, assim como não há uma auto consciência 
imediatamente evidente da liberdade, também não existe uma autoconsciência da 

não-liberdade; essa autoconsciência já sempre necessita ou bem de uma retro­

projeção daquilo que é percebido na sociedade sobre o sujeito - a mais antiga 

é a assim chamada psicologia platônica -, ou bem da ciência psicológica en­

quanto uma ciência objetivante, nas mãos da qual a vida psíquica por ela des­
coberta se transforma em uma coisa entre coisas e se submete à causalidade 

que atribuímos como predicado ao mundo das coisas. 

A consciência nascente da liberdade alimenta-se da lembrança do im­
pulso arcaico, que ainda não é dirigido por nenhum eu fixo. Quanto mais o eu 

doma esse impulso, tanto mais questionável se torna para ele a liberdade pri­
mitiva enquanto uma liberdade caótica. Sem a anamnese do impulso indômito 

e pré-egoico que é banido mais tarde para a zona da sujeição à natureza sem 

liberdade, não poderia ser criada a ideia de liberdade que, contudo, culmina ela 

mesma no fortalecimento do eu. No conceito filosófico que eleva ao máximo 
a liberdade, enquanto modo de comportamento, sobre a existência empírica, 

ou seja, no conceito de espontaneidade, ressoa o eco daquilo que o eu da filo­
sofia idealista, devendo controlar até a aniquilação, toma como prova de sua 

liberdade. Para a apologia de sua forma invertida, a sociedade encoraja os in­

divíduos a hipostasiarem sua própria indivualidade e, com isso, sua liberdade. 
Até onde alcança uma tal aparência persistente, a consciência não é instruída 

sobre o momento de sua não-liberdade senão em estados patogênicos como 
as neuroses compulsivas. Essas neuroses impõem à consciência que ela aja na 
esfera da própria imanência segundo leis que ela experimenta como "estranhas 

ao eu"; recusa da liberdade em seu reino natural. Metapsicologicamente, o so-
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frimento característico das neuroses também tem o aspecto de que elas des­
tróem a imagem cômoda de ser livre no interior e não livre no exterior, sem 
que se abra para o sujeito em seu estado patológico a verdade, que esse estado 
lhe comunica e que ele não pode conciliar nem com sua pulsão, nem com seu 
interesse racional. Todo conteúdo veritativo das neuroses está no fato de elas 
demonstrarem ao eu em si a sua não-liberdade com base no que é estranho 
ao eu, com base no sentimento do "mas este não sou eu"; e isso lá onde se in­
terrompe seu domínio sobre a natureza interior. Aquilo que cai sob a unidade 
do que a teoria do conhecimento tradicional denominava a autoconsciência 
pessoal - ela mesma cheia de compulsões, porquanto essa unidade se impõe 
sobre todos os seus momentos sob a forma de uma legalidade -, isso aparece 
como livre para o eu que se recolhe em si porque ele deduz a ide ia de liberdade 
do modelo de sua própria dominação; primeiramente, da dominação sobre os 
homens e as coisas, e, então, interiorizada, da dominação sobre o conjunto de 
seu conteúdo concreto do qual ele dispõe na medida em que o pensa. Não se 
trata apenas de uma autoilusão da imediatidade que se insufla até se tomar 
por absoluta. É somente na medida em que alguém enquanto um eu não age 
de maneira meramente reativa que o seu agir pode chegar a ser denominado 
livre. Não obstante, aquilo que não é domado pelo eu enquanto o princípio 
de toda determinação, aquilo que, tal como na filosofia moral kantiana, pa­
rece desprovido de liberdade para o eu e que até hoje foi de fato desprovido 
de liberdade, também seria igualmente livre. Por intermédio do progresso da 
autoexperiência, a liberdade se torna, enquanto um dado, problemática para 
essa experiência, e, contudo, como o interesse do sujeito não renuncia a ela, ela 
é sublimada e transformada em ide ia. É isto que verifica metapsicologicamente 
a teoria psicanalítica do recalcamento. De acordo com ela, de uma maneira 
dialeticamente suficiente, a instância recalcadora, o mecanismo compulsivo, é 
idêntica ao eu, ao órgão da liberdade. A introspecção não descobre em si nem a 
liberdade, nem a não-liberdade como algo positivo. Ela concebe as duas coisas 
em relação com algo extramental: a liberdade como a contraimagem polêmica 
do sofrimento sob a compulsão social, a não-liberdade como a própria imagem 
desse sofrimento. Assim como o sujeito não é a "esfera das origens absolutas" 
pela qual ele se faz passar na filosofia, as determinações graças às quais ele se 
atribui o seu caráter soberano também não podem jamais prescindir daquilo 
que, segundo a sua própria autocompreensão, não pode existir sem elas. Só se 
pode julgar aquilo que é decisivo no eu, sua independência e sua autonomia, 
em relação à sua alteridade, em relação ao seu não-eu. A existência ou a não­
existência da autonomia depende de seu opositor e de sua contradição, do ob­
jeto que concede ou recusa autonomia ao sujeito; desvinculada disso, a autono­
mia é fictícia. 
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Os experimenta crucis' da introspecção testemunham o quão pouco a cons­

ciência pode decidir sobre a liberdade por meio do recurso à sua experiência de 

si. Não é à toa que a mais popular de tais experiências é imputada a um asno. 
Kant ainda segue o seu esquema em meio à tentativa de demonstrar a liber­

dade por meio da resolução - digna de figurar em uma peça de Beckett - de 

se levantar da cadeira. Para poder decidir de maneira concludente, por assim 

dizer empírica, sobre se a vontade seria livre ou não, as situações precisam ser 

rigorosamente depuradas de seu teor empírico; é preciso construir experiências 
de pensamento cujas condições deixem entrever o menor número possível de 

fatores determinantes. Todos os paradigmas não tão clownescos contêm, para o 
sujeito que se decide, fundamentos racionais que poderiam ser marcados como 

fatores determinantes; o princípio segundo o qual eles deveriam decidir é con­

denado pelas experimenta à trivialidade, e isso desvaloriza a decisão. Situações 

puras de um estilo buridânico não deveriam fundamentalmente se apresentar, 

a não ser que elas fossem pensadas ou produzidas em favor da demonstração 

da liberdade. Admitindo que se pudesse descobrir situações análogas, isso seria 
irrelevante para a vida de qualquer homem e, por isso, àõtácpopov" para a liber­

dade. Alguns experimenta crucis kantianos são evidentemente de uma pretensão 

mais elevada. Ele as introduz como provas empíricas do direito de "inserir a 

liberdade na ciência': pois "a experiência também confirma essa ordem dos con­
ceitos em nós";6 por mais que apelar para provas empíricas com vistas a uma 

coisa que, segundo sua própria teoria, se situa pura e simplesmente para além do 
empírico devesse deixá-lo de sobreaviso, uma vez que, por meio daí, o conteúdo 
objetivo crítico seria situado naquela esfera à qual por princípio ele se subtrai. 
O seu exemplo também não é, por fim, logicamente consistente: "Suponhamos 
que alguém afirme, ao falar de sua inclinação luxuriosa, que ela lhe é totalmente 

irresistível quando se apresentam o objeto amado e a ocasião propícia: será que, 

caso fosse erigido em frente à casa onde ele encontra essa ocasião um patíbulo 

para enforcá-lo assim que ele tivesse satisfeito sua luxúria, ele não subjugaria, 

nesse caso, sua inclinação? Não se precisa pensar muito para saber qual seria a 
sua resposta. Mas perguntemos a ele se, caso seu príncipe lhe ordenasse, sob a 

ameaça da mesma pena de morte imediata, que ele apresentasse um falso tes­

temunho contra um homem honesto que o príncipe gostaria de arruinar com 

aparentes pretextos, se, neste caso, por maior que fosse o seu amor à vida, ele 

consideraria possível vencer de qualquer modo esse amor. Ele talvez não ouse 

assegurar se o faria ou não; mas concordará sem hesitação que isso seria possí­
vel para ele. Portanto, ele julga que é capaz de fazer uma coisa porque tem cons-

• Em latim no original: experiências cruciais. (N.T.) 
•• Em grego no original: indiferente. (N.T.) 
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ciência de que deve fazê-lo e reconhece em si a liberdade que lhe teria perma­
necido desconhecida sem a lei moraI:'7 É de se supor que o homem acusado por 
Kant de uma "inclinação luxuriosà' estaria com certeza tão disposto a conceder 
que seria capaz de um tal ato, quanto o homem chantageado pelo tirano que 
Kant denomina respeitosamente seu príncipe; isso seria certamente a verdade se 
todos os dois dissessem, tendo consciência do peso da autoconservação em tais 
decisões, que não sabem como se comportariam na situação real. Um momento 
psicológico como a "pulsão egóicà' e o medo da morte se mostrariam inçontes­
tavelmente de maneira diversa na situação aguda e no experimento improvável 
de pensamento que neutraliza esses momentos e os transforma em represen­
tações ponderáveis de maneira desprovida de afeto. Não se pode profetizar de 
ninguém, nem mesmo do mais íntegro dos homens, como ele se comportaria 
diante da tortura; essa situação que, nesse ínterim, não é mais de modo algum 
fictício designa um limite daquilo que, para Kant, é óbvio. Seu exemplo não per­
mite, como ele esperava, a legitimação do conceito de liberdade segundo o seu 
uso prático, mas, na melhor das hipóteses, um dar de ombros. O exemplo do 
trapaceiro não serve para muito mais do que isso: '~quele que perdeu no jogo 
pode certamente se irritar consigo mesmo e com a sua falta de inteligência. No 
entanto, se se conscientiza de ter trapaceado no jogo (ainda que tenha ganhado 
com isso), ele precisa desprezar a si mesmo, desde que se compare com a lei 
moral. Essa lei precisa ser, com isso, algo diverso do princípio da própria bem­
aventurança. Pois para que alguém seja obrigado a dizer a si mesmo 'sou um in­
digno, por mais que tenha enchido meu bolso' é preciso haver um outro critério 
de julgamento, diferente daquele que é preciso para aprovar a si mesmo e dizer 
'sou um homem prudente, pois aumentei meu tesouro~'8 É uma questão crassa­
mente empírica saber se um trapaceiro se despreza ou não - mesmo supondo 
que ele reflita sobre a lei moral. De maneira infantil, como se fosse um eleito, 
ele pode se sentir acima de todo dever civil; ele também pode ficar rindo mali­
ciosamente por dentro pelo golpe de sucesso, de tal modo que o seu narcisismo 
o proteja como uma couraça contra o suposto desprezo de si; e ele pode seguir 
igualmente um código moral aprovado por seus iguais. O pathos com o qual 
ele precisaria maldizer-se como um infame baseia-se no reconhecimento da lei 
moral kantiana, uma lei que Kant pretende fundamentar por meio desse exem­
plo. No grupo de todos aqueles que são cobertos, por exemplo, pelo conceito de 
moral insanity, a lei moral está suspensa, por mais que eles não tenham de forma 
alguma perdido a razão; eles só poderiam ser classificados como insanos de ma­
neira metafórica. Proposições sobre o mundus intelligibilis* que procuram uma 
confirmação junto ao mundo empírico precisam admitir critérios empíricos, 

* Em latim no original: mundo inteligível. (N.T.) 
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e esses critérios refutam uma tal confirmação, de acordo com· aquela aversão 
do pensamento especulativo ao assim chamado exemplo' como algo inferior 
- uma aversão para a qual não faltam testemunhos em Kant: "Essa é também 
a única grande utilidade dos exemplos, o fato de eles aguçarem a faculdade de 
julgar. Pois no que concerne à correção e à precisão da compreensão intelec­
tual, eles lhe trazem antes em geral alguns prejuízos, porque só muito raramente 
preenchem de maneira adequada a condição da regra (enquanto casus in termi­
nis) e, além disso, com frequência enfraquecem o esforço do entendimento por 
compreender em toda a sua suficiência as regras em geral e independentemente 
das circunstâncias particulares da experiência, de modo que acabamos por nos 
habituar a utilizá-las mais como fórmulas do que como princípios. Assim, os 
exemplos são as andadeiras da faculdade de julgar das quais aquele a quem falta 
um talento natural para essa faculdade jamais pode prescindir:'9 Se Kant, con­
trariamente à sua própria compreensão, apesar disso não desdenha dos exem­
plos na Crítica da razão pura, então ele levanta a suspeita de que necessitaria des­
ses exemplos porque a relação entre a lei moral formal e a existência, e, com isso, 
a possibilidade do imperativo, não poderia ser demonstrada de outra forma se­
não por meio de uma assunção empírica sub-reptícia; sua filosofia vinga-se dele, 
na medida em que os exemplos se transformam em fumaça. O contrassenso dos 
experimentos morais poderia consistir fundamentalmente no fato de eles aco­
plarem elementos incompatíveis - de eles se engajarem no cálculo daquilo que, 
por sua parte, implode o âmbito do calculáveL" 

Apesar de tudo isto, os experimentos morais mostram um fator que pode 
ser chamado suplementar, correspondendo à sua experiência vaga. As decisões 

• O termo "exemplo" em alemão significa literalmente aquilo que está junto (Bei-) ao decurso do 
jogo (spiel) e pode ser entendido, assim, a partir de um tom de fundo pejorativo. Pela presença da 
preposição bei- (junto a, em), ele pode designar alguma coisa acessória que se estabelece em anexo; 
pela presença do substantivo Spiel (jogo, brincadeira), ele pode fazer alusão a algo desprovido de 
seriedade. (N.T.) 

•• Os experimentos de pensamento kantianos não são desprovidos de analogia com a ética existen­
cialista. Kant, que sabia muito bem que a boa vontade tem por terreno a continuidade de uma vida e 
não o ato isolado, aguça no experimento - para que esse demonstre o que deve - a boa vontade na 
decisão entre duas alternativas. Quase não há mais essa continuidade; é por isso que, em uma espécie 
de regressão ao século XVIII, Sartre se restringe unicamente à decisão. Todavia, na medida em que 
a autonomia deve ser demonstrada junto à situação alternativa, ela é heterônoma em relação a todo 
conteúdo. Kant viu-se diante da necessidade de oferecer um déspota em um de seus exemplos refe­
rentes às situações de decisão; de maneira análoga, os exemplos sartrianos são frequentemente oriun­
dos do fascismo; em verdade, como denúncia do fascismo, não como condition humaine. Livre só seria 
quem não precisasse se curvar a nenhuma alternativa, e no existir há um vestígio da liberdade de se 
recusar a todas elas. Liberdade significa crítica e transformação das situações, não a sua confirmação 
por meio da decisão em meio à sua estrutura de constrangimento. Quando Brecht fez seguir à sua 
primeira peça, coletivista e didática, Aquele que diz sim, depois de uma discussão com alunos, Aquele que 
diz não, o dissidente, ele contribuiu, contra o seu credo oficial, para a admissão dessa ideia. 
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do sujeito não são consonantes com a cadeia causal, um salto brusco acontece. 
Esse elemento suplementar, fático, no qual a consciência se aliena, não é inter­
pretado uma vez mais pela tradição filosófica senão como consciência. Essa 
consciência deve intervir como se a intervenção do espírito puro fosse de algum 
modo imaginável. Pelo bem da causa, constrói-se o que se precisaria demons­
trar: somente a reflexão do sujeito seria capaz de, se não quebrar a causalidade 
natural, ao menos mudar a sua direção, acrescentando outras séries de motiva­
ções. A autoexperiência do momento de liberdade está ligada à consciência; o 
sujeito só se sabe livre na medida em que sua ação se aparece idêntica a ele 
mesmo, e isso só se dá no caso das ações conscientes. É nelas somente que, de 
maneira penosa e efêmera, a subjetividade ergue a cabeça. Mas a insistência 
nessa experiência se restringe em sentido racionalista. Nessa medida, em vir­
tude de sua concepção da razão prática enquanto a razão verdadeiramente 
"purâ: a saber, soberana em relação a toda matéria, Kant permanece preso à es­
cola que a crítica da razão teórica invertera. A consciência, a intelecção racional, 
não é simplesmente idêntica à ação livre, ela não pode ser diretamente equipa­
rada à vontade. A vontade é para ele a quinta-essência da liberdade, a "facul­
dade" de agir livremente é a unidade característica de todos os atos que são re­
presentados como livres. Quanto às categorias que, "no campo do suprassensível", 
se acham em uma "ligação necessáriâ' com o "fundamento de determinação da 
vontade purâ: ele ensina que "elas não possuem jamais articulação senão com 
seres inteligentes e junto a esses apenas em vista da relação entre a razão e a 
vontade, por conseguinte apenas em vista da relação prática':lO Por meio da von­
tade, a razão se realizaria, sem que nenhuma matéria, independentemente de 
sua constituição, jamais a limitasse. Para esse ponto deveriam convergir as for­
mulações disperas em meio aos escritos de filosofia moral de Kant. Na Funda­
mentação da metafísica dos costumes, a vontade é "pensada como uma faculdade de 
determinar-se a agir segundo a representação de certas leis':n* De acordo com 
uma passagem posterior do mesmo escrito, a vontade é "uma espécie de causali­
dade dos seres vivos enquanto eles são racionais, e a liberdade seria aquela pro­
priedade dessa causalidade por meio da qual ela pode atuar independentemente 
de causas estranhas que a determinem':" O oxímoro "causalidade por meio da 
liberdade" que aparece na tese da terceira antinomia e é explicitado na Funda­
mentação da metafísica dos costumes só é plausível graças à abstração que reduz a 
vontade à razão. De fato, a liberdade torna-se para Kant uma propriedade da 
causalidade dos sujeitos viventes porque ela se acha para além das causas estra­
nhas que a determinam e se concentra nessa necessidade que coincide com a 

• A "representação de certas leis" refere-se ao conceito da razão pura que Kant definide enquanto "a 
faculdade do conhecimento a partir de princípios': 
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razão. Mesmo a concepção da vontade como "faculdade dos fins"13 na Crítica 
da razão prática, apesar de sua orientação pelo conceito objetivo de fim, inter­
preta a vontade como razão teórica, uma vez que os fins "são sempre razões de­
terminantes da faculdade de desejar segundo princípios':14 Entre os princípios, 
porém, só se concebem as leis da razão, às quais se atribui tacitamente a capaci­
dade de dirigir a faculdade de desejar que pertence, por sua vez, ao mundo sen­
sível. Enquanto puro Àóyoç, a vontade torna-se uma terra de ninguém entre su­
jeito e objeto, antinômica de um modo diverso do que tinha sido visado pela 
crítica da razão. - Todavia, no começo da autorreflexão do sujeito moderno em 
seu caminho de emancipação, em Hamlet, a divergência entre compreensão e 
ação é paradigmaticamente apresentada. Quanto mais o sujeito se torna um ser­
por-si e se distancia de uma consonância sem fissuras com a ordem previamente 
dada, tanto menos coincidem ação e consciência. Segundo as regras de jogo ra­
cionalistas, é próprio do elemento suplementar um aspecto irracional. Esse as­
pecto desmente o dualismo cartesiano entre res extensa e res cogitans* que, como 
se se tratasse de alguma coisa mental, anexa o elemento suplementar à res cogi­
tans, sem qualquer consideração daquilo que o diferencia do pensamento. O ele­
mento suplementar é impulso, resto de uma fase na qual o dualismo entre extra 
e intramental ainda não tinha se consolidado inteiramente; ele não pode nem 
ser conscientemente descartado, nem se mostrar como um elemento ontologi­
camente derradeiro. Isso também tangencia o conceito de vontade, que tem por 
conteúdo os assim chamados fatos da consciência, os quais ao mesmo tempo, de 
maneira puramente descritiva, não são apenas tais fatos; eis o que se esconde na 
passagem da vontade para a prática. O impulso, ao mesmo tempo intramental e 
somático, impele para além da esfera da consciência, uma esfera à qual, porém, 
ele pertence. Com o impulso, a liberdade penetra na experiência; isto anima seu 
conceito de liberdade entendido como o conceito de um estado que não seria 
nem natureza cega, nem natureza reprimida. O fantasma da liberdade - que 
não deixa a razão se estiolar em face da presença de nenhuma prova de interde­
pendência causal - é o fantasma de uma reconciliação entre espírito e natureza. 
Esse fantasma não é tão estranho à razão quanto parece sob o aspecto da equi­
paração kantiana da razão com a vontade; ele não cai do céu. Para a reflexão fi­
losófica, ele aparece como algo pura e simplesmente diverso, porque a vontade 
reduzida à razão pura prática é uma abstração. O elemento suplementar é o 
nome dado àquilo que foi exterminado por essa abstração; sem ele, a vontade 
não teria nenhuma realidade. Esse elemento suplementar surge subitamente en­
tre os polos daquilo que se deu há muito tempo e quase se tornou incognoscível 
e daquilo que um dia poderia ser. A verdadeira prática, a quinta-essência das 

* Em latim no original: coisa extensa e coisa pensante. (N. T.) 
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ações que satisfariam a ideia de liberdade, necessita, em verdade, da plena cons­

ciência teórica. O decisionismo que elimina a razão na passagem para a ação 
entrega-a ao automatismo da dominação: a liberdade irrefletida que ele pre­

tende possuir torna-se escrava da não-liberdade total. O império hitlerista, 
unindo o decisionismo e o darwinismo social, prolongamento afirmativo da 

causalidade natural, foi instrutivo quanto a esse ponto. A prática também neces­

sita, porém, de algo diverso, que não se esgote na consciência, algo corpóreo, 

mediado com respeito à razão e diverso dela qualitativamente. Estes dois mo­

mentos não são experimentados de maneira alguma como separados; não obs­
tante, a análise filosófica dispôs o fenômeno de tal modo que, depois disso, na 

linguagem da filosofia, não podemos exprimi-lo senão dando a impressão de 

adicionar uma outra coisa à racionalidade. Ao fazer valer a razão como o único 

motor da prática, Kant permaneceu preso a esse elemento esvaecidamente teó­
rico contra o qual ele inventou, por compensação, o primado da razão prática. 

Disso se ressente toda a sua filosofia moral. Aquilo que, na ação, se diferencia da 
consciência pura - a qual em Kant impele à ação -, aquilo que eclode repenti­

namente, é a espontaneidade que Kant transplantou igualmente para a consci­
ência pura, porque de outro modo a função constitutiva do "eu pensô' teria sido 

ameaçada. A memória daquilo que foi excluído só sobrevive nele na dupla signi­

ficação da espontaneidade interpretada de maneira intramental. Ela por um 
lado é uma capacidade da consciência: pensamento; por outro lado, é incons­

ciente e involuntária, a batida do coração da res cogitans para além dela. A pró­
pria consciência pura - "a lógica" - é algo que veio a ser e algo válido no qual 
sua gênese sucumbiu. Ela tem essa gênese no momento escamoteado pela dou­

trina kantiana, no momento da negação da vontade que, de acordo com Kant, 
seria consciência pura. A lógica é uma prática isolada em relação a si mesma. O 

comportamento contemplativo, correlato subjetivo da lógica, é um comporta­

mento que não quer nada. Inversamente, todo ato da vontade rompe o meca­
nismo autárquico da lógica; isso faz com que teoria e prática entrem em oposi­
ção. Kant inverte o modo como as coisas se dão. Por mais que o ulterior possa 

ser cada vez mais sublimado com o crescimento da consciência e por mais que 
essa seja mesmo a condição necessária para a formação do conceito de vontade 

enquanto algo substancial e coerente - se a forma de reação motora fosse total­

mente liquidada, se a mão não se movesse mais, não haveria nenhuma vontade. 

O que os grandes filósofos racionalistas entendem por vontade já era uma nega­

ção da vontade, sem que eles jamais tenham prestado contas sobre isso, e o 
Schopenhauer do quarto livro' não estava errado ao se sentir kantiano. O fato 

• Trata-se do quarto livro de O mundo como vontade e representação, segundo ponto de vista: "Che­
gando a conhecer a si mesma, a vontade de viver se afirma e depois se nega." (N.T.) 
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de não haver nenhuma consciência sem vontade se desvanece para os idealistas 
em uma identidade total: como se a vontade não fosse outra coisa senão consci­
ência. No conceito mais profundo da teoria do conhecimento transcendental, 
no conceito de imaginação produtiva, o rastro da vontade emigra para o inte­
rior da pura função intelectiva. Uma vez feito isso, a espontaneidade é curiosa­
mente atribuída à vontade. A razão não se desenvolveu apenas geneticamente a 
partir da energia pulsional da qual se mostra como uma diferenciação: sem essa 
vontade que se manifesta no arbítrio inerente a cada ato de pensamento e que 
fornece sozinha o fundamento de diferenciação desses atos ante os momentos 
passivos, "receptivos" do sujeito, não haveria nenhum pensamento em sentido 
próprio. O idealismo, contudo, se devotou ao contrário e não pode reconhecê-lo 
sob pena de morte; isso explica tanto a inversão quanto a sua proximidade com 
o estado de coisas verdadeiro. 

De acordo com a figura concreta da não-liberdade, a liberdade só pode ser apre­
endida em uma negação determinada. Positivamente, ela se torna um "como se': 
É isso literalmente que se apresenta na Fundamentação da metafísica dos costumes: 
"Digo então: todo ser que não pode agir senão sob a ideia de liberdade é por isso 
mesmo realmente livre do ponto de vista prático; isto é, valem para ele todas as 
leis que estão indissoluvelmente ligadas com a liberdade, exatamente como se a 
sua vontade também fosse declarada livre em si mesma e por razões válidas em 
vista da filosofia teórica."15 O aspecto aporético dessa ficção, à qual talvez o "digo 
entãô' tenha conferido uma tal ênfase subjetiva justamente por causa de sua fra­
queza, é iluminado por uma nota de pé de página na qual Kant se desculpa por 
"admitir, como suficiente para nosso escopo, a liberdade somente sob a forma 
da ideia que os seres racionais estabelecem como fundamento de suas ações': "a 
fim de não ter a necessidade de empenhar-me em demonstrar a liberdade tam­
bém segundo o seu ponto de vista teórico':'6 Mas ele tem em vista seres que não 
podem agir senão a partir dessa ideia, ou seja, homens reais; e são esses homens 
que, de acordo com a Crítica da razão pura, são visados pelo "ponto de vista teó­
rico" que inscreve a causalidade em sua tábua das categorias. É necessário um 
esforço desproporcional de Kant para atribuir a liberdade a homens empíricos, 
como se a vontade desses homens tivesse sido demonstrada como livre mesmo 
na filosofia teórica (naquela da natureza); pois se a lei moral lhes fosse pura e 
simplesmente incomensurável, então a filosofia moral não teria nenhum sentido. 
Ela gostaria muito de se desembaraçar do fato de a terceira antinomia repro­
var na mesma medida as duas respostas possíveis como transgressões de seus 
limites, terminando com um "passô: Apesar de Kant anunciar rigorosamente 
na filosofia prática o chorismos entre o que é e o que deve ser, ele é obrigado a 
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empreender mediações. Sua ideia de liberdade torna-se paradoxal: ela é incor­
porada à causalidade do mundo dos fenômenos que é incompatível com o seu 
conceito kantiano. Com a inocência magnífica à qual mesmo os paralogismos 
kantianos devem o seu primado sobre todas as astúcias, Kant exprime esse fato 
na proposição sobre os seres que não poderiam agir senão a partir da ideia de 
liberdade, seres cuja consciência subjetiva está presa a essa ideia. Sua liberdade 
tem por base a sua ausência de liberdade, o não poder agir de outro modo, e, 
ao mesmo tempo, uma consciência empírica que poderia se enganar por amour 
propre quanto à sua liberdade como quanto a um número incontável de outras 
coisas de sua própria vida psíquica; o ser da liberdade seria confiado à casuali­
dade da existência espaciotemporal. Se a liberdade é estabelecida positivamente, 
como um dado ou algo inevitável em meio ao dado, ela se transforma imedia­
tamente na não-liberdade. Mas a paradoxia da doutrina kantiana da liberdade 
corresponde rigorosamente à sua localização na realidade. A ênfase social na 
liberdade como um existente segue lado a lado com uma repressão não-atenu-. 
ada e, no domínio da psicologia, com traços coercitivos. Essa repressão e esses 
traços são comuns à filosofia moral kantiana em si antagonística e a uma prá­
tica criminológica na qual a doutrina dogmática da liberdade da vontade se alia 
com a necessidade de punir severamente, sem levar em conta as condições em­
píricas. Todos os conceitos que, na Crítica da razão prática, em honra da liberdade, 
devem preencher o abismo entre o imperativo e os homens são repressivos: lei, 
obrigação, respeito, dever. Uma causalidade derivada da liberdade corrompe a 
liberdade e a transforma em obediência. Kant, tal como os idealistas depois dele, 
não pode suportar a liberdade sem coerção; sua concepção não-velada já pre­
para para ele esse temor ante a anarquia que inspira mais tarde a consciência 
burguesa à liquidação de sua própria liberdade. Inumeráveis formulações da 
Crítica da razão prática permitem que reconheçamos isto, por meio do tom talvez 
ainda um pouco mais do que por meio do conteúdo: "O respeito à lei é, então, a 
consciência de uma livre submissão da vontade à lei, ligada, contudo, com uma 
coerção inevitável que é exercida sobre todas as inclinações, mas apenas por 
meio da própria razão:'17 Aquilo que Kant transformou em a priori, conferindo­

lhe uma majestade terrificante, os analistas o reportam a condições psicológicas. 
Na medida em que explica de maneira causal aquilo que no idealismo rebaixa a 
liberdade a uma coerção inevitável, a ciência determinista auxilia objetivamente 
a liberdade: ela é um fragmento de sua dialética. 

O idealismo alemão desenvolvido está de acordo nesse ponto com uma 
canção recolhida no mesmo período em Des Knaben Wunderhorn:* os pensamen-

* Coletânea de textos populares alemães em três volumes, organizada por Clemens Brentano e 
Ludwig Achim von Arnim entre 1805 e 1808. (N.T.) 
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tos são livres. Como, segundo sua doutrina, tudo o que é deve ser pensamento, 
i.e., pensamento do absoluto, tudo o que é deve ser livre. Mas isso não procura 
senão apaziguar a consciência ~o fato de que os pensamentos não são de ma­
neira alguma livres. Poder-se-ia comprovar a sua não-liberdade mesmo antes 
de todo controle social, de toda adaptação às relações de dominação, em sua 
forma pura, na consistência lógica, a existência de uma coerção em face daquilo 
que é pensado tanto quanto em face daquele que pensa e que só se apropria do 
pensado por meio da concentração. Estrangula-se aquilo que não se integra à 
execução do juízo; o pensamento exerce de antemão essa violência que a filoso­
fia refletiu no conceito de necessidade. Por meio de uma identificação, a filosofia 
e a sociedade se intermediam de maneira maximamente profunda no interior 
dessa necessidade. A regulamentação hoje universal do pensamento científico 
traz à tona essa relação antiquíssima nos modos de procedimento e nas formas 
de organização. Sem o momento coercitivo, porém, o pensamento não pode-

. ria existir de maneira alguma. A contradição entre liberdade e pensamento não 
pode ser eliminada nem pelo pensamento, nem para o pensamento, mas exige 
sua autorreflexão. Os filósofos especulativos de Leibniz a Schopenhauer com ra­
zão concentraram os seus esforços na causalidade. Ela é a cruz do racionalismo 
nesse sentido mais amplo que compreende ainda a metafísica schopenhaue­
riana, porquanto ela se sabe sobre um solo kantiano. A normatividade das for­
mas puras do pensamento, a causa cognoscendi, é projetada sobre os objetos como 
causa eificiens. A causalidade supõe o princípio lógico-formal, mais propriamente 
a ausência de contradições, o princípio da identidade nua e crua, enquanto re­
gra do conhecimento material de objetos, ainda que o desenvolvimento tenha 
transcorrido historicamente de maneira inversa. Daí a equivocidade presente 
na palavra ratio: razão e fundamento. É isso que a causalidade tem de expiar: 
segundo a intelecção humeniana, ela não pode se reportar a nada sensivelmente 
imediato. Nessa medida, ela está inserida no idealismo como um resto dogmá­
tico, uma vez que sem a causalidade ele não poderia exercer o domínio dese­
jado sobre o ente. Privado da coerção à identidade, o pensamento talvez pudesse 
renunciar à causalidade que é modelada segundo essa coerção. Esta hipostasia 
a forma como critério obrigatório para um conteúdo que não apresenta essa 
forma por si: uma reflexão metacrítica teria de acolher o empirismo. Em con­
trapartida, toda a filosofia kantiana se acha sob o signo da unidade. Apesar dos 
fortes acentos sobre o elemento material que não é derivado das formas puras, 
isso lhe confere o seu caráter de sistema: Kant não esperava do sistema menos 
do que os seus sucessores. A unidade dominante, porém, é o mesmo conceito 
da razão, e, por fim, a unidade lógica da pura ausência de contradições. Nada 
é acrescentado a essa lógica na doutrina kantiana da prática. A distinção suge­
rida terminologicamente entre a razão pura teórica e a razão pura prática, assim 
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como entre uma razão lógico-formal e uma lógico-transcendental e, finalmente, 

a diferença da doutrina das ideias em sentido mais restrito, essas não são dife­

renças no interior da razão em si, mas somente em vista de seu uso, que ou não 
tem nada em comum com objetos, ou se refere pura e simplesmente à possi­

bilidade de objetos, ou ainda, como a razão prática, cria seus objetos, as ações 

livres, a partir de si mesmo. A doutrina hegeliana, segundo a qual a lógica e a 

metafísica são o mesmo, está já embrionariamente em Kant, sem se tornar, con­

tudo, temática. Para Kant, a objetividade da razão enquanto tal, quinta-essência 
da validade lógico-formal, se transforma em refúgio da ontologia, ferida mor­

talmente pela crítica em todos os âmbitos materiais. Isso não instaura apenas a 
unidade das três críticas: enquanto esse momento de unidade, a razão adquire 

justamente esse caráter duplo que mais tarde se tornou uma das motivações da 

dialética. Para ele, a razão é por um lado distinta do pensamento, a pura figura 

da subjetividade; por outro lado, como quinta-essência da validade objetiva, ela 

é arquétipo de toda objetividade. Seu caráter duplo permite à filosofia kantiana 

tanto quanto aos idealistas alemães seu ponto de virada: proclamar a objetivi­
dade da verdade e de todo conteúdo, uma objetividade esvaziada de maneira 

nominalista pela subjetividade, em nome da mesma subjetividade que aniquila 

essa objetividade. Na razão, esses dois componentes já se mostram como uma 

coisa só; mas tudo aquilo que se tem de alguma forma em vista como objeti­

vidade, tudo aquilo que se opõe à subjetividade, desaparece abstratamente no 
sujeito, por mais que Kant ainda se oponha a isso. A duplicidade estrutural do 

conceito de razão, porém, também contamina o conceito de vontade. Ainda que 

a vontade, em nome da espontaneidade, em nome daquilo que não pode ser de 
modo algum objetivado no sujeito, não deva ser outra coisa senão sujeito, ela 
se transforma, fixa e idêntica a si mesma como a razão, objetivada, em uma fa­

culdade hipotética, mas fática em meio ao mundo empírico-fático e, assim, em 

algo comensurável com esse mundo. É somente graças à sua natureza ôntica a 

priori, à natureza de algo subsistente do tipo de uma propriedade, que podemos 
emitir sem contrassenso o julgamento sobre ela: o julgamento de que ela cria 
seus objetos, os atos. Ela pertence ao mundo no qual atua. O fato de isso poder 

ser confirmado é a recompensa pela instalação da razão pura enquanto conceito 

indiferenciado. Quem paga por isso é a vontade da qual são excluídos como he­

terônomos todos os impulsos que se recusam à objetivação. 

Não pode pesar demais uma objeção levantada contra Kant de modo ima­
nente ao seu sistema, a objeção de que a subdivisão da razão segundo os seus 
objetos a torna, contrariamente à doutrina da autonomia, dependente daquilo 
que ela não deve ser dependente, do elemento extrarracional. Nessa discrepân­

cia, vem à tona, apesar das intenções kantianas, aquilo de que ele teria gostado 

de fugir: o fato de a razão ser reenviada interiomente para o seu não-idêntico. 
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Só que Kant não vai tão longe: a doutrina da unidade da razão em todas as suas 
pretensas áreas de aplicação supõe uma separação sólida entre a razão e o seu 
campo de aplicação. Na medida, contudo, em que a razão se relaciona neces­
sariamente com um tal campo para ser uma razão, ela também é, em contra­
posição à sua teoria, determinada por ele. A constituição dos objetos intervém 
qualitativamente em juízos sobre aquilo que tem de ser praticamente feito de 
maneira diversa do que nos princípios teóricos kantianos. A razão diferencia­
se em si segundo os seus objetos; não se pode, extrinsecamente, com diversos 
graus de validade, aplicar sempre a mesma razão aos diversos âmbitos de ob­
jeto. Isso também se comunica à doutrina da vontade. Ela não é xwpíç* de seu 
material, da sociedade. Se ela o fosse, então o imperativo categórico cometeria 
um crime contra si mesmo; considerados como não sendo nada além de seu 
material, os outros homens só seriam utilizados pelo sujeito autônomo como 
meio, não também como fins. Esse é o contras senso da construção monado­
lógica da moral. O comportamento moral, evidentemente mais concreto do 
que um comportamento meramente teórico, torna-se mais formal do que este 
em consequência da doutrina de que a razão prática é independente de tudo 
"aquilo que lhe é estrangeiro': de todo objeto. Com certeza, o formalismo da 
ética kantiana não é apenas essa coisa condenável que, desde Scheler, vem sendo 
estigmatizada pela filosofia escolar reacionária alemã. Apesar de não fornecer 
nenhuma casuística positiva daquilo que se precisaria fazer, ele interdita huma­
namente o abuso de diferenças qualitativas de conteúdo em favor do privilégio 
e da ideologia. Ele estipula a norma de direito universal; nessa medida, apesar 
de e por causa mesmo de sua abstração, continua vivendo um certo conteúdo, 
a ideia de igualdade. A crítica alemã de que o formalismo kantiano seria por 
demais racionalista conheceu a sua cor sangrenta na prática fascista que tornava 
dependente da aparência cega, do pertencimento ou não-pertencimento a uma 
raça designada, quem deveria ser assassinado. O caráter de aparência de uma tal 
concretude - o fato de homens serem subsumidos a conceitos arbitrários por 
meio de uma abstração plenificada e serem tratados de acordo com isso - não 
apaga a mancha que desde então macula a palavra "concreto". Assim, porém, 
não se anula a crítica à moralidade abstrata. Não mais do que a ética suposta­
mente material dos valores, ela também não é suficiente em face da ausência 
persistente de conciliação entre o particular e o universal. Elevada ao nível de 
um princípio, o recurso a uma ou à outra se mostra como injustiça em relação 
ao oposto. A eliminação da prática da razão prática kantiana, ou seja, o seu ra­
cionalismo, e a sua desobjetivação estão ligadas; é somente no momento em que 
é desobjetivada que a razão prática se transforma nesse elemento absolutamente 

* Em grego no original: separada. (N.T.) 
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soberano que deve poder atuar na empiria sem a considerar - e sem considerar 
o salto entre o agir e o fazer. A doutrina da razão pura prática prepara a retra­
dução da espontaneidade na contemplação que se realizou efetivamente mais 
tarde na história da burguesia e que culminou na apatia política, um fato extre­
mamente político. A aparência da objetividade em si da razão prática é instau­
rada pela sua subjetividade plenificada; não se consegue mais ver como ela, para 
além do abismo ontológico, deve intervir e alcançar de algum modo o ente. É aí 
que se encontra a raiz do irracional mesmo na lei moral kantiana, daquilo para 
o que Kant escolheu a expressão "dado': negando toda transparência racional: o 
irracional impede o progresso da reflexão. Como a liberdade desemboca em 
Kant, mesmo no domínio prático, na invariância de uma razão sempre igual 
a si mesma, ela perde isso que na linguagem usual distingue razão e vontade. 
Por força de sua racionalidade total, a vontade se torna irracional. A crítica da 
razão prática movimenta-se em um nexo de ofuscação. Para ela, o espírito já 
serve como um sucedâneo da ação que não deve ser aí nada além do mero es­
pírito. Isso sabota a liberdade: seu suporte kantiano, a razão, coincide com a lei 
pura. Em Kant, a liberdade necessitaria do heterônomo. Sem algo contingente 
segundo o critério da razão pura, haveria tão pouca liberdade quanto sem o 
juízo racional. A cisão absoluta entre liberdade e contingência é tão arbitrária 
quanto a cisão absoluta entre liberdade e racionalidade. De acordo com um cri­
tério não-dialético de normatividade, sempre aparece na liberdade algo contin­
gente; ela exige uma reflexão que se eleve acima das categorias particulares da 
lei e da contingência. 

O conceito moderno de razão era o conceito da indiferença. Nele equili­
bram-se o pensamento subjetivo reduzido à forma pura - e por meio disso 
objetivado potencialmente, arrancado do eu - e a validade das formas lógicas 
despidas daquilo que as constitui enquanto tal, formas que não seriam por sua 
vez representáveis sem o pensamento subjetivo. Em Kant, participam de uma 
tal objetividade as manifestações da vontade, os atos; é por isso que eles tam­
bém se chamam objetos. * Sua objetividade, calcada no modelo da razão, ignora 
a differentia specifica entre o ato e o objeto. De maneira análoga, a vontade, con­
ceito superior ou momento da unidade dos atos, é objetivada. O que lhe acon­
tece teoricamente por meio daí não é, contudo, totalmente privado de um certo 

* "Por um conceito da razão prática compreendo a representação de um objeto enquanto um efeito 
possível por meio da liberdade. Portanto, ser um objeto do conhecimento prático enquanto tal não 
designa senão a ligação da vontade com a ação por meio da qual ele ou o seu contrário foi feito, e o 
julgamento sobre se algo é ou não um objeto da razão pura prática é apenas a diferença da possibi­
lidade ou impossibilidade de querer aquela ação, por meio do que, se tivéssemos a capacidade para 
tanto, um certo objeto viria a ser:' (Kant, Kritik der praktischen Vernunft [Crítica da razão prática 1, Werke 
V, Akademie-Ausgabe, P.57.) 
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conteúdo veritativo, apesar de toda contradição flagrante. Em face dos impulsos 
singulares, a vontade é de fato efetivamente autônoma, de maneira quase coisal; 
e isso tanto quanto o princípio unificador do eu alcança alguma autonomia ante 
os seus fenômenos enquanto "seus': Pode-se falar de uma vontade autônoma e, 
nessa medida, também objetiva, assim como de um eu forte ou, segundo a ter­
minologia mais antiga, de um caráter; mesmo fora da construção kantiana, a 
vontade é esse elemento intermediário entre a natureza e o mundus intelligibilis 
que Benjamin contrapôs ao destino.'8 A objetivação dos impulsos singulares em 
uma vontade que os sintetiza e determina é a sua sublimação, o desvio bem­
sucedido, deslocador, durável da finalidade pulsional primária. Em Kant, a ra­
cionalidade da vontade transcreve fielmente essa objetivação. Por meio dela, a 
vontade se transforma em algo diverso de seu "material': os estímulos difusos. 
Destacar em um homem sua vontade significa trazer à luz o momento da uni­
dade de seus atos, e isso implica a subordinação desses atos à razão. No título 
italiano do Don Giovanni, o libertino se chama li dissoluto, o dissoluto; a língua 
opta pela moral como a unidade da pessoa segundo a lei racional abstrata. A 
doutrina moral kantiana atribui à totalidade do sujeito o predomínio sobre os 
momentos a partir dos quais apenas essa totalidade tem sua vida, mas que não 
seriam vontade fora de uma tal totalidade. Essa descoberta foi progressiva: ela 
impediu que se continuasse julgando de maneira casuística os estímulos par­
ticulares; ela também prepara internamente o fim da ideia de justiça da obra. 
Isso contribui para a liberdade. O sujeito torna-se moral por si mesmo, ele não 
pode ser avaliado segundo um elemento interna e externamente particular, um 
elemento que lhe é estranho. Por meio do estabelecimento da unidade racional 
da vontade enquanto instância moral única, o sujeito conquista proteção contra 
a violência perpetrada contra ele por uma sociedade hierárquica que - como 
ainda em Dante - julga suas ações, sem que sua lei tenha sido assimilada por 
sua própria consciência. Os próprios atos tornam-se de valor incerto; nenhum 
ato isolado é absolutamente bom ou mau, seu critério é a "boa vontade': seu 
princípio unificador. A interiorização da sociedade como um todo substitui os 
reflexos de uma ordem de castas cuja estrutura explode tanto mais o que há de 
universal nos homens quanto mais rígida ela se mostra. O exílio da moral na 
sóbria unidade da razão era o sublime com tons burgueses de Kant, apesar de 
toda a falsa consciência que continha a objetivação da vontade. 

De acordo com Kant, a afirmação da liberdade tanto quanto da não-liber­
dade termina em contradições. Por isso, a controvérsia deve ser infrutífera. Sob 
a hipóstase de critérios científico-metodológicos, é dado por evidente que teo­
remas incapazes de serem protegidos contra a possibilidade de sua oposição 
contraditória têm de ser descartados pelo pensamento racional. Desde Hegel, 
isso não é mais sustentável. A contradição pode ser uma contradição na coisa, 
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ela não pode ser imputada a priori ao método. A urgência do interesse na li­
berdade sugere uma tal contraditoriedade objetiva. No que Kant demonstrou 
a necessidade das antinomias, ele também recusou o recurso à ideia do falso 
problema. No entanto, ele se curvou rapidamente à lógica da não-contradição.* 
Não falta inteiramente a consciência desse fato à dialética transcendental. Com 
certeza, a dialética kantiana é apresentada segundo o modelo aristotélico como 
uma dialética de conclusões necessárias. Mas ela desenvolve a cada vez a tese e 
a antítese de maneira em si isenta de contradições. Nessa medida, ela não re­
solve de maneira alguma confortavelmente a antitética, mas quer demonstrar 
sua inevitabilidade. Ela só poderia ser "resolvidà' por meio de uma reflexão de 
um nível mais elevado, enquanto hipóstase da razão lógica face àquilo de cujo 
ser-em-si ela não conheceria nada e que, por isso, ela não conseguiria julgar 
positivamente. O fato de a contradição ser incontornável para a razão prova que 
ela escapa à razão e à "lógicà: Em termos de conteúdo, isso confere ao portador 
da razão, ao sujeito, a possibilidade de ser as duas coisas, livre e não-livre. Kant 
aplaca a contradição, com os meios de uma lógica não-dialética, por meio da 
distinção entre o sujeito puro e o sujeito empírico, uma distinção que se abstrai 
da mediação dos dois conceitos. O sujeito deve ser não-livre porquanto também 
ele, objeto de si mesmo, é submetido à síntese normativa por meio das catego­
rias. Para poder agir no mundo empírico, o sujeito não pode ser de fato con­
cebido de outra forma senão enquanto "fenômeno': Kant não o nega de modo 
algum constantemente. A crítica especulativa deixa, é isso que nos ensina a obra 
sobre a razão prática em consonância com a obra sobre a razão pura, "os ob­
jetos da experiência enquanto tal, e dentre eles mesmo nosso próprio sujeito, 
serem considerados apenas como fenômeno':19 A síntese, a mediação não pode 
ser subtraída por nada sobre o que se julga positivamente. Momento da unidade 
do pensamento, ela abarca sob si tudo aquilo que é pensado e o define como 
necessário. Também não seria tocado o discurso sobre o eu forte enquanto 
uma identidade fixa, condição da liberdade. Ele não teria nenhum poder sobre 

* "Pois aquilo que nos impele necessariamente para além dos limites da experiência e de todo fe­
nômeno é o incondicionado que a razão exige nas coisas em si mesmas, necessariamente e com 
todo direito, em relação a tudo aquilo que é condicionado, a fim de levar por meio daí a série de 
condições ao seu acabamento. Admitindo que nosso conhecimento experimental se regula a partir 
dos objetos enquanto coisas em si mesmas, descobre-se que o incondicionado não pode ser de 
modo algum pensado sem contradição; ao contrário, se admitirmos que nossa representação das 
coisas, tal como elas nos são dadas, não se orienta por essas coisas enquanto coisas em si, mas que 
esses objetos se orientam muito mais enquanto fenômenos segundo nosso modo de representação, 
a contradição desaparece; e se, consequentemente, o incondicionado não precisa ser encontrado 
nas coisas na medida em que as conhecemos (na medida em que elas nos são dadas), mas inversa­
mente nelas mesmas, na medida em que não as conhecemos, enquanto coisas em si mesmas, assim 
se mostra que aquilo que assumimos de início apenas a título de experimento é bem fundado:' 
(Kant, Kritik der praktischen Vernunft [Critica da razão prática], Werke I1I, Akademie-Ausgabe, P.13S.) 
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o chorismos. Em termos kantianos, a objetivação do caráter só seria localizável 
no âmbito do constitutum, não no âmbito do constituens.'" De outro modo, Kant 
cometeria o mesmo paralogismo pelo qual acusa os racionalistas. O sujeito, po­
rém, seria livre, na medida em que ele posiciona sua própria identidade, o fun­
damento de sua normatividade; dito em termos kantianos: na medida em que 
ele a "constitui': Fazer do constituens o sujeito transcendental e do constitutum o 
sujeito empírico não elimina a contradição, pois não há nada transcendental se­
não individualizado na unidade da consciência, ou seja, como momento do su­
jeito empírico. Necessita-se do não-idêntico irredutível que delimita ao mesmo 
tempo a normatividade. Sem esse não-idêntico, não haveria nem identidade, 
nem uma lei imanente da subjetividade. Essa não é uma lei senão para o não­
idêntico; senão ela é tautologia. O princípio identificador do sujeito é ele mesmo 
o princípio interiorizado da sociedade. Por isso, nos sujeitos reais que existem 
socialmente, a não liberdade tem até hoje o primado ante a liberdade. No inte­
rior da realidade moldada segundo o princípio da identidade não há nenhuma 
liberdade dada positivamente. Onde, sob o encantamento universal, os homens 
parecem liberados neles mesmos do princípio de identidade e, com isso, dos 
determinantes intelectivos, eles não se acham para além, mas aquém do ser­
determinado: enquanto esquizofrenia, a liberdade subjetiva é um elemento des­
trutivo que só integra efetivamente os homens ao encantamento da natureza. 

Uma vontade sem impulsos corporais que continuam a viver atenuados na 
imaginação não seria vontade alguma; ao mesmo tempo, contudo, ela se erige 
como uma unidade centralizadora dos impulsos, como a instância que os doma 
e potencialmente os nega. Isso impõe uma determinação dialética da vontade. 
Ela é a força da consciência graças à qual essa consciência abandona o seu pró­
prio âmbito de circulação e altera, assim, aquilo que está meramente aí; essa 
transformação da consciência é resistência. Incontestavelmente, a lembrança 
disso acompanhou de modo constante a doutrina transcendental e racional 
da moral; é o que podemos ver na asserção kantiana da lei moral como um 
dado independente da consciência filosófica. Sua tese é heterônoma e autoritá­
ria, mas tem seu momento veritativo no fato de que ela restringe o puro cará­
ter racional da lei moral. Se a razão una fosse tomada rigorosamente, então ela 
não poderia ser nenhuma outra razão senão a razão não encurtada, filosófica. 
Esse tema culmina na fórmula fichtiana da auto evidência do moral. Enquanto 
má consciência da racionalidade da vontade, contudo, sua irracionalidade é re­
primida e falseada. Se a vontade deve ser algum dia autoevidente, dispensada 
da reflexão racional, então o auto evidente oferece refúgio para tudo aquilo que 
permanece não elucidado e para a repressão. A auto evidência é a marca distin-

* Em latim no original: constituído e constituinte. (N. T.) 
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tiva do civilizatório: bom seria o uno, imutável, idêntico. O que não se coaduna 
com isso, toda a herança do momento pré-lógico da natureza, transforma-se 
imediatamente no mal, de maneira tão abstrata quanto o princípio de seu con­
trário. O mal burguês é a pós-existência do mais antigo, assujeitado, mas não 
totalmente. Assim como a sua contrapartida violenta, o mal também não é, 
contudo, incondicionado. É somente a consciência que pode decidir a cada vez 
sobre isso, a consciência que reflete os momentos de maneira tão ampla e con­
sequente quanto eles são alcançáveis para ela. Não há propriamente nenhuma 
outra instância para a prática correta e para o próprio bem senão o estado ma­
ximamente desenvolvido da teoria. Uma ideia do bem que deve guiar a vontade, 
sem que penetrem nela completamente as determinações concretas da razão, 
obedece sem perceber à consciência reificada, ao que é aprovado socialmente. 
A vontade arrancada à razão e declarada como finalidade de si mesma, a von­
tade cujo triunfo foi reivindicado pelos nacional-socialistas em uma de suas 
convenções partidárias, está pronta para o crime tanto quanto todos os ideais 
que se insurgem contra a razão. A auto evidência da boa vontade é se agarrar a 
uma miragem, sedimento histórico do poder, ao qual a vontade teria de resistir. 
Em contraposição ao seu fariseísmo, o momento irracional da vontade condena 
de maneira principiaI todo o moral à falibilidade. Não existe segurança moral; 
pressupô-la seria já imoral, desoneração falsa do indivíduo em relação àquilo 
que poderia de algum modo receber o nome de eticidade. Quanto mais impie­
dosamente a sociedade se traveste de forma objetiva e antagonística até o cerne 
dessa situação, tanto menos se pode garantir qualquer decisão moral individual 
como uma decisão correta. O que quer que o singular ou o grupo empreendam 
contra a totalidade da qual eles são parte é contaminado pelo mal relativo a essa 
totalidade; e não menos quem não faz nada. No que diz respeito a isso, o pecado 
original se secularizou. O sujeito individual, que se arroga como moralmente 
seguro, fracassa e torna-se cúmplice porque, prisioneiro da ordem, quase não 
consegue fazer nada quanto às condições que apelam à natureza moral e gritam 
pela sua transformação. Para designar uma tal decadência não da moral, mas do 
moral, a engenhosa língua alemã do pós-guerra fabricou o termo Uberforderung 
[exigência excessiva], por sua vez um instrumento apologético. Todas as deter­
minações pensáveis do moral, até a mais formal, da unidade da auto consciência 
enquanto razão, são extraídas dessa matéria em relação à qual precisamente a 
filosofia moral queria se manter imaculada. Hoje, a moral transformou-se na 
heteronomia por ela detestada e tende a se suprimir. Sem recurso a um material, 
nenhum dever poderia ser derivado da razão; mas se a razão precisa reconhecer 
um dia seu material in abstracto como condição de sua possibilidade, ela não 
pode impedir a meditação sobre o material específico; senão, justamente isso a 
tornaria heterônoma. Se olharmos para trás, a positividade daquilo que é moral, 
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a infalibilidade que os idealistas subjetivos lhe atestavam, desvela-se como fun­
ção de uma sociedade ainda relativamente fechada ou ao menos como função 
da aparência assumida por essa sociedade para a consciência nela circunscrita. 
Talvez seja isso que Benjamin tinha em vista com as condições e os limites da 
humanidade. O primado da razão prática sobre a teoria exigido pela doutrina 
kantiana e fichtiana, a bem dizer um primado de fato da razão sobre a razão, só 
vale para as fases tradicionalistas cujo horizonte intelectual não suporta nem 
mesmo as dúvidas que os idealistas tinham a ilusão de dissolver. 

Marx acolheu de Kant e do idealismo alemão a tese do primado da razão 
prática e a aguçou até a exigência de transformar o mundo, ao invés de simples­
mente interpretá-lo. Com isso, ele subescreveu o programa do domínio absoluto 
da natureza, um programa burguês desde a origem. Impõe-se aqui o modelo 
real do princípio de identidade que é combatido enquanto tal pelo materialismo 
dialético, o esforço por igualar ao sujeito aquilo que lhe é desigual. Mas, na me­
dida em que Marx vira para fora o real imanente ao conceito, ele prepara uma 
reviravolta. O telas dessa prática de acordo com ele remível era a supressão de 
seu primado na forma que tinha predominado na sociedade burguesa. A con­
templação seria possível sem ser desumana, desde que as forças produtivas fos­
sem a tal ponto desencadeadas que os homens não fossem mais absorvidos por 
uma prática para a qual eles são compelidos pela indigência e que se automatiza 
em seguida neles. O que há de ruim na contemplação até hoje, naquela contem­
plação que, tal como Aristóteles desenvolveu pela primeira vez enquanto o sum­

mum bonum, * se contenta em ficar aquém da prática, é o fato de, justamente por 
meio de sua indiferença em relação à transformação do mundo, ela ter se trans­
formado em peça da prática limitada: de ela ter se transformado em método 
e em instrumento. A redução possível do trabalho a uma quantidade mínima 
precisaria afetar radicalmente o conceito de prática. O que caberia a uma hu­
manidade liberada por meio da prática seria diverso de uma prática que se eleva 
ideologicamente e faz os sujeitos se engajarem deste ou daquele modo. Um re­
flexo disso abate-se hoje sobre a contemplação. A objeção corrente, extrapolada 
das teses sobre Feuerbach, de acordo com a qual a felicidade do espírito se acha 
interditada pelo crescimento da infelicidade oriunda da demografia explosiva 
dos países pobres, segundo as catástrofes passadas e iminentes, não tem contra 
si apenas o fato de na maioria das vezes fazer da impotência uma virtude. Com 
certeza não se pode mais gozar verdadeiramente do espírito porque uma felici­
dade que tivesse de se dar conta de sua própria nulidade, do tempo que lhe foi 
concedido por empréstimo, não seria felicidade alguma. A felicidade também 
é minada subjetivamente, mesmo onde ainda se faz sentir. Muitas coisas falam 

* Em latim no original: o bem supremo. (N.T.) 
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a favor do fato de também não ser em si uma bênção um conhecimento cuja 
relação possível com uma prática transformadora é paralisada ao menos tem­
porariamente. A prática é adiada e não pode esperar; a teoria também adoece 
disso. No entanto, quem não consegue fazer nada sem que, mesmo quando quer 
o melhor, a ação ameace se voltar para o que há de ruim, vê-se preso ao pensa­
mento; essa é a sua justificação e a justificação da felicidade do espírito. Seu ho­
rizonte não precisa ser de maneira alguma o horizonte de uma relação transpa­
rente com uma prática ulteriormente possível. Um pensamento protelado sobre 
a prática tem sempre algo de inadequado, mesmo se ele a adia por uma compul­
são nua e crua. Não obstante, ao submetermos o pensamento ao cui bano, * tudo 
é facilmente degradado. Assim como o pensamento, caso seja advertido contra 
o utopismo, não pode prever aqui e agora aquilo que caberá e será atribuído um 
dia a uma prática melhor, a prática também não pode jamais, de acordo com o 
seu próprio conceito, ser absorvida no conhecimento. Sem um visto prático, 
o pensamento deveria se abater sobre a fachada das coisas, mover-se até onde 
seja possível. Uma realidade que se fecha à teoria tradicional, mesmo à melhor 
até aqui, reclama-a em virtude do encanto que a envolve; ela vê o sujeito com 
olhos tão estranhos que esse sujeito, lembrando-se de seu descaso, não pode se 
poupar o esforço por responder. O que há de desesperador no bloqueio da prá­
tica da qual tudo dependeria confere paradoxalmente a pausa de respiração ao 
pensamento; não utilizar essa pausa seria um delito no plano prático. Ironica­
mente, o pensamento se aproveita hoje do fato de não se poder absolutizar seu 
próprio conceito: enquanto comportamento, permanece um fragmento da prá­
tica, por mais velada que ela possa ser para si mesma. Todavia, quem contrasta 
a felicidade literal e sensível enquanto um bem maior com a felicidade interdita 
do pensamento não percebe que, ao final do processo de sublimação histórica, 
a felicidade sensível isolada possui algo de tão regressivo quanto a relação das 
crianças com a comida, uma relação que é chocante para os adultos. Não se as­
semelhar às crianças nesse ponto é uma parte da liberdade. 

Segundo os resultados da Analítica transcendental, a terceira antinomia seria ta­
lhada antecipadamente: "Quem vos incumbiu de imaginar um estado pura e 
simplesmente primeiro do mundo, e, por consequência, um começo absoluto 
da série dos fenômenos que transcorrem sucessivamente, e de impor com isso 
limites à natureza ilimitada, a fim de procurar um ponto de repouso à vossa 
imaginação?"20 Não obstante, Kant não se contenta com a constatação sumária 
de que a antinomia é um erro evitável do uso da razão e desenvolve essa anti-

* Em latim no original: em favor de quem. (N.T.) 
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nomia exatamente como os outros. O idealismo transcendental kantiano con­
tém a proibição anti-idealista de postular uma identidade absoluta. A teoria do 
conhecimento não deveria se portar como se o teor "infinito" e inabarcável da 
experiência pudesse ser alcançado em si a partir de determinações positivas 
da razão em si. Quem comete esse erro cai na contradição insuportável para 
o common sense. Kant, porém, continua sondando esse elemento plausível. Uma 
razão que procede tal como Kant critica é obrigada, segundo o seu próprio sen­
tido e em favor de seu ideal de conhecimento impassível de ser bloqueado, a ir 
além do que lhe seria permitido, como que sob uma tentação natural e irresistí­
vel. Sussura-se à razão que a totalidade do ente converge de qualquer modo com 
ela. Por outro lado, a necessidade por assim dizer alheia ao sistema tem o seu 
elemento autêntico na progressão infinita da razão na busca de suas condições: 
a ideia do absoluto, sem a qual a verdade não poderia ser pensada, em oposi­
ção ao conhecimento enquanto mera adeaquatio rei atque cogitationis. * O fato de 
a progressão, e, com isso, a antinomia, serem incondicionalmente necessárias 
para a mesma razão que, contudo, precisa reprimir tais excessos enquanto razão 
crítica na Analítica transcendental atesta, com uma autocrítica involuntária, a con­
tradição existente entre o criticismo e a sua própria razão enquanto o órgão de 
uma verdade enfática. Kant insiste na necessidade da contradição e, ao mesmo 
tempo, cobre uma tal brecha, explicando essa necessidade oriunda da natureza, 
escamoteada para a sua honra mais elevada, simplesmente a partir de um uso 
falso e corrigível dos conceitos. - Assim como se fala na tese da terceira antino­
mia de uma "causalidade pela liberdade", também se fala de "necessidade"21 para 
explicar a liberdade. Portanto, por mais inequivocamente que sua intenção seja 
anunciada, sua própria teoria prática da liberdade não pode ser simplesmente 
a-causal ou anticausal. Ele modifica ou amplia o conceito de causalidade, na me­
dida em que não o diferencia explicitamente do conceito aplicado na antítese. 
Seu teorema já contém algo contraditório antes de toda paradoxia do infinito. 
Enquanto teoria da validade do conhecimento científico, a Crítica da razão pura 
não pode tratar seus temas senão sob o conceito de lei, incluindo nesse conceito 
aquilo que deveria ter escapado à normatividade. 

Extremamente formal, a célebre definição kantiana da causalidade é: tudo o 
que acontece pressupõe um estado anterior "ao qual ele segue inexoravelmente 
segundo uma regrà:22 Em termos históricos, essa definição é dirigida contra a 
escola leibniziana; contra a interpretação enquanto algo em si da sucessão dos 
estados a partir de uma necessidade interior. Por outro lado, ela se diferencia 
de Hume: sem a submissão do pensamento a regras - àquilo que Hume atri­
buía à convenção, a algo contingente -, uma experiência coerente não seria 

* Em latim no original: adequação das coisas aos pensamentos. (N.T.) 
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possível; no entanto, no lugar em que se encontra, Hume precisa falar em ter­
mos causais para tornar plausível aquilo que ele torna indiferente até se mos­
trar como convenção. Em Kant, em contrapartida, a causalidade transforma-se 
em uma função da razão subjetiva, e, com isso, a representação que podemos 
fazer dela se torna cada vez mais diminuta. A representação se dissolve como 
um fragmento de mitologia. A causalidade avizinha-se do princípio da razão 
enquanto tal, mesmo do pensamento segundo regras. Os juízos sobre conexões 
causais transformam-se em tautologia: a razão constata nelas aquilo que produz 
enquanto faculdade das leis. O fato de prescrever suas leis ou muito mais sua lei 
à natureza não significa mais do que a subsunção à unidade da razão. A razão 
transpõe essa unidade, seu próprio princípio de identidade, para os objetos e a 
faz passar em seguida por seu conhecimento. No momento em que a causali­
dade é tão fundamentalmente desencantada quanto por meio do tabu sobre a 
determinação interna dos objetos, ela também se desintegra em si mesma. Com 
relação à condenação humeniana, a salvação kantiana não tem por vantagem 
senão o fato de. considerar como inato à razão, por assim dizer como a necessi­
dade de sua natureza, senão como uma contingência antropológica, aquilo que 
Hume elimara. A causalidade não deve surgir nos objetos e em sua relação. Ela 
deve surgir simplesmente na compulsão subjetiva do pensamento. Kant tam­
bém toma por dogmático que um estado possa ter em comum com o estado 
subsequente algo essencial, específico. Todavia, segundo a concepção kantiana, 

. poderiam se produzir normatividades das sucessões que não lembrassem em 
nada uma relação causal. Em termos virtuais, a relação mútua dos objetos pe­
netrados pela interioridade transforma-se em algo extrínseco para o teorema 
da causalidade. Desconsidera-se aquilo que há de mais simples no enunciado 
de que algo é a causa de algo diverso. A causalidade que se fecha rigorosamente 
contra o interior dos objetos não é outra coisa senão seu invólucro. A reductio 
ad hominem* no conceito de lei conquista um valor maior lá onde a lei não diz 
mais nada sobre os objetos; a ampliação da causalidade até o conceito puro da 
razão nega os objetos. A causalidade kantiana é uma causalidade sem causa. No 
que ele cura essa causalidade do preconceito naturalista, ela se dissolve entre 
suas mãos. O fato de a consciência não poder realmente escapar à causalidade, 
porquanto a causalidade é a sua forma inata, responde certamente à fraqueza 
de Hume. Ao afirmar, porém, que o sujeito precisa pensar de modo causal, Kant 
também segue na análise dos constituintes, segundo o sentido literal da palavra 
"precisar': o princípio causal ao qual ele deveria primeiro submeter os constituí­
dos. Como a constituição da causalidade pela razão pura - que deve ser por seu 
lado a liberdade - já se acha submetida à causalidade, a liberdade é de antemão 

* Em latim no original: a redução ao homem, ao indivíduo singular. (N.T.) 
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tão comprometida que ela não tem quase um outro lugar para além da subordi­
nação da consciência à lei. Na construção de toda a antitética, liberdade e cau­
salidade entrecruzam-se. Uma vez que a liberdade equivale em Kant a uma ação 
segundo a razão, ela também é conforme à lei: mesmo as ações livres "seguem 
regras': A partir daí surgiu a hipoteca insuportável da filosofia pós-kantiana, o 
fato de não haver nenhuma liberdade sem lei; ela não consistiria senão na iden­

tificação com essa lei. Para além do idealismo alemão e com uma consequência 
política imprevisível, foi Engels' que continou acolhendo essa herança: essa é a 
origem teórica da falsa reconciliação. 

Juntamente com o caráter coercitivo da teoria do conhecimento, também 
se tornaria caduca essa pretensão à totalidade que mobiliza a causalidade até 
o ponto em que ela coincide com o princípio da subjetividade. Em termos de 
conteúdo, aquilo que no idealismo só pode aparecer paradoxalmente enquanto 
liberdade tornar-se-ia então esse momento que transcende a fixação do curso 
do mundo e a. sua transformação em destino. Se a causalidade fosse buscada 
como uma determinação das coisas mesmas - por mais mediada subjetiva­
mente que ela fosse -, então se abriria em uma tal especificação, em oposição 
ao uno indiferenciado de uma subjetividade pura, a perspectiva da liberdade. 
Ela seria considerada como aquilo que difere da coerção. Nesse caso, a coerção 

não seria mais louvada como se se tratasse de um ato do sujeito, sua totalidade não 
seria mais afirmada. Ela perderia essa violência a priori que foi extrapolada 
a partir da coerção real. Quanto mais objetiva é a causalidade, tanto maior é a 
possibilidade da liberdade; é efetivamente por isso que, quem quer a liberdade, 
precisa insistir na necessidade. Kant, em contrapartida, exige a liberdade e a im­
pede. A justificação da tese da terceira antinomia, da tese da espontaneidade 
absoluta da causa, secularização do ato livre da criação divina, é de estilo car­
tesiano; ela precisa viger para que possa satisfazer ao método. A completude do 

* "Hegel foi o primeiro a representar a relação entre liberdade e necessidade corretamente. Para 
ele, a liberdade é a intelecção da necessidade. 'A necessidade só é cega enquanto não é concebida: A 
liberdade não reside na independência sonhada das leis da natureza, mas no conhecimento dessas 
leis e na possibilidade que esse conhecimento dá de colocá-las em obra segundo um plano com vis­
tas a fins determinados. Isso é válido com relação tanto às leis da natureza exterior, quanto àquelas 
leis que regulam a existência corporal e espiritual do próprio homem - duas classes de leis que, na 
melhor das hipóteses, só podemos cindir uma da outra na representação, mas não na realidade. Por 
isso, a liberdade da vontade não significa outra coisa senão a capacidade de poder decidir com co­
nhecimento objetivo. Portanto, quanto mais livre o julgamento de um homem se acha em relação a 
uma questão determinada, tanto maior será a necessidade com a qual o conteúdo desse julgamento 
será determinado; por outro lado, a insegurança baseada na ignorância que escolhe de maneira apa­
rentemente arbitrária entre muitas possibilidades diversas e contraditórias demonstra justamente 
por meio dai a sua não-liberdade, o seu ser-dominado pelos objetos que ela devia justamente do­
minar. Assim, a liberdade consiste no domínio sobre nós mesmos e sobre a natureza exterior, um 
domínio fundado no conhecimento das necessidades da natureza; com isso, ela é um produto do 
desenvolvimento histórico." (Karl Marx e Friedrich Engels, Werke, voL2o, Berlim, 1962, p.106.) 
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conhecimento se estabelece como um critério epistemológico; sem liberdade, 
parece, "mesmo no curso da natureza, a série sucessiva dos fenômenos jamais 
seria completa no lado das causas".23 A totalidade do conhecimento que aí é 
equiparada tacitamente com a verdade seria a identidade entre sujeito e objeto. 
Kant a restringe enquanto crítico do conhecimento e a ensina enquanto teó­
rico da verdade. Um conhecimento que dispusesse de uma série tão completa 
quanto, de acordo com Kant, não podemos representar senão sob a hipóstase 
de um ato originário de absoluta liberdade, e que, portanto, não deixasse mais de 
fora nada daquilo que é dado aos sentidos, seria um conhecimento que não en­
contraria diante de si nada que lhe fosse diverso. A crítica de uma tal identidade 
tocaria a apoteose ontológico-positiva do conceito causal subjetivo, assim como 
a demonstração kantiana da necessidade da liberdade, à qual, de todo modo, 
segundo a pura forma, se atém algo contraditório. O fato de precisar haver li­
berdade é a iniuria* mais extrema do sujeito autônomo fundador do direito. O 
conteúdo de sua própria liberdade - da identidade que anexou tudo aquilo que 
não é mais idêntico - equivale à necessidade, à lei, ao domínio absoluto. É com 
isso que se entusiasma o pathos kantiano. Ele constrói mesmo a liberdade como 
um caso especial de causalidade. O que lhe importa são as "leis constantes': Sua 
repugnância burguesa exasperada ante a anarquia não é menor que sua aversão 
burguesa auto consciente contra a tutela. Com isso também a sociedade penetra 
até o cerne de suas reflexões mais formais. O elemento formal em si, que por 
um lado libera o indivíduo das determinações sufocantes daquilo que veio a 
ser assim e não de outra forma e que, por outro lado, não oferece ao ente nada 
em contrapartida, o elemento formal que não se apoia em outra coisa senão no 
domínio elevado ao nível de princípio puro, é algo burguês. Na origem da Me­
tafísica dos costumes kantiana dissimula-se a posterior dicotomia sociológica de 
Comte entre as leis do progresso e as leis da ordem, inclusive a parcialidade em 
favor das leis da ordem; com base em sua normatividade, a ordem deve manter 
sob controle o progresso. É esse tom maior que ressoa na proposição oriunda 
da prova kantiana da antítese: "A liberdade (independência) em relação às leis da 
natureza é em verdade uma libertação da compulsão, mas também do fio con­
dutor de todas as regras:'24 Esse fio condutor deveria se "romper" sob a ação da 
"causalidade incondicionadà: quer dizer: do ato livre da criação; lá onde Kant, 
na antítese, critica cientificamente o ato livre, ele o trata como "cego':25 tal como 
ele faz normalmente com o fato bruto. Que Kant pense de maneira apressada a 
liberdade como lei revela que ele, assim como a sua classe até aqui, também não 
a leva rigorosamente a sério. Antes mesmo de temer o proletariado industrial, 
essa classe associou, por exemplo, na economia de Smith, o preço do indivíduo 

* Em latim no original: injustiça. (N.T.) 
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emancipado com a apologia de uma ordem na qual a invisible hand cuidava por 
um lado tanto do mendigo como do rei, enquanto, por outro, o livre concor­
rente do Jair play - feudal - devia continuar se empenhando nela. O poeta que 
popularizou Kant não falsificou o seu mestre de filosofia ao chamar a ordem 
de "filha abençoada do céu" no mesmo poema que gravou em nossa memória 
a afirmação de que, quando os povos mesmos se libertam, não é possível que o 
bem-estar prospere. Nenhum dos dois queria saber nada sobre o fato de o caos 
que se encontrava diante dos olhos dessa geração por meio dos horrores rela­
tivamente modestos da Revolução Francesa - eles se indignaram menos com 
as atrocidades relativas aos Chouans -, aborto de uma repressão cujos traços 
sobreviveram naqueles que se revoltaram contra ela. Tão aliviado quanto todos 
os outros gênios alemães que, tão logo Robespierre lhes deu o pretexto, apressa­
ram-se em difamar a revolução que inicialmente tinham precisado louvar, Kant 
elogia na prova da antítese a "conformidade às leis" em detrimento da "ausên­
cia de leis" e chega mesmo a falar da "ilusão da liberdade':26 Empresta-se às leis 
o epíteto enaltecedor "constantes': um epíteto que elas devem erguer acima do 
fantasma apavorante da anarquia, sem que venha à luz a suspeita de que elas 
são justamente o antigo mal da não-liberdade. A predominância do conceito 
de lei em Kant, porém, mostra-se no fato de ele invocar essa predominância na 
condução da prova da tese tanto quanto da antítese, enquanto a sua unidade 
supostamente superior. 

Toda a seção sobre a antitética da razão pura argumenta, como se sabe, 
e contrario;"" na tese, ele procede de tal modo que a antítese é reconhecida cul­
pada desse uso transcendente da causalidade, um uso que viola de antemão a 
doutrina das categorias; na antítese, a categoria da causalidade ultrapassaria os 
limites da possibilidade da experiência. Aquilo que é negligenciado aí em ter­
mos de conteúdo é o fato de o cientificismo consequente se precaver contra um 
tal emprego metafísico da categoria da causalidade. Para escapar da consequên­
cia agnóstica do cientificismo com a qual a doutrina da razão teórica inegavel­
mente simpatiza, Kant constrói uma antítese que não corresponde de maneira 
alguma à posição cientificista: a liberdade é conquistada por meio da destruição 
de um espantalho fabricado sob medida. A única coisa que é demonstrada é que 
a causalidade não pode ser considerada como positivamente dada até o infinito 
- o que, segundo o teor da Crítica da razão pura, é uma tautologia contra a qual 
os positivistas seriam os últimos a ter alguma coisa a objetar. Não obstante, não 
segue de maneira alguma daí, nem mesmo na conexão argumentativa da tese, 
que a cadeia causal se quebraria com a suposição de uma liberdade cuja realiza­
ção não se faria de maneira menos positiva do que a liberdade dessa cadeia. O 

"" Em latim no original: a partir de contradições. (N.T.) 
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paralogismo é de uma amplitude inabarcável porque ele permite reinterpretar 
positivamente o non liquet.* A liberdade positiva é um conceito aporético, inven­
tado para conservar o ser-em-si de algo espiritual ante o nominalismo e a cien­
tificização. Em uma passagem central da Crítica da razão prática, Kant reconhece 
o que está em questão nessa obra, a saber, precisamente o resgate de um resíduo: 
"Na medida em que essa lei diz respeito, porém, inevitavelmente, a toda causa­
lidade das coisas, porquanto a sua existência é determinável no tempo, a liber­
dade, se esse fosse o modo segundo o qual tivéssemos de representar também 
a existência das coisas em si, precisaria ser rejeitada como um conceito nulo 
e impossível. Por conseguinte, se ainda quisermos salvá-la, não resta nenhum 
outro caminho senão atribuir a existência de uma coisa, porquanto ela é deter­
minável no tempo, consequentemente também a causalidade segundo a lei da 
necessidade natural, meramente ao fenômeno, e a liberdade a esse ser mesmo, 
como coisa em si mesma:'27 A construção da liberdade se confessa inspirada por 
aquilo que mais tarde, nas Afinidades eletivas, foi chamado de "desejo de salvar': 
ainda que, relegado ao nível de uma propriedade do sujeito intratemporal, esse 
desejo se descubra como "nulo e impossível': É a essência aporética da cons­
trução e não a possibilidade abstrata da antítese no infinito que fala contra a 
doutrina positiva da liberdade. De maneira apodítica, a crítica da razão impede 
que se fale de um sujeito para além de espaço e tempo como um objeto do co­
nhecimento. É assim que ainda argumenta, a princípio, mesmo a filosofia moral: 
''Até mesmo o homem, de acordo com o conhecimento que ele possui de si por 
meio da sensação interna, não pode se arrogar conhecer a si mesmo tal como 
é em si:'28 O prefácio da Crítica da razão prática repete isso, referindo-se à Crítica 
da razão pura.29 O fato de, como Kant estipula, ser preciso, "contudo, estabelecer 
as coisas em si mesmas como fundamento dos objetos da experiência"JO soa por 
conseguinte como algo crassamente dogmático. Não obstante, não é de maneira 
alguma apenas a pergunta sobre a possibilidade de conhecer aquilo que o su­
jeito é em si e por si que é aporética. Nessa aporia também recai toda determi­
nação pensável, "noumenal" em sentido kantiano, do sujeito. De acordo com a 
doutrina kantiana, para poder tomar parte na liberdade, esse sujeito noumenal 
precisaria ser extratemporal, "enquanto inteligência pura, em sua existência não 
determinável segundo o tempo"y O desejo de salvar transforma tanto esse nou­
menal em uma existência - porque de outro modo não se poderia predicar 
simplesmente nada dele -, quanto ele não deve ser temporalmente determi­
nável. A existência, no entanto, enquanto algo simplesmente dado, ainda não 
desvanecida em ideia pura, é intratemporal segundo o seu próprio conceito. Na 
Crítica da razão pura: na dedução dos conceitos puros do entendimento, assim 

,. Em latim no original: não está claro. (N.T.) 
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como no capítulo sobre o esquematismo, * a unidade do sujeito se transforma 
em uma pura forma do tempo. Ela integra os fatos da consciência como perten­
cendo à mesma pessoa. Não há nenhuma síntese sem a relação recíproca intra­
temporal dos momentos sintetizados; essa relação seria a condição até mesmo 
das operações lógicas mais formais e de sua validade. De acordo com isso, po­
rém, também não poderia ser atribuída atemporalidade a um sujeito absoluto, 
se é que é preciso pensar ao menos alguma coisa sob o termo "sujeito': A rigor, 
um tal sujeito seria, muito mais, tempo absoluto. Não podemos conceber como 
a liberdade, por princípio atributo de um agir temporal e atualizado unicamente 
de maneira temporal, deveria poder ser predita de algo radicalmente atemporal; 
também não podemos conceber como é que algo de tal modo atemporal conse­
guiria atuar sobre o mundo espaço-temporal sem se tornar ele mesmo temporal 
e se perder no reino kantiano da causalidade. O conceito-de-coisa-em-si emerge 
como um deus ex machina. Velado e indeterminado, ele marca uma posição vazia 
do pensamento; é somente a sua indeterminação que permite apelarmos para 
ele a partir de uma necessidade de esclarecimento. A única coisa que Kant quer 
admitir do termo coisa-em-si é que ela "afete" o sujeito. Com isso, contudo, ela 
já se oporia inteiramente ao sujeito e só poderia ser identificada com o sujeito 
moral enquanto algo igualmente em-si por meio de uma especulação insusten­
tável que não é desenvolvida por Kant em lugar algum. A crítica do conhecimento 
de Kant impede que se traga a liberdade à existência; ele procura escapar dessa 
dificuldade, evocando uma esfera de existência que seria em verdade excluída 
dessa crítica, mas também de todo juízo que indicasse o que ela é. Sua tentativa de 
concretizar a doutrina da liberdade, de atribuir liberdade aos sujeitos viventes, 
fica presa em afirmações paradoxais: "Podemos mesmo conceder que, se nos 
fosse possível penetrar no modo de pensamento de um homem, tal como ele se 
mostra por meio das ações interiores tanto quanto exteriores, de uma maneira 
tão profunda que pudéssemos conhecer cada um de seus impulsos, mesmo o 
menor deles, ao mesmo tempo em que todas as ações exteriores agissem sobre 
eles, seria possível calcular com certeza o comportamento de um homem em 

* "De onde se segue que o esquematismo do entendimento, por meio da síntese transcendental 
da imaginação, não conflui para nenhum outro ponto senão para a unidade de todo o elemento 
múltiplo da intuição no sentido interno e assim indiretamente para a unidade da apercepção en­
quanto função que corresponde ao sentido interno (a uma receptividade). Portanto, os esquemas 
dos conceitos puros do entendimento são as condições verdadeiras e únicas de criar para esses 
conceitos uma ligação com os objetos, e, por conseguinte, uma significação. Com isso, as catego­
rias não poderiam ter nenhum outro uso senão o uso possível empírico, uma vez que elas servem 
simplesmente para submeter, por meio de princípios de uma unidade necessária a priori (em vir­
tude da unificação necessária de toda consciência em uma apercepção originária), os fenômenos 
às regras gerais da síntese e para torná-los próprios à formação de uma ligação integral em uma 
experiência:' (Kant, Kritik der reinen Vernunft [ Crítica da razão pura l, op.cit., P.138.) 
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vista do futuro, tal como um eclipse da lua ou do sol, e, simultaneamente, sus- . 
tentar que o homem é livre:'32 O fato de Kant, mesmo na Crítica da razão prática, 
não prescindir de palavras como "impulsô' é relevante em termos de conteúdo. 
A tentativa de tornar a liberdade tão compreensível quanto é requerido por uma 
doutrina da liberdade conduz inevitavelmente, por meio de suas metáforas, a 
representações oriundas do mundo empírico. "Impulsô' é um conceito mecâ­
nico-causal. Todavia, se mesmo a premissa fosse válida, a conclusão se tornaria 
um nonsense. Ela só continuaria servindo para incluir ainda metafisicamente na 
causalidade total, por uma conexão mítica do destino, o indivíduo que já estava 
empiricamente incluído nessa causalidade, em nome da liberdade imputando­
lhe como culpa aquilo que, em uma determinação totalmente dada, não seria 
culpa alguma. Por meio de sua culpabilidade, a determinação do indivíduo se­
ria reforçada até penetrar no ponto mais íntimo de sua subjetividade. No que 
concerne a uma tal construção da liberdade, já não resta mais nada além de in­
timidar autoritariamente, sob o abandono da razão na qual a liberdade deve se 
basear, aquele que procurava em vão pensá-la. A razão, por sua vez, não é para 
Kant outra coisa senão a faculdade legisladora. Por isso, ele precisa representar 
desde o início a liberdade como "um tipo particular de causalidade':33 Posicio­
nando-a, ele a retira. 

De fato, a construção aporética da liberdade não se baseia no plano nou­
menal, mas sim no fenomenal. É lá que se pode observar esse caráter dado da lei 
moral que permite a Kant acreditar, apesar de tudo, que a liberdade está garan­
tida como algo existente. Não obstante, o dado é, tal como a palavra o alude, 
coerção nua e crua, exercida no espaço e no tempo. Para Kant, liberdade signi­
fica o mesmo que a razão pura prática, produtora ela mesma de seus objetos; 
essa razão prática não tem para ele nada a ver "com os objetos para conhecê-los, 
mas com a sua própria capacidade de realizá-los (de acordo com o conheci­
mento desses objetos)':34 Implícita aqui, a autonomia absoluta da vontade seria 
o mesmo que o domínio absoluto sobre a natureza interna. Kant proclama: "Ser 
consequente é a obrigação maior de um filósofo e, contudo, é isso que observa­
mos o mais raramente:'35 Entretanto, isso não supõe apenas a lógica formal da 
consequência pura como a instância moral suprema. Ao contrário, supõe ao 
mesmo tempo a subordinação de todo estímulo à unidade lógica, o primado 
dessa unidade sobre o difuso da natureza, sim, sobre toda a pluralidade do não­
idêntico; no círculo fechado da lógica, a diversidade aparece sempre como in­
consequente. Apesar da dissolução da terceira antinomia, a filosofia moral kan­
tiana permanece antinômica: de acordo com a sua concepção conjunta, ela só 
consegue representar o conceito de liberdade como repressão. Em Kant, todas 
as concretizações da moral portam traços repressivos. Seu caráter abstrato é de 
conteúdo porque ela alija do sujeito aquilo que não corresponde ao seu conceito 
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puro. Daí, o "rigorismo" kantiano. Não se argumenta contra o princípio hedo­
nista porque ele é em si mau, mas porque ele é heterônomo ao sujeito puro: "O 
prazer que provém da representação da existência de uma coisa, na medida em 
que ela deve ser um princípio determinante do desejo dessa coisa, não se funda 
na receptividade do sujeito porque ele depende da existência de um objeto; por 
conseguinte, ela pertence ao sentido (sentimento) e não ao entendimento que 
exprime uma ligação da representação com um objeto segundo conceitos, mas 
não uma relação com o sujeito segundo sentimentos:'36 Mas a honra que Kant 
rende à liberdade, ao querer purificá-la de tudo aquilo que a estorva, condena ao 
mesmo tempo a pessoa, por princípio, à não-liberdade. Ela não consegue expe­
rimentar uma tal liberdade extremamente tensa senão como a limitação de seus 
próprios impulsos. Se, contudo, em muitas passagens, como na extraordinária 
segunda observação do segundo teorema dos princípios da razão prática, Kant 
tinha alguma complacência com a felicidade, seu humanismo violava a norma 
da consequência. Ainda lhe parecia que não era possível viver sem uma tal infle­
xão para a lei moral. O puro princípio racional da personalidade precisaria con­
vergir com o princípio da autoconservação da pessoa, com a totalidade de seu 
"interesse", uma totalidade que compreende a felicidade. Kant assume uma ati­
tude tão ambivalente em face da felicidade quanto o espírito burguês como um 
todo que gostaria de garantir ao indivíduo the pursuit of happiness e que a inter­
dita por causa de uma moral do trabalho. Uma tal reflexão sociológica não é 
inserida de fora no apriorismo kantiano como um adendo. Pode ser que o fato 
de termos dotados de um conteúdo social sempre aparecerem uma vez mais na 
Fundamentação da metafísica dos costumes e na Crítica da razão prática seja incompa­
tível com a intenção apriorística. No entanto, sem uma tal metabasis, Kant preci­
saria emudecer ante a pergunta sobre a compatibilidade da lei moral com os 
homens empíricos. Ele capitularia ante a heteronomia logo que reconhecesse a 
autonomia como irrealizável. Se quiséssemos desapropriar esses termos dotados 
de um conteúdo social de seu sentido simples em nome da coerência sistemá­
tica e sublimá-los transformando-os em ideias, então não desprezaríamos ape­
nas o seu sentido literal. Com uma violência muito maior do que a que permiti­
ria à intenção kantiana fazer alguma coisa quanto a isso, a verdadeira origem 
das categorias morais anuncia-se neles. Se na célebre variante do imperativo ca­
tegórico oriunda da Fundamentação se diz "Aja de tal modo que tu venhas a tratar 
sempre ao mesmo tempo a humanidade tanto em tua pessoa quanto na pessoa 
de qualquer outro como um fim, jamais simplesmente como um meio':37 então é 
bem possível que a "humanidade", o potencial humano nos homens, não seja 
entendido senão como uma ideia regulativa; a humanidade, o princípio do ser­
humano, de maneira alguma a soma de todos os homens, ainda não foi reali­
zada. Não obstante, não se pode descartar o conteúdo fático que se liga à palavra 
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"humanidade": todo indivíduo precisa ser levado em conta como representante 
do gênero humano socializado, não como uma mera função do processo de 
troca. A diferença acentuada por Kant de maneira decisiva entre meio e fim é 
uma diferença social entre os sujeitos considerados enquanto a mercadoria 
"força de trabalho" da qual se extrai valor econômico e os homens que, mesmo 
como tais mercadorias, ainda permanecem os sujeitos em virtude dos quais 
toda a máquina é posta em funcionamento - uma máquina que se esquece de­
les e só os satisfaz de modo periférico. Sem essa perspectiva, a variante do impe­
rativo perder-se-ia no vazio. De acordo com a observação de Horkheimer, a ex­
pressão "jamais simplesmente" é uma daquelas locuções marcadas por uma 
sublime sobriedade nas quais Kant, para não arruinar à utopia a chance de sua 
realização, insere concomitantemente a empiria ainda em sua forma abjeta, na 
forma da espoliação, como condição do progresso em direção ao melhor; e isso 
na medida em que ele, como na filosofia da história, a desdobra sob o conceito 
do antagonismo. Lá nos deparamos com a seguinte formulação: "O meio do 
qual a natureza se serve para levar a termo o desenvolvimento de todas as suas 
disposições é o antagonismo dessas disposições na sociedade, uma vez que esse 
antagonismo se torna por fim a causa de uma ordem normativa da sociedade. 
Compreendo aqui por antagonismo a sociabilidade insociável dos homens, i.e., 
a sua inclinação para entrar em sociedade que está, contudo, associada com uma 
resistência geral que ameaça cindir constantemente essa sociedade. A disposi­
ção para tanto reside manifestamente na natureza humana. O homem tem uma 
tendência para se sociabilizar porque, em um tal estado, ele se sente mais como 
homem, i.e., ele sente que pode desenvolver melhor suas disposições naturais. 
No entanto, ele também tem uma grande inclinação para se singularizar (iso­
lar), porque também encontra em si, ao mesmo tempo, a propriedade insociável 
de querer dirigir tudo simplesmente segundo o seu sentido. Com isso, ele espera 
encontrar resistências vindas de todos os lados, assim como sabe por si mesmo 
que está inclinado por sua parte à resistência aos outros. É essa resistência, en­
tão, que desperta todas as forças do homem, que o leva a superar sua inclinação 
à preguiça e, impelido pela ambição, pela ânsia de dominação e de riqueza, al­
cançar um lugar entre seus companheiros que ele não consegue tolerar, mas dos 
quais ele não pode se desprender:'38 Apesar de toda ética da reflexão, o "prin­
cípio da humanidade enquanto fim em si mesmo"39 não é nada meramente inte­
rior, mas uma indicação para a realização de um conceito do homem que, en­
quanto princípio social, ainda que interiorizado, não tem seu lugar senão em 
cada indivíduo. Kant precisa ter observado o sentido duplo da palavra "humani­
dade", enquanto ide ia do ser-humano e da suma conceitual de todos os homens. 
Com perspicácia dialética, mesmo que jogando com as palavras, ele introduziu 
esse duplo sentido na teoria. Por conseguinte, sua terminologia continua osci-



LIBERDADE 217 

lando entre expressões ônticas e expressões ligadas à ideia. Os sujeitos humanos 
viventes são tão certamente os "seres racionais"40 quanto "o reino universal dos 
fins em si mesmos': 41 que deve ser idêntico aos seres racionais, transcende em 
Kant esses seres. Ele não gostaria nem de conceder a ideia de humanidade à so­
ciedade estabelecida, nem de deixá-la se volatilizar até se transformar em fan­
tasma. Em sua ambivalência ante a felicidade, a tensão intensifica-se até a rup­
tura. Por um lado, ele a defende no conceito de ser digno de felicidade; por outro 
lado, ele a difama como heterônoma, por exemplo, lá onde ele toma até mesmo a 
"bem aventurança universal"42 como imprópria para a lei da vontade. A que 
ponto Kant estava, apesar do caráter categórico do imperativo, pouco disposto a 
ontologizar esse imperativo sem qualquer exceção é confirmado pelo passo que 
sustenta "que ... o conceito do bem e do mal não deve ser determinado antes da 
lei moral (para a qual, ao que parece, ele deveria ser colocado como funda­
mento), mas apenas (como também acontece aqui) depois dessa lei e por meio 
dela': 43 Bem e mal não são realidades em si de uma hierarquia espiritual e moral, 
mas algo posicionado pela razão; é de uma maneira tão profunda quanto essa 
que o nominalismo penetra no rigorismo kantiano. Não obstante, na medida 
em que fixa as categorias morais na razão autoconservadora, elas não são mais 
completamente incompatíveis com essa felicidade, à qual Kant as havia oposto 
de modo tão rígido. As modificações de sua posição em relação à felicidade no 
curso da Crítica da razão prática não são concessões negligentes à tradição da 
ética dos bens; elas são muito mais, antes de Hegel, o modelo de um movimento 
do conceito. A universalidade moral passa, quer se queira ou não, para a socie­
dade. De modo formal, isso é afirmado na primeira observação ao quarto teo­
rema da razão prática: "Portanto, a mera forma de uma lei que restringe a maté­
ria precisa ser ao mesmo tempo um fundamento para acrescentar essa matéria à 
vontade, mas não para a pressupor. A matéria poderia ser, por exemplo, minha 
própria felicidade. Essa matéria, caso eu a atribua a cada um (como tenho afinal 
o direito de fazer para os seres finitos), só pode se tornar uma lei prática objetiva 
se compreendo aí a felicidade dos outros. Assim, a lei que ordena favorecer a fe­
licidade dos outros não provém da pressuposição de que essa lei é um objeto do 
arbítrio de cada um, mas simplesmente do fato de a forma da universalidade, 
condição necessária à razão para dar a uma máxima do amor-próprio o valor 
objetivo de uma lei, se tornar o fundamento determinante da vontade; e, por­
tanto, o objeto (a felicidade dos outros) não era o fundamento determinante da 
vontade pura, mas apenas a simples forma legal pela qual eu limitava minha 
máxima fundada na inclinação, a fim de alcançar para ela a universalidade de 
uma lei e com isso torná-la conforme à razão pura prática. É dessa limitação, e 
não da adição de um impulso exterior, que poderia resultar, então, o conceito da 
obrigatoriedade de ampliar a máxima de meu amor-próprio também até a feli-
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cidade dos outroS:'44 A doutrina da independência absoluta da lei moral em re­
lação ao ser empírico e até mesmo ao princípio do prazer é suspensa, na medida 
em que a formulação radical, universal do imperativo incorpora o pensamento 
voltado para os viventes. 

Ao lado disso, a ética kantiana, frágil em si, guarda seu aspecto repressivo. 
Esse aspecto triunfa de maneira não-atenuada na necessidade de punição.* Não 
é da obra tardia, mas da Crítica da razão prática que provêm as frases seguintes: 
"Assim, se apresentarmos àquele que, de resto, é um homem honesto (ou mesmo 
que se coloca apenas dessa vez em pensamento na posição de um homem ho­
nesto) a lei moral pela qual ele reconhece a indignidade de um mentiroso, sua 
razão prática abandona imediatamente (no juízo sobre aquilo que deveria ser 
feito com ele) a utilidade e unifica-se com aquilo que conserva o respeito por 
sua própria pessoa (a veracidade). A utilidade, então, depois de ser separada e 
purificada de toda ligação com a razão (que está totalmente do lado do dever), 
é pesada por todos os homens a fim de continuar se ligando à razão em ou­
tros casos, porém não naqueles em que ela poderia ser oposta à lei moral, que 
não é nunca abandonada pela razão, mas com a qual ela se unifica da maneira 
mais íntima possíveI:'45 Em seu desprezo pela compaixão, a Crítica da razão pura 
concorda com o "endurece-te a ti mesmo" do antípoda Nietzsche: "Mesmo esse 
sentimento de compaixão e de meiga simpatia, se ele precede a reflexão sobre 
o que é o dever e se transforma em fundamento de determinação, torna-se im­
portuno para as pessoas bem-intencionadas, confundindo suas máximas refle­
tidas e produzindo o desejo de se verem livres delas e de serem submetidas à 
razão legisladora:'46 Por vezes, a heteronomia imputada à constituição interna 
da autonomia se enfurece contra essa mesma razão que deveria ser a origem da 
liberdade; Nesse caso, Kant coloca-se do lado da antítese da terceira antinomia: 
"No entanto, lá onde cessa uma determinação segundo as leis da natureza, tam­
bém cessa toda explicação e não resta mais nada senão ficar na defensiva, i.e., 
rejeitar as objeções daqueles que pretendem ter inserido mais profundamente o 
olhar na essência das coisas, e, por isso, declaram acidamente a liberdade como 
impossível:'47 O obscurantismo entrecruza-se com o culto à razão enquanto 
aquilo que domina absolutamente. A coerção que, de acordo com Kant, parte 
do imperativo categórico contradiz a liberdade que deveria ser sintetizada nele 
como a sua determinação suprema. Exatamente por isso, o imperativo despro-

* De acordo com o teor da Crítica da razão pura, ainda é possível encontrar aí a intenção contrária: 
"Quanto mais a legislação e o governo fossem erigidos de maneira consonante com essa ide ia, 
tanto mais raras se tornariam com certeza as punições e, nesse caso, é então totalmente racional 
afirmar (como Platão o fez) que, se a legislação estivesse plenamente de acordo com essas ideias, 
não seria mais necessário nenhuma punição:' (Kant, Kritik der reinen Vernunft [Crítica da razão pura 1, 
op.cit., P.248.) 
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vido de todo elemento empírico é apresentado como um "factum"48 que não ca­
rece de nenhuma prova por meio da razão, apesar do chorismos entre facticidade 
e ideia. O caráter antinômico da doutrina kantiana da liberdade acirra-se aí pelo 
fato de a lei moral ser considerada por ela como imediatamente racional e não­
racional; racional porque ela se reduz à razão pura lógica; não-racional porque 
ela precisa ser aceita em seu modo de ser dado e não pode ser analisada mais 
amplamente; toda tentativa de empreender uma tal análise é um anátema. Esse 
caráter antinômico não precisa pesar sobre o filósofo: a pura lógica consecutiva, 
complacente em vista da autoconservação sem autorreflexão, é em si obnubi­
lada, é irracional. Em Kant, o modo execrável de falar do arrazoamento inflado, 
um modo de falar que repercute no "raciocinar" hegeliano e que difama a razão 
sem um fundamento diferenciador pertinente, e a sua hipóstase para além de 
toda finalidade racional são compatíveis, apesar de sua gritante contradição. A 
ratio transforma-se em autoridade irracional. 

Essa contradição remonta à contradição objetiva entre a experiência da 
consciência de si e a relação dessa consciência com a totalidade. O indivíduo 
sente-se livre, na medida em que se contrapôs à sociedade, e pode, ainda que, 
em termos não-relacionais, de modo muito menor do que ele acredita, intervir 
contra ela ou contra os outros indivíduos. Sua liberdade é primariamente a li­
berdade de alguém que persegue seus próprios fins, que não são absorvidos sem 
mediação pelos fins sociais; nessa medida, eles coincidem com o princípio de 
individuação. Uma liberdade desse tipo destacou-se da sociedade primitiva; no 
interior de uma sociedade cada vez mais racional, ela conquistou realidade pró­
pria. Ao mesmo tempo, contudo, não menos do que a individualidade em geral, 
ela permaneceu uma ilusão em meio à sociedade burguesa. A crítica à liberdade 
da vontade como a que é feita no determinismo é designada como crítica a essa 
ilusão. Para além das cabeças dos indivíduos formalmente livres, a lei valorativa 
se impõe. Eles são desprovidos de liberdade, de acordo com a intelecção de 
Marx, enquanto os seus executores involuntários, e, em verdade, de modo tanto 
mais fundamental, quanto mais crescem os antagonismos sociais junto aos quais 
se formou pela primeira vez a representação da liberdade. O processo de auto­
nomização do indivíduo, função da sociedade de troca, culmina com a sua su­
pressão por meio da integração. Aquilo que é produzido pela liberdade con­
verte-se em não-liberdade. Enquanto o sujeito burguês que persegue uma 
atividade econômica, o indivíduo era livre, uma vez que a autonomia era fo­
mentada pelo sistema econômico para que ele funcionasse. Com isso, sua auto­
nomia já é negada em termos potenciais na origem. A liberdade na qual insistia 
era, como Hegel percebeu pela primeira vez, também algo negativo, escárnio 
quanto à liberdade verdadeira; expressão da contingência do destino social de 
cada indivíduo singular. A necessidade real na liberdade que tinha de se afirmar 
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e, como queria a ideologia ultraliberal, impõe-se à força, era a máscara da neces­
sidade social total que obriga o indivíduo à ruggedness com a qual ele sobrevive. 
Mesmo conceitos que são tão abstratos que parecem se aproximar da invariân­
cia testemunham com isso o seu caráter histórico. Assim dá-se também com o 
conceito de vida. Por mais que a vida continue se reproduzindo sob as condi­
ções da não-liberdade, seu conceito pressupõe, segundo o seu próprio sentido, a 
possibilidade daquilo que ainda não está fechado, a possibilidade da experiência 
aberta, que se reduziu a tal ponto que a palavra "vidà' já soa como um consolo 
vazio. Não menos do que a liberdade do indivíduo burguês, porém, a necessi­
dade de sua ação também é uma caricatura. Ela não é, como o conceito de lei o 
promete, transparente, mas toca cada indivíduo como acaso, prosseguimento do 
destino mítico. A vida guarda esse caráter negativo, um aspecto que serviu de 
título para uma peça para piano a quatro mãos de Schubert: Lebenssturme.* Na 
anarquia da produção de mercadorias manifesta-se a natureza indômita da so­
ciedade, tal como ressoa concomitantemente na palavra "vidà: categoria bioló­
gica para um ser essencialmente social. Se o processo de produção e de repro­
dução da sociedade fosse transparente para os sujeitos e determinado por eles, 
então esses sujeitos também não seriam mais jogados de um lado para o outro 
passivamente pelas tempestades sombrias da vida. Com isso, desapareceria 
aquilo que, assim entendido, significa a vida, juntamente com toda a aura fatal 
com a qual o Jugendstil tinha envolvido essa palavra na era industrial, para a jus­
tificação da má irracionalidade. Por vezes, a perecibilidade desse consolo pres­
supõe sua sombra amistosa: hoje, a literatura do adultério característica do sé­
culo XIX é já maculatura, exceção feita às suas maiores produções que trazem à 
tona os arquétipos históricos dessa época. Assim como nenhum diretor de tea­
tro ousou encenar o Gyges de Hebbel para um público cujas senhoras não po­
diam abdicar de seus biquinis - o medo daquilo que é anacrônico em termos 
materiais, a falta de distância estética, possui ao mesmo tempo algo de bárbaro 
-, quando a humanidade se desenvolver, isso se produzirá para quase tudo 
aquilo que ainda é tomado hoje pela vida e que não faz outra coisa senão nos 
iludir quanto ao pouco de vida que de fato possui. Até esse momento, a norma­
tividade vigente é contrária ao singular e aos seus interesses. Sob as condições 
de uma economia burguesa, não há como alterar nada aí; nessa economia, a 
pergunta sobre a liberdade ou não-liberdade da vontade não pode ser respon­
dida. Essa questão é por seu lado moldada para a sociedade burguesa: a catego­
ria em verdade histórica do indivíduo exime de maneira falsa essa questão da 
dinâmica social e trata todos os indivíduos a cada vez como um fenômeno ori­
ginário. Obedecendo à ideologia da sociedade individualista, a liberdade inte-

* Ao pé da letra "Tempestades da viM: (N.T.) 
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riorizou-se de maneira pérfida; é isso que impede toda resposta concludente à 
ideologia. Se a tese da liberdade da vontade sobrecarrega os indivíduos depen­
dentes com uma injustiça social e os humilha incessantemente com exigências 
diante das quais eles precisam fracassar, a tese da não-liberdade em contrapar­
tida prolonga metafisicamente a predominância do dado, declara-se como imu­
tável e anima o singular, se é que ele já não se acha preparado sem mais para 
tanto, a adaptar-se, uma vez que não lhe resta outra coisa a fazer. O determi­
nismo age como se a desumanização, o caráter de mercadoria da força de traba­
lho que é desenvolvido até a totalidade, fosse a essência humana pura e simples­
mente, sem levar em consideração o fato de o caráter de mercadoria encontrar 
seus limites na força de trabalho que não possui apenas valor de troca, mas tam­
bém um valor de uso. Se a liberdade da vontade é pura e simplesmente negada, 
então os homens são reduzidos sem restrição à forma padronizada do caráter 
de mercadoria de seu trabalho no interior do capitalismo avançado. O determi­
nismo apriorista não é menos falso do que a doutrina da liberdade da vontade 
que abstrai, em meio à sociedade pautada pela mercadoria, dessa sociedade. O 
próprio indivíduo constitui um momento dessa sociedade; e é a ele que se atri­
bui a pura espontaneidade que é desapropriada pela sociedade. O sujeito só pre­
cisa formular a alternativa que lhe é incontornável entre a liberdade e a não-li­
berdade da vontade para que esteja perdido. Toda tese drástica é falsa. No ponto 
mais íntimo, a tese do determinismo e a tese da liberdade da vontade coinci­
dem. As duas proclamam a identidade. Por meio da redução à espontaneidade 
pura, os sujeitos empíricos são submetidos à mesma lei que, enquanto categoria 
da causalidade, se expande até o determinismo. Talvez os homens também fos­
sem liberados da vontade; com certeza, é somente em uma sociedade livre que 
os indivíduos seriam livres. Com a repressão exterior, provavelmente depois de 
longos períodos e sob a ameaça permanente do retrocesso, desapareceria a re­
pressão interior. Se a tradição filosófica, no espírito da opressão, confunde liber­
dade e responsabilidade, a liberdade se transforma na participação destemida e 
ativa de cada indivíduo em um todo que não cristalizaria mais institucional­
mente a participação, mas no qual essa participação teria consequências reais. A 
antinomia entre a determinação do indivíduo e a responsabilidade social que 
lhe é contraditória não é nenhuma utilização falsa dos conceitos, mas é real: a 
figura moral da irreconciliação entre o universal e o particular. Mesmo Hitler e 
seus monstros são, de acordo com todas as intelecções psicológicas, escravos de 
sua primeira infância, produtos de uma mutilação, e, não obstante, não é possí­
vel absolver os poucos que foram pegos, se é que o crime hediondo não deve se 
repetir ao infinito, um crime que se justifica no inconsciente das massas pelo 
fato de que nenhum raio caiu do céu - essa é uma contradição que não se con­
seguiria aplainar por meio de construções auxiliares como a necessidade utilitá-
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ria que se opõe à necessidade racional. O indivíduo só encontra a humanidade 
no momento em que toda a esfera da individuação, incluindo aí o seu aspecto 
moral, é percebido como epifenômeno. Por vezes, a sociedade como um todo, 
sobressaindo ao desespero de seu estado, defende, contra os indivíduos, aquela 
liberdade que protesta em nome da não-liberdade daqueles. Por outro lado, na 
era da opressão social universal, é somente nos traços do indivíduo massacrado 
e violado que sobrevive a imagem da liberdade contra a sociedade. Onde essa 
liberdade se refugia em cada época histórica, ela não pode ser decretada de uma 
vez por todas. A liberdade torna-se concreta nas figuras alternantes da repres­
são: na resistência a ela. Há tanta liberdade da vontade quanto há a vontade de 
os homens se libertarem. A própria liberdade, contudo, está tão enredada com a 
não-liberdade que ela não é meramente inibida por esta, mas a contém como 
condição de seu próprio conceito. Não mais do que qualquer outro conceito in­
dividual, esse conceito da liberdade não pode ser isolado como algo absoluto. 
Sem a unidade e a coerção da razão, algo similar à liberdade jamais poderia ter 
sido nem mesmo pensado, para não falar de ele poder ter existido; isso é docu­
mentado pela filosofia. Não se dispõe de nenhum modelo de liberdade para além 
do fato de a consciência interferir tanto na constituição conjunta da sociedade, 
quanto, por meio disso, na compleição do indivíduo. Desse modo, isso não é in­
teiramente quimérico porque a consciência, energia pulsional derivada, também 
é ela mesma impulso, mesmo um momento daquilo em que ela interfere. Se não 
houvesse essa afinidade que Kant nega convulsivamente, também não haveria a 
ideia de liberdade em virtude da qual ele se recusa a aceitar a afinidade. 

Entretanto, também parece que se passa o mesmo com o contrário da ideia 
de liberdade, com o conceito de causalidade; de acordo com a tendência univer­
sal para a falsa suspensão dos antagonismos que consiste no fato de o universal 
liquidar de cima o particular pela identificação. Não se trata de produzir um 
curto-circuito na questão, recorrendo à crise da causalidade nas ciências natu­
rais. Lá, a crise não vale expressamente senão para o âmbito microscópico; por 
outro lado, em Kant, as formulações da causalidade, ao menos as formulações 
da Crítica da razão pura, são tão amplas que provavelmente abrem espaço até 
mesmo para a conformidade às leis meramente estatísticas. As ciências naturais 
que, mesmo em relação à causalidade, se satisfazem com definições operacio­
nais, imanentes aos seus modos de procedimento, e a filosofia, que não pode 
passar sem a prestação de contas da causalidade, se é que ela quer mais do que 
repetir de maneira abstrativa uma metodologia científico-natural, são misera­
velmente separadas, e apenas a carência não é suficiente para juntá-las. A crise 
da causalidade, contudo, também se torna visível naquilo que a experiência filo­
sófica ainda alcança: na sociedade contemporânea. Kant aceitava como o mé­
todo inquestionado da razão reconduzir todo estado à "sua" causa. As ciências, 
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porém, das quais a filosofia na maioria das vezes mais se distancia quanto mais 
procura se recomendar como a sua porta-voz, operam menos com a corrente 
causal do que com redes causais. Mas isso é mais do que uma concessão feita en 
passant à plurivocidade empírica das relações causais. Mesmo Kant precisou re­
conhecer como essencial à própria categoria, segundo a sua linguagem como 
algo a priori, a consciência de todas as séries causais que se entrecruzam em 
cada fenômeno - ao invés da suposição de que a causalidade determina ine­
quivocamente o fenômeno na ordem linear do tempo: nenhum acontecimento 
singular é excluído dessa pluralidade. A infinitude daquilo que é entrelaçado e 
se entrecruza torna impossível de maneira principial, e de modo algum apenas 
praticamente, a formação de correntes causais inequívocas, tais como elas são 
estipuladas pela tese e a antítese da terceira antinomia. Já as interrogações histó­
ricas menos sutis que, para Kant, permaneciam ainda no processo finito, envol­
vem, como que horizontalmente, essa infinitude positiva para a qual a crítica se 
volta no capítulo sobre as antinomias. Kant abstrai disso como se, à moda pro­
vinciana, transpusesse relações abarcáveis com o olhar para todos os objetos 
possíveis. Não há nenhum caminho que conduza de seu modelo até as determi­
nações causais realizadas. Na medida em que ele trata da relação causal sim­
plesmente como um princípio, passa ao largo, com o seu pensamento, do en­
tretecimento principiaI. Esse descaso é condicionado pela transferência da 
causalidade para o sujeito transcendental. Como pura forma da legalidade, 
a causalidade reduz-se à unidimensionalidade. A assunção da mal-afamada "ação 
recíprocà' na tábua das categorias é a tentativa ulterior de remediar essa falha e 
atesta já bem cedo a aurora de uma crise da causalidade. Assim como o esquema 
da causalidade imitava, tal como não passou desapercebido pela escola durkhei­
miana, a simples relação de geração, a sua explicação também necessitava da 
causalidade. É próprio dessa causalidade um aspecto feudal, se não, como em 
Anaximandro e Heráclito, um aspecto que reflete o estado arcaico do direito de 
vingança. O processo de desmitologização tem a causalidade, a herdeira do es­
pírito atuante nas coisas, tanto reprimida quanto, em nome da lei, fortalecida. Se 
a causalidade é a unidade propriamente dita na multiplicidade, a unidade que 
levou Schopenhauer a preferi-la às outras categorias, então durante toda a era 
burguesa houve tanta causalidade quanto sistema. Quanto mais inequívocas 
eram as relações, tanto mais facilmente era possível falar de causalidade na his­
tória. A Alemanha hitlerista provocou de maneira mais precisa a Segunda 
Guerra Mundial do que a Alemanha de Guilherme, a Primeira. Mas a tendência 
se inverte. Por fim, há um grau de sistema - o slogan social é: integração - que, 
como interdependência universal de todos os momentos, torna ultrapassado e 
fora de moda falar de causalidade; é em vão que se busca aquilo que deve ter 
sido a causa em uma sociedade monolítica. Não há mais senão essa sociedade 
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como causa. A causalidade retraiu-se, por assim dizer, para a totalidade; em 
meio ao seu sistema, ela se torna indiscernível. Quanto mais o seu conceito, sob 
o imperativo científico, se dissolve em abstração, menos o entrelaçamento extre­
mamente condensado da sociedade universalmente socializada permite ao 
mesmo tempo reconduzir com evidência um estado a um outro particular. Cada 
um desses estados encontra-se em uma interdependência tanto horizontal 
quanto vertical em relação a todos os outros, tinge a todos, assim como é tingida 
por todos. A doutrina na qual o esclarecimento acabou por utilizar a causali­
dade como arma política decisiva, a doutrina marxista da superestrutura e da 
infraestrutura, permanece inocentemente quase aquém de um Estado no qual 
tanto os aparatos de produção, de distribuição e dominação, quanto as relações 
e ideologias sociais e econômicas estão inextrincavelmente ligados uns aos ou­
tros, e no qual os homens vivos se tornaram parte da ideologia. Quando a dou­
trina não é mais acrescentada ao ente como algo justificador ou complementar, 
mas se converte na ilusão de que aquilo que é, é inevitavelmente, e com isso é 
legítimo, essa crítica, que opera com a relação causal inequívoca entre superes­
trutura e infraestrutura, erra o alvo. Na sociedade total, tudo está igualmente 
próximo do centro; essa sociedade é tão perscrutável, sua apologia é tão puída, 
que aqueles que descobrem seu segredo morrem. Para cada administração in­
dustrial e para cada aeroporto, a crítica poderia mostrar em que medida a infra­
estrutura se tornou sua própria superestrutura. Para tanto, a crítica necessita 
por um lado da fisionomia do estado conjunto, e, por outro lado, da análise das 
transformações estruturais econômicas; ela não precisa mais, contudo, deduzir 
uma ideologia que não está mais de maneira alguma presente de modo autô­
nomo e com uma pretensão própria de verdade a partir de suas condições cau­
sais. O fato de a validade da causalidade se decompor correlativamente ao declí­
nio da possibilidade da liberdade é um sintoma da transformação de uma 
sociedade racional em seus meios nessa sociedade abertamente irracional que 
ela já era há muito tempo, de forma latente, segundo os seus fins. A filosofia lei­
bniziana e a kantiana pressentiram, por meio da cisão da causa final em relação 
à causalidade fenomenalmente vigente em sentido mais restrito e da tentativa 
de unificação dos dois, algo dessa divergência, sem alcançar suas raízes na anti­
nomia dos meios e dos fins da sociedade burguesa. Mas o desaparecimento da 
causalidade de modo algum anuncia hoje o reino da liberdade. Na ação recí­
proca total, a antiga dependência reproduz-se de maneira ampliada. Com sua 
teia complicadíssima, ela impede a penetração racional madura e à mão que o 
pensamento causal gostaria de promover, a serviço do progresso. A própria cau­
salidade só tem sentido em um horizonte de liberdade. Ela parecia protegida 
contra o empirismo porque, sem a sua suposição, um conhecimento organizado 
cientificamente não parecia possível; o idealismo não possuía nenhum argu-
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mento mais forte. Todavia, o esforço kantiano por elevar a causalidade enquanto 
necessidade subjetiva do pensamento ao nível da condição constitutiva da obje­
tividade também não se mostrou mais convincente do que a negação empirista 
dessa causalidade. O próprio Kant precisou já se distanciar dessa suposição de 
uma conexão interna dos fenômenos, sem a qual a causalidade se transforma em 
uma relação se-então à qual escapa justamente essa normatividade enfática -
"caráter a priori" - que a doutrina da essência subjetivo-categorial da causali­
dade quer conservar; o desenvolvimento científico realizou em seguida o poten­
cial da doutrina kantiana. Mesmo a fundamentação da causalidade por meio de 
sua autoexperiência imediata na motivação não passa de um expediente. Entre­
mentes, a psicologia mostrou materialmente que essa autoexperiência não ape­
nas pode, mas deve nos enganar. 

Se a causalidade enquanto princípio subjetivo de pensamento estivesse 
marcada pelo contrassenso e, contudo, não pudesse haver conhecimento sem 
ela, então seria preciso procurar na causalidade um momento que não fosse ele 
mesmo pensamento. É preciso aprender com a causalidade aquilo que a identi­
dade perpetrou contra o não-idêntico. A consciência da causalidade, enquanto 
a consciência da normatividade, é consciência desse ato; enquanto crítica ao 
conhecimento, ela também é a consciência da ilusão subjetiva inerente à iden­
tificação. Uma causalidade refletida aponta para a ideia de liberdade enquanto 
possibilidade da não-identidade. Visto objetivamente, de maneira provocativa­
mente antikantiana, a causalidade seria uma relação entre as coisas em si, na 
medida e somente na medida em que essas coisas estão submetidas ao princípio 
de identidade. Objetiva e subjetivamente, a causalidade é o encanto da natureza 
dominada. Ela tem seu fundamentum in re* na identidade que, enquanto prin­
cípio do espírito, não é senão o reflexo da dominação real da natureza. Na re­
flexão sobre a causalidade, a razão, que encontra essa causalidade na natureza 
por toda parte em que domina essa natureza, também se conscientiza de sua 
própria naturalidade indômita como princípio do encantamento. Em uma tal 
autoconsciência, o esclarecimento progressivo afasta-se do retorno à mitologia 
que ele se prescrevera irrefletidamente. Esse esclarecimento subtrai sua onipo­
tência ao esquema de sua redução, ao esquema "isso é o homem': na medida 
em que o homem reconhece a si mesmo como sendo aquilo que ele reduz in­
saciavelmente. Não obstante, a causalidade não é outra coisa senão a natureza 
indômita do homem, a qual ele faz prosseguir como domínio da natureza. Se o 
sujeito chega a conhecer algum dia o momento de sua igualdade com a natu­
reza, então ele não precisa mais igualar a natureza a si mesmo. Esse é o conteúdo 
veritativo secreto e invertido do idealismo. Pois quanto mais fundamentalmente 

,. Em latim no original: fundamento objetivo. (N.T.) 
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o sujeito, segundo o hábito idealista, iguala a natureza a si mesmo, tanto mais ele 
se distancia de toda igualdade com ela. A afinidade é o ápice de uma dialética do 
Esclarecimento. Essa recai na ofuscação, na execução aconceitual, logo que que­
bra completamente a afinidade. Sem essa afinidade, não há nenhuma verdade: 
foi isso que o idealismo caricaturou em termos de uma filosofia da identidade. 
A consciência sabe tanto de seu outro quanto lhe é similar, não na medida em 
que se cancela juntamente com essa similaridade. A objetividade definida como 
resíduo após a retirada do sujeito não é senão uma macaquice. Ela é o esquema 
inconsciente de si mesmo, ao qual o sujeito subsume o seu outro. Quanto menos 
o sujeito tolera a afinidade com as coisas, tanto mais ele identifica sem hesita­
ções. Mas mesmo a afinidade não é uma determinação ontológica particular po­
sitiva. Se ela se tornasse intuição, verdade conhecida imediata e intuitivamente, 
então ela seria triturada pela dialética do Esclarecimento como um retrocesso, 
como um mito requentado; em consonância com a mitologia que se reproduz 
a partir da razão pura: com a dominação. A afinidade não é nenhum resto que 
o conhecimento reteve em suas mãos depois da eliminação dos esquemas de 
identificação do aparato categorial. Ao contrário, ela é muito mais a negação de­
terminada desses esquemas. Em uma tal crítica, a causalidade é refletida. Nela, 
o pensamento imita o encanto das coisas, um encanto imposto às coisas pelo 
pensamento; e isso no limiar de uma simpatia que poderia produzir o desapa­
recimento desse encanto. A subjetividade da causalidade possui uma afinidade 
seletiva com os objetos enquanto pressentimento daquilo com que eles se depa­
raram por conta do sujeito. 

A transformação kantiana da lei moral em um fato retira sua força sugestiva 
da possibilidade que Kant possui de indicar uma doação similar no interior da 
esfera da pessoa empírica. Essa é uma vantagem para a mediação do inteligível 
com o empírico, por mais problemática que essa mediação possa ser. A fenome­
nologia da consciência empírica e mesmo a psicologia deparam-se justamente 
com essa consciência moral que, na doutrina kantiana, é a voz da lei moral. As 
descrições de seu modo de agir, sobretudo as descrições da "coerção': não são 
quimeras. Os traços coercitivos inseridos por Kant em sua doutrina da liber­
dade foram recolhidos na coerção real oriunda da consciência moral. A irresis­
tibilidade empírica da consciência psicologicamente existente, do supereu, lhe 
garante, contra o seu princípio transcendental, a facticidade da lei moral que, 
mesmo segundo Kant, enquanto fundamentação da moral autônoma, precisaria 
ser igualmente desqualificada por ela como pulsão heterônoma. O fato de Kant 
não tolerar nenhuma crítica à consciência moral coloca-o em conflito com a 
própria intelecção de que no mundo fenomenal todas as motivações são rela-
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tivas ao eu empírico, psicológico. Por isso ele afastou da filosofia moral o mo­
mento genético e o substituiu pela construção do caráter inteligível que o sujeito 
entrega com certeza inicialmente a si mesmo. * Todavia, a exigência genético­
temporal, apesar de tudo uma vez mais empírica, desse "inicialmente" não pode 
ser resgatada. Aquilo que se sabe sobre a gênese do caráter é incompatível com 
a afirmação de um tal ato original de criação moral. Em Kant, o eu que deve 
realizá-lo não é nada imediato, mas é ele mesmo também algo mediatizado, 
algo que emergiu, em termos psicanalíticos: uma ramificação da energia libidi­
nal difusa. Não é apenas todo conteúdo específico da lei moral que está ligado 
constitutivamente à existência fática, mas também a sua forma supostamente 
pura, imperativa. Ela pressupõe tanto a interiorização da repressão, quanto o 
fato de a instância fixa do eu, que se mantém idêntica a si mesma, já ser desen­
volvida, uma instância que é absolutizada por Kant como condição necessária 
da eticidade. Toda interpretação kantiana que tenha atacado seu formalismo e 
ousado colocar em evidência em termos de conteúdo a relatividade empírica 
da moral, uma relatividade alijada com o auxílio desse formalismo, sempre se 
mostra como de vista curta. Mesmo em sua abstração mais extrema, a lei é algo 
que veio a ser; o lado doloroso de sua abstração é o conteúdo sedimentado, do­
minação trazida até sua forma padronizada, a forma da identidade. A psicolo­
gia recuperou concretamente aquilo que ela não sabia no tempo de Kant e com 
o que, portanto, não havia razão para se preocupar especificamente: a gênese 
empírica daquilo que, sem ser analisado, Kant glorificava como inteligível de 
modo atemporal. Em seus tempos heróicos, a escola freudiana, nesse ponto em 
consonância com o outro Kant, iluminista, exigia a crítica intransigente do su­
pereu como um elemento estranho ao eu, como um elemento verdadeiramente 
heterônomo. Ela percebeu aí a interiorização cega e inconsciente da coerção 
social. Em Psicanálise, de Sandor Ferenczi, com uma prudência que precisa ser 
explicada a partir do medo das consequências sociais, é dito "que uma análise 
real de caráter deve, ao menos provisoriamente, romper com todo tipo de su­
pereu, ou seja, também com o tipo de supereu dos analistas. Por fim, o paciente 
precisa se desembaraçar de toda vinculação emocional, na medida em que essa 

* "Portanto, quando julgamos as ações livres, em relação à sua causalidade, não podemos senão 
remontar à causa inteligível, mas não para além dela; podemos reconhecer que essa causa é livre, 
i.e., determinada independentemente da sensibilidade, e, desse modo, que ela pode ser a condi­
ção, incondicionada em termos sensíveis, dos fenômenos. Mas por que o caráter inteligível entrega 
precisamente esses fenômenos e esse caráter empírico sob circunstâncias dadas? Responder a essa 
questão é algo que ultrapassa a tal ponto toda capacidade de nossa razão que vai além até mesmo 
de todo direito que ela possui de colocar questões; como se perguntássemos: a partir de onde o 
objeto transcendental de nossa intuição sensível exterior só entrega justamente uma intuição no 
espaço e não uma outra qualquer?" (Kant, Kritik der reinen Vernunft [Critica da razão pura], op.cit., 
P·376s.) 



228 DIALÉTICA NEGATIVA 

vinculação vai além da razão e de suas próprias tendências libidinais. Somente 

esse tipo de desconstrução do supereu em geral pode levar a uma cura radi­

cal; sucessos que não consistem senão na substituição de um supereu por outro 
ainda precisam ser designados como sucessos da transferência; eles não fazem 
justiça nem mesmo à meta final da terapia: livrar-se também da transferência:'49 

A razão, fundamento da consciência moral em Kant, deve refutar aqui a consci­

ência, dissolvendo-a. Pois o domínio irrefletido da razão, o domínio do eu sobre 

o isso, é idêntico ao princípio repressivo que a psicanálise, cuja crítica emudece 
ante o princípio de realidade do eu, relegava à vigência inconsciente do eu. A 

separação entre o eu e o supereu sobre a qual repousa a topologia psicanalítica é 
dúbia; do ponto de vista genético, os dois conduzem igualmente à interiorização 

da imagem do pai. É por isso que as teorias analíticas sobre o supereu logo se es­

tiolam, por maior que seja a audácia com a qual se dá o seu ponto de partida: de 

outro modo, elas também precisariam atacar o eu que tanto mimam. Ferenczi 

restringe imediatamente a sua crítica: "sua lutà' dirige-se "apenas contra a parte 

do supereu que se tornou inconsciente e que é com isso ininfluenciável':50 Mas 

isso não é suficiente: a irresistibilidade que Kant constatou na coerção oriunda 
da consciência moral consiste, tal como os tabus arcaicos, em um tal tornar-se 

inconsciente; se se pudesse representar um estado de atualidade racional uni­

versal, então nenhum supereu chegaria a se formar. Tentativas de - como já 

acontecia em Ferenczi e, de modo completo, no revisionismo psicanalítico, que 

também subscreve, entre outras ideias saudáveis, a ideia de um supereu saudável 
- dividir o supereu em um supereu consciente e um pré-consciente são inúteis. 

A objetivação e a autonomização por meio das quais a consciência moral se 
transforma em uma instância são constitutivamente um esquecimento e, nessa 
medida, estranhas ao eu. Concordando, Ferenczi acentua que "o homem normal 

também continua guardando em seu âmbito pré-consciente uma soma de mo­
delos positivos e negativos':51 Mas se há um conceito heterônomo em sentido 

rigorosamente kantiano, ou, falando em termos psicanalíticos, se há um con­
ceito com uma vinculação libidinal, então esse conceito é o conceito de modelo. 
Esse conceito é um correlato do "homem normal" respeitado por Ferenczi, do 

homem que se entrega ativa ou passivamente a toda repressão social e que a psi­
canálise atribui, de maneira acrítica, em uma crença fatídica na divisão do tra­

balho, à sociedade estabelecida. O quão intensamente a psicanálise se aproxima 

dessa repressão que ainda hoje desfigura todas as doutrinas da liberdade ao 

frear, por um conformismo social, a crítica ao supereu inaugurada por ela, isso é 
algo que se mostra da maneira mais clara possível em uma passagem de Feren­

czi: "Enquanto esse supereu, de maneira comedida, cuida para que as pessoas 

se sintam como burgueses civilizados e ajam enquanto tais, ele se mostra como 

uma instituição útil na qual não se precisa tocar. No entanto, excessos patoló-
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gicos da formação-do-supereu ... "52 O medo dos excessos é a marca distintiva 
desse modo de vida burguês civilizado que não pode abdicar a preço algum do 
supereu juntamente com as suas irracionalidades. Tal como o pequeno burguês 
o faz em relação aos limites entre aquilo que ele protege como o seu sentimento 
nacional natural e o nacionalismo, também a psicanálise que chegou rápido de­
mais à razão silencia sobre o modo como se pode diferenciar subjetivamente, 
segundo critérios psicológicos, entre o supereu normal e o supereu patológico. 
O único critério de distinção é o efeito social ante o qual, quaestiones iuris, a psi­
canálise se declara como incompetente. Reflexões sobre o supereu estão, como 
Ferenczi diz, de qualquer modo em contradição com as suas próprias propo­
sições, de maneira verdadeiramente "metalógicà'. A crítica do supereu preci­
sou se tornar a crítica à sociedade que ele produz; se ela se emudece diante 
disso, então ela consente com a norma social dominante. Aconselhar o supe­
reu em virtude de sua utilidade ou incondicionalidade social, por mais que 
não advenha a ele mesmo, enquanto um mecanismo de coerção, aquela vali­
dade objetiva que ele requisita no campo de ação da motivação psicológica, é 
algo que repete e solidifica no interior da psicanálise as irracionalidades que 
ela buscava intensamente "eliminar". 

Não obstante, o que vem acontecendo em épocas mais recentes é uma exte­
riorização do supereu em vista de uma adaptação incondicional, mas não de sua 
suspensão em um todo mais racional. Os rastros efêmeros da liberdade, men­
sageiros da possibilidade da vida empírica, são tendencialmente mais raros; a 
liberdade torna-se um valor limite. Ela não ousa mais nem mesmo se apresentar 
propriamente como uma ideologia complementar; enquanto técnicos da pro­
paganda, os detentores do poder, que ao mesmo tempo passaram a administrar 
com mãos de ferro a ideologia, manifestamente não acreditam muito na força 
de atração da liberdade. Essa força é esquecida. A não-liberdade plenifica-se em 
uma totalidade invisível que não tolera mais nenhuma exterioridade a partir 
da qual pudesse ser visualizada e quebrada. O mundo tal como ele é torna-se 
a única ideologia e os homens, os seus elementos. Também nesse caso vigora 
uma justiça dialética: essa se pronuncia sobre o indivíduo, protótipo e agente 
de uma sociedade particularista e não-livre. A liberdade pela qual precisarí­
amos esperar em virtude dela mesma não poderia ser a nossa própria liber­
dade, mas teria de ser a liberdade do todo. A crítica ao indivíduo leva tão para 
além as categorias da liberdade quanto essas categorias são criadas segundo a 
imagem do individuo não-livre. A contradição que não deixa nenhuma liber­
dade da vontade, e, por isso, nenhuma moral, ser proclamada para a esfera do 
indivíduo, por mais que não se possa salvaguardar sem a moral nem mesmo 
a vida da espécie, não pode ser aplacada pela concessão dos assim chamados 
valores. Como são postas de maneira heterônoma, as novas tábuas valorativas 
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nietzschianas seriam o contrário da liberdade. Mas a liberdade não é obrigada a 

permanecer nem onde surgiu, nem o que era. Ao contrário, na interiorização da 

coerção social que culmina na consciência moral, com a resistência à instância 
social, uma resistência que mensura criticamente essa instância em função de 

seu próprio princípio, amadurece um potencial que estaria isento de coerção. 

A crítica à consciência moral visa à salvação de um tal potencial. No entanto, 

ela não o faz no âmbito psicológico, mas no interior da objetividade de uma 

vida reconciliada característica dos homens livres. Se a moral kantiana converge 
por fim, aparentemente contra a sua exigência rigorosa por autonomia, com a 

ética dos bens, então a cisão impassível de ser superada por meio de uma síntese 
conceitual entre o ideal social e o ideal subjetivo da razão auto conservadora 

afirma seu direito à verdade. A objeção de que, na objetividade da lei moral, a 

razão subjetiva não faria outra coisa senão se arrogar como absoluta seria su­

balterna. Kant exprime, apesar de o fazer de modo falho e distorcido, aquilo 

que com razão teria de ser exigido socialmente. Uma tal objetividade não pode 

mais ser traduzida nem para a esfera subjetiva, nem para a esfera da psicologia, 
nem para a esfera da racionalidade, mas continua existindo, para o bem e para 

o mal, separadamente em relação a elas; e isso até que o interesse particular e o 

interesse universal coincidam realmente. A consciência é a pedra de escândalo 

da sociedade desprovida de liberdade. O arcano de sua filosofia permaneceu ne­

cessariamente velado para Kant: o fato de o sujeito, para poder constituir a obje­

tividade ou se objetivar na ação, tal como Kant confiava que era possível, sempre 
precisar ser também por sua parte algo objetivo. No sujeito transcendental, na 

razão pura que se interpreta como objetiva, vemos crescer o primado do objeto, 
um primado sem o qual, enquanto momento, mesmo as performances kantia­
nas objetivadoras próprias ao sujeito não existiriam. O conceito kantiano de 

subjetividade tem em seu cerne traços impessoais. Até mesmo a personalidade 

do sujeito, que é para o sujeito o imediato, aquilo que há de mais próximo e de 

mais certo, é algo mediatizado. Não há nenhuma consciência do eu sem socie­
dade, assim como não há nenhuma sociedade para além de seus indivíduos. 
Os postulados da razão prática que transcendem o sujeito, Deus, liberdade e 

imortalidade, implicam uma crítica ao imperativo categórico, à razão pura sub­
jetiva. Sem esses postulados, o imperativo não poderia ser pensado de maneira 

alguma, por maior que seja a veemência com que Kant afirma o contrário; sem 

esperança não há nenhum bem. 
A tendência nominalista induz equivocadamente o pensamento, que não 

pode abdicar da proteção da moral em face da violência imediata que irrompe 
por toda parte, a fixar a moral na pessoa como em um bem indestrutível. A li­

berdade que não surgiria senão na instituição de uma sociedade livre é buscada 

lá onde a instituição da sociedade existente o recusa, nos respectivos individuos 



LIBERDADE 231 

singulares que necessitariam dela, mas que não a garantem a partir de sua pró­

pria constituição. A reflexão sobre a sociedade tanto quanto a reflexão sobre a 
própria pessoa estão ausentes no personalismo ético. No momento em que é 

completamente arrancada ao universal, a pessoa também não consegue mais 
constituir nenhum universal; esse provém então sub-repticiamente das formas 

estabelecidas de dominação. No período pré-fascista, o personalismo e o falató­

rio relativo à noção de interdependência não conviviam mal um com o outro. 

A pessoa enquanto algo absoluto nega a universalidade que deve ser recolhida 

a partir dela e alcança para o arbítrio o seu precário título de direito. Seu ca­
risma é tomado de empréstimo à irresistibilidade do universal, por mais que, 

desorientada em relação à sua legitimidade, a pessoa se volte sobre si mesma 

em detrimento do pensamento. Seu princípio, o princípio da unidade inaba­

lável tal como esse é constituído pela sua ipseidade, repete obstinadamente a 

dominação. A pessoa é o nó atado historicamente que deveria ser desatado pela 
liberdade, ao invés de ser eternizado; ela é o antigo encanto do universal, en­

trincheirado agora no particular. A moral que podemos retirar da pessoa per­

manece contingente como a existência imediata. De uma maneira diversa do 
discurso kantiano que concerne à personalidade, a pessoa se tornou uma tauto­

logia para aqueles que já não possuem mais absolutamente nada além do "isso 

aqui" aconceitual de seu ser-aÍ. A transcendência que algumas neo-ontologias 

esperam da pessoa não faz outra coisa senão superestimar sua consciência. Essa 

consciência, contudo, não existiria sem esse universal que o recurso à pessoa 

como fundamento ético gostaria de excluir. É por isso que o conceito de pessoa, 
assim como as suas variantes, por exemplo, a relação eu-tu, assumiram o tom 

oleoso de uma teologia na qual não se acredita. Do mesmo modo que o con­

ceito de um homem justo não pode ser antecipado, ele também não pode ser 

igualado à pessoa, essa duplicata santificada de sua própria autoconservação. 

Segundo o ponto de vista da história da filosofia, esse conceito implica por um 
lado o sujeito que se objetiva no caráter, e, por outro lado, a decadência desse 

sujeito. A perfeita fraqueza do eu, a passagem dos sujeitos para um comporta­

mento passivo e atomista, similar aos reflexos, é ao mesmo tempo a condenação 

merecida pela pessoa na qual o princípio econômico da apropriação tornou-se 
antropológico. Aquilo que precisaria ser pensado nos homens como o seu cará­

ter inteligível não é o elemento pessoal neles, mas aquilo por meio do que eles se 

distinguem de seu ser-aÍ. Na pessoa, esse caráter distintivo aparece necessaria­

mente como não-idêntico. Todo estímulo humano contradiz a unidade daquele 
que ele mobiliza; cada impulso para o melhor não se mostra apenas como, dito 

em termos kantianos, razão, mas antes também como estupidez. Os homens só 

são humanos quando não agem como pessoas, nem, com maior razão, se po­

sicionam como tais; o elemento difuso da natureza, o elemento no qual os ho-
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mens não são pessoas, é similar aos traços de um ser inteligível, desse si próprio 
que estaria redimido do eu; a arte contemporânea incorpora radicalmente algo 
disso. O sujeito é mentira porque, em virtude da incondicionalidade da própria 
dominação, ele nega as determinações objetivas de si mesmo; só seria sujeito 
aquilo que se desprendesse dessa mentira e que, por sua própria força, estabele­
cida graças à identidade, se desembaraçasse do revestimento dessa identidade. 
A inessência ideológica da pessoa é criticável em termos imanentes. O elemento 
substancial que, segundo essa ideologia, emprestaria à pessoa a sua dignidade, 
não existe. Os homens, sem nenhuma exceção, ainda não são de maneira al­
guma eles mesmos. Com toda a razão, poder-se-ia pensar com o conceito de si 
próprio a sua possibilidade, e essa possibilidade se opõe de modo polêmico à 
realidade do si próprio. É exatamente por isso que o discurso sobre a alienação 
do eu é insustentável. Apesar de seus melhores dias hegelianos e marxistas, * ou 
mesmo por causa deles, esse discurso se tornou apologético porque dá a enten­
der, com facetas paternais, que o homem seria separado de um ser-em-si que ele 
sempre foi, por mais que ele nunca tenha sido, e que, por consequência, recor­
rendo às suas àpXaí, ele não pode esperar nada que se submeta a uma autori­
dade, àquilo que justamente lhe é estranho. O fato de esse conceito não figurar 
mais em O Capital de Marx não é apenas condicionado pela temática econômica 
da obra, mas possui um sentido filosófico. - A Dialética negativa não se detém 
nem diante do fechamento da existência, da mesmidade sólida do eu, nem tam­
pouco diante de sua antítese não menos cristalizada: o papel que é utilizado 
pela sociologia subjetiva contemporânea como uma panacéia universal, como a 
derradeira determinação da sociabilização, de maneira análoga à existência da 
ipseidade em alguns ontólogos. O conceito de papel sanciona hoje a desperso­
nalização falsa e perversa: a não-liberdade, que não toma o lugar da autonomia 
penosa e conquistada como que por tempo determinado senão em virtude da 
adaptação plena, está abaixo e não acima da liberdade. A miséria da divisão do 
trabalho é hipostasiada no conceito de papel como se se tratasse de uma vir­
tude. Com esse papel, o eu prescreve uma vez mais a si mesmo aquilo a que 
a sociedade o condena. O eu liberto, não mais aprisionado em sua identidade, 
também não estaria mais condenado a se submeter a papéis. Se o tempo de tra­
balho fosse radicalmente encurtado, o que restaria socialmente da divisão do 
trabalho perderia o poder apavorante de formar inteiramente os seres individu­
ais. A rigidez coisal do si próprio, a sua prontidão para entrar em ação e a sua 
disponibilidade para o desempenho dos papéis sociais desejados são cúmplices. 

* "Essa 'alienaçãO, para permanecer compreensível aos filósofos, só pode ser naturalmente suspen­
dida sob dois pressupostos práticos:' (Karl Marx e Friedrich Engels, Die deutsche Ideologie [A ideologia 
alemã), Berlim, 1960, P.31.) 
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Mesmo no âmbito moral, a identidade não pode ser negada abstratamente, mas 
precisa ser conservada na resistência, se é que ela deve se transformar um dia 
em seu outro. O Estado atual é destrutivo: perda da identidade por causa da 
identidade abstrata, da autoconservação nua e crua. 

A natureza ambivalente do eu encontrou na ontologia existencial a sua se­
dimentação. O recurso ao ser-aí tanto quanto o projeto da autenticidade contra 
o "impessoal" transfiguram a ide ia do eu forte, em si mesmo fechado e "deci­
dido", transformando-a em metafísica; Ser e tempo funcionou como um mani­
festo do personalismo. Na medida, porém, em que Heidegger interpreta a sub­
jetividade como uma modulação de ser previamente ordenada ao pensamento, 
o personalismo converteu-se imediatamente em seu contrário. O fato de se es­
colherem expressões impessoais tais como "ser-aí" e "existêncià' para o sujeito 
indica isso no nívellinguístico. Em um tal uso, retoma sem que se perceba o 
predomínio caro ao idealismo alemão, pleno de obséquios em relação ao Es­
tado, da identidade para além de seu próprio portador, para além do sujeito. 
É na despersonalização, na desvalorização burguesa do indivíduo singular no 
mesmo momento glorificado, que se baseia já a diferença entre a subjetividade 
enquanto o princípio universal do eu individuado - de acordo com a termino­
logia de Schelling da ego idade - e o próprio eu individuado. A essência da sub­
jetividade enquanto ser-aí, tematizada em Ser e tempo, equivale àquilo que resta 
da pessoa quando ela não é mais pessoa alguma. Os motivos para tanto não são 
de modo algum desprezíveis. Aquilo que é comensurável ao domínio conceitual 
universal da pessoa, a sua consciência individual, é sempre também uma ilusão, 
algo entrelaçado com aquela objetividade transubjetiva que deve ser fundada 
no puro sujeito segundo a doutrina idealista tanto quanto a ontológica. Tudo 
aquilo que o eu consegue experimentar introspectivamente como eu também é 
não-eu, a ego idade absoluta não é experimentável; é daí que provém a dificul­
dade constatada por Schopenhauer de perceber a si mesmo. O derradeiro não 
possui nada de derradeiro. A versão objetiva do idealismo absoluto de Hegel, do 
equivalente da subjetividade absoluta, leva isso em conta. No entanto, quanto 
mais fundamentalmente o indivíduo perde aquilo que se designou um dia a 
sua auto consciência, tanto mais se intensifica a despersonalização. O fato de 
a morte em Heidegger transformar-se na essência do ser-aí codifica a nulidade 
do mero ser por si mesmo.* Não obstante, a sinistra decisão pela despersonali­
zação curva-se regressivamente a uma fatalidade sentida como inexorável, ao 
invés de conduzir para além da pessoa por meio da ideia de que ela alcançaria 

* Pouco depois da publicação da obra central de Heidegger, já era possível comprovar, a partir 
do conceito kierkegaardiano de existência, a sua implicação ontológico-objetiva e a conversão da 
interioridade desprovida de objetos em uma objetividade negativa. (Cf. Theodor W. Adorno, Kier­
kegaard: Konstruktion des Asthetischen, Frankfurt am Main, 1962, p.87S.) 
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o seu próprio destino. A impessoalidade heideggeriana é instituída linguistica­

mente; ela é muito facilmente adquirida pela simples omissão daquilo por meio 
do que apenas o sujeito se torna sujeito. Com seu pensamento, Heidegger passa 

ao largo do nó do sujeito. Sem isso, a perspectiva da despersonalização não se 
abriria à diluição abstrata do ser-aí em sua possibilidade pura, mas unicamente 

à análise dos sujeitos intramundanos que são aí. A análise heideggeriana do ser­

aí se interrompe diante dessa análise; é por isso que seus existenciais impessoais 
podem ser tão facilmente aplicados às pessoas. Sua micro análise é insuportável 

para um pensamento autoritário: na ipseidade, ela encontraria o princípio de 
toda dominação. Em contrapartida, pode-se falar sem hesitação do ser-aí em 

geral como se se tratasse de um impessoal, como se ele fosse ao mesmo tempo 

algo sobre-humano e humano. Com efeito, enquanto conexão funcional objeti­

vamente antecedente, a constituição conjunta dos homens viventes movimenta­

se em direção ao impessoal no sentido do anonimato. A linguagem heidegge­
riana queixa-se disso, exatamente como reflete de modo afirmativo esse estado 

de coisas como suprapessoal. O horror da despersonalização não seria tocado 

senão pela intelecção do caráter coisal da própria pessoa, pela intelecção dos 
limites da ego idade que foram impostos pela igualdade do si próprio com a au­

to conservação. Em Heidegger, a impessoalidade ontológica permanece sempre 

a ontologização da pessoa, sem que essa seja algum dia alcançada. O conheci­

mento daquilo em que se transformou a consciência ao preço do que ela tinha 

de vivente exerce uma força retroativa: a egoidade sempre foi a esse ponto coi­
sal. No cerne do sujeito moram as condições objetivas que ele precisa se dispor 

a negar por causa da incondicionalidade de sua dominação e que perfazem o 

caráter próprio a essa dominação. O sujeito precisaria se desfazer delas. A pres­
suposição de sua identidade é o fim da coerção à identidade. É isso que aparece 

na ontologia existencial, só que de modo deformado. No entanto, nada que não 

penetre na zona da despersonalização e em sua dialética continua sendo aqui 
intelectualmente relevante; a esquizofrenia é a verdade histórico-filosófica sobre 

o sujeito. Em Heidegger, essa zona por ele deflorada transforma-se sub-repti­
ciamente na alegoria do mundo administrado, e, de modo complementar, na 

determinação desesperadamente consolidada da subjetividade. Aquilo que ele 

reserva à história da filosofia sob o nome de destruição só encontraria seu ob­
jeto na crítica a essa subjetividade. A doutrina do isso que é característica do 

Freud antimetafísico está mais próxima da crítica ao sujeito do que a metafí­

sica heideggeriana que não quer ser metafísica alguma. Se o papel, heteronomia 
prescrita pela autonomia, é a forma objetiva mais recente da consciência infeliz, 
então não há, inversamente, nenhuma felicidade senão quando o si próprio não 
é ele mesmo. Caso o sujeito recaia de maneira esquizofrênica, sob a pressão des­

medida que pesa sobre ele, no estado de dissociação e de ambivalência do qual 
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ele se subtraiu historicamente, então a dissolução do sujeito é ao mesmo tempo 
a imagem efêmera e condenada de um sujeito possível. Se sua liberdade outrora 
pôs um fim ao mito, o sujeito se livraria assim de si mesmo enquanto o mito 
derradeiro. A utopia seria, sem sacrifício algum, a não-identidade. 

Ao lado do temor de perder uma vez mais a aba penosamente costurada do 
mundus intelligibilis, também se exprime no fervor kantiano contra a psicologia a 
intelecção autêntica de que as categorias morais do indivíduo são mais do que 
apenas individuais. Aquilo que é manifesto nessas categorias enquanto o uni­
versal segundo o modelo do conceito kantiano de lei é secretamente algo social. 
Entre as funções certamente incertas do conceito de humanidade na Crítica da 
razão pura, não é de modo algum insignificante a representada pelo fato de a ra­
zão pura ser considerada como universal para todos os seres racionais: um 
ponto de indiferença da filosofia kantiana. Se o conceito de universalidade fosse 
extraído da pluralidade dos sujeitos e, em seguida, autonomizado na objetivi­
dade lógica da razão na qual todos os sujeitos individuais, e, ao que parece, a 
subjetividade enquanto tal, desapareceriam, Kant poderia, sobre a aresta estreita 
entre o absolutismo lógico e a validade universal empírica, retornar àquele ente 
que, no sistema, tinha sido anteriormente banido pela lógica consecutiva. Nesse 
ponto, a filosofia moral antipsicológica converge com as descobertas psicológi­
cas posteriores. No que a psicologia desvela o supereu como norma social inte­
riorizada, ela quebra suas barreiras monadológicas. Essas barreiras, por sua vez, 
são socialmente produzidas. A consciência moral retira sua objetividade em 
relação aos homens da objetividade da sociedade na qual e por meio da qual 
eles vivem, e que alcança até o cerne de sua individuação. Os momentos anta­
gônicos encontram-se em uma tal objetividade inseparavelmente entrelaçados: 
a coerção heterônoma e a ideia de uma solidariedade que ultrapassa os interes­
ses particulares divergentes. Aquilo que reproduz na consciência moral a 
monstruosidade obstinadamente insistente e repressiva da sociedade é o con­
trário da liberdade e deve ser desmistificado pela apresentação de sua própria 
determinação. Em contrapartida, a norma universal que é apropriada de ma­
neira inconsciente pela consciência moral presta testemunho sobre aquilo que, 
na sociedade, enquanto o princípio de sua totalidade, ultrapassa a particulari­
dade. Esse é o seu momento veritativo. Recusa-se uma resposta conclusiva à 
pergunta sobre o justo e o injusto da consciência moral porque o justo e o in­
justo são absolutamente inerentes à consciência moral e porque nenhum juízo 
abstrato poderia isolá-los: é só em sua figura repressiva que se forma a figura 
solidária da consciência que suspende essa figura repressiva. É essencial à filo­
sofia moral que haja tanto menos diferença entre o indivíduo e a sociedade 
quanto mais eles estejam reconciliados. Na exigência estabelecida pelo indivíduo 
que não é satisfeita socialmente, o caráter ruim da universalidade se declarou. 
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Esse é o conteúdo veritativo supraindividual da crítica à moral. Todavia, o indi­
víduo que, culpado por necessidade, transforma-se em algo derradeiro e abso­
luto, decai por sua vez nesse caso na ilusão da sociedade individualista, desco­
nhecendo-se a si mesmo; Hegel compreendeu muito bem isso uma vez mais, e, 
em verdade, o mais acuradamente lá onde favorece o abuso reacionário. A so­
ciedade que, em sua exigência universal, age injustamente em relação ao indiví­
duo, também tem razão contra ele, na medida em que, no indivíduo, o princípio 
social da autoafirmação irrefletida, ele mesmo o mal universal, é hipostasiado. A 
sociedade o mensura gota a gota. A sentença kantiana tardia de que a liberdade 
de cada homem só deveria ser restrita na medida em que trouxesse um dano 
para a liberdade de um outro* codifica um Estado reconciliado que não se ele­
varia apenas acima do mal universal, do mecanismo de coerção da sociedade, 
mas também acima do indivíduo calcificado no qual esse mecanismo de coer­
ção se repete microcosmicamente. A questão acerca da liberdade não exige um 
sim ou não, mas uma teoria que se alce tanto acima da sociedade estabelecida 
quanto da individualidade estabelecida. Ao invés de sancionar a instância inte­
riorizada e cristalizada do supereu, essa teoria leva a termo a dialética entre o 
ser individual e o gênero. O rigorismo do supereu é simplesmente um reflexo 
em face daquilo que é impedido pelo Estado antagonista. O sujeito só seria li­
berto se fosse reconciliado com o não-eu, e, com isso, ele também se encontraria 
acima da liberdade, porquanto a liberdade está entretecida com a sua contra­
parte, a repressão. O quanto de agressão reside até aqui na liberdade é algo que 
fica visível sempre que os homens agem como homens livres no interior da não­
liberdade universal. Não obstante, em um Estado de liberdade, nem o indivíduo 
poderia proteger convulsivamente a antiga particularidade - a individualidade 
é o produto tanto da pressão quanto do centro de força que resiste a essa pressão 
-, nem esse Estado se compatibilizaria com o conceito atual de coletividade. O 
fato de o coletivismo, enquanto subordinação do singular à sociedade, ser ime­
diatamente recomendado nos países que hoje monopolizam o nome "socia­
lismo" condena esse seu socialismo a mentiras e consolida o antagonismo. O 
enfraquecimento do eu por meio de uma sociedade socializada que incansavel­
mente impele os homens a se reunir e que, em sentido próprio tanto quanto em 
sentido figurado, torna-os incapazes de existir sozinhos, não se manifesta me­
nos nas queixas contra o isolamento do que na frieza verdadeiramente insupor­
tável difundida sobre tudo, paralelamente à expansão da relação de troca que é 
prolongada no regime autoritário das pretensas democracias populares que não 

* uÉ justa toda ação cujas máximas podem servir de base para a conciliação da liberdade do arbí­
trio de cada um com a liberdade de todos segundo uma lei universal:' (Kant, Metaphysik der Sitten: 
Einleitung in die Rechtslehre [Metafísica dos costumes:lntrodução à doutrina do direito 1, §C, Werke VI, Aka­
demie-Ausgabe, P.230.) 
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levam em conta as necessidades dos sujeitos. Acreditar que, em uma associação 
de homens livres, esses homens precisam constantemente se amotinar é consti­
tutivo da esfera de representações dos desfiles, das marchas militares e dos dis­
cursos oficiais de líderes políticos. Tudo isso não floresce senão enquanto a so­
ciedade procura como que cimentar juntos de maneira irracional aqueles que 
são obrigados a ser seus membros; objetivamente, isso é inútil. O coletivismo e o 
individualismo completam-se mutuamente na falsidade. Contra os dois, vem 
protestando a filosofia especulativa da história desde Fichte na doutrina do Es­
tado de pecado absoluto, e, mais tarde, na doutrinda da perda de sentido. A mo­
dernidade é equiparada a um mundo desprovido de forma, enquanto Rousseau, 
o precursor da animosidade retrospectiva contra seu próprio tempo, a inflamava 
no último grande estilo: sua aversão voltava-se contra um excesso de forma, 
contra a desnaturação da sociedade. Seria o momento de denunciar a imagem 
do mundo vazio de sentido que, de um emblema da nostalgia, degenerou-se na 
palavra de ordem dos enfurecidos da ordem. Em lugar algum na Terra a socie­
dade atual é aberta como o certificam seus apologetas científicos; em lugar al­
gum, tampouco, ela é desprovida de forma. A crença em uma tal deformação 
emergiu das desertificações das cidades e dos campos por meio da indústria que 
se expandiu sem qualquer planejamento, de uma falta de racionalidade, não de 
seu excesso desmedido. Quem reporta a deformação a processos metafísicos, 
em vez de a relações da produção material, produz virtualmente ideologias. 
Com a transformação dessas relações, poder-se-ia atenuar a imagem da violência 
pela qual o mundo - violentado pelos homens - se apresenta aos homens. O 
mal em si não seria absolutamente o fato de as vinculações supraindividuais de­
saparecerem - elas não desapareceram de maneira alguma; as obras de arte ver­
dadeiramente emancipadas do século XX também não são afinal piores do que 
todas aquelas que tiveram sucesso nos estilos dos quais a modernidade se desvin­
culou com razão. Como no espelho, inverte-se a experiência de que se espera dos 
homens, dado o estado da consciência e das forças materiais produtivas, que eles 
sejam livres, que eles também esperem isso de si mesmos; e, contudo, eles não são 
livres, apesar de, no estado de sua não-liberdade radical, não restar nenhum pa­
drão de pensamento, de comportamento, e, para empregar o termo mais vergo­
nhoso, de "valor': que, enquanto seres não-livres, eles gostariam de possuir. O la­
mento sobre a falta de vinculação tem por substância a constituição de uma 
sociedade que dá a ilusão de liberdade, sem a realizar. A liberdade só existe, de 
maneira suficientemente esvaecida, na superestrutura; seu fracasso perenizante 
incita a nostalgia a se desviar para a não-liberdade. É provável que a pergunta 
sobre o sentido da existência como um todo seja expressão desse fracasso. 

Obscuro é o horizonte de um Estado de liberdade no qual não se necessita­
ria mais de nenhuma repressão e de nenhuma moral porque a pulsão não preci-
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saria mais se manifestar de modo destrutivo. As questões morais são colocadas 
de maneira vinculadora, não em uma paródia repulsiva, na repressão sexual, 
mas em sentenças tais como: não se deve torturar; não deve haver campos de 
concentração, por mais que na África e na Ásia tudo isso continue a existir e não 
seja reprimido senão porque a humanidade civilizadora é como sempre desu­
mana em relação àqueles que são estigmatizados por ela de maneira ignominiosa 
como não-civilizados. Mas, se um filósofo moral se apoderasse dessas sentenças 
e festejasse o fato de ter finalmente pegado no pulo os críticos da moral, pois 
esses também citam os valores anunciados por eles com satisfação, a conclusão 
definitiva seria falsa. Essas sentenças são verdadeiras enquanto impulsos, logo 
que se anuncia que em algum lugar se faz uso da tortura. Elas não devem ser ra­
cionalizadas; enquanto princípios abstratos, elas cairiam imediatamente na má 
infinitude de sua dedução e de sua validade. A crítica à moral volta-se contra a 
transposição da lógica consecutiva para o comportamento dos homens; a lógica 
consecutiva rigorosa é nesse caso órgão da não-liberdade. O impulso, o temor 
físico nu e cru e o sentimento de solidariedade com os corpos torturáveis, para 
usar uma expressão de Brecht, o impulso que é imanente ao comportamento 
moral seria negado por meio da aspiração à racionalização intransigente; o mais 
urgente se tornaria uma vez mais contemplativo, escárnio em relação à própria 
urgência. A diferença entre teoria e prática envolve teoricamente o fato de não 
se poder nem identificar puramente a prática com a teoria, nem colocá-la Xmpíç 

em relação a ela. As duas não podem ser coladas uma à outra em uma síntese. 
Aquilo que não é separado só existe nos extremos, na emoção espontânea que, 
impaciente com o argumento, não quer tolerar que o horror se perpetue, e, em 
uma consciência teórica que não se deixa aterrorizar por nenhum comando e 
que percebe a razão pela qual, apesar de tudo, o horror se perpetua a perder de 
vista. Em face da impotência real de todos os indivíduos, essa contradição é o 
único palco da moral hoje. A consciência reagirá espontaneamente na medida 
em que reconhece o mal sem se satisfazer com esse conhecimento. A incompa­
tibilidade de todo juízo universalmente moral com a determinação psicológica 
que, contudo, não se dispensa de julgar que isso é o mal, não emerge de uma 
falta de correção dedutiva do pensamento, mas de um antagonismo objetivo. 
Fritz Bauer* observou que os mesmos tipos que exigem, com uma miríade de 
argumentos perniciosos, a liberação dos algozes de Auschwitz são simpáticos à 
reintrodução da pena de morte. É nesse ponto que se concentra o Estado mais 
recente da dialética moral: a liberação seria uma injustiça nua e crua, a justa 
expiação seria contaminada pelo princípio da violência assassina, sendo que 

* Fritz Bauer (1903-1968): juiz alemão com um papel importante no assim chamado processo de 
Auschwitz. (N.T.) 
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a humanidade não seria outra coisa senão uma resistência a essa violência. A 
afirmação de Benjamin de que a aplicação da pena de morte pode ser moral, 
mas nunca a sua legitimação, profetiza essa dialética. Se tivéssemos fuzilado su­
mariamente os encarregados da tortura juntamente com os seus mandantes e 
os seus protetores extremamente poderosos, isso teria sido mais moral do que 
abrir um processo para alguns deles. O fato de eles terem conseguido fugir e se 
manter escondidos por vinte anos altera qualitativamente a justiça que deixou 
outrora de ser feita em relação a eles. No momento em que se mobiliza uma má­
quina judicial com o seu código de instrução penal, com as batas e os defensores 
plenos de compreensão, a justiça, de todo modo incapaz de aplicar qualquer 
sanção que fizesse jus ao crime cometido, é já falsificada, comprometida pelo 
mesmo princípio segundo o qual os assassinos um dia agiram. Os fascistas são 
espertos o suficiente pára explorar uma tal insanidade objetiva com a sua racio­
nalidade diabolicamente louca. O fundamento histórico da aporia é o fato de, 
na Alemanha, a revolução contra os fascistas ter fracassado ou, muito mais, o 
fato de não ter havido em 1944 nenhum movimento revolucionário de massas. 
A contradição presente entre ensinar um determinismo empírico e condenar, 
apesar disso, os monstros normais - de acordo com isso, talvez devêssemos 
deixá-los livres - não tem como ser apagada por nenhuma lógica superior. A 
justiça teoricamente refletida não poderia temer essa contradição. Se ela não 
auxilia nem mesmo a contradição a se tornar consciente de si mesma, então ela 
acaba por incentivar, enquanto algo político, o prosseguimento dos métodos de 
tortura pelos quais espera sem mais o inconsciente coletivo e por cuja racionali­
zação ele aguarda; até um certo ponto, em todo caso, isso concorda com a teoria 
da intimidação. Em uma ruptura confessa entre uma racionalidade do direito 
que concede pela última vez aos culpados a honra de uma liberdade que eles 
não merecem e a intelecção de sua não-liberdade real, a crítica ao pensamento 
lógico-consecutivo da identidade se torna moral. 

Entre a existência e a lei moral, Kant estabelece uma mediação pela construção 
do caráter inteligível. Essa construção apoia-se sobre a tese de que "a lei moral 
demonstra" a sua realidade"53 - como se aquilo que está dado, aquilo que está 
presente, estivesse já por isso legitimado. Se Kant diz que "o princípio de deter­
minação dessa causalidade pode ser estabelecido mesmo fora do mundo sensí­
vel na liberdade enquanto propriedade de um ser inteligível':54 o ser inteligível 
se torna por meio do conceito de propriedade algo completamente represen­
tado de maneira positiva na vida do indivíduo, algo "real". No interior da axio­
mática da ausência de contradição, contudo, isso é contrário à doutrina do inte­
ligível como um para-além do mundo sensível. De maneira franca, Kant lembra 
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imediatamente: "Em contrapartida, segundo o objeto, o bem moral é algo supra­
sensível para o qual não se pode encontrar nenhuma correspondência em uma 
intuição sensível" - com toda certeza, portanto, nenhuma "propriedade" - "e a 
faculdade de julgar a partir de leis da razão pura prática parece, por isso, estar 
submetida a dificuldades particulares que se fundam no fato de uma lei da li­
berdade dever ser aplicada a ações como dados que acontecem no mundo sensí­
vel e, assim, pertencem como tais à natureza:'55 Essa passagem não é apenas diri­

gida contra a ontologia do bem e do mal enquanto bens em si, uma ontologia 
que é criticada de maneira logicamente consistente na Crítica da razão prática, 
mas também contra a faculdade subjetiva que lhe está associada e que, subtraída 
aos fenômenos, garante essa ontologia: o caráter de um ser pura e simplesmente 
supranatural. Se Kant, para salvar a liberdade, introduz a doutrina do caráter 
inteligível, uma doutrina por toda parte exposta e que se opõe à experiência, por 
mais que seja concebida como mediação à empiria, um dos motivos mais fortes 
em termos objetivos foi o fato de a vontade não poder ser deduzida enquanto 
ente a partir dos fenômenos, nem tampouco definida por meio de sua síntese 
conceitual, mas precisar ser pressuposta como condição desses fenômenos, com 
todos os inconvenientes de um realismo ingênuo da interioridade que ele, em 
outras hipóstases do elemento anímico, destruiu no capítulo sobre os paralogis­
mos. A demonstração de que o caráter não é nem absorvido na natureza, nem 
absolutamente transcendente em relação a ela, tal como implica com certeza 
dialeticamente o seu conceito, deve promover uma mediação precária. Motiva­
ções' porém, sem as quais não existiria nenhuma mediação como tal, possuem 
seu momento psicológico, enquanto as motivações da vontade humana, se­
gundo Kant "jamais podem ser outra coisa senão a lei moral".56 Isso revela o 
caráter antinômico de toda resposta possível. Essa resposta é elaborada de 
maneira grosseira por Kant: "Pois saber como uma lei pode ser por si e ime­
diatamente um princípio de determinação da vontade (o que, porém, se mos­
tra como o caráter essencial de toda moralidade) é um problema insolúvel 
para a razão humana e idêntico com aquele que consiste em saber como é possí­
vel uma vontade livre. Portanto, não teremos de indicar a priori o princípio a 
partir do qual a lei moral fornece em si um impulso, mas aquilo que esse im­
pulso produz (ou melhor dizendo, precisa produzir) no ânimo na medida que 
se mostra como um tal impulso:'57 A especulação kantiana emudece onde ela 

teria de começar e se resigna com uma mera descrição de conexões imanentes 
de influência que ele, caso não estivesse subjugado por seu propósito, só muito 
dificilmente teria hesitado em denominar uma fantasmagoria: um elemento 
empírico conquista ardilosamente uma autoridade supraempírica por meio do 
poder afetivo que exerce. Trata-se de uma "existência inteligível"58, de uma exis­
tência sem o tempo que, de acordo com Kant, constitui concomitantemente o 
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existente, sem que a contradiction in adjecto o espante, sem que ele a articulasse 
dialeticamente, ou mesmo dissesse o que poderia ser afinal pensado com essa 
existência. É no discurso sobre "a espontaneidade do sujeito enquanto coisa em 
si mesma"S9 que ele ousa ir mais longe. Segundo a crítica da razão, não se pode­
ria falar positivamente dessa espontaneidade, tampouco das causas transcen­
dentais dos fenômenos do sentido externo; e isso por mais que, sem o caráter 
inteligível, a ação moral na empiria, o exercício de uma influência sobre essa 
empiria, e, consequentemente, a moral não sejam possíveis. Kant precisa se ocu­
par desesperadamente com aquilo que é impedido pelas grandes linhas do sis­
tema. Por vezes vem à sua cabeça que, em face do automatismo causal da natu­
reza física tanto quanto psíquica, a razão consegue intervir, instaurando um 
novo nexo. Se, na filosofia moral constituída, Kant acaba por não pensar mais o 
reino inteligível, secularizado na razão pura prática, como algo absolutamente 
diverso, então, em face desse influxo constatável da razão, esse não é de maneira 
alguma o milagre que parece ser, considerando a relação abstrata que estabele­
cem entre si as teses kantianas fundamentais. O fato de a razão ser diversa 
da natureza e, no entanto, um de seus momentos diz respeito à história prévia da 
razão, uma história que se tornou sua determinação imanente. Ela é natural 
como a força psíquica desviada para finalidades de autoconservação. Todavia, 
uma vez cindida da natureza e contrastada com ela, a razão também se trans­
forma em seu outro. Emergindo da natureza de modo efêmero, a razão é ao 
mesmo tempo idêntica e não-idêntica à natureza, dialética segundo seu próprio 
conceito. Não obstante, quanto mais desenfreadamente a razão se transforma 
no interior dessa dialética no contrário absoluto da natureza e esquece a natu­
reza nela mesma, tanto mais ela regride, como uma autoconservação que re­
toma ao estado selvagem, à natureza; a razão só seria supranatural como a sua 
reflexão. Nenhuma habilidade interpretativa conseguiria afastar as contradições 
imanentes às determinações do caráter inteligível. Kant não diz nada nem sobre 
o que é esse caráter inteligível, nem sobre como ele atua por si mesmo no caráter 
empírico; sobre se ele não deve ser nada além do ato puro de seu posiciona­
mento ou se continua existindo ao lado do caráter empírico, uma afirmação que 
soa em verdade artificial, mas não é desprovida de plausibilidade para a experi­
ência de si mesmo. Ele se satisfaz com a descrição do modo como essa atuação 
aparece na empiria. Se o caráter inteligível é representado tal como a palavra 
convida, como inteiramente Xropíç, então realmente é tão impossível falar sobre 
ele quanto sobre a coisa em si com a qual Kant equipara, de modo deveras críp­
tico, em uma analogia extremamente formal, o caráter inteligível; e isso sem 
nem mesmo esclarecer se ele é "uma" coisa em si, uma em cada pessoa, a causa 
desconhecida dos fenômenos do sentido interno, ou, como ele vez por outra diz, 
"a" coisa em si, idêntica a todas as pessoas, o eu absoluto de Fichte. No que um 
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tal sujeito radicalmente cindido exercesse sua ação, ele se tornaria um momento 
do mundo fenomenal e se veria submetido às suas determinações, ou seja, à 
causalidade. Lógico tradicional, Kant jamais poderia admitir que o mesmo con­
ceito fosse e não fosse submetido à causalidade. * Mas se o caráter inteligível não 
fosse mais Xropíç, então ele não seria mais inteligível. Ao contrário, no sentido 
do dualismo kantiano, ele seria contaminado pelo mundus sensibilis e não se con­
tradiria menos. Onde Kant se sente comprometido com a exposição mais pre­
cisa da doutrina do caráter inteligível, ele se vê por um lado obrigado a fundar 
esse caráter em uma ação no tempo, nesse elemento empírico que ele pura e 
simplesmente não deve ser; por outro lado, a negligenciar a psicologia na qual 
ele se enreda: "Há casos em que certos homens mostram desde a infância, 
mesmo recebendo uma educação que tenha sido benéfica para outros, uma 
maldade deveras precoce, e em que eles avançam de tal modo até a idade adulta 
que são tomados por celerados inatos e totalmente incorrigíveis no que con­
cerne ao seu modo de pensar; e, no entanto, nós os julgamos por aquilo que fa­
zem e deixam de fazer, nós reprovamos igualmente seus crimes como culpa, ou 
melhor, elas mesmas (as crianças) consideram essas repreensões totalmente 
fundadas, como se, a despeito da constituição natural desesperada do caráter 
que lhes é atribuído, eles permanecessem tão responsáveis quanto qualquer ou­
tro homem. Isso não poderia acontecer se não pressupuséssemos que tudo 
aquilo que provém de seu arbítrio (como sem dúvida alguma é o caso de toda 
ação realizada deliberadamente) tem por base uma causalidade livre que ex­
prime desde a mais tenra infância seu caráter em seus fenômenos (as ações). 

* É cômodo objetar ao conceito do inteligível que seria proibido mencionar positivamente causas 
desconhecidas dos fenômenos mesmo que apenas em uma abstração extrema. Não se poderia ope­
rar com um conceito sobre o qual não se poderia dizer simplesmente nada: ele seria idêntico ao 
nada, seu próprio conteúdo também seria nada. Com isso, o idealismo alemão tinha em suas mãos 
um de seus argumentos mais eficazes contra Kant, sem que ele tenha se mantido por mais tempo 
junto à ideia kantiano-leibniziana do conceito limite. No entanto, seria preciso apresentar algumas 
reservas à crítica plausível de Fichte e Hegel contra Kant. Ela segue por sua vez a lógica tradicional 
que interdita como vão que falemos daquilo que não pode ser reduzido a conteúdos objetivos que 
constituiriam a substância desse conceito. Em sua rebelião contra Kant, os idealistas esqueceram 
rápido demais o princípio que eles seguiram se opondo a ele: o fato de a coerência do pensamento 
obrigar a construção de conceitos que não possuem nenhum representante em um dado positi­
vamente determinável. Em favor da especulação, eles denunciavam Kant como especulador, tor­
nando-se assim culpados do mesmo positivismo pelo qual eles o acusavam. No presumido erro 
da apologia kantiana da coisa em si, um erro que a lógica consecutiva pôde demonstrar de modo 
tão triunfal desde Maimon, sobrevive em Kant a lembrança de um momento que se rebela contra 
a lógica da consequência, a não-identidade. É por isso que Kant, que não desconhecia certamente a 
coerência de seus críticos, protestou contra eles e preferiu se deixar convencer pelo dogmatismo 
a absolutizar a identidade, de cujo sentido próprio, como Hegel o reconheceu muito rapidamente, 
é ineliminável a relação com algo não-idêntico. A construção de uma coisa em si e do caráter inte­
ligível é a construção de algo não-idêntico como a condição de possibilidade da identificação, mas 
também a construção daquilo que escapa à identificação categorial. 
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Esses fenômenos, por causa da uniformidade do comportamento, fazem-nos 
conhecer uma conexão natural, que, contudo, não torna necessária a constitui­
ção pérfida da vontade, mas que se mostra muito mais como a consequência 
dos princípios maus aceitos de maneira livre e imutáveis, princípios que não o 
tornam senão ainda mais perverso e digno de punição:'60 Kant não ventila a hi­
pótese de o veredicto moral sobre psicopatas poder se equivocar. A pretensa 
causalidade livre é transposta para a tenra infância, de maneira totalmente ade­
quada, aliás, à gênese do supereu. Não obstante, é absurdo atribuir essa autono­
mia, ligada à razão plenamente desenvolvida, a bebês cuja razão está em vias de 
se formar. Na medida em que a responsabilidade moral da ação singular do 
adulto precisa remontar ao seu passado imemorial nebuloso, um julgamento 
penal imoralmente pedagógico é pronunciado em nome da maioridade contra 
aqueles que são menores. Os processos que decidem, nos primeiros anos de 
vida, sobre a formação do eu e do supereu, ou, como no paradigma kantiano, 
sobre o seu fracasso, não podem evidentemente, por causa de seu caráter ancião, 
ser aprisionados, assim como não se pode atribuir ao seu teor extremamente 
empírico aquela pureza que a doutrina kantiana da lei moral exige. Em seu en­
tusiasmo pela culpabilidade de homens pérfidos, Kant abandona o âmbito inte­
ligível unicamente para semear o mal no âmbito empírico. 

Apesar do silêncio ascético de sua teoria, é possível fazer algumas conjectu­
ras sobre aquilo que Kant pensava com o conceito do caráter inteligível: a unidade 
da pessoa, equivalente da unidade da consciência de si na teoria do conhecimento. 
Por detrás dos bastidores do sistema kantiano, esperava-se que o conceito su­
premo da filosofia prática coincidisse com o conceito supremo da filosofia teórica, 
com o princípio do eu que tanto funda teoricamente a unidade quanto controla e 
integra praticamente as pulsões.A unidade da pessoa é o lugar da doutrina do in­
teligível. Segundo a arquitetura do dualismo forma-conteúdo corrente em Kant, a 
unidade pertence às formas: em uma dialética involuntária, só explicitada por He­
gel, o princípio da particularização mostra-se como algo universal. Em honra da 
universalidade, Kant diferencia terminologicamente a personalidade da pessoa. 
Para ele, a personalidade seria "a liberdade e a independência em relação ao meca­
nismo de toda a natureza, considerada ao mesmo tempo, porém, como faculdade 
de um ser que está submetido a leis puras práticas peculiares, dadas justamente 
por sua própria razão, de modo que a pessoa, enquanto pertencente ao mundo 
sensível, está submetida à sua própria personalidade, na medida em que pertence 
ao mesmo tempo ao mundo inteligível':61 A pessoa, o sujeito concebido como ser 
singular empírico e natural, deve se submeter à personalidade, ao sujeito conce­
bido como razão pura, tal como transparece no sufixo "-dade': no índice de algo 
conceitualmente universal. Aquilo que é visado por Kant com o caráter inteligível 
poderia se aproximar bastante, na linguagem mais antiga, da personalidade que 
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"pertence ao mundo inteligíver: A unidade da autoconsciência não pressupõe 
apenas geneticamente conteúdos de consciência fático-psicológicos, mas também 
segundo a sua própria possibilidade pura; essa unidade designa uma zona de indi­
ferença da razão pura e da experiência espaciotemporal. A crítica humeniana ao 
eu passou ao largo da compreensão de que os fatos da consciência não estariam 
presentes se não se determinassem no interior de uma consciência particular e 
não de uma outra consciência qualquer. Kant corrige Hume. No entanto, ele tam­
bém negligencia a reciprocidade: em sua crítica a Hume, a personalidade é crista­
lizada como um princípio que se acha para além da pessoa singular, para além de 
seu, como o seu enquadramento. Kant concebe a unidade de consciência inde­
pendentemente de toda experiência. Uma tal independência existe em alguma 
medida ante os fatos de consciência particulares e alternantes, mas não radical­
mente ante toda presença de conteúdos fáticos de consciência. O platonismo de 
Kant - no Fédon, a alma era algo similar às ideias - repete, à custa de seu conte­
údo, no nível da teoria do conhecimento, a afirmação eminentemente burguesa da 
unidade pessoal em si, uma unidade que, por fim, sob o nome de personalidade, 
não deixaria subsistir senão o homem forte. A realização formal da integração, 
que não é a priori de modo algum formal, mas material, a dominação sedimen­
tada da natureza interior, usurpa a posição hierárquica do bem. Quanto mais se 
tem personalidade, é isso que se sugere, tanto melhor se é; sem levar em conta a 
questionabilidade do ser-si-mesmo. Os grandes romances do século XVIII ainda 
assumiam uma postura desconfiada em relação a isso. O Tom Jones de Fielding, a 
criança encontrada, dotada de um "caráter passional" em sentido psicológico, re­
presenta os homens que ainda não foram mutilados pela convenção e se torna ao 
mesmo tempo cômico. O último eco disso são os Rinocerontes de Ionesco: o único 
que resiste à padronização animal e, nessa medida, conserva um eu forte não pos­
sui, segundo o veredicto da vida, alcoólatra e sem sucesso profissional, nenhum eu 
tão forte assim. Apesar do exemplo da criança pequena radicalmente má, seria 
preciso perguntar se em Kant um caráter inteligível mau seria pensável; se ele não 
procura o mal no fato de a unidade formal ter fracassado. Onde essa unidade não 
se apresenta, certamente não se poderia falar de maneira alguma, segundo ele, tal 
como acontece no caso dos animais, de bem, nem tampouco de mal; Kant deve ter 

imaginado o caráter inteligível muito antes como o eu forte que controla racional­
mente todas as suas emoções, tal como se ensinou em toda a tradição do raciona­
lismo moderno, em particular no racionalismo de Espinoza e Leibniz, que, ao me­
nos nesse ponto, concordam.* A grande filosofia se enrijece contra a ideia de um 

* Quanto à relação entre a doutrina da vontade kantiana e a doutrina de Leibniz e Espinoza, cf. Jo­
hann Eduard Erdmann, Geschichte der neueren Philosophie [História da filosofia moderna 1, reimpressão, 
Stutggart, 1932, em particular o vol.Iv, p.128ss. 
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homem que não é moldado segundo o princípio de realidade, que não está cal­
cificado em si. Na estratégia do pensamento, isso dá a Kant a vantagem de poder 
realizar a tese da liberdade paralelamente à causalidade onipresente. Pois a uni­
dade da pessoa não é meramente o a priori formal, mas, contra a sua vontade, e 
em favor de seu demonstrandum, momento de todo conteúdo particular do su­
jeito. Todas as emoções do sujeito são emoções "do" sujeito, assim como o sujeito 
é a totalidade de suas emoções, e, assim, qualitativamente diferente delas. Na re­
gião extremamente formal da consciência de si, essas duas coisas se confundem. 
Podemos predicar indiferenciadamente dessa região todas as coisas que não são 
completamente absorvidas umas nas outras: o conteúdo fático e a mediação, o 
princípio de sua conexão. É por meio da mais extrema abstração que se faz jus­
tiça, no conceito indiferente da personalidade, estabelecido como um tabu de 
acordo com o modo de argumentação da lógica tradicional, ao estado de coisas 
tanto mais real de que no mundo antagonístico os sujeitos singulares também 
são em si antagonistas, livres e não-livres. Na noite própria à indiferença, uma 
luz parca cai sobre a liberdade como a personalidade em si, uma interioridade 
protestante e uma realidade ainda subtraída a si mesma. O sujeito é, segundo a 
sentença de Schiller, justificado por meio daquilo que ele é, não por meio da­
quilo que faz, exatamente como outrora o luterano era justificado pela crença, 
não por suas obras. A irracionalidade involuntária do caráter inteligível kan­
tiano, sua indeterminabilidade imposta pelo sistema, seculariza tacitamente a 
doutrina teológica explícita da irracionalidade da escolha da graça. Conser­
vada em meio ao progresso do Esclarecimento, essa doutrina é cada vez mais 
opressiva. Se Deus foi impelido um dia pela ética kantiana para o papel por 
assim dizer servil do postulado da razão prática - isso também se acha prefi­
gurado em Leibniz e até mesmo em Descartes -, então é difícil pensar com o 
caráter inteligível, com esse irracional ser-assim, algo diverso do mesmo des­
tino cego contra o qual a ideia de liberdade levantara uma objeção. O conceito 
do caráter inteligível oscila constantemente entre a natureza e a liberdade.62 

Quanto mais intransigentemente o ser-assim absoluto do sujeito é equiparado 
à sua subjetividade, tanto mais impenetrável se torna seu conceito. Aquilo que 
parecia outrora a escolha da graça a partir de um decreto divino quase não 
pode mais ser pensado como uma escolha da graça a partir de uma razão ob­
jetiva que precisaria, contudo, apelar para a razão subjetiva. O puro ser-em-si 
do homem, privado de todo conteúdo empírico, um ser-em-si que não é pro­
curado senão em sua própria racionalidade, não admite nenhum juízo racio­
nal sobre por que ele tem sucesso aqui e fracassa lá. A instância, porém, na 
qual se consolida o caráter inteligível, a razão pura, é ela mesma algo que vem 
a ser, e, nessa medida, também algo condicionado, ela não é nenhum condi­
cionante absoluto. O fato de ela se posicionar fora do tempo como algo abso-
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luto - uma antecipação do mesmo Fichte que Kant combatia - é muito mais 
irracional que a doutrina da criação. Isso contribuiu para a ligação da ideia de 
liberdade com a não-liberdade real. Irredutivelmente presente, o caráter inteli­
gível duplica de maneira conceitual essa segunda natureza com a qual a socie­
dade marca sem mais o caráter de todos os seus membros. Traduzida em juízos 
sobre os homens reais, a ética kantiana não oferece como critério senão: o 
modo como alguém efetivamente é, ou seja, a sua não-liberdade. Aquela sen­
tença schilleriana pretendia certamente anunciar antes de tudo a aversão pro­
vocada pela submissão de todas as relações humanas ao princípio de troca, a 
avaliação de uma ação em relação à outra. Opondo dignidade e preço, a filoso­
fia moral kantiana introduz o mesmo motivo. Em uma sociedade justa, con­
tudo, a troca não seria apenas suprimida, mas realizada: ninguém teria uma 
parte do produto de seu trabalho extorquida. Assim como a ação isolada não 
pode ser avaliada, não haveria um bem que não se exteriorizasse em ações. A 
meditação absoluta, privada de uma intervenção específica, degradar-se-ia em 
uma indiferença absoluta, em algo desumano. Nos dois, tanto em Kant quanto 
em Schiller, encontra-se objetivamente o prelúdio do conceito vergonhoso de 
uma nobreza indeterminada que as elites, assim se autodenominando, pude­
ram então mais tarde atribuir a si mesmas de modo arbitrário como uma pro­
priedade. Na filosofia moral kantiana esconde-se uma tendência para a autos­
sabotagem. Para ela, a totalidade do homem torna-se indiferenciável da eleição 
preestabelecida. O fato de não se poder mais perguntar casuisticamente pelo 
direito ou pela ausência de direito de uma ação também possui algo de sinis­
tro: a competência judicativa converte-se nas coerções da sociedade empírica 
que o CxyuBóv* kantiano queria transcender. As categorias do nobre e do vulgar 
estão, como todas as categorias da doutrina burguesa da liberdade, entremea­
das com relações familiares e naturais. Na sociedade burguesa tardia, irrompe 
uma vez mais sua natureza indômita enquanto biologismo, e, por fim, como teo­
ria das raças. A reconciliação entre a moral e a natureza, visada pelo filósofo 
Schiller contra Kant, e, secretamente, em ressonância com ele, não é de modo 
algum, na sociedade estabelecida, tão humana e inocente quanto ela acredita ser. 
A natureza, uma vez dotada de sentido, instala-se no lugar dessa possibilidade 
para a qual tendia a construção do caráter inteligível. Na kalokagathia** de Goe­
the, não há como não reconhecer a inversão por fim assassina. Já uma carta de 
Kant, na qual o que está em questão é o seu retrato feito por um pintor judeu, se 
serve de uma tese antissemita odiosa que se tornou popular por meio do nacÍonal-

* Em grego no original: o bem. (N.T.) 
** Junção de dois termos gregos: kalós (belo) e agathós (bem). A kalokagathia seria algo como a bela 
bondade. (N.T.) 
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socialista Paul Schultze-Naumburg.* A liberdade é realmente limitada pela so­
ciedade; e isso não apenas de fora, mas também em si mesma. Logo que a liber­
dade faz uso de si mesma, amplia-se a não-liberdade; o agente estatal do melhor 
é sempre também cúmplice do pior. Mesmo onde os homens se sentem maxi­
mamente livres da sociedade, na força de seu eu, eles são ao mesmo tempo os 
seus agentes: o princípio do eu lhes é inculcado pela sociedade e é ela que presta 
honrarias a esse princípio, por mais que o reprima. Ou bem a ética kantiana 
ainda não se deu conta dessa complicação, ou bem ela se coloca acima dela. 

Se quiséssemos ousar emprestar ao X kantiano próprio ao caráter inteligí­
vel o seu conteúdo verdadeiro que se afirma contra a indeterminação total do 
conceito aporético, então esse conteúdo seria a consciência historicamente mais 
desenvolvida que se iluminaria pontualmente e rapidamente se extinguiria, a 
consciência na qual habita o impulso de fazer o que é correto. Ele é a antecipa­
ção concreta e intermitente da possibilidade, que não é nem alheia aos homens 
nem idêntica a eles. Os homens não são apenas os substratos da psicologia. Pois 
eles não se esgotam na dominação objetivante da natureza, reprojetada sobre si 
a partir da natureza exterior. Eles só são coisas em si na medida em que as coisas 
não são senão algo produzido por eles; nessa medida, o mundo dos fenômenos 
é verdadeiramente uma aparência. Por isso, a vontade pura da Fundamentação 
da metafísica dos costumes kantiana não é de modo algum tão distinta do caráter 
inteligível. O verso de Karl Kraus "O que o mundo fez de nós" reflete melanco­
licamente sobre isso; aquele que imagina possuí-lo o falseia. Isso se exprime de 
maneira negativa na dor do sujeito pelo fato de todos os homens terem sido 
atrofiados naquilo que eles se tornaram, em sua realidade efetiva. O que seria 
diverso, a essência não mais falsificada, recusa-se a uma linguagem que porta 
o estigma do ente: a teologia falou outrora do nome místico. A cisão entre o 
caráter inteligível e o caráter empírico, porém, é experimentada no bloco ances­
tral que se coloca diante da vontade pura, do elemento suplementar: precauções 
extrínsecas de todos os tipos imagináveis, múltiplos interesses subalternos irra­
cionais dos sujeitos de uma sociedade falsa; e, em geral, o princípio do próprio 
interesse particular que prescreve a todos os indivíduos sem exceção, na socie­
dade tal como ela é, suas ações, e se mostra como a morte de todos. O bloco 
prolonga-se para o interior das aspirações limitadas do eu, e, em seguida, até as 

* "O mais íntimo agradecimento, meu muito estimado e amado amigo, pela publicação de suas re­
flexões benevolentes para comigo, que chegaram até minhas mãos juntamente com o seu belo pre­
sente, um dia depois de meu aniversário! O retrato feito pelo senhor Loewe, um pintor judeu, sem 
meu consentimento, deve, como dizem meus amigos, ter mesmo um certo grau de semelhança 
comigo. No entanto, um bom conhecedor de pintura diria à primeira vista: um judeu sempre acaba 
pintando uma vez mais um judeu, como se pode ver pelo perfil do nariz. Mas, quanto a isso, não é 
preciso dizer mais nada." (In Kants Briefwechsel, voLII, 1789-1794, Berlim, 1900, P.33.) 
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neuroses. Como se sabe, essas neuroses absorvem uma quantidade descomunal 
da força humana disponível e impedem, seguindo a linha da menor resistência, 
com a astúcia do inconsciente, essa justiça que necessariamente contradiz uma 
autoconservação parcial. Nesse caso, as coisas ficam tanto mais simples para o 
desenvolvimento das neuroses e elas conseguem se racionalizar tanto melhor, 
uma vez que, em um Estado de liberdade, o princípio da auto conservação deve­
ria alcançar sua meta tanto quanto os interesses dos outros que ele lesa a priori. 
As neuroses são pilares da sociedade; elas frustram melhores possibilidades dos 
homens e, assim, aquilo que é objetivamente melhor e que eles poderiam reali­
zar. Os instintos que impeliriam para além do Estado falso tendem a se acumu­
lar uma vez mais no narcisismo que se satisfaz nesse Estado falso. Isso é uma 
charneira no mecanismo do mal: uma fraqueza que, se possível, crê-se como 
força. Por fim, o caráter inteligível seria a vontade racional paralisada. Em con­
trapartida, aquilo que é considerado nele como o mais elevado, mais sublime, 
não maculado pela baixeza, é essencialmente a sua própria indigência, a inca­
pacidade de transformar aquilo que rebaixa; fracasso que se estiliza como fim 
em si mesmo. Não obstante, não há nada melhor entre os homens do que esse 
caráter inteligível; a possibilidade de ser um outro do que se é, por mais que 
todos estejam aprisionados em seus si próprios e, com isso, ainda isolados de 
seu si próprio. A falha gritante da doutrina kantiana, o lado fugidio e abstrato do 
caráter inteligível, também possui algo da verdade da interdição às imagens que 
a filosofia pós-kantiana, Marx inclusive, estendeu a todos os conceitos do domí­
nio positivo. Enquanto possibilidade do sujeito, o caráter inteligível é, tal como a 
liberdade, algo que vem a ser, não um ente. Ele seria traído logo que fosse incor­
porado ao ente por meio de uma descrição, mesmo que extremamente cuida­
dosa. Em um Estado justo, tal como no teologumenon judaico, não haveria senão 
uma diferença muito pequena em relação ao que há hoje, mas não há como 
representar a mais mínima realidade tal como ela seria então. Apesar disso, só se 
pode falar do caráter inteligível na medida em que ele não paira abstratamente 
sobre o ente, mas desponta sempre uma vez mais de modo real em sua conexão 
culpada e atualizado por ela. A contradição entre liberdade e determinismo não 
é, como a autocompreensão da crítica à razão gostaria, uma contradição entre 
as posições teóricas do dogmatismo e do ceticismo, mas uma contradição no 
interior da experiência de si mesmo do sujeito, ora livre, ora não-livre. Sob o 
aspecto da liberdade, os sujeitos não são identicos a si mesmos porque o su­
jeito ainda não é sujeito algum, e, em verdade, justamente em virtude de sua 
instauração enquanto sujeito: o si próprio é o inumano. A liberdade e o caráter 
inteligível são aparentados com a identidade e a não-identidade, sem se deixar 
inscrever clara e distintamente de um lado ou de outro. Segundo o modelo kan­
tiano, os sujeitos são livres na medida em que são conscientes de si, idênticos a 
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si mesmos; e, em uma tal identidade, eles são uma vez mais não-livres, na me­
dida em que são submetidos à coerção dessa identidade e a perpetuam. Eles são 
não-livres como não-idênticos, como natureza difusa, e, no entanto, livres como 
tais porque, nas emoções que se abatem sobre eles - a não-identidade do su­
jeito consigo mesmo não é nada além disso -, eles também se livram do caráter 
coercitivo da identidade. A personalidade é a caricatura da liberdade. A aporia 
tem por fundamento o fato de que a verdade, para além da coerção à identidade, 
não seria o seu outro puro e simples, mas seria, sim, mediado por ela. Na socie­
dade socializada, todos os indivíduos são incapazes do elemento moral que é 
exigido socialmente e que só existiria realmente em uma sociedade liberta. A 
moral social não seria outra coisa senão pôr um fim na má infinitude, na troca 
odiosa que consiste em pagar sempre com a mesma moeda. Entrementes, não 
parece restar mais nada da moral para o indivíduo além daquilo pelo que a teo­
ria moral kantiana, que concede aos animais inclinação, mas não respeito,63 não 
tem senão desprezo: procurar viver de tal modo que se possa acreditar ter sido 
um bom animal. 



2. EspíRITO DO MUNDO E HISTÓRIA NATURAL 

Digressão sobre Hegel 

Aquilo contra o que, adoecido de sua saúde, o entendimento humano se volta 
de maneira extremamente sensível, a saber, a predominância de um elemento 
objetivo sobre os indivíduos singulares, em sua convivência tanto quanto em 
sua consciência, pode ser experimentado cotidianamente de modo grosseiro. 
Reprime-se essa predominância como uma especulação infundada, a fim de 
que os indivíduos possam conservar, ante a suspeita de que as coisas não seriam 
assim e de que eles viveriam sob o poder da fatalidade, a ilusão lisonjeira de 
que suas representações entrementes padronizadas seriam a verdade incondi­
cionada no duplo sentido da palavra. * Em uma época que ficou tão aliviada ao 

se ver livre do sistema do idealismo quanto da doutrina objetiva dos valores na 
economia, só se tornam efetivamente atuais os teoremas com os quais o espí­
rito afirma não poder empreender coisa alguma, um espírito que busca a sua 
própria segurança e a segurança do conhecimento no ente presente enquanto 
a soma plenamente ordenada dos fatos particulares imediatos das instituições 
sociais ou da constituição subjetiva de seus membros. Para a experiência não­
domesticada, o espírito objetivo e por fim absoluto de Hegel e a lei valorativa de 
Marx que se impõe sem a consciência dos homens são mais evidentes do que 
os fatos manipulados pelo funcionamento positivista das ciências que hoje se 
prolonga até o cerne da consciência ingênua pré-científica; em nome da fama 
mais elevada da objetividade do conhecimento, esse funcionamento desacos­
tuma os homens em relação à experiência da objetividade real à qual eles tam­
bém estão submetidos em si mesmos. Se os homens pensantes fossem capazes e 
estivessem prontos para uma tal experiência, ela acabaria por abalar a crença na 
própria facticidade; ela acabaria por obrigá-los a ir tão além dos fatos que estes 
perderiam o seu primado irrefletido em relação aos universais que representam 
um nada para o nominalismo triunfante, um adendo passível de ser subtraído 

* Tanto no sentido de irrestrito, quanto no sentido de independentemente de todas as condições. 
(N.T.) 
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do pesquisador. Aquela sentença oriunda das considerações iniciais da Lógica 
hegeliana segundo a qual não há nada no mundo que não seja tanto mediati­
zado quanto imediato não encontra em lugar algum uma sobrevivência mais 
precisa do que nos fatos sobre os quais se abate a historiografia. Com certeza 
seria tolo tentar contestar com argúcias epistemológicas o fato de, no fascismo 
hitlerista, quando a polícia de Estado toca a campainha de alguém em situação 
irregular às seis horas da manhã, essa ocorrência ser mais imediata para o indi­
víduo com quem ela se passa do que as maquinações precedentes do poder e a 
instalação do aparato do Estado com todas as suas ramificações administrativas; 
ou mesmo mais imediata do que a tendência histórica que, por sua vez, implo­
diu a continuidade da República de Weimar e que não se manifestou senão em 
uma conexão conceitual, só obrigatória na teoria desenvolvida. Não obstante, o 
factum brutum* da investida oficial com a qual o fascismo se abate sobre o indiví­
duo depende de todos aqueles momentos que estão mais distantes para a vítima 
e que são momentaneamente indiferentes. Só o mais miserável eruditismo po­
deria, a título da exatidão científica, se impedir de ver que a Revolução Francesa, 
por mais abruptamente que alguns de seus fatos tenham acontecido, inseriu-se 
na tendência conjunta de emancipação da burguesia. Ela não teria sido possí­
vel, nem teria tido sucesso se a burguesia já não tivesse ocupado em 1789 os 
postos-chave da produção econômica e sobrepujado o feudalismo tanto quanto 
o seu vértice absolutista por vezes aliado com o interesse burguês. O chocante 
imperativo nietzschiano segundo o qual "é preciso alijar aquilo que cai" codifica 
ulteriormente uma máxima burguesa. É provável que todas as revoluções bur­
guesas tenham sido previamente decididas por meio da prosperidade histórica 
da classe e que tenham experimentado uma inserção da ostentação que, no do­
mínio artístico, manifesta-se exteriomente na utilização do cenário clássico. To­
davia, só muito dificilmente essa tendência à ruptura histórica teria se realizado 
sem a aguda má gestão absolutista da economia e sem a crise financeira na qual 
fracassaram os reformadores fisiocratas sob o reinado de Luís XVI. A penúria 
característica ao menos das massas parisienses pode ter desencadeado o mo­
vimento. No entanto, em outros países, onde ela não era tão intensa, o processo 
burguês de emancipação aconteceu sem revolução e sem tocar inicialmente na 
forma de dominação mais ou menos absolutista. A distinção infantil entre causa 
mais profunda e ocasião mais extrínseca tem a seu favor o fato de indicar gros­
seiramente ao menos o dualismo entre imediatidade e mediação: as ocasiões são 
o imediato e as assim chamadas causas mais profundas são o elemento media­
dor, sobrepujante, que incorpora os detalhes. Mesmo no passado mais recente 
era possível depreender a predominância da tendência para os próprios fatos. 

* Em latim no original: fato bruto. (N. T.) 
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Atos especificamente militares como os bombardeios à Alemanha funcionaram 
como slum clearing, integrados ulteriormente àquela transformação das cidades 
que não se observa mais apenas na América do Norte, mas também por toda a 
terra. Ou: o fortalecimento da família nas situações de estado de emergência dos 
refugiados interrompeu em verdade temporariamente a tendência de evolução 
antifamiliar, mas com certeza não a inclinação do tempo; o número de divórcios 
e de famílias desagregadas de início continou aumentando mesmo na Alema­
nha. Até mesmo os assaltos dos conquistadores ao antigo México e Peru, que 
devem ter sido experimentados lá como invasões vindas de um outro planeta, 
contribuíram de maneira sangrenta, irracional para os astecas e incas, para a 
propagação da sociedade racional burguesa até à concepção do one world, que 
reside teleologicamente no princípio dessa sociedade. Uma tal preponderância 
da inclinação do tempo nos fatos dos quais essa inclinação necessita constante­
mente acaba por condenar a distinção ancestral entre causa e ocasião ao nível 
de uma puerilidade; toda a distinção, não apenas a ocasião, é extrínseca porque 
a causa é concreta na ocasião. Se o desgoverno palaciano mostrou-se como uma 
alavanca dos levantes parisienses, esse desgoverno ainda era função da totali­
dade, daquilo que havia de historicamente ultrapassado na economia de "dis­
tribuição" absolutista em relação à economia do lucro capitalista. Os próprios 
momentos que são contrários ao todo histórico e que, como no caso da Revo­
lução Francesa, certamente o fomentam efetivamente, só conquistam no todo o 
seu valor conjuntural. Até mesmo aquilo que fica para trás nas forças produtivas 
de uma classe não é absoluto, mas relativo unicamente ao progresso dos outros 
momentos. A construção filosófica da história necessita do conhecimento de 
tudo isso. Exatamente por essa razão, tal como acontece já em Marx e Hegel, a 
filosofia da história se aproxima da historiografia, assim como a historiografia, 
enquanto intelecção daquilo que é encoberto pela facticidade, não é mais possí­
vel senão enquanto filosofia. 

Mesmo sob esse aspecto, a dialética não é um modo de jogo pautado por 
visões de mundo, uma posição filosófica a ser escolhida entre outras em um 
cardápio de modelos. Assim como a crítica dos conceitos filosóficos suposta­
mente primeiros impele à dialética, ela é requerida por uma exigência que vem 
de baixo. É somente quando é remetida de maneira brutal a um conceito es­
treito de si mesma que a experiência exclui de si o conceito enfático enquanto 
um momento autônomo, ainda que mediatizado. Se é possível objetar a Hegel 
que, ao deificar aquilo que é, o idealismo absoluto se transformou justamente 
naquele positivismo que ele atacava enquanto filosofia da reflexão, então, em 
contrapartida, a dialética hoje requerida não se contentaria em ser apenas uma 
acusação da consciência dominante, mas, colocando-se à sua altura, ela seria 
o positivismo levado a si mesmo, e, por meio disso, o positivismo que nega a 
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de modo algum a 'histórià que necessita do homem como meio para alcançar 
seus fins - como se ela fosse uma pessoa à parte. Ao contrário, ela não é outra 
coisa senão a atividade do homem que persegue seus fins:" Todavia, a história é 
dotada com essas qualidades porque por milênios a lei do movimento da socie­
dade foi abstraída de seus sujeitos individuais. Assim como ela os rebaixou em 
termos reais e os transformou em meros executores, em meros participantes da 
riqueza e da luta social, de maneira não menos real ela também não seria nada 
sem eles e sem as suas espontaneidades. Marx não cansou de acentuar sempre 
esse aspecto antinominalista, sem lhe conceder certamente uma consequência 
filosófica: "É somente porquanto o capitalista se mostra como capital personifi­
cado que ele possui um valor histórico e aquele direito histórico à existência ... 
É somente como personificação do capital que o capitalista é respeitável. En­
quanto tal, ele compartilha com os monopolizadores o impulso absoluto para o 
enriquecimento. No entanto, aquilo que junto a esses monopolizadores parece 
uma mania individual é no capitalista o efeito do mecanismo social no qual ele 
é apenas uma engrenagem. Além disso, o desenvolvimento da produção capi­
talista torna necessária uma elevação constante do capital aplicado em um em­
preendimento industrial, e a concorrência impõe a cada capitalista individual 
as leis imanentes do modo de produção capitalista enquanto uma lei coercitiva 
exterior. Ela o obriga a expandir constantemente seu capital, a fim de conservá­
lo, e ele só consegue expandi-lo por meio da acumulação progressiva:'2 

No conceito de espírito do mundo, o princípio da onipotência divina foi 
secularizado e transformado em princípio unificador, o plano do mundo em 
inexorabilidade daquilo que aconteceu. O espírito do mundo é venerado como 
a divindade, que é despida de sua personalidade e de todos os seus atributos li­
gados à providência e à graça. Com isso, realiza-se um momento da dialética do 
Esclarecimento: o espírito desencantado e conservado assume os traços do mito, 
regredindo até o arrepio de horror ante aquilo que é superpotente e desprovido 
de qualidade. Essa é a natureza do sentimento de ser tocado pelo espírito do 
mundo ou de apreender seu rumor. Isso se transforma em decadência no des­
tino. Assim como a imanência do destino, o espírito do mundo é embebido em 
sofrimento e em falibilidade. Sua negatividade é banalizada como um acidente 
por meio da instalação da imanência total no nível do essencial. Todavia, experi­
mentar o espírito do mundo como um todo significa experimentar sua negativi­
dade. Foi isso que anunciou a crítica schopenhaueriana do otimismo oficial. Mas 
ela permaneceu tão obsessiva quanto a teodicéia hegeliana do aquém. O fato de 
a humanidade só viver na interpenetração total, talvez apenas graças a ela, não é 
contradito pela dúvida schopenhaueriana quanto a se a vontade de vida precisa 
ou não ser afirmada. Mas com certeza, sobre aquilo que o espírito do mundo 
trazia consigo residia por vezes o brilho de uma felicidade que se lançava muito 



EspíRITO DO MUNDO E HISTÓRIA NATURAL 255 

para além da infelicidade individual: por exemplo, na relação entre a capacidade 

intelectual de um indivíduo e a situação histórica. Se o espírito individual não 
é "influenciado" pelo universal, como quer a cisão vulgar entre o indivíduo e o 

universal, mas mediatizado em si pela objetividade, então essa objetividade não 
pode continuar sendo sempre apenas hostil ao sujeito; a constelação altera-se 

na dinâmica histórica. Nas fases em que o espírito do mundo, a totalidade, se 

obscurece, mesmo as pessoas notoriamente dotadas não conseguem se tornar 

o que são; em fases favoráveis, tal como o período durante e logo após a Revo­
lução Francesa, indivíduos medianos foram elevados muito acima de si mes­

mos. E mesmo com o declínio particular do indivíduo que está de acordo com 

o espírito do mundo justamente porque está à frente de seu tempo associa-se 
por vezes a consciência daquilo que não foi em vão. É irresistível na música do 
jovem Beethoven a expressão da possibilidade de que tudo poderia vir um dia 

a ficar bem. A reconciliação com a objetividade, por mais frágil que possa ser, 

transcende o sempre igual. Os instantes nos quais um particular se liberta, sem 

restringir já uma vez mais algum outro por meio da própria particularidade, são 

antecipações da ausência mesma de entraves; um tal consolo resplandece desde 
a mais antiga burguesia até a sua época tardia. A filosofia da história hegeliana 

não foi, senão em uma medida bastante diminuta, independente do fato de nela, 

já se afastando, ressoar o badalar do sino de uma época em que a realização da 
liberdade burguesa era movida por um tal sopro que chegava a ultrapassar a si 

mesma e a abrir a perspectiva de uma reconciliação do todo na qual a sua vio­
lência se aniquilaria. 

As pessoas adorariam associar os períodos de concordância com o espírito 
do mundo, de uma felicidade mais substancial do que a felicidade individual, 

com o desencadeamento das forças produtivas, por mais que o peso do espírito 

do mundo ameace esmagar os homens assim que se torne flagrante o conflito 
entre as suas forças e as formas sociais sob as quais eles existem. Mas mesmo 

esse esquema é simplista demais: o discurso sobre a ascensão da burguesia é 

um frágil colosso. O desdobramento e o desencadeamento das forças produ­
tivas não são coisas tão contraditórias que seria preciso articulá-los com fases 

alternadas. Ao contrário, eles são verdadeiramente dialéticos. O desencadea­

mento das forças produtivas, ato do espírito que domina a natureza, possui uma 

afinidade com a dominação violenta sobre a natureza. Essa dominação pode 
retroceder temporariamente, mas não pode ser abstraída pelo pensamento do 
conceito de força produtiva e, por fim, do conceito de força produtiva desenca­

deada; na mera palavra ressoa uma ameaça. Em O Capital, deparamo-nos com 
a seguinte passagem: "Enquanto fanático da exploração do valor, ele [o valor de 

troca] impõe sem escrúpulos à humanidade a produção pela produção:'3 Essa 

frase se volta contra a fetichização do processo de produção na sociedade de 
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troca; para além disso, porém, ela ataca o tabu hoje universal que interdita toda 
dúvida em relação à produção como finalidade de si mesma. Por vezes, as forças 
produtivas técnicas não são quase obstruídas socialmente, mas trabalham em 
relações de produção fixas sem muita influência sobre essas relações. Logo que 
o desencadeamento das forças produtivas se separa do suporte das ligações in­
ter-humanas, ele não se torna menos fetichista do que as ordens sociais; mesmo 
esse desencadeamento é apenas um momento da dialética, não a sua fórmula 
mágica. Em tais fases, o espírito do mundo, totalidade dos particulares, pode 
se converter naquilo que ele soterra sob si. Salvo um engano completo, essa é 
marca distintiva da época atual. Em contrapartida, em períodos em que os vi­
ventes necessitam do progresso das forças produtivas ou ao menos não são visi­
velmente ameaçados por esse progresso, prepondera com certeza o sentimento 
da concordância com o espírito do mundo, apesar da contracorrente cheia do 
pressentimento de que tudo não passa de um cessar fogo; e isso mesmo com a 
tentação para o espírito subjetivo de, sob a pressão dos negócios, passar rápido 
demais para o lado do espírito objetivo, tal como aconteceu com Hegel. Em 
tudo isso, o espírito subjetivo também permanece uma categoria histórica, algo 
que surgiu, que se altera e é virtualmente perecível. O espírito popular ainda 
não individualizado das sociedades primitivas que, sob a pressão das sociedades 
civilizadas, se reproduz nessas sociedades é planificado e solto pelo coletivismo 
pós-individual; dessa forma, manifesta-se o excesso de poder tanto quanto o 

puro engodo do espírito objetivo. 
Se a filosofia fosse, tal como proclama a fenomenologia hegeliana, a ciência 

da experiência da consciência, então ela não poderia, como Hegel fez cada vez 
mais, expelir soberanamente, enquanto algo irreconciliavelmente ruim, a expe­
riência individual do universal que se impõe, entregando-se assim à apologia do 
poder a partir de um observatório pretensamente superior. A evocação cons­
trangedora do fato de que, por exemplo, em agremiações, apesar da boa vontade 
subjetiva dos membros, a mediocridade se impõe, traz à tona a preponderância 
do universal com uma evidência cuja vergonha não é compensada por nenhum 
apelo ao espírito do mundo. A opinião do grupo é dominante; por meio da adap­
tação à maioria do grupo ou aos seus membros mais influentes, com frequência 
graças à opinião normativa mais abrangente que vigora para além do grupo, por 
vezes graças àquilo que é aprovado pelos membros da agremiação. O espírito 
objetivo da classe estende-se nos participantes muito além de sua inteligência 
individual. Sua voz é o eco desse espírito objetivo, apesar de eles mesmos, por 
mais que possam ser subjetivamente defensores da liberdade, não pressentirem 
nada quanto a isso; intrigas só se acrescentam aí em posições críticas, como cri­
minalidade manifesta. O grêmio é o microcosmo do grupo de seus associados, 
e, por fim, da totalidade; isso configura previamente as decisões. Tais observa-
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ções presentes para todos assemelham-se ironicamente àquelas observações da 
sociologia formal de estilo simmeliano. Não obstante, elas não possuem o seu 
conteúdo na socialização pura e simples, em categorias vazias tais como a cate­
goria do grupo. Elas são muito mais - algo sobre o que a sociologia formal, de 
acordo com a sua definição, só reflete a contragosto - reflexo de um conteúdo 
social; sua invariância é simplesmente a memória do quão pouco a violência 
do universal se alterou na história, do quanto essa história ainda continua sendo 
sempre pré-história. O espírito formal do grupo é o movimento reflexo ante a 
dominação material. A sociologia formal conquista o seu direito à existência 
junto à formalização dos mecanismos sociais, equivalente da dominação pro­
gressiva por meio da e graças à ratio. Isso corresponde ao fato de as decisões 
daqueles grêmios, por mais dotados de conteúdo que possam ser segundo sua 
essência, serem tomadas na maioria das vezes sob pontos de vista jurídico-for­
mais. Ante a relação de classe, a formalização não é nada neutro. Isso se repro­
duz por meio de abstração, hierarquia lógica dos níveis de universalidade, e, em 
verdade, mesmo lá onde as relações de dominação são levadas a se camuflar por 
detrás de procedimentos democráticos. 

Depois da Fenomenologia e da Lógica, foi sobretudo na Filosofia do Direito que 
Hegel cultuou ao máximo o curso do mundo. O meio no qual o mal, em virtude 
de sua objetividade, alcança um ganho de causa e conquista para si a aparência 
do bem é em grande medida o meio da legalidade; esse meio protege em verdade 
positivamente a reprodução da vida, mas, em suas formas existentes, graças ao 
princípio destruidor da violência, traz à tona sem atenuação o seu poder destru­
tivo. Apesar de a sociedade, como no caso do Terceiro Reich, ter se tornado, sem 
razão, presa do puro arbítrio, o direito na sociedade conserva o terror, pronto a 
recorrer a ele a qualquer momento com o auxílio do regulamento disponível. 
Hegel forneceu a ideologia do direito positivo porque havia urgência máxima 
dessa ideologia na sociedade já visivelmente antagonista. O direito é o fenô­
meno primordial de uma racionalidade irracional. Nele, o princípio formal da 
equivalência transforma-se em norma e insere todos os homens sob o mesmo 
molde. Uma tal igualdade, na qual perecem as diferenças, favorece sub-repti­
ciamente a desigualdade; um mito que sobrevive em meio a uma humanidade 
que só aparentemente é desmitologizada. As normas jurídicas excluem o que 
não é coberto por elas, toda experiência não pré-formada do específico em vir­
tude da sistemática sem quebras, e elevam então a racionalidade instrumental a 
uma segunda realidade sui generis. O conjunto do campo jurídico é um campo 
de definições. Sua sistemática ordena que não se insira nesse campo nada que 
se subtraia à sua esfera fechada, quod non est in actis. * Esse enclave, ideológico em 

* Em latim no original: que não exista nos atos. (N.T.) 



258 DIALÉTICA NEGATIVA 

si mesmo, exerce por meio das sanções do direito enquanto instância social de 
controle uma violência real que atinge sua plenitude no mundo administrado. 
Nas ditaduras, ele passa imediatamente para o uso dessa violência; de maneira 
mediatizada, ela sempre esteve presente. O fato de o indivíduo ser tão facilmente 
vítima de injustiças quando o antagonismo de interesses o impele para a esfera 
jurídica não é, como Hegel gostaria de convencê-lo, culpa sua, no sentido de que 
ele seria cego demais para reconhecer o seu próprio interesse na norma jurídica 
objetiva e em suas garantias; isso é muito mais culpa dos elementos constituin­
tes da própria esfera do Direito. Todavia, permanece objetivamente verdadeira 
a descrição que Hegel esboça como uma barreira supostamente subjetiva: "O 
fato de o direito e de a eticidade, de o mundo efetivamente real do direito e da 
vida ética, poderem ser apreendidos pelo pensamento e de, por meio do pen­
samento, eles se entregarem à forma da racionalidade, a saber, universalidade e 
determinação, isso - a lei - é precisamente aquilo que o sentimento largado 
aos seus caprichos, aquela consciência moral que situa o direito no interior da 
convicção subjetiva, considera com razão como o seu pior inimigo. A forma do 
direito como um dever e como uma lei é sentida por ele como uma letra morta 
e fria e como um grilhão; pois o sentimento não se reconhece no direito assim 
compreendido, e, por conseguinte, não se reconhece nele como livre porque a 
lei é a razão da coisa e porque a razão não permite ao sentimento se exaltar em 
sua própria particularidade:'4 O fato de a consciência moral subjetiva conside­

rar "com razão" a eticidade objetiva como o seu pior inimigo foi uma espécie de 
lapso filosófico que se inseriu sob a pena hegeliana. Assim, ele deixa escapar o 
que nega no mesmo momento. Se a consciência moral individual considera de 
fato o "mundo efetivamente real do direito e da vida éticà' como hostil porque 
não se reconhece nesse mundo, então não se deveria passar por aí protestando. 

Pois a dialética hegeliana diz que as coisas não podem ser de maneira alguma 
diferentes, que não há como se reconhecer aí. Com isso, ele concede que a re­
conciliação cuja demonstração constitui o conteúdo de sua filosofia não teve lu­
gar. Se a ordem jurídica não fosse objetivamente estranha e extrínseca ao sujeito, 
então o antagonismo inevitável para Hegel poderia ser aplacado por meio de 
uma intelecção melhor; no entanto, Hegel experimentou de modo por demais 
fundamental a impossibilidade disso para alimentar uma tal esperança. Daí, o 
paradoxo de ele ter ao mesmo tempo ensinado e desautorizado a reconciliação 
da consciência com a norma jurídica. 

Se toda teoria positiva do direito natural desenvolvida materialmente leva 
a antinomias, a ideia do direito natural contém apesar de tudo criticamente a 
não-verdade do direito positivo. Isso se mostra hoje como a consciência reifi­
cada que foi retraduzida para a realidade e aí ampliou seu domínio. Já segundo 
a mera forma, antes de todo conteúdo de classes e de toda justiça de classes, o 
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direito positivo exprime a dominação, a diferença aberta dos interesses parti­
culares e o todo no qual eles se reúnem abstratamente. O sistema dos conceitos 
autoproduzidos que impele a jurisprudência amadurecida para diante do pro­
cesso vital da sociedade decide-se antecipadamente, por meio da subsunção de 
todos os indivíduos às categorias, em favor da ordem a partir da qual se constrói 
por imitação o sistema classificatório. Para a sua glória imperecível, Aristóteles, 
na teoria da E1ttEíXEta, da equidade, formulou essa crítica à norma jurídica abs­
trata. Quanto mais coerentemente, porém, os sistemas jurídicos são elaborados, 
tanto mais eles se tornam incapazes de absorver aquilo que tem sua essência na 
recusa à absorção. O sistema jurídico racional consegue regularmente rebaixar 
a pretensão de equidade que constituía o corretivo da injustiça no interior do 
direito ao nível do protecionismo, de um privilégio desigual. A tendência para 
tanto é universal, segue lado a lado com o processo econômico que reduz os 
interesses particulares ao denominador comum de uma totalidade que perma­
nece negativa porque, em virtude de sua abstração constitutiva, distancia-se dos 
interesses particulares, a partir dos quais, porém, ao mesmo tempo se compõe. 
A universalidade que reproduz a conservação da vida a coloca concomitante­
mente em risco, em um nível cada vez mais ameaçador. A violência do universal 
que se realiza não é, como Hegel pensava, idêntica à essência dos indivíduos em 
si, mas sempre também contrária a ela. Os indivíduos não são apenas máscaras 
de teatro em uma esfera econômica supostamente à parte, agentes do valor. Nos 
próprios indivíduos exprime-se o fato de o todo, incluindo aí os indivíduos, só 
se conservar por meio do antagonismo. Inumeráveis vezes, mesmo os homens 
conscientes e capazes de uma crítica do universal são impelidos por motivos 
incontornáveis da auto conservação a ações e atitudes que ajudam o universal a 
se afirmar de maneira cega, por mais que por sua consciência eles se oponham 
a ele. É só porque eles precisam tomar sobre si o que lhes é estranho para so­
breviver que surge a aparência daquela reconciliação que a filosofia hegeliana, 
incorruptível em seu reconhecimento da preeminência do universal, transfigu­
rou em ideia corrompendo-se. Aquilo que reluz como se estivesse acima dos 
antagonismos equivale ao enredamento universal. O universal cuida para que o 
particular submetido a ele não seja melhor do que ele mesmo. Esse é o cerne de 
toda identidade produzida até hoje. 

Visualizar a preponderância do universal lesa psicologicamente o narci­
sismo de todos os indivíduos e da sociedade democraticamente organizada 
até um nível insuportável. A descoberta da ipseidade como não-existente, como 
uma ilusão, transformaria facilmente o desespero objetivo de todos em deses­
pero subjetivo e lhes roubaria a crença que a sociedade individualista lhes in­
culca: a crença de que eles, os indivíduos, são o substancial. Com isso, a fim 
de se satisfazer de algum modo sob as formas existentes, o interesse particular 
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deveria se tornar algo primário; é necessário que o indivíduo confunda aquilo 
que para ele é imediato com a 1tPÓn11 ouO"ía.* Uma tal ilusão subjetiva é cau­
sada objetivamente: é somente graças ao princípio da auto conservação indivi­
dual, com toda a sua estreiteza, que o todo funciona. Ele obriga cada indivíduo 
a olhar unicamente para si, prejudica sua intelecção da objetividade e, assim, se 
transforma pela primeira vez efetivamente no mal. A consciência nominalista 
reflete um todo que continua a viver em virtude da particularidade e de sua 
obstinação; literalmente ideologia, aparência socialmente necessária. O prin­
cípio universal é o princípio da singularização. Esse princípio acredita ser algo 
indubitavelmente certo e é obnubilado porque não se dá conta, sob o preço 
de sua existência, do quanto é algo mediatizado. Por isso a difusão popular do 
nominalismo filosófico. Cada existência individual deve ter o primado ante o 
seu conceito; o espírito, a consciência dos indivíduos, não deve existir senão 
nos indivíduos, mas não o supraindividual que se sintetiza neles e por meio 
do qual apenas eles podem pensar. De maneira encarniçada, as mônadas fe­
cham-se para a sua real dependência genérica tanto quanto para o aspecto co­
letivo de todas as suas formas e conteúdos de consciência - formas que são 
elas mesmas aquele universal negado pelo nominalismo; e conteúdos, uma vez 
que os indivíduos não se deparam com nenhuma experiência, e mesmo com 
nenhuma assim chamada matéria da consciência, que não seja pré-digerida e 
fornecida pelo universal. 

Em face da reflexão própria à crítica ao conhecimento sobre o universal na 
consciência individual, tem razão aquela consciência que não se deixa consolar 
ante o mal, o pecado e a morte com base em um apelo ao universal. Em Hegel, 
é isso que nos lembra a doutrina do restabelecimento universal do imediato, 
uma doutrina aparentemente paradoxal em comparação com a doutrina da me­
diação universal, mas que, contudo, está associada a ela de maneira grandiosa. 
No entanto, o nominalismo difundido enquanto consciência pré-científica que 
comanda hoje uma vez mais a partir daí a ciência, o nominalismo que faz pro­
fissão a partir de sua ingenuidade - no instrumental positivista não falta o or­
gulho quanto ao fato de as pessoas serem ingênuas e a categoria da "linguagem 
cotidianà' é um eco disso -, não se preocupa com os coeficientes históricos na 
relação do universal com o particular. O primado verdadeiro do particular só 
poderia ser ele mesmo alcançado a partir da transformação do universal. Insta­
lar esse primado pura e simplesmente como existente é uma ideologia comple­
mentar. Ela encobre o quanto o particular se tornou função do universal, o que, 
segundo a sua forma, ele nunca tinha deixado de ser. Aquilo a que o nomina­
lismo se agarra como se fosse a sua propriedade mais segura não é senão uma 

* Em grego no original: substância primeira. (N.T.) 
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utopia - daí o seu ódio ao pensamento utópico, ao pensamento da diferença 
daquilo que existe. O funcionamento científico cria a ilusão de que o espírito 
objetivo estabelecido por mecanismos de dominação extremamente reais e que 
ao mesmo tempo organiza até os conteúdos de consciência de seu exército de 
reserva não é senão o resultado da soma de suas reações subjetivas. Essas rea­
ções, porém, há muito tempo não passam de produtos secundários dessa uni­
versalidade que celebra habilmente os homens, a fim de poder se dissimular 
melhor por trás deles e melhor retê-los em andadeiras. O próprio espírito do 
mundo colocou em marcha uma representação subjetivisticamente obstinada 
da ciência, uma representação que visa antes a um sistema autárquico, empí­
rico-racional, do que à concepção de uma sociedade que é em si objetiva e que 
dita as suas leis de cima. A rebelião outrora criticamente esclarecida contra a 
coisa-em-si transformou-se em sabotagem do conhecimento, apesar de sobre­
viverem mesmo na conceptualização científica mais deformada rastos da coisa 
mesma não menos deformada. A recusa kantiana no capítulo sobre a anfibolia 
de reconhecer o interior das coisas é a ultima ratio* do programa baconiano. Esse 
programa tinha como índice histórico de sua verdade a rejeição dos dogmas 
escolásticos. Esse motivo inverte-se, contudo, no momento em que aquilo que 
ele interdita ao conhecimento se torna a sua condição epistemológica e real; no 
momento em que o sujeito cognoscente precisa refletir sobre si como momento 
do universal a ser conhecido, sem, porém, se igualar completamente a esse. É 

um contrassenso impedir-lhe de conhecer por dentro aquilo em que ele mesmo 
mora e em que ele tem muito de sua própria interioridade; nessa medida, o ide­
alismo hegeliano foi mais realista que o de Kant. Quando a conceptualização 
científica entra em conflito com o seu ideal de facticidade tanto quanto com o 
seu ideal de uma razão simples, de uma razão da qual ela se arvora como o seu 
executor antiespeculativo, seu aparelho se transforma em irrazão. O método re­
prime autoritariamente aquilo que caberia a ela conhecer. É impossível susten­
tar o ideal positivista do conhecimento, o ideal dos modelos em si consistentes e 
isentos de contradições, logicamente irrefutáveis, por causa da contradição ima­
nente daquilo que precisa ser conhecido, por causa dos antagonismos do objeto. 
Esses são os antagonismos do universal e do particular na sociedade, e eles são 
negados pelo método antes de todo conteúdo. 

A experiência dessa objetividade preordenada ao indivíduo e à sua consciência 
é a experiência da unidade da sociedade totalmente socializada. A ideia filosó­
fica da identidade absoluta possui um parentesco direto com essa experiência, 

* Em latim no original: fundamento último. (N.T.) 
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na medida em que ela não tolera nada fora de si mesma. Porquanto a eleva­
ção da unidade ao nível da filosofia aconteceu de maneira falaciosa à custa do 
múltiplo, o seu primado, considerado pela tradição filosófica vitoriosa desde os 
ele atas como o summum bonun, * é em verdade outra coisa: um ens realissimum. ** 
Algo da transcendência que os filósofos celebram na unidade como ideia real­
mente lhe pertence. Por um lado, a sociedade burguesa desenvolvida - e já o 
mais antigo pensamento da unidade era urbano, burguês de maneira rudimen­
tar - compõe-se a partir de incontáveis espontaneidades particulares dos in­
divíduos que perseguem a sua auto conservação e nela se acham remetidos uns 
aos outros. Por outro lado, não reina de maneira alguma entre a unidade e os 
indivíduos esse equilíbrio que os teoremas justificadores tomam por estabele­
cidos. A não-identidade entre a unidade e o múltiplo, contudo, assume a forma 
de um primado do uno, enquanto identidade do sistema que não deixa esca­
par nada. Sem as espontaneidades individuais, a unidade não teria surgido, e, 
enquanto sua síntese, ela seria algo secundário; o nominalismo bem o recorda. 
Porém, na medida em que, por meio das necessidades de autoconservação dos 
muitos ou simplesmente em virtude das relações irracionais de dominação que 
utilizam abusivamente essas necessidades como pretexto, a unidade se tece cada 
vez mais espessamente, essa unidade abarca todos os indivíduos, sob a pena de 
aniquilação, integra-os - para usar o termo de Spencer -, absorve-os em sua 
legalidade, mesmo contra o seu interesse particular evidente. Foi isso que pre­
parou paulatinamente o fim para a diferenciação progressiva da qual Spencer 
ainda podia ter a ilusão de que ela acompanharia necessariamente a integração. 
Enquanto, de maneira inalterada, o todo uno só se forma por causa das par­
ticularidades que eles compreendem sob si, eles continuam se formando sem 
levar essas particularidades em consideração acima delas. Aquilo que se realiza 
por meio do particular e do múltiplo é algo que cabe ao múltiplo, e, ao mesmo 
tempo, não cabe: ele possui cada vez menos o controle sobre isso. Sua suma con­
ceitual é ao mesmo tempo o seu outro; a dialética hegeliana desvia proposital­
mente o olhar dessa dialética. Na medida em que os indivíduos se apercebem de 
algum modo do primado da unidade sobre eles, esse primado se reflete para eles 
como o ser-em-si do universal com o qual eles se deparam efetivamente: o uni­
versal se lhes impõe até o ponto mais íntimo, ainda quando eles o impõem a si 
mesmos. A sentença ~Boç àvBpÓlTCCfl õaíJlrov*** (o modo de ser, enquanto tal sem­
pre moldado pelo universal, é para o homem destino) tem mais verdade do que 
a sentença oriunda de um determinismo caracterológico; o universal por meio 

* Em latim no original: bem supremo. (N.T.) 
** Em latim no original: o ente maximamente real. (N.T.) 

*** Trata-se do fragmento 120 de Heráclito. Na tradução alemã proposta por Bruno Snell e bastante 
similar ao entendimento de Adorno: "O modo próprio de ser do homem é o daimon:' (N.T.) 
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do qual cada indivíduo se determina efetivamente como unidade de sua parti­
cularização é derivado daquilo que lhe é exterior e, por isso, se mostra como tão 
heterônomo para o indivíduo quanto só o foi antes aquilo que lhes era suposta­
mente imposto por demônios. A ideologia do ser-em-si da ideia é tão poderosa 
porque ela é a verdade, mas ela é a verdade negativa; ela se torna ideologia por 
meio de sua reformulação afirmativa. Uma vez instruídos sobre a supremacia 
do universal, os homens não têm praticamente outra opção senão transfigurá-lo 
em espírito, enquanto o ser superior que eles devem apaziguar. A coerção trans­
forma-se para eles em sentido. Não sem toda razão: pois o universal abstrato do 
todo que exerce a coerção é aparentado com a universalidade do pensamento, 
com o espírito. Isso permite por sua vez ao espírito em seu substrato se reproje­
tar sobre essa universalidade, como se ele fosse realizado nela e tivesse por si a 
sua prórpria realidade efetiva. No espírito, a consonância do universal tornou-se 
sujeito e a universalidade só se afirma na sociedade por meio do espírito, pela 
operação abstrativa que ele leva a termo de maneira extremamente real. Os dois 
convergem na troca, em algo ao mesmo tempo subjetivamente pensado e obje­
tivamente válido, no qual, contudo, a objetividade do universal e a determinação 
concreta dos sujeitos particulares se opõem mutuamente de modo irreconcili­
ável justamente por terem se tornado comensuráveis. Na expressão "espírito do 
mundo", o espírito é meramente afirmado e hipostasiado como aquilo que ele 
desde sempre já era em si; como reconheceu Durkheim, que foi exatamente por 
isso acusado de metafísico, nele a sociedade adora a si mesma, adora a sua co­
erção enquanto onipotência. Por meio do espírito do mundo, a sociedade pode 
se achar ratificada porque possui efetivamente todos os atributos que adora no 
espírito. Sua veneração mítica não é nenhuma mera mitologia conceitual: ela é 

um gesto de gratidão pelo fato de, nas fases históricas mais desenvolvidas, todos 
os indivíduos só viverem por meio dessa unidade social que não era redutível 
a eles e que, com o passar do tempo, está se tornando cada vez mais o seu des­
tino fatídico. Se as suas existências, sem que eles se deem conta, hoje lhes são 
outorgadas literalmente pelos grandes monopólios e poderes, então chega a seu 
termo aquilo que o conceito enfático de sociedade já tinha em si desde sempre 
teleologicamente. A ideologia autonomizou o espírito do mundo porque esse já 
estava virtualmente autonomizado. No entanto, o culto das categorias do espí­
rito, por exemplo, o culto da categoria extremamente formal da grandeza, aceita 
mesmo por Nietzsche, não intensifica na consciência senão sua diferença em 
relação a todos os indivíduos, como se essa diferença fosse ontológica; daí se 
deriva o antagonismo e o desastre previsível. 

Não é de hoje que a razão do espírito do mundo se mostra como a irrazão 
em face da razão potencial, em face do interesse comum dos sujeitos individuais 
associados do qual ela difere. As pessoas inscreveram no passivo de Hegel e de 
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todos aqueles que aprenderam com ele uma Ilt'tá~aO"tç dç ãÀÀo yÉvoç, a equi­
paração de categorias de um lado lógicas e de outro lado histórico-filosóficas e 

sociais; essa equiparação seria aquele ápice do idealismo especulativo que pre­

cisaria cair por terra diante da impossibilidade de construção da empiria. Justa­
mente essa construção, contudo, fazia jus à realidade. A alternância da história 

tanto quanto o princípio de equivalência das relações sociais entre sujeitos indi­

viduais, um princípio que progrediu até se transformar na totalidade, transcorre 

segundo a logicidade que Hegel supostamente inseriu nela interpretativamente. 
A questão é que essa logicidade, o primado do universal na dialética do univer­

sal e do particular, é um index falsi. * Assim como a liberdade e a individualidade, 

tudo aquilo que Hegel identifica com o universal também não se mostra como 
essa identidade. Na totalidade do universal expressa-se o seu próprio fracasso. 

Aquilo que não tolera nada particular trai com isso a si mesmo como algo que 

domina particularmente. A razão universal autoimpositiva já é uma razão res­

trita. Ela não é mera unidade no interior da multiplicidade, mas, enquanto posi­

ção ante a realidade, algo cunhado, unidade acima de algo. Com isso, porém, se­

gundo a pura forma, algo antagonista. A unidade é a cisão. A irracionalidade da 
ratio particularmente realizada no interior da totalidade social não é extrínseca 

à ratio, não é somente provocada por sua aplicação. Ela é muito mais imanente a 

essa ratio. Medida a partir de uma razão plena, a razão vigente já se revela em 
si, segundo o seu princípio, como polarizada, e, nessa medida, como irracio­

nal. O esclarecimento subjaz verdadeiramente à dialética; essa tem lugar em seu 

próprio conceito. Assim como qualquer outra categoria, também não se pode 

hipostasiar a ratio. Foi em sua figura ao mesmo tempo universal e antagônica 
que se deu intelectualmente a passagem do interesse autoconservador dos indi­

víduos para a espécie. Essa passagem obedece a uma lógica que foi seguida pela 

grande filosofia burguesa nos vértices históricos que foram Hobbes e Kant: sem 

a cessão do interesse pela autoconservação para a espécie representada na maio­

ria das vezes no pensamento burguês pelo Estado, o indivíduo não conseguiria 

conservar a si mesmo em relações sociais mais desenvolvidas. Por meio dessa 
transferência necessária para os indivíduos, contudo, a racionalidade universal 

entra quase inevitavelmente em contradição com os homens particulares que ela 

precisa negar para se tornar universal e aos quais ela pretende servir, sem que se 

trate aí simplesmente de uma pretensão. Na universalidade da ratio, que ratifica 

a indigência de todo elemento particular, a sua dependência em relação ao todo 

desdobra-se por força do processo de abstração sobre o qual ela repousa a sua 
contradição com o particular. A razão que tudo domina e que se instaura sobre 

um outro também encurta necessariamente a si mesma. O princípio da iden-

* Em latim no original: um índice de falsidade. (N.T.) 
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tidade absoluta é em si contraditório. Ele perpetua a não-identidade enquanto 
oprimida e degradada. Um rastro desse fato está imerso no esforço hegeliano 
por absorver a não-identidade por meio da filosofia da identidade, sim, a iden­
tidade por meio da não-identidade. Contudo, ele desfigura o estado de coisas na 
medida em que afirma o idêntico, admite o não-idêntico como certamente ne­
cessário e desconhece a negatividade do universal. Falta-lhe uma simpatia pela 
utopia do particular, soterrada sob o universal, pela não-identidade que só seria 
se a razão realizada deixasse entrar em si a razão particular do universal. Hegel 
deveria ter respeitado, ao invés de ter censurado e repreendido, a consciência da 
injustiça implicada pelo conceito do universal, e exatamente pela universalidade 
da injustiça. Se, no começo da época moderna, o condottiere Franz von Sickingen, 
mortalmente ferido, encontrou para o seu destino as palavras "Nada é sem uma 
causa", ele expressou com a força da época duas coisas: a necessidade do curso 
social do mundo que o condenou ao perecimento e a negatividade do princípio 
de um curso do mundo que transcorre de acordo com a necessidade. Esse curso 
é totalmente incompatível com a felicidade mesmo do todo. O conteúdo de ex­
periência do que é dito é mais do que a trivialidade da validade universal do 
princípio de causalidade. Nisso que aconteceu com ele, a consciência da pessoa 
individual pressente a interdependência universal. Seu destino aparentemente 
isolado reflete o todo. Aquilo que outrora era indicado pelo nome mitológico do 
destino não é menos mítico enquanto algo desmitologizado do que uma secular 
"lógica das coisas". Figura de sua particularização, ela é marcada a ferro no in­
divíduo. Foi isso que motivou objetivamente a construção hegeliana do espírito 
do mundo. Por um lado, ela leva em conta a emancipação do sujeito. Ele pre­
cisa ser inicialmente retirado da universalidade, para percebê-la em si e para ele. 
Por outro lado, a conexão das ações sociais dos indivíduos precisa ser amarrada 
em uma totalidade sem lacunas que determina previamente o indivíduo de um 
modo como ele nunca tinha sido determinado na época feudal. 

O conceito da história universal - cuja validade inspira a filosofia hegeliana 
de maneira similar à inspiração da filosofia kantiana pelas ciências matemáti­
cas da natureza - tornou-se tanto mais problemático quanto mais o mundo 
uniformizado se aproximou de um processo conjunto. De um lado, a ciência 
histórica, progredindo de modo positivista, desintegrou a concepção da totali­
dade e de uma continuidade sem interrupções. Em relação à ciência histórica, 
a construção filosófica tinha a vantagem duvidosa de um menor conhecimento 
dos detalhes, algo que ela se dispunha facilmente a imaginar como uma dis­
tância soberana; com certeza, ela também tinha menos medo de dizer algo es­
sencial que só ganha contornos à distância. De outro lado, a filosofia avançada 
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precisava preservar o acordo entre a história universal e a ideologiaS e manter a 
vida deslocada como descontínua. O próprio Hegel tinha concebido a história 
universal uniforme meramente por força de suas contradições. Com a refor­
mulação materialista da dialética, o acento mais forte caiu sobre a inteleçção 
da descontinuidade daquilo que não era mantido coeso por nenhuma unidade 
consoladora do espírito e do conceito. Todavia, a descontinuidade e a história 
universal precisam ser pensadas juntas. Riscar essa história universal como re­
síduo de uma crença metafísica confirmaria intelectualmente a mera factici­
dade enquanto a única coisa a ser conhecida e por isso aceita, do mesmo modo 
que a soberania, que subordinava os fatos à marcha triunfal do espírito uno, a 
ratificara antes como expressão dessa história. A história universal precisa ser 
construída e negada. Depois das catástrofes passadas e em face das catástrofes 
futuras, a afirmação de um plano do mundo dirigido para o melhor, um plano 
que se manifesta na história e que a sintetiza, seria cínica. No entanto, não se 
precisa negar com isso a unidade que solda as fases e os momentos descon­
tínuos, caoticamente estilhaçados, da história, uma unidade que, a partir da 
dominação da natureza, se transforma em domínio sobre os homens e, por fim, 
em domínio sobre a natureza interior. Não há nenhuma história universal 
que conduza do selvagem à humanidade, mas há certamente uma que con­
duz da atiradeira até a bomba atômica. Essa história termina com a ameaça 
total da humanidade organizada contra os homens organizados, na suma 
conceitual da descontinuidade. Por meio daí, Hegel é verificado até o horror e 
colocado de cabeça para baixo. Se ele transfigurava a totalidade do sofrimento 
histórico na positividade do absoluto se autorrealizando, o uno e o todo que 
até hoje, com pausas para a respiração, não pararam de avançar seriam, teleo­
logicamente, o sofrimento absoluto. A história é a unidade de continuidade e 
descontinuidade. A sociedade não se mantém viva apesar de seu antagonismo, 
mas graças a ele; os interesses ligados ao lucro, e, com isso, a relação de classes, 
são objetivamente o motor do processo de produção do qual depende a vida de 
todos, e seu primado tem o seu ponto de fuga na morte de todos. Isso também 
implica o elemento reconciliador no irreconciliável; na medida em que só é 
permitido ao homem viver, sem ele não haveria nem mesmo a possibilidade 
de uma vida transformada. O que criou historicamente essa possibilidade pode 
igualmente destruí-la. Seria preciso definir o espírito do mundo, objeto digno 
de definição, como catástrofe permanente. Sob o jugo universal do princípio de 
identidade, aquilo que não imerge na identidade e que se subtrai à racionali­
dade planificante no reino dos meios torna-se algo angustiante, revanche pela 
desgraça que aconteceu com o não-idêntico por meio da identidade. Quase 
não haveria outra forma de interpretar a história sem a transformar, como que 
por encanto, em ideia. 
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Não é vão especular sobre se o antagonismo na origem da sociedade hu­

mana, um fragmento de história natural prolongada, foi herdado sob a forma do 
princípio homo homini lupus* ou se só veio a ser flÉOEt; e sobre se, caso já tivesse 

surgido, ele se seguiria das necessidades de sobrevivência da espécie e não seria 
como que contingente, oriundo de atos arcaicos arbitrários ligados à tomada do 

poder. Com isso, a construção da história universal certamente se desfaria. O 

historicamente universal, a lógica das coisas que se aglomera na necessidade da 
tendência conjunta, fundar-se-ia em algo fortuito que lhe seria extrínseco; ele 

não precisaria ter surgido. Não apenas Hegel, mas também Marx e Engels, em 
parte alguma tão idealistas quanto na relação com a totalidade, teriam rejeitado 

a dúvida quanto à inevitabilidade da totalidade. Eles veriam aí, apesar de essa 

dúvida se impor a todo intento de transformar o mundo, um ataque mortal ao 

seu próprio sistema, ao invés de ao sistema dominante. Desconfiado em rela­

ção a toda antropologia, Marx em verdade tomou cuidado para não transpor o 

antagonismo para o interior da essência do homem ou para a pré-história, que 
foi antes esboçada segundo o topos da época de ouro. No entanto, ele insistiu de 

maneira tenaz quanto à sua necessidade histórica. A economia teria o primado 
ante o domínio que não poderia ser deduzido senão economicamente. É difícil 

aplacar a controvérsia com fatos; estes se perdem na penumbra da pré-história. 

Mas o interesse que ela despertou foi tampouco um interesse em fatos históricos 

quanto outrora o interesse pelo contrato social que já Hobbes e Locke conside­

ravam como algo que dificilmente teria sido realmente executado. ** O que estava 
em questão era a divinização da história, mesmo junto aos hegelianos ateístas 
Marx e Engels. O primado da economia deve fundamentar com consistência 
histórica o final feliz como algo imanente à economia; o processo econômico 

geraria as relações políticas de dominação e as inverteria até transformá-las 

em liberação compulsiva da coerção econômica. Por sua parte, porém, a in­

transigência da doutrina, sobretudo em Engels, era precisamente política. Ele 

e Marx queriam a revolução como uma revolução das relações econômicas na 
sociedade como um todo, na camada fundamental de sua auto conservação, não 

como transformação das regras de jogo da dominação, como transformação de 
sua forma política. A ponta da lança era dirigida contra os anarquistas. O que 

mobilizou Marx e Engels a traduzir, por assim dizer, o pecado original da hu­

manidade' sua pré-história, na economia política, apesar de o conceito de eco­

nomia política, articulado com a totalidade da relação de troca, ser ele mesmo 

* Em latim no original: o homem é o lobo do homem. (N.T.) 
** O contrato social imaginário era tão bem-vindo para a primeira época do pensamento burguês 
porque ele colocava à sua base a racionalidade burguesa, a relação de troca, enquanto a priori ju­
rídico-formal; no entanto, ele era tão imaginário quanto a própria ratio burguesa na sociedade real 
e opaca. 
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algo tardio, foi a expectativa da revolução imediatamente iminente. Como eles 
queriam a revolução para o dia seguinte, era de máxima relevância para eles ba­
ter as correntes pelas quais eles precisavam temer ser vencidos, tal como outrora 
Espártaco ou as revoltas campesinas. Eles eram inimigos da utopia em nome 
de sua realização. A sua imago* da revolução forjou a imagem do mundo primi­
tivo; o peso preponderante das contradições econômicas no capitalismo parecia 
exigir a sua derivação a partir da objetividade acumulada por aquele que desde 
tempos imemoriais foi o mais forte. Eles não podiam prever o que viria à tona 
em seguida com o fracasso da revolução, mesmo lá onde ela teve sucesso: o fato 
de a economia planificada, que os dois certamente não tinham confundido com 
o capitalismo de Estado, permitir que a dominação perdure; há um potencial 
que prolonga para além de sua fase específica o traço antagonista desenvolvido 
por Marx e Engels de uma economia colocada em relevo contra a mera política. 
A persistência da dominação após a queda do objeto principal da crítica da 
economia política deixa triunfar sem esforço a ideologia que deduz a domi­
nação seja a partir das formas supostamente incondicionais de organização 
social, por exemplo a centralização, seja a partir das formas da consciência 
que se retira por abstração do processo real - da ratio - e que então profetiza 
para a dominação, com uma compreensão aberta ou com lágrimas de crocodilo, 
um futuro infinito enquanto existir qualquer sociedade organizada. Em contra­
partida mantém a sua força a crítica à política fetichizada e transformada em 
algo que é em si, ou ao espírito inflado de orgulho com a sua particularidade. 
No entanto, a ideia da totalidade histórica enquanto ideia de uma necessidade 
econômica calculável foi tocada pelos eventos do século XX. Somente se tudo 
pudesse ter sido diverso; somente se a totalidade (aparência socialmente neces­
sária enquanto hipóstase do universal extraído dos homens individuais) fosse 
quebrada em sua exigência de absolutidade, a consciência social crítica conser­
varia a liberdade de pensar que um dia as coisas poderiam ser diferentes. A te­
oria só consegue movimentar o enorme peso da necessidade histórica se esta é 
reconhecida como aparência que se tornou realidade e a determinação histórica, 
como metafisicamente contingente. Um tal reconhecimento é impelido pela 
metafísica da história. À catástrofe que se prepara corresponde antes a suposi­
ção de uma catástrofe irracional nos começos. Hoje, a possibilidade malograda 
do diverso concentrou-se na possibilidade de, apesar de tudo, a catástrofe. 

Para Hegel, entretanto, sobretudo para o Hegel da filosofia da história e da fi-
10sofia do direito, a objetividade histórica tal como ela um dia foi é elevada à 

* Em latim no original: imagem. (N.T.) 
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transcendência: "Essa substância universal não é o elemento mundano; o ele­
mento mundano contrapõe-se a ela de maneira impotente. Nenhum indivíduo 
pode ir além dessa substância; um indivíduo pode certamente se diferenciar de 
outros indivíduos singulares, mas não do espírito do pOVO:'6 Assim, o contrário 
do "mundano", a identidade prometida de maneira não-idêntica ao ente parti­
cular, é "supramundanà'. Mesmo uma tal ideologia tem o seu grão de verdade: 
enquanto a humanidade continuar sendo esfacelada em nações, o crítico do 
próprio espírito do povo também estará amarrado àquilo que lhe é incomensu­
rável. Em um passado bem recente, a constelação entre Karl Kraus e Viena foi o 
mais importante modelo citado, ainda que na maior parte das vezes apenas de 
modo difamatório. Em Hegel, PQrém, isso não se dá tão dialeticamente como 
sempre quando ele encontra qualquer elemento que o perturba. O indivíduo, 
ele prossegue, "pode ter mais espírito do que muitos outros, mas não pode ex­
ceder o espírito do povo. Ter espírito não é outra coisa senão ter consciên­
cia do espírito do povo e saber se guiar por ele".? Com rancor - esse rancor 
não tem como não deixar de ser escutado no modo como ele usa a expres­
são "ter espírito" -, Hegel descreve essa relação de modo muito aquém de sua 
própria concepção. "Guiar-se por ele" seria literalmente uma mera adaptação. 
Como que impelido por uma compulsão à confissão, ele decifra a identidade 
por ele ensinada como afirmativa como uma quebra que se perpetua e pos­
tula a subordinação do mais fraco ao mais poderoso. Certos eufemismos, tais 
como aquele presente na filosofia da história, de acordo com o qual no curso 
da história universal "indivíduos particulares foram feridos",B aproximam-se 
involuntariamente da consciência da irreconciliação; e a fanfarra de que "no 
dever o indivíduo se libera e alcança a liberdade substancial",9 aliás um patri­
mônio de pensamento de todo o idealismo alemão, já não tem mais como ser 
diferenciado de sua paródia na cena do médico no Woyzek de Buchner. Hegel 
coloca na boca da filosofia a afirmação de que "nenhuma violência vai além 
do poder do Bem, de Deus, nem é capaz de impedi-lo de se impor; [de] que 
Deus tem razão, [de] que a história universal não representa outra coisa senão 
o plano da providência. Deus governa o mundo; o conteúdo de seu governo, a 
realização integral de seu plano, é a história universal; compreender esse plano 
é tarefa da filosofia da história universal e seu pressuposto é que o ideal se re­
aliza, que a única coisa que possui realidade efetiva é aquilo que é coerente 
com a ideià: lO O espírito do mundo parece ter estado maliciosamente em obra 
quando Hegel, como que coroando seu sermão edificante, para usar uma ex­
pressão de Arnold Schõnberg, macaqueou antecipadamente Heidegger: "Pois a 
razão é a apreensão da obra divina:'ll O pensamento onipotente precisa abdicar 
e, enquanto mera apreensão, se acomodar. Hegel mobiliza representações gre­
gas que se acham aquém da experiência da individualidade para dourar a he-
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teronomia do universal substancial. Em tais passagens, ele salta por sobre toda 
a dialética histórica e proclama sem hesitação a forma antiga da eticidade, que 
foi ela mesma em primeiro lugar a forma da filosofia grega oficial e em seguida 
a forma dos ginásios alemães, como a verdadeira: "Pois a eticidade do Estado 
não é a eticidade moral, refletida, na qual vigora a convicção pessoal; essa con­
vicção é mais acessível ao mundo moderno, enquanto a convicção verdadeira e 
antiga se enraíza no fato de cada um ater-se ao seu dever:'12 O espírito objetivo 
vinga-se de Hegel. Orador oficial da causa espartana, ele antecipa em cem anos 
o jargão da autenticidade com a expressão "ater-se ao seu dever". Ele se rebaixa 
a dispensar um consolo decorativo às vítimas, sem tocar na substancialidade 
da situação em relação à qual eles são vítimas. O que se esconde como um 
fantasma por trás de suas explicações já tinha sido antes dinheiro miúdo do 
patrimônio burguês de Schiller. Em Die Glocke [O sino l, Schiller não se contenta 
em fazer com que o pai de família pegue o cajado do viajante lá mesmo onde 
suas posses se queimaram, um cajado que é ao mesmo tempo de mendicância, 
mas lhe ordena além disso pegar alegremente esse cajado; e à nação, que de 
outro modo não é digna de nada, ele impõe que ela empenhe alegremente o 
que possui de derradeiro em sua honra. O terror do bom humor interioriza a 
contrainte sociale. Um tal exagero não é nenhum luxo poético; a pedagogia social 
do idealista deve exagerar porque, sem a realização adicional e irracional da 
identificação, seria por demais flagrante que o universal rouba do particular 
aquilo que lhe promete. Hegel associa o poder do universal ao conceito esté­
tico-formal da grandeza: "Os grandes homens de um povo são aqueles que di­
rigem o povo de acordo com o espírito universal. Portanto, as individualidades 
desaparecem para nós e não têm valor aos nossos olhos senão quando realizam 
aquilo que o espírito do povo quer:"3 O desaparecimento das individualida­
des decretado por um movimento do punho, algo negativo que a filosofia se 
arroga conhecer como algo positivo sem que ele realmente se modifique, é o 
equivalente da quebra constante. A violência do espírito do mundo sabota o que 
Hegel em seguida celebra no indivíduo: "O fato de ele estar de acordo com a 
sua substância é algo que ele deve a si mesmo:'I4 Todavia, essa formulação ex­
peditiva toca em algo sério. O espírito mundano seria "o espírito do mundo tal 
como ele se explicita na consciência humana; os homens comportam-se em 
relação a esse espírito como os indivíduos em relação ao todo que é a sua subs­
tância:'I5 Isso liquida a intuição burguesa do indivíduo, o nominalismo vulgar. 
Aquilo que se agarra a si mesmo como algo imediatamente certo e substancial 
transforma-se, justamente por meio daí, em agente do universal, a identidade 
se torna uma representação ilusória. Nisso, Hegel reencontra Schopenhauer; 
em relação a Schopenhauer, porém, ele tinha a vantagem de ter compreendido 
que a dialética da individuação e do universal não pode ser resolvida com a 
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negação abstrata do individual. No entanto, continua sendo preciso objetar não 
apenas contra Schopenhauer, mas também contra o próprio Hegel, que o in­
divíduo, manifestação necessária da essência, da tendência objetiva, tem por 

sua parte razão contra elas na medida em que as confronta com o seu caráter 
extrínseco e com a sua falibilidade. É isso que está implicado na doutrina he­

geliana da substancialidade que o indivíduo deve a si mesmo. Não obstante, ao 

invés de desenvolvê-la, ele permanece junto a uma oposição abstrata entre o 

universal e o particular, uma oposição que seria necessariamente insuportável 

para o seu próprio método. * 
A intelecção própria à Lógica hegeliana, a intelecção da unidade do particu­

lar e do universal que por vezes assume para ele o valor de identidade, encon­
tra-se em contraposição a uma tal cisão do substancial e da individualidade não 

menos do que à consciência retida na imediatidade: ''A particularidade, porém, 

é essa relação imanente não por transferência, mas enquanto universalidade 
em si e por si mesma; ela é totalidade nela mesma e determinidade simples, 

essencialmente princípio. Ela não possui nenhuma outra determinidade além 

daquela que é estabelecida pelo próprio .universal e que resulta consequente­
mente dele. O particular é o próprio universal, mas ele é a sua diferença ou a 

sua relação com um outro, a sua aparência voltada para o exterior; mas não há 
nenhum outro do qual o particular seria diverso, mas apenas o próprio univer­

sal. - O universal determina-se: assim, ele mesmo é o particular; a determini­
dade é uma diferença; ele só é diferente dele mesmo:"6 De acordo com isso, o 

particular seria imediatamente o universal porque ele não encontra cada uma 

das determinações de sua particularidade senão por meio do universal; sem o 
universal, conclui Hegel de um modo que sempre se repete, o particular não é 

nada. A história moderna do espírito - e não apénas ela - foi um trabalho de 

Sísifo apologético que procurou eliminar por meio do pensamento o negativo 

do universal. Em Kant, o espírito ainda se lembra disso em face da necessidade: 

* Entre os positivistas, foi Emile Durkheim que, com sua doutrina do espírito coletivo, manteve 
a decisão hegeliana pelo universal, ultrapassando-a, se é que isso é possível, na medida em que 
seu esquema não deixa mais lugar algum para uma dialética do universal e do particular, nem 
mesmo in abstracto. Na sociologia das religiões primitivas, ele reconheceu em termós de conte­
údo que aquilo que é reclamado pelo particular, a propriedade, lhe é trazido pelo universal. Ele 
designou assim a impostura do particular, que é mera mimesis do universal, como a violência que 
constitui justamente o particular enquanto tal: "O luto (que se manifesta durante algumas ce­
rimônias) não é um movimento natural da sensibilidade privada, abalada por uma perda cruel; 
é um dever imposto pelo grupo. As pessoas se lamentam não apenas porque estão tristes, mas 
porque são compelidas a se lamentar. É uma atitude ritual que somos obrigados a adotar por 
respeito ao costume, mas que, em ampla medida, independe do estado real dos indivíduos. Essa 
obrigação, aliás, é sancionada por penas, míticas ou sociais." (Emile Durkheim, "Les formes élé­
mentaires de la vie religieuse: Le systeme totémique en Australie", Travaux de l'Année sociologique, 
Paris, 1912, P.568.) 
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ele buscou limitá-la à natureza. Em Hegel, a crítica do necessário é escamoteada: 
''A consciência do espírito precisa se configurar no mundo; o material dessa rea­
lização, seu solo, não é outro senão a consciência universal, a consciência de um 
povo. Essa consciência contém as metas e os interesses do povo e essas metas e 
interesses se orientam por ela; a consciência constitui os direitos, os hábitos, as 
religiões do povo. Ela é o elemento substancial do espírito de um povo, por mais 
que os indivíduos não saibam disso e por mais que, em contrapartida, ela esteja 
estabelecida aí como um pressuposto. Ela é como uma necessidade; o indivíduo 
é educado nessa atmosfera, ele não conhece nada diverso. No entanto, ela não é 
apenas educação nem consequência da educação; ao contrário, essa consciência 
é desenvolvida a partir do próprio indivíduo, não é ensinada a ele: o indivíduo é 
nessa substância:'17 A formulação hegeliana "ela é como uma necessidade" é bem 
adequada à preponderância do universal; o "como", indicação da essência me­
ramente metafórica de uma tal necessidade, toca aí de maneira fugaz o caráter 
aparente do que há de mais real e efetivo. Ao mesmo tempo, toma-se cuidado 
para que não se duvide da bondade do necessário e se sustenta contra tudo e 
contra todos que a necessidade mesma é a liberdade. O indivíduo, assim se acha 
expresso em Hegel, "é nessa substâncià', nessa universalidade que ainda coincide 
para ele com os espíritos dos povos. Mas a positividade dessa universalidade é 
ela mesma negativa e o é tanto mais porque assume ares de positiva; a unidade 
torna-se tanto pior quanto mais fundamentalmente se apodera do múltiplo. Seu 
elogio é decantado pelo vencedor que, apesar de ser um vencedor do espírito, 
não renuncia ao cortejo triunfal, à ostentação de pretender que aquilo que é 
incessantemente cometido contra os muitos é o sentido do mundo. "É o par­
ticular que se combate mutuamente, e uma parte dele é condenada ao pereci­
mento. Mas é justamente da luta, do perecimento do particular que resulta o 
universal. Esse não é perturbado:"8 Até hoje, ele não foi perturbado. Não obs­
tante, de acordo com Hegel, o universal também não é sem esse particular que o 
determina; enquanto ele se mostra como algo desprendido. A Lógica hegeliana, 
também em Hegel a priori uma doutrina de estruturas universais, só consegue 
identificar o universal e o particular não-determinado, isto é, equiparar os dois 
polos do conhecimento, por meio do fato de não tratar de maneira alguma do 
particular enquanto algo particular, mas apenas da particularidade, ela mesma 
já algo conceitual!9 O primado lógico do universal que é com isso estabelecido 
fornece o fundamento para a opção hegeliana pelo primado social e político 
do universal. Seria preciso certamente conceder a Hegel que não é apenas im­
possível pensar a particularidade, mas também o próprio particular sem o mo­
mento do universal que diferencia e cunha o particular, e que, em certo sen­
tido, o transforma pela primeira vez em particular. Todavia, como Hegel bem 
o sabia, mas adorava vez por outra esquecer, o fato de um momento necessitar 
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conteúdo, a realidade efetiva, em uma petitio principií grandiosamente funesta, 
é estruturada de tal modo pela filosofia que ela se submete à filosofia em uma 
identidade repressiva. O que há de mais verdadeiro em Hegel, a consciência do 
particular, sem o peso do qual o conceito de realidade efetiva se degradaria e se 
tornaria uma farsa, é a origem do que há de mais falso. Ele suprime o particu­
lar pelo qual se orienta de maneira tateante a filosofia em Hegel. Quanto mais 
insistentemente o seu conceito se empenha em obter a realidade efetiva, tanto 
mais esse conceito contamina cegamente essa realidade efetiva, o hic et nunc* que 
teria de ser quebrado como nozes douradas na festa das crianças; e isso com o 
conceito que o abarca em si: "É justamente essa posição da filosofia em relação à 

realidade efetiva que suscita os mal-entendidos; e com isso eu retorno ao que já 
observara antes, o fato de a filosofia, na medida em que é a investigação radical 
do elemento racional, ser justamente com isso a apreensão daquilo que é atual 
e realmente efetivo, não a construção de um além que estaria Deus sabe onde 
- ou do qual se sabe certamente dizer onde ele está: no erro de um raciocínio 
unilatarel e vazio ... Se a reflexão, o sentimento ou qualquer outra forma assu­
mida pela consciência subjetiva consideram o presente como algo vão, se eles 
se acham para além dele e creem conhecê-lo melhor, então eles se encontram 
no elemento vão; e, na medida em que só têm realidade efetiva no presente, eles 
não são senão futilidades. Se, inversamente, a ideia é considerada algo que não 
é senão uma ideia ou uma representação em um pensamento qualquer, então a 
filosofia sustenta, ao contrário, que não há nada realmente efetivo senão a ideia. 
Trata-se, portanto, de reconhecer sob a aparência do temporal e do passageiro a 
substância que é imanente e o eterno que é presente:'21 É por necessidade que o 
dialético fala de modo tão platônico. Ele não quer admitir que em lógica, como 
em filosofia da história, o universal se concentra no particular, até que este se 
destaca da universalidade abstrata que se lhe tornou extrínseca, enquanto o uni­
versal que Hegel reivindica como objetividade mais elevada, de modo correla­
tivo a isso, decai ao nível da má subjetividade, do valor mediano das particulari­
dades. Aquele que tinha aspirado à passagem da lógica para o domínio temporal 
resigna-se a uma lógica atemporal. 

Em meio e apesar da concepção de dialética em Hegel, a dicotomia sim­
plista entre o temporal e o eterno é conforme ao primado do universal na filo­
sofia da história. Assim como o conceito universal, fruto da abstração, acredita 
estar acima do tempo e inscreve a perda sofrida por aquilo que é subsumido 
pelo processo de abstração como um ganho e uma indicação de eternidade, os 
momentos supostamente supratemporais da história tornam-se elementos posi­
tivos. Neles esconde-se, contudo, o antigo mal. O estar de acordo com que tudo 

* Em latim no original: o aqui e agora. (N.T.) 



ESP[RITO DO MUNDO E HISTÓRIA NATURAL 275 

permaneça sempre igual coloca em discrédito como efêmero o pensamento que 

protesta contra o Estado de fato. Uma tal conversão em atemporalidade não 

é extrínseca à dialética e à filosofia da história hegelianas. Na medida em que 

sua versão de dialética se estende até o próprio tempo, esse é ontologizado: de 

uma forma subjetiva, ele se transforma em uma estrutura do ser enquanto tal, 

ele mesmo algo eterno. É nisso que se fundam as especulações de Hegel que 

equiparam a ideia da totalidade à ruína do que é finito. Sua tentativa de por 

assim dizer deduzir o tempo e eternizá-lo como algo que não tolera nada fora 

de si mesmo é tão adequada a essa concepção quanto ao idealismo absoluto que 

não pode mais se contentar com a cisão entre tempo e lógica, do mesmo modo 

que Kant não pode se contentar com a cisão entre intuição e entendimento. De 

resto, também nesse caso, Hegel, crítico de Kant, foi seu executor testamentário. 

Quando Kant aprioriza o tempo como forma pura da intuição e condição de 

possibilidade de todo temporal, o tempo é por sua parte destacado do tempo. * 

O idealismo subjetivo e o objetivo concordam nesse ponto. Pois a base comum 

para os dois é o sujeito enquanto conceito, despido de seu conteúdo temporal. 

Uma vez mais, o actus purus,** como em Aristóteles, torna-se algo imóvel. A par­

tidariedade social dos idealistas alcança os elementos constituintes de seu sis­

tema. Eles glorificam o tempo como atemporal, a história como eterna; e isso 

a partir do temor de que ela comece. Em Hegel, a dialética do tempo e do tem­

poral transforma-se de maneira consequente em uma dialética da essência do 

tempo em si.*** Ela oferece ao positivismo um ponto de ataque privilegiado. De 

fato, seria prova de uma má escolástica, se a dialética fosse atribuída ao conceito 

formal de tempo, expurgado de todo conteúdo temporal. Para a reflexão crítica 

sobre isso, porém, o tempo dialetiza-se enquanto uma unidade em si mediati­

zada de forma e conteúdo. A estética transcendental kantiana não teria nada a con­

trapor à objeção de que o caráter puramente formal do tempo enquanto "forma 

da intuição', de que a sua "vacuidade': não corresponderia a nenhuma intuição, 

como quer que ela viesse a ser configurada. O tempo kantiano recusa-se a toda 

representação e imaginação possíveis: para representá-lo é sempre preciso re­

presentar concomitantemente algo temporal a partir do qual ele pode ser de-

* "Não é o tempo que transcorre, mas é nele que. transcorre a existência do mutável. Ao tempo, por­
tanto, que é ele mesmo imutável e permanente, corresponde no fenômeno o imutável na existência, 
ou seja, a substância, e é somente a partir dela que a sucessão e a simultaneidade dos fenômenos 
em relação ao tempo podem ser determinadas:' (Kant, Kritik der reinen Vernunft, op.cit., P.137.) 
** Em latim no original: ato puro. (N.T.) 

*** "Mais precisamente, o próprio eu real pertence ao tempo com o qual ele, se abstrairmos do con­
teúdo concreto da consciência e da autoconsciência, coincide, na medida em que ele não é outra 
coisa senão esse movimento vazio de se colocar como um outro e de suspender esse outro, isto é, 
a si mesmo, de manter aí o eu e apenas o eu enquanto tal. O eu é no tempo e o tempo é o ser do 
próprio sujeito:' (Hegel, Werke 14, op.cit., p.lSl.) 
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duzido, algo junto ao qual seu transcurso ou o seu assim chamado fluir poderia 
ser experimentado. A concepção do tempo puro carece justamente da media­
ção conceitual - da abstração de todas as representações temporais realizáveis 
- da qual Kant gostaria e precisaria dispensar as formas da intuição em favor 
da sistemática, da disjunção entre sensibilidade e entendimento. O tempo abso­
luto enquanto tal, desembaraçado do derradeiro substrato fático que é e trans­
corre nele, não seria mais de maneira alguma aquilo que, de acordo com Kant, 
ele teria de ser: ele não seria mais dinâmico. Não há nenhuma dinâmica para 
além do lugar em que ela tem lugar. Inversamente, porém, não há como repre­
sentar nenhuma facticidade que não possua seu valor conjuntural no continuum 
temporal. Essa reciprocidade ainda conduz a dialética no domínio mais formal: 
nenhum dos momentos que são aí essenciais e mutuamente opostos é sem o 
outro. Não obstante, ela não é motivada em si pela pura forma junto à qual ela se 
desvela. Uma relação entre forma e conteúdo transformou-se na própria forma. 
De um modo inalienável, ela é forma de um conteúdo; sublimação extrema do 
dualismo forma-conteúdo na subjetividade separada e absolutizada. Mesmo 
na teoria do tempo, seria preciso extrair de Hegel o seu momento de verdade, na 
medida em que, como ele, não deixássemos a lógica produzir o tempo a partir 
de si mesmo, mas, ao invés disso, percebêssemos no interior da lógica relações 
temporais cristalizadas, tal como foi indicado, de modo bastante críptico, em 
muitas passagens da Crítica da razão, sobretudo no capítulo sobre o esquema­
tismo. Do mesmo modo, a lógica discursiva conserva - de maneira inconfun­
dível nas conclusões - momentos temporais. No entanto, ela os destemporaliza 
e obscurece graças à objetivação efetuada pelo pensamento subjetivo. Por outro 
lado, sem uma tal destemporalização do tempo, esse nunca teria sido objeti­
vado. A interpretação da conexão entre lógica e tempo por meio do recurso a 
um elemento da lógica que, segundo a doutrina corrente, positivista, da ciência 
seria pré-lógico, seria, enquanto conhecimento de um momento, incompatível 
com Hegel. Pois aquilo que ele denomina como síntese não é apenas a qualidade 
emergente da negação determinada e simplesmente nova, mas o retorno do ne­
gado; a progressão dialética é sempre também um recurso àquilo que se tornou 
vítima do conceito progressivo: o progresso na concreção do conceito é a sua 
autocorreção. Até o ponto em que estivesse ao alcance da consciência, a passa­
gem da lógica para o tempo gostaria de reparar ao tempo o dano que a lógica 
lhe tinha produzido, um dano sem o qual, contudo, o tempo não existiria. Sob 
esse aspecto, a duplicação bergsoniana do conceito de tempo é um fragmento 
de sua própria dialética inconsciente. No conceito do temps durée, da duração 
vivida, ele procurou reconstruir teoricamente a experiência viva do tempo e, 
com isso, o seu momento material, que tinha sido sacrificado pela abstração da 
filosofia e das ciências da natureza mecânico-causais. Não obstante, assim como 
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essas ciências, ele não passou ao conceito dialético, nisso mais positivista do que 
acreditava em sua polêmica; por dégoCtt ante a crescente reificação da consciên­
cia' ele absolutizou o momento dinâmico, transformando-o por sua vez. como 
que em uma forma da consciência, em um modo de conhecimento particular e 
privilegiado; se quisermos, ele reificou esse momento e transformou-o em uma 
especialidade. Isolado, o tempo vivencial subjetivo, juntamente com o seu con­
teúdo, torna-se tão contingente e mediatizado quanto o seu sujeito, e, por isso, 
em face do tempo cronométrico, constantemente ao mesmo tempo "falso': Para 
elucidar esse fato basta uma trivialidade: as experiências temporais subjetivas, 
medidas a partir do tempo do relógio, estão expostas ao engano, por mais que 
não haja nenhum tempo do relógio sem a experiência temporal subjetiva que é 
objetivada pelo tempo do relógio. A dicotomia crassa entre os dois tempos em 
Bergson, porém, insere o tempo histórico entre a experiência viva e os processos 
de trabalho objetiváveis e passíveis de serem repetidos: sua doutrina fragmen­
tária do tempo é uma manifestação precoce da crise objetivamente social da 
consciência de tempo. A irreconciliabilidade entre o temps durée e o temps espace 
é a ferida dessa consciência cindida que só possui alguma unidade por meio de 
uma cisão. Isso não é dominado nem pela interpretação naturalista do temps 
espace, nem pela hipóstase do temps durée na qual o sujeito, recuando ante a rei­
ficação, espera conservar a si mesmo como algo pura e simplesmente vivente. 
De fato, o riso no qual, segundo Bergson, a vida deve reproduzir a si mesma em 
contraposição ao enrijecimento convencional já se tornou há muito uma arma 
da convenção contra a vida inapreensível, contra os traços de algo natural que 
não foi completamente domesticado. ' 

A transposição hegeliana do particular para a particularidade segue a prá­
tica de uma sociedade que não tolera o particular senão enquanto categoria, 
enquanto forma da supremacia do universal. Marx designou esse estado de coi­
sas de uma maneira que Hegel não podia prever: "A dissolução de todos os pro­
dutos e atividades em valores de troca pressupõe tanto a dissolução de todas as 
relações pessoais (históricas) fixas de dependência no interior da produção, 
quanto a dependência global dos produtores uns em relação aos outros. Não é 
apenas a produção de cada indivíduo que depende da produção de todos os 
outros; mesmo a transformação de seu produto em meio de substência para si 
mesmo tornou-se dependente do consumo de todos os outros ... Essa dependên­
cia mútua está expressa na necessidade constante de troca e no valor de troca 
tomado como mediador universal. Os economistas exprimem isso da seguinte 
forma: cada um persegue seu interesse privado; e serve com isso, sem querer e 
sem saber, o interesse privado de todos, o interesse universal. A ironia não está 
no fato de, na medida em que cada um persegue seu interesse particular, o con­
junto dos interesses privados, isto é, o interesse universal, ser alcançado. Poder-
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se-ia concluir muito mais dessa frase que cada um obstrui mutuamente a vali­
dação do interesse dos outros e que, ao invés de uma afirmação universal, resulta 
desse bellum omnium contra omnes muito mais uma negação universal. O ponto 
reside muito mais no fato de o próprio interesse privado já ser um interesse so­
cialmente determinado que só pode ser alcançado no interior das condições es­
tabelecidas pela sociedade e com os meios dados por ela; portanto, está ligado 
com a reprodução dessas condições e desses meios. Trata-se do interesse dos 
indivíduos privados; seu conteúdo, porém, como a sua forma e os seus meios de 
realização, são dados pelas condições sociais independentes de todos:'" Uma tal 
predominância negativa do conceito esclarece por que Hegel, seu apologeta, e 
Marx, seu crítico, se reencontram na representação de que aquilo que o primeiro 
chama o espírito do mundo possui uma preponderância do ser-em-si e, em uma 
formulação que não seria conveniente senão a Hegel, não teria sua substância 
objetiva somente nos indivíduos: "Os indivíduos são subsumidos à produção 
social que existe fora deles como uma fatalidade; mas a produção social não é 
sub sumida aos indivíduos que a manipulam como o seu patrimônio comum:'23 

Esse chorismos real obriga Hegel a remodelar contra a sua vontade a tese da rea­
lidade efetiva da ideia. Sem que a teoria o concedesse, a Filosofia do direito contém 
frases inconfundíveis quanto a isso: "Quando se trata da ideia de Estado, não se 
precisa ter em vista Estados particulares, nem instituições particulares. Ao con­
trário, é preciso considerar muito mais a ideia, esse Deus efetivamente real, por 
si. Todo Estado, por mais que possamos declará-lo ruim segundo os princípios 
que possuímos, por mais que possamos reconhecer essa ou aquela falha, sempre 
tem em si, especialmente quando pertence aos mais cultivados de nosso tempo, 
os momentos essenciais de sua existência. No entanto, como é mais fácil encon­
trar falhas do que conceber o afirmativo, recaímos facilmente no erro de não ver 
senão os lados particulares e de esquecer o organismo intrínseco ao próprio 
Estado:'24 Se é preciso "considerar a ideia por si" e não "Estados particulares", e 
isso em verdade por princípio, por obediência a uma estrutura abrangente, en­
tão ressurge uma vez mais aqui a contradição entre a ideia e a realidade efetiva 
que a obra como um todo, tendo em vista seu teor, procura eliminar. A isso se 
presta a frase ominosa: "é mais fácil encontrar falhas do que conceber o afirma­
tivo,,; hoje, o que restou dessa frase foi o grito pela crítica construtiva: cheia de 
rompantes. Porquanto a identidade entre idéia e realidade efetiva é desmentida 
por esta última, é necessário algo assim como um empenho particular e devoto 
da razão para apesar de tudo se assegurar dessa identidade; o "afirmativo': a 
comprovação da reconciliação positivamente realizada, é postulado, vanglo­
riado como uma performance superior da consciência porque a pura contem­
plação hegeliana não é suficiente para uma tal afirmação. A pressão que a afir­
mação exerce sobre o que resiste a ela, sobre o efetivamente real, intensifica 
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incansavelmente aquela pressão real que a universalidade impõe ao sujeito 
como a sua negação. Os dois polos divergem de maneira tanto mais visível 
quanto mais concretamente o sujeito é confrontado com a tese da substanciali­

dade objetiva do plano ético. Na concepção hegeliana tardia sobre a cultura, essa 

não é mais descrita senão como algo hostil ao sujeito: "Em sua determinação 
absoluta, portanto, a cultura é a liberação e o trabalho da liberação superior,a 

saber, o ponto absoluto de passagem para a substancialidade infinitamente sub­

jetiva da eticidade, para a substancialidade não mais imediata, natural, mas espi­

ritual, ao mesmo tempo elevada à forma da universalidade. - No sujeito, essa 
liberação é o trabalho duro contra a mera subjetividade da conduta, contra a 

imediatidade dos desejos, assim como contra o caráter subjetivamente vão da 

sensação e do arbítrio próprio ao gostar. O fato de ela ser esse trabalho duro 
constitui uma parte do desfavor que se abate sobre ela. É por meio desse traba­

lho da cultura, porém, que a própria vontade subjetiva conquista em si a objeti­

vidade na qual apenas ela é por sua parte digna e capaz de ser a realidade efetiva 
da ideia:'25 É isso que decora a sabedoria escolar grega: ó~iJ õapEÍç, que Goethe, 

a quem ela não convinha de modo algum, não desdenhou em colocar, em uma 

meditação hegeliana, como epígrafe de sua biografia. No entanto, na medida em 

que difunde a verdade sobre a identidade que gostaria antes de tudo de introdu­
zir, a máxima classicista reconhece a sua própria não-verdade, a não-verdade da 

pedagogia das sanções físicas, em sentido literal tanto quanto em sentido figu­

rado, do preceito indiscutível de que é preciso se submeter. Enquanto não-ver­

dadeira de modo imanente, ela é imprestável para a finalidade que se lhe confia; 
a psicologia transformada em bagatela pela grande filosofia sabe mais disso do 
que essa filosofia. A brutalidade exercida contra os homens se reproduz neles; 

aqueles que são expostos à vergonha não são educados, mas levados à regressão, 

rebarbarizados. Não há mais como abafar a intelecção própria à psicanálise de 

que os mecanismos civilizatórios de repressão transformam a libido em agres­

são anticivilizatória. Aquele que é educado com violência canaliza a própria 
agressão, na medida em que se identifica com a violência para passá-la adiante e 
assim se livrar dela; assim, segundo o ideal de cultura da Filosofia do direito hege­
liana, o sujeito e o objeto são realmente identificados. A cultura que não é cul­

tura alguma não quer por si mesma outra coisa senão que aqueles que caem em 
seu moinho sejam cultivados. Em uma das passagens mais célebres da Filosofia 
do direito, Hegel se reporta a uma frase atribuída a Pitágoras segundo a qual a 

melhor maneira de educar eticamente um filho é torná-lo cidadão de um Es­

tado com boas leis.26 Isso exige um julgamento sobre se o Estado mesmo e suas 
leis são efetivamente bons. Em Hegel, contudo, a ordem é boa a priori, sem pre­
cisar se justificar ante aqueles que vivem 'sob ela. Ironicamente ratifica-se a sua 

reminiscência posterior de Aristóteles, a reminiscência de que "a unidade subs-
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tancial é fim em si, absoluto e imóvel" ;27 é imóvel que esse fim se encontra na 
dialética que deve produzi-lo. Por meio daí, a tese de que no Estado a "liberdade 
alcança seu direito mais elevado"2B é desvalorizada e transformada em uma 
mera afirmação; Hegel cai nessa edificação insípida que ele ainda abominava na 
Fenomenologia do espírito. Ele repete um topos do pensamento antigo, proveniente 
de um estágio no qual a corrente principal e vitoriosa da filosofia, a corrente 
platônico-aristotélica, se solidarizou com as instituições, opondo-se à funda­
mentação dessas instituições no processo social; foi só mais tarde que a huma­
nidade descobriu efetivamente a sociedade enquanto o Estado que, mediatizado 
em si mesmo, aparece para os dominados como dado e imediato. A sentença 
hegeliana segundo a qual "tudo o que homem é, ele deve ao Estado':29 um exa­
gero que salta aos olhos, continua arrastando consigo a antiga confusão. O que o 
levou a essa tese foi o fato de aquela "imobilidade" por ele atribuída à finalidade 
universal poder ser em verdade predicada da instituição já esclerosada, mas cer­
tamente não da sociedade essencialmente dinâmica. O dialético reforça a prer­
rogativa do Estado de ser subtraído à dialética porque (e nesse ponto ele não 
estava enganado) essa dialética leva para além da sociedade burguesa.3o Ele não 
acredita na dialética como uma força que cura a si mesma e assim coloca em 
descrédito o seu asseguramento da identidade que se produz dialeticamente. 

O fato de a metafísica da reconciliação entre o universal e o particular ter fra­
cassado na construção da realidade efetiva, enquanto filosofia do direito e en­
quanto filosofia da história, não podia permanecer velado para a necessidade 
sistemática de Hegel. Ele empenhou-se por mediação. A sua categoria da media­
ção, o espírito do povo, estende-se até o interior da história empírica. Para os su­
jeitos individuais, ele seria a figura concreta do universal. Por sua parte, porém, 
"o espírito do mundo determinado" não seria "senão um indivíduo no curso da 
história universal",31 uma individuação de um grau mais elevado e, enquanto tal, 
autônomo. Precisamente a tese dessa autonomia dos espíritos dos povos legi­
tima em Hegel o domínio violento sobre os homens particulares; e isso de ma­
neira similar à que aconteceu mais tarde com Durkheim por meio das normas 
coletivas e com Spengler por meio das almas de uma cultura. Quanto mais rica­
mente um universal recebe as insígnias do sujeito coletivo, tanto mais os sujei­
tos desaparecem aí sem deixar vestígios. Não obstante, essa categoria da media­
ção que não é aliás expressamente mediação, mas só desempenha a função de 
mediação, fica aquém do próprio conceito hegeliano de mediação. Ela não reina 
na coisa mesma, nem determina de maneira imanente o seu outro, mas fun­
ciona como um conceito-ponte, como um meio hipostasiado entre o espírito 
do mundo e os indivíduos. Hegel interpreta a perecibilidade dos espíritos dos 



EspíRITO DO MUNDO E HISTÓRIA NATURAL 281 

povos, de maneira análoga à perecibilidade dos indivíduos, enquanto a verdadeira 
vida do universal. Em verdade, porém, perecível é a categoria do povo e do espí­
rito do povo, de maneira alguma apenas as suas manifestações específicas. Tam­
bém na medida em que os espíritos dos povos que recentemente vieram à tona 
deveriam continuar a levar adiante a tocha do espírito do mundo hegeliano, eles 
ameaçam reproduzir a vida do gênero humano ao nível mais baixo. Já em face 
do universal kantiano de sua época, da humanidade apreensível, a doutrina he­
geliana do espírito do povo era reacionária: ela cultivava um elemento que já 
tinha sido percebido como particular. Sem hesitação, com à categoria enfática 
dos espíritos dos povos, ele tomou parte no mesmo nacionalismo cujo caráter 
funesto ele tinha diagnosticado junto aos agitadores das corporações estudantis. 
Seu conceito de nação, portadora do espírito do mundo em meio à mudança 
constante, revela-se como um dos invariantes a partir dos quais a obra dialética, 
paradoxal e, contudo, coerente com o seu aspecto uno, flui. Em Hegel, as constan­
tes não-dialéticas que impõem um desmentido à dialética e sem as quais, porém, 
não haveria dialética alguma possuem tanta verdade quanto a história como 
igualdade eterna, como a má infinitude da culpa e da expiação que transcor­
reu exatamente como Heráclito, testemunha principal de Hegel, já tinha reco­
nhecido em tempos arcaicos e elevado ontologicamente. Mas a nação - como 
termo e como coisa - é de uma data recente. Depois do ocaso do feudalismo e 
para a proteção dos interesses burgueses, uma forma de organização centralista 
precária deveria controlar as associações naturais difusas. Ela acabou por se tor­
nar fetiche porque não poderia integrar de outro modo os homens que necessi­
tam economicamente dessa forma de organização assim como ela não cessa de 
exercer um poder violento contra eles. Lá onde a unificação da nação, condição 
prévia de uma sociedade burguesa autoemancipatória, fracassa completamente, 
na Alemanha, o seu conceito é superestimado e torna-se destrutivo. Para tocar 
as gentes, Hegel mobiliza de maneira adicional lembranças regressivas da raiz ét­
nica arcaica. Como fermentos malévolos, essas lembranças são apropriadas para 
manter o indivíduo, resultado igualmente frágil e tardio de uma evolução, no 
estágio inferior onde seu conflito com a universalidade está a ponto de se trans­
formar em crítica racional dessa universalidade: a irracionalidade dos fins da 
sociedade burguesa quase não teria podido ser estabelecida sem os meios irra­
cionais eficazes. A situação especificamente alemã no começo da era pós-napo­
leônica pôde dissimular para Hegel o quanto sua doutrina do espírito do povo 
era anacrônica em comparação com o seu próprio conceito de espírito, de cujo 
progresso não pode ser separada uma sublimação progressiva, a libertação de 
uma naturalidade rudimentar. Nele, a doutrina do espírito do povo já era uma 
consciência falsa, ainda que provocada pela necessidade de unidade administra­
tiva, já era ideologia. Mascarados, acoplados enquanto particularização ao ente 
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dado, os espíritos dos povos são imunes a essa razão cuja memória também é 

conservada na universalidade do espírito. Segundo o tratado da Paz perpétua, os 

elogios hegelianos à guerra não podem mais se proteger por detrás da ingenui­

dade relativa a uma falta de experiência histórica. Aquilo que ele elogia como 

o elemento substancial dos espíritos dos povos, as mores, já tinha sido outrora 

irremediavelmente depravado e transformado naquele conjunto de usos que fo­

ram desencavados então na era das ditaduras para multiplicar em nome do Es­

tado a despotencialização dos indivíduos por meio da tendência histórica. Por 

si só, já o fato de Hegel precisar falar dos espíritos dos povos no plural revela o 

caráter ultrapassado da pretensa substancialidade desses espíritos. Ela é negada 

logo que se fala de uma pluralidade de espíritos dos povos, logo que se tem em 

vista uma internacional das nações. Depois do fascismo, ela reapareceu. 

Por meio de sua particularização nacional, o espírito hegeliano não con­

tém mais em si a base material que, enquanto totalidade, ele queria continuar 

afirmando. No conceito de espírito do povo, um epifenômeno, uma consciência 

coletiva, um estágio da organização social são contrapostos como essenciais ao 

processo real de produção e reprodução da sociedade. O fato de o espírito do 

povo precisar ser realizado, "transformado em um mundo presente': diz Hegel, 

"é sentido por todos os POVOs"y Hoje é um pouco difícil dizer algo assim e onde 

se faz com que os povos tenham um tal sentimento, o que se consegue com 

isso é o mal. Os predicados desse "mundo presente": "religião, culto, hábitos, cos­

tumes, arte, constituição, leis políticas e seus atos"33 também perderam, junta­

mente com a sua obviedade, aquilo que era considerado por Hegel como a sua 

substancialidade. Seu preceito de que os indivíduos deveriam "se formar, pôr-se 

de acordo"34 com o "ser substancial" de seu povo é um preceito despótico; em 

Hegel, esse preceito já era incompatível com a hipótese entrementes igualmente 

ultrapassada, por assim dizer shakespeariana, de que o universal histórico se 

realiza por meio das paixões e interesses dos indivíduos, por mais que ele não 

seja mais para eles senão o resultado de um aprendizado, exatamente como o 

bom senso popular para aqueles que permanecem presos à sua maquinária. A 

tese hegeliana de que ninguém poderia "saltar por sobre o espírito de seu povo, 

do mesmo modo que ele não pode saltar por sobre a terrà:35 é provinciana na 

época dos conflitos telúricos e do potencial de uma organização telúrica do 

mundo. Em poucas passagens, Hegel precisou pagar tantos tributos à história 

quanto naquelas em que ele pensa a história. No entanto, ele ainda acrescentou 

aí outros elementos, relativizando assim por sua parte, em termos histórico­

filosóficos, os espíritos dos povos por ele hipostasiados, como se tivesse conside­

rado possível que o espírito do mundo escapasse um dia dos espíritos dos povos 

e arranjasse espaço para o cosmopolitismo. "Cada novo espírito popular singu­

lar é um novo estágio na conquista do espírito do mundo, na aquisição de sua 
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consciência, de sua liberdade. A morte de um espírito popular é uma passagem 
para a vida, e, em verdade, não apenas como na natureza onde a morte de um 
chama um outro igual à existência. Ao contrário, o espírito do mundo avança 
a partir das determinações inferiores em direção aos princípios mais elevados, 
conceitos de si mesmo, a apresentações mais desenvolvidas de sua ideia:'36 De 
acordo com isso, permaneceria aberta a ideia de um espírito do mundo a ser 
"adquirido" que se realiza por meio do ocaso dos espíritos dos povos e que os 
transcende. A questão é que não se pode mais contar com nenhum progresso 
da história universal por força de sua passagem de uma nação para outra em 
uma fase na qual o vencedor não pode mais necessariamente se sentir em um 
nível superior que não lhe era provavelmente atribuído desde sempre senão 
porque ele era o vencedor. Com isso, contudo, o consolo quanto ao ocaso dos 
povos assemelha-se às teorias cíclicas até Spengler. A maneira como a filosofia 
dispõe sobre a gênese e o perecimento de povos ou culturas inteiras permite que 
se passe em silêncio pelo fato de o irracional e incompreensível da história ter se 
tornado óbvio porque as coisas nunca foram diferentes; esse modo de procedi­
mento retira o seu conteúdo do discurso sobre o progresso. Apesar da definição 
muito conhecida da história, Hegel também não levou a termo nenhuma teoria 
do progresso. A migração hegeliana do espírito do mundo de um espírito do 
povo para o outro é a migração dos povos inflada em metafísica; essa migração, 
porém, algo que se abate sobre os homens, é um protótipo da própria história 
universal, cuja concepção agostiniana ganhou a era das grandes migrações. A 
unidade da história universal, da história que anima a filosofia a traçá-la como 
o curso do espírito do mundo, é a unidade do que se desenrola sobre as nossas 
cabeças, do terror, imediatamente do antagonismo. Concretamente, Hegel não 
foi além das nações senão em nome de sua aniquilação que se repetia a perder 
de vista. O "anel" do Wagner schopenhaueriano é mais hegeliano do que Wagner 
jamais o pretendeu. 

Aquilo que foi atribuído por Hegel de maneira hipertrofiada aos espíritos 
dos povos enquanto individualidades coletivas é retirado da individualidade, do 
ser humano individual. Em Hegel, de maneira complementar, a individualidade 
é colocada ao mesmo tempo muito alto e muito baixo. Muito alto enquanto ideo­
logia dos grandes homens em favor dos quais Hegel conta a piada de salão sobre 
camareiros e heróis. Quanto mais invisível e alienada é a violência com a qual 
o universal se impõe, tanto mais imperiosa é a necessidade da consciência de 
tornar essa violência comensurável. É com isso que os gênios são chamados a 
contribuir, sobretudo os gênios militares e políticos. É-lhes concedida a publi­
cidade própria à grandeza superior, que se deriva precisamente do sucesso, que 
deve ser por sua parte esclarecido a partir de qualidades individuais das quais 
eles são na maior parte das vezes desprovidos. Projeções das nostalgias impo-
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tentes de todos, eles funcionam como imago de uma liberdade desacorrentada, 
de uma produtividade sem barreiras, como se essa produtividade pudesse ser 
realizada constantemente e por toda parte. Em Hegel, um tal excesso ideológico 
contrasta com um "pouco demais" no domínio do ideal; sua filosofia não tem 
nenhum interesse em que haja propriamente individualidade. Nesse ponto, a 
doutrina do espírito do mundo harmoniza-se com a tendência própria a esse 
espírito. Hegel vislumbrou a ficção do ser-por-si histórico da individualidade 
tanto quanto de toda imediatidade não-mediatizada e classificou o individuo, 
por causa da teoria que remonta à filosofia da história kantiana sobre a astúcia 
da razão, como o agente do universal, papel que ele mereceu para além dos sé­
culos. Seguindo uma estrutura corrente de seu pensamento que colocam a nu 
e revogam ao mesmo tempo a sua concepção de dialética, ele pensava aí como 
invariante a relação do espírito do mundo e do singular juntamente com a sua 
mediação; escravo também ele de sua classe que precisa eternizar até mesmo 
suas categorias dinâmicas para não alcançar a consciência dos limites de sua 
persistência. O que o conduz é a imagem do indivíduo na sociedade individu­
alista. Essa imagem é adequada na medida em que o princípio da sociedade de 
troca só se realiza por meio da individuação dos contraentes individuais; ou seja, 
na medida em que o principium individuationis* era literalmente o princípio dessa 
sociedade, seu universal. Ela é inadequada porque, na conexão funcional total 
que necessita da forma da individuação, os indivíduos são relegados ao papel de 
meros órgãos de execução do universal. As funções do individuo e, com isso, a 
sua própria constituição variam historicamente. Em comparação com Hegel e 
com a sua época, o indivíduo caiu a um grau de insignificância que não se podia 
prever: a aparência de seu ser-por-si desagregou-se tanto aos olhos de todos 
quanto a especulação hegeliana o tinha demolido de antemão esotericamente. 
No que diz respeito a isso a paixão, para Hegel tanto quanto para Balzac o mo­
tor da individualidade, é exemplar. Para os impotentes, aos quais se prescreve 
cada vez mais rigorosamente aquilo que é ou não alcançável, a paixão se torna 
anacrônica. Já Hitler, talhado a partir do modelo burguês por assim dizer clás­
sico do grande homem, parodiou a paixão rolando no chão e mordendo tapetes. 
Mesmo no âmbito privado, a paixão se torna uma raridade. As transformações 
bem conhecidas dos modos de comportamento erótico dos jovens indicam a 
decomposição do indivíduo que não possui mais a força da paixão - a força 
do eu -, nem necessita dessa força porque a organização social que o integra 
cuida para que as resistências manifestas sejam afastadas, as resistências junto 
às quais se inflamava outrora a paixão, e porque em vista disso ela transfere os 
controles para o interior do indivíduo, que deve se adaptar a qualquer preço. 

* Em latim no original: princípio de individuação. (N.T.) 
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Dessa forma, ele não perdeu, de modo algum, toda função. Exatamente como 
antes, o processo social de produção conserva, no ato de troca que o suporta, o 
principium individuationis, a livre disposição privada, e, com isso, todos os maus 
instintos daquele que é prisioneiro de seu próprio eu. O indivíduo sobrevive a si 
mesmo. É somente em seu resíduo, porém, naquilo que é historicamente conde­
nado, que se encontra o que não se sacrifica à falsa identidade. Sua função é ser 
sem função; a função do espírito que não está de acordo com o universal e que o 
representa assim de modo impotente. É somente na medida em que está isento 
da prática universal que o indivíduo é capaz do pensamento do qual necessita­
ria uma prática transformadora. Hegel sentiu os vestígios do potencial universal 
nos seres singularizados: "Os agentes têm em sua atividade metas finitas, inte­
resses particulares; mas eles também são seres cognoscentes e pensantes:'37 A 
methexis* de cada indivíduo no universal por meio da consciência pensante - e 
o indivíduo só é ele mesmo enquanto pensante - já transgride a contingência 
do particular ante o universal, a contingência sobre a qual se baseia o desprezo 
hegeliano tanto quanto mais tarde o desprezo coletivista pelo individual. Por 
meio de experiência e coerência, o indivíduo é capaz de uma verdade do uni­
versal que esse, enquanto poder que se impõe cegamente, esconde de si mesmo 
e dos outros. Segundo o consenso dominante, o universal deveria ter razão por 
causa de sua mera forma enquanto universalidade. Sendo ela mesma conceito, a 
universalidade se torna assim aconceitual, hostil à reflexão; a primeira condição 
da resistência é que o espírito perceba isso nele mesmo e o denomine, começo 
modesto de uma prática. 

Exatamente como antes, os homens, os sujeitos particulares, se encontram 
sob um encanto. Esse encanto é a figura subjetiva do espírito do mundo, uma 
figura que intensifica internamente o primado desse espírito sobre o processo 
exterior da vida. Eles se transformam naquilo contra o que eles não podem 
nada e que os nega. Eles não precisam mais nem mesmo torná-lo palatável para 
si mesmos como a instância superior que ele, em face deles, na hierarquia dos 
graus de universalidade, efetivamente é. Por si mesmos, por assim dizer a priori, 
eles se comportam de acordo com o inevitável. Apesar de o princípio nomi­
nalista os fazer acreditar na singularização, eles agem coletivamente. Até esse 
ponto, a insistência hegeliana na universalidade do particular é verdadeira: sob 
a forma invertida de uma singularização impotente e abandonada ao univer­
sal, o particular é ditado pelo princípio da universalidade invertida. A dou­
trina hegeliana da substancialidade do universal no individual apropria-se do 
encanto subjetivo; aquilo que se apresenta aqui como o metafisicamente mais 
digno deve uma tal aura antes de tudo à sua opacidade, à sua irracionalidade, 

* Do grego: participação. (N. T.) 
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ao contrário do espírito que, de acordo com a metafísica, ele deveria ser. A base 
da ausência de liberdade, nos sujeitos ainda para além da sua psicologia que 
prolonga essa ausência de liberdade, serve ao Estado antagonista que ameaça 
aniquilar hoje a possibilidade de se transformá-lo a partir dos sujeitos. O ex­
pressionismo, forma espontânea e coletiva de reação, registrou convulsivamente 
algo desse encanto. Nesse ínterim, ele se tornou tão onipresente quanto a divin­
dade cujo lugar ele usurpou. Ele não é mais sentido porque não há mais quase 
nada e quase ninguém que escape dele ao ponto de deixá-lo aparecer em sua 
diferença. Não obstante, como nas esculturas de Barlach e na prosa de Kafka, a 
humanidade continua se arrastando incansavelmente nessa direção, um cortejo 
sem fim de homens acorrentados uns aos outros que, curvados, não conseguem 
mais levantar a cabeça sob o peso daquilo que éY O meramente ente, segundo 
as nobres doutrinas do idealismo o contrário do espírito do mundo, é a sua en­
carnação e está associado à contingência, à figura da ausência de liberdade sob o 
encanto.* Por mais que tenha a aparência de estar acima de todos os seres viven­
tes, ele não é provavelmente sem mais idêntico, como gostaria Schopenhauer, ao 
principium individuationis e à sua auto conservação obstinada. O comportamento 
animal difere do comportamento humano por meio de um elemento coercitivo. 
Na espécie animal "homem': esse elemento pôde se perpetuar. No entanto, ele 
se tornou algo qualitativamente diverso. E, em verdade, precisamente por causa 
da capacidade de reflexão ante a qual o encanto poderia ser aniquilado e que 
se colocou a seu serviço. Com uma tal inversão de si mesmo, a capacidade de 
reflexão reforça o encanto e o transforma em mal radical, despido da inocência 
do mero ser-assim. Na experiência humana, o encanto é o equivalente do ca­
ráter de fetiche das mercadorias. Aquilo que se faz por si mesmo torna-se um 
em si do qual o si próprio não consegue mais sair; na crença dominante nos 
fatos enquanto tais, em sua aceitação positiva, o sujeito inverte sua imagem re­
fletida. Enquanto encanto, a consciência reificada se tornou total. O fato de ela 
ser uma consciência falsa é uma promessa da possibilidade de sua suspensão:·a 

* A doutrina hegeliana da identidade do contingente e do necessário (cf. P.296) guarda o seu con­
teúdo de verdade para além da construção hegeliana. Sob o aspecto da liberdade, a necessidade 
permanece heterônoma, por mais que seja prescrita pelo sujeito autônomo. O mundo empírico 
kantiano que deve se submeter à categoria subjetiva da causalidade está juntamente por meio daí 
fora da autonomia subjetiva: aquilo que é determinado de maneira causal é ao mesmo tempo ab­
solutamente contingente para o sujeito individual. Porquanto o destino dos homens transcorre no 
reino da necessidade, ele é cego para eles, algo "acima de suas cabeças': contingente. É precisamente 
o caráter estritamente determinista das leis econômicas do movimento da sociedade que condena 
seus membros, caso sua própria determinação seja verdadeiramente apreendida como critério, ao 
acaso. A lei do valor e a anarquia da produção de mercadorias são uma e a mesma coisa. Por isso, a 
contingência não é apenas a figura do não-idêntico maltratada pela causalidade; ela mesma coin­
cide também com o princípio de identidade. Esse abriga, como algo meramente posto, imposto à 
experiência, como algo que não emerge de seu não-idêntico, o acaso em seu ponto mais íntimo. 
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promessa de que ela não permanecerá aí, de que uma consciência falsa precisa 
inexoravelmente ir além de si mesma, de que ela não pode manter a última pa­
lavra. Quanto mais a sociedade se inclina para a totalidade que se reproduz no 
encanto dos sujeitos, tanto mais profunda se torna também a sua tendência para 
a dissociação. Essa tendência tanto ameaça a vida da espécie, quanto desmente o 
encanto do todo, a falsa identidade entre sujeito e objeto. O universal, que com­
prime o particular como que por meio de um instrumento de tortura até que ele 
se desfaz em pedaços, trabalha contra si mesmo porque tem a sua substância na 
vida do particular; sem ele, o universal se degrada à sua forma abstrata, cindida 
e extinguível. No Behemot, Franz Neumann diagnosticou esse estado de coisas 
na esfera institucional: o segredo do Estado total fascista é a sua decadência em 
aparatos de poder independentes e antagônicos. A isso corresponde a antropo­
logia, o quimismo dos homens. Expostos sem resistência ao monstro coletivo, 
eles perdem a sua identidade. Não é de todo improvável que com isso o encanto 
se destrua por si mesmo. Aquilo que estaria outrora tentado a negar de maneira 
falaciosa a estrutura total da sociedade sob o nome do pluralismo recebe a sua 
verdade de uma tal desintegração que se anuncia; ao mesmo tempo do horror e 
de uma realidade na qual o encanto explode. O mal-estar da civilização, de Freud, 
possui um conteúdo que só muito dificilmente estava presente para ele; não é 
apenas na psyche dos indivíduos socializados que a pulsão para a agressão se 
acumula até se tornar um ímpeto abertamente destrutivo, mas a socialização 
total prepara objetivamente o surgimento de seu termo antagônico, sem que se 
possa até hoje dizer se este seria a catástrofe ou a libertação. Um esquema invo­
luntário referente a isso foi projetado pelos sistemas filosóficos que, do mesmo 
modo, com uma unidade crescente, desqualificam seu elemento heterogêneo, 
quer ele seja chamado de sensação, de não-eu ou de qualquer outra coisa, até 
transformá-lo naquele elemento caótico, cujo nome Kant utilizava para desig­
nar o heterogêneo. Aquilo que se prefere chamar de angústia e que é dignificado 
como um existencial não passa de uma claustrofobia no mundo: no sistema fe­
chado. Ela perpetua o encanto sob a forma da frieza que reina entre os homens, 
uma frieza sem a qual a desgraça não poderia se repetir. Quem não é frio torna­
se frio (como o assassino torna fria a sua vítima, segundo a figura de linguagem 
vulgar) e deve se sentir condenado. Com a angústia e o seu fundamento, talvez 
desaparecesse também a frieza. Na frieza universal, a angústia é a figura neces­
sária da maldição que pesa sobre aqueles que padecem dela. 

O que o domínio do princípio de identidade tolera no não-idêntico é por 
sua vez mediatizado pela coerção à identidade, resto magro depois que a iden­
tificação cortou para si sua própria parte. Sob o encanto, aquilo que é diverso 
e cuja mais mínima adição seria certamente incompatível com esse encanto 
se transforma ainda em veneno. Enquanto contingente, o resto não-idêntico 
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torna-se por sua vez tão abstrato que se adapta à legalidade da identificação. 
Essa é a triste verdade da doutrina da unidade de acaso e necessidade que Hegel 
apresentada como positiva. A substituição da causalidade tradicional pela regra 
estatística poderia confirmar essa convergência. O ponto comum fatal entre a 
necessidade e o acaso, porém, um ponto que já Aristóteles atribuía também ao 
meramente ente, é o destino. Este possui o seu lugar tanto no círculo que o pen­
samento dominante coloca à sua volta, quanto naquilo que permanece de fora 
e, abandonado pela razão, adquire uma irracionalidade que converge com a ne­
cessidade estabelecida pelo sujeito. O processo de dom.inação cospe pedaços da . 
natureza subjugada sem os digerir. O fato de o particular não se dissolver filo­
soficamente na universalidade exige que ele também não se feche na obstinação 
do acaso. O que ajuda na reconciliação entre o universal e o particular é a refle­
xão da diferença, não a sua extirpação. O pathos hegeliano que atribui ao espí­
rito do mundo a única realidade efetiva, eco celeste de uma gargalhada infernal, 
prescreve a si mesmo uma tal extirpação. O encanto mítico secularizou-se e se 
transformou em inteprenetração real e adaptada, sem solução de continuidade. 
O princípio de realidade ao qual os homens espertos obedecem para sobreviver 
cativa-os como magia negra; eles são tanto menos capazes e estão tanto menos 
dispostos a se livrar do fardo porque o mágico dissimula esse peso para eles: 
eles tomam esse fardo pela vida. Em termos metapsicológicos, o discurso sobre 
regressão é pertinente. Tudo aquilo que se denomina hoje em dia comunica­
ção, sem qualquer exceção, não é senão o barulho que não nos deixa escutar a 
mudez dos que estão encantados. As espontaneidades humanas individuais, e 
em uma larga medida também as supostamente oposicionais, são condenadas 
à pseudocriatividade; e, potencialmente, à debilidade. Os técnicos da lavagem 
cerebral e similares praticam de fora a tendência antropológico-imanente que, 
por sua parte, é com certeza extrinsecamente motivada. A norma histórico-na­
tural da adaptação, uma norma com a qual mesmo Hegel concorda a partir da 
sabedoria de botequim segundo a qual é preciso quebrar a cara, é, exatamente 
como em seu caso, o esquema do espírito do mundo concebido como encanto. 
Talvez a biologia mais recente projete a experiência desse encanto, tabu entre os 
homens, sobre os animais, a fim de desonerar os homens que os maltratam; a 
ontologia dos animais imita a animalidade arcaica dos homens, constantemente 
reconquistada uma vez mais como posse. Também nessa medida, mas de um 
modo diverso do que Hegel queria, o espírito do mundo é sua própria contradi­
ção. O que há de animalizado na razão auto conservadora expulsa o espírito da 
espécie que o venera. Por isso, em todos os seus níveis, a metafísica do espírito 
hegeliana já está próxima da hostilidade ao espírito. Assim como na sociedade 
inconsciente a violência mítica do natural se reproduz e se amplia, as categorias 
da consciência que essa violência produz - e isso até as categorias mais esclare-
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cidas - estão sob o encanto e se tornam obnubilamento. A sociedade e o indi­
víduo harmonizam-se aí mais do que nunca. Com a sociedade, a ideologia pro­
grediu a tal ponto que ela não é mais ilusão socialmente necessária e autonomia 
como sempre frágil, mas simplesmente como cimento: identidade falsa entre o 
sujeito e o objeto. Por causa do próprio princípio de individuação, da circuns­
crição monótona de todo indivíduo ao interesse particular, os indivíduos, antigo 
substrato da psicologia, também são iguais uns aos outros e reagem consequen­
temente à universalidade abstrata dominante como se ela fosse coisa sua. Esse 
é o a priori formal dessa universalidade. Inversamente, o universal ao qual se 
curvam sem sequer perceberem mais é talhado de tal modo à sua medida, apela 
tão pouco àquilo que neles não é igual a ele, que eles se acorrentam de maneira 
livre, fácil e alegre. Tal como um recipiente, a ideologia atual acolhe a psicolo­
gia dos indivíduos sempre já mediatizada pelo universal, do mesmo modo que 
incessantemente reproduz nos indivíduos o universal. Encanto e ideologia são 
a mesma coisa. O sese conservare* espinosista, a autoconservação, é verdadeira­
mente a lei natural de todo vivente. Ela tem por conteúdo a tautologia da iden­
tidade: deve ser aquilo que sem mais já é; a vontade retoma àquele que quer; de 
um mero meio de si mesmo, ela se torna fim. Essa virada é já aquela que leva à 
falsa consciência; se o leão tivesse uma tal consciência, então a sua fúria contra 
o antílope que ele quer devorar seria ideologia. O conceito de fim ao qual a ra­
zão se alça em virtude de uma autoconservação consequente teria de se eman­
cipar do ídolo do espelho. O fim seria o que é diverso do meio, do sujeito. Isso, 
contudo, é obscurecido pela autoconservação; ela fixa os meios como fins que 
não se legitimam ante razão alguma. Quanto mais amplamente crescem as for­
ças produtivas, tanto mais a perpetuação da vida concebida como seu próprio 
fim perde a sua obviedade. Degenerescência da natureza, essa finalidade própria se 
torna em si mesma questionável, enquanto nela amadurece a possibilidade de 
algo diverso. A vida prepara-se para se tornar o meio desse algo diverso, por 
mais indeterminado e desconhecido que ele possa ser. Sua organização heterô­
noma, porém, o inibe cada vez mais. Como a auto conservação foi desde sempre 
difícil e precária, as pulsões egóicas, seu instrumento, possuem uma força quase 
irresistível, mesmo depois que, por meio da técnica, a auto conservação se tor­
nou virtualmente fácil, uma força maior do que as pulsões objetivas: foi isso que 
Freud, o especialista nessas pulsões, desconheceu. Supérfluo em vista do estado 
das forças produtivas, o esforço torna-se objetivamente irracional, e, por isso, o 
encanto torna-se metafísica realmente dominante. O estágio atual de fetichiza­
ção dos meios enquanto fins na tecnologia aponta para a vitória dessa tendência 
até o contrassenso manifesto: a lógica da história faz surgir, sem os modificar, 

* Em latim no original: conserva-te a ti mesmo. (N.T.) 



290 DIALÉTICA NEGATIVA 

modos de comportamento que, por mais que tenham sido outrora racionais, são 
ultrapassados. Ela não é mais lógica. 

Em termos idealistas, Hegel formula: "A subjetividade é ela mesma a forma ab­
soluta e a realidade efetiva existente da substância. A diferença entre o sujeito e 
a substância enquanto seu objeto, seu fim, seu poder é apenas uma diferença na 
forma, uma diferença que, porém, também desaparece imediatamente:'39 A sub­
jetividade, que mesmo em Hegel é o universal e a identidade total, é divinizada. 
Com isso, porém, o contrário também é alcançado: a intelecção da subjetividade 
como uma objetividade se manifestando. A construção do sujeito-objeto possui 
uma duplicidade insondável. Ela não se contenta em falsificar ideologicamente 
o objeto e em transformá-lo no ato livre do sujeito absoluto, mas também reco­
nhece no sujeito o elemento objetivo que se apresenta e com isso restringe anti­
ideologicamente o sujeito. A subjetividade enquanto realidade efetiva existente 
da substância reclama, em verdade, o primado. Todavia, enquanto sujeito "exis­
tente" e exteriorizado, ela seria tanto objetividade quanto fenômeno. Isso também 
precisaria, porém, afetar a relação da subjetividade com os indivíduos concretos. 
Se a objetividade é para eles imanente e está em obra neles; se ela aparece verda­
deiramente neles, então a individualidade dessa forma ligada à essência é muito 
mais substancial do que onde ela é apenas subordinada à essência. Hegel silen­
cia ante uma tal consequência. Aquele que procura liquidar o conceito kantiano 
abstrato de forma arrasta consigo a dicotomia kantiana e fichtiana entre o sujeito 
- transcendental- e o indivíduo - empírico. A falta de determinação concreta 
do conceito de subjetividade é desfrutada como a vantagem da objetividade su­
perior de um sujeito purificado da contingência; isso facilita a identificação entre 
sujeito e objeto à custa do particular. Nesse ponto, Hegel segue o que é usual no 
idealismo como um todo. Ao mesmo tempo, porém, ele soterra com isso a sua 
afirmação da identidade entre liberdade e necessidade. O substrato da liberdade, 
o sujeito, está tão distanciado dos homens existentes e viventes em virtude de sua 
hipóstase enquanto espírito que a liberdade na necessidade não lhes serve mais 
para nada. A linguagem hegeliana traz isso à luz: "Na medida em que o Estado, 
a terra pátria, constitui um elemento comum da existência e em que a vontade 
subjetiva do homem se submete às leis, desaparece a contradição entre liberdade 
e necessidade:'40 Nenhuma técnica de interpretação poderia contestar o fato de a 
palavra "submissão" designar o contrário de liberdade. A suposta síntese da liber­
dade com a necessidade curva-se à necessidade e se auto contradiz. 

A filosofia hegeliana abre violentamente a perspectiva da perda que em si 
mesma continha a ascensão da individualidade no século XIX até o cerne do 
século XX: uma perda de imperatividade, dessa força para o universal por meio 
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da qual apenas a individualidade chegaria a si mesma. A decadência da indivi­
dualidade, uma decadência que nesse ínterim se tornou evidente, está associada 
com uma tal perda; o indivíduo que se desdobra e diferencia, na medida em que 
se separa energicamente do universal, está ameaçado de regredir por meio daí 
à contingência que Hegel lhe imputa. O Hegel restaurador, porém, negligencia 
nesse caso a lógica e a coerção no progresso da própria individuação em favor 
de um ideal oriundo de máximas gregas, tanto quanto, preludiando a mais ma­
lévola reação alemã do século XX, as forças que só chegam à maturidade com a 
desagregação da individualidadeY Assim também ele não faz justiça à sua pró­
pria dialética. O fato de o universal não ser nada meramente colocado sobre 
a individualidade, mas ser a sua substância interna, não pode ser reduzido à 
sabedoria universal daquilo que há de englobante na eticidade humana vigente, 
mas precisaria ser sentido no centro dos modos de comportamento individuais, 
sobretudo no caráter; naquela psicologia que Hegel, em total acordo com o pre­
conceito, tacha como contigente e que Freud em seguida refutou. Com certeza, 
o antipsicologismo hegeliano leva a termo a descoberta da anterioridade empí­
rica do universal social que Durkheim enunciou mais tarde com toda a força, 
sem ser tocado pela reflexão dialéticaY A psicologia, aparentemente oposta ao 
universal, cede a ele sob pressão, até o cerne das células da interiorização, e é 
nessa medida um constifufum real.43 Não obstante, tanto o objetivismo dialético 
quanto o objetivismo positivista são ao mesmo tempo míopes em relação à psi­
cologia e superiores a ela. Na medida em que é objetivamente inadequada aos 
indivíduos, a objetividade dominante só se realiza por meio e através dos indi­
víduos, psicologicamente. A psicanálise freudiana não contribui tanto para tecer 
a aparência de individualidade. Ao contrário, ela destrói essa aparência de uma 
maneira fundamental, só comparável com a empreendida pelo conceito filosó­
fico e social. Se, de acordo com a teoria do inconsciente, o indivíduo se atrofia 
e se torna um mísero conjunto de constantes e conflitos que se repetem, isso 
se dá porque essa teoria, em seu desprezo pelo homem, se desinteressa do eu 
concretamente desenvolvido. No entanto, isso também faz com que se recorde a 
precariedade de suas determinações ante as determinações do isso e, daí, de sua 
essência magra e efêmera. A teoria do eu tomada como a suma conceitual de 
mecanismos de defesa e de racionalizações é dirigida contra a mesma hybris do 
indivíduo senhor de si, contra o indivíduo como ideologia - uma hybris que foi 
demolida por teorias mais radicais da supremacia do elemento objetivo. Quem, 
a fim de escapar da objeção de que não sabe o que quer, pinta para si um estado 
de coisas justo, não pode abstrair dessa supremacia que se abate mesmo sobre 
ele. Se sua própria fantasia permitisse imaginar tudo radicalmente transfor­
mado, essa fantasia mesma permaneceria ainda acorrentada àquele que imagina 
e tudo daria errado. No Estado de liberdade, mesmo o homem mais crítico pos-
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sível seria totalmente diverso, exatamente como aqueles para os quais ele deseja 
a transformação. Para os cidadãos de um mundo falso, um mundo justo seria 
bem provavelmente insuportável: ele seria por demais mutilado para eles. Eis o 
que deveria inserir um pouco de tolerância, no cerne mesmo de sua resistência, 
à consciência dos intelectuais que não simpatizam com o espírito do mundo. 
Quem não se deixa enganar quando o que está em questão é diferença e crítica 
não está por isso autorizado a se colocar na posição de juiz. Por toda a parte no 
mundo, independentemente do sistema político vigente, uma tal adição de ter­
nura seria proscrita como decadente. A aporia estende-se também ao conceito 
teleológico de uma felicidade da humanidade que seria a felicidade do indiví­
duo; a fixação da própria necessidade e da própria nostalgia desfigura a ide ia 
de uma felicidade que só surgiria onde a categoria do indivíduo não se fechasse 
mais em si mesma. A felicidade não é nada invariante, apenas a felicidade o é, a 
infelicidade que possui sua essência na perpetuação do igual. Aquilo que o todo 
existente ora tolera, ora consente na felicidade porta de antemão as marcas da 
própria particularidade.44 Até hoje, toda felicidade promete o que ainda não se 
deu e a crença em sua imediatidade mostra-se como um obstáculo para que isso 
venha a acontecer. Um tal fato confere mais verdade a certas formulações hostis 
à felicidade presentes na Filosofia da história hegeliana do que seria possível pen­
sar nesse contexto: " ... chama-se feliz aquele que se acha em harmonia consigo 
mesmo. Também se pode adotar o ponto de vista da felicidade na consideração 
da história; mas a história não é o terreno da felicidade. Na história, os tem­
pos de felicidade são páginas em branco. Com certeza, também existe satisfação 
na história; mas essa satisfação não é o mesmo que chamamos felicidade: pois 
trata-se aqui de uma satisfação que se encontra para além dos interesses parti-o 
culares. Os fins que possuem significação para a história universal precisam ser 
fixados com energia por meio de um querer abstrato. Os indivíduos da história 
universal que perseguiram tais fins certamente se satisfizeram, mas não quise­
ram ser felizes:'45 Com certeza não, mas a sua renúncia, da qual mesmo Zaratus­
tra ainda se declara partidário, expressa a insuficiência da felicidade individual 
em face da utopia. A felicidade não seria senão a redenção da particularidade 
enquanto princípio universal, irreconciliável com a felicidade humana indivi­
dual aqui e agora. No entanto, o caráter repressivo da posição hegeliana ante a 
felicidade não consiste em tratá-la, segundo o seu modo habitual, como uma 
quantité négligeable a partir de um ponto de vista supostamente mais elevado. Por 
mais profundamente que ele corrija o próprio otimismo histórico com a frase 
"a história não é o terreno da felicidade': ele comete um sacrilégio quando busca 
estabelecer essa frase como ideia para além da felicidade. Em parte alguma o 
esteticismo latente daquele para o qual a realidade efetiva não pode ser sufi­
cientemente real é tão flagrante quanto aqui.46 Se os tempos de felicidade devem 
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ser páginas em branco - aliás, uma afirmação duvidosa em face dos períodos 

em certa medida felizes da humanidade, períodos tais como o século XIX eu­
ropeu que não carecia, contudo, de dinâmica histórica -, então a metáfora de 

um livro no qual os grandes atos são inscritos aponta para um conceito de his­
tória universal irrefletidamente tomado de empréstimo à cultura convencional, 

um conceito da história universal enquanto história daquilo que é grandioso. 

Aquele que se embriaga como espectador com batalhas, revoluções e catástrofes 

silencia quanto a se a libertação, da qual ele fala de modo burguês, não deveria 

se libertar dessas categorias. Marx tinha isso em mente: ele designou a esfera 
da grandeza erigida como objeto de contemplação, a esfera da grandeza polí­

tica, como ideologia e como algo efêmero. A posição do pensamento em relação 

à felicidade seria a negação de toda falsa felicidade. Opondo-se brutalmente à 

concepção por toda parte reinante, ela postula a ideia da objetividade da felici­

dade' tal como essa foi concebida negativamente na doutrina kierkegaardiana 

do desespero objetivo. 

A objetividade da vida histórica é a objetividade da história natural. Foi isso que 
Marx reconheceu contra Hegel, e, em verdade, rigorosamente em conexão com 

o universal que se realiza sobre a cabeça dos homens: "Mesmo quando uma so­
ciedade está a caminho de descobrir a lei natural de seu movimento - e a meta 

derradeira dessa obra é desvelar a lei econômica do movimento da sociedade 

moderna -, ela não pode nem ultrapassar com um salto, nem eliminar por de­
creto as fases de desenvolvimento conformes à sua natureza ... Eu de modo al­

gum pinto o capitalista e o proprietário de terras com tons pastéis. Mas não se 

trata aqui de pessoas senão na medida em que elas são a personificação de cate­
gorias econômicas, os suportes de determinadas relações de classe e de determi­

nados interesses. Meu ponto de vista, segundo o qual o desenvolvimento da for­

mação econômica da sociedade poder ser concebido como um processo 
histórico-natural, é menos adequado do que qualquer outro para responsabili­

zar o indivíduo por relações ante as quais ele permanece socialmente criatura, 
por mais que o indivíduo possa se alçar subjetivamente acima delas:'47 O que se 

tem em vista aqui não é certamente o conceito antropológico de natureza de 

Feuerbach, um conceito contra o qual Marx acentuou o materialismo dialético, 

no sentido de uma retomada de Hegel contra os hegelianos de esquerda.48 A as­
sim chamada lei da natureza, que, contudo, não seria senão uma lei da sociedade 

capitalista, é por isso denominada por Marx uma mistificação: "Portanto, a lei 
da acumulação capitalista, mistificada e transformada em lei da natureza, ex­

pressa efetivamente o fato de a natureza dessa acumulação excluir toda dimi­

nuição do grau de exploração do trabalho ou todo aumento do preço do traba-
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lho que poderia colocar seriamente em risco a reprodução constante da relação 
de capital e a sua reprodução sobre uma escala incessantemente ampliada. As 
coisas não podem ser diversas em um modo de produção no qual o trabalhador 
existe para servir às necessidades de valorização dos valores subsistentes, ao in­
vés de, inversamente, a riqueza objetiva existir para servir às necessidades de 
desenvolvimento do trabalhador:'49 Essa lei é natural por causa de seu caráter de 
inevitabilidade sob as relações dominantes de produção. A ideologia não se so­
brepõe ao ser social como uma camada destacável, mas mora no ponto mais 
íntimo do ser social. Ela se funda na abstração que contribui essencialmente 
com o processo de troca. Sem se abstrair dos homens viventes, não seria possí­
vel trocar. Até hoje, no processo real da vida, isso implica necessariamente uma 
ilusão social. O cerne dessa ilusão é o valor enquanto coisa em si, enquanto "na­
turezà: A bruta naturalidade da sociedade capitalista é real e ao mesmo tempo 
uma tal ilusão. O tema mais forte de toda a teoria marxista, o tema da supressi­
bilidade dessas leis, fala a favor do fato de não se dever tomar ao pé da letra a 
suposição de leis naturais, muito menos ontologizá-Ia no sentido de um projeto 
do que chamamos homem, como quer que esse projeto venha a ser configurado. 
No momento em que começasse o reino da liberdade, elas não valeriam mais. 
Por meio da mobilização da filosofia da história hegeliana, a distinção kantiana 
entre um reino da liberdade e um reino da necessidade é transferida para a su­
cessão das fases. Somente uma inversão dos temas marxistas tal como a reali­
zada pelo Diamat que prolonga o reino da necessidade com a asserção de que 
ele seria o reino da liberdade poderia decair ao ponto de falsear o conceito mar­
xista polêmico da legalidade natural a partir de uma construção da história na­
tural' transformando-o em uma doutrina cientificista de invariantes. Por meio 
disso, porém, o discurso marxista sobre a história natural não perde nada de seu 
conteúdo veritativo, que é justamente o seu conteúdo crítico. Hegel ainda se con­
tentava com um sujeito transcendental personificado para o qual certamente o 
sujeito já começava a se dissipar. Marx não denuncia apenas a transfiguração he­
geliana, mas também o estado de coisas que lhe é correspondente. A história hu­
mana, a história do domínio progressivo da natureza, dá prosseguimento à histó­
ria inconsciente da natureza, do devorar e do ser devorado. Ironicamente, Marx 
era um darwinista social: o que os darwinistas sociais elogiavam e os princípios 
segundo os quais eles têm um grande desejo de agir são para ele a negatividade 
na qual desperta a possibilidade de sua suspensão. Uma passagem do Contribui­
ção à crítica da economia política não deixa nenhuma dúvida quanto à essência crí­
tica de sua concepção da história natural: "Por mais que o todo desse movi­
mento apareça agora como processo social e por mais que os momentos 
singulares desse movimento partam da vontade consciente e das finalidades 
particulares dos indivíduos, a totalidade do processo sempre se mostra como 
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uma conexão objetiva que emerge naturalmente; ainda que provenha da intera­

ção entre os indivíduos conscientes, essa conexão não reside em sua consciên­
cia' nem é sub sumida a ela enquanto um todo:'50 Um tal conceito social de natu­

reza possui a sua própria dialética. A legalidade natural da sociedade é ideologia 
na medida em que é hipostasiada como um dado natural imutável. A legalidade 

natural, porém, é real enquanto lei do movimento da sociedade inconsciente, tal 

como essa lei é perseguida em O Capital desde a análise da forma da mercadoria 

até a teoria do colapso em uma fenomenologia do antiespírito. A mudança das 

formas econômicas a cada vez constitutivas realizou-se do mesmo modo que a 

mudança das espécies animais que surgiram e se extinguiram para além de mi­
lhões de anos. Os "caprichos teológicos da mercadorià' no capítulo sobre o feti­

che são um escárnio ante a falsa consciência que, para os contraentes, reflete a 

relação social do valor de troca enquanto propriedade das coisas em si. Mas es­

ses caprichos são tão verdadeiros quanto a prática de um culto sangrento era 

efetivamente exercitada outrora. Pois as formas constitutivas de socialização -
uma dentre elas é essa mistificação - afirmam a sua supremacia incondicio­

nada sobre os homens como se fossem providência divina. A frase sobre as teo­

rias que se tornariam uma violência real se fossem apropriadas pelas massas já é 
válida para as estruturas que antecedem toda consciência falsa e que asseguram 

até hoje à supremacia social a sua aura irracional, o seu caráter de tabu persis­
tente, de encanto arcaico. Algo desse caráter foi intuído por Hegel: "De uma ma­

neira geral, é absolutamente necessário que a constituição, apesar de ela ter 
vindo a ser no tempo, não seja considerada como algo feito; pois ela é muito 

mais o pura e simplesmente em si e por si que, por isso, precisa ser concebido 

como o divino e perdurável e como aquilo que se acha para além da esfera do 
que é feito:'51 Com isso, Hegel estende o conceito do que é <pÚO"Et até aquilo que 

outrora definia o contraconceito BÉcrEt. A "constituição': o nome do mundo his­

tórico, que media toda imediatidade da natureza, determina inversamente a es­
fera da mediação, mesmo a mediação histórica, enquanto natureza. A virada 
hegeliana baseia-se na polêmica de Montesquieu contra as teorias contratualis­

tas do Estado outrora em voga que, tal como no pensamento antigo, eram. 
alheias à história: as instituições do direito público não foram criadas por ne­

nhum ato de vontade consciente dos sujeitos. O espírito enquanto segunda na­
tureza, no entanto, é a negação do espírito, e, em verdade, tanto mais fundamen­

talmente, quanto mais a sua auto consciência se recusa a ver a sua própria 

naturalidade. Isso se consuma em Hegel. O seu espírito do mundo é a ideologia 
da história natural. Para ele, a história natural chama-se espírito do mundo por 

força de sua violência. O domínio torna-se absoluto, ele se projeta sobre o ser 

mesmo que se mostra aí como espírito. A história, porém, a explicação de algo 

que ela já deve ter sido desde sempre, adquire a qualidade do a-histórico. Em 
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meio à história, Hegel toma o partido daquilo que ela possui de imutável, da 

perpetuação do igual, da identidade do processo para a qual a totalidade seria 
salva. É preciso acusá-lo sem qualquer metáfora de uma mitologia da história. 
Com as palavras "espírito" e "reconciliação': ele traveste o mito sufocante: ''Aquilo 

que possui a natureza do contingente reencontra sempre o contingente e é esse 

destino justamente que constitui a necessidade, tal como em geral o conceito e a 

filosofia fazem com que desapareça o ponto de vista da mera contingência e 

nessa reconhecem, enquanto aparência, a sua essência, a necessidade. É preciso 

que o finito, a propriedade e a vida sejam estabelecidos como algo contingente, 
porque isso constitui o conceito do finito. Essa necessidade possui, por um lado, 
a figura de uma força natural, e todo finito é mortal e perecível:'52 Os mitos oci­

dentais da natureza não ensinaram nada diverso aos homens. Por um automa­

tismo em relação ao qual a filosofia do espírito não pode nada, Hegel cita a na­

tureza e a violência da natureza como modelos da história. No entanto, esses 

modelos se afirmam na filosofia porque o espírito posicionador da identidade é 

idêntico ao encanto da natureza cega pelo fato de negá-lo. Olhando para o 

abismo, Hegel percebeu a ação principal histórica-universal, a ação do Estado, 
como segunda natureza, mas analteceu aí, em uma cumplicidade infame com 

ela, a primeira natureza. "Em geral, o solo do direito é efetivamente o elemento 

espiritual, mas a sua posição mais próxima e o seu ponto de partida são a von­

tade que é livre, de tal modo que a liberdade constitui a sua substância e deter­
minação, e o sistema do direito é o reino da liberdade efetivamente realizada, o 
mundo do espírito que esse produz a partir de si mesmo, como uma segunda 
natureza:'53 Todavia, a segunda natureza, que foi retomada pela primeira vez fi­

losoficamente na Teoria do romance de Lukács,54 permanece o negativo do que 

poderia ser pensado de algum modo como primeira natureza. Aquilo que não é 
verdadeiramente produzido senão SÉcrn, senão pelos indivíduos, ao menos no 

contexto funcional que eles formam, alcança para si o que é considerado pela 
consciência burguesa como natureza e natural. Nada daquilo que seria no exte­

rior continua aparecendo para essa consciência; em certo sentido, não há mais 
mesmo efetivamente nada fora, nada que não tenha sido tocado pela mediação 

total. É por isso que o que é preso torna-se a sua própria alteridade: fenômeno 

originário do idealismo. Quanto mais inexoravelmente a socialização de todos os 
momentos se apodera da imediatidade humana e inter-humana, tanto mais im­

possível passa a ser lembrar que esse entretecimento veio a ser; tanto mais irresis­

tível se transforma a aparência de natureza. Com o distanciamento da história da 
humanidade ante a natureza, essa aparência ao mesmo tempo se reforça: a natu­

reza transforma-se em uma alegoria irresistível do aprisionamento. O jovem 
Marx expressou o entrelaçamento incessante desses dois momentos com uma 

força extrema que deve irritar os materialistas dogmáticos: "Nós só conhecemos 
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uma única ciência: a ciência da história. A história pode ser considerada a partir 
de dois pontos de vista: ela pode ser dividida na história da natureza e na histó­
ria da humanidade. No entanto, esses dois ângulos não podem ser cindidos um 
do outro; porquanto os homens existem, a história da natureza e a história dos 
homens se condicionam reciprocamente:'55 A antítese tradicional entre natureza 
e história é verdadeira e falsa; verdadeira na medida em que enuncia o que 
acontece com o momento natural; falsa na medida em que repete apologetica­
mente o encobrimento da naturalidade da história por meio dessa história 
mesma graças à sua construção conceitual a posteriori. 

Na diferenciação entre natureza e história exprimiu-se ao mesmo tempo de 
maneira irrefletida essa divisão do trabalho que sem escrúpulos projeta sobre 
os objetos a diferenciação inevitável dos métodos científicos. No conceito a-his­
tórico de história que a metafísica falsamente ressuscitada cultiva naquilo que 
ela denomina historicidade, seria preciso apresentar o acordo do pensamento 
ontológico com o pensamento naturalista do qual esse pensamento ontológico 
procura se distinguir de maneira febril. Se a história transforma-se na estrutura 
ontológica fundamental do ente ou mesmo na qualitas occulta* do próprio ser, 
isso acontece porque, transformação considerada como algo imutável, a história 
é imitada a partir da religião irremediável da natureza. Isso permite então trans­
portar à vontade o que é historicamente determinado para o cerne de invarian­
tes e encobrir filosoficamente a visão vulgar para a qual as relações históricas se 
apresentam na época mais recente como naturais, tal como outrora elas se apre­
sentavam como desejadas por Deus: uma das tentações de essencializar o ente. 
A pretensão ontológica de estar acima da divergência entre natureza e história é 
um abuso de confiança. A historicidade abstraída do que existe historicamente 
passa por cima da dor de uma antítese entre natureza e história que por sua vez 
não pode ser ontologizada. Também nesse ponto, a nova ontologia é criptoide­
alista, ela relaciona uma vez mais o não-idêntico com a identidade, afastando 
tudo aquilo que de algum modo se opõe ao conceito por meio da suposição 
do conceito de historicidade como aquilo que, no lugar da própria história, su­
porta a história. Mas a ontologia é impelida a se transformar em um procedi­
mento ideológico, na reconciliação no espírito; e isso porque o procedimento 
real fracassou. A contingência histórica e o conceito refutam-se mutuamente de 
maneira cada vez mais impiedosa, quanto menos eles se acham imbricados um 
no outro. O acaso é o destino histórico do indivíduo, sem sentido porque o pró-

. prio processo histórico permaneceu sendo um processo de usurpação do sen­
tido. Não menos ilusória é já a questão de saber se a natureza se mostra como 
o elemento absolutamente primeiro, como algo pura e simplesmente imediato 

* Em latim no original: qualidade oculta. (N.T.) 
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em face de suas mediações. Ela representa aquilo que ela persegue sob a forma 
hierárquica do juízo analítico cujas premissas governam tudo o que segue e re­
pete assim o obnubilamento do qual ela gostaria de escapar. Uma vez posta, a 
diferença entre 9ÉcrEt e <pÚcrEt pode ser diluída, mas não pode ser suspensa pela 
reflexão. De maneira irrefletida, essa bipartição certamente atribuiu ao processo 
histórico essencial o papel inofensivo de um mero ingrediente e também auxi­
liou, por sua vez, a entronização do que não veio a ser enquanto essência. Ao 
invés disso, cabe ao pensamento ver toda natureza e tudo aquilo que viesse a 
se instalar como tal enquanto história e toda história enquanto natureza: seria 
preciso "compreender o próprio ser histórico em sua determinidade histórica 
extrema, no âmbito em que ele é o mais histórico possível, como um ser natural, 
ou compreender a natureza, no âmbito em que ela persiste em si aparentemente 
da maneira mais profunda, como um ser histórico':56 O momento, porém, em 
que a natureza e a história se tornam mutuamente comensuráveis é o momento 
da ruinância*; Benjamin reconheceu isso de maneira central em A origem do 
drama barroco alemão. Para os poetas barrocos, assim se encontra formulado lá, 
a natureza se apresentaria "como a eterna ruinância, na qual somente o olhar 
satúrnico daquela geração reconheceria a histórià:57 Não apenas o olhar de sua 
geração: a história natural continua sendo sempre o cânone para a interpretação 
histórico-filosófica: "Quando a história entra em cena juntamente com o drama, 
ela o faz como escrita. Sobre a face da natureza, a 'histórià está escrita com os 
sinais próprios à ruinância. A fisionomia alegórica da história-natureza que é 
colocada em cena por meio do drama está realmente presente como ruína:'58 

Essa é a transmutação da metafísica em história. Essa transmutação seculariza a 
metafísica na categoria pura e simplesmente secular, na categoria da decadência. 
A filosofia interpreta esses sinais escritos, a advertência fatídica incessantemente 
renovada, em seus mínimos detalhes, nos fragmentos que a decadência cunha 
e que portam significações objetivas. Nenhuma memória da transcendência é 
mais possível, a não ser por força da ruinância; a eternidade não aparece en­
quanto tal, mas é quebrada através das coisas mais efêmeras. Se a metafísica 
hegeliana equipara de maneira transfiguradora a vida do absoluto com a tota­
lidade da ruinância de todas as coisas finitas, ela ao mesmo tempo lança o seu 
olhar um pouco para além do encanto mítico que ela recolhe e reforça. 

* Adorno retoma aqui um neologismo utilizado por Walter Benjamin em A origem do drama barroco 
alemão: o termo alemão Vergãngnis. Esse termo é formado a partir do verbo vergehen, que significa 
"passar~ "perecer'; "desvanecer~ e que forma, entre outros, o substantivo Vergangenheit (passado). Na 
construção do neologismo, o momento ativo do passar é realçado. Por isso, optamos pelo substan­
tivo "ruinância': (N.T.) 



3. MEDITAÇÕES SOBRE A METAFíSICA 

Não é mais possível afirmar que o imutável é a verdade e que aquilo que é mo­
vido, perecível, é a aparência, ou seja, não é mais possível afirmar a indiferença 
recíproca entre o temporal e as ideias eternas; e isso nem mesmo seguindo 
a explicação hegeliana audaciosa de que o ser-aí temporal serve ao eterno em 
virtude da aniquilação inerente ao seu conceito, um eterno que se apresenta 
na eternidade da aniquilação. Um dos impulsos míticos que se secularizaram na 
dialética foi a doutrina da relevância do intramundano, do histórico para aquilo 
que a metafísica tradicional destacou como transcendência, ou ao menos, de 
modo menos gnóstico e radical, para a posição da consciência em relação às 
questões que o cânone da filosofia atribui à metafísica. A sensação de que, de­
pois de Auschwitz, comete-se uma injustiça contra as vítimas com toda afirma­
ção de positividade da existência, uma afirmação que não passa de um falatório, 
com toda tentativa de arrancar de seu destino um sentido qualquer por mais 
exíguo que seja, possui o seu momento objetivo depois dos acontecimentos que 
condenam ao escárnio a construção de um sentido da imanência que emane de 
uma transcendência positivamente posicionada. Uma tal construção afirmaria a 
negatividade absoluta e contribuiria ideologicamente para a sobrevivência que 
reside sem mais realmente no princípio da sociedade existente até a sua auto­
destruição. O terremoto de Lisboa foi suficiente para curar Voltaire da teodiceia 
leibniziana, e a catástrofe visualizável da primeira natureza foi insignificante 
comparada à segunda catástrofe, a catástrofe social que se subtrai à imaginação 
humana, na niedida em que preparou o inferno real a partir do mal no homem. 
A faculdade metafísica é paralisada porque o que aconteceu destruiu para o 
pensamento metafísico especulativo a base de sua unificabilidade com a experi­
ência. Uma vez mais triunfa de maneira indizível o tema dialético da conversão 
da quantidade em qualidade. Com a administração do massacre de milhões, a 
morte tornou-se algo que antes nunca fora necessário temer dessa forma. Não 
há mais nenhuma possibilidade de que ela se insira na experiência vivida do 
indivíduo como algo em uma harmonia qualquer com o curso de sua vida. O in-
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divíduo é que é desapropriado da última coisa que lhe restava e daquilo que há 
de mais miserável. O fato de não terem sido mais os indivíduos que morreram 
nos campos de concentração, mas espécimes, também precisa afetar o modo de 
morrer daqueles que escaparam dessas medidas. O genocídio é a integração ab­
soluta que se prepara por toda parte onde os homens são igualados, aprumados, 
como se costuma dizer em linguagem militar, até que as pessoas literalmente os 
exterminam, desvios do conceito de sua perfeita nulidade. Auschwitz confirma 
o filosofema da pura identidade como morte. A fórmula mais exposta no Fim 
de jogo de Beckett, segundo a qual não haveria mais muito a temer, reage a uma 
prática que forneceu a sua primeira prova nos campos de concentração. Além 
disso, no conceito outrora louvável dessa prática já se vislumbrava teleologica­
mente a aniquilação do não-idêntico. A negatividade absoluta é previsível, não 
espanta mais ninguém. O temor estava vinculado ao principium individuationis da 
autoconservação, que, em sintonia com sua consequência, elimina-se. O que os 
sádicos diziam às suas vítimas nos campos de concentração, '~manhã você vai 
sair como fumaça por essa chaminé e ser mover em espirais em direção ao céu': 
designa a indiferença da vida de todo indivíduo, uma indiferença para a qual se 
dirige a história: já em sua liberdade formal, o indivíduo é tão cambiável e subs­
tituível quanto sob os pontapés dos exterminadores. No entanto, na medida em 
que o indivíduo, no mundo cuja lei é a vantagem individual universal, não pos­
sui outra coisa senão esse si próprio que se tornou indiferente, a realização da 
tendência já há muito familiar é ao mesmo tempo o que há de mais terrível; não 
há nada que conduza para fora daí, assim como não há nada que conduza para 
fora das cercas de arame farpado eletrificadas dos campos de concentração. O 
sofrimento pereriizante tem tanto direito à expressão quanto o martirizado tem 
de berrar; por isso, é bem provável que tenha sido falso afirmar que depois de 
Auschwitz não é mais possível escrever nenhum poema. Todavia, não é falsa a 
questão menos cultural de saber se ainda é possível viver depois de Auschwitz, 
se aquele que por acaso escapou quando deveria ter sido assassinado tem ple­
namente o direito à vida. Sua sobrevivência necessita já daquela frieza que é o 
princípio fundamental da subjetividade burguesa e sem a qual Auschwitz não 
teria sido possível: culpa drástica daquele que foi poupado. Em revanche, ele é 
visitado por sonhos tal como o de não estar mais absolutamente vivo, mas de 
ter sido envenenado com gás em 1944, e de depois disso não conduzir coeren­
temente toda a sua existência senão a partir da pura imaginação, emanação do 
louco desejo de alguém há vinte anos assassinado. 

Não é raro acontecer de homens reflexivos e artistas registrarem uma sen­
sação de não estarem completamente presentes, de não tomarem parte no jogo; 
como se eles não fossem de modo algum eles mesmos, mas uma espécie de es­
pectador. Isso choca os outros em muitos aspectos; Kierkegaard fundou nesse 
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ponto a sua polêmica contra a esfera por ele chamada de estética. Não obstante, 
a crítica ao personalismo filosófico fala a favor de que essa posição em relação 
ao imediato, uma posição que desmente toda postura existencial, adquira sua 
verdade objetiva em um momento que conduz para além do obscurecimento 
do motivo da autoconservação. Na expressão "isso não é de modo algum tão 
importante" que com certeza adora se associar à frieza burguesa, o indivíduo 
ainda pode se aperceber sem angústia da nulidade da existência. O desumano 
aí, a capacidade de se distanciar e de se elevar transformando-se em espectador, 
é por fim justamente o humano contra o qual são hostis seus ideólogos. Não é 
sem toda plausibilidade que se pode afirmar o fato de essa parte que se com­
porta assim ser a parte imortal. A cena na qual Shaw, no caminho para o teatro, 
apresenta a sua identidade a um mendigo e, como ele estava com pressa, acres­
centa "imprensa", esconde sob o cinismo uma consciência desse fato. Isso con­
tribuiria para explicar um estado de coisas que espantava Schopenhauer: o fato 
de em face da morte, não apenas dos outros, mas também de nós mesmos, os 
afetos serem frequentemente tão fracos. Certamente, os homens encontram-se 
sem exceção sob encanto, ninguém é já capaz do amor, e, por isso, cada um 
se sente muito pouco amado. Mas a atitude de espectador expressa ao mesmo 
tempo a dúvida acerca de como tudo isso pode afinal existir, uma vez que, ape­
sar de tudo, o sujeito, tão importante para si mesmo em sua cegueira, não possui 
outra coisa senão essa indigência e esse caráter efêmero próprio ao animal em 
todas as suas emoções. Sob o encanto, os viventes possuem a alternativa en­
tre a ataraxia involuntária - esteticismo por fraqueza - e o embrutecimento 
daquele que está envolvido. As duas coisas são vida falsa. Algo dessas duas coi­
sas, porém, é constitutiva de uma désinvolture e de uma simpatia verdadeiras. O 
instinto culpável de auto conservação sobreviveu e ele talvez tenha mesmo se 
fortalecido no interior da ameaça incessantemente atual. É preciso somente que 
a auto conservação desconfie que a vida na qual se fixa transforma-se naquilo 
diante do que ela treme, no fantasma, em um pedaço do mundo dos espíritos, 
do mundo que a consciência desperta apreende como não-existente. A culpa da 
vida que, enquanto puro fato, já rouba o sopro de uma outra vida, de acordo 
com uma estatística que completa um número imponente de assassinados por 
meio de um número mínimo de salvos, como se isso fosse previsto pelo cál­
culo de probabilidades, não pode mais ser reconciliada com a vida. Essa culpa 
reproduz-se ininterruptamente porque não pode estar totalmente presente em 
instante algum para a consciência. É isso e nenhuma outra coisa que impele à 
filosofia. Com isso, a filosofia experimenta o choque de que, quanto mais pro­
fundamente, quanto mais intensamente ela penetra, tanto mais manifesta se 
torna a suspeita de que ela está se distanciando do modo como as coisas são; 
as ideias mais superficiais e triviais poderiam ter razão contra aqueles que têm 
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em vista a essência, se a essência fosse algum dia desvelada. Assim, incide uma 
luz crua sobre a própria verdade. A especulação experimenta um certo dever de 
arranjar para o seu adversário, o common sense, a posição de um corretivo. A vida 
alimenta o horror do pressentimento de que aquilo que precisa ser conhecido 
se assemelharia mais àquilo que se encontra down to earth* do que a algo que se 
ekva: poderia ser que esse pressentimento se confirmasse para além do pedes­
tre, por mais que o pensamento não encontre sua felicidade e a promessa de sua 
verdade senão na elevação. Se o pedestre mantivesse a última palavra, essa seria 
a verdade, e, então, a verdade perderia sua dignidade. A consciência trivial, tal 
como ela se exprime teoricamente no positivismo e no nominalismo irrefletido, 
pode muito bem estar mais próxima da adaequatio rei atque cogitationis** do que a 
consciência sublime, ela pode ser mais verdadeira em meio a um grotesco escár­
nio pela verdade do que a consciência superior, a menos que passasse a vigorar 
um outro conceito de verdade que não o de adaequatio. É para uma tal verdade 
diversa que se dirige a provocação de que a metafísica só poderia vencer se re­
jeitasse a si mesma. Isso motiva efetivamente a passagem para o materialismo. 
Podemos seguir essa inclinação desde o Marx hegeliano até a salvação benja­
miniana da indução; sua apoteose poderia ser a obra kafkiana. Se a dialética 
negativa reclama a autorreflexão do pensamento, então isso implica manifes­
tamente que o pensamento também precisa, para ser verdadeiro, hoje em todo 
caso, pensar contra si mesmo. Se ele não se mede pelo que há de mais exterior e 
que escapa ao conceito, então ele é de antemão marcado pela música de acom­
panhamento com a qual os SS adoravam encobrir os gritos de suas vítimas. 

11 

Em seu Estado de não-liberdade, Hitler impôs aos homens um novo impe­
rativo categórico: instaurai o vosso pensamento e a vossa ação de tal modo 
que Auschwitz não se repita, de tal modo que nada desse gênero aconteça. 
Esse imperativo é tão refratário à sua fundamentação quanto outrora o dado 
do imperativo kantiano. Tratá-lo discursivamente seria um sacrilégio: é pos­
sível sentir nele corporalmente o momento de seu surgimento junto à mora­
lidade. Corporalmente porque ele é o horror que surgiu praticamente ante a 
dor física insuportável à qual os indivíduos são expostos mesmo depois que 
a individualidade, enquanto forma de reflexão espiritual, se prepara para de-

* Down-to-earth é uma expressão idiomática do inglês que designa algo prático e honesto. Nesse caso, 
porém, Adorno parece se valer do sentido mais literal da expressão: algo como "terra aterrá: (N.T.) 

** Em latim no original: adequação das coisas aos pensamentos. (N.T.) 
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saparecer. A moral só sobrevive em um motivo materialista sem disfarces. O 
curso da história conduz necessariamente ao materialismo aquilo que tradicio­
nalmente foi o seu oposto imediato, a metafísica. Aquilo que um dia o espírito 
se gabava de determinar ou de construir como o seu igual move-se em direção 
ao que não é igual ao espírito; em direção ao que escapa ao seu domínio e em 
que essa dominação se manifesta, porém, como mal absoluto. No vivente, a ca­
mada somática e distante do sentido é palco do sofrimento que queimou sem 
qualquer consolo nos campos de concentração tudo o que o espírito possui de 
tranquilo, e, com ele, a sua objetivação, a cultura. O processo por meio do qual a 
metafísica se deforma ininterruptamente ao se dirigir para aquilo contra o que 
ela um dia foi concebida alcançou seu ponto de fuga. Desde o jovem Hegel, a fi­
losofia não conseguiu mais reprimir o quanto ela se imiscuiu nas questões rela­
tivas à existência material, na medida em que ela não se vendia a elucubrações 
aprovadas. A infância pressente algo disso na fascinação que emana da zona do 
esfolador, do cadáver, do odor nauseante e doce de putrefação, das expressões 
suspeitas que designam essa zona. O poder desse âmbito no inconsciente pode 
não ser menor que o poder da sexualidade infantil; os dois se sobrepõem na 
fixação anal, por mais que seja difícil dizer que se trata da mesma coisa. Um 
saber inconsciente sussurra para as crianças aquilo que nesse caso é reprimido 
pela educação civilizatória, e é esse saber que está em questão: a miserável exis­
tência física inflama-se em direção ao interesse supremo que não é muito me­
nos reprimido, em direção ao "O que é isso?" e ao "Para onde isso leva?". Quem 
conseguisse se lembrar do que se abateu sobre si logo que escutou as expres­
sões "fossa para os mortos" ou "caminho para os porcos" estaria com certeza 
mais próximo do espírito absoluto que o capítulo hegeliano que promete esse 
espírito ao leitor para em seguida recusá-lo com ares superiores. Seria preciso 
revogar teoricamente a integração da morte física à cultura, mas não em fa­
vor da essência ontologicamente pura da morte, mas em virtude daquilo que 
o odor cadavérico exprime e sobre o que ilude a sua transfiguração em corpo 
morto. Um proprietário de hotel que se chamava Adão matou a pauladas, na 
frente do filho que gostava muito dele, ratos que saíam de buracos no pátio; foi 
segundo a sua imagem que a criança formou a imagem do primeiro homem. O 
fato de se esquecer disso, o fato de não se compreender mais o que se sentiu um 
dia ante a carrocinha de cachorro, é o triunfo da cultura e seu fracasso. Ela não 
consegue suportar a lembrança dessa zona porque ela não deixa de imitar o ve­
lho Adão, e justamente isso é incompatível com o seu conceito de si mesma. Ela 
abomina o odor porque ele fede; porque o seu palácio, como o diz Brecht em 
uma passagem extraordinária, é construído com cocô de cachorro. Anos depois 
de essa passagem ter sido escrita, Auschwitz demonstrou de modo irrefutável 
o fracasso da cultura. O fato de isso ter podido acontecer no cerne de toda tra-
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dição da cultura, da arte e das ciências esclarecidas não quer dizer apenas que 
a tradição, o espírito, não' conseguiu tocar os homens e transformá-los. Nessas 
seções mesmas, na exigência enfática por sua autarquia, reside a não-verdade. 
Toda cultura depois de Auschwitz, inclusive a sua crítica urgente, é lixo. Na me­
dida em que ela se restaurou depois do que aconteceu em sua paisagem sem 
qualquer resistência, ela se transformou completamente na ideologia que po­
tencialmente era, desde o momento em que, em oposição à existência material, 
ela se permitiu conferir-lhe a luz da qual a separação do espírito ante o traba­
lho corporal a priva. Quem se coloca a favor da cultura radicalmente culpada e 
mesquinha transforma-se em colaborador, enquanto quem se recusa à cultura 
fomenta imediatamente a barbárie como a qual a cultura se revela. Nem mesmo 
o silêncio sai desse círculo; com o estado da verdade objetiva, ele não faz senão 
racionalizar a própria incapacidade subjetiva, degradando uma vez mais essa 
verdade a uma mentira. Se os Estados do Leste, apesar dos slogans em contrário, 
suprimiram a cultura e a transformaram em refugo enquanto puro meio de 
dominação, então o que acontece com a cultura que se queixa disso é o que ela 
merece e para onde ela, por sua vez, em nome do direito democrático dos ho­
mens àquilo que os torna iguais, tende ardentemente. A questão é que, a partir 
do fato de ela se vangloriar enquanto cultura e conservar a sua monstruosidade 
enquanto uma herança que não se pode perder, a barbárie administrativa dos 
funcionários do Leste se convence de que a sua realidade, a infraestrutura, é tão 
bárbara quanto a superestrutura que ela demole, assumindo o controle sobre 
ela. No Ocidente é ao menos permitido dizer isso. - A teologia da crise regis­
trou aquilo contra o que ela protesta abstratamente e, por isso, em vão: o fato 
de a metafísica se fundir com a cultura. A absolutidade do espírito, a auréola 
da cultura, era o mesmo princípio que violentava incansavelmente o que ele se 
arrogava exprimir. Nenhuma palavra com um tom elevado, nem mesmo uma 
palavra teológica, permanece com um direito não-transformado depois de 
Auschwitz. A provocação contida nas palavras legadas; a prova que consiste em 
saber se Deus admitiria isso ou interviria muito mais de maneira irada aplica 
uma vez mais nas VÍtimas o veredicto que Nietzsche formulara muito tempo 
antes para as ideias. Um homem que suportou Auschwitz e outros campos de 
concentração com uma força admirável opinou apaixonadamente contra Be­
ckett: se Beckett tivesse estado em Auschwitz, escreveria de outra maneira, a 
saber, mais positivamente, com a religião de trincheira daquele que escapou. 
Este tem razão de uma maneira diversa da que ele pensa; Beckett, e qualquer 
outro que continuasse senhor de si, teria sido esmagado por essa experiência 
e supostamente obrigado a abraçar essa religião de trincheira que aquele que 
escapou revestiu com as palavras por meio das quais gostaria de dar coragem 
aos homens: como se isso dependesse de alguma construção espiritual; como 
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se a intenção que se dirige aos homens e se organiza segundo eles não lhes 
frustrasse o que eles reivindicam, mesmo se eles acreditam no contrário. Foi a 
esse ponto que chegamos com a metafísica. 

III 

É isso que confere força sugestiva à exigência de recomeçar com ela desde o 
princípio ou, como eles dizem, de questionar radicalmente, de riscar a aparência 
com a qual a cultura fracassada cobre sua culpa e sua verdade. Mas, no mo­
mento em que essa suposta demolição cede ao ímpeto em direção a um estrato 
fundamental intacto, ela se liga com maior razão à cultura que ela se vanglo­
ria de demolir. Enquanto os fascistas trovejavam contra o bolchevismo cultural 
destrutivo, Heidegger transformou a destruição em algo respeitável enquanto 
dispositivo para penetrar no ser. A crítica cultural e a barbárie não se dão sem 
alguma concordância. Isso foi rapidamente comprovado de modo prático. Pon­
derações metafísicas que procuram se livrar dos elementos que são nelas me­
diados, cultura, negam a relação de suas categorias pretensamente puras com o 
conteúdo social. Abstraindo da sociedade, elas encorajam a sua perpetuação nas 
formas subsistentes que por sua parte bloqueiam tanto o conhecimento da ver­
dade quanto a sua realização. O ídolo de uma experiência originária pura ma­
caqueia tanto quanto o que é culturalmente preparado o tesouro exaurido das 
categorias daquilo que é BÉaEt. A única coisa que poderia conduzir para fora daí 
seria aquilo que determina as duas em sua mediação, a cultura enquanto cober­
tura sobre a imundície e a natureza - mesmo onde ela se mostra como pedra 
fundamental do ser - enquanto projeção da má exigência cultural de que se 
precisaria permanecer junto ao mesmo, apesar de toda mudança. Nem mesmo 
a experiência da morte é suficiente para tanto, da morte considerada enquanto 
algo derradeiro e indubitável, enquanto metafísica similar àquela que Descartes 
deduziu outrora do frágil ego cogitans. * 

O fato de as metafísicas da morte degenerarem ou bem na propaganda da 
morte heróica, ou bem na trivialidade de uma pura repetição do inegável de que 
se precisa mesmo morrer, a sua monstruosidade ideológica comum, funda-se 
certamente na fraqueza até hoje persistente da consciência humana quando 
se trata de se manter firme diante da experiência da morte e talvez mesmo de 
acolhê-la efetivamente em si. Nenhuma vida humana que se comporte de ma­
neira aberta e livre em relação aos objetos é suficiente para consumar o que está 
potencialmente presente no espírito de cada homem; isso e a morte divergem. 

* Em latim no original: eu penso. (N.T.) 
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As reflexões que dão sentido à morte são tão inúteis quanto as reflexões tauto­

lógicas. Quanto mais a consciência se arranca à animalidade e se transforma 
em algo firme e duradouro em suas formas, tanto mais tenazmente ela se esta­

belece contra tudo o que torna suspeita para ela a sua própria eternidade. Com 

a entronização histórica do sujeito enquanto espírito, associa-se a ilusão de que 
ele não teria como perder a si mesmo. Se as formas primitivas da propriedade 

caminhavam lado a lado com as práticas mágicas que buscavam conjurar a 

morte, o que afugenta a morte, quanto mais plenamente todas as relações hu­

manas são determinadas pela propriedade, é a ratio, e ela o faz com tanta obs­
tinação quanto outrora os ritos. Em um estágio derradeiro, a própria morte se 

transforma, por desespero de causa, em propriedade. Sua elevação metafísica a 

desvincula de sua experiência. A metafísica corrente da morte não é nada além 

da consolação impotente da sociedade quanto ao fato de os homens poderem 

perder, por meio das transformações sociais, aquilo que outrora podia tornar a 

morte suportável: o sentimento de sua unidade épica com a vida que se mostra 
como preenchida. Mesmo esse sentimento não poderia transfigurar o domínio 

da morte em algo como o cansaço do homem velho e enfadado com a vida que 

imagina morrer bem porque sua vida penosa não foi vida alguma e porque ela 
lhe roubou a força para resistir à morte. Na sociedade socializada, contudo, no 

tecido inextrincavelmente denso da imanência, os homens só continuam sen­
tindo a morte como algo que lhes é extrínseco e alheio, sem ilusão quanto à sua 

comensurabilidade com as suas vidas. Eles não conseguem metabolizar o fato 
de precisarem morrer. A isso se junta uma parcela de esperança incongruente e 

errática: justamente porque a morte não constitui, como em Heidegger, a totali­
dade do ser-aí, experimentamos, na medida em que não somos débeis, a morte 

e seus mensageiros, as doenças, como heterogêneos, como alheios ao eu. De ma­

neira ágil, isso pode ser fundamentado por meio da afirmação de que o eu não 

é outra coisa senão o princípio da autoconservação oposto à morte e de que ele é 
incapaz de absorvê-la com a consciência que é ela mesma um eu. Mas a expe­

riência da consciência dá pouca consistência a uma tal afirmação; em face da 
morte, ela não possui necessariamente a forma que seria de se esperar, a forma 
da resistência. A doutrina hegeliana segundo a qual o que é perece em si mesmo 

não é de maneira alguma confirmada pelo sujeito. O fato de se precisar morrer 

também se mostra para o homem que envelhece e percebe os sinais da decrepi­

tude antes como um incidente provocado por sua própria physis, com traços da 
mesma contingência que caracteriza os incidentes exteriores hoje típicos. Isso 
reforça a especulação que estabelece um contraponto em relação à concepção 
do primado do objeto: saber se o espírito possui um momento de autonomia, 

de ausência de mistura, que se torna livre justamente quando ele por sua parte 

não devora tudo, nem reproduz a partir de si a decomposição da morte. Apesar 
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do interesse enganador da auto conservação, a força de resistência da ideia de 
imortalidade, tal como ela ainda era cultivada por Kant, só muito dificilmente 
seria explicada sem esse momento. Com certeza, essa força de resistência, tal 
como nos indivíduos decadentes, também parece imergir na história da espécie. 
Depois do declínio há muito secretamente ratificado das religiões objetivas que 
tinham prometido retirar o ferrão da morte, esta se transformou hoje completa­
mente naquela coisa de todo estranha, e isso por meio do declínio socialmente 
determinado da experiência contínua em geral. 

Quanto menos intensamente os sujeitos vivem, tanto mais repentina e apa­
vorante é a morte. Pelo fato de ela os transformar literalmente em coisas, eles se 
apercebem de sua morte permanente, da reificação, da forma de suas relações pe­
las quais eles têm uma parcela de responsabilidade. A integração civilizatória da 
morte, sem poder sobre ela e risível em face dela, por mais que ela a tente maquiar, 

é a formação da reação a esse elemento social, a essa tentativa desengonçada da 
sociedade de troca de tapar os últimos buracos que o mundo da mercadoria ainda 
tinha deixado abertos. Morte e história, sobretudo a história coletiva da categoria 
do indivíduo, formam uma constelação. Se o indivíduo Harnlet deduzisse algum 
dia a sua essencialidade absoluta da consciência emergente da irrevogabilidade da 
morte, então a queda do indivíduo traria consigo toda a construção da existência 
burguesa. O que é aniquilado é algo em si e talvez mesmo já por si nulo. Por isso, 
o pânico persistente em face da morte. Esse pânico não pode mais ser aplacado 
senão por meio de sua repressão. A morte enquanto tal ou enquanto fenômeno 
biológico originário não pode ser destacada de suas imbricações históricas;' nesse 
sentido, o indivíduo que porta a experiência da morte é uma categoria por demais 
histórica. A afirmação de que a morte é sempre a mesma é tão abstrata quanto 
não-verdadeira; a forma com a qual a consciência se acomoda ~ morte varia jun­
tamente com as condições concretas em que alguém morre, e isso até o interior 

da physis. A morte nos campos de concentração tem um novo horror: desde Aus­
chwitz, temer a morte significa temer algo pior do que a morte. O que a morte 
faz com aqueles que são socialmente condenados pode ser biologicamente anteci­
pado junto aos entes queridos de uma idade avançada; não apenas seu corpo, mas 
também seu eu, tudo aquilo por meio do que eles se determinam como humanos, 
esboroa-se sem doença e sem uma intervenção violenta. O resto de confiança em 
sua duração transcendente desaparece por assim dizer no curso da vida terrena: 
o que poderia ainda existir nele que não tivesse morrido? A crédula consolação 
segundo a qual o cerne dos homens continuaria existindo mesmo em uma tal 
desintegração ou na demência possui, indiferente em relação a essa experiência, 
algo de tolo e cínico. Ela prolonga essa impertinente sabedoria de botequim: não 
permanecemos sempre senão o que somos, ao infinito. Quem volta as costas para 

o que nega a sua realização possível zomba da necessidade metafísica. 
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Não obstante, a ideia de que a morte é o que há de pura e simplesmente 
derradeiro é impensável. As tentativas da linguagem de exprimir a morte são 
vãs até o cerne da lógica; quem seria o sujeito em relação ao qual é predicado aí 
que ele está aqui e agora morto? Não apenas o prazer que, segundo a expressão 
inspirada de Nietzsche, quer eternidade erige-se contra a ruinância. Se a morte 
fosse esse absoluto que a filosofia conjurava positivamente em vão, então tudo 
não seria absolutamente nada; mesmo todo pensamento seria pensado no va­
zio' nenhum deles poderia ser pensado com verdade. Pois é um momento da 
verdade que ela dure juntamente com o seu cerne temporal; nenhuma verdade 
existiria sem nenhuma duração, a morte absoluta engoliria seu derradeiro traço. 
Sua ideia escarnece o pensamento tanto quanto a ideia da imortalidade. Mas o 
impensável da morte não torna o pensamento invulnerável ante o caráter não­
confiável de toda experiência metafísica. O contexto de cegueira que envolve to­
dos os homens também é parte daquilo com o que eles imaginam arrancar o véu. 
Ao invés da questão epistemológica kantiana sobre como a metafísica é possível, 
entra em cena a questão de filosofia da história sobre se a experiência metafísica 
ainda é efetivamente possível. Essa questão nunca esteve tão para além do tem­
poral quanto o uso escolar da palavra "metafísicà: As pessoas observaram que a 
mística, cujo nome espera salvar a imediatidade de uma experiência metafísica 
contra a sua perda por meio da construção institucional, constitui por sua parte 
uma tradição social e provém de uma tradição, para além da linha de demar­
cação de religiões, que são heresias umas para as outras. O nome do corpo da 
mística judaica, a cabala, significa tradição. A imediatidade metafísica, lá onde 
ela avança o máximo possível, não nega o quanto ela é mediatizada. No entanto, 
se ela se reporta à tradição, então ela também precisa admitir a sua dependência 
em relação ao estado histórico do espírito. Em Kant, as ide ias metafísicas 

eram em verdade subtraídas aos juízos existenciais de uma experiência a ser 
preenchida de maneira material, mas elas deviam, apesar das antinomias, se si­
tuar na consistência lógica da razão pura; hoje, elas seriam tão absurdas quanto 
se denominam com uma defesa diligentemente classificatória aquelas que falam 
sobre a sua ausência. Não obstante, a consciência que se recusa a negar a queda 
histórico-filosófica das ideias metafísicas e, no entanto, não consegue suportá-la 
sem se dispor ao mesmo tempo a negar-se enquanto consciência, tende a al­
çar, em uma confusão mais do que meramente semântica, o destino das ideias 
metafísicas diretamente ao nível de algo metafísico. O desespero em relação ao 
mundo que, contudo, possui o seu fundamento objetivo e a sua verdade e que 
não é nem um mal do século estético nem uma consciência falsa e condenável, 
garantiria já, assim se conclui secretamente de maneira equivocada, a existência 
daquilo que foi perdido sem esperança, por mais que a existência tenha se tor­
nado uma conexão universal de culpa. De todos os ultrajes com razão sofridos 
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pela teologia, o pior foi o urro de alegria emitido pelas religiãos positivas em 
face do desespero dos incrédulos. Apesar de toda negação de Deus, elas entoam 
o seu Te Deum porque ao menos usam o nome de Deus. Assim como na ideolo­
gia absorvida pelo conjunto das populações da terra os meios usurpam os fins, 
na metafísica ressuscitada de hoje em dia a necessidade usurpa o que lhe falta. 
O conteúdo veritativo do que está ausente torna-se indiferente; eles o afirmam 
porque ele é bom para os homens. Os advogados da metafísica argumentam em 
comum acordo com o pragmatismo por eles desprezado que dissolve a priori a 
metafísica. O desespero é igualmente a última ideologia, histórica e socialmente 
condicionada, porque o curso do conhecimento que devorou as ideias metafísi­
cas não poderia ser detido por nenhum cui bano. * 

IV 

O que é uma experiência metafísica é algo que aquele que se recusa com repug­
nância a reconduzi-Ia a supostas vivências religiosas originárias presentificará a 
si mesmo da maneira mais própria possível como Proust, a partir da felicidade, 
por exemplo, que é prometida por nomes de vilarejos como Otterbach, Watter­
bach, Reuenthal, Monbrunn. Quando vamos para esses vilarejos, acreditamos 
ter encontrado a plenitude, como se ela existisse. Se estamos realmente aí, o que 
foi prometido recua como o arco-íris. Não obstante, não ficamos decepciona­
dos; antes nos sentimos como se estivéssemos próximos demais e por isso não 
a víssemos. Nesses vilarejos, é bem provável que a diferença entre as paisagens e 
as regiões que decidem sobre o mundo de imagens de uma infância não seja tão 
grande. Aquilo que despontou para Proust em Illiers foi compartilhado de ma­
neira similar por muitas crianças da mesma camada social em outros lugares. 
No entanto, para que se forme esse universal, o elemento autêntico na apresen­
tação de Proust, é necessário que sejamos arrebatados por esse lugar específico, 
sem olhar de soslaio para o universal. Para a criança, é óbvio que aquilo que a 
encanta em suas cidadezinhas adoradas só pode ser encontrado lá e em nenhum 
outro lugar; ela se engana, mas o seu engano instaura o modelo da experiên­
cia, de um conceito que seria finalmente o conceito da coisa mesma e não algo 
mísero extraído das coisas. O casamento no qual o narrador proustiano como 
criança vê pela primeira vez a duquesa de Guermantes poderia ter acontecido da 
mesma forma, com o mesmo impacto para a vida posterior, em um outro lugar 
e em um outro tempo. Somente em face do que é absoluta e indissoluvelmente 
individuado é possível esperar que exatamente isso já tenha se dado e venha a se 

* Em latim no original: Em favor de quem? (N.T.) 
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repetir; não é senão consentindo com isso que se satisfaz o conceito do conceito. 
Mas esse conceito está preso à promessa de felicidade, enquanto o mundo que 
recusa essa promessa é o mundo da universalidade dominante, contra a qual se 
arremete obstinadamente a reconstrução proustiana. A felicidade, a única coisa 
na experiência metafísica que é mais do que uma exigência impotente, conserva 
o interior dos objetos como algo que se subtrai imediatamente a eles. Quem, 
contudo, se deleita ingenuamente com uma tal experiência, como se ele tivesse 
nas mãos o que ela sugere, sucumbe às condições do mundo empírico, acima 
das quais ele gostaria de estar e que, porém, são as únicas a lhe conceder uma tal 
possibilidade. O conceito de experiência metafísica ainda é antinômico de um 
modo diverso do que a dialética transcendental kantiana ensina. O que é anun­
ciado no domínio metafísico sem recurso à experiência do sujeito, sem a sua 
presença imediata, é impotente ante o desejo do sujeito autônomo de não deixar 
que lhe imponham nada que não seja discernível para ele mesmo. O que é ime­
diatamente evidente para ele, porém, sofre de falibilidade e de relatividade. 

O fato de a categoria da reificação, uma categoria que tinha sido inspirada 
pelo ideal de uma imediatidade subjetiva sem quebras, não merecer mais aquele 
caráter-chave que um pensamento apologético, feliz em absorver um pensa­
mento materialista, lhe atribuía de modo por demais zeloso, produz um efeito 
retroativo sobre tudo que se encontra sob o conceito da experiência metafísica. 
As categorias teológicas objetivas que foram atacadas desde o jovem Hegel pela 
filosofia como reificações não são de maneira alguma apenas simples resíduos 
que a dialética exclui de si mesma. Elas são complementares à fraqueza da dia­
lética idealista que reclama, enquanto pensamento da identidade, aquilo que 
não cai sob o pensamento e que, contudo, no momento em que é contrastado 
com o pensamento enquanto o seu elemento simplesmente outro, perde toda e 
qualquer determinação possível. Na objetividade das categorias metafísicas não 
se sedimentou somente, tal como o existencialismo gostaria, a sociedade escle­
rosada, mas também o primado do objeto enquanto momento da dialética. A 
diluição de todo elemento coisal sem resíduo regridiria ao subjetivismo do ato 
puro e hipostasiaria a mediação enquanto imediatidade. A pura imediatidade e 
o fetichismo são não verdadeiros. A insistência na imediatidade contra a reifica­
ção desfaz-se, como o institucionalismo hegeliano percebeu, arbitrariamente do 
momento da alteridade na dialética, assim como a dialética, por sua vez, segundo 
a prática do Hegel tardio, não pode ser instalada em alguma coisa fixa que se en­
contre para além dela. O que excede o sujeito, porém, do qual uma experiência 
metafísica subjetiva não gostaria de se destacar, e o momento da verdade no ele­
mento coisal são extremos que se tocam na ideia de verdade. Pois essa ideia não 
existiria nem sem o sujeito que escapa da aparência, nem sem aquilo que não é 
sujeito e no que a verdade tem o seu arquétipo. - Inegavelmente, a experiência 
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metafísica pura torna-se mais pálida e mais fadada à desilusão no decurso do 
processo de secularização, e isso funde a substancialidade da experiência mais 
antiga. Ela se comporta negativamente naquele "isso é tudo?" que se atualiza an­
tes de qualquer outra coisa na espera vã. A arte mostrou isso; Alban Berg elevou 
maximamente em seu Wozzeck os compassos que, como só a música consegue, 
expressam uma espera vã, e citou a sua harmonia nas cisões decisivas e no fim 
de sua Luiu. Não obstante, nenhuma inspiração dessa ordem - nada daquilo 
que Bloch chamava intenção simbólica - está protegida contra uma mistura 
com a mera vida. Uma espera vã não garante aquilo pelo que se espera, mas re­
flete a situação que possui sua medida no fracasso. Quanto menos resta da vida, 
tanto mais tentador é para a consciência tomar os resíduos parcos e repentinos 
do vivente pelo absoluto em seu aparecer. Todavia, nada que não prometesse 
também algo transcendente em relação à vida poderia ser experimentado como 
verdadeiramente vivente; nenhum empenho conceitual conduz para além disso. 
Esse algo transcendente é e não é. O desespero em relação àquilo que é estende­
se até as ideias transcendentais que um dia lhe puseram um termo. O fato de 
o mundo finito estar cercado por uma dor infinita segundo um plano divino 
para o mundo torna-se para todo aquele que não se ocupa com os negócios 
do mundo essa demência que se coaduna tão bem com a consciência normal 
e positiva. A irrecuperabilidade da concepção teológica do paradoxo, de um 
derradeiro bastião esfomeado, é ratificada pelo curso do mundo que traduz em 
blasfêmia deliberada o escândalo que deixou Kierkegaard embasbacado. 

v 

As categorias metafísicas sobrevivem, secularizadas, naquilo que um impulso 
vulgar mais elevado denomina a questão acerca do sentido da vida. O timbre 
da palavra, marcado pelo caráter da visão de mundo, condena a questão. De um 
modo quase irresistível associa-se com ela a resposta segundo a qual o sentido da 
vida é aquele dado a ela por quem pergunta. Mesmo o marxismo degradado ao 
nível de credo oficial não fala, como o Lukács tardio bem o mostra, de maneira 
muito diversa. A resposta é falsa. O conceito de sentido envolve uma objetividade 
para além de todo fazer; como algo feito, ele já se revela como ficção, ele du­
plica o próprio sujeito coletivo e o ilude quanto àquilo que ele parece conceder. 
A metafísica trata de um elemento objetivo sem, contudo, poder se dispensar da 
reflexão subjetiva. Os sujeitos são engajados em si mesmos, em sua "constitui­
ção": cabe à metafísica pensar sobre o quanto ela consegue, porém, enxergar para 
além de si mesma. Os filosofemas que se dispensam disso se desqualificam como 
consolação. Há décadas a atividade daquele que está ligado a essa esfera era ca-
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racterizada da seguinte forma: ele viaja por aí e dá conferências para funcioná­
rios sobre o sentido. Quem respira quando a vida mostra finalmente uma seme­
lhança com a vida e não quando, como o reconheceu Karl Krauss, ela é mantida 
em movimento somente por causa da produção e do consumo, lê aí com avidez e 
imediatamente a presença de algo transcendente. A depravação do idealismo es­
peculativo e a sua transformação em uma questão acerca do sentido amaldiçoam 
retroativamente aquele que, ainda em seu apogeu, mesmo que o faça com pala­
vras um pouco diversas, proclama um tal sentido, o espírito enquanto o absoluto 
que não se desembaraça de sua origem no sujeito insuficiente, nem aplaca a sua 
necessidade em sua autoimagem. Esse é um fenômeno originário da ideologia. 
O que a própria questão possui de total exerce um encanto que, apesar de toda 
afetação afirmativa, torna-se nulo ante a desgraça real. Se um homem desespe­
rado que quer se matar pergunta a alguém que lhe exorta com boa causa a não 
fazer isso qual é o sentido da vida, então o samaritano desamparado não poderá 
nomear sentido algum; no momento em que ele tenta fazê-lo, ele precisa ser re­
futado, eco de um consensus omnium,* que resumiu em seu cerne o dito de que o 
imperador precisa de soldados. A vida que tivesse sentido não perguntaria sobre 
ele; ele foge da pergunta. O contrário, porém, o niilismo abstrato, precisaria emu­
decer ante a questão "por que é que tu mesmo vives?': Olhar para o todo, calcular 
o lucro líquido da vida, é justamente a morte da qual a assim chamada pergunta 
acerca do sentido quer escapar, mesmo no caso em que, sem outra saída, ela se 
deixa entusiasmar pelo sentido da morte. Aquilo que sem vergonha poderia pre­
tender receber o nome de sentido reside naquilo que é aberto e não fechado em 
si; enquanto tese positiva, a tese de que a vida não possui sentido algum seria 
tão estulta quanto o seu contrário é falso; ela não é verdadeira senão como um 
golpe contra a fraseologia afirmativa. Mesmo a tendência schopenhaueriana de 
identificar sob a visão humana a essência do mundo, a vontade cega, com o abso­
lutamente negativo, não é mais apropriado ao estado da consciência; a exigência 
de uma subsunção total é por demais análoga à exigência de seus contemporâ­
neos por ele odiados, à exigência dos idealistas. A religião da natureza arde uma 
vez mais, o medo dos demônios contra os quais o esclarecimento epicuriano 
outrora pintou a ideia miserável de deuses espectadores desinteressados como 
sendo algo melhor. Em face do irracionalismo schopenhaueriano, o monoteísmo 
que ele atacou no espírito do Esclarecimento também possui algo verdadeiro. A 
metafísica schopenhaueriana regride a uma fase na qual o gênio ainda não teria 
despertado em meio ao silêncio. Ele nega o motivo da liberdade do qual os ho­
mens se lembravam outrora, e, talvez, mesmo na fase da não-liberdade perfeita. 
Schopenhauer olhou fundo no que a individuação possui de aparente, mas a sua 

* Em latim no original: um consenso de todos. (N.T.) 
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exortação à liberdade no Livro IV; a negação da vontade de vida, é igualmente 
aparente: como se aquilo que se individuou de maneira efêmera pudesse ter o 
mais mínimo poder sobre o seu absoluto negativo, a vontade enquanto coisa em 
si, e pudesse escapar de seu encanto de um outro modo que não a autoilusão, 
sem que por meio dessa brecha toda a metafísica da vontade se evadisse. O de­
terminismo total não é menos mítico que a totalidade da lógica hegeliana. Scho­
penhauer era idealista malgré lui-même, porta-voz do encanto. O totum é o totem. 
A consciência não poderia de modo algum se desesperar quanto ao cinza se ela 
não cultivasse o conceito de uma cor diferente cujo traço errático não faltasse no 
todo negativo. Esse traço provém constantemente do passado, a esperança nasce 
do seu oposto, daquilo que precisou cair ou é condenado; uma tal interpretação 
estaria completamente de acordo com a última frase do texto de Benjamin sobre 
as Afinidades eletivas: "A esperança só nos é dada em nome dos desesperançados:' 
Não obstante, é tentador buscar o sentido não na vida em geral, mas nos instan­
tes de plenitude. Esses instantes indenizariam a existência terrena pelo fato de ela 
não tolerar mais nada fora dela. Uma violência incomparável emana do Proust 
metafísico porque, como nenhum outro, ele se entregou a essa tentação com um 
desejo de felicidade incontrolável, sem querer reter seu eu. No entanto, no curso 
do romance o homem incorruptível intensificou o fato de mesmo essa plenitude, 
o instante resgatado pela memória, não ser essa felicidade. Por mais próximo que 
Proust tenha estado da esfera da experiência bergsoniana que elevou ao nível da 
teoria a representação do caráter sensível da vida em sua concreção, Proust tam­
bém foi ao mesmo tempo, como herdeiro do romance francês da desilusão, um 
crítico do bergsonismo. O discurso acerca da plenitude da vida, acerca de um lu­
cus a non lucendo* mesmo quando ela brilha, torna-se vão por meio de sua desco­
munal desproporção em vista da morte. Se a morte é irrevogável, então a afirma­
ção de um sentido que emergiria no esplendor de uma experiência fragmentária, 
ainda que genuína, é ideológica. Foi por isso que Proust, em uma das passagens 
centrais de sua obra, na morte de Bergotte, contra toda filosofia da vida, apesar 
de não estar protegido detrás das religiões positivas, contribuiu para a expressão 
tateante de uma esperança de ressurreição. A ideia de uma plenitude da vida, 
mesmo aquela que é prometida aos homens pelas concepções socialistas do ho­
mem, não é a utopia pela qual ela se toma porque essa plenitude não pode ser 
cindida da avidez, daquilo que o Jugendstil denominava "gozar a vidà: de uma 
exigência que possui em si um ato de violência e sujeição. Se não há nenhuma es­
perança sem que se aplaque o desejo, então esse desejo é preso uma vez mais na 
infame conexão do igual pelo igual, justamente daquilo que não traz consigo ne­
nhuma esperança. Não há nenhuma plenitude sem uma demonstração de força. 

* Em latim no original: a palavra para túmulo é lucus porque não é luz. (N.T.) 
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Negativamente, graças à consciência da nulidade, a teologia continua tendo razão 
contra os adeptos do aquém. Ao menos isso é verdadeiro nas jeremíadas sobre o 
vazio da existência. O único ponto é que esse vazio não poderia ser curado por 
dentro, por meio do fato de os homens mudarem de opinião, mas somente atra­
vés da supressão do princípio da renúncia. Com ele, também desapareceria por 
fim o ciclo de plenitude e apropriação: até esse ponto a metafísica e a organização 
da vida estão imbricadas. 

O termo "niilismo" associa-se com as palavras-chave "vazio" e "ausência de 
sentido': Nietzsche adotou a expressão, que foi utilizada pela primeira vez filo­
soficamente por Jacobi, e a retirou provavelmente de jornais que relatavam os 
atentados na Rússia. Com uma ironia para a qual nossos ouvidos se tornaram 
entrementes surdos demais, ele a utilizou para denunciar o contrário daquilo 
que a palavra designava na prática dos conjurados, para denunciar o cristia­
nismo enquanto negação institucionalizada da vontade de vida. A filosofia não 
pôde mais renunciar a esse termo. De maneira conformista, na direção oposta 
à de Nietzsche, ela a refuncionalizou e transformou na suma conceitual de uma 
situação acusada de nula ou que acusa a si mesma de nulidade. Para o hábito de 
pensamento segundo o qual o niilismo é de todo modo algo ruim, essa situação 
espera por uma injeção de sentido, indiferentemente quanto a se a crítica a essa 
situação atribuída ao niilismo é fundada ou não. Apesar de sua gratuidade, tais 
discursos acerca do niilismo são apropriados para suscitar o ódio. No entanto, 
eles demolem um espantalho que eles mesmos haviam criado. A sentença se­
gundo a qual tudo é nada é tão vazia quanto a palavra "ser': com a qual o mo­
vimento hegeliano do conceito identifica essa sentença; e isso não para fixar a 
identidade entre os dois, mas para, progredindo e uma vez mais retrocedendo 
por detrás da niilidade abstrata, estabelecer nos dois lugares algo determinado, 
que por si só já seria, graças à sua determinação, mais do que nada. O fato de 
os homens quererem o nada, como Nietzsche vez por outra sugere, seria uma 
hybris ridícula para toda vontade individual determinada, até mesmo se a so­
ciedade organizada conseguisse tornar a terra inabitável ou a lançasse pelos ares. 
Acreditar no nada - é difícil pensar com essa proposição mais do que com 
o próprio nada; o algo que, de maneira legítima ou não, é visado pela palavra 
"crençà' não é, segundo a própria significação da palavra, um nada. Assim, a 

crença no nada seria tão insípida quanto a crença no ser, quietivo do espírito 
que orgulhosamente encontra sua satisfação em se aperceber do engodo. Na 
medida em que a indignação que hoje novamente se acirrou contra o niilismo 
quase não vige mais para a mística que ainda descobre no nada, enquanto o nihi[ 
privativum, * aquele algo que aí é negado, uma mística à qual se entrega a dialé-

* Em latim no original: o nada privativo. (N. T.) 
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tica desencadeada pela própria palavra nada, então é antes certamente melhor, 
por meio da mobilização da palavra odiada por todos e incompatível com a ale­
gre jovialidade, simplesmente difamar aquele que se recusa a entrar na herança 
ocidental da positividade e não subscreve nenhum sentido para o existente. Mas 
se eles não interrompem a ladainha sobre um niilismo valorativo, sobre o fato 
de não haver nada em que pudéssemos nos segurar, então isso evoca a supera­
ção, como se diz de maneira competente na mesma esfera linguística subalterna. 
O que é encoberto aí é a perspectiva que consiste em saber se a situação na qual 
não se poderia mais segurar em nada não seria ela mesma a única digna do 
homem; uma situação que permitiria ao pensamento se comportar finalmente 
de maneira tão autônoma quanto a filosofia sempre exigiu dele, para em seguida 
impedir que essa autonomia tivesse lugar. Superações, mesmo aquelas ligadas 
ao niilismo, incluindo aí a superação nietzschiana que era pensada de uma ma­
neira diversa e que, contudo, forneceu palavras de ordem ao fascismo, são sem­
pre piores do que o que é superado. O nihil privativum medieval, que reconhe­
ceu o conceito do nada enquanto negação de algo ao invés de tomá-lo como 
autossemântico, tem uma vantagem tanto em relação às superações prementes, 
quanto em relação à imago do nirvana, do nada como algo. No que diz respeito 
àqueles para os quais o desespero não é uma palavra vã, é possível perguntar 
se não seria melhor que não· houvesse absolutamente nada além de algo. Mas 
tampouco é possível dar uma resposta geral a essa questão. Para um homem 
em um campo de concentração, se é que um outro homem que escapou na hora 
certa tem o direito de julgar, seria melhor não ter nascido. Apesar disso, diante 
do brilho de um olhar, sim, diante do cachorro que abana um pouco o rabo 
porque alguém lhe deu para morder algo que ele logo esquece, desvanece o ideal 
do nada. A pergunta sobre se ele é ou não um niilista, um ser pensante, em ver­
dade, teria certamente de responder: muito pouco, talvez por frieza, porque sua 
simpatia por aquilo que sofre é muito pequena. No nada culmina a abstração, e 
o abstrato é aquilo que é rejeitado. Beckett, de um modo que só convém a ele, 
reagiu à situação do campo de concentração, uma situação que ele não nomeia, 
como se ela estivesse submetida à interdição das imagens. O que é se mostra, 
segundo ele, como um campo de concentração. Em um certo momento, ele fala 
de uma pena de morte perpétua. A única esperança emerge do fato de não ha­
ver mais nada. E mesmo essa esperança é rejeitada por ele. A partir da fissura 
oriunda da inconsequência que se forja com isso, o mundo de imagens do nada 
vem à tona como algo que retém sua criação literária. No entanto, na herança 
da ação nesse mundo, no prosseguimento aparentemente estóico, grita-se sem 
voz que as coisas devem ser diferentes. Um tal niilismo implica o contrário de 
uma identificação com o nada. De maneira gnóstica, o mundo criado é para ele 
o mal radical e a sua negação é a possibilidade de um outro mundo que ainda 
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não existe. Enquanto o mundo permanecer como é, todas as imagens de recon­
ciliação, de paz e tranquilidade assemelham-se à imagem da morte. A menor 
diferença entre o nada e o que chegou ao repouso seria o refúgio da esperança, 
uma terra de ninguém entre os marcos de fronteira do ser e do nada. Ao invés 
da superação, a consciência é que precisaria arrancar dessa zona aquilo sobre o 
que a alternativa não tem poder algum. Niilistas são aqueles que contrapõem ao 
niilismo as suas positividades cada vez mais deslavadas, positividades por meio 
das quais eles se conjuram com a maior sordidez possível, e, por fim, com o pró­
prio princípio destruidor. O pensamento tem a sua honra no fato de defender o 
que é denegrido sob o termo niilismo. 

VI 

A estrutura antinômica do sistema kantiano expressa mais do que contradi­
ções nas quais a especulação sobre objetos metafísicos se enredaria necessaria­
mente: ela expressa algo histórico-filosófico. O efeito poderoso da crítica à ra­
zão, muito para além de seu conteúdo concernente à teoria do conhecimento, 
precisa ser atribuído à fidelidade com a qual a obra registrou o estado da ex­
periência da consciência. A historiografia da filosofia vê a grande realização 
da obra antes de tudo na cisão concludente entre o conhecimento válido e a 
metafísica. De fato, esta se apresenta inicialmente como uma teoria dos juízos 
científicos e nada mais. A teoria do conhecimento e a lógica em sentido mais 
amplo são voltadas para a indagação do mundo empírico segundo leis. Kant, 
contudo, tem em vista algo a mais. Por meio da reflexão estabelecida em ter­
mos de teoria do conhecimento, ele dá às assim chamadas questões metafísicas 
a resposta de maneira alguma metafisicamente neutra de que elas não podem 
ser propriamente formuladas. Nessa medida, a Crítica da razão pura prefigura 
tanto a doutrina hegeliana de que a lógica e a metafísica são o mesmo, quanto a 
doutrina positivista que evita as questões das quais tudo dependeria por meio 
de sua dissolução e de sua decisão mediatamente negativa. A partir da requi­
sição fundamental da teoria do conhecimento que pretende suportar o todo, 
o idealismo alemão extrapolou sua metafísica. Pensada até o fim, portanto, a 
crítica da razão, que contesta objetivamente o conhecimento válido do abso­
luto, emite um juízo sobre esse conhecimento e assim se torna algo absoluto. 
Foi isso que o idealismo trouxe à tona. Não obstante, a sua consistência ló­
gica transforma o motivo em seu contrário, e no não-verdadeiro. Às doutrinas 
epistemológicas kantianas, objetivamente muito mais modestas, é subsumida 
uma tese contra a qual elas, apesar de sua incontornabilidade, com razão se 
opunham. Por meio das conclusões que são retiradas de maneira logicamente 
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consistente a partir dele, Kant é estendido a contragosto para além da teoria da 
ciência. Por meio de sua consistência lógica, o idealismo transgride a restrição 
metafísica de Kant; um pensamento puramente consecutivo torna-se para si 
mesmo irresistivelmente absoluto. O reconhecimento kantiano de que a razão 
se enreda necessariamente nessas antinomias que ele em seguida resolve era 
antipositivista. * Todavia, ele não desdenha da consolação positivista de que é 
possível se instalar no âmbito estreito deixado para a razão pela crítica à facul­
dade racional, satisfeito de ter um solo firme sob seus pés. Ele concorda com a 
afirmação eminentemente burguesa da própria estreiteza. Segundo a crítica de 
Hegel a Kant, a jurisdição da razão já pressuporia, relativamente à questão de 
saber se ela transgrediu os limites da possibilidade da experiência e se ela teria 
o direito a uma tal transgressão, uma posição para além do âmbito cindido 
no mapa kantiano; ela já pressuporia, por assim dizer, uma terceira instância:* 
O zelo topológico kantiano suporia sem se dar conta, enquanto possibilidade 
da decisão, justamente aquela transcendência em face do domínio do enten­
dimento, uma transcendência sobre a qual ele evita pronunciar positivamente 
um juízo. Para o idealismo alemão, essa instância se transformou no sujeito 
absoluto, no "espírito': que produziria por si mesmo a dicotomia sujeito-objeto 
e, com isso, o limite do conhecimento finito. Não obstante, no momento em 
que uma tal concepção metafísica do espírito é despotencializada, a intenção 
delimitadora só continua restringindo o ser cognoscente, o sujeito. O sujeito 
crítico transforma-se em sujeito privativo. Não confiando mais na infinitude 
da essência que animaria a si mesmo, ele se fixa contra a sua própria essên­
cia na própria finitude e no finito. Até o cerne da sublimação metafísica, ele 
não quer ser perturbado; o absoluto torna-se para ele uma preocupação ociosa. 
Esse é o lado repressivo do criticismo; os idealistas subsequentes estavam tão 
avançados em relação à sua classe que se rebelaram contra ele. Na origem da-

* "Por conseguinte, um teorema dialético da razão pura precisa conter em si esse elemento que o 
distingue de todas as proposições sofísticas, na medida em que ele não diz respeito a uma questão 
arbitrária que só se levanta com uma certa intenção qualquer, mas a uma questão com a qual toda 
razão humana se depara necessariamente em seu curso; e na medida em que, em segundo lugar, 
com o seu contrário, ela não apresenta simplesmente uma aparência artificial que desapareceria 
assim que a apreendêssemos, mas traz consigo uma aparência natural e inevitável que, quando não 
se é mais enganado por ela, continua sempre iludindo, e que, consequentemente, pode se tornar 
inofensiva, mas nunca pode ser destruída:' (Kant, Kritik der reinen Vernunft [Crítica da razão pura], 
Werke 1Il, Akademie-Ausgabe, P.290S.) 

** "Costuma-se dar muita importância aos limites do pensamento, da razão etc., e se afirma mesmo 
que esses limites não podem ser transgredidos. Nessa afirmação reside a ausência da consciência 
de que no fato mesmo de algo ser determinado como limite já se transgridem esses limites. Pois 
uma determinidade, uma fronteira, não é determinada enquanto limite senão em oposição ao seu 
outro em geral, em oposição ao seu ilimitado; o outro de um limite é justamente o para-além desse 
limite mesmo:' (Hegel, Werke 4, op.cit., P.I53.) 
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quilo que Nietzsche ainda exaltava como probidade intelectual está à espreita o 
ódio a si mesmo por parte do espírito, o furor protestante interiorizado contra 
a prostituta chamada razão. Uma racionalidade que exclui a fantasia que ainda 
gozava de grande prestígio nos iluministas e em Saint Simon e que, de ma­
neira complementar, resseca-se a partir de si mesma, é corrompida de maneira 
irra~ionalista. Mesmo o criticismo muda a sua função: nele se repete a trans­
formação da burguesia, a transformação de uma classe revolucionária para a 
classe conservadora. O eco desse estado de coisas filosófico é a maldade do 
saudável entendimento humano em seu orgulho pela própria limitação, uma 
maldade que hoje encheu o mundo. Ela fala, e contrario, em favor do fato de 
que não se pode levar em consideração os limites com cujo culto todos es­
tão de acordo. Ela é "positivá: marcada por aquele caráter arbitrário do que é 
subjetivamente instaurado e pelo qual o common sense incorporado por Babitt 
acusa o pensamento especulativo. A metáfora kantiana para o país da verdade, 
a ilha no oceano, caracteriza objetivamente a felicidade intelectual que se tem 
em seu recanto como nos romances a la Robson Crusoé: tal como a dinâmica das 
forças produtivas destrói de maneira suficientemente veloz o idílio no qual os 
pequeno-burgueses, com razão céticos em relação a essa dinâmica, gostariam 
de permanecer. O pathos kantiano do infinito é contestado de maneira crassa 
por aquilo que sua doutrina possui de prosaico. Se a razão prática detém o 
primado sobre a razão teórica, então essa razão teórica também precisaria, ela 
mesma um modo de comportamento, estar à altura daquilo que a razão que 
lhe é superior supostamente é capaz, se é que por meio do corte entre entendi­
mento e razão o seu próprio conceito não deve se tornar caduco. É justamente 
para aí, contudo, que Kant é impelido por sua representação da cientificidade. 
Ele não tem o direito de dizê-lo, mas é obrigado a isso; a discrepância que é tão 
facilmente registrada a partir do ponto de vista da história do espírito como 
um vestígio da metafísica mais antiga é produzida pela coisa. A ilha do co­
nhecimento que Kant se arroga ter medido e explorado recai por sua vez, em 
função de sua estreiteza autossuficiente, naquele elemento não-verdadeiro que 
ele projeta sobre o conhecimento do ilimitado. É impossível conceder ao co­
nhecimento do finito uma verdade que por sua parte é derivada do absoluto 
- em termos kantianos: da razão - ao qual o conhecimento não tem acesso. 
O oceano da metáfora kantiana ameaça a cada instante engolir a sua ilha. 

VII 

O fato de a filosofia metafísica, que coincide histórica e essencialmente com os 
grandes sistemas, possuir mais brilho que as filosofias empiristas e positivis-
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tas não significa, como a ridícula expressão "criação conceitual'" gostaria de 
nos fazer crer, algo meramente estético, tampouco a realização psicológica de 
um desejo. A qualidade imanente de um pensamento, o que se manifesta nele 
como força, resistência, fantasia, como unidade do elemento crítico com o seu 
contrário, é, se não um index veri, ** ao menos uma indicação. O fato de Carnap e 
Mieses serem mais verdadeiros do que Kant e Hegel não poderia ser a verdade, 
mesmo se ele fosse condizente. O Kant da crítica à razão declarou na doutrina 
das ideias, que a teoria seria impossível sem metafísica. O fato, porém, de ela 
ser possível implica esse direito da metafísica ao qual se ateve firmemente o 
mesmo Kant que destroçou a metafísica por meio do efeito de sua obra. A 
salvação kantiana da esfera inteligível não é apenas, como todos sabem, uma 
apologética protestante, mas ela também gostaria de intervir na dialética do es­
clarecimento, precisamente onde esta desemboca na dissolução da própria ra­
zão. A construção da imortalidade como um postulado da razão prática atesta 
em que medida os anseios kantianos de salvação se fundam mais profunda­
mente do que no simples desejo devoto de manter algo das ide ias tradicionais 
em meio ao nominalismo e contra ele. Ele condena o caráter insuportável do 
que subsiste e fortalece o espírito que conhece esse caráter. O fato de nenhum 
aprimoramento intramundano ser suficiente para fazer justiça aos mortos; o 
fato de nenhuma justiça alterar a injustiça da morte, impele a razão kantiana a 
esperar contra a razão. O segredo de sua filosofia é a impossibilidade de pen­
sar o desespero até o fim. Coagido pela convergência de todos os pensamentos 
em algo absoluto, ele não permanece no limite absoluto entre o absoluto e o 
ente, um limite que ele não se via menos coagido a estabelecer. Ele se manteve 
junto às ideias metafísicas e proibiu, contudo, que se saltasse do pensamento do 
absoluto, o qual deveria poder se realizar um dia como a paz perpétua, para a 
sentença segundo a qual o absoluto existiria por isso. Sua filosofia gira, como 
aliás certamente toda filosofia, em torno da prova ontológica da existência de 
Deus. Com uma ambiguidade fantástica, ele deixou a sua própria posição em 
aberto; em face do motivo "Precisa habitar um pai eterno", que a composição 
de Beethoven dos hinos kantianos à alegria acentuou segundo o espírito kan­
tiano no "precisà', há as passagens nas quais Kant, nesse ponto bem próximo 
de Schopenhauer, tal como este o reivindicou mais tarde, rejeitou as ideias me­
tafísicas, em particular a ide ia de imortalidade, como presas às representações 
de espaço e tempo, e, por isso, por sua parte, como limitadas. Ele desdenhou a 
passagem para a afirmação. 

* O termo alemão Begriffidichtung significa literalmente "poesia conceitual': No entanto, como o que 
está em questão aqui é apenas o caráter criador intrínseco à formação dos conceitos, optamos pela 
expressão "criação conceitual". (N. T.) 

** Em latim no original: um índice de verdade. (N.T.) 
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o bloco kantiano, a teoria dos limites do conhecimento positivo possível, é 
deduzido, mesmo segundo a crítica hegeliana, do dualismo forma-conteúdo. A 
consciência humana seria, assim se argumenta antropologicamente, condenada 
por assim dizer à prisão perpétua nas formas do conhecimento que lhe foram 
dadas um dia. Aquilo que a afeta escaparia a toda determinação e não receberia 
as suas determinações senão das formas da consciência. Mas as formas não são 
esse elemento derradeiro tal como Kant as descreveu. Em virtude da reciproci­
dade entre elas e o conteúdo essente, elas também se desenvolvem por sua parte. 
Isso, contudo, é incompatível com a concepção de um bloco indestrutível. Se as 
formas chegarem um dia a se mostrar como momentos de uma dinâmica, como 
corresponderia já à concepção do sujeito enquanto apercepção originária, então 
nem a sua figura positiva nem qualquer um de seus conteúdos sem os quais elas 
não são e com os quais elas se transformam podem ser estipulados para todo 
o conhecimento futuro. Somente se a dicotomia entre forma e conteúdo fosse 
absoluta, Kant poderia afirmar que a dicotomia veda todo e qualquer conteúdo 
não-material, oriundo das formas. Se esse momento material é próprio às for­
mas mesmas, então o bloco se revela como tendo sido criado justamente pelo 
sujeito que ele obstrui. O sujeito é elevado tanto quanto rebaixado quando os 
limites são depositados nele, em sua organização lógico-transcendental. A cons­
ciência ingênua para a qual mesmo Goethe com certeza tendia, a consciência 
de que ainda não sabemos algo, mas de que talvez venhamos um dia a con­
seguir decifrá-lo, está mais próxima da verdade metafísica do que o ignoramus 
kantiano. Sua doutrina anti-idealista da limitação absoluta e a doutrina idealista 
do saber absoluto não são de maneira alguma tão hostis uma à outra como elas 
pensavam em sua relação mútua; mesmo essa segunda doutrina, de acordo com 
o curso de pensamento da fenomenologia hegeliana, leva a afirmar que o espí­
rito absoluto não é outra coisa senão o curso de pensamento do saber absoluto e 
que, por conseguinte, ele não é de maneira alguma transcendente. 

Kant, que condena a digressão em mundos inteligíveis, equipara a ciên­
cia newtoniana segundo o seu lado subjetivo com o conhecimento, segundo 
o seu lado objetivo com a verdade. Por isso, a pergunta sobre como a metafí­
sica enquanto ciência é possível precisa ser tomada de modo enfático: como 
a pergunta que pretende saber se ele satisfaz os critérios de um conhecimento 
orientado pelo ideal da matemática e da assim chamada física clássica. O modo 
kantiano de colocação do problema, orientado pelo pensamento da metafísica 
por ele assumida como disposição natural, refere-se ao "como" de um conheci­
mento como universalmente válido e necessário, mas tem em vista, contudo, o 
seu "quid': a sua própria possibilidade. Ele nega a sua possibilidade com base no 
critério desse ideal. No entanto, a ciência desvinculada por ele de toda conside­
ração ulterior por causa de seus resultados imponentes é o produto da sociedade 
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burguesa. A estrutura fundamental rigidamente dualista do modelo kantiano 

de crítica à razão duplica a estrutura fundamental de uma relação de produção 
na qual as mercadorias caem das máquinas como os seus fenômenos do meca­

nismo cognitivo; onde o material e sua própria determinação, em face do lucro, 
são tão indiferentes quanto em Kant, que os deixa ser produzidos em série. O 

produto final dotado de um valor de troca equivale aos objetos kantianos cons­

tituídos subjetivamente e aceitos enquanto objetividade. A permanente reductio 
ad hominem* de tudo aquilo que aparece prepara o conhecimento em vista das 

finalidades de uma dominação exterior e interior; sua expressão suprema é o 
princípio da unidade, tomado de empréstimo à produção decomposta em atos 

parciais. A teoria kantiana da razão é dominante na medida em que ela só se 

interessa propriamente pelo âmbito de poder dos princípios científicos. A restri­

ção da problemática kantiana à experiência organizada das ciências naturais, a 

orientação pela validade e o subjetivismo estabelecido em termos de crítica do 
conhecimento estão de tal modo imbricados que um não poderia existir sem 
o outro. Enquanto a questão subjetiva retroativa continuar sendo a prova de 

validade, os conhecimentos que não são sancionados cientificamente, a saber, 
os conhecimentos que não são necessários nem universais, continurão sendo 

conhecimentos de menor valor; é por isso que todos os esforços por emancipar 

a teoria do conhecimento kantiana do âmbito das ciências naturais fracassa­

ram. No interior do ponto de partida identificador não é possível retomar com­

plementando-o aquilo que ele mesmo elimina segundo a sua própria essência; 
em todo caso, é preciso transformar o ponto de partida em função do reco­

nhecimento de sua insuficiência. Todavia, o fato de fazer tão pouca justiça à 

experiência vivente que é conhecimento é um indício de sua falsidade, de sua 
incapacidade de realizar aquilo a que ele se propõe, a saber, a incapacidade de 

fundamentar a experiência. Pois uma tal fundamentação em algo enrijecido e 

invariante contradiz o que a experiência sabe de si mesma e que, quanto mais 
aberta ela é e quanto mais ela se atualiza, sempre transforma também as suas 

próprias formas. Essa incapacidade é a incapacidade para a própria experiência. 

Não se pode acrescentar a Kant nenhum teorema do conhecimento que não 
tenha sido exposto por ele porque a exclusão desses teoremas é central para a 
sua teoria do conhecimento; essa exclusão é anunciada de maneira suficiente­

mente inequívoca pela exigência sistemática da doutrina da razão pura. O sis­

tema kantiano é um sistema de sinais de "Pare!': A análise de uma constituição 

orientada subjetivamente não transforma0 mundo tal como ele é dado à cons­
ciência burguesa ingênua, mas ela é orgulhosa de seu "realismo empírico". Para 
ela, contudo, a altura de sua pretensão de validade confunde-se com o nível da 

• Em latim no original: redução permanente ao homem, ao indivíduo. (N.T.) 
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abstração. Tendencialmente, ela elimina do conhecimento, louca pelo caráter a 
priori de seus juízos sintéticos, tudo aquilo que não corresponde às suas regras 
de jogo. Sem reflexão, a divisão social do trabalho é respeitada juntamente com 
a falta que se tornou patente no decorrer dos últimos duzentos anos: o fato de 
as ciências organizadas segundo a divisão do trabalho monopolizarem em si, 
de maneira ilegítima, a verdade. Os paralogismos da teoria do conhecimento 
kantiana são, dito em termos burgueses e ultrakantianos, promissórias não-co­
bertas que foram protestadas com o desenvolvimento da ciência em uma ativi­
dade mecânica. A autoridade do conceito kantiano de verdade tornou-se terro­
rista com a proibição de pensar o absoluto. Irresistivelmente, isso impele para 
a proibição pura e simples do pensamento. O bloco kantiano projeta sobre a 
verdade a automutilação da razão que essa se infligiu enquanto rito de iniciação 
à sua cientrncidade. É por isso que o que passa por conhecimento em Kant é tão 
pobre em comparação com a experiência dos viventes para a qual os sistemas 
idealistas, ainda que equivocadamente, queriam fazer justiça. 

É muito pouco provável que Kant tivesse contestado o fato de a ideia de ver­
dade escarnecer do ideal científico. Mas a desarmonia não se manifesta de maneira 
alguma somente em vista do mundus intelligibilis," mas também em todo conhe­
cimento realizado pela consciência não-restrita. Nessa medida, o bloco kantiano 
é uma aparência que denigre no espírito aquilo que, nos hinos do Hõlderlin 
tardio, é filosoficamente em antecipação ante a filosofia. Isso não era estranho 
aos idealistas, mas o aberto recaiu com eles no mesmo encanto que compeliu 
Kant à contaminação da experiência pela ciência. Apesar de alguns impulsos do 
idealismo desejarem se inserir no aberto, ele perseguiu esse aberto a partir de 
uma extensão do princípio kantiano e os conteúdos se tornaram para eles ainda 
mais desprovidos de liberdade do que em Kant. Isso confere uma vez mais ao 
bloco kantiano o seu momento de liberdade: ele evitou a mitologia do conceito. 
A suspeita social de que esse bloco, as limitações do absoluto, se confunda com 
a necessidade de trabalho que mantém os homens realmente sob o mesmo en­
canto que Kant transfigurou em filosofia. O aprisionamento na imanência ao 
qual ele, de modo tão honesto quanto terrível, condena o espírito é o apriosio­
namento na auto conservação, tal como essa é imposta aos homens por uma so­
ciedade que não conserva nada além da recusa da qual não se necessitaria mais. 
Se a preocupação aflitiva da história natural fosse abalada, então a posição da 
consciência em relação à verdade seria transformada. Sua posição atual é ditada 
pela objetividade que a mantém em seu estado. Se a doutrina kantiana do bloco 
foi uma parte da aparência social, ela é contudo tão fundamentada quanto é real 
o fato de a aparência reinar sobre os homens. A separação entre sensibilidade 

"Em latim no original: mundo inteligível. (N.T.) 
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e entendimento, o ponto nevrálgico da argumentação em favor do bloco, é por 
sua vez um produto social; por meio do chorismos, a sensibilidade é designada 
como vítima do entendimento porque a organização do mundo, apesar de todas 
as disposições contrárias, não a satisfaz. Juntamente com a sua condição social 
poderia certamente desaparecer um dia, por mais que os idealistas sejam ideó­
logos, porque eles glorificam a reconciliação em meio ao irreconciliado como 
algo realizado ou a atribuem à totalidade do irreconciliado. De maneira tão 
consequente quanto vã, eles se empenharam por explicitar o espírito enquanto 
unidade de si mesmo com o seu não-idêntico. Uma tal autorreflexão atinge até 
mesmo a tese do primado da razão prática que se estende a partir de Kant para 
além dos idealistas diretamente até Marx. A dialética da prática também exige o 
seguinte: supressão da prática como a produção pela produção, máscara univer­
sal de uma prática falsa. Esse é o fundamento materialista dos elementos que se 
rebelam na dialética negativa contra o conceito oficial e doutrinário do materia­
lismo. O momento da autonomia, a irredutibilidade ao espírito, poderia muito 
bem concordar com o primado do objeto. É lá onde o espírito, denominando 
as correntes nas quais ele acaba recaindo ao acorrentar um outro, é autônomo 
aqui e hoje que ele, e não a prática enredada, antecipa a liberdade. Os idealistas 
elevaram o espírito aos céus, mas ai daquele que o possuísse. 

VIII 

A construção do bloco encontra-se em Kant diante da construção positiva na 
razão prática. Ele não silenciou de maneira alguma o que ela tem de desespe­
rado: "Não obstante, mesmo que se admita em todo caso uma faculdade trans­
cendental da liberdade para iniciar as transformações do mundo, então essa fa­
culdade ao menos não deveria existir senão fora do mundo (por mais que seja 
sempre uma pretensão temerária admitir ainda um objeto fora da suma concei­
tual de todas as intuições possíveis, um objeto que não pode ser dado em ne­
nhuma percepção ):'2 O parêntese da "pretensão temerárià' exprime o ceticismo 
kantiano em relação ao seu próprio mundus intelligibilis. Essa formulação oriunda 
da observação à antítese da terceira antinomia aproxima-se bastante do ateísmo. 
Aquilo que é exigido mais tarde com ardor chama-se aqui pretensão temerária; 
assim, foi somente com muito esforço que se afastou o medo desesperado de 
Kant ao imaginar que o postulado pudesse ser tomado como um juízo existen­
cial. De acordo com essa passagem, aquilo que precisa ser pensado como algo 
que escapa a toda e qualquer intuição precisaria poder ser ao mesmo tempo 
pensado como objeto ao menos de uma intuição possível. A razão teria de capi­
tular diante da contradição, a não ser que ela tivesse restringido seu próprio âm-
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bito de validade de maneira irracionalista por meio da hybris de atribuir a si 
mesma o limite, sem estar vinculada objetivamente enquanto razão a esse limite. 

Mas se, como nos idealistas e mesmo nos neokantianos, a intuição ainda fosse 
incorporada à razão infinita, a transcendência seria virtualmente invalidada pela 

imanência do espírito. - O que Kant deixa entrever em consideração à liber­

dade seria com maior razão válido para Deus e para a imortalidade. Pois essas 

duas palavras não se referem a nenhuma pura possibilidade de comportamento, 

mas são, segundo o seu próprio conceito, postulados de um ente, qualquer que 
seja o seu tipo. Ele necessita de uma "matérià' e dependeria completamente em 

Kant daquela intuição cuja possibilidade ele exclui das ideias transcendentais. O 

pathos do inteligível kantiano é um complemento da dificuldade em se assegurar 
de algum modo de si mesmo, mesmo que apenas no meio do pensamento auto­

suficiente, um meio que é designado pela palavra intelligible. Ele não poderia de­

nominar nada efetivamente real. O movimento da Crítica da razão prática, con­

tudo, prossegue em direção a uma positividade do mundus intelligibilis que não se 
podia prever na intenção kantiana. No momento em que aquilo que deve ser 

enfaticamente cindido do ente é instituído como o reino da própria essência e é 
dotado com uma autoridade absoluta, ele assume, mesmo que de maneira invo­

luntária, por meio desse procedimento, o caráter de uma segunda existência. O 

pensamento que não pensa coisa alguma não é pensamento algum. As ideias, o 

conteúdo da metafísica, não podem ser nem intuíveis, nem miragens do pensa­

mento; senão, elas seriam privadas de toda objetividade. O intelligible seria engo­
lido justamente por aquele sujeito que deveria ser transcendido pela esfera in­
telligible. Um século depois de Kant, a redução niveladora do inteligível ao 
imaginário tornou-se o pecado cardinal do neorromantismo e do Jugendstil, as­
sim como da filosofia concebida à sua medida, da filosofia fenomenológica. O 

conceito do inteligível não é nem um conceito de algo real, nem um conceito de 

algo imaginário. Ele é muito mais aporético. Não há nada na terra nem no céu 
vazio que possa ser salvo por meio do fato de o defendermos. O "sim, mas" con­

tra o argumento crítico que não queria se deixar arrastar por nada já possui a 
forma da insistência obstinada no subsistente, do agarrar-se a ele, irreconciliável 
com a ideia da salvação na qual se desencadearia o espasmo de uma tal auto­

conservação prolongada. Nada pode ser salvo sem ser transformado, nada que 

não tenha ainda atravessado o portal de sua morte. Se a salvação é o impulso 

mais intrínseco a todo espírito, então não há nenhuma esperança senão a espe­

rança do abandono sem reserva: tanto daquilo que se deve salvar quanto do es­
pírito que espera. O gesto da esperança consiste em não manter nada em que o 

sujeito queira se manter e em relação ao que ele nutra uma promessa de dura­
ção. No espírito da limitação kantiana tanto quanto do método hegeliano de ul­

trapassagem dessa limitação, o intelligíble não seria pensável senão negativa-
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mente. De maneira paradoxal, a esfera intelligible visada por Kant seria uma vez 
mais "fenômeno": aquilo que o que se mantém velado para o espírito finito lhe 
apresenta, aquilo que ele é obrigado a pensar e que ele deforma por conta de sua 
própria finitude. O conceito do inteligível é a autonegação do espírito finito. No 
espírito, aquilo que é simplesmente apreende a sua deficiência; a despedida da 
existência em si bloqueada é no espírito a origem daquilo em que ele se distin­
gue do princípio de dominação da natureza nele. Essa formulação exige por sua 
vez que o espírito não se torne o existente: senão o sempre igual se repete infini­
tamente. O elemento hostil à vida no espírito não seria outra coisa senão infâ­
mia, se ele não culminasse em sua autorreflexão. Falsa é a ascese que ele exige do 
outro, boa é a sua própria; tudo isso não era tão estranho quanto se poderia es­
perar para a tardia Metafísica dos costumes de Kant. Para ser espírito, o espírito 
precisa saber que não se esgota naquilo que alcança; que não se esgota na fini­
tude com a qual se assemelha. Por isso, ele pensa o que lhe seria subtraído. Uma 

tal experiência metafísica inspira a filosofia kantiana logo que rompemos a sua 
couraça do método. A conjectura que se propõe a saber se a metafísica como tal 
ainda é possível precisa refletir a negação do finito exigida pela finitude. Sua 
imagem enigmática anima a palavra "inteligível': A sua concepção não é inteira­
mente desprovida de motivações em virtude desse momento de autonomia que 
o espírito perderia por meio de sua absolutização e que ele obtém como algo 
que também é por sua vez não-idêntico ao ente, logo que se insiste no não-idên­
tico e no fato de todo ente não ser volatilizado em espírito. Em todas as suas 
mediações, o espíto participa da existência que substitui a sua pretensa pureza 
transcendental. No momento da objetividade transcendente no espírito, por 
menos que possamos dissociá-lo e ontologizá-Io, a possibilidade da metafísica 

tem o seu lugar discreto. O conceito do âmbito inteligível seria o conceito de 
algo que não é, e, contudo, não simplesmente não é. Segundo as regras da esfera 
que se nega na esfera inteligível, essa esfera teria de ser rejeitada sem hesitação 
como imaginária. Em lugar algum, a verdade é tão frágil quanto aqui. Ela pode 
se degradar e transformar na hipóstase de algo inventado e sem fundamento no 
qual o pensamento se imagina possuir o que perdeu; o empenho por concebê-lo 
facilmente se mistura uma vez mais com o ente. Nulo é o pensamento que, na 
falsa dedução da prova ontológica da existência de Deus, confunde o pensado 
com o efetivamente real. No entanto, temos uma falsa conclusão sempre que 
elevamos imediatamente a negatividade, a crítica ao meramente ente, ao nível 
do positivo, como se a insuficiência daquilo que é garantisse o fato de o que é ser 
desprovido dessa insuficiência. Mesmo no mais extremo, a negação da negação 
não é nenhuma positividade. Kant denominou a dialética transcendental uma 
lógica da aparência: a doutrina das contradições nas quais se enredam necessa­
riamente todas as afirmações do transcendente considerado como algo positiva-
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mente cognoscível. O veredicto kantiano não é ultrapassado pelo esforço hege­
liano de reivindicar a lógica da aparência como a lógica da verdade. Mas a 
reflexão não se interrompe com o veredicto sobre a aparência. Consciência de si 
mesma, ela não é mais a antiga aparência. O que é dito pelos seres finitos sobre a 
transcendência é a sua aparência; não obstante, como Kant bem o percebeu, ele 
é uma aparência necessária. Por isso, a salvação da aparência, objeto da estética, 
possui a sua relevância metafísica incomparável. 

IX 

Nos países anglo-saxões, Kant é com frequência chamado, de uma maneira eu­
femística, de agnóstico. Por menos que reste aí algo da riqueza de sua filosofia, 
essa terrível simplificação não é um puro non-sens. A estrutura antinômica da 
doutrina kantiana que sobrevive à dissolução das antinomias pode ser traduzida 
grosseiramente em uma recomendação para o pensamento se abster de questões 
ociosas. Ela supera a forma vulgar do ceticismo burguês, cuja solidez consiste 
em não levar a sério senão aquilo que se tem seguramente nas mãos. Kant não 
estava completamente livre de um tal modo de pensar. O fato de, levantando o 
dedo, no imperativo categórico e já nas ideias da Critica da razão pura, Kant re­
cusar um suplemento ao qual a burguesia só renuncia a muito contragosto, tal 
como se passa com o seu domingo, a paródia da liberdade do trabalho - eis o 
que fortaleceu com certeza a autoridade kantiana na Alemanha, muito para além 
da influência de seu pensamento. No rigorosismo, esse momento da conciliação 
não-imperativa se adequava bem em termos decorativos com a tendência para 
a neutralização de todo elemento espiritual que, depois da vitória da revolução, 
ou, onde esta não se realizou, conquista, por meio do emburguesamento que se 
impõe sem ser notado, toda a cena do espírito e mesmo os teoremas que tinham 
servido antes como armas à emancipação burguesa. Depois que os interesses da 
classe vitoriosa não precisaram mais deles, eles se tornaram, como Spengler ob­
servou de maneira bastante perspicaz a propósito de Rousseau, desinteressantes 
em duplo sentido. Na sociedade, a função do espírito é subalterna, apesar de o 
espírito ser louvado por ela ideologicamente. O non liquet* kantiano contribuiu 
para a transformação da crítica à religião ligada ao feudalismo nessa indiferença 
que, sob o nome de tolerância, se envolveu com uma fina capa de humanidade. 
O espírito, enquanto metafísica não menos do que enquanto arte, se neutraliza 
quanto mais se perde aquilo de que a sociedade estava orgulhosa como de sua 
cultura, a relação com uma prática possível. Nas ideias metafísicas kantianas, 

• Em latim no original: não está claro. (N.T.) 
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essa relação ainda era evidente. Com elas, a sociedade burguesa queria ir além 

de seu próprio princípio restrito, por assim dizer suspender a si mesma. Um tal 

princípio torna-se inaceitável e a cultura transforma-se em compromisso entre 

a sua figura aproveitável em termos burgueses e o que ela possui de insuportável 

segundo a nomenclatura própria ao alemão moderno, algo que a cultura projeta 

em uma distância inatingível. As circunstâncias materiais fazem o resto. Sob a 

coerção para o investimento ampliado, o capital se apodera do espírito cujas 

objetivações, por causa de sua própria reificação inevitável, incitam a trans­

formá-las em propriedade, em mercadorias. O prazer desinteressado da estética 

transfigura o espírito e o rebaixa, na medida em que se contenta em contemplar, 

em admirar, em venerar por fim de maneira cega e desprovida de relações tudo 

aquilo que foi criado e pensado aí, sem levar em consideração o seu conteúdo 

veritativo. Com um escárnio objetivo, o caráter de mercadoria crescente este­

ticiza a cultura em nome da utilidade. A filosofia torna-se a manifestação do 

espírito enquanto peça de museu. Aquilo cujos vestígios Bernard Groethuysen* 

seguiu na religião até os séculos XVIII e XVII - o fato de o Diabo não precisar 

mais ser temido e de não mais se precisar esperar por Deus - expande-se sobre 

a metafísica, na qual a lembrança de Deus e do Diabo continua viva, mesmo 

onde ela reflete criticamente sobre esse temor e essa esperança. Desaparece o 

que precisaria ser o mais urgente para os homens em um entendimento extre­

mamente não-ideológico; objetivamente, isso se tornou problemático; subjetiva­

mente, o tecido social e a permanente exigência exagerada imposta pela pressão 

para a adaptação não deixam mais aos homens nem o tempo nem a força para 

pensar sobre isso. Não, as questões não são resolvidas, nem mesmo é demons­

trada a sua insolubilidade. Elas são esquecidas, e, quando se fala delas, elas não 

mergulham senão de maneira tanto mais profunda em seu sono pesado. O dito 

fatal de Goethe, segundo o qual Eckermann não precisaria ler Kant porque sua 

filosofia teria produzido seu efeito, teria passado para a consciência universal, 

triunfou na socialização da indiferença metafísica. 

No entanto, só muito dificilmente a indiferença da consciência em relação 

às questões metafísicas que não são de modo algum resgatáveis por meio da sa­

tisfação no mundo sublunar permanece indiferente para a metafísica. Esconde­

se aí um horror que cortaria a respiração dos homens se eles não o reprimissem. 

~ós poderíamos nos deixar conduzir a especulações antropológicas quanto a 

isso e nos indagar se a inversão que tem lugar no interior da evolução histórica e 

que criou para a espécie humana a consciência aberta e, com isso, a consciência 

da morte não contradiz uma constituição animal que, não obstante, persiste e 

• Especialista em literatura russa e alemã, Bernard Groethuysen (1880-1946) foi um dos principais 
responsáveis pela introdução da obra de Kafka na França. (N.T.) 
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não permite suportar essa consciência. Nesse caso, para que fosse possível con­
tinuar vivendo, seria preciso pagar o preço de uma limitação da consciência, 
uma limitação que a protegesse daquilo que ela mesma é, consciência da morte. 
É desolada a perspectiva segundo a qual a visão curta de toda ideologia remon­
taria, por assim dizer biologicamente, a uma necessidade da autoconservação 
e não precisaria de maneira alguma desaparecer com uma organização justa 
da sociedade, por mais que não seja senão em uma sociedade justa que surja a 
possibilidade de uma vida justa. A sociedade atual ainda ilude os homens com 
mentiras, dando a impressão de que não é preciso temer a morte e sabotando a 
reflexão sobre isso. O pessimismo schopenhaueriano prestou atenção no quão 
pouco os homens costumam se preocupar com a morte media in vita. * Tal como 
Heidegger cem anos depois, ele extraiu essa indiferença da essência do homem, 
ao invés de extraí-la dos homens enquanto produtos da história. A falta de sen­
tido metafísico torna-se em ambos algo metafísico. Com isso é possível em todo 
caso medir aqui a profundidade alcançada pela neutralização, um existencial da 
consciência burguesa. Essa profundidade desperta a dúvida quanto a se, como 
uma tradição romântica que sobrevive a todo romantismo inculca no espírito, 
as coisas seriam tão diferentes em épocas que se presumem como sob uma abó­
boda celeste metafísica, épocas que o jovem Lukács denominava as épocas pre­
nhes de sentido. A tradição arrasta consigo um paralogismo. O caráter fechado 
das culturas, a imperatividade coletiva de concepções metafísicas, o seu poder 
sobre a vida, não garante a sua verdade. A possibilidade de uma experiência me­
tafísica é antes irmanada com a possibilidade da liberdade, e, dessa liberdade, 
somente o sujeito desenvolvido é capaz, o sujeito que destruiu os laços louva­
dos como sagrados. Em contrapartida, aquele que é preso surdamente em uma 
concepção socialmente sancionada, própria a épocas supostamente bem aven­
turadas, é aparentado com o positivista que crê em fatos. O eu precisa ser forta­
lecido historicamente, para conceber para além da imediatidade do princípio de 

* "Somente o homem arrasta consigo em conceitos abstratos a certeza de sua morte: todavia, o 
que é muito estranho, essa certeza só o angustia efetivamente em certos instantes nos quais uma 
ocasião a faz surgir na imaginação. Contra a voz potente da natureza, a reflexão não consegue fazer 
muita coisa. No homem, assim como no animal que não pensa, também reina como um estado 
duradouro oriundo da consciência mais íntima de que ele é a natureza, o próprio mundo, essa 
~segurança emergente, por meio da qual nenhum homem é notoriamente perturbado pelo pen­
samento da morte certa e nunca distante, mas todos continuam vivendo como se devessem viver 
eternamente; isso vai tão longe que é possível dizer que ninguém possui uma convicção propria­
mente viva da certeza de sua morte, uma vez que de outro modo não haveria uma diferença muito 
grande entre o seu estado de ânimo e o estado de ânimo de um criminoso condenado; ao contrá­
rio, em verdade todos reconhecem essa certeza in abstracto e teoricamente, mas a colocam de lado, 
como muitas outras verdades teóricas que não são, contudo, aplicáveis na prática, sem a acolher de 
alguma forma em sua consciência viva." (Schopenhauer, Die Welt ais Wille uns Vorstellung I [O mundo 
como vontade e representação I], SWW, voU!, ed. Frauenstãdt, Leipzig, 1888, P.332.) 
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realidade a ideia daquilo que é mais do que o ente. Uma ordem que se fecha so­
bre si mesma e sobre a sua significação também se fecha contra a possibilidade 
que está acima da ordem. Em face da teologia, a metafísica não é simplesmente, 
como supõe a doutrina positivista, um estágio historicamente posterior, ela não 
é apenas a secularização da teologia nos conceitos. Criticando-a, ela conserva 
a teologia na medida em que libera para os homens enquanto possibilidade 
aquilo que a teologia lhes impõe e com isso deturpa. As forças que eram ligadas 
pelo espírito explodiram o cosmo do espírito; ele recebeu o que merecia. O Be­
ethoven autônomo é mais metafísico que o Bach ordo; por isso, mais verdadeiro. 
Uma experiência metafísica e uma experiência subjetivamente liberta conver­
gem em humanidade. Toda expressão de esperança que, mesmo na era do emu­
de cimento, emana das grandes obras de arte de modo mais potente que dos 
textos teológicos tradicionais possui a mesma configuração que a expressão do 
humano; e isso em lugar algum de maneira mais ambígua do que nos instantes 
de Beethoven. O que significa que nem tudo seria vão é marcado pela simpatia 
com o humano, automeditação da natureza nos sujeitos; o gênio da natureza só 
surge na experiência de sua própria naturalidade. Permanece louvável em Kant 
o fato de ele ter esboçado, como aliás quase nenhum outro filósofo, a constela­
ção do humano e do transcendente na doutrina do inteligível. Antes que a hu­
manidade tivesse aberto os olhos, sob a pressão objetiva da necessidade vital, os 
homens já despontavam em meio ao ultraje do próximo, e a imanência vital do 
sentido é a máscara de seu caráter cativo. Desde que há algo assim como uma 
sociedade organizada, como uma conexão autárquica em geral e solidamente 
ajustada, o ímpeto para deixar essa conexão não permaneceu senão pequeno. A 
criança que ainda não foi preparada, deve ter chamado a atenção em seu livro 
de cântigos protestante o quão pobre e fina é a parte que se intitula "As coisas 
derradeiras" em comparação com todos os exercícios relativos àquilo em que 
os crentes teriam de acreditar e ao modo como eles teriam de se comportar. A 
velha suspeita de que a magia e a superstição continuariam se proliferando nas 
religiões tem como o outro lado da moeda o fato de, para as religiões positivas, 
o seu cerne, a esperança no Além, quase nunca ter sido tão importante quanto 
o seu conceito exigia. A especulação metafísica unifica-se com a especulação 
filosófico-histórica: ela não espera senão de um futuro desprovido de necessi­
dades vitais a possibilidade de uma consciência justa mesmo daquelas coisas 
derradeiras. A maldição da especulação metafísica não consiste tanto no fato 
de ela impelir para além da mera existência quanto no fato de ela a dissimular, 
fixando-a como uma instância metafísica. O "tudo é vão" que desde Salomão 
serviu aos grandes teólogos para pensar a imanência é por demais abstrato para 
levar para além da imanência. Quando os homens se asseguram do caráter in­
diferente de sua existência, eles não levantam nenhuma petição; enquanto ela 
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não transforma a sua posição em relação à existência, o outro também é vão 
para eles. Aquele que acusa o ente de nulidade sem estabelecer diferenças e sem 
a perspectiva do possível contribui com o estúpido funcionamento. A animali­
zação na qual desemboca uma tal prática total é pior do que a primeira anima­
lização: ela transforma a si mesma em princípio. O sermão sobre o caráter vão 
da imanência também liquida sub-repticiamente a transcendência que não se 
nutre senão de experiências da imanência. A neutralização, contudo, profunda­
mente ligada a essa indiferença, sobreviveu ainda a catástrofes que, a acreditar 
nas fanfarras dos apologetas, retrojetou os homens para aquilo que os concerne 
radicalmente. Pois a constituição fundamental da sociedade não se transfor­
mou. Apesar de algumas resistências protestantes mais corajosas, ela condena 
a teologia e a metafísica ressuscitadas por necessidade a serem um certificado 
de boa vontade para o acordo. Nenhuma rebelião da mera consciência conduz 
para além daí. Mesmo na consciência dos sujeitos a sociedade burguesa prefere 
escolher o declínio total, o seu potencial objetivo, a se lançar em reflexões que 
ameaçariam a sua camada fundamental. Os interesses metafísicos dos homens 
necessitariam de uma percepção não reduzida de seus interesses materiais. En­
quanto esses interesses permanecem velados para eles, eles vivem sob o véu de 
Maia. Somente se o que é pode ser transformado, isso que é não é tudo. 

x 

Em uma explicação redigida décadas depois de sua composição sobre o poema 
"Afastamento" (Entruckung) de Stephan George, Arnold Schõnberg celebrou esse 
poema como uma antecipação profética dos sentimentos dos astronautas. Re­
baixando assim ingenuamente uma de suas peças mais significativas ao nível da 
science fiction, ele agiu involuntariamente a partir de uma necessidade da meta­
física. De maneira inquestionada, nesse poema neorromântico, o conteúdo ma­
terial, a face daquele que pisa em "outros planetas': mostra-se como a alegoria 
de um sentimento interior, do arrebatamento e da elevação na lembrança da 
máxima. O êxtase não é nenhum êxtase no espaço, mesmo que se tratasse da ex­
periência cósmica e por mais que ele possa tomar de empréstimo suas imagens 
dessa experiência. Mas é justamente isso que trai o fundamento objetivo de uma 
interpretação por demais terrena. Tão bárbara quanto ela seria tomar ao pé da 
letra a promessa da teologia. É apenas historicamente que um respeito acumu­
lado bloqueia a consciência disso. A elevação poética é retirada do âmbito teo­
lógico, assim como a linguagem simbólica do conjunto desse ciclo de poemas. 
A religion a la lettre já se assemelhava ela mesma à science fiction; a viagem espacial 
conduzia para o céu efetivamente prometido. Os teólogos não tiveram como es-
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capar de reflexões infantis sobre as consequências das viagens em foguetes para 

a cristologia, enquanto o infantilismo do interesse pela viagem em naves espa­
ciais trouxe à luz, inversamente, o infantilismo latente nas mensagens de salva­

ção. Todavia, se essas mensagens fossem purificadas de todo conteúdo material, 

se fossem completamente sublimadas, então elas recairiam no mais terrível em­

baraço quando o que estivesse em questão fosse o que elas significam. Se todo 
símbolo não simboliza senão um outro, alguma coisa uma vez mais conceitual, 

então o seu cerne permanece vazio e, com ele, a religião. Essa é a antinomia 

da consciência teológica hoje. Quem poderia se haver melhor com ela ainda 
seria o cristianismo primitivo - anacrônico - de Tolstói, a máxima "Segue o 

Cristo aqui e agora sem qualquer reflexão, de olhos fechados': Algo dessa anti­

nomia esconde-se já na construção do Fausto. Com o verso ''A mensagem escuto 

muito bem, só me falta a fé': Fausto interpreta a própria comoção que o impede 

de se suicidar como o retorno, oriundo da infância, das tradições ilusoriamente 

consoladoras. A obra não decide se a sua progressão contradiz o ceticismo do 
ser pensante emancipado ou se a sua última palavra é uma vez mais símbolo 

- "nada além de uma alegorià'; e isso apesar de secularizar a transcendência, 
de modo aproximadamente hegeliano, em imagem do todo de uma imanência 

preenchida. Pode-se censurar com razão - como fez Karl Kraus - aquele que 
torna a transcendência algo sólido e concreto por uma falta de fantasia, por 

uma hostilidade ao espírito e, nessa hostilidade, por uma traição à transcen­

dência. Em contrapartida, por mais distante e fraca que seja, se suprimíssemos 
totalmente a possibilidade de resgate no ente, o espírito se transformaria em ilu­

são, e por fim o sujeito finito, condicionado, meramente essente, seria divinizado 

enquanto portador do espírito. A visão rimbaudiana de uma humanidade liber­
tada da opressão enquanto a verdadeira divindade responde a esse paradoxo do 

transcendente. Mais tarde, o velho kantiano Mynona mitologizou abertamente 

o sujeito, tornando manifesto o idealismo como hybris. A science fiction e a indús­
tria de foguetes se entenderiam muito facilmente com esse tipo de consequên­

cias especulativas. Se, dentre todos os astros, a Terra fosse efetivamente o único 
habitado por seres inteligentes, então esse seria um fato metafísico cuja idiotia 

denunciaria a metafísica; por fim, os homens seriam realmente os deuses, mas 

somente os deuses sob um encanto que os impediria de sabê-lo; e que deuses! 

- certamente sem domínio sobre o cosmo, com o que tais especulações uma 

vez mais felizmente desapareceriam. 
Não obstante, todas as especulações metafísicas são fatalmente impelidas 

para o interior do apócrifo. O que há de não-verdade ideológica na concepção 
da transcendência é a cisão de corpo e da alma, reflexo da divisão do traba­

lho. Ela conduz à idolatria da res cogitans enquanto o princípio de dominação da 
natureza e à privação material que se dissiparia no conceito de uma transcen-
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dência para além da relação de culpa. A esperança, porém, como na canção de 
Mignon, mantém-se presa ao corpo transfigurado. A metafísica não quer escu­
tar nada sobre isso, não quer ter nada em comum com o elemento material. Por 
isso, ela ultrapassa o limite e se transforma em crença nos espíritos inferiores. 
Entre a hipóstase de um espírito não-corporal que é, contudo, individuado - e 
o que restaria à teologia sem essa hipóstase? - e a afirmação mendaz de um ser 
existente puramente espiritual feita pelo espiritismo não há nenhuma diferença 
senão a dignidade histórica que reveste o conceito de espírito. Por meio de uma 
tal dignidade, o sucesso social, o poder, transforma-se em critério de verdade 
metafísica. O Spiritualismus (espiritualismo), em alemão a doutrina do espírito 
considerado como o princípio individual substancial, é, sem as letras finais, a 
palavra inglesa para espiritismo. A ambiguidade provém da necessidade episte­
mológica que outrora mobilizou os idealistas para além da análise da consciên­
cia individual em direção à construção de uma consciência transcendental ou 
absoluta. A consciência individual é um pedaço do mundo espaciotemporal que 
não possui nenhuma prerrogativa em relação a esse mundo e que é impossível 
de ser imaginado, segundo as faculdades humanas, sem qualquer vínculo com 
o mundo corporal. A construção idealista, porém, que pretende excluir o resí­
duo terrestre, perde toda consistência essencial logo que extirpa completamente 
essa egoidade que era o modelo para o cOIfceito de espírito. Daí a admissão de 
uma egoidade não-sensível que deve se manifestar apesar de tudo como um 
existente, contra a sua própria determinação, no espaço e no tempo. Segundo o 
estado atual da cosmologia, o céu e o inferno como entes no espaço são simples 
arcaísmos. Isso relegou a imortalidade à imortalidade dos espíritos e conferiu a 
ela algo fantasmagórico e irreal que escarnece de seu próprio conceito. A dog­
mática cristã que pensava conjuntamente o despertar das almas e a ressurreição 
da carne era metafisicamente mais consequente, se se quiser: mais transfigurada 
do que a metafísica especulativa; assim como a esperança visa a uma ressurrei­
ção corporal e se sabe privada de sua melhor parte por meio de sua espiritua­
lização. Com isso, todavia, a impudência da especulação metafísica alcança um 
nível intolerável. O conhecimento tende profundamente para o lado da morta­
lidade absoluta, para o lado daquilo que é insuportável para ele e diante do que 
ele se torna algo absolutamente indiferente. A ideia de verdade, a mais elevada 
dentre as ide ias metafísicas, conduz a isso. Portanto, quem acredita em Deus 
não pode acreditar Nele. A possibilidade que é representada pelo nome divino é 
mantida por aquele que não acredita. Se a interdição às imagens se estendia ou­
trora até o uso do nome, essa interdição tornou-se agora, sob essa forma mesma, 
suspeita de superstição. A interdição intensificou-se: só pensar na esperança já 
é um pecado contra ela e trabalha contra ela. Foi tão profundamente que des­
ceu a história da verdade metafísica que nega em vão a história, ou seja, o pro-
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gresso da desmitologização. Essa desmitologização, no entanto, devora-se como 

os deuses míticos que adoravam devorar seus filhos. Na medida em que não 
deixa subsistir nada além do mero ente, ela se converte uma vez mais no mito. 

Pois o mito não é outra coisa senão a conexão fechada e imanente daquilo que 
é. A metafísica concentrou-se hoje nessa contradição. O pensamento que tenta 

afastá-la é ameaçado de um lado e de outro pela não-verdade. 

XI 

A prova ontológica da existência de Deus, apesar da crítica kantiana que absorve 
por assim dizer em si mesma essa prova, ressurgiu na dialética hegeliana. Em 

vão, porém. Na medida em que Hegel, de modo consequente, dissolve o não­
idêntico na pura identidade, o conceito se transforma na garantia do não-con­

ceitual, a transcendência é captada pela imanência do espírito e torna-se a sua 
totalidade assim como é eliminada. Em seguida, quanto mais a transcendência 

se dissolve no mundo e no espírito por meio do esclarecimento, tanto mais ela se 
transforma em algo velado, como se ela se concentrasse em um ponto extremo. 

Nessa medida, a teologia anti-histórica do pura e simplesmente diverso possui 

o seu índice histórico. A questão da metafísica acirra-se na questão de saber 
se esse elemento de todo sutil, abstrato e indeterminado constituiria a sua der­

radeira posição de defesa, ao mesmo tempo já perdida, ou se a metafísica não 
sobrevive senão no mais ínfimo e mais lamentável, e se, nesse estado de com­
pleta inaparência, ela conduz à razão uma razão autoritária que cuida de seus 

negócios de maneira irrefletida e sem resistências. A tese do positivismo é a tese 
da nulidade mesmo da metafísica que se refugiou no profano. Mesmo a ideia da 
verdade é sacrificada, a ideia em virtude da qual o positivismo tinha se iniciado. 

O mérito de Wittgenstein foi ter trazido isso à tona, por mais que a sua ordem 

de silêncio se adéque de resto muito bem à metafísica falsamente ressuscitada, 
dogmática, e não possa mais ser distinguida da crença silenciosa e extasiada no 
ser. Aquilo que não seria tocado pela desmitologização, sem se colocar apologe­

ticamente à disposição, não seria argumento algum - sua esfera é a esfera pura 

e simplesmente antinômica -, mas sim a experiência de que o pensamento que 

não corta a sua cabeça desemboca na transcendência, indo até a ideia de uma 
constituição do mundo na qual seria não apenas abolido o sofrimento existente, 

mas revogado mesmo o sofrimento irrevogavelmente passado. A convergência 
de todos os pensamentos no conceito de algo que seria diverso do ente indizível, 

diverso do mundo, não é o mesmo que o princípio infinitesimal com o qual 
Leibniz e Kant pensaram tornar comensurável a ideia da transcendência com 

uma ciência cuja própria falibilidade, a confusão entre a dominação da natureza 
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e o ser-em-si, motiva pela primeira vez a experiência retificadora da convergên­
cia. O mundo é pior que o inferno e melhor que ele. Pior porque não haveria 
nem mesmo a niilidade desse absoluto, daquilo como o que ela ainda aparece 
finalmente de modo reconciliador no nirvana schopenhaueriano. A conexão de 
imanência irremediavelmente fechada recusa-se mesmo aquele sentido que o 
filosofema indiano do mundo como o sonho de um pérfido demônio vê nele; 
Schopenhauer se equivoca porque compreende a lei, que mantém a imanência 
em seu próprio encanto, imediatamente como essa essencialidade que é afas­
tada da imanência e que não poderia ser de maneira alguma representada de 
outro modo senão como transcendente. Mas o mundo é melhor porque o cará­
ter absolutamente fechado que Schopenhauer atribui ao curso do mundo é por 
sua vez retomado do sistema idealista, ele é um puro princípio de identidade e 
tão enganador quanto qualquer outro. O curso do mundo perturbado e dete­
riorado é, como em Kafka, incomensurável mesmo com o sentido de sua pura 
ausência de sentido e cegueira; ele não pode ser construído de maneira logi­
camente consistente segundo o seu princípio. Ele contradiz a tentativa de uma 
consciência desesperada de erigir o desespero como algo absoluto. O curso do 
mundo não é absolutamente fechado, tampouco o desespero absoluto; é muito 
mais esse desespero que constitui o seu caráter fechado. Por mais frágeis que 
sejam nele todos os vestígios do outro, por mais desfigurada que toda felicidade 
se apresente aí por meio de sua revogabilidade, apesar disso o ente é, nos frag­
mentos que impõem um desmentido à identidade, perpassado pelas promessas 
sempre uma vez mais quebradas desse outro. Toda felicidade é um fragmento de 
toda a felicidade que se recusa aos homens e que eles recusam a si mesmos. A 
convergência, o outro humanamente prometido da história, aponta firmemente 
para aquilo que a ontologia, de modo ilegítimo, situa antes da história ou subtrai 
a ela. O conceito não é real como queria a prova ontológica, mas ele não poderia 
ser pensado se algo na coisa não impelisse para ele. Karl Kraus - que, protegido 
com uma couraça contra toda afirmação peremptória da transcendência, fanta­
siosa e ao mesmo tempo desprovida de fantasia, preferia ler nostalgicamente a 
transcendência a partir da nostalgia do que eliminá-la - não foi nenhum me­
tafórico romanticamente liberal. Com certeza, a metafísica não pode ressuscitar 
- o conceito de ressurreição pertence às criaturas, não às coisas criadas, e, nos 
construtos espirituais, ele é um índice de sua não-verdade -, mas talvez ela só 
surja com a realização daquilo que é pensado em seus sinais. A arte antecipa 
algo disso. A obra de Nietzsche transborda de invectivas contra a metafísica. 
No entanto, nenhuma fórmula a descreve de maneira mais fiel do que a fór­
mula do Zaratustra: "Só louco, só poeta:' O artista pensante compreendeu a arte 
impensada. O pensamento que não capitulou diante do miseravelmente ôntico 
é aniquilado por seus critérios, a verdade se transforma em não-verdade, a fi-
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losofia em loucura. Não obstante, a filosofia não pode se retirar, se é que não 
deve triunfar a obtusidade na contrarrazão realizada. Aux sots je préflre les fous. ><­

A loucura é a verdade, ela é a forma na qual os homens são talhados quando 
não querem renunciar à verdade em meio ao não-verdadeiro. Mesmo em seus 
cumes mais altos, a arte é aparência; todavia, ela recebe a sua aparência, aquilo 
que é para ela o seu irressistível, do que é desprovido de aparência. Ao se desem­
baraçar do juízo, a arte, sobretudo a arte que é acusada de niilismo, diz que tudo 
não é apenas nada. Senão tudo o que é seria pálido, incolor, indiferente. Não 
recai sobre os homens e as coisas nenhuma luz na qual a transcendência não 
transparece. Na resistência contra o mundo substituível da troca, a resistência 
do olhar que não quer que as cores do mundo sejam aniquiladas é irredutível. O 
que é prometido na aparência é aquilo que é desprovido de aparência. 

XII 

É preciso perguntar se a metafísica, enquanto saber do absoluto, seria efetiva­
mente possível sem a construção do saber absoluto, sem esse idealismo que em­
presta ao último capítulo da fenomenologia hegeliana o seu título. Aquele que 
trata do absoluto não diz necessariamente que o órgão pensante que se apodera 
desse absoluto é justamente por meio daí ele mesmo o absoluto? Por outro lado, 
a dialética, em sua passagem para uma metafísica que não seria simplesmente 
assimilável à dialética, não transgrediria o seu conceito rigoroso de negativi­
dade? A dialética, suma conceitual do conhecimento negativo, não gostaria de 
ter nenhum outro ao seu lado; ainda enquanto dialética negativa, ela continua 
arrastando consigo o imperativo da exclusividade a partir da dialética positiva, 
do sistema. Segundo um tal raciocínio, ela teria de negar a consciência não-dia­
lética como finita e falível. Em todas as suas figuras históricas, ela impediu que 
se saia dela. Quer ela queira ou não, ela produz conceitualmente a mediação en­
tre o espírito incondicionado e o condicionado; de maneira intimidadora, isso 
constantemente torna a teologia uma vez mais sua inimiga. Apesar de a dialé­
tica pensar o absoluto, este permanece, enquanto algo mediado por ela, sujeito 
ao pensamento condicionado. Se o absoluto hegeliano foi uma secularização da 
divindade, então ele foi justamente a sua secularização; enquanto totalidade do 
espirito, esse absoluto permaneceu preso às correntes de seu modelo humano 
finito. Mas se o pensamento, tendo plena consciência disso, procura de maneira 
tateante ir além dele mesmo de tal modo que ele denomine o outro algo que é 
para ele pura e simplesmente incomensurável que ele, contudo, pensa, então ele 

• Em francês no original: "Eu prefiro os loucos aos tolos." (N.T.) 
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não encontra apoio em nenhum outro lugar senão na tradição dogmática. Em 
um tal pensamento, o pensar é estranho ao seu conteúdo, ele é irreconciliado, 

e acha-se novamente condenado a uma verdade dupla que seria incompatível 
com a ideia do verdadeiro. A metafísica depende da questão de saber se é pos­

sível sair dessa aporia sem a criação de uma porta falsa. Para tanto, a dialética, 

ao mesmo tempo reprodução do contexto de obnubilamento universal e de sua 

crítica, ainda precisa se voltar contra si mesma em um derradeiro movimento. 

A crítica de todo particular que se estabelece absolutamente é a crítica à sombra 
de absolutidade sobre ela mesma, a crítica ao fato de que mesmo ela, ao encon­

tro de seu próprio caráter, deve permanecer no meio do conceito. Ela destrói a 
pretensão de identidade, na medida em que a honra colocando-a à prova. Por 

isso, ela não vai além dessa pretensão. Enquanto círculo máximo, essa pretensão 

cunha sobre a dialética a aparência do saber absoluto. Em sua autorreflexão, cabe 

à dialética aplacar essa pretensão, sendo justamente aí uma negação da negação 

que não se transforma em posição. A dialética é a autoconsciência da conexão 

objetiva de obnubilamento, ela ainda não escapou a essa conexão. Sua meta é 
evadir-se objetivamente dela desde dentro. A força para tal evasão surge para 

ela a partir da conexão imanente; seria preciso aplicar-lhe uma vez mais o dito 

hegeliano de que a dialética absorveria a força do adversário, voltaria-a contra 
ele; não apenas no momento dialético particular, mas por fim também no todo. 

Ela concebe com os meios da lógica o seu caráter coercitivo, esperando que ele 
ceda. Pois essa coerção é ela mesma a aparência mítica, a identidade forçada. O 

absoluto, contudo, como o imagina a metafísica, seria o não-idêntico que só vi­

ria à tona depois que a coerção à identidade se dissipasse. Sem a tese da identi­
dade, a dialética não é o todo; mas então também não é nenhum pecado capital 
para ela abandonar essa tese em um passo dialético. Reside na determinação de 

uma dialética negativa que ela não se aquiete em si, como ela fosse total; essa é 

a sua forma de esperança. Na doutrina da coisa em si transcendental para além 

dos mecanismos de identificação, Kant notou algo disso. Por mais consistente 
que tenha sido a crítica a essa doutrina feita por seus sucessores, eles também 

fortaleceram o encanto, tão regressivos quanto a burguesia pós-revolucionária 
em seu conjunto: eles hipostasiaram a coerção mesma como algo absoluto. Com 

certeza, Kant por sua parte concebeu em verdade, na determinação da coisa em 
si como essência inteligível, a transcendência como o não-idêntico, mas a equi­

parou ao sujeito absoluto, sem se curvar, contudo, ao princípio da identidade. O 

processo do conhecimento que deve se aproximar de maneira assintomática da 
coisa transcendente a repele por assim dizer diante de si e a distancia da cons­
ciência. As identificações do absoluto transpõem-no para os homens, dos quais 

provém o princípio de identidade; como elas por vezes reconhecem e como o 

Esclarecimento fez valer a cada vez de maneira pertinente, elas são antropomor-
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fismos. Por isso, o absoluto do qual o espírito se aproxima se desvanece diante 
dele: sua aproximação é um espelhamento. No entanto, a eliminação bem-suce­
dida de todo antropomorfismo, com o qual a conexão de obnubilamento seria 
afastada, coincide por fim provavelmente com essa conexão, com a identidade 
absoluta. Negar o mistério por meio da identificação, arrancando-o cada vez 
mais aos pedaços, não o resolve. Como se estivesse brincando, ele pune muito 
mais a dominação da natureza como uma mentira por meio da lembrança da 
impotência de seu poder. O Esclarecimento não deixa praticamente nada do 
conteúdo veritativo metafísico; segundo a expressão de uma recente comuni­
cação sobre música, presque rien. Aquilo que se retrai torna-se cada vez menor, 
como Goethe mostra na parábola do cofrinho de "Die Neue Melusine"; cada 
vez menos aparente; esse é o fundo crítico-cognitivo tanto quanto histórico­
filosófico do fato de a metafísica ter emigrado para a micrologia. A micrologia 
é o lugar da metafísica como refúgio diante daquilo que é total. Nada absoluto 
pode ser expresso senão em materiais e em categorias da imanência, por mais 
que estas não possam ser divinizadas nem em sua condicionalidade nem em sua 
suma conceitual total. Segundo o seu conceito, a metafísica não é possível como 
uma conexão dedutiva de juízos sobre o ente. Do mesmo modo, ela não pode 
ser pensada segundo o modelo de algo absolutamente diverso que escarneceria 
positivamente do pensamento. Por conseguinte, ela só seria possível como cons­
telação legível do ente. Deste a metafísica recebe a matéria, mas não transfigura 
a existência de seus elementos. Ao contrário, ela os traz para uma configuração 
na qual os elementos se reúnem na escrita. Para tanto, ela precisa entender o 
que deseja. Desde Xenófanes, o fato de o desejo ser um mau pai do pensamento 
é uma das teses gerais do Esclarecimento europeu, e ela continua valendo sem 
restrição em face das tentativas de restauração ontológica. Mas o pensamento, 
ele mesmo um comportamento, contém a necessidade - de início a necessi­
dade vital - em si. Pensa-se a partir da necessidade mesmo onde o wishful 
tlrinking é rejeitado. O motor da necessidade é o motor do esforço que envolve 
o pensamento como um fazer. O objeto da crítica não é por isso a necessidade 
no pensamento, mas a relação entre os dois. Todavia, a necessidade do pen­
samento quer que ele seja pensado. Ela exige a sua negação pelo pensamento, 
precisa desaparecer no pensamento, se é que ela realmente deve ser satisfeita, 
e perdura nessa negação, representa na célula mais intrínseca ao pensamento 
aquilo que não é igual a ele. Os menores traços intramundanos teriam relevân­
cia para o absoluto, pois a visão micrológica desencobre aquilo que, segundo 
os critérios do conceito superior em sua dinâmica de subsunção, permanece 
desesperadamente isolado, e explode a sua identidade, a ilusão de que ele seria 
um mero exemplar. Um tal pensamento é solidário com a metafísica no ins­
tante de sua queda. 



Nota da edição alemã 

A Dialética negativa foi escrita entre 1959 e 1966. O cerne da obra é formado a par­
tir de três preleções que o autor ministrou no início do ano de 1961 no College 
de France em Paris. A partir das duas primeiras preleções, sem alterações na 
estrutura, surgiu a primeira parte do livro; a terceira preleção, bastante refor­
mulada e ampliada, encontra-se na base da segunda parte. Várias coisas, porém, 
remontam a uma época muito anterior; por exemplo, os primeiros esboços do 
capítulo sobre a liberdade surgiram no ano de 1937 e os temas do capítulo "Es­
pírito do mundo e história natural" provêm de uma comunicação feita pelo au­
tor no núcleo de Frankfurt da Sociedade Kant (1932). A ideia de uma lógica da 
decomposição é a mais antiga de suas concepções filosóficas, nascida ainda nos 
anos como estudante universitário. 

Na segunda edição foram corrigidos os erros de impressão; foi acrescen­
tada uma seção sobre o momento qualitativo da racionalidade e uma nota de pé 
de página sobre contingência e necessidade. 
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