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Je suis le Ténébreux — le Veuf, — I’Inconsolé,

Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie:

Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

GERARD DE NERVAL



MELANCOLIA E CRIACAO /

Maria Rita Kehl

A mais bela das traicoes

O mérito de um texto bem escrito €, sobretudo, ético: liberta o leitor. Ao
contrario do que estabelece certo senso comum pretensamente cientifico, a
complexidade conceitual de um texto ndo precisa, nem deve, corresponder a
obscuridade da escrita. Que o digam os leitores de Montaigne, grande
filosofo de “facil” leitura, cujas amplitude e profundidade do pensamento nao
ficam nada a dever a seus contemporaneos. Ao contrario, com frequéncia
Montaigne os ultrapassa.

A obscuridade de um texto revela dois problemas que em geral andam
juntos: a falta de clareza do pensamento e a vontade de impressionar e (ou)
de intimidar o leitor. No segundo caso, reconhecemos o artificio empregado
por quem deseja dominar um campo de pensamento através da
supercodificagdo dos conceitos, dos mais simples aos mais intrincados, de
modo a criar uma lingua somente para iniciados — reles estratégia de mercado
utilizada para assegurar o poder dos mestres e das corporagdes de ensino.

A escola lacaniana, a qual me filio com esforgo, sofre desse mal cronico: a
dificuldade dos textos, estabelecida por seu criador e perseguida por seus
discipulos como se fosse um valor intelectual, promove uma permanente
disputa em torno da imprecisao e da flutuagdao dos conceitos. Isso ocorreu,
em parte, pela dificuldade da transposicao textual da fluéncia de Lacan nos
Seminarios; em parte, porque, nos Escritos, Lacan revela que a transmissao
escrita ndo era seu forte.

No comentario escrito em 1987 sobre a edi¢ao brasileira de Freud,



Marilene Carone refere-se ao permanente esfor¢o de clareza empreendido
pelo criador da psicanalise: se a escuta clinica fundou a nova “ciéncia da
alma” que revolucionou o século XX, nada mais adequado a sistematizagao
do pensamento ¢ a sua transmissao do que construir os conceitos a partir da
linguagem usada pelos pacientes para expressar suas fantasias, padecimentos
e angustias. A nomeagao dos conceitos psicanaliticos deve muito a “clara
lingua do povo”, somada ao talento literario de seu criador: todos sabem que
o0 unico prémio que Freud recebeu em vida foi o prémio Goethe de
Literatura, em 1930.

Repito, entdo: o efeito do limpido texto freudiano, cuja fluéncia foi
recuperada pelo talento e pela generosidade da tradutora Marilene Carone, ¢
libertar o leitor. O complexo edificio tedrico elaborado por Freud, seu
permanente esfor¢o em questionar e ultrapassar as supostas verdades
estabelecidas pelo senso comum— O que ¢ sofrer? Em que consiste a dor do
enlutado? O que caracteriza a angistia? etc. — ndo precisam nos obrigar a
mterromper a leitura, a cada frase, com a humilhante sensagao de ndo ter
entendido — ndo o conceito (que de fato exige repetidas releituras) — mas sim,
afinal de contas: o que ¢ mesmo que esta escrito ali? Freud ndo escreve com
o intuito de mostrar-se superior a seus leitores: escreve para comunicar,
entusiasmar, convencer.

A palavra entusiasmo serve bem para esclarecer a impressao do leitor
ante uma boa traducao de Freud. Sua escrita revela, a um s6 tempo,
incansavel esforco investigativo aliado ao frescor de cada descoberta e a
alegria de compartilhar seu tesouro cientifico. O que as boas tradugdes atuais
de Freud para o portugués nos ajudam a entender € que, a0 menos no
campo das ciéncias do homem, ndo existe incompatibilidade entre o valor
cientifico e a expressao literaria de uma descoberta. Se “‘um significante
representa o sujeito (ou a coisa, a ideia, o conceito...) para outro
significante”, ndo ha meios de nomear uma descoberta a ndo ser pelo recurso
literario da metafora ou da metonimia. Mais forte sera o autor que melhor
dominar o uso da lingua. A “clara lingua do povo” ¢ toda construida e



inventada a partir de recursos assim. Ela tem a agilidade que lhe permite
modificar-se ao longo do tempo, no plano que Ferdinand de Saussure
chamou de diacronico, em fungao das solugdes encontradas, improvisadas,
roubadas de outros territorios, para satisfazer novas necessidades
expressivas dos diferentes grupos sociais.

Mesmo quem nunca leu Luto e melancolia ha de reconhecer, por
exemplo, a beleza e a for¢a de expressdes como: “o complexo melancdlico
se comporta como uma ferida aberta”. Ou a famosa: “a sombra do objeto
caiu sobre 0 ego” — tantas vezes repetida até por quem nunca parou para
refletir sobre ela. Ou ainda, na presente traducao, o engenhoso achado de
Carone, baseado nas modulacdes da palavra alemd Klage (queixa ou
acusacao): para o melancolico, “queixar-se ¢ dar queixa”. A lamentacdao que
caracteriza a melancolia deve ser entendida (eis ai um exemplo da fina escuta
freudiana) como uma acusagao contra alguém, um outro que o doente ndo ¢
capaz de identificar.

O belo texto e a boa tradugao libertam porque possibilitam ao leitor a
experiéncia prazerosa (0 que ndo ¢ absolutamente secundario) de uma leitura
fluente. Fazer-se entender € um dos critérios epistemologicos da boa
comunicacao cientifica. O texto bem escrito liberta porque ndo oprime além
do necessario aquele que se encoraja a atravessar o umbral que separa as
ideias feitas para o uso cotidiano e as da investigacao cientifica, filosofica,
poética. Simples assim.

O melancolico freudiano

Todos os dias que depois vieram eram tempo de
doer: Miguilim tinha sido arrancado de uma por¢do
de coisas, e estava no mesmo lugar. Quando
chegava o poder de chorar, era até bom — enquanto
estava chorando parecia que a alma toda se sacudia,
misturando ao vivo todas as lembrangas, as



mais novas e as muito antigas. Mas, no mais das
horas, ele estava cansado. Cansado e como que
assustado. Sufocado. Ele ndo era ele mesmo.
Diante dele, as pessoas perdiam o peso de ser.

Os lugares, o Mutum — se esvaziavam, numa
ligeireza, vagarosos. E Miguilim se achava mesmo
diferente de todos.

JOAO GUIMARAES ROSA

[“Campo Geral”, Manuelzdo e Miguilim]

Luto e melancolia ¢ o tltimo da série de textos resultantes do grande
esforco tedrico a que Freud batizou de “metapsicologia”. Desde que estreou
com A4 interpretagdo dos sonhos, em 1900, Freud ja mostrava empenho em
compreender as expressoes patoldgicas ou normais da alma humana com
base na mter-relag@o entre os trés planos — tdpico, dindmico e econdmico.
Mas foientre 1914 e 1915 que ele produziu a série de ensaios de
metapsicologia, que comega na Introdugdo ao narcisismo e se estende até
Luto e melancolia, passando pela investigagao das pulsdes, da natureza do
recalque e do funcionamento do sistema inconsciente.

Embora a psicandlise ndo tenha sido construida — e nem poderia — em
uma linha evolutiva sem desvios, 1} o leitor da obra freudiana ha de perceber
o percurso conceitual que ali se desenha. A aposta iluminista que orientou a
mnvengdo da psicandlise como método investigativo e a consequente
descoberta do inconsciente e suas diversas formagdes, patoldgicas
(anguistias, inibigdes, sintomas) ou cotidianas (sonhos, chistes, poesia), fez
com que Freud prestasse conta a seus leitores a cada mudanga ou avango
tedrico empreendido. Isso possibilita que o leigo ou o estreante
compreendam, com um pouco de esfor¢o e paciéncia, alguns textos lidos ao
acaso, fora da ordem cronologica em que foram produzidos. E possivel tirar
algum proveito, por exemplo, da leitura do dificil e ousado Alem do
principio do prazer, de 1920, sem ter sido iiciado a partir do livro inaugural
de 1900. E possivel entender em que consiste 0 complexo de Edipo a partir
dos textos dos anos 1910, sem ter lido os Trés ensaios para uma teoria



sexual, de 1905. Emuma leitura menos rigorosa, ¢ possivel acompanhar os
relatos clinicos de Freud sem o conhecimento dos textos que estabelecem os
alicerces teoricos da recém-fundada psicanalise.

O fato ¢ que o entendimento do projeto freudiano se aprofunda e se
amplia @ medida que se acompanha, mais ou menos pela ordem, um conjunto
de ensaios nos quais Freud estd empenhado em resolver um problema
especifico. No presente caso, a investigacao da psicose batizada por
Kraepelin em 1883 de “maniaco-depressiva”, que Freud trouxe para o
campo da psicandlise em Luto e melancolia, ndo teria sido possivel antes do
desenvolvimento das ideias expostas em Introdugdo ao narcisismo e As
pulsoes e seus destinos, ambos de 1914, ou ainda, se ndo tivesse o apoio
conceitual estabelecido em O recalcamentoi?} e O inconsciente, ambos de
1915.

Hoje nos parece 6bvio que a teoria da melancolia tenha conduzido a
textos como Consideragoes atuais sobre a guerra e a morte, do mesmo
ano, uma investigacao filosofico-cientifica sobre a desilusdo (melancélica) que
a Primeira Guerra trouxe para os habitantes das supostas civilizagdes
evoluidas do Ocidente. Estamos diante de um percurso de pensamento que
hoje nos parece ter sido destinado a desaguar, em 1920, na importante
revisdo da teoria pulsional expressa em Além do principio do prazer, em
que a antiga oposi¢ao entre pulsdes do ego e pulsdes sexuais foi substituida
pelo conflito — mas também por variadas solugdes combinatorias — entre
pulsdes de vida e pulsdo de morte. A partir desse ponto, tornou-se
mmpossivel refletir sobre psicopatologia sem levar em consideragdo o trabalho
da pulsdo de morte, que, por sua vez, ja estava em gestacao desde a teoria
da melancolia.

Entre as ideias que prepararam terreno para Luto e melancolia vale
destacar, de Introdugdo ao narcisismo, a importante constatagcao de que o
autoerotismo precede o narcisismo. Nos primeiros meses de vida, o bebé
ainda ndo constituiu “‘uma unidade primitiva comparavel ao eu”.{3} Seu corpo
¢ sede de experiéncias fragmentadas de prazer, que aos poucos organizam os



mvestimentos pulsionais e permitem aquilo que, no texto seguinte a este,
Freud havera de estabelecer como a possibilidade de reversdo da pulsao,
desde o objeto-alvo (ndo encontrado, ou ndo satisfatério), de volta ao eu. O
autoerotismo participa dos modos de satisfagdo da libido do eu. E claro que
a crianca nao ¢ autossuficiente no desenvolvimento do autoerotismo. A mae
ou um substituto seu representam para a crianga esse Outro superpoderoso
que também havera de comparecer, de forma negativa, na origem das
melancolias. E ela quem erotiza, com seus cuidados (a comegar pela
amamentagao), o corpo do infans, e colabora para estabelecer os caminhos
de satisfacao pulsional que o bebé sabera, faut de mieux, percorrer por
conta propria ao sugar o polegar, balangar-se no bergo ou, meses mais tarde,
tocar seus genitais.

Mas o autoerotismo ainda ndo € igual ao narcisismo do eu: um novo ato
psiquico deve ocorrer para que a tal unidade primitiva se forme e para que a
crianga se identifique com ela, ou seja, com seu proprio eu. Além da
satisfacao libidinal autoerotica, o infans havera de identificar-se com o objeto
privilegiado que ele representa frente ao amor e ao desejo de seus pais. A
partir desse ponto, estd estabelecida a base para a formacao da unidade do
ego freudiano, fonte de nvestimento libidinal (a partir de 1915, diremos:
pulsional) e dessa forma particular de amor a que chamamos narcisista.
Nesse ponto da constituicao psiquica, Freud havera de encontrar, em 1915,
a relagdo narcisica com um objeto frustrante que marca a estrutura da
melancolia.

O narcisismo primario forma a base para o narcisismo secundario,
vulgarmente conhecido como a dose essencial de estima que o ego dedica a
simesmo. O qual, por sua vez, ¢ tributario das desilusdes sofridas pelos pais
em relacdo as suas proprias fantasias narcisistas: os filhos representam uma
renovagao das velhas esperangas infantis dos adultos, contrariadas pela
realidade da vida. Outra parte do narcisismo secundario resulta de suas
eventuais experiéncias exitosas — tanto no sentido dos mvestimentos em
direcdo aos ideais do ego quanto nas buscas de satisfagdo da libido objetal



O maior ou menor éxito na constituicdo do narcisismo secundario varia, a
depender de que os investimentos objetais estejam ou ndo em sintonia com
os ideais do ego — caso contrario, estes ficardo sujeitos ao recalque. A
vicissitude bastante comum de se desejar o que ndo se deve, o que ndo se
pode, o que ndo contribui para a valorizagdo do ego, contribui decisivamente
para a diminuigao da autoestima dos neuroticos, quando niao conduz a
mibigdes que mpedem os caminhos de desenvolvimento do ego, ou a
solu¢des de compromisso sintomaticas.

As reflexdes de Freud sobre o narcisismo produziram uma importante
mudancga de enfoque na teoria. O papel dos obstaculos que o principio de
realidade impde a plena satisfagdo dos impulsos do bebé passou a uma
posicao secunddria frente a questdo da perda do narcisismo primario. A
paixao por “voltar a ser seu proprio ideal mais uma vez” serd mais decisiva
para a escolha de neurose que conclui a travessia edipica do que a frustracao
do impulso sexual propriamente dito, em relagdo a mie. Vale observar
também que essa inflexao tedrica sera um dos pontos decisivos para o
“retorno a Freud”, efetuado por Lacan.

Na obra freudiana, a retomada da énfase sobre a questao do narcisismo
amadurece exatamente em Luto e melancolia. A falha na constituicao do
narcisismo primario estabelece uma distingao entre a “neurose narcisica” da
melancolia e o sofrimento que caracteriza o trabalho de luto. O trabalho
psiquico empreendido pelo enlutado, embora empobrega o ego e torne o
syjeito inapetente para quaisquer outros investimentos libidinais, pode ser
considerado um trabalho da ordem da satide psiquica. E um trabalho de
paulatino desligamento da libido em relacao ao objeto de prazer e satisfagao
narcisica que o ego perdeu, por morte ou abandono.

Ter sido arrancado de uma porgao de coisas sem sair do lugar: eis uma
descricdo precisa e pungente do estado psiquico do enlutado. A perda de um
ser amado ndo ¢ apenas perda do objeto, ¢ também a perda do lugar que o
sobrevivente ocupava junto ao morto. Lugar de amado, de amigo, de filho,
de irmdo. Com a morte de Dito, Miguilim perdeu também o lugar que



ocupava no afeto daquele rmao querido. Ou melhor: foi arrancado
brutalmente daquele lugar; entretanto continuava ali, na casa de sempre, no
Mutum onde nasceu e que agora lhe pareciam estranhos, vazios de interesse
e de alegria.

Mas ¢ normal, escreve Freud, que o apego do enlutado ao seu morto
diminua aos poucos, € que a “psicose alucinatdria de desejo” — um conceito
estabelecido no texto imediatamente anterior ao nosso, o Complemento
metapsicologico a teoria dos sonhos, tambémde 1915 — ceda lugar a
aceitacdo da realidade. Embora a libido tenha enorme resisténcia em
abandonar posi¢des prazerosas ja experimentadas, aos poucos a auséncia do
objeto impde o doloroso desligamento, até que o ego se veja “novamente
livre e desmibido”, pronto para novos investimentos. Pronto para voltar a
viver.

Freud revela nesse texto uma disposicdo investigativa inesgotavel. Nada,
para ele, ¢ tomado como natural, nada escapa ao seu questionamento.
Mesmo que o trabalho de Iuto seja uma fungao psiquica normal, nao
patoldgica; mesmo que a dor causada pela perda de um objeto de amor nos
pareca totalmente compreensivel, Freud nao se da por satisfeito. O aspecto
doloroso do luto sé seré esclarecido, escreve ele, quando a dor for explicada
do ponto de vista econdmico, tal como o autor ja havia esbogado em A
repressdo.

Mais dificil ¢ entender o que ocorre com os melancoélicos, estes que
desconhecem tanto a natureza do objeto perdido como a origem da perda.
Mesmo quando sabem nomear a quem perderam, ndo sabem dizer o que foi
perdido junto com o objeto. A observagao clinica nos sugere que uma
posicdo da libido nos primérdios da vida psiquica tenha sido abandonada, ou
perdida.

Freud estranha também que falte ao melancoélico o sentimento de
vergonha comum aos arrependidos, aos que de fato se consideram indignos e
sem valor. Se estes se escondem e tentam fazer calar sua culpa e seu crime,
os melancolicos parecem sentir necessidade de alardear suas baixezas e sua



mndignidade. Debatem-se em autoacusacdes delirantes sem saber que os
mnsultos furiosos voltados contra si proprios em verdade correspondem as
caracteristicas de alguma outra pessoa — dai a forca da expressao encontrada
por Marilene Carone: “para eles, queixar-se € dar queixa”. Se “a sombra do
objeto” encobre o ego, isso indica a base narcisica do investimento (forte
fixagdo; baixa resisténcia) e a identificacdao precoce do ego com o objeto
perdido. A superposicdo desses dois aspectos traz a luz todos os tormentos
caracteristicos da ambivaléncia amorosa, que nos melancélicos ¢
experimentada com grande intensidade.

Mas a identificagdo narcisica ainda ndo ¢ suficiente para explicar o furor
das autoacusagdes melancolicas que podem atingir o paroxismo quando o
syjeito, ao tentar destruir o objeto odiado de sua identificagdao inconsciente,
pode chegar a destruir a propria vida. O “autotormento indubitavelmente
deleitavel da melancolia” aponta para uma modalidade sadica de satisfagao
pulsional, cuja natureza exige uma explicacdo do ponto de vista topico. A
satisfacdo sadica em insultar e humilhar o ego provém de uma de suas
fungdes especificas, a consciéncia moral ou (como ficara estabelecido depois
de 1920, em O ego e o Id) o superego. Ora, o sadismo do superego nao
caracteriza exclusivamente a melancolia. Ele comparece também, por
exemplo, nas manifestagdes de masoquismo moral dos neurdticos
obsessivos. Se, na melancolia, ele se manifesta com muito mais crueldade,
isso se deve também a desfusao entre Eros e Tanatos, que libera o gozo da
pulsao de morte do limite imposto pelos investimentos parciais efetuados
pelas pulsdes de vida. Mas esse ponto s6 poderia ser explicado depois de
Além do principio do prazer, escrito também em 1920.

Até aqui, Freud considera que ndo temos elementos suficientes para
caracterizar a melancolia. Ambivaléncia, sadismo do superego, identificagao
narcisica inconsciente com o objeto odiado ainda ndo sdo suficientes para
caracterizar o complexo melancolico. Este deve incluir, além do polo
depressivo, a contrapartida inevitdvel da mania. Mesmo os mais graves
episodios de tormento melancolico tendem a desaparecer depois de algum



tempo e dar lugar a um estado de humor radicalmente oposto, a mania. A
mania ndo determina o fim da melancolia; ela ¢ apenas o outro polo dessa
“loucura ciclica” a que hoje a psiquiatria chama de depressao bipolar.
Durante o episodio melancoélico, iniimeras batalhas se travam entre o impulso
para abandonar o objeto e o seu oposto, a tendéncia da libido em se manter
ligada a ele. O palco dessas batalhas ¢ o inconsciente, “reino dos lagos
mnémicos de coisas” — tal concep¢ao da natureza da marca inconsciente
esteve esbocgada desde A interpretagdo dos sonhos e foi concluida em O
inconsciente (1915), anterior a Luto e melancolia.

O desligamento efetuado nos casos de luto também ¢ inconsciente, mas
ndo ha obstaculos a que seu resultado chegue a consciéncia. O enlutado
consegue pensar que estd menos triste, consegue admitir o paulatino
desapego do objeto perdido. Na melancolia a batalha ¢ mais acirrada em
funcdao da ambivaléncia, que “pertence em si mesma ao reprimido”. Quando
a libido finalmente se desliga do objeto amado/ odiado, o aspecto narcisico
da relagdo primitiva faz com que ela retorne nao a outro objeto qualquer, mas
ao proprio ego, que ¢ subitamente revitalizado pelo retorno da libido. A esse
aspecto econdmico, acrescentemos os aspectos topico e dindmico do triunfo
do ego sobre o objeto que o subjugava, objeto que permanece tao
inconsciente € enigmatico para o ego quanto no periodo melancolico. O
montante de energia disponivel, somado ao alivio de ter se livrado
(temporariamente) da identificagdo com o objeto odiado, explicam a alegria
exacerbada, a excitacdo, o excesso de autoconfianca e a hiperatividade
rrrefletida a que o melancolico se entrega nos periodos de mania. A forga do
retorno da libido ao ego lembra as manifestagcdes de retorno do reprimido.
Dai as manifestacdes desmesuradas ou antissociais da mania.

E no minimo intrigante que Freud tenha dedicado tio pouco espago de
reflexdo a fase de mania e que nao tenha se debrugado sobre os diferentes
conteudos qualitativos da crise maniaca. Freud termina o texto com breves
consideragdes sobre a mania, sem buscar explicar o sentido de suas
manifestacdes que afinal variam de um sujeito a outro, a depender do acervo



de representa¢des inconscientes de cada um.

No que diz respeito a clinica da melancolia, me parece que a psicanalise
depois de Freud pouco discutiu sobre a possibilidade de o sujeito estabelecer
destinos sublimatorios para tais excessos pulsionais. Mas € justamente por
essa via, a da sublimagao do excesso pulsional disponivel nos episodios de
mania, que se poderia conciliar a teoria freudiana da melancolia com a antiga
tradicdo que relaciona o melancolico ao “homem de génio”. Talvez a mania
nos ajude a entender a relacao estabelecida, desde a Antiguidade classica,
entre melancolia e génio criador.

A melancolia na tradicdo do pensamento ocidental

Mas muitos, pela razdo de que o calor se encontra
proximo do lugar do pensamento, sdo tomados
pela doenca da loucura ou do entusiasmo.

O que explica as Sibilas, os Bakis, e todos os que
sdo inspirados, quando eles assim se tornam nao
por doenga, mas por mistura de sua natureza.

E Maracus, o Siracusiano, era ainda melhor poeta
nos seus acessos de loucura.

ARISTOTELES

[“O homem de génio e a melancolia”.

Problema XxX, 1]

Por que Freud teria escolhido o significante “melancolia” quando decidiu
desafiar a psiquiatria de sua época e arriscar uma abordagem psicanalitica
para a chamada psicose maniaco-depressiva? Como europeu culto que foi,
Freud certamente ndo ignorava a longa tradicao ocidental que relacionava o
humor oscilante dos melancolicos a um trago de genialidade. Homem de
génio, poeta, criador, homem destinado a trazer sobre os ombros o
sentimento do mundo, de humor oscilante, dado a extremos. Freud nao faz



nenhuma mengao a longa historia do pensamento que articulou a melancolia —
ou seu polo antipoda, a mania — a criacdo e ao génio poético.

E fato que as oscilagdes do humor melancolico descrita pelos antigos
lembram as que atormentam os “psicoticos maniaco-depressivos”. E
provavel, entdo, que em fungao dessa analogia Freud tenha escolhido a antiga
e também romantica designacdo de melancolia para estabelecer uma
distingdo entre a abordagem psicanalitica da doenca e aquela ja consagrada
pela medicina do século XIX.

Mas esse engenho nosografico teve um prego alto: a perda da longa e rica
tradi¢do que vinculava as expressdes da melancolia — ou talvez mais
particularmente, da mania — as grandes tarefas do pensamento, a posi¢ao de
excecao ocupada por alguns sujeitos no lago social, as manifestagdes da
cultura e, acima de tudo, ao enigma da criacdo estética. O século X1x foi
marcado pela consolidagdo da hegemonia da vida privada sobre a vida
publica, que se completou nas primeiras décadas do século xX. Como
homem de seu tempo e investigador do sofrimento de seus contemporaneos,
Freud privatizou a melancoliat4} ao trazé-la, da tradigdo de pensamento que
vinculava o melancolico ao campo da arte e da vida ptblica, para o
laboratdrio fechado da observagao psicanalitica, a vida familiar.

O melancolico freudiano perdeu a grandeza que lhe atribuiam os antigos e
0s romanticos, € acabou por tornar-se tdo mesquinho, antipatico e indigno
como se descreve em suas mondtonas autoacusagoes:

Quando, em uma exacerbada autocritica, ele se descreve como um
homem mesquinho, egoista, desonesto e dependente [...] talvez a nosso
ver ele tenha se aproximado bastante do autoconhecimento, € s6 nos
perguntamos por que € preciso adoecer para chegar a uma verdade como
essa. 15}

Doenga e verdade: eis um tema da modernidade. Quase um lema para um
filosofo como Nietzsche, contemporaneo com quem Freud adivinhava ter



tantas afinidades que ndo conseguiu superar a resisténcia em ler sua obra. A
verdade da doenga remete ao saber inconsciente, o qual, por sua vez,
poderia fornecer indicagdes a respeito do talento criador que caracteriza a
versao aristotélica da melancolia.

“Por que todo ser de excegdo ¢ melancolico?” pergunta Aristoteles no
texto a ele atribuido — Problema xxx, 1 sobre “O homem de génio ¢ a
melancolia”. Teriam sido melancolicos os herdis Ajax, Hércules e
Belerofonte, assim como supostamente Socrates e Platdo. Teriam esses
personagens, imaginarios ou reais, sido vitimas de uma doenca da alma
causada pelo desequilibrio da bile negra, que traria excesso de secura e de
ventos ao corpo. Em sua Etica a Nicémaco, Aristoteles teria descrito como
melancolico aquele que “se encontra sem cessar em estado de desejo
violento”. Se houver alguma correspondéncia aqui com a melancolia
freudiana, s6 podemos encontra-la na descricao da fase maniaca, nao na do
delirio de indignidade e na apatia melancélica. Mas a contrapartida da
melancolia em Freud ndo traz a marca da genialidade criadora que os antigos
atribuiram a ela.

Galeno escreveu sobre a melancolia: “As poténcias da alma sao
consequéncia das misturas do corpo”.16 As “misturas do corpo” referem-se
a teoria dos humores, que dommnou a medicina ocidental desde a Antiguidade
classica até o século xvil. Baseados na fisica aristotélica, segundo a qual o
universo ¢ composto de quatro elementos — 4gua, terra, fogo e ar —,
Hipocrates e Galeno fizeram corresponder, por analogia, os quatro humores
presentes no corpo humano: o sangue (doce e quente), a fleugma (fria e
umida), a bile amarela dos coléricos (quente e seca) e a bile negra dos
melancolicos (fiia e seca). Até hoje a designacao de sanguineos,
fleugmaticos, coléricos e melancolicos € utilizada de forma leiga para
descrever diferentes constituicdes fisicas e de personalidade. Para a medicina
antiga, o predominio de um desses humores sobre os outros trés determinaria
0 “temperamento” do individuo e sua propensdo a um daqueles quatro tipos
de patologia. Os humores seriam também regidos por planetas, sendo



Saturno, o ultimo planeta visivel a olho nu — o mais distante e isolado que os
antigos conheciam —, aquele que rege a Melancolia. E importante considerar
que a doenga, aqui, ndo era entendida como um defeito da personalidade
nem como um erro da vontade do doente, mas como consequéncia do
acaso, explicavel pela posicao dos astros no momento de seu nascimento.

O desequilibrio causado pelo excesso da bile negra torna o melancolico
propenso a ser, “‘quase no mesmo instante muito quente e muito frio”. Mas ¢é
essa mesma possibilidade (que ele ndo escolheu) de habitar extremos que
torna o melancolico aberto a criacdo poética. Ou seja: a “tornar-se outro”
(Aristoteles) — como Madame Bovary, de Flaubert! Esse era o modo como
os antigos entendiam a capacidade do poeta de inventar o que ndo existia. O
outro modo de “tornar-se outro” seria a loucura.

Por isso, para dominar esse outro que os habitava, alguns melancélicos,
da Antiguidade até o apogeu da Era Moderna, vieram a publico descrever
sua experiéncia, ou escrever a partir dela. Vem dai a importancia do papel
representado pelo melancolico, como um sujeito que teria perdido seu lugar
no lago social e sente necessidade de reinventar-se, no campo da linguagem.
Essa perda de lugar pode ocorrer quando o sujeito ndo se sente capaz de
adaptar-se as exigéncias do Outro — € o caso da relagdo de alguns
anacoretas da Idade Média com as mais elevadas exigéncias do ideal cristao.
{7} Ou entlo, como entre os melancolicos do Renascimento ou do
Romantismo setecentista, porque o mundo em torno deles se transformara
depressa demais. {8} Essa perda de lugar gerava no melancélico uma
necessidade excepcional de refletir ou de criar uma obra capaz de reinventar
a ordem do mundo, para que contemplasse sua excentricidade. A reflexdo
classica sobre a melancolia ¢ indissocidvel de uma reflexdo sobre a poiesis;
na atualidade, traria também questdes a respeito do que chamamos de
sintoma social.

Menciono um melancoélico que registrou seu sofrimento em lingua

portuguesa.

O rei portugués dom Duarte, um dos cinco filhos de dom Jodo 1, sofreu



de “humor menencorico” durante trés anos em sua juventude, vinte anos
antes de assumir a Coroa. Com o opusculo Leal conselheiro, as reflexdes de
dom Duarte sobre os mais variados temas da vida cotidiana inauguram o
século XV portugués. % No capitulo sobre a melancolia, o autor expde com
detalhes a crise que o tornou inapetente para o exercicio do poder e para
encabecar as lutas e conquistas empreendidas por seu pai: o receio constante
da morte o levara a refletir com tristeza sobre a brevidade da vida presente.

E aquel pensamento entrou em meu coragom, que per seis meses hum
pequeno spaco nunca o del pude afastar, tirando-me todo prazer e
acrescentando-me a maior tristeza, segundo meu juizo, que aver podia.
[...] E por tal temor se pode bem dizer o dicto do Gatom: “quem teme a
morte, perde quanto vive”. 110}

Na Inglaterra do século xviit Robert Burton, tedlogo e bibliotecério de
Oxford, tomou como ponto de partida sua propria tendéncia ao isolamento e
a autorreflexdo para escrever uma exaustiva Anatomia da melancolia, obra
em que pretendeu coletar tudo o que se sabia até entdo sobre os sintomas da
melancolia, seus fatores agravantes e os caminhos para sua cura. O
pseuddnimo adotado por Burton, Demdcrito Junior, faz homenagem a
Democrito, o melancdlico celebrizado na Antiguidade em uma das Cartas
atribuidas a Hipdcrates, em que o médico descreveu o comportamento
daquele homem excéntrico, retirado do convivio dos homens, que gostava de
dissecar os animais e tinha por principio ndo levar nada a sério. Um
melancolico que ri de tudo ndo ¢ tdo contraditdrio quanto parece: o riso de
Democrito indicava sua descrenga, seu desapego em relacdo a tudo que seus
semelhantes valorizavam. As observagoes atribuidas a Hipdcrates ficaram
famosas principalmente no ponto em que o médico afirma a dificuldade de se
distinguir entre a sabedoria e a loucura.

E importante considerar, como aponta Jackie Pigeaud, que a reflexdo
atribuida a Aristoteles no Problema xxx sobre “O homem de génio e a



melancolia” ¢ menos uma teoria médica do que uma reflexdo estética sobre o
talento criador.

E uma resposta a questdo da Poética antiga, que ilustra o tema da
mspiracao, palavra que se nos tornou puramente convencional, € uma
maneira de afastar o problema que tanto excitou os Antigos: como da
violéncia ela produz um sentido? Como da for¢a chega ela a coeréncia?
Como, com o dom, fazer o ser?t!1}

Freud teve a elegancia de se recusar a patologizar a inclinagdo de algumas
pessoas excepcionais a criagdo artistica: para ele, a psicandlise ndo teria nada
a dizer a respeito do talento criador. Seu belo Luto e melancolia
representou, por um lado, um avango emrelacdo a compreensdo médica da
psicose maniaco-depressiva; por outro, uma ruptura com a longa tradi¢ao
que associava a melancolia a criagdo artistica, as personalidades de excegdo
e, no polo oposto/complementar a esse, as expressoes do sintoma social.
Talvez tenha faltado a Freud debrugar-se sobre a fase de mania com o
mesmo interesse que dedicou a da melancolia. O melancoélico aristotélico era
dotado de um impulso forte, capaz de “atirar longe para acertar o alvo”. 112}
Se essa for¢ca do impulso corresponde a ansia da libido liberada na fase
maniaca, faltou a reflexdo freudiana alguma consideragdo sobre o alvo: na
clinica da melancolia, serd o sujeito capaz de intentar novos destinos
pulsionais para ndo reduzir a mania a um periodo de investimentos cegos,
loucos? Sera o melancolico de nossa clinica cotidiana capaz de sublimar
uma parte do “estado violento de desejo” que se apodera dele no ciclo
maniaco? Seremos nds, analistas, capazes de escutar as intensas expressoes
de alivio daquele que se vé provisoriamente liberado da batalha inconsciente
em torno do objeto amado/odiado, de modo a permitir que ele dé a sua
excitacdo algum destino que construa outro sentido para sua falta a ser?

Por fim, vale observar que as agudas observagdes clinicas de Freud, em
Luto e melancolia, encerram o longo periodo em que o significante



“melancolia” esteve associado a diferentes expressoes do smtoma social.
Mas a clinica da melancolia ndo esgota, para a psicanalise, o campo das
patologias da tristeza. Penso que, hoje, o lugar de sintoma social que se
perdeu na teoria da melancolia retorna, a exigir a atencao do psicanalista, na
clinica das depressodes. Mas a discussao das depressoes foge do alcance do
presente texto freudiano. Por ora, fiquemos com a riqueza teérica € — por
que nao? — poética de Luto e melancolia.

1/ Os dois principios do funcionamento mental, por exemplo, de 1910-11, pode
ser entendido como um esbogo metapsicologico sobre a constituigdo do sujeito
para a psicanalise freudiana.

2 / As novas tradugdes de Freud para o portugués, tanto a de Marilene Carone
quanto a de Paulo César de Souza, estabelecem o termo repressdo como traducdo
exata da palavra alema Ver-drdngung. Embora seja forgada a reconhecer a exatiddo
dessa escolha, tomo a liberdade de manter as palavras recalcamento e recalque,
tais como consagradas na Franca pelo Vocabulario de psicandlise de Laplanche e
Pontalis (1967) [ed. bras., Sdo Paulo: Martins Fontes, 1979], para designar a
operagdo que exclui uma representagdo do dominio da consciéncia e a mantém no
sistema Inconsciente. Em portugués, como em francés, a palavra repressdo tem
sido utilizada para designar uma operacdo interpsiquica, ou seja, o efeito da
interdi¢do imposta por alguém, ou pelas normas sociais, contra a execugao de atos
cuja representacdo nem por isso fica impedida de chegar a consciéncia. No
presente texto, mantenho a palavra repressdo nas citagdes da atual tradugao
brasileira.

3 / Sigmund Freud, Introdugdo ao narcisismo [1914], in Obras completas, V. 12,
trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 18.

4 / Maria Rita Kehl, O tempo e o cdo: a atualidade das depressoes. Sao Paulo:
Boitempo, 2009, passim.

5/ 8. Freud, Luto e melancolia, pp. 43-87

6 / Citado na introdugdo de Jackie Pigeaud a Aristoteles, Problema XXX, trad.
Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1998, p. 66.

7 / Ver, por exemplo, as representacdes medievais de Santo Antdo (Santo



Antdnio), o santo representado como um melancélico, atormentado por ndo se
sentir capaz de enfrentar as privagdes que a vida de eremita, dedicada a Deus,
exigia dele. In M. R. Kehl, op. cit., pp. 66-67.

8 / Sobre o Renascimento e a Modernidade, id. ibid., pp. 68-80.

9 / Dom Duarte, Leal conselheiro e Livro da ensinanca de bem cavalgar toda sela
[c. 1413], 2% ed., selecdo e notas de F. Costa Marques. Coimbra: Imprensa da
Universidade de Coimbra, 1973. O organizador discute se a prosa dos principes de
Avis, no inicio do século XV, anuncia o Renascimento portugués ou ainda
caracteriza a Alta Idade Média na peninsula.

10/ 1d. ibid., pp. 51-52.

11 /J. Pigeaud, op. cit., p. 48.

12 / Aristételes, op. cit., pp. 49-50.



MARILENE CARONE, TRADUTORA DE FREUD /

Modesto Carone

Marilene Carone (1942-1987) empenhou-se, nos anos 1980, num projeto
de envergadura: retraduzir Freud no Brasil. O rumo para essa decisao foi
rapido e seguro, como costumavam ser suas intervencdes intelectuais. O
ponto de partida foram os seminarios sobre a teoria freudiana que organizava
em seu consultorio de psicanalista em Sao Paulo. Diante da
rrresponsabilidade propriamente selvagem das tradugdes aqui perpetradas,
ela passou — com as vistas voltadas para o original alemao e a Standard
Edition inglesa — a critica das Obras completas tal como entdo publicadas
pela editora Imago. Em trés ensaios incisivos — dados a publico no Folhetim
da Folha de S. Paulo, depois reunidos no livro Sigmund Freud e o
gabinete do dr. Lacantl; e editados, em francés e inglés, na Revista
Internacional de Histéria da Psicandlise 12} — Marilene aliou com
naturalidade o conhecimento de causa ao brilho da exposi¢ao (onde nio falta
o humor com que assinala as depredagdes feitas pelos tradutores patrios) na
tarefa basica de por a nu o desservigo dessas versdes destinadas, por ironia
mvoluntaria, aos profissionais da saude mental no pais. Foi nessa mesma
época que comegou a elaborar as tradu¢des comentadas de textos
mmportantes de Freud: 4 negagao, divulgado pela revista Discurso (n. 15,
1983), do Departamento de Filosofia da Usp, este Luto e melancolia, {3
minuciosamente anotado, e as Conferéncias introdutorias a psicandlise, de
seiscentas paginas, que veio a concluir na Alemanha, durante uma estada no
Colégio Europeu de Tradutores de Straelen, meio ano antes de falecer.

O mérito objetivo da critica de Marilene aos maus-tratos infligidos ao
Freud tedrico e escritor ¢ amplo, na medida em que evolui de uma andlise de



texto implacavel para uma visao dos problemas culturais brasileiros na area
psicanalitica. Suas tradugdes, por outro lado, seguem um curso original, pois
uma de suas primeiras cautelas € desentranhar, dos escritos de Freud, uma
teoria da linguagem, segundo a qual o criador da psicanalise preenche de
conteudos novos palavras antigas, reconheciveis no “modo popular” de dar
nome as coisas. Vem dai sem duvida a preocupacao de fazer justi¢a, na
lingua de chegada, a escrita de um classico que recebeu o Prémio Goethe de
Literatura. Sob esse prisma, Marilene foi uma tradutora ideal de Freud, uma
vez que o dominio do idioma alemao — que aprendeu na Universidade de
Viena para acompanhar as aulas sobre psicanalise oferecidas pela Faculdade
de Medicina daquela cidade — estava associado a experiéncia clinica e a uma
educacio literaria consistente, que vinha dos tempos do colégio, quando foi
aluna de Edith Pimentel Pinto ¢ lia a Formacdo da literatura brasileira de
Antonio Candido. Circunstancias como essas esclarecem por que nos seus
trabalhos ela ¢ capaz de fazer Freud falar, com rigor conceitual, um
portugués elegante, fluente e preciso, que suprime as marcas usuais da
passagem de uma lingua para outra. Luto e melancolia é uma prova disso. A
homenagem prestada pela revista Novos Estudos Cebrap a Marilene
Carone com esta publicagdo, 4} a que agora a editora Cosac Naify da a
dimensao de livro, torna mais evidente a falta que a psicanalista e tradutora
tem feito no convivio intelectual brasileiro.

1 / Coletanea de ensaios de Peter Gay, Philip Rieff, Richard Wollheim e artigos de
Jean Maugiié, Marilene Carone ¢ Paulo César de Souza (org.). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1989.

2 / Revue Internationale de I’Histoire de la Psychanalise, n. 4, 1991, Paris: puf,
pp- 357-93.

3 / Originalmente em Gesammelte Werke, vol. 10 (1915-1917), Londres, 1940,
com a colaboragdo da princesa Marie Bonaparte e publicado por Anna Freud,
Edward Bribing e Ernst Kris.

4 / Originalmente publicado em Novos Estudos Cebrap, n. 32, Sdo Paulo, mar.



1992.



INTRODUCAO /

Marilene Carone

A ideia de apresentar uma amostra de tradugao de Freud, aqui representada
pelo texto Luto e melancolia (1917), responde a uma dupla finalidade:
oferecer uma traducao desse texto a partir do original alemao — tradugdo que
nesse sentido ¢ inédita em portugués (a versao da editora Imago foi realizada
a partir do inglést!}) — e abrir um espaco para a discussdo da questio da
tradugdo de Freud no Brasil

Na literatura psicanalitica mais recente, vem aumentando o nimero de
trabalhos publicados sobre a vasta problematica que envolve a tradugao de
Freud. A maioria dos estudos publicados nos tltimos anos tem se focalizado
numa analise da versao inglesa Standard Edition mostrando, nesse caso
particular, o quanto ela foi norteada pela concepcao pessoal de James
Strachey a respeito da teoria psicanalitica, e trazendo a tona seus conceitos
(e preconceitos) tedricos e seu gosto pessoal em matéria de estilo e
linguagem cientifica.

A nosso ver, qualquer tradugdo — na medida em que, como a analise,
envolve também um trabalho de interpretacao de texto — pode e deve almejar
a neutralidade, embora seja claro que tanto uma quanto outra atividade
jamais estara isenta de manifestar, pelo seu resultado concreto, a formagao
profissional, tedrica e técnica e o estilo pessoal de quem a realiza. Essa
relatividade, necessaria e inevitavel, ndo pode ser, no entanto, um
impedimento para a critica. Traduttore, tradittore, ¢ verdade, mas ha muitas
formas de traduzir e de trair, algumas gravissimas e de pesadas
consequéncias. No caso particular de Freud, acreditamos que a margem de
liberdade do tradutor deve se deter diante de alguns limites: ha no texto de
Freud conceitos e formulagdes bésicas que ndo prescindem de um tratamento



rigoroso, preciso € homogéneo, sob pena de deturpar seriamente o
pensamento do criador da psicanélise. E o caso, para dar um exemplo, do
uso de sindbnimos com relagao a termos técnicos (ver “Discussao de algumas
divergéncias”, nas paginas 88-95, os comentarios sobre os termos
“compromisso”’, “instancia”, “regredir” e “disposicao”).

O cotejo de palavras e expressoes que apresentamos no final entre a
nossa proposta de traducdo, a versdo brasileira (Standard brasileira — S.B.),
a versao inglesa e o texto original de Freud (Gesammelte Werke — G.w.) visa
proporcionar ao leitor uma ideia mais concreta dos nossos pontos de vista e
sobretudo estimular a reflexdo sobre essa problematica, ainda pouco
debatida entre nos.

As notas de rodapé sao do proprio Freud, do tradutor inglés James
Strachey ([N. T.1.]) e da tradutora ([N. T.]). Os comentarios entre colchetes
nas notas de Freud sdo do tradutor inglés, e as letras entre colchetes se
referem a termos que serdo discutidos em Discussdo de algumas
divergéncias. Por fim, agradego a colega Maria Elena Salles as sugestdes e
colaboragdo no cotejo com a versao inglesa.

1/ Luto e melancolia circula hoje na edigdo Standard a que Marilene Carone se
referiu, e também com nova traducdo, feita a partir do alemao, pela mesma editora
Imago. Outra tradugdo do original, feita por Paulo César de Souza, esta disponivel
em Sigmund Freud, Obras completas, v. 12. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2010. [N.E.]



LUTO E MELANCOLIA




Depois de fazer uso do sonho como protdtipo normal das perturbagdes
psiquicas narcisicas, tentaremos esclarecer a esséncia da melancolia
comparando-a com o afeto normal do Iuto. !} Mas desta vez precisamos
antes fazer uma confissdo, como adverténcia para que ndo se superestimem
nossas conclusoes. A melancolia, cuja definicdo conceitual € oscilante,
mesmo na psiquiatria descritiva, apresenta-se sob varias formas clinicas, cuja
sintese em uma unidade ndo parece assegurada, e dentre estas algumas
sugerem afec¢des mais somaticas que psicogenas. Independentemente das
mmpressoes a disposicao de qualquer observador, nosso material se limita a
um pequeno numero de casos, cuja natureza psicogena ¢ indubitdvel. Por isso
renunciamos de antemado a reivindicar validade universal para nossas
conclusdes e nos consolamos com a consideragdo de que, com nossos atuais
meios de pesquisa, dificiimente descobririamos algo que ndo fosse tipico, se
ndo para toda classe de afecgdes, pelo menos para um grupo menor destas.

A consideragao conjunta de melancolia e luto parece justificada pelo
quadro geral desses dois estados. 2} As influéncias vitais que os ocasionam
também coincidem, sempre que podemos discerni-las. O luto, via de regra, ¢
a reacdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstragdo que esteja no
lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc. Sob as mesmas influéncias, em
muitas pessoas se observa em lugar do luto uma melancolia, o que nos leva a
suspeitar nelas uma disposigio patologica. E também digno de nota que
nunca nos ocorre considerar o luto como estado patologico, nem encaminhé-
lo para tratamento médico, embora ele acarrete graves desvios da conduta
normal da vida. Confiamos que sera superado depois de algum tempo e
consideramos inadequado e até mesmo prejudicial perturba-lo.

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso,
uma suspensdo do mnteresse pelo mundo externo, perda da capacidade de
amar, inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de
autoestima, 13} que se expressa em autorrecriminagdes e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de punicao. Esse quadro se aproximara



mais de nossa compreensdo se considerarmos que o Iuto revela os mesmos
tragos, exceto um: falta nele a perturbacdo do sentimento de autoestima. No
resto ¢ a mesma coisa. O luto profundo, a reagdo a perda de uma pessoa
amada, contém o mesmo estado de animo doloroso, a perda de interesse
pelo mundo externo — na medida em que este ndo faz lembrar o morto —, a
perda da capacidade de escolher um novo objeto de amor — em substituicao
ao pranteado — ¢ o afastamento de toda e qualquer atividade que nao tiver
relagdo com a memoéria do morto. Facilmente compreendemos que essa
mibicdo e esse estreitamento do ego sdo a expressao de uma dedicagdo
exclusiva ao Iuto, na qual nada mais resta para outros propésitos e interesses.
Na verdade, ¢ s6 porque sabemos explica-lo tdo bem que esse
comportamento nao nos parece patologico.

Aprovaremos também a comparagdo que chama de “doloroso” o estado
de animo do luto [A]. Sua justificagdo provavelmente ficara evidente quando
estivermos em condi¢des de caracterizar a dor do ponto de vista econdmico.
{4}

Entdo, em que consiste o trabalho realizado pelo luto? Creio que ndo ¢
forcado descrevé-lo da seguinte maneira: a prova de realidade mostrou que o
objeto amado j& ndo existe mais e agora exige que toda a libido seja retirada
de suas ligacdes com esse objeto. Contra isso se levanta uma compreensivel
oposi¢ao; em geral se observa que o homem ndo abandona de bom grado
uma posicao da libido, nem mesmo quando um substituto ja se lhe acena.
Essa oposi¢cao pode ser tdo ntensa que ocorre um afastamento da realidade
e uma adesdo ao objeto por meio de uma psicose alucinatoria de desejo (ver
o artigo anterior a este).{5} O normal é que venga o respeito a realidade.
Mas sua incumbéncia ndo pode ser imediatamente atendida. Ela sera
cumprida pouco a pouco com grande dispéndio de tempo e de energia de
investimento, e enquanto isso a existéncia do objeto de investimento é
psiquicamente prolongada. Uma a uma, as lembrangas e expectativas pelas
quais a libido se ligava ao objeto sdo focalizadas e superinvestidas e nelas se
realiza o desligamento da libido. ¢} Por que essa opera¢do de compromisso



[B],{7} que consiste em executar uma por uma a ordem da realidade, ¢ tdo
extraordinariamente dolorosa, € algo que ndo fica facimente indicado em uma
fundamentacdo econdmica. E o notdvel é que esse doloroso desprazer nos
parece natural. Mas de fato, uma vez concluido o trabalho de luto, o ego fica
novamente livre e desinibido. 18}

Apliquemos agora a melancolia o que aprendemos sobre o luto. Em uma
série de casos ¢ evidente que ela também pode ser reagdo a perda de um
objeto amado; quando os motivos que a ocasionam sao outros, pode-se
reconhecer que essa perda ¢ de natureza mais ideal. O objeto ndo ¢ algo que
realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor (por exemplo, o
caso de uma noiva abandonada). Em outros casos, ainda nos acreditamos
autorizados a presumir uma perda desse tipo, mas ndo podemos discernir
com clareza o que se perdeu e com razio podemos supor que o doente
também ndo ¢ capaz de compreender conscientemente o que ele perdeu.
Poderia ser também esse o caso de quando o doente conhece qual ¢ a perda
que ocasionou a melancolia, na medida em que de fato sabe quem ele
perdeu, mas ndo o que perdeu nele [no objeto]. Isso nos levaria a relacionar
a melancolia com uma perda de objeto que foi retirada da consciéncia, a
diferenca do luto, no qual nada do que diz respeito a perda ¢ inconsciente.

No luto achamos que a inibigao e a falta de interesse ficaram inteiramente
esclarecidas pelo trabalho de luto que absorvia o ego. Na melancolia um
trabalho nterno semelhante serd a consequéncia da perda desconhecida e
portanto sera responsavel pela inibigdo da melancolia. S6 que a inibicao
melancolica nos d4 uma impressao mais enigmatica, porque ndo podemos ver
0 que absorve tAo completamente os doentes. O melancolico nos mostra
ainda algo que falta no luto: um rebaixamento extraordindrio do seu
sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento do ego. No luto € o
mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia € o proprio ego. O doente
nos descreve o seu ego como indigno, incapaz ¢ moralmente desprezivel; ele
se recrimina, se insulta e espera ser rejeitado e castigado. Humilha-se perante
os demais e tem pena dos seus por estarem eles ligados a uma pessoa tao



indigna. Nao julga que lhe aconteceu uma mudanga, mas estende sua
autocritica ao passado: afirma que ele nunca foi melhor. O quadro desse
delirio de inferioridade — predommantemente moral — se completa com
insoOnia, recusa de alimento e uma superacao — extremamente notavel do
ponto de vista psicologico — da pulsdo que compele todo ser vivo a se
apegar a vida.

Tanto do ponto de vista cientifico quanto terapéutico seria igualmente
mfrutifero contradizer o doente que faz tais acusagdes contra o seu ego. De
algum modo ele certamente precisa ter razio e descrever algo que se
comporta tal como lhe parece. E de fato, logo teremos que confirmar, sem
restricdes, algumas de suas afirmacdes. Ele realmente ¢ tdo carente de
mteresses, tao incapaz para o amor € para o trabalho como afirma. Mas isso,
como sabemos, ¢ secundario, ¢ a consequéncia desse trabalho iterior, para
nos desconhecido e comparavel ao luto, que consome seu ego. Em outras de
suas autoacusagoes, ele nos parece igualmente ter razio e capta a verdade
apenas com mais agudeza do que outros, nao melancolicos. Quando, em uma
exacerbada autocritica, ele se descreve como um homem mesquinho, egoista,
desonesto e dependente, que sempre s cuidou de ocultar as fraquezas de
seu ser, talvez a nosso ver ele tenha se aproximado bastante do
autoconhecimento € nos perguntamos por que € preciso adoecer para chegar
a uma verdade como essa. Sem duvida, quem pode chegar a uma tal
autoapreciagdo e expressa-la diante dos outros — uma apreciacao que o
principe Hamlet faz sobre si mesmo e sobre todos os demaisi9} — esta
doente, quer diga a verdade, quer seja mais ou menos mjusto consigo
proprio. Também ndo ¢ dificil notar que a nosso ver ndo ha qualquer
correspondéncia entre o montante de autodegradacao e sua real justificativa.
A mulher antes boa, capaz e conscia de seus deveres, na melancolia ndo dird
a seu proprio respeito nada melhor do que a mulher na verdade mutil, e talvez
a primeira tenha mais possibilidades de adoecer de melancolia do que a
outra, da qual ndo saberiamos dizer nada de bom. Por fim, devemos notar
que o melancdlico ndo se comporta inteiramente como alguém que faz



contricdo de remorso ¢ autorrecriminacao em condicoes normais. Falta a ele,
ou pelo menos ndo aparece nele de um modo notavel, a vergonha perante os
outros, que seria sobretudo caracteristica dessas condicdes. No melancolico,
quase se poderia destacar o trago oposto, o de uma premente tendéncia a se
comunicar, que encontra satisfacao no autodesnudamento.

O essencial portanto ndo € que o melancolico tenha razio em sua penosa
autodepreciacdo [C], no sentido de que essa critica coincida com o
julgamento dos demais. O importante ¢ que ele estd fazendo uma descrigao
correta de sua situagao psicologica. Perdeu o autorrespeito e deve ter boas
razoes para tanto. Isso nos pde diante de uma contradicao que coloca um
enigma dificil de resolver. Segundo a analogia com o luto, deveriamos
concluir que ele sofreu uma perda no objeto; de suas afirmagdes surge uma
perda em seu ego.

Antes de tratar dessa contradi¢cao, detenhamo-nos um momento na visao
da constituicio do ego humano que nos € proporcionada pela afec¢ao do
melancolico. Vemos nele como uma parte do ego se contrapde a outra,
avalia-a criticamente, como que tomando-a por objeto. Nossa suspeita de
que a instancia critica aqui cindida do ego [D] poderia provar sua autonomia
sob outras condigdes serd confirmada por todas as observagdes ulteriores.
Encontraremos realmente um fundamento para separar essa instancia do
resto do ego. O que ficamos conhecendo aqui € a instAncia habitualmente
chamada de consciéncia moral [E];110} junto com a censura da
consciénciat'l} e com a prova de realidade vamos contd-la entre as
grandes instituigdes do ego,!12} e em algum lugar encontraremos também
provas de que ela pode adoecer por si. O quadro clinico da melancolia pde
em destaque o desagrado moral com o proprio ego, acima de outros
defeitos. Defeito fisico, fewura, fraqueza e mferioridade social, muito mais
raramente sdo objeto da autoavaliagdo; s6 0 empobrecimento assume um
lugar preferencial entre seus temores ou afirmagoes.

Uma observagao que nem ¢ dificil de fazer nos conduz a explicagdo da
contradi¢ao anteriormente apresentada [no final do penultimo paragrafo]. Se



se ouvir com paciéncia as multiplas autoacusa¢des do melancolico, no fim
ndo se deixara de ter a impressao de que as mais violentas dentre elas
frequentemente se adéquam muito pouco a sua propria pessoa, mas que,
com ligeiras modificagdes, se adéquam a uma outra pessoa, a quem o doente
ama, amou ou deveria amar. E, sempre que se examinar a questao, ele
confirmara essa suposicdo. Desse modo, tem-se a mio a chave do quadro
clinico, na medida em que se reconhecem as autorrecriminagdes como
recriminagdes contra um objeto de amor, a partir do qual se voltaram sobre o
proprio ego.

A mulher que ruidosamente se apieda do marido por estar ele tao ligado a
uma mulher tdo incapaz na verdade quer se queixar da incapacidade do
marido, em qualquer sentido que esta possa ser entendida. Nao se deve ficar
muito surpreso com o fato de que ha algumas autorrecriminagdes legitimas,
dispersas entre as que sao re-tornadas; elas podem se por a frente porque
ajudam a ocultar as outras, e a impossibilitar o conhecimento da situacao; na
verdade, elas derivam também dos pros e contras da disputa amorosa que
levou a perda amorosa. Também o comportamento dos doentes fica agora
muito mais compreensivel. Para eles, queixar-se é dar queixa [F]{13} no
velho sentido do termo; eles ndo se envergonham nem se escondem, porque
tudo de depreciativo que dizem de si mesmos no fundo dizem de outrem. E
estdo bem longe de dar provas, perante os que os cercam, da humildade e da
submissao que conviriam a pessoas tao indignas; pelo contrario, sao
extremamente incomodas, mostrando-se sempre como que ofendidos e
como se uma grande mjustica tivesse sido cometida contra eles. Tudo isso s6
¢ possivel porque as reagdes da sua conduta provém sempre da constelacao
psiquica da revolta, que depois, em virtude de um certo processo, se
transportou para a contricdo melancoélica [G].

Portanto, ndo ha dificuldade alguma em reconstruir esse processo. Houve
uma escolha de objeto, uma ligagdo da libido a uma pessoa determinada;
gracas a influéncia de uma ofensa real ou decepgdo por parte da pessoa
amada, essa relagdo de objeto ficou abalada. O resultado ndo foi o normal,



uma retirada da libido desse objeto e o seu deslocamento para um novo, mas
foi outro, que parece requerer varias condigdes para sua consecugdo. O
mvestimento de objeto provou ser pouco resistente, foi suspenso, mas a
libido livre ndo se deslocou para um outro objeto, e sim se retirou para o €go.
L4, contudo, ela nao encontrou um uso qualquer, mas serviu para produzir
uma identificagdo do ego com o objeto abandonado. Desse modo, a
sombra do objeto caiu sobre o ego, que entdo pdde ser julgado por uma
determinadat!4} instdncia como um objeto, como o objeto abandonado.
Assim, a perda do objeto se transformou em perda do ego e o conflito entre
0 ego e a pessoa amada em uma biparticao entre a critica do ego € o ego
modificado pela identificagao.

Existe algo que se percebe imediatamente a partir dos pressupostos € dos
resultados de um tal processo. Por um lado, deve ter havido uma forte
fixacao no objeto de amor e, por outro, € em contradicdo com isso, uma
pequena resisténcia do nvestimento objetal. De acordo com uma pertinente
observacgao de Otto Rank, essa contradicao parece requerer que a escolha
de objeto tenha sido feita sobre uma base narcisica, de modo que o
mvestimento objetal possa regredir [H] para o narcisismo se se defrontar com
dificuldades. A identificagdo narcisica com o objeto se torna entdo um
substituto do mvestimento amoroso e disso resulta que, apesar do conflito, a
relagdo amorosa com a pessoa amada ndo precisa ser abandonada. Tal
substituicao do amor objetal [1] por identificacdo ¢ um mecanismo importante
para as afecc¢des narcisicas; recentemente K. Landauer pode descobri-la no
processo de cura de uma esquizofrenia. t15} Corresponde naturalmente a
regressdo de umtipo de escolha de objeto para o narcisismo originario. {16}
Em outro lugar, mostramos que a identificagdo ¢ a etapa preliminar da
escolha de objeto, e ¢ a primeira modalidade, ambivalente na sua expressao,
pela qual o ego distinguet!7} um objeto. Ele gostaria de incorpora-lo, na
verdade, devorando-o, de acordo com a fase oral ou canibalistica do
desenvolvimento libidinal. {18} Abraham, com razio, remete a esse contexto a
recusa da alimentagdo que se apresenta na forma mais grave do estado



melancolico. 119}

A conclusdo requerida pela teoria, de que a disposigao [J] a enfermidade
melancolica ou parte dela se baseia no predominio do tipo narcisico de
escolha do objeto, infelizmente ainda ndo foi confirmada pela investigacao.
Nas afirmagdes iniciais deste ensaio, admiti que o material empirico em que
se fundamenta este estudo ndo ¢ suficiente para nossas exigéncias. Se
pudéssemos supor uma coincidéncia da observa¢ao com nossas deducdes,
nao hesitariamos em incluir na caracterizacao da melancolia a regressao do
mvestimento de objeto a fase oral da libido, que ainda pertence ao
narcisismo. Também nas neuroses de transferéncia as identificagdes com o
objeto ndo sdo de modo algum raras e constituem até mesmo um conhecido
mecanismo da formacao de sintomas, em especial na histeria. Mas podemos
diferenciar a identificagdo narcisica da histérica pelo fato de que na primeira
se abandona o mvestimento do objeto, ao passo que na segunda ele persiste
e exterioriza um efeito que habitualmente se limita a certas agdes e inervagoes
isoladas. De qualquer modo, também nas neuroses de transferéncia a
identificacdo € expressao de algo comum, que pode significar amor. A
identificacdo narcisica ¢ a mais arcaica e nos abre acesso a compreensao da
histérica, menos bem estudada. {20}

Uma parte das caracteristicas da melancolia ¢ tomada de empréstimo ao
luto e outra parte do processo de regressdo da escolha narcisica de objeto
ao narcisismo. Por um lado, como o luto, ela ¢ reacdo a perda real do objeto
de amor, mas além disso esta comprometida com uma condigcdo que falta no
luto normal ou que, quando ocorre, o converte em luto patoldgico. A perda
do objeto de amor ¢ uma oportunidade extraordinaria para que entre em
vigor e venha a luz a ambivaléncia das relagdes amorosas. 21} Por isso,
quando existe uma disposi¢ao a neurose obsessiva, o conflito de
ambivaléncia confere ao luto uma conformagao patologica e o compele a se
expressar na forma de autorrecriminagdes, de ser culpado pela perda do
objeto do amor, isto €, de té-lo desejado. Nessas depressdes de tipo
obsessivo ap6s a morte de pessoas amadas nos ¢ apresentado aquilo que o



conflito de ambivaléncia realiza por si s, quando ndo estd presente também a
retragdo regressiva da libido. Os motivos que ocasionam a melancolia
ultrapassam na maioria das vezes o claro acontecimento da perda por morte
e abrangem todas as situagdes de ofensa, desprezo e decepcao através das
quais pode penetrar na relagdo uma oposi¢ao de amor e 6dio ou pode ser
reforcada uma ambivaléncia j& existente. Esse conflito de ambivaléncia, de
origem ora mais real, ora mais constitutiva, nao deve ser desconsiderado
entre os pressupostos da melancolia. Se o amor pelo objeto — um amor que
nao pode ser abandonado, ao mesmo tempo que o objeto o € — se refugiou
na identificag@o narcisica, o 6dio entra em ac¢ao nesse objeto substitutivo,
mnsultando-o [K], humilhando-o, fazendo-o sofrer e ganhando nesse
sofrimento uma satisfacdo sadica. O autotormento indubitavelmente deleitavel
da melancolia significa, como o fendmeno correspondente da neurose
obsessiva, a satisfa¢do de tendéncias sadicas e de tendéncias ao ddio {22}
relativas a um objeto, que por essa via sofreram um retorno para a propria
pessoa. Em ambas as afec¢des o doente ainda tenta conseguir, por meio do
rodeio da autopuni¢do, vingar-se dos objetos originarios e atormentar seus
seres amados através da condicdo de doente, depois de ter cedido a doenca
para ndo ter de mostrar diretamente a eles a sua hostilidade. E de fato a
pessoa que provocou a perturbagdo afetiva do doente e para a qual esta
orientada a sua condi¢ao de enfermo deve ser encontrada habitualmente em
seu ambiente mais proximo. Desse modo, o investimento amoroso do
melancolico no seu objeto experimentou um duplo destino: por um lado
regrediu a identificagdo, mas por outro, sob a influéncia do conflito de
ambivaléncia, foi remetido de volta a etapa do sadismo, mais proxima desse
conflito.

S6 esse sadismo resolve para nds o enigma da tendéncia ao suicidio, pela
qual a melancolia se torna tdo mteressante — e tdo perigosa. Reconhecemos
como o estado primordial do qual parte a vida pulsional um amor a si proprio
tdo enorme, € vemos na angustia que sobrevém diante da ameaga a vida uma
tdo grande liberagdo de libido narcisica, que ndo entendemos como esse ego



pode consentir na sua propria destruicdo. H4 muito tempo sabiamos que
nenhum neurético abriga propositos de suicidio que ndo estejam voltados
para sia partir do impulso de matar os outros, mas nao pudemos
compreender o jogo de forcas pelo qual uma intengdo como essa pode se
pOr em agdo. Agora a analise da melancolia nos ensina que o ego so pode
matar a si proprio se puder, por meio do retorno do investimento de objeto,
tratar-se como um objeto, se puder dirigir contra si a hostilidade que vale
para o objeto e que representat23} a reag¢do primordial do ego contra os
objetos do mundo externo.{24} Assim, na regressdo a partir da escolha
narcisica de objeto, o objeto foi de fato suprimido [L],{25} mas provou ser
mais poderoso que o proprio ego. Nas duas situagcdes opostas, 0 mais
extremado enamoramento ¢ o suicidio, embora por caminhos inteiramente
diferentes, o ego é subjugado pelo objeto. 126}

Quanto a uma das caracteristicas mais notaveis da melancolia, o
surgimento da angustia de empobrecimento, ¢ plausivel admitir que ela se
origina do erotismo anal, retirado de suas conexoes e regressivamente
transformado.

A melancolia ainda nos poe diante de outras perguntas, cuja resposta em
parte nos escapa. O fato de desaparecer depois de certo periodo de tempo,
sem deixar grandes alteracdes demonstraveis, € uma caracteristica que a
melancolia compartilha com o luto. Constatamos que neste era preciso tempo
para executar minuciosamente a ordem da prova de realidade [M], e que
depois de realizado esse trabalho o ego liberta sua libido do objeto perdido.
Podemos pensar que o ego durante a melancolia se ocupa de um trabalho
analogo: tanto num como noutro falta a compreensao econémica do
processo. A insdnia da melancolia comprova a rigidez desse estado, a
impossibilidade de cumprir a retirada geral dos investimentos, necessaria para
o0 sono. O complexo melancélico se comporta como uma ferida aberta, {27}
atraindo para si, de toda parte, energias de investimento (que nas neuroses de
transferéncia chamamos de “contrainvestimentos”) e esvaziando o ego até o
empobrecimento total; facilmente o complexo melancolico se mostra



resistente ao desejo de dormir do ego. Um fator provavelmente somatico,
que ndo deve ser explicado psicogenicamente, aparece na atenuagdo desse
estado que via de regra se verifica nesse estado, ao anoitecer. A essas
discussdes se relaciona a questdo de saber se uma perda do ego sem
consideracao pelo objeto (uma ofensa puramente narcisica ao ego) nao basta
para produzir o quadro da melancolia e se um empobrecimento da libido do
ego, provocado diretamente por toxinas, ndo pode gerar certas formas dessa
afeccao.

A peculiaridade mais notdvel da melancolia, a que mais requer
esclarecimento ¢ a sua tendéncia a se transformar no estado sintomaticamente
oposto da mania. Sabe-se que nem toda melancolia tem esse destino. Muitos
casos transcorrem com recidivas periodicas, em cujos intervalos se observa
muito pouca ou nenhuma tonalidade de mania. Outros mostram aquela
alternancia regular [N] entre fases melancolicas € maniacas que encontrou
expressao na configuracdo da loucura ciclica. Ficarfamos tentados a excluir
esses casos da concepgao psicogena se o trabalho psicanalitico justamente
ndo tivesse permitido encontrar a solugdo e a influéncia terapéutica para
muitos deles. Portanto, ndo apenas ¢ licito, como imperioso, estender
também a mania a explica¢do analitica da melancolia.

Nao posso prometer que esta tentativa venha a ser inteiramente
satisfatoria. Ela ndo vai muito além da possibilidade de uma primeira
orientagdo. Temos aqui a nossa disposi¢ao dois pontos de apoio [0], 0
primeiro, uma impressao psicanalitica, o outro, poder-se-ia dizer, uma
experiéncia econdmica geral. A impressdo, que varios investigadores
psicanaliticos ja puseram em palavras, ¢ de que a mania ndo tem um
contetdo diferente da melancolia, e que ambas as afec¢des lutam com o
mesmo “complexo”, ao qual provavelmente o ego sucumbe na melancolia, ao
passo que na mania o0 €go o dominou ou o pos de lado. O outro ponto de
apoio ¢ dado pela experiéncia segundo a qual, em todos os estados de
alegria, jubilo e triunfo que o modelo normal da mania nos oferece, podem
ser reconhecidas as mesmas condigoes econdmicas. Trata-se, nesses



estados, de uma influéncia pela qual um grande dispéndio psiquico, mantido
durante muito tempo ou produzido habitualmente, por fim se torna supérfluo,
ficando assim disponivel para multiplas aplicagdes e possibilidades de
descarga. Por exemplo, quando um pobre-diabo fica subitamente liberado,
por uma grande soma de dinheiro, da preocupagao cronica com o pao de
cada dia, quando uma longa e ardua luta finalmente se vé coroada de éxito,
quando se chega a ter condi¢des de poder se desfazer de um s6 golpe de
uma coer¢ao opressiva, ou de uma dissimulagdo que se prolongou por muito
tempo etc. Todas essas situagdes se caracterizam pelo estado de animo
elevado, pelas marcas de descarga de um afeto de alegria e por maior
prontiddo [P] para todos os tipos de agdo, como na mania, em completa
oposicdo com a depressao e a inibicdo da melancolia. Podemos ousar
afirmar que a mania nada mais ¢ que um triunfo como esse, s6 que nela mais
uma vez permanece oculto para o ego o que ele suplantou e sobre o qual ele
triunfa. A embriaguez alcodlica, que — contanto que seja alegre — pertence a
essa mesma série de estados, pode ser explicada do mesmo modo; aqui se
trata provavelmente da supressdo, por via toxica, dos gastos com a
repressao. A opinido leiga tende a supor que nessa condigdo maniaca se esta
tdo ativo e empreendedor porque se estd “animado”. Naturalmente ¢ preciso
desfazer essa falsa conexdo. E porque foi preenchida a mencionada condigdo
econdmica na vida psiquica que se esta tdo bem-humorado, por um lado, e
tdo desinibido na ago, por outro.

Se agora reunimos as duas indica¢des, 28} o resultado € o seguinte: na
mania o ego precisa ter superado a perda do objeto (ou o luto pela perda, ou
talvez o proprio objeto) e desse modo todo o montante de
contrainvestimento que o doloroso sofrimento da melancolia atraira do ego
para si e ligara fica agora disponivel. Na medida em que, como um faminto, o
maniaco sai em busca de novos investimentos de objeto, ele nos demonstra
de um modo inequivoco sua libertacdo do objeto que o fez sofrer.

Esse esclarecimento soa plausivel mas €, em primeiro lugar, ainda pouco
definido e, em segundo, faz com que surjam mais questdes novas do que



podemos responder. Nao queremos nos esquivar dessa discussdo, embora
ndo possamos esperar encontrar através dela o caminho da clareza.

Em primeiro lugar: o luto normal também supera a perda do objeto e
enquanto dura ele absorve igualmente todas as energias do ego. Por que,
depois que passou, ndo ha indicios de que se produziu nele a condicao
econdmica para uma fase de triunfo? Acho impossivel responder de imediato
a essa objecdo. Ela chama nossa atengdo para o fato de que sequer
podemos dizer por que meios econdmicos o luto realiza sua tarefa; mas talvez
aqui possa ser Util uma conjectura. Em cada uma das recordagdes e situagdes
de expectativa que mostram a libido ligada ao objeto perdido, a realidade
traz a tona o seu veredicto de que o objeto ndo existe mais e 0 ego, por
assim dizer, indagado se quer compartilhar esse destino, deixa-se determinar
pela soma de satisfagdes narcisicas dadas pelo fato de estar vivo, e desfaz
sua ligacdo com o objeto aniquilado. Podemos imaginar que esse
desligamento se dé tdo lenta e gradualmente, que ao terminar o trabalho
também se dissipou o gasto que ele requeria. 29}

E tentador buscar o caminho para expor o trabalho melancélico a partir
dessa conjectura sobre o trabalho do Iluto. Nesse caminho defrontamo-nos
de entrada com uma incerteza. Até agora mal consideramos o ponto de vista
topico no caso da melancolia € ndo nos perguntamos em e entre quais
sistemas psiquicos se processa o trabalho da melancolia. O que dos
processos psiquicos dessa afecgdo ainda se passa nos investimentos objetais
inconscientes que foram abandonados e o que se passa em seu substituto por
identificacao, dentro do ego?

Fica facil escrever e responder prontamente que “a representacao
inconsciente (de coisa) do objeto ¢ abandonada pela libido”. Mas na
realidade essa representacdo esta no lugar de incontaveis impressoes
singulares (seus tragos inconscientes) e a execugdo dessa retirada de libido
ndo pode ser um fendmeno de um instante, mas, como no luto, certamente
um processo moroso, que progride pouco a pouco. Nao ¢ facil discernir se
ele comega a0 mesmo tempo em varios lugares ou se implica alguma



sequéncia determmada; nas andlises pode-se frequentemente constatar que
ora uma, ora outra recordacao ¢ ativada e que essas queixas monocordias,
fatigantes por sua monotonia, provém no entanto em cada caso de um
fundamento inconsciente diferente. Se o objeto ndo tiver para o ego um
significado tao grande, reforcado por milhares de lagos, sua perda nao se
prestara a provocar um luto ou uma melancolia. Essa caracteristica da
execucao minuciosa do desligamento da libido deve ser portanto atribuida,
do mesmo modo, tanto & melancolia quanto ao luto, e provavelmente se
apoia nas mesmas relagdes econdmicas e serve as mesmas tendéncias.

Mas, como vimos, a melancolia tem por contetido algo mais do que luto
normal. Nela a relagdo com o objeto ndo ¢ nada simples e se complica pelo
conflito de ambivaléncia. A ambivaléncia € ou constitucional, isto €, nerente a
cada uma das ligagdes amorosas desse ego, ou surge justamente das
experiéncias acarretadas pela ameaga de perda do objeto. Por isso a
melancolia pode, quanto aos motivos que a ocasionam, ir muito mais longe
do que o luto, que via de regra s6 ¢ desencadeado pela perda real, a morte
do objeto. Na melancolia se tramam portanto em torno do objeto infimeras
batalhas isoladas, nas quais 6dio e amor combatem entre si: um para desligar
a libido do objeto, outro para defender contra o ataque essa posicao da
libido. Nao podemos situar essas batalhas isoladas em outro sistema que nao
o sistema /nc, o reino dos tragos mnemonicos de coisas (em oposi¢ao aos
investimentos de palavra). E 14 que se ddo as tentativas de desligamento do
luto, mas neste ndo ha qualquer obstaculo a que esses processos prossigam
pelo caminho normal que vai até a consciéncia, passando pelos Pcs. Esse
caminho estd bloqueado para o trabalho melancoélico, talvez em consequéncia
de intmeras causas ou de uma agdo conjunta de causas. A ambivaléncia
constitutiva pertence em si mesma ao reprimido, € as experiéncias traumaticas
com o objeto podem ter ativado um outro material reprimido. Assim, dessas
lutas de ambivaléncia tudo permanece subtraido a consciéncia, enquanto ndo
sobrevém o desenlace caracteristico da melancolia. Este consiste, como
sabemos, no fato de que o investimento libidinal ameacado finalmente



abandona o objeto, mas s6 para se retirar de volta ao lugar do ego do qual
havia partido. Desse modo, o amor deixou de ser eliminado por sua fuga
para o ego. Depois dessa regressao da libido o processo pode se tornar
consciente e se representat30} para a consciéncia como um conflito entre
uma parte do ego e a instancia critica.

O que a consciéncia apreende [Q] do trabalho melancolico ndo € portanto
sua parte principal, nem mesmo a parte a qual podemos atribuir uma
nfluéncia sobre a resolugdo da doenga. Vemos que o ego se degrada, se
enfurece contra si mesmo e compreendemos, tao pouco quanto o doente,
aonde isso leva e como pode mudar. Tal realizagao pode ser atribuida mais a
parte inconsciente do trabalho, porque nao ¢ dificil descobrir uma analogia
essencial entre o trabalho da melancolia e o do luto. Assim como o luto leva
0 ego a renunciar ao objeto, declarando-o morto e oferecendo-lhe como
prémio permanecer vivo, também cada uma das batalhas de ambivaléncia
afrouxa a fixagdo da libido ao objeto, desvalorizando-o, rebaixando-o0, como
que também matando-o. E possivel que o processo chegue ao fim dentro do
sistema Inc, quer depois que a furia se aplacou, quer depois que se desistiu
do objeto por ser ele destituido de valor. Nao vemos qual dessas duas
possibilidades pde um fim a melancolia regularmente ou com maior
frequéncia, nem como esse fim influencia 0 andamento ulterior do caso.
Talvez 0 ego possa com isso desfrutar da satisfacdo de poder se reconhecer
como o melhor, como superior ao objeto.

Mesmo que aceitemos essa concepcao do trabalho melancdlico, ela nao
nos fornece a explicagdo que procuravamos. Analogias extraidas de diversas
outras areas poderiam dar apoio a nossa expectativa de derivar da
ambivaléncia, que domina essa afec¢do, a condigao econémica para o
surgimento da mania, uma vez passada a melancolia; mas ha um fato perante
o qual essa expectativa tem de se inclinar. Das trés premissas da melancolia,
perda do objeto, ambivaléncia e regressao da libido para o ego,
reencontramos as duas primeiras nas recriminagoes obsessivas depois de
casos de morte. L4, sem duvida ¢ a ambivaléncia que representa a mola do



conflito; depois de passado esse conflito, nada mais resta de parecido com o
triunfo de uma condigdo maniaca. Somos entdo remetidos ao terceiro fator
como o unico eficaz. Aquele acimulo de investimento a principio ligado, que
se libera com o término do trabalho melancolico possibilitando a mania, deve
estar relacionado com a regressao da libido ao narcisismo. O conflito no ego,
que a melancolia troca pela luta em torno do objeto, tem de operar com uma
ferida dolorosa, que exige um contrainvestimento extraordinariamente
elevado. Mas aqui mais uma vez sera oportuno determo-nos e adiar o ulterior
esclarecimento da mania até que possamos compreender a natureza
econdmica da dor, em primeiro lugar a fisica e depois a animica, andloga a
esta. 131} Ja sabemos que a inter-relagao dos intrincados problemas psiquicos
nos obriga a nterromper sem concluir cada investigacao, até que os
resultados de outra possam vir em seu auxilio. {32}

1/ O termo alemao Trauer, como o inglés mourning, pode significar tanto o afeto
da dor como sua manifestacdo externa. [N.T.I.] Trauer significa tristeza profunda
pela perda de alguém e luto, no sentido das marcas externas desse estado (vestir-
se de luto, a duragdo do luto). A proximidade do conceito de luto com o de tristeza
¢ em alemao mais evidente do que em outras linguas: vem de Trauer o adjetivo
traurig (triste). [N.T.]

2 / Abraham (1912), a quem devemos o mais importante dos poucos estudos
analiticos sobre esse tema, também tomou essa comparagdo como ponto de
partida. [O proprio Freud a fizera em 1910 e até mesmo antes. Ver “Nota

\

introdutoria” a edicdo Standard.]

3 / Selbstgefiihl (autoestima) literalmente significa sentimento de si, convic¢do do
proprio valor e poder. Com Selbstgefiihl comeca neste texto toda uma série de
termos com prefixo selbst, em geral traduzidos pelo prefixo auto, em portugués.
Assim, por exemplo: Selbstvorwurf (autorrecriminagdo), Selbstbeschimpfung
(autoinsulto), Selbskritik (autocritica), Selbstherabsetzung (autodepreciacdo),
Selbsteinschdtzung (autoavaliagdo), Selbstanklage (autoacusagdo), Selbstqudlerei
(autotormento), Selbstbestrafung (autopuni¢ao), e finalmente Selbstmord (suicidio,
literalmente autoassassinato). Essa profusdo de termos com sel/bst certamente



encontra seu sentido mais profundo na articulacdo tedrica do proprio texto e
reflete a importancia desse movimento de retorno a propria pessoa, descritos em
Pulsoes e seus destinos (Triebe und Triebschicksale, 1915¢) como o segundo
destino pulsional. Mais precisamente, o termo selbst ¢ ai descrito como o tempo
da transformacédo da voz ativa, “ndo numa voz passiva, mas numa voz reflexiva
média”. Nesse sentido, o prefixo se/bst corresponderia em portugués a particula
apassivadora “se”: torturar-se, punir-se etc. [N.T.]

4/ Cf. 4 repressdo (1915d). [N.T.L]
5 / Complemento metapsicologico a doutrina dos sonhos (1917d). [N.T.]

6 / Essa ideia parece ja ter sido expressa em Estudos sobre a histeria (1895d):
Freud descreve um processo semelhante em sua Discussdo da historia clinica de
Elizabeth von R. [N.T.I.]

7 | Kompromissleistung (opera¢do de compromisso) remete a Kompromissbildung
(formagdo de compromisso). [N.T.]

8 / Veja mais adiante um exame da economia desse processo. [N.T.1.]

9 / “Use every man after his desert, and who should scape whipping?”’, Hamlet 11,
2 (Dé a cada homem o que ele merece, e quem se salvard de apanhar?).

10 / Gewissen (consciéncia moral) como Bewusstsein (consciéncia) tem sua
origem em wissen (saber). Mas Gewissen se refere especifi-camente a consciéncia
do Beme do Mal na prépria conduta, ou seja, a chamada consciéncia moral. [N.T.]
11 / Bewusstseinzensur. [N.T.]

12 / Cf. Complemento metapsicologico a doutrina dos sonhos (1917d). [N.T.L.]

13 / “Ihre Klage sind Anklagen” (literalmente: suas queixas sdo acusagdoes). Ha
aqui um jogo de palavras que procuramos conservar: Klage significa queixa, no
sentido genérico, e Anklage significa queixa no sentido juridico-policial (dar
queixa, por exemplo), ou seja, no sentido de acusacdo publica. [N.T.]

14 / Essa palavra ndo aparece s6 na primeira edicao (1917). [N.T.1.]

15 / Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse, 11, 1914.

16 / Na maioria das vezes em que Freud se refere a esse estado originario do
narcisismo utiliza a expressao “primdrer Narzissmus” (em Totem e tabu, por
exemplo). Aqui, usa o adjetivo urspriinglich, mas isso ndo implica necessariamente
uma diferenca conceitual, pois urspriinglich e primdr sdo sindnimos, havendo
apenas no primeiro uma referéncia mais nitida a questdo da origem. [N.T.]

17 / Auszeichnet, do verbo auszeichnen (distinguir). O sentido de distinguir aqui é



o de diferenciar entre muitos, destacar, mostrar preferéncia por. [N.T.]

18 / Cf. Pulsoes e seus destinos (1915¢). Cf. também “Nota introdutéria” a este
trabalho. [N.T.L.]

19 / Abraham chamou a aten¢do de Freud pela primeira vez a esse respeito numa
carta que dirigiu a ele em 31 de margo de 1915. [N.T.1.]

20 / O tema da identificacdo foi abordado mais tarde por Freud em Psicologia das
massas (1921¢). Sobre a identificacdo histérica ha uma primeira descrigdo em 4
interpretagdo dos sonhos (1900a). [N.T.L.]

21 / Grande parte do que se segue ¢ examinada mais pormenorizadamente no
capitulo v de O ego e o0 id (1923b). [N.T.1.]

22 / Sobre a disting@o entre as duas, ver meu ensaio Pulsoes e seus destinos.
(1915¢)

23 / Vertritt, do verbo vertreten (representar), no sentido de estar no lugar de,
substituir, agir em lugar de outro. Nao tem a ver com vorstellen, que também
significa representar, no sentido de tornar presente uma imagem, uma ideia etc.
[N.T.]

24 / Cf. id., ibid. (Pulsoes e seus destinos — 1915¢).

25 / Aufgehoben, do verbo aufheben (suprimir, eliminar, cancelar). O leitor da
versdo inglesa de Freud ndo deve confundir esse suprimir com o o suppress com
que James Strachey traduz o verbo unterdriicken (reprimir). Tampouco deve fazer
uma aproximagdo com o termo Aufhebung (superacdo) da filosofia de Hegel, pois
0 uso aqui ¢ o mais comum do termo. [N.T.]

26 / Outras consideragdes sobre o suicidio serdo encontradas no capitulo v de O
ego e o id (1923b) e nas ultimas paginas de O problema econémico do
masoquismo (1924c). [N.T.1.]

27 / Essa analogia com a ferida aberta ja aparece (ilustrada por dois diagramas) na
abertura da secdo vi da primeira nota de Freud sobre a melancolia (Freud 1950a,
Manuscrito G), escrita provavelmente em janeiro de 1895. Cf. “Nota introdutdria”
ao presente artigo. [N.T.L ]

28 / A “impressao psicanalitica” e a “experiéncia economica geral”. [N.T.L.]

29 / O ponto de vista econdomico recebeu até agora pouca consideracio nos
trabalhos psicanaliticos. Como excec¢do mencione-se o artigo de V. Tausk sobre a
desvalorizagdo, por recompensa, dos motivos da repressdo (/nternationale
Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse, 1, 1915).



30 / Reprisentiert sich, do verbo sich reprdsentieren. Nem vertreten nem
vorstellen, os termos freudianos mais comumente traduzidos por representar. Sich
reprdsentieren tem aqui um sentido mais proximo de apresentar-se, tornar-se
presente perante algo ou alguém. [N.T.]

31/ Cf. 4 repressao (1915d). [N.T.L]

32 / Cf. uma continuacdo do problema da mania em Psicologia das massas e
andlise do ego (1921c). [Nota acrescentada em 1925.]



DISCUSSAO DE ALGUMAS DIVERGENCIAS /
Marilene Carone

ORIGINALALEMAO (G. W.) Die Stimmung der Trauer

TRADUGCAO INGLESA (8. E.) The mood of mourning

TRADUGAO BRASILEIRA (S. B.) A disposi¢ao para o luto

NOSSA TRADUCAO O estado de animo do luto

COMENTARIO Nao apenas hd uma evidente diferenga conceitual entre
disposigdo e estado de animo do luto, como também o conceito

de disposi¢do em Freud (Disposition) tem uma conotacao especifica (a de
predisposi¢do), o que impede o uso arbitrario do termo. O leitor aqui
poderia ser induzido a erro, supondo que Freud esta se referindo as
condigdes predisposicionais para o luto, na série complementar.

ORIGINALALEMAO (G. W.) Kompromissleistung

TRADUGCAO INGLESA (8. E.) Compromise

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Transigéncia

NOSSA TRADUCAO Operagao de compromisso

COMENTARIO O termo Kompromiss em Freud € um conceito preciso, que
deve ser rigorosamente preservado pois envolve o conflito e as formas de
acordo entre o desejo e a defesa, como em Kompromissbildung (formacao
de compromisso).

ORIGINALALEMAO (G. W.) Pemliche Selbstherabsetzung
TRADUCAO INGLESA (8. E.) Distressing self-denigration
TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.)Autodifamacao aflitiva



NOSSA TRADUCAO Penosa autodepreciacao

COMENTARIO A tradugdo brasileira (S. B.) comete sistematicamente esse erro,
tanto neste quanto em outros textos de Freud, traduzindo distressing por
aflitivo. Trata-se em Freud do adjetivo peinlich (penoso, doloroso), cuja
conota¢ao afetiva evidentemente ndo ¢ a mesma da aflicao.

ORIGINALALEMAO (G. W.) Die hier vom Ich abgespaltene kritische Instanz
TRADUCAO INGLESA (8. E.) The critical agency which is here split of from the
ego

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) O agente critico, que aqui se separa do ego
NOSSA TRADUCAO A instancia critica aqui cindida do ego

COMENTARIO Dois erros sistematicos da S.B.:

traduzir agency (instancia, Instanz, no original) por agente, as vezes por
agéncia, e traduzir to split of por separar. A diferenga entre agente e
instancia dispensa comentarios. Quanto a o split of, traduzido por separar,
nao se trata propriamente de erro, mas de imprecisao terminologica. Freud
esta empregando aqui o verbo ab-spalten (cindir) e, como se sabe, o
conceito de Spaltung (cisdao) ¢ de importancia fundamental na teoria
psicanalitica do ego. Ver, por exemplo, o texto de 1938 Die Ichspaltung in
Abwehrvorgang [A cisao do ego no processo defensivo].

ORIGINALALEMAO (G. W.) Gewissen

TRADUCAO INGLESA (8. E.) “Conscience”

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.)“Consciéncia”

NOSSA TRADUCAO Consciéncia moral

COMENTARIO Ver nota de tradugdo correspondente, onde se ressalta a
importancia de distinguir Bewusstsein (consciéncia) de

Gewissen (consciéncia moral).

ORIGINAL ALEMAO (G. W.) Thre Klagen sind Anklagen



TRADUCAO INGLESA (8. E.) Their complaints are really plaints

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Suas queixas sdo “queixumes”

NOSSA TRADUCAO Para eles, queixar-se ¢ dar queixa

COMENTARIO Ver nota de tradugdo correspondente. A tradugdo inglesa ¢
feliz, ao preservar o jogo de palavras e o sentido do original: a da S.B.
mantém o jogo de palavras mas erra o alvo, na medida em que ndo acerta o
sentido correto: queixume nao temnada a ver com Anklage (queixa
acusatoria, no sentido juridico-policial).

ORIGINAL ALEMAO (G. W.) Die melancholische Zerknirschung
TRADUCAO INGLESA (8. E.) The crushed state of melancholia

TRADUCAO BRASILEIRA (S.B.) O estado esmagado de melancolia

NOSSA TRADUCAO A contricdo melancolica

COMENTARIO Nao se trata de estar esmagado, mas do estado de
arrependimento e contricdo ligado ao sentimento de culpa, indicado pelo
termo Zerknirschung.

ORIGINALALEMAO (G. W.) Regredieren

TRADUCAO INGLESA (S. E.) Regress

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Retroceder

NOSSA TRADUCAO Regredir

COMENTARIO Embora de fato retroceder seja smdonimo de regredir, o
conceito de regressao em Freud € tdo fundamental e preciso que ¢
imprescindivel denota-lo toda vez que ele surge.

ORIGINAL ALEMAO (G. W.) Ersatz der Objektliebe durch Identifizierung
TRADUGAO INGLESA (S. E.) Substitution of identification for object-love
TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Substituicao da identificacao pelo amor objetal
NOSSA TRADUCAO Substituicdo do amor objetal por identificagdo
COMENTARIO O erro da s.B. aqui ¢ grave, pois inverte o sentido: o tradutor



nao entendeu que o for da tradugdo inglesa significa em troca de. Freud
deixa muito claro que nessa patologia ha uma regressao (por substituicao) do
amor objetal a etapa da identificagdo, anterior € mais primitiva. Se na
melancolia houvesse uma “substituicdo da identificacdo pelo amor objetal”,
como quer a S.B., ndo haveria regressao nem patologia melancolica.

ORIGINALALEMAO (G. W.) Disposition

TRADUGAO INGLESA (8. E.) Disposition

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Tendéncia

NOSSA TRADUCAO Disposicao

COMENTARIO Aqui acontece o contrario do que foi assinalado em [a]:
a Disposition de Freud se transformou em tendéncia na S.B.

ORIGINALALEMAO (G. W.) Indem er es beschimpft

TRADUCAO INGLESA (S. E.) Abusing it

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Abusando

NOSSA TRADUCAO Insultando-o

COMENTARIO Um bom exemplo de erro grosseiro da $.B., onde se segue a
aparente semelhanga do vocabulo inglés com o portugués. Beschimpfen,
como to abuse, quer dizer insultar, xingar, ofender.

ORIGINALALEMAO (G. W.) So... ist das Objekt zwar aufgehoben
TRADUGAO INGLESA (S. E.) Thus... it is true, the object has been rid of
TRADUCAO BRASILEIRA (S.B.) Assim... ¢ verdade que

nos livramos do objeto

NOSSA TRADUCAO Assim... o objeto foi de fato suprimido

COMENTARIO Chega a ser surpreendente esse uso inesperado e arbitrario da
primeira pessoa (nos livramos) na S.B., quando ¢ evidente que se esta
descrevendo um processo que se passa num ego abstrato. O leitor, neste
caso, poderia ser levado a pensar que Freud esta se sentindo pessoalmente



comprometido com a patologia em questdo... E mais: na s.B. convencionou-
se traduzir “suppressed” (unterdriickt — reprimido) por suprimido, de modo
que a confusdo pode se ampliar ainda mais.

ORIGINALALEMAO (G. W.)Das Gebot der Realititspriifung

TRADUCAO INGLESA (8. E.) The command

of reality testing

TRADUCAO BRASILEIRA (S.B.) O dominio do

teste de realidade

NOSSA TRADUCAO A ordem da prova de realidade

COMENTARIO A traducdo de command por dominio, na sB., deturpa
mteiramente o sentido correto de Gebot (ordem, mandamento, exigéncia).

ORIGINALALEMAO (G. W.) Abwechslung
TRADUCAO INGLESA (S. E.) Alternation
TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Alteracao
NOSSA TRADUCAO Alternancia
COMENTARIO Erro ou cochilo de revisao?

ORIGINAL ALEMAO (G. W.) Zwei Anhaltspunkte

TRADUGAO INGLESA (8. E.) Two things to go upon

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Duas coisas a empreender

NOSSA TRADUCAO Dois pontos de apoio

COMENTARIO A nogdo de ponto de apoio, presente também no go
upon da SE., ¢ fundamental, pois Freud retomara em seguida esses dois
pontos, como o proprio Strachey observa numa nota adiante.

ORIGINALALEMAO (G. W.)Bereitwilligkeit
TRADUCAO INGLESA (8. E.) Readiness



TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) Disposi¢ao

NOSSA TRADUCAO Prontidao

COMENTARIO Mais uma vez a palavra disposi¢do vem a baila na s.B. num
uso ndo rigoroso, como nas ocasioes anteriores. Supomos que o tradutor
aqui estava pensando em (boa) disposi¢do, mas nao € o caso.

ORIGINALALEMAO (G. W.) Das Bewusstsein erfihrt

TRADUCAO INGLESA (8. E.) The consciousness is aware

TRADUCAO BRASILEIRA (S. B.) A consciéncia esta conscia

NOSSA TRADUCAO A consciéncia apreende

COMENTARIO Um grande escritor como Freud certamente jamais se
permitiria um pleonasmo tao grosseiro como esse. ..



POSFACIO




...podemos dizer que a intengdo de que o homem
seja feliz ndao se acha no plano da “Criagdo”.

SIGMUND FREUD {1}

A memoria longinqua de uma patria
eterna mas perdida e ndo sabemos
se é passado ou futuro onde a perdemos.

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN {2}

Por que razdo, Senhor, tu me tiraste do seio
maternal? Penas e dores ali mesmo, Senhor;
multiplicaste.

JO, X13}



UMA FERIDA A SANGRAR-LHE A ALMA /

Urania Tourinho Peres

Psicanalistas e poetas nos falam e respondem sobre a dor de existir. Uma
perda eterna, atemporal em seu acontecer, em que o limite entre passado e
futuro torna-se indistinto pela presenca constante de uma falta, sinalizando a
particular relagao da melancolia com o tempo, tempo que faz pacto coma
morte. JO, expressdo maior do padecimento melancoélico, precisa a origem e
a causa do seu sofrer, que atravessa a humanidade e se materializa na
mterrogacao de cada um: “Por que sofro?”. Patria eterna, seio maternal e
uma suspira¢ao pelo que foi sem nunca ter sido: a inexistente completude, o
encontro com a verdade enganosa da existéncia. A felicidade ndo se encontra
no plano da criacao, € necessario inventa-la.

Sera através da arte, da filosofia, da religido e da medicina que a
melancolia escrevera sua historia, e ¢ possivel acompanha-la através dessas
diferentes abordagens.

Deus criou Eva para trazer alegria a Adao. Expulsos do paraiso sob o
peso do pecado original, a tristeza abateu-se sobre os dois e tornou-se
heranga para a humanidade.

Se a tristeza acompanha o homem desde a sua origem, a palavra
“melancolia” surge na Grécia no inicio de século 1v a.C.: melankholia,
associagdo de kholé [bile] e mélas [negro]. No século 111, traduz-se para o
latim: melancholia. A tentativa de compreensao e definigdo do homem
buscada pelos gregos vai encontrar na natureza elementos de comparagao e
analogia. Assim, as quatro estagdes (primavera, verao, outono € inverno) € as
quatro qualidades fundamentais da matéria (quente, frio, seco e tmido)
mspiram Hipocrates e seu genro Polibio (Da natureza do homem) a



destacar quatro humores que seriam responsaveis, através do equilibrio ou
desequilibrio que manteriam entre si, pela satide ou pela doenca do corpo e
da alma. A melancolia decorreria do excesso de uma substancia natural, a
bile negra. Que essa substancia tenha ou ndo sido isolada pouco importa, a
verdade € que a cor negra esteve sempre associada a esse sofrer. “O tempo
da depressdo ndo sofie variagdes, sua luz ¢ sempre marrom-escura.”t4}

Aleitura de Hipdcrates, seu olhar para a natureza, retira da maldi¢ao dos
deuses, da determinacao divina, o poder de mfligir sofrimento a0 homem,
como nos ¢ relatado por Homero. {5}

Na Idade Média, a teoria dos humores serd associada a astrologia.
Saturno surge como o astro que governa o melancolico, astro das
contradi¢des, da inteligéncia e da contemplagdo, da apatia e do €xtase, da
renincia e do sacrificio, representa as experiéncias de separagao desde o
corte do corddo umbilical até o supremo despojamento do velho.16) A
Melancolia i de Diirer, figarando o mar no horizonte, nos transmite a
inclinagdo dos melancoélicos para as grandes viagens.

A Idade Média ¢ também herdeira da acédia — do grego akédia —, uma
alteracdo do humor comum entre os Padres do Deserto, monges que, a partir
do século v, povoaram os desertos do Egito, da Palestina e da Siria em
busca de uma vida contemplativa, ascética e de meditagdo. A acédia,
considerada um dos “oito maus pensamentos” ou “oito vicios capitais”, ndo &,
pelos religiosos, associada a melancolia, ¢ uma questdo da vida espiritual.
Sua acdo mortifera ¢ atribuida ao demonio, “demdnio do meio-dia”,
“demonio meridiano™. A solidao, o calor, a vida de privacdes, as restrigdes
alimentares produziriam uma perda da fé e de todo o sentido da vida.

Devemos a Evagre le Pontique, monge que viveu no deserto do Egito, a
primeira sistematizacdo do pensamento ascético dos Padres do Deserto. Ele
vai ao Egito em busca de “satide para sua alma”, e 14 permanece até o fim da
vida. Dedica-se a copiar manuscritos, € ¢ considerado o primeiro monge a
deixar uma obra literaria composta de aforismos. {7}

O excesso de abstinéncia, a impossibilidade real de objetos de satisfacao



conduzem o acometido pela acédia a uma resolugdo alucinatoria. 8 O
demonio invade a alma do infeliz padre, e através das representagoes e
imagens induz a realizagdo de todos os vicios pela alucinagdo. Na auséncia
de uma imagem de objeto que atenderia a um determinado vicio, a acédia se
manifesta na possibilidade de exacerbar todos os vicios, todos os pecados.

Esse transbordamento da imaginacao constituiu-se fonte de inspiragdo
para muitos pintores: Bruegel, Bosch, Mandyn. As diferentes representagdes
das Tentagoes de Santo Antdo sao eloquentes testemunhos dessa exaltacao
do pecado.

No Renascimento, a obra de Marsilius Ficinus De vita triplici retrata o
melancolico atormentado, mas dotado de grande capacidade criativa.
Saturno, além de suas influéncias nefastas, ¢ também responsavel pelas
grandes virtudes: memoria, inteligéncia, sabedoria. A visdo aristotélica ¢
retomada, e o Renascimento pode ser tido como momento privilegiado para
a melancolia. E desse periodo uma rica iconografia: a Melancolia i, de Diirer,
A Melancolia, de Jacob de Gheyn 11, duas representagdes de Cranach, entre
muitas outras. 19}

Lutero, elimnando a possibilidade de expiacdo das culpas pelas boas
acoes e depositando na & o tnico meio de salvacao, imp0os ao povo rigorosa
obediéncia aos deveres, mas ndo deixou de provocar uma resposta
melancolica entre os grandes. (10}

Nos séculos X V1, XVII e XVIII, a melancolia perde prestigio como virtude
dos mais dotados, comeca a ser percebida ndo apenas como sinal de talento,
mas como uma desordem do pensamento e do humor ¢ se estende ao
homem comum. Dois autores se destacam: Montaigne (Essais, 1580) e o
pastor Robert Burton (7he anatomy of melancholy, 1621), que, muito
embora fazendo confissdo de sofrimento, elimnam a aura roméantica desse
adoecer.

Cada vez mais vinculada a loucura, a melancolia recebe de Willis a
seguinte explicagdo: “uma loucura sem febre nem furor, acompanhada pelo
temor e pela tristeza”. {11} Ai, ela passa a ser estudada também pela



medicina, supostamente enriquecida com a aura de cientificidade, mas
empobrecida quanto a sua forca criativa. A psiquiatria muda-Ihe o nome e,
consequentemente, a identidade. As depressoes ou as alteracdes do humor
ganham terreno na vertiginosa corrida da medicalizacdo da vida.

No século XX, Sigmund Freud retoma a palavra para garantir-lhe um
espaco no campo de sua invengao: a psicandlise. Invengdo que bordeja arte e
ciéncia, lamento e criagcdo, capaz de acolher as “dores da alma”, gravadas na
singularidade das marcas que definem a fortuna de cada ser humano.
Tormento de dificil tradugdo, pois a palavra ndo alcanga o enigma de nossa
existéncia, que se trama na vicissitude das perdas e seus lutos.

Teorizar a melancolia foi uma preocupacao que sempre acompanhou
Freud. Possivelmente, ele sabia que, por meio desse sofier, poderia atingir a
compreensao da dor matricial, a dor que marcaria a entrada do infans em
um mundo de desamparo e soliddo. O bebé nao sobrevive sem o
acolhimento do Outro, para atender a suas necessidades vitais e responder a
sua procura amorosa de reconhecimento. Por que necessita ele, além do
amparo a sua fome, ao seu frio e de todos os cuidados de higiene, desse
olhar e desse tocar amoroso, que lhe conferem um lugar e esbogam uma
identidade inicial de filho? Pela sua prematuridade ao nascer, respondem os
psicanalistas.

O melancolico sofre de “uma grande ansia de amor em sua forma
psiquica”, 112} constatagdo que, seguramente, conduziu Freud a estabelecer a
relacdo entre esse padecer e o momento inicial de entrada na vida, momento
no qual a “ansia de amor” cumpre seu papel estruturante.

Um texto em seu potencial de transferéncia e transmissao pode facilitar uma
mfindavel riqueza de leituras e interpretacdes, conferindo-lhe uma dimensao
de mesgotabilidade. Assim é Luto e melancolia, escrito sob o impacto

explosivo da Primeira Guerra Mundial. Estava claro que, naquele momento,



um acontecimento marcaria a humanidade de maneira radical e, em carta a
Lou Andreas-Salomé, escrita em 25 de novembro de 1914, Freud afirma:
“Nao tenho duvidas de que a humanidade sobrevivera até mesmo a esta
guerra, mas tenho certeza de que para mim e meus contemporaneos o mundo
jamais sera novamente um lugar feliz. Ele ¢ demasiado horrendo”. 113}

Muito embora, de micio, ele tenha demonstrado algum entusiasmo pela
guerra, que o fazia sentir-se “quase um austriaco”, logo foi tomado pelo
desencanto, que o levou a concluir que o conflito entre homens despojou-os
“de muitas coisas que amavamos, e revelou a fragilidade de tantas outras que
acreditavamos solidas”. {14}

Freud confronta-se, ainda, com a possibilidade da morte de uma pessoa
amada. Dois de seus filhos encontram-se na guerra, € a expectativa
angustiante de noticias o acompanha. Ele serd avisado de que uma bala
atravessara o gotro € outra havia rocado o braco de seu primogénito que

lutava na Galitzia. {15} Em Consideragées atuais sobre a guerra e a morte
afirma:

E evidente que a guerra afastara esse tratamento convencional da morte.
Nao ¢ mais possivel negar a morte; temos de crer nela. As pessoas
morrem de fato, e ndo mais isoladamente, mas em grande nimero, as
vezes dezenas de milhares num s6 dia. 116}

Uma declaracao surpreendente apds desenvolver um largo comentario sobre
a atitude dos homens frente & morte, a dificuldade que apresentam em pensar
a propria morte como uma consequéncia natural e inevitdvel, procurando
nega-la, elimmna-la da vida. Nao acreditar na propria morte era uma evidéncia
que a psicanalise revelava, ou seja, a de que “no inconsciente cada um de nos
esta convencido de sua imortalidade”.{17} Essa atitude “cultural-
convencional” entra em colapso quando da morte de um ente querido,
momento em que perdemos nossas alegrias, esperangas e ambicdes, € a
mtensidade de um luto nos absorve e nos retrai do mundo em que vivemos.



Uma questdo institucional também o atormenta. O discipulo sobre quem
depositara expectativas para tornar-se seu herdeiro intelectual e desenvolver
a compreensao psicanalitica das psicoses de alguma maneira o trai,
recusando a importancia da sexualidade na génese das neuroses, alterando
assim o ponto central da teoria freudiana. O afastamento de Carl Gustav Jung
implica também a perda da colaborag¢do do grupo de Zurique sob a direcao
do psiquiatra Eugen Bleuler, entdo o grande teorico da esquizofrenia. Um
outro luto ¢ assim agregado.

Constatamos, desse modo, que o tema da morte o domina: o temor da
perda de filhos amados e a iminéncia do afastamento de um discipulo
idealizado, que lhe acenava a decisdo de abandona-lo na luta pelo avango da
psicanalise. Vive, assim, a possibilidade tanto da perda de um ente querido
pela morte, como a perda, por abandono, de um discipulo igualmente
querido. Podemos ainda lembrar que havia perdido Emmanuel, rmdo por
parte de pai, em um acidente ferrovidrio ocorrido um ano antes. Empreende,
entdo, uma rica leitura, a partir de sua clinica, da circunstancia em que esta
inserido e de fatos da propria vida.

Escrito em 1915 e publicado em 1917, Luto e melancolia apresenta a
riqueza de refletir ao mesmo tempo um momento historico da humanidade e
do individuo. Entre 1910 e 1913 havia se dedicado a elaborar aquele por ele
mesmo considerado seu livro favorito, Totem e tabu,13} no qual expressa
seu interesse pela antropologia social e apresenta um mito de origem da
cultura através da hipdtese de uma horda primitiva e do assassinato do pai.
Pelo remorso e pela culpa, a consciéncia moral faz sua apari¢ao nos filhos, e,
em consequéncia, surgem as primeiras organizagcdes sociais como prote¢ao
para uma possivel guerra fratricida. Ja em abril de 1910, Freud havia feito
perante a Sociedade Psicanalitica de Viena uma palestra que receberia,
quando de sua publicacdo, o titulo Contribuicoes para uma discussdo
acerca do suicidio, no qual ja havia trabalhado a relacdo entre o luto e a
melancolia. Ainda sdo desse periodo os textos 4 transitoriedade (1916
[1915]) e Consideragoes atuais sobre a guerra e a morte (1916), que



compdem com Luto e melancolia uma importante trilogia.

Para muitos, Luto e melancolia reflete um pensamento pessimista, mas,
para Freud, nada mais ¢ que o resultado de uma leitura realista da
humanidade: “Nao posso ser um otimista e acredito que me distingo dos
pessimistas apenas porque as coisas cruéis, estiipidas e sem sentido ndo me
perturbam, pois desde o comego aceitei-as como parte daquilo de que ¢ feito
o mundo”. 119}

Morte e desilusdo sdo os dois temas que o acompanham. A morte esvazia
o mundo, a desilusdo e a tristeza abatem-se sobre o eu (ego) e do mesmo
modo o esvaziam. Seguem juntos luto e melancolia, € o sentimento de vazio
ganha espaco, exerce sua dominagao, tornando o homem mais consciente de
sua solidao.

Configura-se, naquele momento, o que hoje pode ser lido como uma
“doenga dos vinculos”, 120} diagnostico aplicavel a muitas mazelas da
atualidade, algo de desagregador no que se refere tanto a humanidade como
as relacdes proximas entre os homens. Doenga e diagndstico que seguem
outra logica que ndo a logica médica, classificatoria, em busca de uma
objetividade que ndo encontra acolhida no campo psicanalitico. Um novo
conceito comeca a ser elaborado: a pulsdo de morte.

Ainda que Freud se queixe de que os tempos ndo eram propicios para um
trabalho criativo, elabora o que chamaré de sua metapsicologia, “puramente
condicionada por fatores ‘topografico-dindmicos’, sem relagdo com os
processos conscientes”. 121} Escreve doze textos, dos quais alguns se
perderam, e apenas seis permaneceram. Luto e melancolia encontra-se
entre estes. Ganha for¢a uma reflexao tedrica nao mais centrada apenas na
noc¢ao de conflito e de trauma, que marca o surgimento da psicanalise,
momento no qual a escuta da histeria o teria conduzido a consolidar os
primeiros conceitos fundamentais de seu pensamento, afirmando a nogao
central de inconsciente. Trauma e conflito perdem o brilho que mantinham
antes, uma teoria do objeto comeca a se desenvolver a partir da no¢ao do
luto em sua relagdo com a melancolia, mais especificamente uma teoria da



perda do objeto. Eis aqui o ponto de maior riqueza tedrica do texto, na
medida em que nos transmite outra no¢ao central da psicandlise: o objeto
enquanto objeto perdido.

Desta vez, Freud apresenta um trabalho clinico construido, porém, sem
que a escuta de um determinado paciente ou a leitura de um depoimento se
fizesse necessaria, como até entdo era habitual, ou seja, um “historial clinico”
ndo ilustra as teses desenvolvidas. Uma referéncia ¢ feita a “um pequeno
numero de casos” e, em carta a Abraham, discipulo a quem envia uma
primeira versao do texto, apenas menciona um paciente a quem teria
estudado durante dois meses, sem, contudo, ter obtido resultados
terapéuticos. 22} E importante assinalar que a preocupagdo com a melancolia
e a depressao estd presente desde o inicio da criagdo tedrica da psicanalise,
e ¢ 0 que nos confirma a leitura de sua correspondéncia com Wilhelm Fliess,
{23} que data do periodo germinal da psicanalise. E, ainda que tenha nos
advertido de sua renincia a “reivindicar validade universal” para as hipdteses
e conclusdes que apresenta em Luto e melancolia, a posteridade ira
mvalidar sua rentincia. O texto ¢ um classico e constitui leitura obrigatdria
para todo aquele que se propde a trabalhar sobre o tema. Contém uma
riqueza clinica assim como elementos para a compreensao da constituicdo do
ser falante ¢ das relagdes inter-humanas.

De inicio, um paralelo ¢ estabelecido entre a melancolia e “o afeto normal
do Iuto”, seguindo o modelo desenvolvido desde quando escreveu A4
interpretagdo dos sonhos, 24} uma abordagem comparativa entre “a
considerada normalidade e a patologia™. O luto e a melancolia concidem no
fator desencadeante, ou seja, uma perda; apresentam um quadro sintomatico
semelhante. Uma diferenga torna-se, porém, evidente: no Iuto, o enlutado
sabe o que perdeu, ele sofre uma perda real; na melancolia, o melancolico
apresenta um sofrimento intenso de perda, uma perda que pode também ser
real ou ideal, mas sem saber de fato o que perdeu na perda sofrida. Ele sabe
quem perdeu, sem saber o que perdeu. A partir dessa distingdo, no luto, o
mundo se torna vazio, empobrecido, sem atrativos; na melancolia, ¢ o



proprio eu (ego) que ¢ atingido, ferido, dilacerado. No luto, nada da perda ¢
subtraido da consciéncia, pois o enlutado sabe o que perdeu, ao contrario do
que ocorre na melancolia, na qual ndo ha saber sobre a causa do sofrimento.
Uma ferida sangra, “um buraco na esfera psiquica”, 25} diz Freud, uma alma
abatida. O melancolico sofre a angistia de um esvaziamento no eu (ego), um
enfraquecimento do “sentimento de si”, e elabora sobre ele proprio um
diagnoéstico construido na menos-valia, na incapacidade para viver. Torturado
sobre 0 ndo saber de tanto sofrimento, incrementa o autopadecimento e se
mterroga: “Por que sofro tanto?”’.

Com muita pertinéncia, Marilene Carone nos chama a ateng¢do para a
repeti¢do, no texto freudiano, de uma série de doze expressdes com o
prefixo selbst e comenta que “o termo selbst € ai descrito como o tempo de
transformacdo da voz ativa, ndo numa voz passiva, mas numa voz reflexiva
média”. Nesse sentido, o prefixo selbst corresponderia em portugués a
“particula apassivadora se” (torturar-se, punir-se etc.). 126} Essa insisténcia
do “retorno a si” reflete a dificuldade nas relagdes com o Outro, limites
frageis, vinculos mal definidos, e a intensidade das autoacusagdes quase
sempre ocupa o lugar das queixas que deveriam ser dirigidas ao Outro. Um
6dio a si que encobre um 6dio ao objeto. Uma grande necessidade de amor
e uma incapacidade para amar, uma grande ambivaléncia na qual o par amor-
6dio marca sua presenca nas relagcdes amorosas. O suicidio do melancélico
em verdade esconde um assassinato do outro. 27} A melancolia esta
encoberta por uma nuvem de incertezas.

E na contribuicio oferecida pela experiéncia do luto, pelo trabalho
realizado pelo eu (ego) frente a uma perda real, que algumas pistas podem
ser levantadas para elucidar, por aproximagdes, analogias e diferencas, o
enigma da melancolia, enigma que ¢ registrado, mais de uma vez, no texto. O
enlutado apresenta um movimento de mibicao e retraimento, quando tenta
processar e superar o vazio da perda, mas ndo se autocastiga como o
melancolico, a integridade do eu (ego) ndo é comprometida. E nesse ponto
de diferenca que Freud vai situar a predisposi¢ao a melancolia. Um



acontecimento precoce e irreparavel ocorre e impede o bebé de atravessar,
sem danos, as etapas iniciais de sua existéncia como falante. Narcisismo,
expressao absorvida por Freud para indicar esse patamar de entrada no
mundo dos falantes, esse encontro matricial com o Outro, esse enfrentamento
do objeto, nicio da constituigao do eu. A mae ¢ sempre evocada para
responder por esse acontecer e nesse momento grava-se a doenga, ou a
matriz da doenga: doenga do narcisismo. Uma doenga nao regida pelas leis
da medicina, apesar dos avangos da psiquiatria e da eficacia maior ou menor
dos antidepressivos. E exatamente por essa particularidade os melhores
tratados sobre ela sdo relatos, depoimentos de grandes escritores, poetas
que padeceram desse sofrimento: Flaubert, Proust, Virginia Woolf, Fitzgerald,
Primo Levi, Sylvia Plath, Baudelaire, Méario de Sa-Carneiro, Fernando
Pessoa, William Styron, Clément Rosset, Clarice Lispector, entre outros.

Por que doenga do narcisismo? Freud inspirou-se no mito de narciso, flor
do luto e da morte, quando sentiu a urgéncia de levantar hipoteses sobre a
formacao do eu (ego). Preocupava-se com a questdo das psicoses e, em
1914, escreveu Introdu¢do ao narcisismo. 28} Narciso foi aquele que, ao se
contemplar nas dguas de uma fonte, fascinado pela beleza de sua imagem,
enamora-se dela. Desesperado por ndo poder alcangar o objeto de seu
amor, morre a beira d’agua. De seu corpo ferido e sangrando surge uma flor:
o narciso. Entre ele e sua imagem faltou a presenca de um terceiro, que o
retirasse da trama especular. Faltou-lhe a presenca desse Outro que lhe daria
reconhecimento, matriz do sentimento de si, base da formagao do eu (ego).
Narciso fica aprisionado na fascinacao de olhar a propria imagem como se
fosse um outro.

Na melancolia, quando ha perda de uma pessoa amada “por real ofensa
ou decepcao”, a resposta ndo ocorre “dentro da normalidade”, através do
encontro de um substituto. A libido retorna ao eu (ego), € uma identificacao
com o objeto perdido acontece, ou seja, “a sombra do objeto caisobre o eu
(ego)”, e o objeto abandonado transforma-se em perda no eu (ego), cuja
consequéncia ¢ transferir o conflito com a pessoa amada para um conflito



mnterno ao eu (ego). Ocorre uma biparticdo entre “a critica do ego e o ego
modificado pela identificagdo”. O retorno da libido ao eu (ego), sua retirada
do mundo externo promove “um estado de narcisismo”. Estado confusional
entre o eu (ego) e o Outro.

A preocupagdo em compreender o mecanismo da melancolia surge desde
os primordios da psicanalise. Entretanto, teorizar sobre o luto ¢ um grande
avanco, nao apenas na tentativa de desvendar o enigma da melancolia, mas
também conferindo a ele um lugar de capital importancia na génese da
condi¢do humana. Assim, o luto e a melancolia no pensamento e no texto
freudiano vao além de uma preocupagdo apenas diagnostica e clinica.

O homem, o ser falante, se constitui pelo rompimento de sua harmonia
com a natureza e, ao ter de abdicar de um destino guiado pela forca
mnstintiva, ¢ impelido a tecer a singular trama pulsional de sua vida. A crianga
chega ao mundo expulsa de seu acolhimento natural. Ao nascer, ao perder o
envoltorio protetor da placenta, ela perde — perda materializada pelo corte
do cordao umbilical; ao enfrentar o desmame, outra perda. E ndo ¢ dificil
acompanharmos as sucessivas perdas que a inser¢do no universo simbolico
mpde e, em consequéncia, verificarmos o lugar do luto e seu trabalho ao
longo de nossas vidas.

O que de fato ¢ perdido quando todas essas perdas acontecem?
Arriscariamos dizer que luto e melancolia muitas vezes partilham uma mesma
indagacdo, e que essas perdas que acontecem ao longo da vida poderdao ou
ndo ser significadas, simbolizadas, e receber um sentido que as fardo
caminhar na dire¢ao de um luto; em contrapartida, outra vicissitude podera
também ter lugar, e a perda ou as perdas permanecerem no vazio da falta de
sentido, questdo central da melancolia, materializada na dor da existéncia.
Nessa dire¢do, a procura do sentido da vida, a interrogagao sobre a propria
identidade (“Quem sou?”) e o questionamento da existéncia (“Como
existo?”) justificam a relagdo entre a genialidade e a melancolia, tdo presente
na Antiguidade.



Por que razio todos os que foram homens de excegdo, no que concerne
a filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sio manifestamente
melancolicos, e alguns a ponto de serem tomados por males dos quais a
bile negra ¢ a origem, como contam, entre os relatos relativos aos herdis,
o0s que sdo consagrados a Hércules?12%;

Sera o melancolico um enlutado na vida, aquele que ndo consegue uma
resolucao para suas perdas?

Freud msiste no que denomina “trabalho do luto”. Ele nao menciona os
rituais através dos quais, ao longo da historia, o homem pranteia seus mortos,
porém, ao marcar o luto como ato, o luto como trabalho do eu (ego), chama
a atengdo para as consequéncias do abandono e do esquecimento desses
rituais como processos de simbolizagdo da dor.

O trabalho do luto, em principio, insere o individuo na busca permanente
do reencontro, e, na medida em que o perdido ndo pode ser reencontrado, o
objeto amado ganha existéncia como objeto desaparecido e deixa em seu
rastro a ansia desejante, companheira constante do homem. Foi a partir
desse ponto que o psicanalista francés Jacques Lacan elaborou o que
considera a sua inven¢do fundamental no campo tedrico da psicanalise, ou
seja, o conceito de “objeto a”, enquanto objeto causa do desejo.1307 O
desejo se estrutura, entdo, a partir de um luto primordial, um luto essencial,
que tece sua trama existencial na impossibilidade e na insatisfagdo, pois € da
condi¢do desejante o impedimento de sua plena satisfacao.

Eis uma das ligdes que nos da a psicandlise: enquanto seres de fala,
somos frutos de uma perda. Trauma de nascimento, desmame, complexo de
intrusdo, Edipo, castragio etc. sdo indicadores que nos fazem manejar
teoricamente nossa caminhada pela vida, regida e determinada pelas
vicissitudes de nosso encontro com o Outro.

Hoje, o que diria Freud sobre seu tema, quase cem anos depois, € 0 que
nos podemos dizer? Seguramente, retiraria as reservas com que langou suas
hipéteses e as confirmaria. J4 em 1923, quando escreve O eu e o id, 31}



declara suas teses exitosas, lamentando apenas ndo ter enfatizado, como
deveria, o processo de identificagdo com o objeto perdido.

Se, de alguma maneira, demonstrou de inicio uma preocupagao
nosografica através do paralelo entre o luto e a melancolia, seu pensamento,
entretanto, o conduziu para a questdo da propria génese do ser falante.

Luto e melancolia ocupa um lugar de capital importancia na totalidade
da obra freudiana. Nem todos assim o consideram, pois sabemos que um
texto, em seu poder de transferéncia, permite varias e diferentes leituras.
Assim, devo dizer que faco parte do grupo que guarda uma devogdo especial
a essa licdo, e isso decorre do lugar de importancia que atribuo a dor da
existéncia, a dor matricial, originaria, que nos constitui. Entramos no mundo
através do grito e do choro. Um corte, as perdas placentarias, o desamparo
decorrente de uma prematuridade que antecipa a nossa dependéncia a um
acolhimento, a um reconhecimento, colocando-nos a mercé de um olhar, uma
voz, um corpo que aleita e alimenta. Sabemos a complexidade desse tempo
de origem, que deixara suas marcas ou auséncias de marcas a selar o nosso
destino. Tempo fundamental de encontro ou de desencontro. A mae, figura
central na composicao desse cendrio, seu olhar vazio que atravessa o bebé
ou sua contemplacdo terna e quente, sua voz desarmdnica ou transmissora de
sonoridade, harmonia reconfortante, seus gestos rigidos ou seus afagos
carinhosos, suas demandas ausentes ou muito presentes, a for¢a ou o seu
apagamento desejante, enfim, tantas e tantas variantes que poderao ser
responsabilizadas ou ndo pelo ndo apaziguamento da dor de um vazio em que
o recém-nascido se vé langado. Uma figura acolhedora que tera a tarefa de
traduzir o mundo para aquele recém-chegado, portadora que ¢ de um
universo simbolico no qual estd submersa. E verdade que a mée, ou quem
esse lugar ocupa, nem sempre cumprem, com rigor, 0 necessario para
atender ao desconforto gritante entre um momento de perda natural,
biologica e uma exigéncia cultural. Muitas maes testemunham o choque
sofrido pela passagem do filho do utero para os bragos, pela estranheza ao
contemplar aquele bebé que, antes, era apenas um movimento intracorporal,



e muitas adoecem da chamada depressao puerperal. Muitas, aprisionadas
nas proprias dificuldades — para ndo dizer patologias —, t€m problemas para
transmitir ao filho o reconhecimento de que ele ¢ um outro € nao apenas um
apéndice delas. Nao conseguem imaginar o embrido como um bebé, dar um
suporte imaginario, visualizar o filho pela fantasia, e ele permanece apenas
como uma forma desfigurada, quando ainda em sua vida intrauterina. E o
infans também traz uma heranga complexa, “uma disposicao” (afetiva e
biologica) a Ihe facilitar ou dificultar sua entrada nesse universo simbolico,
reino de palavras.

O pai ¢ também evocado. Lembremo-nos da considerada “tragédia da
modernidade”, o mito da horda primitiva no qual o assassinato, o ato de
matar o pai, retne os filhos em um lago fraterno marcado de remorso e culpa.
O luto pela morte do pai transforma-se em uma identificacdo com o pai
morto, € Freud considera que essa identificagdo €, também, condi¢do para a
melancolia. O amor ao pai transforma-se em uma divida inesgotavel. Em
contrapartida, a exaltacao pelo triunfo da morte desse pai onipotente pode
indicar a compreensdao da mania muitas vezes companheira da melancolia.
Sabemos que a mania e a melancolia podem caminhar em tempos
alternativos, ora uma, ora outra marcando sua presenga. 32}

A melancolia ¢ uma “afec¢ao do narcisismo”, o que pode ser traduzido
como um comprometimento decorrente do encontro primitivo com o Outro,
do vinculo originario, fundador. E ai j& estd quase tudo o que pode ser
afirmado com seguranga, pois as teorias sdo inventadas, e construidas
inferéncias e dedugdes tedricas a partir do que € escutado, observado e lido.
Pode-se acreditar mais ou menos nas formulas diagnosticas, tranquilizadoras,
entretanto, coerentes com a psicanalise, sabemos que um enigma
permanecera ainda que bordejado. E o enigma nos faz trabalhar. Mas ¢
importante ir sempre além em nossa contemplacao. Nao ha diagnostico
possivel para determinar integralmente a singularidade de cada ser falante. As
vicissitudes da entrada na vida sdo incontaveis em seus variados matizes.
Cada melancélico ¢ um melancélico, cada deprimido ¢ um deprimido, e



assim, em verdade, deveriamos dizer sempre: as melancolias, as depressdes.
Aqui chegamos a essas duas palavras que se confundem no linguajar comum
e preocupam os psicanalistas na tentativa de tragar limites, precisar
diagnosticos, heranga da psiquiatria. 133} De alguma maneira, a psicanalise
contribuiu para democratizar os diagnésticos, retirando-os do consultorio
médico, e dizer-se melancolico ou deprimido pode querer revelar um
momentaneo estado de desanimo e de tristeza. E frequente, em um momento
de abatimento, apatia ou mesmo cansaco, alguém dizer: “Hoje estou
deprimido”, que equivaleria a dizer: “Estou triste”; ¢ da mesma maneira
afirmar: “Estou melancdlico hoje”.

Quando Adolf Meyer enfatizou a palavra “depressdao”34} no campo da
psiquiatria, a sua acolhida foi forte, pois de alguma maneira essa forma de
denominar o sofrimento indicava um quadro de diminuigao das condi¢des
vitais do paciente e, por outro lado, reagia contra a aura romantica e a
proximidade com a genialidade, condi¢des que os tempos pretéritos haviam
sublinhado. A palavra “depressdao” moldou-se melhor as investidas da
psicofarmacologia, que, apostando na ideia de um deficit, podiam com éxito
oferecer pilulas corretoras. A multiplicidade de aspectos, condigdes de
eclosdo e mecanismos desenvolvidos, ainda que apresentando um lastro
comum, levaram os psiquiatras a usar a expressao perturbagdo do humor,
que de alguma maneira organizava melhor o diagndstico, conferindo-Ihe
amplitude. As sucessivas revisoes do Manual diagnostico e estatistico das
perturbagoes mentais tiveram a preocupagao de tornar o diagnostico o mais
objetivo possivel, evitando-se um excesso de julgamento pessoal do médico.
A expressdo “melancolia” foi sendo excluida, e, em 1994, no dsm v, aparece
como uma caracteristica do Transtorno Depressivo Maior. No cid 10
(Classificacao Internacional de Doengas — oms, 1993), a palavra
“melancolia” ¢ abolida, surgindo mais de 25 tipos e subtipos de depressao
catalogados. {35}

A psicanalise, em verdade, nunca conseguiu desprender-se da medicina,
da nosografia psiquiatrica, ainda que o raciocinio e a logica dos dois campos



sejam distintos. O psicanalista acredita na existéncia e na for¢a do
inconsciente e ele deve saber que sua tarefa “diagndstica”, a procura de uma
leitura possivel de seu analisante, ¢ muito mais apurada e lenta, pois ela joga
com a complexidade e a singularidade das subjetividades. Da mesma maneira
que nao encontramos, em toda a humanidade, dois corpos iguais, dois rostos
exatamente iguais, também ndo encontramos duas almas, mentes ou
psiquismos iguais. Podemos tentar agrupamentos, porém serdo sempre
forcados, manipulados e insuficientes e, muitas vezes, valorizados pela
necessidade sentida de diminuir a angustia do ndo saber. A perversao, a
neurose € a psicose retinem uma pluralidade de variantes que apenas
permitem aproximagdes, pois a palavra que singulariza cada ser falante, essa
palavra falta no grande Outro.

Freud ndo ficaria indiferente as recentes descobertas da neurociéncia.
Sabemos que, em muitos momentos, se referia aos possiveis avangos da
ciéncia, as futuras descobertas enriquecedoras desse caminho sem fim de
buscar a compreensao do humano. Ele bem saberia absorver as “novidades
cientificas”, sem sair das vias que inaugurou. Nao seria mais possivel
retroceder a descoberta do inconsciente.

Pensar as melancolias a partir da hipdtese do ponto originario de nossa
constituicao pode ajudar a perceber a gravidade do desespero que nos ¢
transmitido por uma pessoa imersa na angUstia aterradora que a paralisa
frente a vida, como se estivesse a vislumbrar, sentir € escutar sempre o
“nada” que foi devolvido a seus apelos precoces. Nao € por acaso que o
atirar-se no vazio do espago ¢ uma das formas de suicidio escolhida pelos
melancoélicos.

Muitas vezes, a palavra “melancolia” foi usada na psiquiatria para
diagnosticar quadros de “gravidade maior”. A distingdo, contudo, ndo ¢é
quantitativa e sim qualitativa, pois podemos encontrar depressdes também
intensas. Em verdade, ¢ possivel ancorar na diferenga entre um “ndo
acontecido” ou um “acontecido insuficiente ou defeituoso”. 136} O infans ndo
recebeu o embalo acolhedor e agregador de Eros e permanece sob o abrago



mortifero de Tanatos. A pulsao de morte adquire forga em Luto e
melancolia.

Na primeira parte deste texto, usei a expressao “doenca dos vinculos”,
uma expressao que me ajuda a pensar a clinica. Qual a modalidade vincular,
qual a tonalidade dos lacos que comunicam, que afetam, enfim, como o
Outro entra ou ndo na vida de cada um? Como o véu das palavras encobriu
com sua forca modeladora e configurou, formando, mas também alienando?
A escuta de nossos pacientes — suas diferentes formas discursivas — nos
conduz a encontrar distingdes traduzidas em um estar fora ou dentro do
discurso que estabelece o vinculo social, regidos ou ndo por uma lei
internalizada.

O texto que comentamos ndo permanece na dualidade neurose-psicose,
pois surge uma terceira modalidade: a neurose narcisista — a melancolia ¢ uma
neurose narcisista. Uma categoria nosografica ¢ inventada para nos retirar da
dualidade empobrecedora. A melancolia, expressdo maior da nossa dor de
existir, transporta um enigma, e temos de pensa-la em sua singularidade: nem
simplesmente neurose, nem simplesmente psicose, ou seja, uma maneira de
estar no mundo sem a reclusao do louco, sem o repudio radical a realidade
externa, como também sem a entrega e a submissao aos imperativos do
Outro. Ao abrir espaco para uma neurose narcisista, uma fronteira estava
sendo abalada, e uma inquietagdo surgia.

A melancolia recebeu, por aqueles que a estudam e também pelos que a
sofrem, varias denominagdes: sol negro, demonio do meio-dia, sombras sem
fim, trevas, certeza infeliz, acédia, apatia, tédio etc. Ela expde a ferida e a
dor, retrata nossa miséria, nos denuncia. E Freud interroga: “|...] por que ¢
preciso adoecer para chegar a uma verdade como essa™? 137} Mas que
verdade? A verdade da nossa insignificancia, da nossa razio enganosa.
Tomemos a palavra de Cioran: “... celui qui ne connait point [’ennui se
trouve encore a l’enfance du monde, ou les ages attendaient de naitre”
[aquele que ndo conhece o tédio encontra-se ainda na infincia do mundo,
onde as épocas estdo por nascer]. 38}



Olhemos para o mundo de hoje e vejamos que leitura pode-se fazer do
mal-estar presente na atualidade, nossa contemporaneidade, quando se
confere as depressoes o lugar de smtoma maior da modernidade. Digo sem
vacilagdo, seguindo o texto comentado, que o homem ndo caminha sem seus
lutos e suas culpas. Ele pode tentar evita-los, nega-los; entretanto, tenhamos
a certeza de que, ainda que metaforizados em sintomas, eles sinalizam suas
presencgas. A desilusdo, a descrenga, a instabilidade, a mseguranga, o medo,
a inibicdo, a ansiedade e a falta de perspectiva futura do homem
contemporaneo nos permitem dizer que a humanidade, através de uma forga
ao mesmo tempo criadora e destruidora, vive sob o peso de um luto que
procura negar ¢ de uma culpa da qual ndo consegue se eximir. O século XX
foi considerado o século mais violento da histdria, o que apresentou maior
numero de mortes por assassinato, em que a guerra deixou de existir apenas
nos campos de batalha, invadiu as casas, ¢ o nimero de civis mortos
ultrapassou o de militares em quase todos os paises participantes do conflito.
{39}

Freud ndo mais se preocuparia, como em 1915, com a diferenca entre
combatentes e ndo combatentes:

Entre os fatores responséaveis pela miséria psiquica dos ndo combatentes,
contra os quais ¢ tao dificil eles lutarem, gostaria de destacar dois e
aborda-los aqui. Eles sdo: a desilusdo provocada pela guerra e a diferente

atitude frente a morte, a qual ela — como todas as guerras — nos obrigou.
{40}

Hoje, a guerra invade as casas, a televisao nos coloca como espectadores,
os conflitos entre povos surgem como espetaculo, € a “miséria psiquica dos
nao combatentes” transforma-se em culpa. O século atual ndo esta sendo
mais complacente que o anterior nas causas de sofrimento: terrorismo e
violéncia nos conflitos, angustia nuclear, uma grande crise economica,
nstabilidade e desemprego, corrup¢do, descrédito nas figuras de autoridade.
E, ao lado das lutas segregacionistas e fratricidas, o movimento de uma



globalizacao perturbadora das diferentes identidades.

Pesquisas sociopsicologicas indicam o crescimento assustador de
diagnosticos de depressdo, assim como o do uso de antidepressivos. A
medicalizagdo da vida ¢ questionada, mas caminha vertiginosamente,
impulsionada pela industria farmacéutica e pela urgéncia da vida a exigir a
rapida resolu¢do de seus problemas. Nao podemos, contudo, responsabilizar
as industrias farmacologicas, pois elas cumprem seus objetivos.

Talvez por tanto se falar em tristeza e depressao, um tema voltou a
preocupar pensadores e politicos: a felicidade. Se, na Antiguidade, a boa
vida e a felicidade estavam no centro da preocupacao filosofica e eram tema
de muitos debates, tudo indica que de alguma maneira a procura de bem-
estar como aspiracao suprema da vida deixou de ter a importancia de que
gozava naquela época. Quando as depressdes atingem o patamar de
pioneiras nas pesquisas que investigam as “doencas da atualidade”,
assumindo curiosamente um carater epidémico, a preocupagdo com a
felicidade ressurge. Pensadores como Alain Badiou, Zygmunt Bauman, Luc
Ferry, André Comte-Sponville, Gilles Lipovetsky e outros lancam de alguma
maneira um alerta contra o esquecimento da felicidade.

Vejamos o que nos diz Freud em O mal-estar na civilizagdo, escrito
quinze anos apds Luto e melancolia. Um quase depoimento na etapa final
da vida. Uma avaliagdo rigorosa da humanidade:

[...] o que revela a propria conduta dos homens acerca da finalidade e
mtencao de sua vida, o que pedem eles da vida e desejam nela alcangar?
E dificil ndo acertar a resposta: eles buscam a felicidade, querem se tornar
¢ permanecer felizes. {41}

O homem apenas consegue lutar contra o desprazer e a dor. A felicidade ¢
somente um acontecer momentaneo, ¢ a infelicidade sempre mais facil de ser
experimentada. Para ele o sofrimento nos ameaca a partir de trés diregdes:
da fragilidade de nosso corpo condenado ao envelhecimento e a morte, da



prepoténcia da natureza que pode nos atacar com violéncia e, por tltimo, do
relacionamento entre os homens, pela insuficiéncia das normas que regulam
os vinculos humanos na familia, no Estado e na sociedade. {42} A maior fonte
de infelicidade parte dessa terceira dire¢do, e nao ha dificuldade alguma em
confirmar suas afirmativas nos tempos atuais.

Vamos tentar uma breve analise dessas fontes de mal-estar, relacionando-
as com o incremento dos quadros depressivo-melancélicos, procurando
enquadra-los a partir da constatacdo freudiana de uma “afec¢ao do
narcisismo”. Perguntemos: “O homem hoje ¢ mais vulneravel as feridas
narcisistas? O homem contemporaneo esta mais sujeito a perdas e lutos?”.

Antes de redigir Luto e melancolia, Freud escreveu Introdugdo ao
narcisismo 437 [1914] e langou dois conceitos clinicamente importantes: eu
(ego) ideal e ideal do eu (ego). Muito do embate entre essas duas
“instancias”, ou seja, a forma ideal possivel que cada um atinge versus os
ilimitados ideais a que aspira, esta presente nas analises e descricdes da
msercao do homem na vida atual. O termo “narcisismo’ passou inclusive a
ser empregado para tracar o perfil do homem contemporaneo, individualista,
muito preocupado consigo proprio, com seu Corpo € com seu Sucesso
profissional e econdmico. Um homem mais voltado para si e mais indiferente
ao outro. Um excesso de atencao ao bem-estar no presente, afastamento das
tradicdes, mudanga de valores, pouca preocupacao com a visao historica do
passado. Ha autores que chegam a denominar narcisista 0 homem da pos-
modernidade.

Expressoes tém sido usadas para qualificar esse “homem da atualidade”,
assim como muitos “cultos” encontram-se revelados. Fala-se em “era do
hiperconsumo”, na “maldicdo ou miséria da abundancia”, no “desespero da
competitividade”, conduzindo & maxima da “valorizacdo do desempenho”,
seja no trabalho, no sexo, no esporte. A vida parece ndo oferecer barreiras
para a autorrealizagdo, e os imperativos de gozo tornam-se cada vez mais
exigentes; no entanto, as barreiras existem, e, em consequéncia, as perdas se
avolumam. E o homem tem de elaborar o luto de suas ndo realizagdes, dos



sonhos ndo atingidos. Se tanto ¢ permitido, so a insuficiéncia, a incapacidade
pode justificar ndo atingir patamares de exceléncia. E o homem se deprime.
Nao ¢ por acaso que se corre tanto hoje, quando as maratonas viraram
moda. O corredor vive uma luta constante para ultrapassar seus proprios
limites, uma obsessao de velocidade. Entramos em uma verdadeira “era da
maratona”, na qual o tempo urge, e todos querem disputar um lugar.

As exigéncias com 0 corpo assumem proporgdes surpreendentes e geram
as msatisfagdes. O corpo ¢ manipulado, transformado, exposto, atacado.
Pensemos na body art, tatuagens e piercings, na anorexia € na bulimia, nas
cirurgias para embelezamento e rejuvenescimento e, ainda, no poder da
medicina, sua farmacologia, para atuar na vida sexual, no sono, na alegria, na
fome, no emagrecimento, assim como no momento da morte. A medicina
muitas vezes impede o processo natural da morte, e o individuo passa a ter
uma vida artificial controlada por aparelhos.

A natureza tem sido feroz e nos alerta com vigor — tsunamis, tornados,
furacoes, vulcdes em erupcao, tempestades, chuvas e secas, alteracdes de
temperatura, calor e frio insuspeitados —, levando os homens a se reunirem
em encontros e congressos para discutir o aquecimento global e perceber as
acoes de destruicdo cometidas e que necessitam ser evitadas. O homem
mostra sua paradoxal capacidade criadora-destrutiva. O descuido coma
Floresta Amazonica ¢ um dos muitos descalabros praticados contra a
natureza.

A familia ndo esta excluida de todas essas transformagdes e apresenta
uma configuracdo bastante diversificada. A facilitacdo das separacdes e os
sucessivos casamentos criam uma familia alterada tanto no que se refere a
conjugalidade como a parentalidade. As figuras de pai e mie se sucedem e
muitas vezes se acumulam, assim como se amplia a de fraternidade. Essas
transformacdes ndo deixam de ter consequéncias para a recep¢ao de um
recém-nascido e para o atendimento de todas as suas necessidades. Sem
falar nas jornadas de trabalho tanto do pai como da mde e na retirada
precoce do infans de seu ambiente habitual. Filhos e pais s3o expostos a



perdas e, em decorréncia, ao luto. Fatores de melancolizacdo e de
depressividade podem estar mais atuantes do que possamos pensar.

Em 19 de junho de 1923, Freud perde seu neto preferido, Heinz, de
quatro anos e meio. Poucos dias antes, estando ja a crianga com muitos
momentos de coma, escreve aos amigos Kata e Lajos:

Na realidade, ¢ um garotinho encantador, e eu mesmo me dava conta de
que jamais havia amado tanto um ser humano e, decididamente, nunca a
um menino. [...] Acho essa perda muito dificil de suportar. Nao creio
haver experimentado jamais uma pena tdo grande. [...] Trabalho por pura

necessidade pois, fundamentalmente, tudo para mim perdeu o significado.
{44}

Apds a morte, escreve a Joan Riviere: “Ao morrer levou consigo uma parte
de nossa alegria de viver”.145} E a Max Halberstadt: “Passei alguns dos dias
mais negros de minha vida de pena pelo menino. Enfim, me dominei e posso
pensar nele tranquilamente e falar dele sem lagrimas. Mas o auxilio da razao
ndo serve”. 146}

Trés anos depois, recebe uma carta de Ludwig Binswanger, comunicando
o falecimento de um filho. Responde e confessa ao amigo que a noticia havia

[...] feito reviver uma lembranca — insensata! — que jamais foi atenuada
[...] ap6s a morte de Heinele, ndo suporto mais a companhia de meus
netos, € mesmo ndo tenho mais gosto pela vida. Aqui esta o segredo de
minha indiferenca — o que se chama de coragem — diante de meu proprio
risco de vida. [...] Vocés sdo bastante jovens para superar essa perda, eu
ndo sou mais capaz disso. 147

Freud revela, assim, sua impossibilidade de superar a perda. Nao ha eficacia
para o “trabalho do luto”, ndo ha tempo. No més de abril, ele havia sido
operado de um tumor no maxilar. Os médicos ndo revelaram de imediato a



malignidade, mas ele sabia que o fantasma da morte o acompanhava.
Entretanto, a dor maior estava na perda de Heinz. Que teria perdido Freud,
quando a crianga o deixou? Ele responde: perdi o sentido da vida, tudo fago
por necessidade. Apagou-se o desejo.

A psicandlise prossegue, depositaria que ¢ da singularidade da dor da
existéncia de cada um, pois as palavras faltam na sua impossibilidade de tudo
significar, e o sentido da vida necessita permanentemente ser reconstruido.
Mas nem sempre o homem consegue faze-lo. A perda daquela crianga, a
mais inteligente e amorosa que Freud havia encontrado, fechou sua vida com
um luto insuperavel. Ainda ndo sabia o sofrimento que lhe estava reservado
pela doenga e pelo nazismo; porém, de uma coisa tinha certeza: uma ferida se
abrira em sua alma e comecara a sangrar até o dia em que resolveu morrer.

Freud havia pedido a seu médico Max Schur que o fizesse morrer quando
nao mais suportasse o sofrimento do cancer. Em 21 de setembro, ele toma as
maos de Schur e diz: “Meu querido Schur, certamente se lembra de nossa
primeira conversa. Daquela vez prometeu nao me abandonar quando o
momento chegar. Agora, so resta a tortura, que ja ndo faz sentido”. Schur
acrescenta: “Tudo isso foi dito sem sentimentalismo nem autocompaixao e
com plena consciéncia da realidade”. Uma pequena dose de morfina fechou-
lhe a ferida que sangrava e o mergulhou em um “sono pacifico”. 148} Em 23
de setembro de 1939, as trés da madrugada, parte Sigmund Freud e nos
deixa o legado de continuar a sua luta contra a dor da existéncia.
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