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Estabamos tranquilamente de charla Zoilo y yo. Habia hecho calor durante
todo el dia, pero después, tras la cena, se estaba magnificamente en la terraza
de su atico desde donde se divisaban las mil luces de la ciudad.

La relajada conversacion versaba sobre escritores. Mejor dicho, €l hablaba
sobre escritores y yo escuchaba; o hacia como que escuchaba, pues era larga la
platica y me costaba concentrarme en tantas palabras. Pero, de repente, una
frase despert6 mi neurona y la puso en situacion de alerta.

—Vosotros los escritores —le oi decir—, no siempre conseguis expresar...

Ya no escuché mas. Lo que continu6 diciendo me daba igual, pues en mi
cerebro s6lo martilleaba una frase: “;Vosotros los escritores!” ... ;Se referia a
mi...?

Si, aunque usted no lo crea, parece que me habia llamado escritor. Tantas
dudas generé en mi mente esta frase que miré alrededor a ver si alli habia
alguien mas... Pero no, no habia nadie, por tanto se debia referir a mi. ¢Yo
escritor?... ;Y dicho por Zoilo?

Mi primera reaccion fue de desconcierto, y tras €él surgieron nuevas dudas.
¢Habrla sido un error de Zoilo? ;Habria oido mal?

Asi que no tenia mas remedio que hacer la oportuna pregunta aun a riesgo
de caerme del pedestal adonde, en un instante, mi autoestima habia trepado.

—Cuando has dicho vosotros los escritores —le interrumpi tras un ligero
carraspeo— ¢por casualidad, también te referias a mi?

Me miro relajadamente, y sin la mas minima sombra de ironia respondio.
—Pues claro ¢tu no escribes y publicas...?

—Si —intenté precisar casi balbuceando—. Pero son relatos cortos que, en
realidad, sélo cuentan pequefios sucesos e inquietudes de la vida cotidiana.
Esono es...

—Entonces eres un escritor —_me interrumpio—. Pues para ser llamado asi
lo que hay que hacer es escribir y publicar, cosas que ti haces; y dicha
calificacion no tiene nada que ver con la extensién de un libro ni con el género
del mismo —E insistio—. Por supuesto que eres escritor.

—YVisto de esa forma... —hube de admitir—. Tal vez...

—Si —dijo cortando de nuevo la frase que yo intentaba componer—, me
estaba refiriendo a vosotros los escritores cuando expresaba que no siempre...

Otra vez dejé de oirle. Estaba intentando asimilar e interiorizar esta nueva
faceta de mi que ni siquiera se me habia ocurrido pensar anteriormente: ;Yo



escritor?... jj Yo escritor!!

Mi mente, como es habitual, comenz6 a desbordarse y encadenar
pensamientos. Si soy escritor soy un intelectual. Si soy un intelectual puedo
comenzar a soltar frases trascendentes y pedir reconocimiento social. Si
alcanzo reconocimiento social, me haré famoso. Si me hago famoso
conseguiré las mejores mesas en los restaurantes y firmaré autografos...

Me vi obligado a frenar en seco la cascada de elucubraciones que asaltaban
mi mente porque, de repente, fui consciente de que no eran las mas brillantes
que hubiese podido tener. sLas previsibles mejores consecuencias de esta
nueva faceta mia serian conseguir buenas mesas en los restaurantes y firmar
autografos? —Me reproché a mi mismo— ;Es que actualmente no como en
buenos restaurantes? Y, por otro lado, ;qué tiene de divertido hacer un
garabato en un papel o en la camiseta de un desconocido?

No cabe duda que se habian desordenado mis pensamientos con tanto
encadenar reflexiones. Claro, estaba tan sorprendido que toda confusion es
explicable. ;Yo escritor! jQuien lo hubiera dicho hace solamente unos
minutos!

Mi mente se fue hundiendo en el laberinto de mi recién estrenada
condicion, mientras Zoilo continuaba hablando sobre algo. Pero he de
reconocer que, una vez mas, no le oia; aunque eso si, yo tenia la precaucion de
mover la cabeza de vez en cuando, en ligero ademan de asentimiento, mientras
mi neurona divagaba; ademan que supuse conseguiria proyectar la impresion
de una elegante atencion a sus palabras por mi parte. Pero no tuvo resultado la
estratagema y me pillo.

—¢De verdad que te gustaria? — Oi que me preguntaba de repente.

No sabia como disimular que no tenia ni idea de a qué se referia, pues era
evidente que habia dado mi aprobacién a algo, al parecer, no demasiado
conveniente.

—Disculpa —no me quedé mas remedio que decir—. Quizas he entendido
mal tu pregunta. ; Exactamente te refieres...?

—Preguntaba si te gustaria, como escritor, participar en premios literarios.
jAh, era solo eso!, pensé aliviado. jMenos mal!

Tras tranquilizarme maduré un momento la respuesta, para terminar
diciendo prudentemente:

—Hombre, depende.
—¢De qué depende?

Al parecer no queria abandonar la presa. Asi que no me quedd mas



remedio que pensar en otra contestacion. Al fin la encontré.

—No me importaria participar en aquellos premios literarios que no estén
decididos de antemano.

—¢Y esos cuales son?
—Pues no sé —respondi de forma precavida— Alguno habra...

—Si lo convoca una editorial —contesto—, desde antes de empezar habran
acordado quiénes seran los premiados en funcion a las ventas que prevean; el
resto que se presentan s6lo son bultos para justificar los premios de los
elegidos. Si detras de un premio literario esta una institucién politica, se lo van
a dar al participante mas cercano ideolégicamente a dicha institucién.

—Pues si que esta bien la cosa —contesté, no pudiendo evitar cierta
sensacion de desilusion.

Se hizo un corto silencio y, de repente, aunque creo que lo comenté mas
bien como una broma, dije:

—Pues entonces, solo me queda aspirar al Premio Nobel.

Zoilo me mir6 fijamente unos segundos, y noté que, inicialmente, no pudo
evitar una sonrisa; y que después hacia auténticos esfuerzos para reprimir una
carcajada.

La verdad, me molest6. No seré Cervantes, lo admito, pero escribo
experiencias y algunos las leen. Reconozco que posiblemente no sea
merecedor de un Nobel, pero tampoco habia ninguna necesidad de que aquella
risita de mi amigo me lo recordara.

—Perdona —dijo Zoilo al percibir mi espiritu herido—. No me rio de ti, ni
mucho menos. Me rio porque el Nobel es, precisamente, el mas manipulado de
los premios que se dan en todo el mundo. De hecho, peor atin que los de las
editoriales y, probablemente, el mas politico de todos.

Me quedé de piedra. ;Pero a qué se referia? El prestigio de esos premios es
incuestionable y mundial. ;Como se atrevia Zoilo a ponerlos en duda?

—Permiteme sacarte del asombro, y asi podras establecer tu propio juicio
cuando oigas la explicacion que te voy a dar.

Me arrellané en el asiento dispuesto a escucharlo atentamente porque se
trataba de Zoilo. A cualquier otro que hubiese dicho aquel disparate lo hubiese
enviado al diablo. Pero continuo.

—  En principio es bueno recordar quien fue Nobel. Era un sueco que
inventdé la dinamita; invento con el que se ha matado a mas gente que con
cualquier otra arma que la humanidad haya creado, incluyendo las nucleares.



Asi que no deberia ser alguien para instituir unos premios, sino mas bien un
personaje para condenarlo al olvido, y con él a su invento con cuyos
beneficios econdmicos se financian los Nobel.

Pensé en decir algo pero, al instante, me arrepenti y callé.

—Después —continu6 Zoilo— no creo que desees estar en unos premios a
los que fueron candidatos Stalin, Hitler y Mussolini. O formar parte de un club
de premiados con el Nobel al que, por ejemplo, pertenece Wilson, presidente
americano que metio a su pais en la Primera Guerra Mundial, ademas de
invadir México, Haiti y Republica Dominicana; el general Marshall, que
dirigio al ejército americano durante la Segunda Guerra Mundial; Arafat,
terrorista fundador de septiembre negro; Rabin y Shimon Peres, mandatarios
de una Israel que tritura sin contemplaciéon alguna a sus pueblos vecinos;
Carter, un pobre hombre que fue presidente americano y que propicié, con su
ignorancia, el éxito del radicalismo islamico; Garcia Marquez, que facilitd
rutas para la distribucion y venta de cocaina, colaborando con un loco asesino
como Pablo Escobar; Neruda, que escribio odas laudatorias sobre un homicida
como Stalin; y en otro plano diferente, pero también con muy poca
justificaciéon, el Nobel que le fue concedido a Obama apenas ocupada la
presidencia; es decir, antes de hacer absolutamente nada para merecerlo.
Supongo que se lo dieron por lo exdtico y progre que suponia ser el primer
presidente negro de Estados Unidos; aunque, pensandolo bien, creo que el
premio se lo deberian haber concedido a los ciudadanos americanos, los
cuales, siendo mayoritariamente blancos, eligieron a un hombre de color —hizo
una pequefia pausa y siguio—. La antitesis de este caso fue Borges, el
magnifico escritor argentino; que, mereciéndolo, nunca lo recibié aunque
durante treinta afios fue candidato al Nobel de literatura. Los socialistas suecos
lo castigaron por dar una conferencia en una universidad chilena en época del
dictador Pinochet; pero no tuvieron reparos en concedérselos a escritores que
visitaban con regularidad las tiranias comunistas.

Tras oir argumentos tan contundentes me quedé helado, y no crea que por
una cuestion climatica pues era una noche apacible. Si Zoilo afirma todo esto
seguro que, cada una de esas aseveraciones, corresponde a la realidad.

Pero, tras oirlas, no pude evitar sentirme ligeramente aturdido. Mi éxtasis
por lo de la calificacion de escritor se estaba evaporando rapidamente.

—Entonces —hube de preguntar— ¢por qué tienen tanto prestigio?

—Por un conjunto de manipulaciones interesadas, y por un eficaz manejo
de la propaganda.

Estaba desarmado. La verdad es que no sabia qué pensar cuando mi amigo
interrumpid mi sensacion de desanimo diciéndome.



—El ser humano, por ser un animal gregario, es muy manipulable.

—¢Pero por qué lo han de manipular? —Pregunté— ;Qué gana el
manipulador?

—Poder.

La escueta respuesta dejo bailando mis pensamientos. Pero Zoilo intervino
de nuevo.

—Como todas las cosas en la vida existe gente que lo hace muy bien vy,
otras, fatal. Relacionado con esto ultimo te puedo decir que hace poco pude
entender por qué los americanos eligieron para presidente a un grosero como
Trump. Lo entendi tras leer con enorme esfuerzo el libro que su oponente
Hillary Clinton ha escrito recientemente para explicar su derrota. Es todo un
logro de manipulaciéon mal construida y encima aburrido. Lo tunico que se
aprende al leerlo es que los ciudadanos de aquel pais tuvieron que escoger
entre un grosero y una adolescente de setenta afios, la cual parecia ser
aspirante a un cargo en una ONG, mas que al maximo puesto politico de la
nacion. Se decidieron por el mal menor, el grosero. En cambio —continuo tras
una ligera pausa- otras manipulaciones son exitosamente llevadas a la practica.
¢Deseas oir algunas muy bien realizadas?

Con la cabeza, pues ni siquiera me apetecia hablar, le dije que si.

— Pues oyeme atentamente. Te voy a poner, solo como ejemplos, algunos
casos innegables de manipulacion brillante de hoy y de otros tiempos.

Me arrellané en el asiento intentando concentrarme en sus palabras pues, la
verdad, me gusta como Zoilo cuenta las historias.

—Existe un caso muy notable de manipulacion que estamos viviendo
ahora mismo. Me refiero a lo del “calentamiento global” como producto de la
accion del hombre por las emisiones de CO2. Es totalmente falso. Estamos
ante una estafa generalizada. Este gas s6lo supone el 0,05 de los que
componen la atmosfera, y son los volcanes, los bosques y el mar quienes
emiten el 95% del CO2 a dicha atmosfera. La aportacién del hombre es
insignificante, y sin capacidad alguna para influir en el clima.

—Entonces, ¢por qué todos creemos que somos nosotros los culpables del
cambio climatico o del calentamiento global?

—Porque muchos interesados nos manipulan para que lo creamos asi. Lo
primero que hay que precisar es que los que crearon esta “verdad” antes lo
llamaban “calentamiento global”; pero cuando las pruebas de que el planeta no
se estaba calentando se hicieron irrefutables, lo sustituyeron por el término
mas genérico de “cambio climatico”. El objetivo de esta enorme manipulacion
es Poder en forma de beneficios economicos y politicos, pues lo han



impulsado, entre otros, paises en desarrollo intentando recibir dinero de las
naciones mas desarrolladas. También, con evidentes y formidables intereses en
divulgar este mensaje, estan las empresas que construyen y explotan centrales
de energia solar, edlica o nuclear. Asimismo lo impulsan con vigor los
fabricantes de automoviles, que esperan obligar a que se cambien las flotas de
todo el mundo en pocos afios. En todo ello estan participando de forma activa
multiples periodistas corruptos que cobran de las industrias y gobiernos
interesados por difundir esa idea, y también participa mucho ingenuo
desinformado. Y, por ultimo, grupos antisistema que ven en la aplicacion de
esta teoria una posible destruccion del capitalismo occidental al encarecer la
energia que utilizan sus fabricas si se les obliga a utilizar las renovables, que
siguen siendo muy costosas y poco eficientes; y con esa hipotética destruccion
de occidente desean vengar la caida del comunismo —hizo una pausa para
después continuar—. Como veras los impulsores de esta “verdad” son un
montén de gente diferente que, por motivos muy distintos, tienen el interés
comun de que esa falacia prospere y se imponga; y la realidad es que casi lo
han conseguido. En cualquier caso, hoy se conoce perfectamente que el clima
siempre esta cambiando, pero que no es por la accion del hombre.

—Entonces ;qué lo hace cambiar?

—No se tiene la respuesta definitiva, pero los ultimos estudios serios
parece que lo relacionan con las manchas solares.

Se hizo un breve silencio que me permiti6 ir asimilando lo que oia. Pero
Zoilo estaba lanzado y continuo.

—Te voy a contar otra historia de manipulacién, esta vez para conseguir
que un apellido no fuese denigrado, y con ello evitar perder imagen publica y
poder. ;Sabias que la familia Kennedy pidi6 al gobierno americano que
abandonase la investigacion del asesinato del Presidente?

—Ni idea —confesé asombrado— ;Y por qué lo hizo?

—Porque no querian que se descubrieran las conexiones que con la mafia
de Chicago tenian los Kennedy; conexiones que le habian sido muy ttiles para
ayudarles a ganar las elecciones presidenciales. Concretamente en los estados
de Illinois y Texas consiguieron alterar los resultados electorales que les eran
contrarios, y eso le llevo a la presidencia. Nixon su contrincante, tan
denostado posteriormente, lo supo, pero para evitar la vergiienza al pais no
reclamé. Asi que los Kennedy ganaron, con trampas pero ganaron; Yy
creyéndose invulnerables olvidaron las promesas que hicieron a los mafiosos a
cambio de la ayuda que le habian prestado, y éstos lo asesinaron.

Tras una corta reflexién no pude menos que preguntar:

—¢Eso lo sabe mucha gente?



—Todo este asunto, hasta hace poco, estaba clasificado como secreto de
estado para evitar el desprestigio de la democracia americana y de los propios
Kennedy. Pero existen multiples y solidas pistas que ratifican esta realidad.
Realidad que ha quedado confirmada por los miles de documentos secretos
desclasificados recientemente en Estados Unidos sobre este tema.

No pude menos que expresar lo que me quemaba:

—Entonces, ;como podemos saber si algo es verdad o no lo es? ;Como
podemos escapar de los manipuladores?

—No es facil —respondi6 Zoilo— La unica forma de hacerlo seria
aplicando el principio basico de la Ilustracion que decia: “No aceptes la verdad
que te ofrecen, encuéntrala por ti mismo”. Pero los manipuladores son menos
perezosos en crear “verdades” que la mayor parte de los demas en buscarlas.
Saben que, controlando la formacion y la informacién de los ciudadanos por
medio de las escuelas y los medios de comunicacion, consiguen dirigir sus
pensamientos, y, por medio de éstos, sus acciones. Saben que siempre es una
minoria de personas la que tiene la curiosidad de buscar la Verdad. Eso les
permite ganar casi siempre.

Hizo una pausa.

—Otro buen ejemplo de esto —continu6— lo puedes ver en la region
espafiola de Catalufia, donde durante mas de treinta afios, en las escuelas, a los
nifios les han contado una falsa historia de dicha regién; la han manipulado de
tal forma que les han hecho creer a muchos de sus ciudadanos que han sido
victima del resto del pais, simultaneamente que utilizan perversamente la
cultura como arma de desunion en vez de integracion. Como consecuencia
ahora, al tener esas nuevas generaciones adoctrinadas edad para votar, lo
hacen justo como tenian previsto los manipuladores para satisfacer sus propias
ambiciones.

—Es cierto —hube de reconocer—, pero eso es algo muy localizado en una
pequefia region...

—Pues te voy a poner otro ejemplo de manipulacion global que existe hace
mas de mil setecientos aiios: El Cristianismo.

—¢Como? ¢Qué estas diciendo?

Mi reaccion fue fulminante. Lo demas vale, posiblemente todo sea como
Zoilo dice; aun asi, son asuntos tan importantes que buscaré datos en Google
para informarme siguiendo los principios de la Ilustracion. Pero lo del
Cristianismo manipulacion... jVamos, eso es una barbaridad!

—No estoy cuestionando a Jesus —precis6—. Ni mucho menos. Lo que
pretendo decir, si eres capaz de prescindir de la parte manipulada de tu cerebro



y lo abres a los hechos, es que el fundador del Cristianismo no fue Jests, fue el
emperador romano Constantino trescientos afios después de la muerte de
aquél. Y lo hizo por razones politicas, convirtiendo en confesional un estado
que siempre habia sido laico. Es por aquella decision que nosotros somos
cristianos.

—¢Y por qué lo hizo?

—Porque la sociedad romana se habia vuelto, con tantos siglos de paz,
fundamentalmente hedonista. Asi que pensé seria una buena idea que los
ciudadanos observaran el ejemplo de los laboriosos cristianos, a los que creian
una secta judia de la que apenas conseguian distinguir. De hecho, fue
Constantino quien convocé el primer Concilio cristiano de la historia para
fundar esta religion tal como hoy la conocemos. Fue en Nicea, y alli puso
orden entre las multiples corrientes enfrentadas entre si que ya tenian los
cristianos; y también alli decidi6o que Jesus era hijo de Dios, que Maria era
virgen, y crearon la figura del Espiritu Santo. Todo ello, después, lo envolvio
con ritos provenientes de otras religiones de la época, le dio la propia
organizacion administrativa del Imperio romano, y con estos materiales
edifico nuestro Cristianismo. A partir de entonces, esta iglesia recién fundada,
se dedico a inventar o exagerar la historia de sus origenes, incluidos martires,
santos y persecuciones, en busqueda de legitimidad y prestigio; y desde
entonces ha conseguido acumular un inmenso poder durante siglos, que aun
conserva en buena parte. En realidad se convirtio en la heredera directa de la
autoridad del Imperio Romano cuando este desaparecio politicamente. Tanto
es asi que incluso cuando dicho imperio se escindi6 entre el de occidente, con
capital en Roma, y el de oriente, con capital en Bizancio, los cristianos se
escindieron, a su vez, en catolicos y ortodoxos con las mismas capitalidades.

Me quedé mudo. Y, tras un largo rato de silencio, lo unico que se me
ocurrio exclamar fue: jjLa leche...!!

—La verdad —musit6 Zoilo con mas seriedad de la que nunca antes le
habia visto— es que la mayor parte de nuestras convicciones y valores nacen
de mentiras originadas con fines de manipular los pensamientos, y como
resultado de ello poder controlar nuestras acciones. Pongo otro ejemplo mas.
Te hablaré de Simo6n Bolivar, tan de moda en ciertos regimenes actuales de
Sudamérica. Hoy seria un individuo acusado de crimenes de guerra; en
cambio, en las escuelas venezolanas y colombianas lo siguen presentando
como un héroe de la independencia; cuando, en realidad, fue un tipo que
asesind a compatriotas suyos, viejos y enfermos, sacandolos de hospitales para
machacarles la cabeza con piedras con el fin de ahorrar balas; que asesinaba a
todo el que se rendia sin ningun tipo de juicio; que, por otro lado, intent6
regalar Sudamérica a Inglaterra a cambio de que ésta le ayudara vencer a
Espafia con la que estaba resentido porque a su padre y a €l le habian negado



unos titulos nobiliarios a los que creian tener derecho. Un hombre que la
leyenda posterior viste como héroe y lider de la independencia, cuando lo que
alli sucedio en realidad fue una cruel guerra civil, porque peleaban entre si
unos pobladores autoctonos que querian seguir con la metropolis, con otros
que querian independizarse. La Espafia peninsular, por esa época, estaba
invadida por Napole6n y no estaba en condiciones de intervenir en ningun
lado.

Nos tomamos unos minutos de respiro en la sosegada terraza mirando las
luces de la noche, quedando sumergidos en nuestros propios pensamientos. Al
cabo de un poco, Zoilo, supongo que al ver mi expresion de desconcierto,
continu6 hablando en tono suave.

—En todos los lugares y tiempo se ha procurado manipular la opinién
publica ya que es la herramienta que usan los gobiernos, y los que aspiran a él,
para arrastrar a las personas a las guerras, aturdiéndolas con teodricos valores
como patria, gloria y héroes. Es el que emplean las religiones para impulsar a
alguien al martirio, prometiéndoles cielos y virgenes. O es el que utilizan los
cientificos para convencer de la indiscutible fiabilidad de la ciencia, o los
ingenieros para convencer de la total seguridad de las centrales nucleares. En
definitiva, la manipulacién siempre ha sido, y sigue siendo, la herramienta
basica para conseguir que una mayoria de personas actie contra sus propios
intereses, en beneficio de la minoria manipuladora. De hecho, lo primero que
hace todo régimen politico, sea democratico o dictatorial, es manipular la
historia a su manera. Es decir, mintiendo sin rubor sobre lo sucedido en el
pasado de su pais o en el mundo, con el fin de dominar el pensamiento de sus
ciudadanos y legitimarse.

He de reconocer que lo de descubrir la facilidad con la que somos
conducidos como ganado no me gusta nada. Tanto, que a veces pienso que
preferiria no conocer la Verdad sobre las cosas si no las puedo cambiar. Quiza
fuese mejor seguir creyendo en los Reyes Magos o en Papa Noel...Tal vez
fuésemos mas felices. Aunque posiblemente tampoco nos dejarian. En fin, qué
lio...

Y de pronto, no sé bien porqué, pensé en la relacion de todo esto con los
premios Nobel. Un dia Zoilo me dijo que los griegos nos dieron la filosofia,
los romanos el derecho, y los americanos el espectaculo. Asi que supongo que
los premios Nobel, al coincidir con la era americana, se asemejan mas a un
espectaculo que a cualquier otra cosa.

No obstante, tras todo lo aprendido, hay que reconocer que la cosa tiene
castafia. El tal Nobel fue un fulano que invento la dinamita con la que se ha
matado a millones de personas —ésta es su gloriosa contribucion al género
humano—, y encima se permite otorgar premios de la Paz. Supongo que se



refiere a la paz de los cementerios; pues, por ejemplo a Gandhi, el pacifista por
antonomasia, nunca se lo concedieron segtin me ha dicho Zoilo.

Marx el inteligente —es decir Groucho, no Karl que solo fue un chiflado
aleman creador de fallidas teorias socioecondmicas—, afirmé aquello de “Yo
no quiero pertenecer a un club que desea tenerme entre sus miembros”. Pues,
en aplicacién de este mismo principio, yo no deseo pertenecer a un Club —el
de los premiados con el Nobel— que tiene los miembros que tiene, y que fue
fundado por un tio que invento la forma mas eficaz de matarnos unos a otros.

Piénselo por un momento y seguro que me comprende. Es como si el
estrangulador de Boston hubiese creado un premio a la “Soga mas elegante™.
O como si el carnicero de Milwaukee otorgara un diploma al “Cuchillo mejor
afilado”. Como si Hitler instaurara el premio al judio del afio; o Stalin al
democrata del siglo. Como si Dracula instituyera el premio a la mejor
trasfusion de sangre, Neron al bombero de la década, o Enrique VIII a la
pareja del mes. ;No le parecerian una sarta de disparates absurdos todos estos
premios? Pues, por esa misma razon, yo ya no quiero ser premiado con el
Nobel.
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