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¿A	usted	no	le	ha	atormentado	nunca	un	tipo	de	esos	con	el	pelo	sujeto	en
una	colita,	de	mediana	edad,	con	ropa	informal	pero	de	marca	cara,	que	sabe
más	 que	 todo	 el	 resto	 de	 bichos	 vivientes	 de	 este	 planeta	 sobre	 política,
pintura,	 literatura,	 música	 o	 cine?	 Pues	 bien,	 si	 alguna	 vez	 ha	 vivido	 esta
experiencia,	o	bien	alguno	de	sus	amigos	o	familiares	es	de	esta	guisa,	seguro
que	entiende	lo	que	voy	a	contar	a	continuación.

Todo	 empezó	un	día	 que	me	 levanté	 algo	 temprano,	 sobre	 las	 diez	 de	 la
mañana,	 y	 comencé	 con	 mis	 rutinas	 de	 siempre.	 Desperezarme,	 ducharme,
afeitarme,	 desayunar,	 leer	 el	 periódico	 deportivo…Cuando	 de	 repente	 sentí
que	 el	 alma	 me	 descendía	 hasta	 los	 pies	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 mi
existencia	consiste	 en	una	 interminable	 lista	de	cotidianas	 rutinas.	 Jamás	me
había	preocupado	este	asunto,	quizás	porque	nunca	hasta	ese	momento	había
pensado	 en	 ello	 y	 no	 le	 daba	 importancia	 a	 que	 el	 día	 de	 hoy	 fuese	 a	 ser
prácticamente	igual	al	de	ayer,	y	similar	al	que	será	mañana.	Pero	esta	vez,	por
la	razón	que	fuese,	me	deprimió	el	descubrimiento	de	esta	realidad.	¡Qué	cosa
más	triste!	Pensé	abrumado	por	tan	cruel	hallazgo.

Así	que	me	puse	a	cavilar	sobre	el	problema.	Mi	primera	impresión	es	que,
dicho	 problema,	 emerge	 como	 consecuencia	 de	 la	 presencia	 de	 múltiples
reglas	 y	 verdades	 sociales	 en	 nuestras	 vidas,	 que	 gobiernan	 toda	 nuestra
existencia,	y	que	la	costumbre	nos	lleva	a	aceptar.

No	sé	por	qué	se	ha	de	vivir	tan	ordenadamente,	con	tantas	reglas	sociales
y	 dudosas	 verdades	–me	dije	 a	mí	mismo	un	 tanto	 indignado	 con	 el	 género
humano-.	En	 realidad	nunca	he	conocido	el	motivo	de	ello,	aunque	supongo
que	estará	relacionado	con	el	hecho	que	desde	niño	te	las	están	imponiendo	en
forma	 de	 recomendaciones,	 ordenes,	 directrices,	 normas,	 pautas,	 mandatos,
lecciones,	informaciones	y	dogmas,	que	se	traducen	en	severas	indicaciones	de
cómo	debes	comportarte	y	pensar	en	todos	los	momentos	y	circunstancias	de
la	vida.	No	arrastres	los	pies	–te	ordenan-;	debes	llevar	la	cabeza	levantada	y
los	 hombros	 atrás;	 como	no	 estudies	 no	 serás	 un	 hombre	 de	 provecho	 –por
cierto,	 nunca	 supe	 qué	 significa	 eso	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 provecho-.	 El
pescado	hay	que	comerlo	con	este	cubierto;	el	vino	tinto	es	para	la	carne	y	el
blanco	para	el	pescado;	la	servilleta	colócala	así;	no	hables	mientras	comes;
no	te	pelees	con	tu	hermana;	haz	los	deberes	de	la	escuela;	no	mientas,	y	un
sinfín	de	recomendaciones	que	si	las	tuviésemos	que	seguir	al	pie	de	la	letra,
difícilmente	podríamos	hacer	algo	con	nuestras	vidas	por	tantas	cuestiones	que
deberíamos	atender	antes	de	comenzar	a	vivirla.

Y	la	pregunta	que	me	surge	es	¿y	todo	esto	para	qué?	A	lo	que	te	suelen
contestar:	para	demostrar	tu	buena	educación	y	cultura.	Y	de	aquí	nace	otra
interrogante	 ¿qué	 se	 supone	 es	 la	 buena	 educación?	 Y	 ya	 que	 nadie	 me
contesta	a	esta	cuestión	más	que	con	balbuceos	incomprensibles,	me	respondo
yo	mismo.	La	buena	educación	consiste,	básicamente,	en	hacer	 las	cosas	de



la	 forma	 que	 los	 demás	 esperan	 que	 las	 hagas,	 y	 pensar	 lo	 qué	 los	 demás
esperan	que	pienses.

Pues	usted	me	perdonará	pero	yo	prefiero	hacerlas	y	pensar	a	mi	manera,
como	 dijo	 aquel	 cantante	 mexicano	 -que	 me	 parece	 se	 llamaba	 Pavarotti-,
cuando	 cantaba	 aquello	 de	 “Con	 dinero	 y	 sin	 dinero	 hago	 siempre	 lo	 que
quiero…	pero	sigo	siendo	el	rey”.

A	 saber.	 Tomo	 vino	 blanco	 con	 la	 carne	 y	 tinto	 con	 el	 pescado.	 No	me
coloco	servilleta	alguna	al	comer,	uso	para	esos	menesteres	un	trozo	del	papel
desechable	de	cocina	que	cumple	perfectamente	la	función	de	aquélla;	nunca
aprobé	un	examen	en	 la	época	de	 los	estudios	sin	hacer	 trampas;	o	sea,	para
entendernos,	los	aprobaba	copiando…	En	definitiva,	me	doy	cuenta	de	que,	en
realidad,	 mi	 gran	 aspiración	 siempre	 ha	 sido	 la	 de	 disfrutar	 de	 una	 vida
disoluta,	con	las	menos	reglas	posibles,	aunque	no	siempre	lo	consigo.

Vamos	a	ver,	no	estoy	diciendo	que	no	deban	existir	unas	reglas	de	juego
con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 estemos	 liados	 continuamente	 a	 puñetazos	 los	 unos
con	 los	 otros.	Hasta	 ahí	 llego.	 Efectivamente,	 debemos	 tener	 un	mínimo	 de
consenso	para	poder	sobrevivir	y	no	andar	a	tortas.	Pero	de	ahí	a	lo	que	pasa
existe	 un	 abismo.	 Esta	 sociedad	 ha	 creado,	 inclusive,	 profesionales	 de	 los
protocolos	con	el	único	fin	de	indicarte	la	manera	correcta	de	comer;	o	bien,
en	 una	 mesa	 de	 invitados,	 decirte	 quién	 ha	 de	 sentarse	 al	 lado	 de	 quién.
También	te	pueden	enseñar	a	cómo	ser	un	idiota	progre,	y	por	tanto	snob,	sin
que	se	note	demasiado	y	encima	quedar	bien...	Se	usan	protocolistas	–no	sé	si
se	 llaman	así	 aquellos	que	practican	 esta	profesión-	hasta	para	decirte	 cómo
debes	 ir	 al	 altar	 el	 día	 de	 tu	 boda,	 y	 enseñarte	 a	 poner	 cara	 de	 estúpida
felicidad	en	ese	momento;	cuando,	en	realidad,	si	eres	la	novia	en	ese	instante
estás	 nerviosa,	 obsesionada	 con	 no	 tropezar	 delante	 de	 todos,	 o	 preocupada
porque	los	invitados	puedan	notar	algún	secreto	defecto	del	traje.	Y	el	novio,	a
su	vez,	andará	inquieto	por	las	consecuencias	que	pudiera	tener	para	su	trabajo
el	 que	 algún	 imprudente	 protocolista	 colocara	 a	 su	 amigo	más	 grosero	 -que
suele	emborracharse	en	tales	eventos-,	en	la	misma	mesa	de	sus	jefes.	En	fin,
esos	del	protocolo	convierten	en	negocio	cualquier	chorrada	que	solo	pretende
indicarte	 cómo	 has	 de	 hacer	 algo,	 para	 que	 lo	 realices	 en	 la	 forma	 que	 los
demás	consideran	que	debe	hacerse.

Pero	llegados	a	este	punto,	la	pregunta	que	ahora	me	hago	es:	¿por	qué	me
ha	 brotado	 de	 repente	 esta	 inquietud	 si	 todo	 esto	 siempre	 me	 importó	 un
rábano?	Yo	 creo	 –me	 contesto,	 pues	 no	 existe	 mejor	 diálogo	 que	 el	 que	 se
mantiene	con	uno	mismo-,	que	ha	sido	como	consecuencia	de	un	compromiso
que	me	vi	obligado	a	atender	hace	unos	pocos	días.

Lo	explico.	Me	invitaron	a	la	inauguración	de	una	exposición	de	pinturas	y
tuve	 que	 ir,	 ya	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 iba	 a	 quedar	 fatal.	 Hasta	 ahí	 todo	más	 o



menos	normal.	Por	cierto,	lástima	que	Zoilo	lleva	un	tiempo	de	viaje	y	no	se	lo
pude	 comentar,	 porque	 seguro	 se	 hubiese	 sentido	 orgulloso	 de	 mí	 por	 este
noble	intento	de	culturizarme.	En	fin,	qué	se	le	va	a	hacer,	ya	se	lo	contaré	más
adelante.

Pero	 continúo	 describiéndole	 lo	 de	 la	 exposición	 pictórica	 –creo	 que	 se
dice	así-.	La	mejor	parte	fue	que,	nada	más	llegar,	el	organizador	nos	invitó	a
unas	generosas	copas;	aunque	más	tarde	me	pareció	comprender	el	porqué	de
dicha	 invitación.	Existía	 un	motivo	oculto	más	que	 justificado.	Era	 evidente
que	 este	 organizador	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 -con	 muy	 buena	 lógica
como	 inmediatamente	 pude	 comprobar-,	 de	 que	 dichas	 copas	 serían	 de	 gran
utilidad	para	ayudar	a	que	el	público	fuese	tolerante	con	lo	que	íbamos	a	ver,
deduciendo	 que	 el	 alcohol	 colaboraría	 eficazmente	 en	 crear	 juicios
bondadosos	 de	 la	 gente	 con	 respecto	 a	 las	 pinturas,	 porque	 rápidamente
pudimos	advertir	que	los	cuadros	de	la	exposición	eran	muy	peculiares.	Para
empezar,	no	era	 fácil	saber	si	estaban	colocados	al	derecho	o	al	 revés;	y	por
otro	lado,	tras	reflexionarlo	un	poco,	pensé	que	daba	lo	mismo.	Eran	igual	de
incomprensibles	en	cualquier	posición.

Pero	hubo	uno	de	ellos	que	me	pareció	especialmente	llamativo	y	que	me
produjo	 un	 cierto	 trauma,	 del	 cual	 hoy	 aún	 no	 estoy	 totalmente	 recuperado.
Había	allí	un	cuadro	colgado	en	la	pared	cuyo	título	-aunque	tuve	que	leerlo
tres	veces	para	saber	que	no	me	confundía-	era	“La	hija	del	Pintor”.

Seguramente,	 con	 este	 título,	 usted	 habrá	 imaginado	 a	 una	 bella	 joven
posando	en	una	playa	o	montaña	en	ropa	vaporosa,	con	la	melena	al	viento	y
mirada	soñadora,	mientras	se	pone	el	 sol	dulcemente.	Pues	no.	Destierre	ese
pensamiento	porque	este	retrato	pictórico	no	tenía	nada	que	ver	con	eso.

Evidentemente	 –recuerdo	 que	 deduje	 inicialmente	 tras	 observarlo
atentamente-,	 que	 si	 aquello	 que	 veía	 era	 un	 reflejo	 de	 la	 realidad	 supongo
que,	dicha	hija,	 estaría	 recluida	en	un	zoológico	como	un	ejemplar	único	de
una	 especie	 desconocida.	 Aunque	 también	 había	 otra	 posible	 explicación	 –
reflexioné	poco	después-.	El	pintor	había	ingerido	más	de	un	litro	de	tequila	en
una	dura	noche	de	fiesta	desenfrenada,	y	como	consecuencia	de	ello	no	es	que
viera	doble,	probablemente	vería	triple	y	de	ahí	el	retrato.

Observen,	y	 seguro	que	usted	 llega	a	una	conclusión	similar	a	 la	mía.	El
ojo	de	 la	hija	–uno	solo-	 lo	 tenía	donde	se	suponía	debería	estar	 la	boca.	La
oreja	 en	 el	 hombro.	 La	 boca	 en	 la	 frente.	 Emergía	 una	 mano	 por	 el	 lado
derecho	del	rostro,	y	así	sucesivamente.	¿Qué	puede	pensar	cualquier	persona
decente	sobre	el	pintor	y	la	imagen	que	éste	tiene	de	su	propia	hija?	No	existen
más	posibles	teorías	al	respecto	que	una	de	las	dos	expuestas	anteriormente:	la
del	bicho	raro,	o	la	de	la	intoxicación	etílica	del	artista.

Pero	 –casi	 seguro	 que	 ahora	 no	 me	 va	 a	 creer-,	 los	 expertos	 que	 allí



estaban,	 con	 descuidadas	 vestimentas	 hippies	 de	 marcas	 de	 última	 moda,
aseguraban	que	era	 la	mejor	obra	maestra	que	habían	visto	en	muchos	años.
Cuando	los	escuché	esparcir	a	los	cuatro	vientos	esta	opinión,	por	un	instante,
miré	 con	 atención	 el	 contenido	de	mi	 copa	no	 fuese	 a	 ser	 que	 la	 bebida	me
estuviese	afectando,	o	que	consistiese	en	vitriolo	o	en	cualquier	otra	sustancia
ilegal.	Pero	no,	aquellos	tipos	hacían	aquella	afirmación	con	toda	seriedad.	Al
menos	eso	me	pareció,	pues	no	descubrí	el	más	mínimo	síntoma	de	ironía	en
sus	graves	y	rotundas	afirmaciones.	Esto	es	una	obra	de	arte	en	mayúsculas
–dijeron,	 para	 después	 vaticinar-Traspasará	 el	 tiempo.	Y	 yo	 pensé:	 a	 no	 ser
que	 se	 refieran	 al	 tiempo	 atmosférico	 porque	 el	 artista	 hubiese	 pintado	 ese
supuesto	 retrato	 con	 una	 pintura	 anti	 lluvia,	 la	 predicción,	 francamente,	 me
parece	un	disparate.

Pues	bien,	se	supone	que	en	estos	casos	lo	correcto	es	seguir	la	corriente	a
esos	tipos	y	es	justo	lo	que	todos	solemos	hacer,	temerosos	de	que	nos	tilden
de	incultos,	ignorantes,	retrógrados,	provincianos,	zafios	o	incivilizados.	Pero
ahora	 viene	 mi	 confesión	 ¡Me	 revelo	 ante	 este	 tipo	 de	 reacciones
acomodaticias	y	prefiero	ser	un	disoluto!	¿Por	qué	si	pienso	que	aquello	es	un
asco	 no	 lo	 voy	 a	 expresar?	 ¿Por	 qué	 si	 me	 gusta	 el	 vino	 blanco	 para
acompañar	 la	 carne	 no	 lo	 he	 de	 tomar?	 ¿Por	 qué	 si	 me	 quiero	 casar	 en
vaqueros	no	lo	voy	a	hacer?	¿Por	qué	si	los	estudios	me	parecen	una	pesadez
inútil,	que	no	enseñan	nada,	no	lo	voy	a	indicar?

Pero	permítame	señalarle	que	este	fenómeno	del	progre-esnobismo	es	más
abundante	de	 lo	que	parece.	Se	manifiesta	 también	en	el	cine.	Recuerdo	que
un	día,	 por	 el	 empeño	de	un	grupo	de	 amigos,	 fui	 a	una	 sala	de	 esas	donde
suelen	 poner	 películas	 raras.	 Transigí	 por	 aquello	 de	 experimentar,	 y	 por	 la
presión	que	los	 tipos	más	cultivados	de	nuestra	pandilla	ejercían.	Sí	hombre,
me	estoy	refiriendo	a	esa	clase	de	tipos	que	les	dicen	a	sus	hijos	que	los	llamen
por	 su	 nombre;	 que	 se	 declaran	 fans	 de	 los	 Rolling	 Stones,	 aunque
secretamente	 prefieren	 a	 los	 Beatles;	 que	 aplauden	 cualquier	 majadería	 que
haya	dicho	alguien,	siempre	que	pertenezca	a	su	cuerda	política…	En	fin,		a	
esos…

Pero	 volvamos	 a	 lo	 de	 la	 película.	 Tras	 adquirir	 las	 entradas,	 como	 es
normal,	me	dirigí	a	comprar	palomitas	y	alguna	otra	chuchería.	Pero,	aun	casi
sin	 verlas,	 percibí	 en	 mi	 nuca	 las	 miradas	 reprobadoras	 de	 mis	 amigos.
Aquello	me	 puso	 la	 piel	 de	 gallina.	Me	 volví	 y,	 efectivamente,	 allí	 estaban
todos	mirándome	 con	 los	 ceños	 fruncidos,	 e	 inmediatamente	me	 explicaron,
condescendientemente,	 que	 lo	 que	 pretendía	 hacer	 era	 una	 especie	 de
sacrilegio.	 Que	 las	 palomitas	 solo	 se	 comen	 en	 las	 películas	 burguesas	 y
hollywoodenses,	pero	nunca	en	las	obras	de	arte	como	la	que	íbamos	a	ver,	las
cuales	deben	ser	contempladas	en	respetuoso	silencio	para	no	perder	ninguna
imagen	ni	sílaba	de	sus	protagonistas.



Como	casi	siempre	sucede	cedí	a	la	evidente	presión	social,	y,	como	si	de
una	 iglesia	 se	 tratase,	 penetramos	 silenciosamente	 en	 la	 sala	 y	 ocupamos
nuestros	asientos.

Para	ahorrarnos	 tiempo	 le	 informo	de	aquello	 sin	 florituras	ni	 rodeos.	La
película	 tenía	 un	 título	 que,	 en	 mi	 opinión,	 le	 iba	 como	 anillo	 al	 dedo:
“Repulsión”.	 El	 nombre	 del	 director	 era	 rarísimo	 por	 ser	 ruso,	 polaco,	 de
Azerbaiyán,	 o	 algo	 así.	 Por	 eso	 disculpe	 que	 no	 lo	 recuerde.	 Y	 la	 escena
cumbre,	que	duró	lo	que	me	pareció	una	eternidad,	consistía	en	un	plato	con
restos	de	comida	lleno	de	moscas	que	ocupaba	toda	la	pantalla.	¿Entiende	por
qué	le	venía	bien	el	título	a	la	película?	Del	resto	del	film	ni	me	enteré,	pues
no	consiguió	interesarme	lo	más	mínimo.	¡Y	encima	sin	palomitas!

Cuando	salimos	de	aquel	 suplicio	–al	menos	para	mí-,	 todos	mis	colegas
tenían	caras	extasiadas	hablando	de	 la	obra	maestra	que	acabábamos	de	ver.
Por	cierto,	cada	uno	de	ellos	parecía	haber	visto	una	película	diferente	pues	la
interpretaban	 de	 maneras	 muy	 distintas,	 incluido	 lo	 del	 plato,	 los	 restos	 de
comida	 y	 las	moscas.	Realmente,	 en	 lo	 único	 que	 coincidían	 era	 en	 afirmar
que	estábamos	ante	una	obra	maestra,	vete	a	saber	por	qué.

¿Qué	 podía	 hacer	 yo?	 Pues,	 en	 principio,	 sentirme	 como	 un	 imbécil
reprochándome	íntimamente	mi	incapacidad	para	ver	lo	que	los	otros	veían	en
ese	film.	Pero	según	los	iba	oyendo	me	iba	irritando	silenciosamente,	no	sé	si
con	 ellos	 o	 conmigo	mismo.	 El	 caso	 es	 que	 de	 pronto	 uno	me	 preguntó	 de
golpe:	¿Y	a	ti	qué	te	ha	parecido?

Manifiesto	que	dudé.	Por	un	momento	pensé	en	 inventarme	directamente
otra	interpretación	más	sobre	aquella	insufrible	película.	Pero,	en	un	arranque
de	valor,	decidí	ser	sincero:	Un	asco	–respondí-.	Básicamente	me	ha	parecido
un	asco.

Ya	 puede	 suponer	 como	 me	 miraron.	 Seguro	 que	 a	 los	 restos	 de	 una
cucaracha	aplastada	los	mirarían	con	más	cariño.

Nunca	 volví	 a	 ver	 a	 aquellos	 tipos.	 Supongo	 que	 todavía	 estarán
recordándome	entre	ellos,	más	o	menos,	de	esta	forma:	¿Te	acuerdas,	Juanma
Alberto,	del	asno	que	no	entendió	“Repulsión”?	Sí,	hombre,	aquél	que	quería
comprar	 palomitas…	 ¡Ah,	 ya	 lo	 recuerdo!	 -responderá	 otro-.	 Aquél	 fue	 el
botarate	 que	 dijo	 que	 esa	 obra	 maestra	 era	 un	 asco.	 ¿Se	 puede	 ser	 más
inculto,	analfabeto	e	ignorante?

En	fin,	qué	le	vamos	a	hacer.	La	sinceridad	siempre	tiene	su	precio.	A	lo
mejor	por	eso	es	mejor	mentir.	No	sé...	Creo	que	me	estoy	haciendo	un	poco
de	lío.

También	 recuerdo	 que	 en	 esos	 días,	 a	 la	 luz	 de	 las	 sensaciones	 vividas,
como	 un	 torrente	 comenzaron	 a	 emerger	 en	 mi	 mente	 una	 cascada	 de



interrogantes	 –no	me	pregunte	 por	 qué-,	 y	 ello	 sucedió	 en	 el	 peor	momento
porque,	 para	 mi	 desgracia,	 no	 contaba	 con	 el	 auxilio	 de	 Zoilo	 como
consecuencia	de	su	viaje.	Dichas	interrogantes,	curiosamente,	versaban	sobre
los	 temas	 más	 diversos.	 Pero	 todos	 tenían	 en	 común	 que	 trataban	 sobre
verdades	que	damos	por	 ciertas	pero	que	al	parecer	no	 lo	 son,	descubriendo
con	 ello	 que	 los	 creadores	 de	 comportamientos	 humanos	 estúpidos	 también
manipulan	nuestros	pensamientos,	y	con	él	nuestras	convicciones.	Esto	último
se	 lo	 he	 oído	 a	Zoilo,	 y	 aquí	 lo	 repito	 porque	me	parece	 que	 viene	 al	 caso,
aunque	no	estoy	muy	seguro.

La	 cosa	 es	que	múltiples	 incógnitas	 comenzaron	 a	 caer	 atropelladamente
por	mi	cerebro:

Los	 partidos	 políticos	 de	 izquierda	 suelen	 definirse	 a	 sí	mismos	–pensé-	
como	amantes	de	los	trabajadores	¿Será	porque	cada	vez	que	llegan	al	
gobierno	quieren	tanto	a	los	obreros	que	los	suelen	mandar	a	su	casa	sin	
trabajo?		

¿Por	qué	si	usted	expresa	en	público	que	los	negros	son	más	atléticos	que
los	blancos,	o	los	asiáticos	más	trabajadores	que	éstos,	a	todos	les	parecerá
correcto.	 Pero	 si	 dice	 que	 los	 blancos	 son	mejores	 organizadores,	 pintores,
literatos	o	científicos	que	los	negros,	le	acusarán	airadamente	de	racismo?

La	cosa	no	se	detuvo	aquí	y	continué	desbordado	por	nuevas	interrogantes.
¿Por	qué	los	partidos	fascistas	y	nazis,	que	proceden	de	la	izquierda	política	–
lo	que	según	Zoilo	es	rigurosamente	cierto-	están	identificados	con	la	extrema
derecha?

¿Por	 qué	 se	 llama	 revolución	 cuando	 los	 comunistas	 se	 hacen
violentamente	con	el	poder	–	como	por	ejemplo	en	Rusia,	en	octubre	de	1917-,
y	golpe	de	estado	cuando	lo	hacen	los	demás?

¿Por	qué	Hitler,	que	fue	un	asesino	desquiciado,	es	identificado	como	un
tirano	sanguinario	ansioso	de	poder	–cosa	de	la	que	no	cabe	la	más	mínima
duda-,	pero,	en	cambio,	otros	que	asesinaron	a	tanta	o	más	gentes	que	aquél,
son	contemplados	por	muchos	intelectuales	progres	con	condescendencia?	Me
refiero	 a	 Robespierre,	 Lenin,	 Stalin	 o	 Mao,	 todos	 ellos	 igual	 de	 tiranos
sanguinarios	y	ansiosos	de	poder	que	el	nazi.

¿Por	qué	asociamos	a	los	demócratas	norteamericanos	con	el	progreso	y
el	pacifismo,	cuando	en	realidad	se	opusieron	fieramente	a	la	abolición	de	la
esclavitud;	promovieron	la	necia	ley	seca;	gobernaban	cuando	entraron	en	la
primera	y	segunda	guerra	mundial,	y	 fueron	 los	promotores	de	 la	guerra	de
Vietnam?

¿Por	 qué	 existen	 tantas	 religiones	 “únicas	 y	 verdaderas”,	 hostigándose
las	 unas	 a	 las	 otras	 continuamente	 para	 convencer	 a	 la	 gente	 de	 ser	 las



“únicas	y	verdaderas”?

¿Por	 qué	 no	 se	 eliminan	 los	 lunes	 del	 calendario	 si	 todo	 el	 mundo	 los
detesta?

¿Por	qué	 las	 latas	de	conservas	ponen	“abre	 fácil”	cuando	cuesta	 tanto
abrirlas?

¿Por	qué	quien	me	gusta	a	mí	yo	no	le	gusto,	y	viceversa?

¿Por	qué	a	la	cama	no	la	llamamos	cómoda	y	a	la	cómoda	cama?

¿Por	qué…

Llegados	 a	 este	 punto	 percibo	 que	 mi	 cabeza,	 en	 febril	 estado	 de
ebullición,	está	a	punto	de	estallar.	¿Quién	nos	manipula	con	tantas	verdades
que	son	mentiras?	Me	pregunté	con	inquietud.

Tras	lograr	recuperar	algo	de	mi	serenidad	habitual,	llegué	a	la	conclusión
de	que	estos	dilemas	tan	complicados	sólo	podrían	resolverlos	dos	personas	en
todo	el	mundo,	pues	son	las	únicas	capaces	de	responder	a	la	pregunta	clave:
¿Quiénes	se	benefician	con	tales	mentiras?	Sean	quienes	fueran,	estos	han	de
ser	 los	 culpables	 como	 en	 todas	 las	 novelas	 de	 misterio.	 Sólo	 hay	 que
descubrirlos.

Pues	 bien,	 como	 antes	 decía,	 sólo	 dos	 personas	 tienen	 la	 inteligencia
suficiente	 para	 encontrar	 a	 los	 responsables.	 Dichas	 personas	 son,	 Hércules
Sherlock	-	¿o	es	Sherlock	Hércules?	–	Seguro	que	usted	lo	conoce.	Me	refiero
a	ese	detective	francés	que	pasea	por	las	calles	de	Londres	con	una	pipa.	Pero,
lamentablemente,	a	éste	no	puedo	consultarle	porque	yo	no	vivo	en	Londres.
Y	 el	 otro	 es	 Zoilo,	 y	 éste,	 ahora,	 tampoco	 me	 puede	 dar	 las	 pertinentes
respuestas	pues	continúa	de	viaje.	¡Qué	se	le	va	hacer!

No	 obstante,	 voy	 a	 apuntar	 cada	 una	 de	 estas	 interrogantes	 para	 no
olvidarlas	y	podérselas	exponer	cuando	vuelva,	porque	cada	vez	que	lleno	mi
cabeza	con	los	resultados	de	los	partidos	de	futbol	no	me	suele	quedar	hueco
en	 el	 cerebro	 para	 recordar	 otras	 cosas,	 y	 entonces	 las	 olvido.	 De	 ahí	 el
apuntarlas.

Pero	de	repente	me	doy	cuenta	de	algo	que	no	había	advertido	hasta	ahora,
y	 que	 no	 sé	 si	 me	 halaga	 o	 me	 preocupa:	 ¿Me	 estaré	 convirtiendo	 en	 un
segundo	 Zoilo?	 ¿Tantas	 charlas	 con	 él	 nos	 están	 aproximando
intelectualmente?	¿Estoy	cambiando?

Esta	 inquietud	me	nace	al	observar	el	alto	nivel	de	 los	pensamientos	que
aquí	 le	 he	 trasladado	 a	 usted.	 Creo	 que	 hace	 tiempo	 yo	 era	más	 elemental,
incapaz	de	llegar	a	estos	niveles.	Indudablemente	el	contacto	con	Zoilo	tiene
sus	efectos.



Pero	algo	me	inquieta	sobre	este	asunto,	porque	podría	ser	interpretado	de
manera	equivocada.	Lo	digo	por	aquello	que	dice	el	sabio	refranero	español:
“Se	 vuelven	 de	 la	 misma	 opinión	 quienes	 duermen	 en	 el	 mismo	 colchón”
¡Pero,	 créame,	 yo	 no	 duermo	 con	Zoilo!	 ¡Se	 lo	 puedo	 jurar!	 ¡¡Vaya	 con	 los
tipos	de	los	refranes	lo	mal	pensados	que	son!!

En	 fin,	 cada	 cual	que	piense	 lo	que	 le	dé	 la	gana.	Pero,	 sea	 como	 fuese,
llego	a	la	conclusión	de	que	prefiero	ser	un	infeliz	disoluto	que	un	decadente
progre-snob,	manipulador	y	manipulado…	¿Y	usted?

EM	Ariza
	

	

	


