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PREFACIO
	

Como	 se	 verá	más	 adelante,	 Pigmalión	 necesita,	 no	 un	 prefacio,	 sino	 un
apéndice,	que	he	puesto	en	su	debido	lugar.

Los	ingleses	no	tienen	respeto	a	su	idioma	y	no	quieren	enseñar	a	sus	hijos
a	hablarlo.	Lo	pronuncian	tan	abominablemente	que	nadie	puede	aprender,	por
sí	 solo,	 a	 imitar	 sus	 sonidos.	 Es	 imposible	 que	 un	 inglés	 abra	 la	 boca	 sin
hacerse	odiar	y	despreciar	por	otro	inglés.	El	alemán	o	el	español	suena	claro
para	 oídos	 extranjeros;	 el	 inglés	 no	 suena	 claro	 ni	 para	 oídos	 ingleses.	 El
reformador	 que	 hoy	 le	 haría	 falta	 a	 Inglaterra	 es	 un	 enérgico	 y	 entusiástico
conocedor	de	 la	 fonética.	Por	esta	 razón,	el	protagonista	de	mi	obra	es	el	 tal
conocedor.

Entusiastas	 por	 el	 estilo	 han	 existido	 en	 los	 tiempos	 pasados,	 pero
clamaban	en	el	desierto.

Cuando	 yo	 empecé	 a	 interesarme	 por	 el	 asunto,	 el	 ilustre	 Alexander
Melville	 Bell,	 el	 inventor	 del	 lenguaje	 visible,	 había	 emigrado	 al	 Canadá,
donde	 su	 hijo	 inventó	 el	 teléfono;	 pero	Alexander	 J.	 Ellis	 seguía	 siendo	 un
patriarca	londinense,	con	una	cabeza	llamativa,	siempre	cubierto	de	un	solideo
de	 terciopelo,	por	 lo	que	 solía,	 de	un	modo	muy	cortés,	 pedir	perdón	en	 las
reuniones	públicas.	Él	y	Tito	Pagliardini,	otro	fonético	veterano,	eran	hombres
a	 quienes	 era	 imposible	 no	 querer.	 Henry	 Sweet,	 entonces	 un	 joven,	 no
participaba	 de	 su	 suavidad	 de	 carácter;	 basta	 con	 decir	 que	 era	 tan	 poco
tolerante	para	con	 las	personas	convencionales	como	Ibsen	o	Samuel	Butler.
Su	gran	aptitud	como	fonético	(paréceme	que	de	los	tres	era	el	que	más	valía
profesionalmente)	debiera	haberle	hecho	merecedor	de	los	favores	oficiales,	y
tal	vez	haberle	proporcionado	los	medios	para	popularizar	sus	métodos;	pero
lo	 impidió	 su	 satánico	 desprecio	 de	 todas	 las	 dignidades	 académicas	 y,	 en
general,	 de	 todas	 las	 personas	 que	 tienen	 en	 más	 estima	 el	 griego	 que	 la
fonética.	Una	vez,	en	los	días	en	que	el	Instituto	Imperial	se	había	levantado
en	South	Kensington	y	 Joseph	Chamberlain	 estaba	 atronando	 el	 país	 con	 su
política	 imperialista,	yo	 induje	al	director	de	una	principal	 revista	mensual	a
solicitar	 un	 artículo	 de	 Sweet	 por	 la	 importancia	 que	 había	 de	 tener	 para	 la
política	imperante.

Cuando	 leyeron	 el	 artículo,	 vieron	 que	 se	 reducía	 a	 un	 furibundo	 ataque
contra	un	profesor	de	lenguas	y	literatura,	cuya	cátedra,	según	Sweet,	no	podía
estar	ocupada	sino	por	un	 inteligente	en	ciencia	 fonética.	El	 trabajo	hubo	de
ser	 rechazado,	 y	 yo	 tuve	 que	 renunciar	 a	 realizar	 mi	 ensueño	 de	 poner	 en
candelero	a	 su	autor.	Cuando	 le	encontré	otra	vez,	más	adelante,	después	de
muchos	 años,	 vi	 con	 asombro	 mío	 que	 él,	 que	 había	 sido	 un	 joven	 muy



presentable,	 a	 fuerza	 de	 llevar	 adelante	 su	manía,	 había	 llegado	 a	 alterar	 su
apariencia	personal	hasta	el	punto	de	parecer	una	caricatura	de	protesta	contra
Oxford	y	todas	sus	tradiciones.	Seguramente	con	todo	el	dolor	de	su	corazón
se	había	visto	obligado	a	aceptar	 algo	parecido	a	una	cátedra	de	 fonética	en
aquel	centro.	El	porvenir	de	la	fonética	queda	a	ciencia	cierta	en	manos	de	sus
discípulos,	ya	que	todas	creían	firmemente	en	él;	pero	nada	pudo	convencer	al
hombre	 a	 que	 hiciera	 algunas	 concesiones	 a	 la	 Universidad,	 a	 la	 que,	 sin
embargo,	 quedaba	 unido,	 por	 derecho	 divino,	 de	 una	 manera	 intensamente
oxoniana.

No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 sus	 papeles,	 si	 ha	 dejado	 algunos,	 contienen
sátiras	que	pudieran	ser	publicadas	sin	causar	demasiados	estragos...	dentro	de
cincuenta	 años.	 No	 fue,	 en	 ningún	 modo,	 persona	 de	 malos	 sentimientos,
según	 creo,	 sino	 todo	 lo	 contrario;	 pero	 no	 le	 era	 posible	 aguantar	 con
paciencia	a	los	necios.

Los	que	le	conocieron	se	fijarán	en	la	alusión	que	hago	en	mi	tercer	acto	a
la	taquigrafía	patentada	que	usaba	para	escribir	tarjetas	postales	y	que	se	puede
adquirir	 comprando	un	manual	 de	 cuatro	 chelines	 y	 seis	 peniques	publicado
por	 la	 Prensa	 de	 Clarendon.	 Las	 tarjetas	 postales	 que	 la	 señora	 Higgins
describe	son	como	las	que	he	recibido	de	Sweet.

Quise	 descifrar	 un	 sonido	 que	 un	 londinense	 representaría	 por	 zerr	 y	 un
francés	 por	 seu,	 y	 le	 escribí	 preguntando	 con	 cierta	 viveza	 qué	 demonios
significaba.	 Sweet,	 con	 infinito	 desprecio	 por	mi	 estupidez,	 contestó	 que	 no
solamente	 significaba,	 sino	que	obviamente	 era	 la	palabra	 result,	 puesto	que
ninguna	 otra	 palabra	 conteniendo	 aquel	 sonido,	 y	 capaz	 de	 encajar	 en	 el
sentido	 del	 contexto,	 existía	 en	 idioma	 alguno	 hablado	 del	 mundo.	 El	 que
mortales	menos	expertos	que	él	necesitaran	más	explicaciones,	no	le	cabía	en
la	cabeza	a	Sweet.

Por	 eso,	 aunque	 el	 punto	 esencial	 de	 su	 taquigrafía	 corriente	 está	 en	que
puede	expresar	perfectamente	cualquier	sonido	del	idioma,	lo	mismo	vocales
que	consonantes,	y	que	la	mano	del	que	escribe	no	tiene	que	hacer	trazos	que
no	sean	los	fáciles	y	corrientes	con	los	que	se	escribe	m,	n	y	u,	l,	p	y	q	con	la
inclinación	que	más	cómodo	sea,	su	desgraciada	determinación	de	hacer	servir
de	 signos	 taquigráficos	 ese	 notable	 y	 muy	 legible	 alfabeto	 lo	 redujo	 en	 su
propia	 práctica	 al	 más	 inescrutable	 criptograma.	 Su	 verdadero	 objeto	 era	 la
creación	 de	 un	 alfabeto	 completo,	 exacto	 y	 legible	 para	 nuestro	 noble,	 pero
mal	trajeado	idioma;	pero	no	lo	logró	por	haber	despreciado	el	popular	sistema
Pitman	 de	 taquigrafía.	 El	 triunfo	 de	 Pitman	 fue	 debido	 a	 una	 buena
organización	del	asunto.	Pitman	publicó	un	periódico	para	convencer	a	todos
de	la	necesidad	de	aprender	su	sistema.	Publicó	además	libros	de	texto	baratos,
ejercicios	 y	 transcripciones	 de	 discursos	 para	 ser	 copiados	 por	 alumnos,	 y
fundó	 escuelas	 en	 las	 que	 profesores	 expertos	 enseñaban	 de	manera	 que	 los



alumnos	 hacían	 rápidos	 progresos.	 Sweet	 no	 pudo	 organizar	 su	mercado	 de
este	 modo.	 Era	 como	 una	 sibila	 que	 abrió	 de	 par	 en	 par	 el	 templo	 de	 la
profecía	cuando	nadie	quería	entrar.

Su	 manual	 de	 cuatro	 chelines	 y	 seis	 peniques,	 en	 su	 mayor	 parte
litografiado	 y	 reproduciendo	 sus	 apuntes,	 que	 nunca	 fue	 anunciado	 en	 la
Prensa,	 tal	 vez	 algún	 día	 sea	 recogido	 por	 un	 Sindicato	 y	 lanzado	 a	 la
circulación	 como	 el	 Times	 ha	 lanzado	 la	 Enciclopedia	Británica.	 Pero	 hasta
tanto,	seguramente	no	prevalecerá	contra	Pitman.	He	comprado	en	mi	vida	tres
ejemplares	de	dicho	manual,	y	los	impresores	me	dicen	que	les	queda	un	gran
número	de	ellos.	Me	 tomé	el	 trabajo	de	aprender	el	método	de	Sweet,	y,	 sin
embargo,	para	taquigrafiar	las	presentes	líneas	el	método	que	empleo	es	el	de
Pitman.	Y	la	razón	de	ello	es	que	mi	secretaria	no	sabe	transcribir	a	Sweet	por
haber	aprendido	a	la	fuerza	a	Pitman	en	las	escuelas.	Por	eso	Sweet	se	rio	de
Pitman	tan	vanamente	como	Tersites	se	rio	de	Ayax.	Con	toda	su	risa,	no	logró
desbancar	a	su	competidor.	Pigmalión	Higgins	no	es	un	retrato	de	Sweet,	para
quien	la	aventura	con	Luisa	Doolitle	hubiese	sido	imposible.	Sin	embargo,	hay
en	el	personaje	rasgos	que	son	de	Sweet.	Con	el	físico	y	el	temperamento	de
Higgins	puede	que	Sweet	hubiese	hecho	arder	en	llamas	el	Támesis.	Tal	como
fue	supo	llamar	la	atención	de	los	fonéticos	de	Europa	lo	suficiente	para	que
su	oscuridad	personal	y	su	fracaso	en	Oxford	sean	todavía	objeto	de	asombro
y	los	profesionales	estén	convencidos	de	sus	grandes	méritos.

No	censuro	 a	Oxford,	 porque	 creo	que	Oxford	 tiene	perfecto	derecho	de
exigir	cierta	amenidad	social	de	su	personal	docente	(¡Dios	sabe	cuán	exigua
es	 esa	 exigencia!);	 porque	 aunque	 bien	 sé	 cuán	 difícil	 es	 para	 un	 hombre
genial	no	apreciado	en	su	valor	mantener	relaciones	amables	y	serenas	con	los
que	 le	 menosprecian,	 de	 todos	 modos,	 por	 mucho	 que	 sea	 su	 rencor	 y	 su
desdén	 para	 con	 ellos	 no	 puede	 esperar	 que,	 demostrándoselo	 a	 diario,	 le
paguen	sus	desplantes	con	manifestaciones	de	cariño	y	de	respeto.

De	 las	ulteriores	generaciones	de	fonéticos	sé	poco.	En	ellos	descuella	el
poeta	 laureado,	 al	 que	 tal	 vez	 Higgins	 le	 deba	 sus	 simpatías	 miltonianas,
aunque	 también	en	esto	debo	hacer	constar	que	no	he	retratado	a	Sweet	ni	a
nadie.	 Pero	 si	 mi	 obra	 contribuye	 a	 llevar	 al	 conocimiento	 del	 público	 que
existen	 realmente	 personas	 dedicadas	 a	 la	 fonética	 y	 que	 pertenecen	 a	 las
clases	más	 ilustradas	de	 Inglaterra	 en	 la	 actualidad,	 no	habrá	 sido	 escrita	 en
vano.	Puedo	vanagloriarme	de	que	Pigmalión	ha	tenido	un	extraordinario	éxito
en	 los	 teatros	 de	 Europa	 y	 de	América,	 lo	mismo	 que	 en	 Inglaterra.	 Es	 tan
intensa	 e	 intencionalmente	 didáctico,	 y	 su	 asunto,	 al	 mismo	 tiempo,	 es	 tan
árido	de	por	sí,	que	no	puedo	por	menos	de	 regocijarme	ante	 tales	éxitos,	al
pensar	 en	 los	 corifeos	 de	 la	 crítica,	 que	 no	 cesan	 de	 proclamar	 que	 el	 arte
nunca	debe	ser	didáctico.	Aquí	está	la	prueba	de	lo	bien	fundado	de	mi	punto
de	vista.



Finalmente,	 para	 animar	 a	 los	 que	 se	 apuran	 por	 su	mala	 pronunciación,
temiendo	 que	 ésta	 les	 obstruya	 el	 camino	 a	 altos	 empleos,	 añadiré	 que	 el
cambio	maravilloso	operado	en	la	pobre	florista	por	el	profesor	Higgins	no	es
imposible	ni	descomunal.	La	hija	del	portero	moderno,	que	llena	su	ambición
haciendo	la	reina	de	España	en	Ruy	Blas,	en	el	Théâtre	Français,	es	uno	solo
de	los	muchos	miles	de	personas	que	se	han	despegado	de	su	acento	nativo	y
adquirido	un	nuevo	modo	de	hablar.	Pero	la	cosa	debe	hacerse	científicamente
para	 evitar	 que	 el	 remedio	 sea	 peor	 que	 la	 enfermedad.	 Un	 acento	 nativo
franco	y	natural,	por	malo	que	sea,	es	más	tolerable	que	los	esfuerzos	de	una
persona	 fonéticamente	 ineducada	 para	 imitar	 el	 vulgar	 dialecto	 de	 los
deportistas	 aristocráticos.	 Y	 duéleme	 tener	 que	 decir	 que,	 a	 pesar	 de	 la
enseñanza	de	nuestra	Academia	de	Arte	Dramático,	en	los	escenarios	ingleses
quedan	todavía	demasiados	dejes	y	resabios	viciosos,	y	no	florece	bastante	la
noble	dirección	de	Forbes	Robertson.

	

	

PERSONAJES
	

MADRE	(SEÑORA	EYNSFORD	HILL).

HIJA	(SEÑORITA	EYNSFORD	HILL).

FLORISTA	(ELISA	DOOLITLE).

MISTRESS	PEACE.

MISTRESS	HIGGINS.

Una	DONCELLA.

CABALLERO	(CORONEL	PICKERING).

EL	DE	LAS	NOTAS	(ENRIQUE	HIGGINS).

ALFREDO	DOOLITLE.

Un	DESCONOCIDO.

Un	GOLFO.

Un	GUASÓN.

Un	CIRCUNSTANTE	SARCÁSTICO.

ESPECTADORES,	TRANSEÚNTES.
	

	

ACTO	PRIMERO



	

Pórtico	de	 la	 iglesia	de	San	Pablo,	en	Londres,	después	de	 las	doce	de	la
noche.	Lluvia	torrencial,	con	truenos	y	relámpagos.	Por	todas	partes,	llamadas
a	 los	 cocheros	y	chóferes	de	 taxis.	Los	 transeúntes	 corren	a	 cobijarse	en	 los
portales,	 cafés	 o	 en	 donde	 pueden.	 En	 el	 pórtico	 hay	 varias	 personas,	 entre
ellas	 una	 señora	 distinguida	 y	 su	 hija,	 en	 traje	 de	 sociedad.	 Todos	 miran
mohínos	cómo	cae	el	agua,	excepto	un	caballero	ocupado	en	tomar	notas	en	un
cuaderno.	En	un	reloj	de	torre	vecino	se	oyen	dar	las	doce	y	media.

LA	HIJA.	—	(Malhumorada.)	Nos	vamos	a	calar	hasta	 los	huesos.	 ¡Vaya
un	chaparrón!	 ¡Quién	 lo	hubiese	esperado,	con	una	noche	 tan	serena	cuando
salimos	de	casa!	Pero	¿en	qué	estará	pensando	Freddy?	Ya	han	pasado	por	lo
menos	veinte	minutos	desde	que	se	fue	en	busca	de	un	coche.

LA	MADRE.	—	No	tanto,	hija.	Pero,	en	fin,	ya	podía	haber	venido.

UN	 DESCONOCIDO.	 —	 (Al	 lado	 de	 ellas.)	 No	 se	 hagan	 ustedes
ilusiones.	Ahora,	a	la	salida	de	los	teatros,	no	se	encuentra	un	coche	por	toda
la	 ciudad.	 Si	 sigue	 lloviendo,	 no	 tendremos	 más	 remedio	 que	 esperar	 que
vuelvan	de	sus	carreras.

LA	MADRE.	—	 Pero	 esto	 no	 puede	 ser.	 Necesitamos	 un	 coche	 a	 todo
trance.	No	podemos	esperar	tanto.

EL	DESCONOCIDO.	—	Pues	no	hay	más	que	tener	paciencia.

LA	HIJA.	—	Si	Freddy	tuviese	dos	dedos	de	frente,	habría	ido	al	punto	del
circo,	que	allí	todavía	no	ha	acabado	la	función.

LA	MADRE.	—	El	pobre	chico	habrá	hecho	lo	posible.

LA	HIJA.	—	Otros	 saben	 encontrar	 coches.	 ¿Por	 qué	 no	 puede	 él?	 Ahí
viene	el	tonto,	y	sin	nada.	(FREDDY	viene	corriendo	desde	una	calle	lateral,	y
al	entrar	en	el	pórtico	cierra	 su	paraguas,	que	chorrea	abundantemente	agua.
Es	un	joven	de	veinte	años,	en	traje	de	sociedad,	y	tiene	los	pantalones	hechos
una	lástima	por	el	agua.	Lleva	lentes	dorados.)

LA	HIJA.	—	Bueno;	¿qué	hay?	Ya	me	lo	figuro.

FREDDY.	—	 Nada,	 no	 se	 encuentra	 un	 coche	 por	 ninguna	 parte...	 ni	 a
tiros.

LA	HIJA.	—	Tontería	tuya.	¿Crees	que	debemos	ir	nosotras	a	buscarlo?

FREDDY.	—	Lo	 que	 te	 digo	 es	 que	 están	 todos	 ocupados.	 La	 lluvia	 ha
venido	 tan	 inesperadamente,	 que	 casi	 nadie	 llevaba	 paraguas;	 de	modo	 que
todos	 los	 coches	 se	 han	 alquilado	 en	 el	 momento.	 Primero	 bajé	 a	 Charing
Cross,	y	luego	a	Ludgate	Circus.	Y	nada.

LA	MADRE.	—	¿No	fuiste	a	Trafalgar	Square?



FREDDY.	—	Allí	no	había	ninguno.

LA	HIJA.	—	Pero	¿tú	fuiste	allí?

FREDDY.	—	 Fui	 hasta	 la	 estación	 de	 Charing	 Cross.	 Supongo	 que	 no
querrías	que	hubiese	ido	a	Hammersmith.

LA	HIJA.	—	Tú	no	fuiste	a	ninguna	parte.

LA	MADRE.	—	La	verdad,	Freddy,	es	que	tú	eres	muy	torpe.	Anda,	vete
otra	vez	y	no	vuelvas	sin	un	coche.	No	podemos	pasar	la	noche	aquí.

FREDDY.	—	Si	os	empeñáis,	iré;	pero	me	calaré	en	tonto.

LA	HIJA.	—	Como	lo	que	eres.	A	ti	todo	te	sale	por	una	friolera,	mientras
tanto...

FREDDY.	—	 Bueno,	 bueno;	 no	 hables	 más,	 y	 sea	 lo	 que	 Dios	 quiera.
(Abre	 su	paraguas	y	 sale	corriendo,	pero	 tropieza	con	una	 florista	que	viene
precipitadamente	 para	 resguardarse	 de	 la	 lluvia,	 y	 cuyo	 canasto	 de	 flores	 se
cae	al	suelo	de	modo	lastimoso.	Un	relámpago	deslumbrador	seguido	de	fuerte
trueno	ilumina	el	incidente.)

LA	FLORISTA.	—	¡Anda,	pasmao!	¡Vaya	con	el	señorito	cegato!	Nos	ha
amolao	el	cuatro	ojos.	¡Ay,	qué	leñe!

FREDDY.	—	Bastante	lo	siento,	pero	tengo	prisa.	(Escapa	corriendo.)

LA	FLORISTA.	—	(Recogiendo	sus	flores	y	volviendo	a	colocarlas	en	el
canasto.)	¡Vaya	unas	maneras	que	tienen	algunos!	¡Moño,	las	tienen	de...!	¡Y
poco	barro	que	hay!	¡Pues	ya	nos	hemos	ganao	el	jornal!	(Se	agacha	y	sigue
arreglando	 sus	 flores	 lo	 mejor	 que	 puede,	 al	 lado	 de	 la	 señora.	 No	 es	 una
muchacha	 muy	 hermosa.	 Tiene	 unos	 dieciséis	 años.	 Su	 traje	 modesto	 está
bastante	 ajado.	Su	calzado	 se	halla	 en	mal	 estado.	Su	 tez	 atestigua	 el	 efecto
continuo	 de	 la	 intemperie.	 No	 es	 que,	 en	 general,	 no	 esté	 limpia	 y	 algo
cuidada;	pero,	al	lado	de	las	señoras	elegantes,	el	contraste	es	bastante	grande.
Sin	 embargo,	 se	 ve	 que	 con	 un	 poco	 de	 cuidado	 sería	 una	 muchacha	 muy
aceptable.)

LA	MADRE.	—	No	sea	usted	deslenguada,	que	mi	hijo	lo	hizo	sin	querer.

LA	 FLORISTA.	—	Anda,	 ¿conque	 es	 hijo	 de	 usted,	 señora?	 Bien.	 Pues
mire:	podrá	usted	pagarme	las	flores	estropeás.	No	se	figure	usted	que	a	mí	me
las	regalan.

LA	 HIJA.	 —	 ¡Pagarle	 las	 flores!	 No	 faltaba	 más;	 haber	 tenido	 usted
cuidado.

LA	MADRE.	—	Ten	juicio,	Clara,	que	 la	chica	sale	perjudicada.	¿Tienes
dinero	suelto?



LA	HIJA.	—	No	llevo	más	que	una	pieza	de	seis	peniques.

LA	MADRE.	—	Pues	venga.	Toma,	chica,	por	lo	que	te	han	estropeado.

LA	FLORISTA.	—	Muchísimas	gracias,	señora,	y	que	tenga	usted	mucha
saluz.

LA	HIJA.	—	Seis	peniques	tirados...	No	vale	un	penique	todo	el	canasto.

LA	MADRE.	—	Calla,	mujer;	no	vale	la	pena.

LA	FLORISTA.	—	¡Qué	buena	es	la	señora!	¡Si	toas	fuan	así!...

LA	MADRE.	—	Bueno.	Pero	otra	vez	no	hagas	tantas	alharacas.

LA	FLORISTA.	—	 ¿No	 ha	 de	 gritar	 una	 cuando	 la	 pisan	 un	 callo?	 (Un
caballero	 ya	 entrado	 en	 años,	 al	 parecer	 militar	 retirado,	 de	 aspecto	 jovial,
viene	 corriendo	 a	 refugiarse	 en	 el	 pórtico.	 Su	 gabán	 chorrea	 agua.	 Sus
pantalones	están	en	el	mismo	estado	que	los	de

FREDDY.	Debajo	del	 gabán	 lleva	 traje	de	 sociedad.	Ocupa	el	 sitio	de	 la
izquierda	dejado	vacante	por	CLARA,	que	se	ha	retirado	hacia	adentro.)

EL	CABALLERO.	—	¡Vaya	un	tiempecito!

LA	MADRE.	—	(Al	CABALLERO.)	Ya,	ya;	me	parece	que	hay	para	rato.

EL	CABALLERO.	—	Es	 lo	que	 temo.	Parecía	que	 iba	a	aclarar,	y	ya	ve
usted	 cómo	 cae	 ahora.	 (Se	 acerca	 a	 la	 FLORISTA,	 después	 de	 haberse
remangado	los	pantalones.)

LA	FLORISTA.	—	(Trata	de	entablar	conversación	con	el	CABALLERO.)
Cuando	cae	así,	con	fuerza,	no	crea	usted,	cabayero,	es	que	pronto	se	acaba.
Ande,	mi	general,	cómpreme	un	ramiyete.

EL	CABALLERO.	—	Lo	siento,	hija,	pero	no	tengo	cambio.

LA	FLORISTA.	—	Por	eso	no	lo	deje,	que	yo	puedo	cambiarle.

EL	CABALLERO.	—	¿Un	"soberano"?	No	llevo	menos.

LA	FLORISTA.	—	 ¡Anda	 la	mar!	 Si	 tuviá	 yo	 un	 "soberano",	 estaría	 yo
ahora	en	un	palco	de	la	Ópera.	Mírese	a	ver	si	tiene	medio	penique.

EL	CABALLERO.	—	Vaya,	no	molestes.	 ¡Cuando	 te	digo	que	no	 llevo!
(Buscando	 por	 sus	 bolsillos.)	 ¿No	 lo	 he	 dicho?...	 ¡Calla!	 Aquí	 tengo	 seis
peniques	en	plata;	a	ver	si	nos	arreglamos.

LA	FLORISTA.	—	Pues	sueltos	llevo	cinco	peniques.	Tome	dos	ramiyetes
y	los	cinco	dichos.	Le	sale	a	medio	penique	ca	ramiyete.	Me	paece	que...	(Da
un	 grito,	 pues	 un	 vendedor	 de	 periódicos,	 de	 unos	 doce	 años,	 acaba	 de
pellizcarla	 en	 el	 brazo.)	 ¡Golfo,	 marrano!	 ¿Qué	 ties	 tú	 que	 pellizcarme?



(Restregándose	el	brazo.)	¡Qué	animal!

EL	GOLFO.	—	Es	pa	anunciarme.

LA	FLORISTA.	—	¡Pues	ni	que	fuás	el	Padre	Santo!	¡Mira	que	anunciarse
con	cardenales!

EL	GOLFO.	—	Cállate,	pelucha,	y	hazme	caso	a	mí.	A	ver	si	vas	a	la	Comi
(Bajando	la	voz.),	que	allí	detrás	hay	uno	de	la	ronda,	que	no	me	gusta	naa.	Ya
sabes	lo	que	dice	el	bando...:	que	a	las	floristas	os	está	prohibido	molestar	al
público.	Me	paece	que	el	poli	aquel	te	está	apuntando.

LA	 FLORISTA.	 —	 (Muy	 asustada.)	 Yo	 no	 he	 hecho	 naa	 malo.	 Tengo
derecho	a	vender	flores,	que	pa	eso	pago	mi	licencia.	Yo	soy	una	chica	honraa,
y	a	ese	cabayero	sólo	le	dije	que	me	comprase	unos	ramiyetes.

EL	GOLFO.	—	¿A	mí	que	me	cuentas?	Por	lo	que	puá	tronar,	ándate	con
cuidao.	¡"La	Nación"!	(Se	aleja	a	través	de	la	lluvia.)

LA	FLORISTA.	—	Ustedes,	 señores,	 son	 testigos...	 que	 yo	 no	 he	 hecho
naa	 malo.	 (Tumulto	 general,	 en	 su	 mayoría	 expresando	 simpatía	 por	 la
FLORISTA,	pero	protestando	contra	sus	alharacas.)

LA	 MUCHEDUMBRE.	 —	 ¡Cállate	 la	 boca,	 tonta,	 que	 nadie	 se	 mete
contigo,	caramba!	 ¡Calma,	calma,	chica!	 ¡Pero	qué	pamemas	son	ésas!	 ¡Qué
escandalosa	es	 la	criatura!	 ¡No	 le	da	poco	 fuerte	a	 la	niña!	 (Óyese	decir	por
varios.	Algunos	hombres	le	dan	golpecitos	en	los	hombros	de	modo	protector.
Otros,	 malhumorados,	 quieren	 que	 se	 calle	 o	 se	 vaya	 con	 la	 música	 a	 otra
parte.	Un	 grupo,	 que	 no	 se	 ha	 enterado	 de	 lo	 sucedido,	 trata	 de	 acercarse	 y
aumenta	la	confusión	con	sus	empujones	y	preguntas).	¿Qué	demonios	pasa?
¿Qué	le	sucede	a	la	muchacha?	¿Dónde	está	él?	¿Un	policía	ha	tomado	notas?
Ya	se	supone	lo	que	habrá	sido.	Habrá	querido	meter	la	mano	en	el	bolsillo	de
alguien...	Ya	se	sabe	cómo	las	gastan	esas	chicuelas.

LA	 FLORISTA.	 —	 (Cada	 vez	 más	 apurada,	 fuera	 de	 sí,	 se	 precipita	 a
través	 de	 los	 circunstantes	 hacia	 el	 CABALLERO	 de	 marras,	 y	 grita
desaforadamente.)	Oiga	usté,	cabayero;	diga	usté	la	verdá.	¿Qué	es	lo	que	he
hecho	yo?	Yo	no	he	quitao	naa	a	nadie.	Que	me	registren.

UN	 GUASÓN.	 —	 (Arrimándose.)	 Servidorito	 no	 tiene	 inconveniente.
Manos	a	la	obra...

LA	FLORISTA.	—	(Dándole	un	golpe	en	la	mano	que	acercaba.)	Tóquese
usted	las	narices...

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	(Yendo	hacia	ella	seguido	de	todos.)	Vaya,	vaya,
calma.	¿Por	quién	me	has	tomado	a	mí?

EL	DESCONOCIDO.	—	Es	verdad;	 no	 es	 poli:	 es	 un	 caballero.	No	hay



más	que	ver	 su	calzado.	 (Explicando	al	de	 las	NOTAS.)	Aquí	 la	gachí	 le	ha
tomao	por	otro.	S'ha	figurao	qu'era	usté	un	guiri.

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	(Con	súbito	interés.)	¿Un	guiri?	¿Qué	es?

EL	DESCONOCIDO.	—	 (Que	 no	 tiene	 aptitudes	 para	 las	 definiciones.)
Pues	le	diré:	un	guiri	es...	un	guiri.	Eso	es.	No	lo	sé	decir	d'otro	modo.

LA	FLORISTA.	—	(Muy	nerviosa.)	Juro	por	la	saluz	de	mi	madre,	que	en
paz	descanse,	que	yo	no	he	hecho	naa.

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	(Altanero,	pero	de	muy	buen	humor.)	Cállate,	si
puedes,	que	me	pones	nervioso.	Ya	comprendo;	¿tengo	yo	facha	de	policía?

LA	FLORISTA.	—	(Lejos	de	tranquilizarse.)	Pues,	entonces,	¿a	qué	viene
el	tomar	apuntes?	¡Yo	qué	sé	lo	que	habrá	escrito	ahí!	Enséñemelo	a	ver.	(El
de	 las	NOTAS	abre	su	cuaderno	y	se	 lo	pone	debajo	de	 las	narices,	por	más
que	 la	presión	de	 los	que	 tratan	de	 leer	por	encima	de	sus	hombros	daría	en
tierra	con	un	hombre	menos	fuerte	que	él.)	¿Qué	dice?	Yo	no	sé	leer	eso.

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	Yo,	sí;	escucha.	(Lee	reproduciendo	exactamente
la	fonética,	de	la	muchacha.	Para	que	la	ilusión	sea	completa,	la	misma	actriz
puede	 hablar,	 haciéndose	 creer	 al	 público	 que	 es	 el	 presunto	 imitador.)
"Cuando	cae	así,	con	fuerza,	no	crea	usté,	cabayero,	es	que	pronto	se	acaba.
Ande,	mi	general,	cómpreme	un	ramiyete..."

LA	FLORISTA.	—	¡Qué	voz	pone!	Pero	vamos	a	ver:	¿es	un	crimen	el	que
yo	 haya	 llamao	 general	 al	 señor	 cuando	 tal	 vez	 no	 sea	 más	 que	 coronel?
(Dirigiéndose	 al	CABALLERO.)	Usté	 dirá,	 cabayero,	 si	me	 he	 propasao	 en
algo.

EL	CABALLERO.	—	Nada,	mujer.	(Al	de	las	NOTAS.)	Si	es	usted	de	la
secreta,	 le	diré	que	 la	muchacha	no	ha	faltado	ni	a	mí	ni	a	nadie.	Está	en	su
perfecto	derecho,	creo	yo,	al	tratar	de	vender	sus	flores.

Los	 CIRCUNSTANTES.	 —	 (Juntándose	 en	 su	 poca	 simpatía	 por	 la
Policía.)	 ¡Claro!	 ¡Qué	ganas	de	meterse	donde	nadie	 le	 llama!	Esto	no	se	ve
más	que	en	este	país.	 ¡Si	creerá	que	con	esas	chinchorrerías	se	va	a	ganar	el
ascenso!	 Le	 digo	 a	 usted	 que	 ni	 en	 la	 Papuasia.	 ¡Que	 se	 vaya	 a	 tomar	 el
fresco!...,	etcétera.	(La	chica,	al	ver	que	tantos	toman	su	defensa,	se	engríe	y
mira	retadora	a	su	supuesto	enemigo.)

EL	DESCONOCIDO.	—	Pero,	señores,	¡si	está	visto	que	ese	señor	no	es
de	la	Policía!	A	mí	me	parece	que	es	un	guasón	que	quie	tomarnos	el	pelo.

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	 ¡Qué	 listo	 es	 usted!	Bien	 se	 ve	 que	 ha	 nacido
usted	en	Whitechapel.

EL	DESCONOCIDO.	—	(Atónito.)	¿Cómo	lo	sabe	usted?



EL	DE	LAS	NOTAS.	—	(Sonriendo.)	Por	un	pajarito	que	me	lo	dice	todo.
(A	la	FLORISTA.)	También	tú	eres	de	por	allí.

LA	FLORISTA.	—	Sí,	sí;	en	aquel	barrio	nací;	no	lo	puedo	negar;	pero	no
me	vaya	usted	a	multar	por	ello...,	que	no	 lo	volveré	a	hacer.	 (Risas.)	Ahora
vivo	 en	 Lisson	 Grove.	 Esto	 supongo	 que	 no	 es	 un	 crimen.	 (Empieza
nuevamente	a	lamentarse.)

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	(Sonriendo.)	Vive	donde	te	dé	la	gana,	pero	cesa
de	gimotear.	¡Caramba!

EL	 CABALLERO.	 —	 Anda,	 muchacha,	 serénate,	 que	 nadie	 se	 mete
contigo.

LA	 FLORISTA.	 —	 (Todavía	 quejumbrosa,	 en	 voz	 baja.)	 Soy	 una
muchacha	honraa.

EL	CIRCUNSTANTE	SARCÁSTICO.	—	Si	todo	lo	adivina,	dígame:	¿en
qué	calle	me	he	criado	yo?

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	 (Sin	 vacilar.)	 En	 la	 de	Hoxton.	 (Sensación.	 El
interés	por	los	conocimientos	del	tomador	de	notas	aumenta.)

EL	CIRCUNSTANTE	SARCÁSTICO.	—	(Atónito.)	Pues	es	verdad.	¡Qué
hombre!	¡Lo	sabe	todo!

LA	FLORISTA.	—	No	es	una	razón	para	meterse	conmigo.

EL	CIRCUNSTANTE	SARCÁSTICO.	—	Claro	que	no;	ni	con	nadie	que
no	 haya	 cometido	 falta	 alguna.	A	 ver	 si	 resulta	 un	 policía	 "ful".	 Si	 no,	 que
enseñe	la	insignia.

ALGUNOS.	—	(Animados	por	esta	apariencia	de	 legalidad.)	Eso	es:	que
enseñe	la	insignia.

EL	 DESCONOCIDO.	 —	 No	 saben	 ustedes	 distinguir.	 Ese	 señor	 no	 es
policía.	Es	Onofrof,	el	adivinador	de	pensamientos.	Le	he	visto	trabajar	en	el
circo.	 (Alzando	más	 la	 voz.)	Oiga	 usted,	musiú:	 díganos	 de	 dónde	 es	 aquel
caballero	al	que	llamó	general	la	muchacha.

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	Es	de	Cheltenham.	Estudió	en	Cambridge	y	ha
vivido	últimamente	en	la	India.

EL	CABALLERO.	—	Totalmente	 cierto.	 (Gran	 risa	 general.	 Reacción	 a
favor	 del	 tomador	 de	NOTAS.	 Exclamaciones	 de	 asombro.)	 ¡Pues	 sí	 que	 lo
entiende!	¡Hay	que	ver!	¡Parece	mentira!	Dispense	la	pregunta,	caballero:	¿es
usted	artista	de	"varietés"?

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	No,	señor;	pero	no	digo	que	no	lo	sea	algún	día.
(La	lluvia	cesó	y	las	primeras	filas	comenzaron	a	alejarse.)



LA	FLORISTA.	—	(Queriendo	seguir	haciéndose	la	interesante.)	¡Vaya	un
cabayero,	que	se	mete	con	una	pobre	muchacha!	¿Si	creerá	que	yo	era	gitana	y
le	iba	a	hacer	competencia?

LA	HIJA.	—	(Impaciente,	acercándose	a	la	entrada	del	pórtico,	empujando
bruscamente	al	CABALLERO,	que	se	aparta	cortésmente.)	Pero,	 ¡por	Dios!,
¿qué	ha	sido	de	Freddy?	¡Voy	a	coger	una	pulmonía	en	este	maldito	pórtico!

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	(Para	sí,	anotando	aprisa.)	Earls-court.

LA	HIJA.	—	(Con	aspereza.)	Hágame	usted	el	favor	de	guardar	para	sí	las
observaciones	impertinentes.

EL	 DE	 LAS	 NOTAS.	 —	 Habré	 pensado	 en	 voz	 alta.	 Fue	 sin	 querer.
Perdone.	Su	señora	madre	es	de	Epson,	no	hay	duda.

LA	MADRE.	—	(Acercándose.)	¡Qué	cosa	más	curiosa!	Es	verdad	que	me
crie	en	Lagerlady	Park,	cerca	de	Epson.

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	Me	alegro	de	haber	acertado.	Estuve	dudando	si
era	usted	de	Croydon.

LA	MADRE.	—	De	Croydon	eras	mis	padres;	pero	cuando	yo	tenía	siete
años	se	trasladaron	a	la	vecina	población	de	Epson.

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	Me	 lo	 figuré.	 (Dirigiéndose	 a	 la	HIJA.)	Usted,
señorita,	lo	que	quiere	es	un	coche	de	punto,	¿verdad?

LA	HIJA.	—	(Con	aspereza.)	¿A	usted	qué	le	importa?

LA	MADRE.	—	¡Por	Dios,	Clara,	no	seas	así!	¡Vaya	un	genio	que	se	te	ha
puesto!	 (La	HIJA	 la	 rechaza	con	un	movimiento	brusco	y	se	 retira	altanera.)
Dispénsela,	caballero,	que	está	muy	nerviosa.	Yo	le	agradecería	a	usted	mucho
que	nos	encontrara	un	coche.	(El	de	las	NOTAS	da	un	silbido	fuerte.)	Muchas
gracias,	 caballero.	 (El	 de	 las	 NOTAS	 avanza	 hacia	 la	 calle	 y	 grita	 con	 voz
estentórea:	"¡Cocheroo!")

EL	DESCONOCIDO.	—	¡Buenos	pulmones,	caramba!

LA	FLORISTA.	—	¡Yo	 lo	que	digo	es	que	no	 tié	derecho	a	molestarme!
¿Soy	acaso	una	mendiga?

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	La	gente	sigue	pasando	con	los	paraguas	abiertos,
y	eso	que	ya	hace	diez	minutos	que	cesó	la	lluvia.

UNO	 DE	 LOS	 CIRCUNSTANTES.	 —	 Pues	 es	 verdad.	 Estamos	 aquí
haciendo	los	tontos.	(Se	va	precipitadamente.)

EL	 DESCONOCIDO.	 —	 (Extendiendo	 la	 mano	 para	 ver	 si	 llueve.)
¡Recontra!	 ¡Si	 ya	 no	 cae!	 Claro,	 con	 esos	 charlatanes	 que	 le	 entretienen	 a
uno...	(Se	tienta	de	repente	para	cerciorarse	de	que	no	le	han	quitado	el	reloj.)



Nada,	 nada;	 no	 ha	 pasado	 nada.	 Porque	 ya	 se	 sabe,	 a	 lo	 mejor,	 en	 estas
apreturas...	(Se	aleja.)

LA	FLORISTA.	—	Debiera	denunciarle,	por	coación.

LA	MADRE.	—	 Ya	 escampó,	 Clarita.	 Podemos	 ir	 a	 tomar	 un	 autobús.
Anda,	vamos.	(Se	remanga	las	faldas	y	echa	a	andar.)

LA	HIJA.	—	Pero,	mamá,	el	coche	de	punto...	(La	MADRE	ya	está	fuera
del	alcance	de	su	voz.	CLARA	no	tiene	más	remedio	que	apretar	el	paso	detrás
de	 ella.)	 ¡Qué	 fastidio!	 (Todos	 se	 van,	 menos	 el	 de	 las	 NOTAS,	 el
CABALLERO	y	la	FLORISTA,	que	está	arreglando	su	canasto,	lamentándose
a	media	voz.)

LA	FLORISTA.	—	¡Vaya	una	vida	perra	la	que	tiene	una!	¡Cuánto	hay	que
sudar	 para	 ganarse	 un	 triste	 piri!	 Y	 encima	 la	 amuelan	 a	 una	 de	 todas	 las
maneras.

EL	 CABALLERO.	 —	 (Acercándose	 al	 de	 las	 NOTAS.)	 Me	 interesa
mucho	lo	que	acabo	de	oír.	¿Cómo	hace	usted?

EL	DE	 LAS	NOTAS.	—	 Pues,	 sencillamente,	 tengo	 buen	 oído	 y	 buena
memoria,	 y	 luego	 me	 he	 dedicado	 al	 estudio	 de	 la	 fonética.	 Esto	 es	 mi
profesión	y	mi	afición.	¡Dichoso	el	que	tiene	una	profesión	que	coincide	con
su	 afición!	 Lo	 corriente	 es	 distinguir	 por	 el	 acento	 a	 un	 irlandés,	 a	 uno	 de
Yorkshire.	 También	 es	 fácil	 conocer	 el	 origen	 de	 los	 extranjeros	 que	 hablan
inglés,	por	bien	que	lo	hablen.	Pero	mi	especialidad	es	distinguir	los	miles	de
acentos	que	hay	dentro	de	Inglaterra,	con	una	diferencia	 local	de	seis	millas.
Hasta	distingo	 los	 acentos	de	 los	diferentes	barrios	de	Londres.	Como	usted
sabe,	cada	población	presenta	en	su	vocabulario	y	en	el	modo	de	pronunciarlo
matices	característicos,	y	hasta	podría	decirse	que	cada	 familia	 tiene	dejos	y
expresiones	que	le	son	peculiares.	Pues	yo	todo	esto	lo	apunto	y	lo	guardo	en
la	memoria.	Además,	poseo	grandes	conocimientos	lingüísticos	y	tengo	el	don
de	imitar	cualquier	voz,	cualquier	entonación,	cualquier	acento.

LA	FLORISTA.	—	Sí,	sí;	ahora	quiere	hacerse	pasar	por	ventríloco;	pero	a
mí	no	hay	quien	me	quite	que	es	de	la	secreta.

EL	CABALLERO.	—	¿Y	da	para	vivir	esa	habilidad?

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	¡Ya	lo	creo!	Estos	tiempos	son,	como	usted	sabe,
de	"snobismo".	Las	clases	ricas,	lo	mismo	las	burguesas	que	las	aristocráticas,
viajan	 mucho	 y	 quieren	 estudiar	 idiomas	 extranjeros	 y,	 sobre	 todo,
pronunciarlos	 bien,	 aunque	 no	 los	 entiendan.	 Hoy	 las	 personas	 de	 viso
pronuncian	 el	 francés,	 el	 alemán,	 mejor	 que	 los	 propios	 nacionales
respectivos.	Pues	bien:	yo,	habiendo	analizado	exactamente	los	fenómenos	de
la	 fonética,	 puedo	 fácilmente,	 indicando	 la	 posición	 que	 hay	 que	 dar	 a	 la



lengua,	los	labios,	etcétera,	enseñar	la	pronunciación	de	cualquier	idioma.	Mis
discípulos	 se	 quedan	 atónitos	 de	 sus	 propios	 progresos.	 Hago	 furor,	 como
quien	 dice.	 No	 doy	 lecciones	 a	 menos	 de	 dos	 libras	 por	 hora,	 y	 tengo	 que
rechazar	discípulos.

LA	FLORISTA.	—	¡Y	una	siempre	hecha	la	pascua!	¡Cuando	se	nace	con
mala	pata...!

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	(Perdiendo	la	paciencia.)	Mujer,	no	cargues	tanto.
Cállate,	si	puedes,	y	si	no,	vete	con	la	música	a	otra	parte.

LA	FLORISTA.	—	Cabayero,	usted	l'ha	tomao	conmigo.	Creo	que	tengo	el
mismo	derecho	a	estar	aquí	que	usté.

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	Una	mujer	que	chincha	 tanto	 como	 tú	no	 tiene
derecho	a	estar	en	ninguna	parte.	¡Vaya	con	la	chicuela!

LA	FLORISTA.	—	¿Pa	que	quedrá	que	yo	me	vaya?	¡Pues	no	me	sale	del
moño!	¡No	faltaba	más!	También	tengo	yo	mi	diznidá	y...,	y...	tal.	¡Pa	chasco!

EL	DE	LAS	NOTAS.	—	(Sacando	su	cuaderno	de	apuntes.)	 ¡Cielos,	qué
sonidos!	 ¡Y	 éste	 dicen	 que	 es	 nuestro	 idioma,	 tan	 hermoso,	 tan	 sonoro,	 tan
eurítmico!

LA	FLORISTA.	—	(Con	voz	aguda.)	A	este	hombre	le	falta	un	tornillo.	(El
de	las	NOTAS	repite	estas	palabras	con	la	misma	entonación.	La	FLORISTA,
primero,	atónita:	luego,	riéndose	involuntariamente	por	la	perfecta	imitación.)
¡Ay	qué	gracia!

EL	 DE	 LAS	 NOTAS.	 —	 ¿Ve	 usted	 a	 esa	 muchacha	 con	 su	 lenguaje
canallesco	y	estropeado,	ese	lenguaje	que	no	la	dejará	salir	del	arroyo	en	toda
su	vida?	Pues	bien:	si	fuese	cosa	de	apuesta,	yo	me	comprometería	a	hacerla
pasar	por	una	duquesa	en	la	"soirée"	o	en	la	"garden-party"	de	una	Embajada.
Digo	más:	 le	podría	proporcionar	una	colocación	como	dama	de	compañía	o
como	 de	 vendedora	 en	 una	 tienda	 elegante,	 para	 lo	 que	 se	 exigen	 mejores
modos	 de	 expresarse.	 Con	 decirle	 a	 usted	 que	 me	 dedico	 a	 desbastar	 a
millonarios	advenedizos,	a	nuevos	ricos,	creo	haber	dicho	bastante.	Con	lo	que
me	pagan	prosigo	mis	trabajos	científicos	en	fonética	y	lingüística.

EL	CABALLERO.	—	Yo	también	me	ocupo	de	lenguas.	He	estudiado	los
dialectos	de	la	India	y...

EL	 DE	 LAS	 NOTAS.	 —	 (Con	 vivacidad.)	 ¡Hombre!	 ¿Conoce	 usted	 al
coronel	Pickering,	el	autor	de	"El	sánscrito	hablado"?

EL	CABALLERO.	—	(Sonriendo.)	¡Ya	lo	creo	que	le	conozco!	¡Como	que
soy	yo	el	tal	coronel!

EL	 DE	 LAS	 NOTAS.	—	 ¿Es	 posible?	 (Dándole	 la	 mano.)	 ¡Cuánto	 me



alegro	 de	 conocerle	 personalmente!	 Soy	 Enrique	 Higgins,	 el	 autor	 del
"Alfabeto	fonético	universal".

PICKERING.	—	¡Qué	casualidad!	Yo	he	venido	de	 la	 India	para	verle	 a
usted.

HIGGINS.	—	Y	yo	pensaba	marcharme	a	la	India	para	verle	a	usted.

PICKERING.	 —	 Deme	 usted	 sus	 señas,	 que	 tendremos	 que	 hablar
detenidamente.

HIGGINS.	 —	 En	 Wimpole	 Street,	 veintisiete,	 A,	 me	 tiene	 usted	 a	 su
disposición.	Vaya	usted	mañana	mismo,	por	la	mañana.

PICKERING.	—	Yo	 estoy	 en	 el	 hotel	 Carlton.	Véngase	 ahora	 conmigo;
cenaremos	y	charlaremos.

HIGGINS.	—	De	acuerdo.

LA	 FLORISTA.	 —	 (A	 PICKERING,	 al	 pasar	 éste	 delante	 de	 ella.)
Cómpreme	una	flor.	No	tengo	donde	dormir.

PICKERING.	 —	 Hija,	 lo	 siento.	 No	 tengo	 nada	 suelto.	 (Prosigue	 su
camino.)

HIGGINS.	 —	 (Enfadado	 por	 la	 pedigüeñería	 de	 la	 chica.)	 ¡Embustera!
Acabas	de	decir	que	tenías	cambio	de	media	corona.

LA	FLORISTA.	—	(Desesperada.)	 ¡Que	siempre	usted	me	ha	de	salir	en
contra!	(Arrojando	el	canasto	a	sus	pies.)	Tome	usted	todo	el	canasto	por	seis
peniques,	para	acabarlo.	(El	reloj	de	la	catedral	da	la	media.)

HIGGINS.	—	(Oyéndole	como	a	una	advertencia	del	Cielo	que	le	reprocha
su	dureza	para	 con	 la	 pobre	 chica.)	 ¡Vaya,	 chica,	 toma,	 que	 todos	 somos	de
Dios!	(Le	tira	un	puñado	de	monedas	en	el	canasto	y	se	va	con	PICKERING.)

LA	 FLORISTA.	—	 (Recogiendo	 una	 pieza	 de	 media	 corona.)	 ¡Aaayyy!
(Esta	exclamación	es	una	especie	de	hipo	prolongado,	que	en	ella	es	peculiar.
Recogiendo	varias	monedas	más,	de	plata	y	de	cobre.)	¡Aaayyy!	(Recogiendo
medio	"soberano".)	¡Aaaaayyyy!

FREDDY.	 —	 (Bajando	 de	 un	 taxi.)	 Por	 fin	 logré	 uno...	 ¡Hola!...	 (A	 la
chica.)	¿En	dónde	están	las	dos	señoras	que	estaban	aquí	antes?

LA	 FLORISTA.	 —	 ¿Las	 dos	 señoras?	 Pues	 se	 marcharon	 a	 coger	 un
autobús	en	cuanto	dejó	de	llover.

FREDDY.	—	¡Y	me	dejaron	colgado	con	el	taxi!	¡Estoy	listo,	sin	un	cuarto
en	el	bolsillo!

LA	FLORISTA.	—	(Con	grandeza.)	No	 se	 apure	por	 eso,	 señorito.	A	mí



precisamente	me	hace	falta	el	taxi	para	ir	a	casa.	Usted	lo	pase	bien.	(Se	sube
al	 coche,	 diciendo	 al	 chófer:)	Drury	Lane,	 esquina	 de	 la	 tienda	 de	 aceite	 de
Micklejohn.	¡Arrea,	que	habrá	propi!	(El	taxi	se	aleja	a	todo	correr.)

FREDDY.	—	Ahora,	yo	a	patita	a	casa.	¡Me	he	divertido!

TELÓN
	

	

ACTO	SEGUNDO
	

Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Gabinete	 de	 trabajo	 de
HIGGINS,	 en	Wimpole	Street.	Es	una	habitación	exterior	 en	el	primer	piso,
muy	amplia,	que	normalmente	debiera	ser	la	sala.	La	puerta,	de	dos	hojas,	se
halla	al	foro,	y	las	personas	que	entran	encuentran	en	el	rincón	a	su	derecha,
contra	 la	 pared,	 dos	 enormes	 estantes	 formando	 un	 ángulo	 recto.	 En	 este
rincón	hay	una	mesa	de	escribir	plana,	en	la	que	están	colocados	un	fonógrafo,
un	laringoscopio,	una	serie	de	tubitos	de	órgano	con	un	fuelle,	otra	de	tubos	de
quinqué	 con	 sus	 válvulas	 de	 gas	 para	 producir	 llamas	 sonoras,	 diferentes
diapasones,	una	figura	de	cartón	representando	la	mitad	de	una	cabeza	humana
en	tamaño	natural,	mostrando	en	sección	los	órganos	vocales,	y	una	caja	llena
de	 cilindros	 de	 cera	 para	 el	 fonógrafo.	 Más	 adelante,	 del	 mismo	 lado,	 una
chimenea	con	un	cómodo	sillón	forrado	de	cuero	junto	al	hogar,	de	espaldas	a
la	puerta,	y	una	carbonera	al	otro.	Hay	un	reloj	encima	de	la	chimenea.	Entre
ésta	y	la	mesa	del	fonógrafo,	un	velador	para	los	periódicos.

Al	otro	lado	de	la	puerta,	a	la	izquierda	del	visitante,	se	halla	un	mueble	de
muchos	cajoncitos.	Encima	de	él	penden	un	teléfono	y	una	lista	de	abonados.
Contra	 la	 pared	 lateral,	 hacia	 el	 rincón,	 un	 piano	 de	 cola:	 tiene	 un	 taburete
delante	 del	 teclado.	 Sobre	 el	 piano	 se	 ve	 una	 bandeja	 de	 frutas	 y	 dulces;	 la
mayor	parte,	de	chocolate.	El	centro	de	la	habitación	está	desocupado.	Además
del	 sillón	 de	 cuero,	 el	 taburete	 del	 piano	 y	 dos	 sillas	 ante	 la	 mesa	 del
fonógrafo,	hay	una	silla	de	rejilla	cerca	de	la	chimenea.	De	las	paredes	cuelgan
varios	grabados,	en	su	mayoría	copias	de	retratos.	PICKERING	está	sentado	a
la	mesa,	ordenando	unas	tarjetas	y	un	diapasón	que	acaba	de	usar.	HIGGINS
está	 en	 pie	 a	 su	 lado,	 cerrando	 unas	 carpetas	 del	 estante	 que	 se	 hallaban
abiertas.	 Su	 aspecto,	 a	 la	 luz	 de	 la	 mañana,	 es	 de	 un	 hombre	 robusto,	 con
buena	salud,	de	unos	cuarenta	años,	pulcramente	vestido	de	color	oscuro.	Su
interés	por	todas	las	cuestiones	científicas,	y	sobre	todo	por	aquellas	en	que	se
ocupa	especialmente,	es	muy	vivo	y	le	hace	olvidar	muchas	veces	las	cosas	y
las	personas	que	le	rodean.	Su	modo	de	ver	es	el	de	un	niño	impetuoso	que,	sin
mala	intención,	comete	travesuras.	Es	irónico	y	punzante	cuando	está	de	buen
humor,	y	arrebatado	cuando	se	halla	ante	una	contrariedad;	pero	es	francote	y



no	tiene	pizca	de	malicia	de	modo	que,	aun	en	 los	momentos	en	que	más	se
deja	llevar	por	su	temperamento,	no	es	antipático.

HIGGINS.	—	(Cerrando	la	última	carpeta.)	Pues	ya	ha	visto	usted	toda	la
colección.

PICKERING.	—	Es	una	cosa	sorprendente.	Y	eso	que	no	he	examinado	ni
la	mitad.

HIGGINS.	—	Siga	usted,	si	gusta.

PICKERING.	—	(Levantándose	y	acercándose	a	la	chimenea,	delante	de	la
cual	se	coloca	de	espaldas.)	No;	por	esta	mañana	ya	tengo	bastante.

HIGGINS.	—	(Colocándose	a	 su	 izquierda.)	 ¿Se	ha	cansado	de	escuchar
sonidos?

PICKERING.	—	¡Claro!	Es	un	ejercicio	muy	absorbente.	Yo,	que	estaba
orgulloso	 por	 saber	 pronunciar	 veinticuatro	 vocales	 distintas,	 me	 considero
vencido	 por	 las	 ciento	 treinta	 de	 usted.	En	muchos	 casos	 no	 percibo	 la	más
ligera	diferencia	entre	ellas.

HIGGINS.	 —	 (Sonriéndole	 satisfecho	 y	 yendo	 hacia	 el	 piano	 a	 comer
dulces.)	 ¡Oh!	 Eso	 viene	 con	 la	 práctica.	 Al	 principio	 no	 se	 percibe	 la
diferencia	entre	ciertas	vocales	afines;	pero	luego,	a	fuerza	de	aguzar	el	oído,
se	las	encuentra	tan	diferentes	como	la	"a"	y	la	"b".

(MISTRESS	 PEARCE,	 el	 ama	 de	 llaves	 de	HIGGINS,	 asoma	 la	 cabeza
por	la	puerta.)	¿Qué	pasa?

MISTRESS	PEARCE.	—	(Vacilante,	evidentemente	perpleja.)	Ha	venido
una	joven	que	desea	verle	a	usted.

HIGGINS.	—	¡Una	joven!	¿Qué	quiere?

MISTRESS	PEARCE.	—	Pues	dice	que	usted	se	alegrará	de	verla	cuando
se	 entere	 del	 objeto	 de	 su	 visita.	 Parece	 una	 muchachuela	 ordinaria,	 muy
ordinaria.	Yo	la	hubiese	despedido;	pero	pensé	que	tal	vez	la	necesitase	usted
para	impresionar	algún	cilindro.	Espero	que	no	habré	cometido	una	falta;	usted
me	dispensará;	a	veces	no	sabe	una	lo	que	debe	hacer.

HIGGINS.	 —	 No	 se	 apure,	 señora.	 Y	 esa	 joven,	 ¿tiene	 un	 acento
interesante?

MISTRESS	PEARCE.	—	Yo	de	eso	no	entiendo.	Lo	que	a	mí	me	parece	es
que	es	una...	cualquiera.	¡Tiene	unas	expresiones!...	¡Bendito	sea	Dios!

HIGGINS.	—	(A	PICKERING.)	La	mandaremos	pasar,	¿no	le	parece?	(A
MISTRESS	PEARCE.)	Dígale	que	pase.	(Va	a	su	mesa	de	trabajo	y	coge	un
cilindro	para	colocarlo	en	el	fonógrafo.)



MISTRESS	 PEARCE.	—	 (Moviendo	 la	 cabeza.).	—	Allá	 usted.	 Yo	me
lavo	las	manos.	(Se	retira.)

HIGGINS.	—	Pues	es	una	feliz	casualidad.	Ahora	le	voy	a	mostrar	a	usted
cómo	registro	las	voces.	La	haremos	hablar	y,	mientras	tanto,	haré	funcionar	el
aparato	Bell,	llamado	de	sonidos	visibles;	luego	ampliaré	todo	en	el	Romie	y,
finalmente,	 lo	 fijaremos	 en	 el	 fonógrafo,	 de	 modo	 que	 podamos	 oír	 sus
palabras	siempre	que	se	nos	antoje.

MISTRESS	 PEARCE.	—	 (Volviendo.)	 Aquí	 tiene	 usted	 a	 la	 muchacha.
(La	FLORISTA	entra	vestida	de	gala.	Su	peinado	está	muy	cuidado.	Su	falda
de	 percal,	 cuidadosamente	 remendada,	 está	 casi	 limpia.	 Lleva	 una	 blusa	 de
color	chillón,	que	 revela	a	primera	vista	que	más	bien	que	de	 los	 talleres	de
alguna	gran	modista,	procede	de	una	prendería.	Lo	que	más	llama	la	atención
es	 su	 sombrero	de	paja	 con	 tres	plumas	de	 avestruz:	 amarilla,	 azul	 oscura	y
colorada.	 Sus	 botas	 apenas	 si	 tienen	 tacón.	 PICKERING	 queda	 conmovido
ante	aquella	figura,	deplorablemente	patética,	con	su	inocente	presunción.	En
cuanto	a	HIGGINS	para	quien	las	personas	sólo	tienen	interés	desde	el	punto
de	vista	de	sus	estudios	fonéticos,	entra	en	materia	sin	más	preámbulo.)

HIGGINS.	 —	 (Brusco,	 al	 reconocerla,	 con	 no	 disimulada	 desilusión.)
Pero...	¡qué!	¡Si	ésta	es	la	muchacha	cuya	pronunciación	transcribí	anoche!	No
me	sirve	para	nada.	Con	media	docena	de	frases	de	su	jerigonza	me	basta	y	me
sobra.	No	quiero	gastar	un	cilindro	en	ello.	(A	la	muchacha.)	No	haces	falta;
puedes	retirarte.

LA	FLORISTA.	—	 ¡No	 se	 ponga	 tan	 bufo,	 hombre!	Un	 griyo	 sólo	 vale
medio	penique	y	se	l'oye.	Entéres'usté	tan	siquiera	del	ojezto	de	mi	vesita.	(A
MISTRESS	 PEARCE,	 que	 se	 ha	 quedado	 en	 la	 puerta	 esperando	 más
órdenes.)	Señora,	¿l’ha	dicho	usté	que	he	venío	en	taxi?

MISTRESS	 PEARCE.	 —	 No	 hable	 tonterías.	 ¿Qué	 le	 importa	 a	 un
caballero	como	míster	Higgins	si	usted	ha	venido	en	taxi	o	a	pie?

LA	FLORISTA.	—	¡Anda	Dios!	Aquí	toos	a	una.	¿Qué	s'habrán	figurao?
Pues	sepan	ustés	que	s'equivocan	de	medio	a	medio.	Aquí	menda,	tal	como	la
ven,	tie	con	qué	pagar.	De	modo	que	al	trigo,	como	quien	dice.	El	señor	aquí,
según	 le	 oí	 decir	 anoche,	 da	 leciones	 de	 prenunciación.	 Pues	 yo	 quiero
aprender	a	prenunciar	correztamente,	así	como	suena.	Creo	que	mi	dinero	vale
tanto	como	el	de	otros;	y	si	no,	decirlo	d'una	vez.	Con	ir	a	otro	profesor,	asunto
acabao,	y	tan	amigos	como	antes.

HIGGINS.	—	Pero	¿qué	está	diciendo	la	tonta?

LA	FLORISTA.	—	El	tonto	será	usted	si	desperdicia	la	ocasión.	Fíjese	que
estoy	dispuesta	a	pagar	las	leciones.



HIGGINS.	—	(Divertido.)	Sí,	¿eh?	¡Vaya,	vaya!

LA	FLORISTA.	—	Vamos,	parece	que	se	ablanda.	¡	Aaaayyyy!

HIGGINS.	—	 (Crispado.)	 ¡A	 esa	 pílfora	 la	 tiro	 por	 el	 balcón!	 (Avanza
amenazador.	PICKERING	le	retiene.	La	muchacha	lanza	gritos	de	terror	y	se
refugia	detrás	del	piano.)

LA	FLORISTA.	—	 ¡Aaaaayyyyy...,	 aaaaayyyyy!...	No	me	pegue,	 que	no
he	hecho	nada.	 (Llorando.)	 ¡Y	me	ha	 llamado	pílfora,	 cuando	ofrezco	pagar
como	una	señora!

PICKERING.	—	(Acercándose	al	piano.)	No	se	asuste,	hija,	que	mi	amigo
no	es	tan	fiero	como	parece.	Hablando	se	entiende	la	gente.	Vamos	a	ver:	¿qué
es	lo	que	desea	usted?

LA	 FLORISTA.	 —	 (Con	 voz	 temblorosa.)	 Pues	 mire	 usté:	 yo	 querría
entrar	 de	 vendedora	 en	 una	 tienda	 elegante	 de	 flores.	Me	 han	 dicho	 que	mi
tipo	 no	 les	 disgustaba,	 pero	 que	 mi	 manera	 de	 hablar	 no	 era	 bastante	 fina.
Como	 el	 señor	 se	 dedica	 a	 enseñar	 a	 hablar,	 he	 venido	 a	 ver	 si	 nos
entendíamos.

MISTRESS	 PEARCE.	—	 Pero,	 muchacha,	 ¿está	 usted	 loca?	 ¿Cómo	 va
usted	a	pagar	las	lecciones?

LA	FLORISTA.	—	¡Nos	ha	amolao!	Sé	yo	tan	bien	como	usté	lo	que	valen
las	 leciones.	Estoy	 dispuesta	 a	 pagar	 lo	 que	 pidan	 en	 razón.	 ¡Anda,	 chúpate
ésta,	 Ruperta!	 (MISTRESS	 PEARCE,	 roja	 de	 indignación,	 quiere	 contestar;
pero	 a	 HIGGINS	 le	 ha	 hecho	 gracia	 la	 cosa,	 lanza	 una	 carcajada	 franca	 y
levanta	el	brazo	para	imponer	silencio	al	ama;	se	dirige	a	la	muchacha.)

HIGGINS.	—	¿Cuánto	pagarías?

LA	FLORISTA.	—	¡Ah,	vamos!	Ya	sabía	yo	que	bajaría	usté	los	humos	al
ver	 la	 probabilidad	 de	 recoger	 algo	 de	 lo	 que	 tiró	 anoche.	 (Con	 confianza,
bajando	la	voz.)	Vamos,	confiese:	estaba	algo	alegre,	¿no?

HIGGINS.	—	(Imperioso.)	Siéntate.

LA	FLORISTA.	—	No	haga	usted	cumplidos...	Yo...

HIGGINS.	—	(Con	voz	de	trueno.)	Siéntate,	te	digo.

MISTRESS	PEARCE.	—	Ande,	muchacha;	 haga	 lo	 que	 le	mandan.	 (Le
acerca	la	silla	de	rejilla.)

LA	 FLORISTA.	—	 Yo	 quiero	 irme.	 (Se	 queda	 en	 pie,	 medio	 asustada,
medio	reacia.)

PICKERING.	—	(Muy	cortés.)	Tome	usted	asiento,	hija	mía.



LA	FLORISTA.	—	Gracias,	 caballero.	 (Se	 sienta	 y	mira	 a	 PICKERING
con	gratitud.)

HIGGINS.	—	¿Cómo	te	llamas?

LA	FLORISTA.	—	Elisa.

HIGGINS.	—	Elisa,	¿qué	más?

LA	FLORISTA.	—	Pues	Elisa	Doolitle.	(Dúctil.)

HIGGINS.	—	Perfectamente...	Pues	dime	ahora:	¿cuánto	piensas	pagarme
por	lección?

ELISA.	—	Pues	mire:	yo	sé	por	dónde	ando.	Una	muchacha,	amiga	mía,
tiene	un	profesor	 de	 francés	 al	 que	paga	un	 chelín	y	medio	por	hora.	Es	un
francés	de	Francia,	no	se	crea	usté.	Supongo	que	usté	no	se	atreverá	a	exigirme
lo	mismo	 para	 enseñarme	mi	 propia	 lengua.	 Yo	 le	 ofrezco	 un	 chelín,	 ni	 un
penique	más.	Haga	lo	que	quiera.

HIGGINS.	 —	 (Se	 pasea,	 haciendo	 sonar	 sus	 llaves	 en	 el	 bolsillo.)	 Sí,
vamos	a	ver,	amigo	Pickering:	un	chelín,	en	comparación	con	los	ingresos	de
esa	muchacha,	equivale	a	sesenta	o	setenta	guineas	pagadas	por	un	millonario.

PICKERING.	—	¿Cómo?

HIGGINS.	—	Pues	sí,	verá	usted:	un	millonario	tiene	un	ingreso	diario	de
ciento	cincuenta	libras.	Ella	cobra	al	día	media	corona.

ELISA.	—	(Altanera.)	¿Quién	le	ha	dicho	que	yo	sólo...?

HIGGINS.	 —	 (Prosiguiendo.)	 Ella	 me	 ofrece	 dos	 quintas	 partes	 de	 su
ingreso	 diario.	Dos	 quintas	 partes	 del	 ingreso	 de	 un	millonario	 vienen	 a	 ser
unas	sesenta	libras.	Es	espléndido,	es	enorme.	Es	la	oferta	mayor	que	me	han
hecho	hasta	ahora.

ELISA.	—	(Espantada.)	¡Sesenta	libras!	Pero	¿qué	está	usté	diciendo?	Yo
nunca	le	he	ofrecido	sesenta	libras.	¿Cómo	podría	yo...?

HIGGINS.	—	Cállate,	mujer,	si	puedes.

ELISA.	—	(Quejumbrosa.)	Pero	si	no	voy	a	poder...

MISTRESS	PEARCE.	—	Tranquilícese,	muchacha,	que	nadie	le	quitará	su
dinero.	¡Habrá	simple!

HIGGINS.	—	Sí,	tranquilízate	y	no	te	apures.	Y	cuidado	con	dar	bien	las
lecciones;	que	si	no,	habrá	azotes.	Siéntate.

ELISA.	—	(Obedeciendo	despacio.)	¡Aaayyy...!	Ni	que	fuá	usté	mi	padre.

HIGGINS.	—	Una	vez	que	yo	sea	tu	profesor,	seré	peor	que	"dos"	padres.



Toma.	(Le	ofrece	su	pañuelo	de	seda.)

ELISA.	—	¿Pa	qué	es	eso?

HIGGINS.	—	 Para	 que	 te	 seques	 los	 ojos,	 para	 que	 te	 seques	 cualquier
parte	 húmeda	 de	 tu	 cara.	 No	 olvides,	 ¿eh?	 Este	 es	 tu	 pañuelo,	 y	 ésta	 es	 tu
manga.	No	confundas	una	cosa	con	otra,	si	quieres	llegar	a	ser	una	vendedora
de	categoría.	(ELISA,	completamente	confusa,	le	mira	con	ojos	extraviados.)

MISTRESS	PEARCE.	—	No	le	hable	usted	así,	míster	Higgins,	que	no	le
entiende.	Por	lo	demás,	mucho	cuidado	(Le	quita	el	pañuelo.)

ELISA.	—	(Arrebatándole	el	pañuelo.)	Venga,	¡caray!	Si	me	lo	dio	a	mí.

PICKERING.	 —	 (Riendo.)	 Es	 verdad;	 creo,	 mistress	 Pearce,	 que	 el
pañuelo	le	pertenece	a	ella.

MISTRESS	PEARCE.	—	Bien	empleado	le	está,	míster	Higgins.

PICKERING.	—	Hombre,	se	me	ocurre	una	idea.	¿Se	acuerda	usted	de	lo
que	dijo	de	la	"garden-party"	de	la	Embajada?	Le	proclamaré	a	usted	el	primer
profesor	 del	 mundo	 si	 lo	 lleva	 a	 cabo.	 Yo	 le	 apuesto	 todos	 los	 gastos	 del
experimento	y	el	precio	de	las	lecciones	encima.

ELISA.	—	¡Oh,	qué	bueno	es	usté,	mi	general!	Muchísimas	gracias.

HIGGINS.	—	(Mirándole,	pensativo.)	 ¡Menuda	 faena!	Si	no	 fuera	por	el
amor	propio	que	pongo	en	estas	cosas...	Hay	que	ver	sus	modales	y	su	facha.
Pero	no	importa.	Lograré	mi	empeño.	Haré	una	duquesa	de	esa	criatura	sacada
del	arroyo.

ELISA.	—	¡Aaaaayyyyy...!	Del	arroyo	ha	dicho,	cuando	precisamente	en
donde	me	paso	yo	la	vida	es	en	las	aceras.

HIGGINS.	—	 (Entusiasmándose	 con	 la	 idea.)	 Sí,	 dentro	 de	 seis	 meses,
dentro	 de	 tres,	 si	 tiene	 buen	 oído	 y	 lengua	 suelta,	 la	 presento	 en	 la	 buena
sociedad	 y	 doy	 el	 timo.	Mistress	 Pearce,	 llévesela	 y	 límpiela.	 No	 ahorre	 el
jabón.	¿Hay	buena	lumbre	en	la	cocina?

MISTRESS	PEARCE.	—	(Protestando.)	Sí,	pero...

HIGGINS.	—	(Con	el	tono	de	quien	no	tolera	objeciones.)	Nada	de	peros.
Quítele	 todo	 lo	 que	 lleva	 encima	 y	 quémelo.	 Mande	 usted	 al	 criado	 o	 al
portero	por	ropas	nuevas,	y	mientras	tanto,	envuélvala,	aunque	sea	en	papel	de
estraza.

ELISA.	—	No	sé	lo	que	usté	querrá	hacer	conmigo.	Yo	soy	una	muchacha
honrá,	¿entiende?

HIGGINS.	 —	 No	 necesitamos	 aquí	 tus	 remilgos	 de	 la	 calle	 de	 Lisson
Grove,	 chicuela.	 Tienes	 que	 aprender	 a	 comportarte	 como	 una	 duquesa.



Llévesela,	mistress	Pearce,	y	si	le	da	guerra,	dele	usted	azotes.

ELISA.	—	(Levantándose	precipitadamente	y	corriendo	a	colocarse	entre
PICKERING	y	MISTRESS	PEARCE,	 como	buscando	protección.)	A	mí	no
me	martiricen,	que	llamo	a	los	guardias.

MISTRESS	PEARCE.	—	¡Pero	si	no	tengo	sitio	para	ella!

HIGGINS.	—	Métala	usted	en	la	carbonera.

ELISA.	—	¡Aaaaayyyyy...!

PICKERING.	—	Oiga	usted,	Higgins.

MISTRESS	 PEARCE.	 —	 Reflexione,	 señor.	 Estas	 cosas	 no	 traen	 nada
bueno.	(HIGGINS	se	serena.	Una	racha	de	buen	humor	sucede	a	su	excitación
anterior.)

HIGGINS.	 —	 (Con	 calma	 y	 dulzura.)	 Tranquilícense	 ustedes.	 Mis
intenciones	 son	 las	 mejores	 del	 mundo.	 Quiero	 tratarla	 con	 todos	 los
miramientos	posibles.	Cuento	con	 la	colaboración	de	usted	para	moldearla	y
adaptarla	 a	 su	 nueva	 posición.	 (ELISA,	 tranquilizada,	 vuelve	 a	 ocupar	 su
silla.)

MISTRESS	 PEARCE.	—	 ¡Qué	 cosas	 tiene	 el	 señor!	 No	 tiene	 una	 más
remedio	que	bajar	la	cabeza.	¡Dios	quiera	que	la	empresa	le	salga	bien!

PICKERING.	—	Claro	que	el	caso	ofrece	sus	dificultades.

HIGGINS.	—	Pero	¿qué	quieren	ustedes	decir?

MISTRESS	 PEARCE.	 —	 Pues	 que	 no	 puede	 usted	 recoger	 así	 a	 una
muchacha,	como	recogería	una	piedra	en	la	calle.

HIGGINS.	—	¿Por	qué	no?

MISTRESS	PEARCE.	—	¿Por	qué	no?	Pues	porque	no	sabe	usted	quién	es
ella.	Tendrá	padres.	Tal	vez	esté	casada.

ELISA.	—	¡Aaaaayyyyy...!

HIGGINS.	—	 ¡Casada!	 ¡Vamos!	 ¿No	 sabe	 usted	 que	 las	 mujeres	 de	 su
clase,	al	año	de	casadas	están	ajadas	como	bestias	que	tiran	de	un	carro?

ELISA.	—	¿Quién	s'había	de	casar	conmigo?

HIGGINS.	—	 (Volviendo	 a	 su	 tono	 amable.)	Ten	por	 seguro,	 ¡oh	Elisa!,
que	antes	que	salgasde	mis	manos,	 las	calles	de	Londres	resultarán	estrechas
para	la	muchedumbre	de	hombres	que	se	morirán	por	tus	pedazos.

MISTRESS	PEARCE.	—	Señor,	no	le	llene	la	cabeza	de	viento	a	la	chica.

ELISA.	—	(Levantándose	y	cuadrándose	con	decisión.)	Yo	salgo	de	aquí



ahora	mismo.	Este	señor	está	guillado.	No	quiero	de	profesor	a	un	loco.

HIGGINS.	 —	 (Ofendido	 por	 el	 poco	 aprecio	 que	 se	 hace	 de	 su
elocuencia.)	¡Vaya,	renuncio!	Mistress	Pearce,	no	hace	falta	mandar	por	ropa
para	ella.	Que	se	vaya	con	viento	fresco

ELISA.	—	(Quejumbrosa.)	Yo	quería	decir...

MISTRESS	PEARCE.	—	Ya	ve	usted	 lo	que	 resulta	de	 ser	deslenguada.
(Indicándole	la	puerta.)	Por	aquí	se	sale,	muchacha.

ELISA.	—	Yo	 no	 necesito	 ropa	 de	 naide.	 Puedo	 comprarme	 lo	 que	 me
hace	falta.	(Tira	el	pañuelo.)

HIGGINS.	—	(Recogiendo	al	vuelo	el	pañuelo	y	cortándole	el	paso.)	Eres
una	 desgraciada.	 Así	 me	 pagas	 por	 haberte	 ofrecido	 sacarte	 del	 arroyo	 y
regalarte	hermosos	vestidos	y	hacer	de	ti	una	señora.

MISTRESS	PEARCE.	—	Déjela,	señor;	que	vaya	a	casa	de	sus	padres	y
les	diga	que	la	eduquen	mejor.

ELISA.	—	No	tengo	padres.	En	la	casa	donde	me	criaron	me	dijeron	que
ya	tenía	bastante	edad	para	ganarme	la	vida,	y	me	echaron	a	la	calle.

MISTRESS	PEARCE.	¿Dónde	está	su	madre?

ELISA.	—	No	 la	 he	 conocido.	La	que	me	 echó	 a	 la	 calle	 era	mi	 tercera
madrastra.	Pero	a	mí,	¡plin!	Yo	me	las	arreglo	sin	ellos.

HIGGINS.	—	 Pero,	 entonces,	 ¿qué	 están	 ustedes	 diciendo?	 La	 chica	 no
depende	de	nadie.	A	mí	me	sirve	para	mis	experimentos,	pues	me	quedo	con
ella.	Mistress	Pearce,	lo	dicho:	llévesela	y	aséela.

MISTRESS	PEARCE.	—	Pero,	señor,	¿en	qué	calidad	se	va	a	quedar	aquí?
Habrá	que	señalarle	un	salario.	Las	cosas	no	se	hacen	así.

HIGGINS.	—	Bueno;	páguele	lo	que	le	parezca	a	usted;	tómelo	del	dinero
de	la	compra.	(Impaciente.)	¿Para	qué	demonios	querrá	dinero,	si	aquí	ha	de
tener	 todo	 lo	que	necesita:	 comida,	 cama	y	 ropa?	Los	cuartos	no	han	de	 ser
más	que	para	vicios.

ELISA.	—	Pero	¿qué	s'ha	figurao	usté?	¿Que	soy	alguna	golfa	borracha?
Pues,	hijo,	es	lo	que	faltaba.	(Vuelve	a	su	silla	y	se	sienta	con	aire	altanero.)

PICKERING.	—	(Reprendiéndole	con	suavidad.)	Oiga,	Higgins:	¿no	se	da
cuenta	de	que	también	la	muchacha	tiene	sentimientos?

HIGGINS.	—	(Mirándola	con	aire	crítico.)	Me	parece	que	no	tenemos	que
preocuparnos.	(De	buen	humor.)	¿Verdad,	Elisa?

ELISA.	 —	 Creo	 que	 mis	 sentimientos	 se	 merecen	 tanta	 consideración



como	los	de	cualquiera.

HIGGINS.	—	(Reflexivo,	a	PICKERING.)	Ahí	está	la	dificultad.

PICKERING.	—	¿Cómo?	¿Qué	dificultad?

HIGGINS.	 —	 Hacerla	 hablar	 gramaticalmente;	 la	 pronunciación	 es
bastante	buena.

ELISA.	—	Yo	no	quiero	hablar	gramaticalmente.	Quiero	hablar	como	las
señoras.

MISTRESS	PEARCE.	—	No	nos	apartemos	de	lo	que	importa.	Yo	deseo
saber	 en	 calidad	 de	 qué	 ha	 de	 estar	 aquí	 la	muchacha.	 ¿Ha	 de	 cobrar	 algún
salario?	¿Qué	ha	de	ser	de	ella	después	que	acabe	su	enseñanza?

HIGGINS.	—	(Impaciente.)	Dígame	usted,	mistress	Pearce:	¿qué	ha	de	ser
de	ella	si	la	dejo	en	el	arroyo?

MISTRESS	PEARCE.	—	Este	es	asunto	de	ella,	señor,	no	de	usted.

HIGGINS.	—	Pues	 cuando	 yo	 acabe	 con	 ella,	 puede	 volver	 al	 arroyo,	 y
ello	es	de	su	incumbencia	y	en	paz.

ELISA.	—	Usté	 no	 tiene	 corazón.	 Sólo	 piensa	 en	 sus	 negocios,	 y	 a	 los
demás	 que	 los	 parta	 un	 rayo.	 (Se	 levanta	 resueltamente,	 dirigiéndose	 a	 la
salida.)	Yo	estoy	ya	harta	de	todo	esto.	Vaya,	ustés	lo	pasen	bien.

HIGGINS.	—	 (Cogiendo,	 con	 una	 sonrisa	maliciosa,	 unos	 bombones	 de
chocolate	de	la	bandeja.)	Toma,	Elisa,	unos	bombones.

ELISA.	—	 (Deteniéndose,	 tentada.)	 ¿Y	 qué	 sé	 yo	 lo	 que	 habrá	 dentro?
Algún	 fieltro	 envenenado,	 como	 dicen	 en	 el	 "Tenorio".	 De	menos	 nos	 hizo
Dios.	 (HIGGINS	saca	su	cortaplumas,	corta	un	bombón	en	dos,	se	mete	una
mitad	en	la	boca,	lo	mastica,	y	le	ofrece	la	otra	mitad.)

HIGGINS.	—	¿Ves?	Aquí	no	hay	 trampa	ni	engaño.	Mejor	prueba	de	mi
buena	fe...	(Ella	abre	la	boca,	para	replicar;	él	le	mete	el	medio	bombón	entre
los	 labios.)	 No	 seas	 tonta.	 Tendrás	 montones	 de	 dulces	 si	 quieres,	 podrás
atracarte	de	ellos	todos	los	días.

ELISA.	—	No	me	gusta	despreciar.	(Masticando	con	visible	satisfacción.)
¡Gachó,	qué	rico!

HIGGINS.	—	Escucha,	Elisa:	¿no	has	dicho	que	has	venido	en	taxi?

ELISA.	—	Pues	sí,	¿y	qué?	¿No	tengo	yo	derecho	a	 tomar	un	 taxi	como
cualquiera?

HIGGINS.	—	¿Quién	 lo	 duda,	mujer?	Mira:	 de	 aquí	 en	 adelante	 tendrás
tantos	taxis	como	gustes.	No	darás	un	paso	por	Londres	si	no	es	en	taxi.	¿Qué



te	parece?

MISTRESS	PEARCE.	—	Señor,	no	enloquezca	a	la	chica.	Luego,	al	freír
será	el	reír.	En	lo	que	debe	ella	pensar	es	en	el	porvenir.

HIGGINS.	 —	 ¡A	 su	 edad!	 ¡Vamos!	 Tiempo	 hay	 para	 pensar	 en	 el
porvenir...,	cuando	ya	ha	pasado.	No	seas	tonta,	Elisa.	Haz	lo	que	esta	señora:
piensa	en	el	porvenir	de	los	demás,	nunca	en	el	tuyo.	Piensa	en	el	presente,	en
bombones	de	chocolate,	en	taxis,	en	vestidos	y	alhajas.

ELISA.	—	Pues	no,	yo	no	pienso	en	vestidos	y	alhajas.	Soy	una	muchacha
honrá.	(Se	sienta	con	aire	de	dignidad.)

HIGGINS.	 —	 Y	 seguirás	 siéndolo,	 Elisa,	 bajo	 el	 maternal	 cuidado	 de
mistress	 Pearce,	 mi	 digna	 ama	 de	 llaves.	 Y	 más	 adelante	 serás	 la	 virtuosa
esposa	de	un	oficial	de	la	Guardia,	con	unos	hermosos	bigotes,	el	hijo	de	un
marqués,	al	que	su	padre	desheredará	por	haberse	casado	contigo,	pero	luego
se	humanizará	al	ver	tu	hermosura	y	tu	gracia...

PICKERING.	—	Dispense,	Higgins;	esto	pasa	de	la	raya.	Doy	la	razón	a
mistress	 Pearce.	 Si	 esta	 muchacha	 ha	 de	 estar	 en	 manos	 de	 usted	 para	 un
experimento	 de	 seis	 meses,	 es	 preciso	 que	 sepa	 exactamente	 lo	 que	 ha	 de
hacer.

HIGGINS.	—	Pero	si	es	imposible,	hombre.	¿Hay	alguien	de	nosotros	que
sepa	lo	que	hace?	Si	lo	supiéramos,	¿lo	haríamos?

PICKERING.	—	Eso	 será	muy	agudo;	pero,	 francamente,	no	es	de	buen
sentido.	(A	ELISA.)	Oiga	usted,	Elisa.

ELISA.	—	Usté	dirá.

HIGGINS.	—	Déjese	usted	de	quijotismos,	Pickering;	con	cierta	clase	de
personas,	 cuantas	menos	complicaciones,	mejor.	 ¡Caramba!	Como	militar	ya
podía	usted	 saberlo.	Que	 sepa	 lo	que	 exijo,	 y	punto	 concluido.	Fíjate,	Elisa:
has	de	vivir	aquí	durante	seis	meses;	aprenderás	a	hablar	correctamente	para
luego	poder	ser	vendedora	en	una	tienda	elegante	de	flores.	Si	te	portas	bien	y
haces	lo	que	te	mando,	tendrás	un	bonito	dormitorio,	comerás	opíparamente	y
dispondrás	de	dinero	abundante	para	comprarte	dulces	y	pasearte	en	 taxi.	Si
eres	holgazana	y	reacia,	dormirás	en	la	despensa	y	te	darán	de	palos.	Al	cabo
de	seis	meses	irás	en	automóvil	de	lujo	a	palacio,	vestida	a	la	última	moda	y
adornada	 con	muchas	 alhajas.	 Si	 el	 rey	 descubre	 que	 no	 eres	 una	 señora	 de
verdad,	 mandará	 apresarte	 y	 bajarte	 a	 una	 cueva,	 donde	 serás	 decapitada,
¿entiendes?,	 donde	 te	 cortarán	 la	 cabeza,	 como	 escarmiento	 de	 floristas
presumidas.	Si,	por	el	contrario,	no	descubren	tu	verdadera	condición;	en	una
palabra,	 si	das	el	 timo,	 tendrás	un	 regalo	de	siete	 libras	y	seis	peniques	para
que	 los	 gastes	 en	 lo	 que	 más	 te	 guste.	 (A	 PICKERING.)	 Qué,	 ¿está	 usted



satisfecho	 ahora?	 (A	MISTRESS	PEARCE.)	Vamos,	 señora,	 ¿es	 esto	 hablar
como	se	debe?

MISTRESS	 PEARCE.	 —	 (Con	 paciencia.)	 Está	 bien;	 pero	 creo	 que	 lo
mejor	 será	 que	me	 deje	 usted	 hablar	 a	 solas	 con	 la	muchacha.	 Yo	 no	 sé	 si
podré	admitirla	aquí.	No	dudo	de	que	las	intenciones	de	ustedes	sean	buenas;
pero	todos	podemos	incurrir	en	grandes	responsabilidades.	Usted	nunca	repara
en	 pelillos	 cuando	 se	 encariña	 con	 alguna	 idea.	 En	 fin,	 bueno...	 Venga
conmigo,	Elisa.

HIGGINS.	—	Muy	bien.	Ande	usted	y	llévela	al	cuarto	de	baño.

ELISA.	—	Yo,	 ¿pa	qué	voy	 a	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño?	Ya	 estoy	yo	 escamá
hasta	las	cachas.	¿Qué	s'han	figurao?	A	mí	nadie	me	da	de	palos.	¿Qué	tengo
yo	que	hacer	en	Palacio?	¿Qué	falta	me	hace	a	mí	jugarme	la	cabeza?

MISTRESS	PEARCE.	—	Muchacha,	no	sea	tonta.	Venga	conmigo,	que	le
explicaré	todo.	(Va	hacia	la	puerta	y	la	abre.)

ELISA.	—	Como	usted	quiera;	pero	a	mí	no	me	la	dan,	coste...	¡Pa	chasco!
(Vase.	MISTRESS	PEARCE	cierra	la	puerta	y	las	quejas	de	ELISA	ya	no	se
oyen.	PICKERING	va	de	la	chimenea	a	la	silla	y	se	sienta	en	ella	a	horcajadas,
apoyando	los	brazos	cruzados	en	el	respaldo.)

PICKERING.	—	Dispense	usted	la	pregunta,	Higgins:	¿qué	opinión	tiene
usted	de	las	mujeres?

HIGGINS.	—	Bastante	mediana,	si	he	de	decir	la	verdad.

PICKERING.	—	Hombre,	explíquese.

HIGGINS.	—	(Sentándose	en	el	taburete	del	piano.)	Pues	mire:	siempre	he
visto	que	en	trabando	amistad	con	una	mujer,	ésta	se	vuelve	celosa,	envidiosa,
exigente,	desconfiada	y	cargante	por	todos	los	estilos.	Si	me	enamoro	de	ella,
entonces	 todavía	peor:	 se	hace	 tiránica	y	 egoísta.	Las	mujeres	no	valen	más
que	para	trastornarlo	todo.	Si	permitimos	que	se	inmiscuyan	en	nuestra	vida,
nos	encontramos	con	que	ellas	tiran	por	un	lado	y	nosotros	por	el	otro.

PICKERING.	—	No	comprendo.

HIGGINS.	—	(Violento,	levantándose	y	andando	con	intranquilidad.)	Pues
es	 bien	 sencillo.	 Sucede	 que	 cada	 uno	 tiene	 sus	 gustos	 y	 que	 éstos	 son
incompatibles	con	los	del	otro,	y	cada	uno	trata	de	imponer	al	otro	los	suyos.
El	uno	quiere	ir	en	dirección	Norte	y	el	otro	en	dirección	Sur,	y	el	resultado	es
que	ambos	tienen	que	ir	en	dirección	Este,	aunque	ambos	aborrezcan	el	viento
de	Levante.	(Vuelve	a	sentarse	en	el	taburete.)	Así,	pues,	me	ve	usted	hecho	un
solterón	y	así	he	de	morir.

PICKERING.	 —	 (Levantándose	 y	 acercándose	 con	 aire	 serio.)	 Vamos,



Higgins.	 Usted	 sabe	 lo	 que	 quiero	 decir.	 No	 tergiversemos.	 Si	 he	 de	 ser
copartícipe	en	este	asunto,	tengo	que	poner	los	puntos	sobre	las	íes.	Me	cabe
cierta	responsabilidad	en	cuanto	a	la	chica.	Espero	que	por	ningún	estilo	habrá
de	abusarse	de	ella.

HIGGINS.	—	Pero,	¡hombre!,	con	qué	sale	usted	ahora.	Para	mí	ha	de	ser
sagrada.	(Levantándose.)	Ella	será	mi	discípula,	nada	más,	y	ya	sabe	usted	que
no	se	puede	enseñar	no	 respetando	escrupulosamente	a	 los	discípulos.	Estoy
bien	 fogueado,	 descuide	 usted.	 He	 dado	 lecciones	 a	 docenas	 de	millonarias
americanas,	entre	ellas	mujeres	de	soberana	hermosura;	pues,	para	mí,	como	si
hubiesen	sido	zoquetes	de	madera.	Yo	mismo	soy	un	zoquete.

PICKERING.	—	No	exagere	usted,	amigo	mío.	Ya	sabe	usted	que	no	hay
peor	 cuña	 que	 la	 de	 la	misma	madera.	Cuando	 los	 zoquetes	 son	 hombres	 y
mujeres,	pueden	encenderse	y	echar	llamas...	por	el	simple	roce.

HIGGINS.	—	No	soy	ningún	muchacho.	No	olvide,	Pickering,	que	tengo
mis	cuarenta	años	bien	cumplidos.

PICKERING.	 —	 No	 importa,	 no	 importa.	 Quedemos	 en	 nuestro	 símil.
Antes	arde	la	leña	seca	que	la	verde,	y	la	yesca,	tan	inflamable,	se	cría	en	los
troncos	añejos...

HIGGINS.	—	 (Riéndose.)	 ¡Qué	 adulador	 es	 usted,	 amigo	Pickering!	 (La
entrada	de	MISTRESS	PEARCE	 interrumpe	el	 coloquio.	El	 ama	 lleva	en	 la
mano	el	sombrero	de	ELISA.	PICKERING	se	retira	al	sillón	de	cuero	cerca	de
la	chimenea	y	dice	a	MISTRESS	PEARCE:)	¿Ya	se	arregló	aquello?

MISTRESS	PEARCE.	—	Sí,	señor.	Ha	tomado	su	baño,	aunque	con	algún
trabajo.	 Porque	 estaba	 demasiado	 caliente	 el	 agua,	 emitió	 algunas
interjecciones	que	no	eran	de	las	más	correctas.

HIGGINS.	 —	 (Al	 reparar	 en	 que	 MISTRESS	 PEARCE	 trae	 entre	 las
manos	el	sombrero	de	ELISA.)	Pero	¿qué	es	eso?	¡Su	famoso	sombrero!

MISTRESS	PEARCE.	—	Sí,	señor;	me	suplicó	que	no	lo	quemara	con	el
resto	de	la	ropa.

HIGGINS.	—	 (Se	 lo	 quita	 de	 las	manos.)	 Bueno;	 lo	 guardaremos	 como
recuerdo.

MISTRESS	PEARCE.	—	Ande	usted	 con	cuidado.	No	 lo	quemaré,	 pero
bueno	será	meterlo	un	rato	en	el	horno.	¿Quién	sabe...?

HIGGINS.	 —	 (Lo	 pone	 precipitadamente	 sobre	 el	 piano.)	 ¡Ah,	 bueno!
¿Qué	más?

MISTRESS	 PEARCE.	 —	 Pues	 nada:	 me	 he	 permitido	 hacerle	 algunas
advertencias,	no	solamente	respecto	a	sus	modales,	sus	expresiones,	ademanes



y	aseo	personal,	sino	también	en	cuanto	al	orden	y	método	de	la	vida	diaria.
Le	he	dicho	que	procure	dejar	todas	las	cosas	en	el	sitio	que	les	corresponde	y
no	tirarlas	en	cualquier	lado.

HIGGINS.	—	Ha	hecho	usted	perfectamente.	Ya	sé,	mistress	Pearce,	que
es	 usted	 un	 ama	 de	 llaves	 incomparable.	 Bajo	 la	 dirección	 de	 usted,	 Elisa
aprenderá	seguramente	a	ser	hacendosa	y	amante	del	orden.

MISTRESS	 PEARCE.	—	 Agradezco	 mucho	 el	 inmerecido	 elogio,	 pero
permítame	una	observación	de	carácter	personal.

HIGGINS.	—	Hable	usted.

PICKERING.	—	Si	el	asunto	es	reservado,	puedo	retirarme	al	gabinete.

HIGGINS.	—	No	haga	usted	caso.	Lo	que	hablamos	mi	excelente	ama	de
llaves	 y	 yo	 puede	 decirse	 delante	 de	 todo	 el	 mundo.	 Desembuche,	 querida
mistress	Pearce.

MISTRESS	PEARCE.	—	Pues,	como	tengo	entendido	que	de	más	efecto
es	el	ejemplo	que	el	predicar,	creo,	míster	Higgins,	y	no	me	lo	tome	a	mal,	que
usted,	a	su	vez,	debiera	procurar	tener	un	poco	más	de	orden	y	de	compostura.
Así,	por	ejemplo,	perdone	la	franqueza,	cuando	viene	usted	de	la	calle,	debiera
quitarse	 la	 levita	 y	 no	 echarse	 con	 ella	 a	 dormir	 la	 siesta;	 no	debiera	 comer
todo	en	el	mismo	plato,	como	a	veces	hace.	Acuérdese	de	que	ayer,	sin	ir	más
lejos,	 se	 encontró	 una	 cabeza	 de	 sardina	 en	 la	mermelada,	 porque	 no	 había
cambiado	el	plato.

HIGGINS.	—	 ¡Hombre!	 A	 veces	 estoy	 distraído,	 pero	 no	 es	 costumbre.
(Brusco.)	A	propósito:	¿cómo	es	eso	que	mi	levita	huele	tanto	a	bencina?

MISTRESS	PEARCE.	—	Es	natural;	he	tenido	que	limpiarla.	Como	tiene
usted	 la	 costumbre,	 cuando	 se	 mancha	 los	 dedos,	 de	 restregarlos	 en	 sus
mangas...

HIGGINS.	—	(Gritando.)	Bueno,	bueno;	de	aquí	en	adelante	me	los	pasaré
por	el	pelo.

MISTRESS	PEARCE.	—	Señor,	no	quisiera	haberle	ofendido.	Perdone.

HIGGINS.	 —	 (Conciliador.)	 Nada,	 nada.	 Después	 de	 todo,	 tiene	 usted
mucha	 razón.	 Para	 que	 la	 chica	 no	 se	 abandone,	 voy	 a	 tener	 más	 cuidado
conmigo	mismo.	¿Es	esto	lo	que	usted	quiere	decir?

MISTRESS	 PEARCE.	 —	 Sí,	 señor.	 Además,	 tengo	 que	 hacerle	 una
pregunta.

HIGGINS.	—	Hable,	y	a	ver	si	terminamos	de	una	vez.

MISTRESS	PEARCE.	—	Quería	preguntarle	si	 le	podía	poner	a	 la	chica



uno	 de	 aquellos	 trajes	 japoneses	 que	 trajo	 usted	 el	 año	 pasado	 de	París.	No
puedo	ponerle	la	ropa	que	tenía...

HIGGINS.	 —	 Claro,	 ya	 le	 dije	 que	 había	 que	 quemarlos.	 Vístala	 de
japonesa.	¿Nada	más?

MISTRESS	PEARCE.	—	Nada	más.	Con	su	permiso	me	retiro.	(Vase.)

HIGGINS.	—	Es	una	excelente	mujer	 esa	mistress	Pearce.	Pero	 tiene	un
concepto	 muy	 raro	 de	 mí.	 Yo,	 en	 realidad,	 soy	 un	 hombre	 tímido,	 débil,
bonachón.	Nunca	he	podido	ser	enérgico,	exigente	y	tiránico	como	otros.	Y	sin
embargo,	ella	está	persuadida	de	que	soy	un	ogro	que	me	como	crudos	a	los
niños.	(MISTRESS	PEARCE	vuelve.)

MISTRESS	PEARCE.	—	¡Ay	señor!	Ya	empieza	el	jaleo.	Ahí	fuera	hay	un
hombre	de	bastante	mal	aspecto,	que	acaba	de	llamar.	Dice	que	es	el	padre	de
la	muchacha	que	tienen	aquí	secuestrada.

PICKERING.	—	¡Anda,	anda;	ya	decía	yo!

HIGGINS.	—	(Vivamente.)	Mande	pasar	a	ese	sujeto.

MISTRESS	PEARCE.	—	Está	bien,	señor.	(Sale.)

PICKERING.	—	A	ver	si	nos	da	un	disgusto.

HIGGINS.	—	No	tenga	usted	cuidado.	Si	se	desboca,	el	disgusto	se	lo	daré
yo	a	él.	Ya	verá	usted	cómo	oiremos	algo	interesante.

PICKERING.	—	¿Acerca	de	la	chica?

HIGGINS.	—	No;	me	refiero	al	lenguaje	típico.

PICKERING.	—	¡Ya!

MISTRESS	 PEARCE.	 —	 (Abriendo	 la	 puerta.)	 Pase	 usted.	 (Se	 retira.
Hace	su	entrada	solemne	ALFREDO	DOOLITLE.	Es	un	trapero	o	basurero	de
cierta	 edad,	 pero	 vigoroso	 y	 sano,	 algo	 canoso.	 Sus	 rasgos	 fisonómicos	 son
enérgicos	 e	 interesantes,	 y	 parece	 tan	 libre	 de	 escrúpulos	 como	 de
remordimientos.	Tiene	una	voz	muy	expresiva,	como	quien	está	acostumbrado
a	 la	 vida	 al	 aire	 libre	 y	 a	 expresarse	 sin	 reservas.	 Su	 traje	 corresponde	 a	 su
condición	 social.	 Su	 actitud	 presente	 es	 la	 del	 honor	 perdido	 y	 resolución
enérgica.)

DOOLITLE.	—	(En	la	puerta,	dudando	de	quién	de	los	dos	caballeros	es	el
dueño	de	la	casa.)	¿El	profesor	Higgins?

HIGGINS.	—	Soy	yo.	¿Qué	desea	usted?

DOOLITLE.	—	Buenos	días,	señores.	Vengo	por	un	asunto	muy	serio.

HIGGINS.	—	(Señalándole	una	silla.)	Siéntese.



DOOLITLE.	—	Con	su	permiso.	(Se	sienta	con	alguna	vacilación.)

HIGGINS.	 —	 (A	 PICKERING.)	 Se	 ha	 criado	 en	 Hounslow.	 La	 madre
debió	 de	 ser	 del	 País	 de	 Gales.	 (DOOLITLE	 abre	 la	 boca	 atónito.	 A
DOOLITLE.)	Usted	dirá	qué	es	lo	que	quiere.

DOOLITLE.	—	Pues	quiero	a	mi	hija.

HIGGINS.	—	Muy	natural	en	un	padre.	Veo	con	gusto	que	no	ha	perdido
usted	el	sentido	de

la	 familia.	Pues	nada,	no	se	apure.	En	seguida	su	hija	estará	aquí	y	 se	 la
podrá	usted	llevar.

DOOLITLE.	—	(Como	asustado.)	¿Qué	es	lo	que	dice?

HIGGINS.	—	Que	se	la	lleve	usted.	No	querrá	usted	que	me	la	guarde	yo,
supongo.

DOOLITLE.	 —	 Hombre,	 vamos,	 sea	 usted	 razonable.	 No	 debe	 usted
ponerse	así.	Las	cosas,	claras.	La	chica	me	pertenece	a	mí.	Usted	se	la	llevó.
¿Qué	voy	yo	ganando?

HIGGINS.	 —	 Sí,	 hombre;	 las	 cosas,	 claras.	 Su	 hija	 tuvo	 la	 osadía	 de
presentarse	 en	 mi	 casa	 con	 la	 pretensión	 de	 que	 yo	 le	 enseñe	 a	 hablar
correctamente	 para	 que	 se	 pueda	 colocar	 en	 una	 tienda	 de	 flores.	 Este
caballero	(Señalando	a	PICKERING.)	y	mi	ama	de	llaves	lo	han	presenciado
todo.	 (Gritándole.)	 ¿A	 qué	 viene	 usted	 ahora	 aquí?	 Usted	 la	 ha	 mandado	 a
propósito	para	hacerme	un	chantaje;	pero	le	va	a	salir	el	tiro	por	la	culata.

DOOLITLE.	—	Pues	déjeme	usted	explicarme...

HIGGINS.	—	La	Policía	se	encargará	de	aclarar	el	asunto.	Esto	ha	sido	un
plan	para	sacarme	dinero	con	amenazas.	Voy	a	telefonear	a	la	Comisaría.	(Va
resuelto	hacia	el	teléfono	y	descuelga	el	aparato.)

DOOLITLE.	—	Pero,	señor,	¿le	he	pedido	yo	ni	un	penique?	Caballero	(A
PICKERING.),	usted	es	testigo:	¿he	hablado	yo	de	dinero?

HIGGINS.	—	 (Volviendo	 a	 colgar	 el	 auricular.)	 A	 ver;	 pues:	 ¿a	 qué	 ha
venido	usted?

DOOLITLE.	 —	 Ya	 lo	 puede	 usted	 suponer.	 A	 lo	 que	 está	 uno.	 Yo	 no
amenazo,	ni	exijo,	ni	pido;	lo	dejo	a	su	voluntad.	¿Puedo	decir	más?

HIGGINS.	—	Ante	todo,	dígame,	sin	más	rodeos,	cómo	ha	sabido	que	la
chica	estaba	aquí.

DOOLITLE.	—	Bien	sencillo.	La	chica	tomó	un	taxi	y	convidó	a	un	rapaz,
vendedor	de	periódicos,	a	que	la	acompañara.	Es	el	hijo	de	la	portera	en	cuya
casa	 vive.	 Al	 saber	 que	 usted	 quería	 que	 se	 quedase	 aquí,	 bajó	 y	 le	 dijo	 al



chico	 que	 fuera	 por	 su	 equipaje.	 Yo	 me	 lo	 encontré,	 por	 casualidad,	 en	 la
esquina	de	la	calle	de	Long	Acre	y	la	de	Endell.

HIGGINS.	—	En	una	taberna,	claro.

DOOLITLE.	—	La	taberna,	caballero,	es	el	club	del	pobre.

PICKERING.	—	Déjele	acabar,	Higgins.

DOOLITLE.	 —	 Pues	 bien:	 llamé	 al	 chico	 y	 me	 lo	 contó	 todo.
Comprenderá	 usted	 mi	 dignidad	 y	 mi	 deber	 de	 padre.	 Le	 dije	 al	 chico:
"Tráeme	el	equipaje	aquí."

HIGGINS.	—	¿Por	qué	no	fue	usted	mismo	por	él?

DOOLITLE.	 —	 ¡Anda!...	 ¿Usted	 cree	 que	 la	 portera	 me	 lo	 hubiera
entregado	 a	 mí?	 Las	 mujeres	 son	 muy	 desconfiadas	 en	 general;	 pero	 las
porteras	 lo	 son	 en	 particular.	 Bastante	 trabajo,	 y,	 además,	 dos	 peniques,	me
costó	para	que	el	panoli	del	chico	me	lo	dejara.	Pues	ahora	traigo	el	equipaje,
para	que	vea	usted	que	soy	servicial.	Eso	es	todo.

HIGGINS.	—	¿Y	en	qué	consiste	ese	equipaje?

DOOLITLE.	 —	 Pues	 en	 una	 guitarra,	 cinco	 postales	 ilustradas,	 un
medallón,	 una	 cadena	 de	 plata	 y	 una	 jaula	 con	 un	 pájaro.	 Dijo	 que	 no
necesitaba	 ropa.	 ¿Qué	es	 lo	que	yo	debo	pensar	de	 esto,	 caballero?	Póngase
usted	en	mi	lugar	como	padre.

HIGGINS.	¿De	modo	que	ha	venido	usted	para	salvarla	de	la	ignominia?

DOOLITLE.	—	(Inclinando	afirmativamente	la	cabeza	y	aliviado	al	verse
tan	bien	comprendido.)	Justo,	justo,	usted	lo	ha	dicho.

HIGGINS.	—	Pero	dígame:	¿por	qué	ha	traído	usted	su	equipaje,	si	piensa
llevársela?

DOOLITLE.	—	Pero	¿he	dicho	yo	que	voy	a	llevármela?	Ni	por	pienso.

HIGGINS.	—	Se	la	va	usted	a	llevar	ahora	mismo,	y	de	cabeza.	Acabemos
de	una	vez.	(Va	hacia	el	botón	del	timbre	y	lo	oprime.)

DOOLITLE.	—	 Caballero,	 óigame	 una	 palabra.	 No	 tome	 las	 cosas	 así.
Hágase	 cargo.	 No	 soy	 yo	 hombre	 para	 ser	 obstáculo	 a	 que	 mi	 hija	 haga
carrera.	¡Dios	me	guarde!	(MISTRESS	PEARCE	viene	a	tomar	órdenes.)

HIGGINS.	 —	 Mire,	 señora:	 aquí	 está	 el	 padre	 de	 Elisa,	 que	 viene	 a
llevársela.	Entréguele,	pues,	la	chica,	y	en	paz.	(Va	hacia	el	piano,	como	quien
considera	terminado	el	asunto.)

DOOLITLE.	—	Permítame,	caballero,	que	aquí	hay	una	mala	inteligencia.
Me	habré	expresado	mal.



MISTRESS	PEARCE.	—	¿Cómo	entregarle	ahora	la	chica,	cuando	acabo
de	quemar	sus	ropas?

DOOLITLE.	—	Pues	claro.	¿Querrá	usted	que	me	la	lleve	en	cueros	vivos?

HIGGINS.	 —	 Usted	 ha	 venido	 aquí	 diciendo	 que	 quería	 a	 su	 hija.
Llévesela,	pues.	Si	no	tiene	ropas,	cómpreselas.

DOOLITLE.	 —	 (Desesperado.)	 ¿Dónde	 están	 las	 ropas	 con	 que	 entró?
¿Las	he	quemado	yo	o	las	ha	quemado	aquí,	su	señora?

MISTRESS	PEARCE.	—	Soy	el	ama	de	llaves	de	míster	Higgins.	Por	 lo
demás,	no	se	apure.	He	mandado	comprar	ropa	nueva	para	su	hija.	En	cuanto
llegue,	 podrá	 usted	 llevársela.	 Mientras	 tanto,	 puede	 usted	 esperar	 en	 la
cocina.	(DOOLITLE,	muy	contrariado,	se	dirige	a	la	puerta.	Vacila;	luego,	en
tono	de	confianza,	se	vuelve	hacia	HIGGINS.)

DOOLITLE.	 —	 Oiga	 usted,	 caballero:	 usted	 y	 yo	 somos	 hombres	 de
mundo.	Hablemos	como	es	debido,	de	hombre	a	hombre.

HIGGINS.	—	¡Ah,	bueno!	Mistress	Pearce,	déjenos	solos	un	momento.

MISTRESS	PEARCE.	—	Perfectamente.	(Sale	digna	y	majestuosamente.)

PICKERING.	—	Tiene	usted	la	palabra,	señor	Doolitle.

DOOLITLE.	 —	 Gracias,	 caballero.	 (Dirigiéndose	 a	 HIGGINS,	 que	 se
retira	a	sentarse	en	el	taburete	del	piano.)	La	verdad	es	ésta,	caballero:	usted,
desde	la	primera	vista,	me	ha	sido	simpático.	Hablando	se	entiende	la	gente.
Mire,	yo	no	soy	intransigente	y	tirano,	como	muchos.	Por	las	buenas	se	hace
de	 mí	 lo	 que	 se	 quiere.	 Quedando	 en	 salvo	 mi	 dignidad,	 yo	 no	 tengo
inconveniente	en	llegar	a	un	arreglo.	La	chica,	como	usted	sabe	perfectamente,
es	guapita,	y,	como	tal,	tiene	sus	méritos.	Como	hija,	en	cambio,	no	vale	nada,
y	no	tengo	inconveniente	en	confesarlo	sin	rodeos.	Lo	único	que	yo	reclamo
son	mis	derechos	de	padre,	pues	no	supongo	que	considere	usted	justo	que	yo
se	la	deje	de	balde.	Es	usted	demasiado	caballero	para	eso.	Para	usted,	¿qué	es
un	billete	de	 cinco	 libras?	Y	para	mí,	 ¿qué	 es	Elisa?	 (Vuelve	 a	 su	 silla	 y	 se
sienta	como	un	juez	que	ha	pronunciado	un	fallo.)

PICKERING.	—	Debe	usted	saber,	Doolitle,	que	las	intenciones	de	míster
Higgins	son	absolutamente	honestas.

DOOLITLE.	 —	 Naturalmente;	 si	 no	 lo	 creyese	 yo	 así,	 pediría	 por	 lo
menos	cincuenta	libras.

HIGGINS.	—	(Indignado.)	 ¿Quiere	usted	decir	 con	eso,	 infame,	granuja,
que	vendería	a	su	hija	por	cincuenta	libras?

DOOLITLE.	—	Por	 complacer	 a	 un	 caballero	 como	usted,	 soy	 capaz	de
cualquier	cosa,	tenga	la	seguridad.



PICKERING.	—	Pero,	hombre,	usted	no	tiene	moralidad.

DOOLITLE.	—	 ¡Ay	caballero,	mis	medios	no	me	 lo	permiten!	Tampoco
tendría	 usted	moralidad	 si	 fuese	 tan	 pobre	 como	 yo.	 Y	 no	 es	 que	 yo	 tenga
malas	intenciones;	pero	vamos	a	ver:	si	a	Elisa	le	ha	tocado	un	premio	gordo,
¿no	es	justo	que	tenga	yo	una	pequeña	participación?

HIGGINS.	—	(Confuso.)	No	sé	qué	hacer,	amigo	Pickering.	Es	indudable
que,	desde	el	punto	de	vista	de	la	moral,	es	un	crimen	darle	a	este	hombre	un
penique.	Pero,	por	otro	lado,	tampoco	se	puede	negar	que	su	petición	encierra
cierta	justicia	brutal.

DOOLITLE.	—	Diga	 usted	 que	 sí.	 Tenga	 usted	 en	 cuenta	 lo	 que	 es	 un
padre.	Díganme,	caballeros,	¿qué	soy	yo?	Un	pobre	que	no	tiene	la	culpa	de
ser	 pobre.	 Esto	 supone	 un	 conflicto	 continuo	 con	 la	 moralidad	 de	 la	 clase
media.	Si	hay	algo	en	que	disfrutar	y	yo	trato	de	disfrutarlo,	todos	me	quieren
negar	el	derecho	a	ello.	Pero	mis	necesidades	son,	por	lo	menos,	tan	grandes
como	 las	 de	 cualquier	 favorito	 y	 recomendado	 de	 los	 establecimientos	 de
Beneficencia.	Necesito	comer	 tanto	como	él	y	beber	aún	algo	más.	Necesito
diversiones,	porque	soy	un	hombre	pensante.	Me	hacen	falta	expansiones:	su
miaja	de	baile,	su	miaja	de	canto,	cuando	estoy	de	buen	humor.	Pues	bien:	me
piden	por	cualquier	cosa	 lo	mismo	que	a	 los	otros.	No	me	 regalan	nada.	¿Y
cuál	 es	 la	moralidad	de	 la	 clase	pudiente?	Escudarse	 en	 esta	moralidad	para
negármelo	todo,	para	no	darme	nada.	Por	eso	les	suplico	a	ustedes,	caballeros,
que	no	sigan	conmigo	el	mismo	sistema.	No	quieran	ustedes	quitar	a	un	padre
el	 fruto	 de	 su	 trabajo,	 amparándose	 en	 hipócritas	 principios	 de	 moralidad.
Ustedes	no	saben,	claro	está,	lo	que	es	criar	a	una	hija,	darle	de	comer	casi	a
diario,	vestirla	desde	la	cuna	hasta	que	ya	se	puede	ella	ganar	la	vida.	Díganlo
ustedes	mismos.	Cinco	libras	es	una	ganga.	Lo	dejo	a	su	criterio.

HIGGINS.	—	(Levantándose	y	acercándose	a	PICKERING.)	Pickering,	si
nos	empeñáramos	en	darle	lecciones	a	este	hombre	durante	tres	meses,	podría
ocupar	un	sitio	en	el	Parlamento	o	distinguirse	como	predicador.

PICKERING.	—	¿Qué	opina	usted	de	esto,	Doolitle?

DOOLITLE.	 —	 ¡Quiten	 ustedes!	 He	 oído	 muchos	 discursos
parlamentarios	y	muchos	sermones.	Ya	lo	dije:	soy	un	hombre	pensante	y	me
gustan	 los	discursos	 sobre	 la	política,	 la	 religión	y	 las	 reformas	 sociales,	 así
como	cualquier	otra	diversión;	pero	no	vale	la	pena	de	que	yo	me	moleste	en
hacer	un	papel	activo.	La	vida	es	corta	y	hay	que	aprovecharla.

HIGGINS.	—	Creo	que	se	le	puede	dar	el	billete	para	acabar.	(Mirando	a
PICKERING	y	sacando	la	cartera.)

PICKERING.	—	Me	temo	que	haga	mal	uso	de	ese	dinero.



DOOLITLE.	 —	 Dios	 me	 guarde,	 caballero.	 Mal	 me	 conoce	 usted.	 No
tenga	 el	 más	 pequeño	 cuidado:	 no	 lo	 guardaré,	 no	 lo	 economizaré,	 no	 lo
sustraeré	a	 la	circulación.	El	 lunes	próximo	no	quedará	ni	un	penique	en	mi
poder.	 El	 lunes	 tendré	 que	 ir	 al	 trabajo,	 como	 si	 nunca	 hubiese	 tenido	 tal
billete.	No	me	servirá	para	entregarme	a	la	holgazanería,	pierda	cuidado.	Una
juerga	en	grande	el	domingo	para	mí	y	la	parienta,	y	"pax	Christi"...

HIGGINS.	—	Me	ha	convencido	usted.	Tanto,	que	en	vez	de	cinco	libras
le	voy	a	dar	diez.	(Le	ofrece	dos	billetes.)

DOOLITLE.	—	 Por	Dios,	 no.	 En	 serio.	Mi	 socia	 no	 tendría	 el	 alma	 de
gastarse	 en	 un	día	 diez	 libras,	 y	 tal	 vez	 yo	 tampoco.	Es	mucho	dinero.	Una
suma	así,	ya	le	 inspira	a	uno	ideas	formales,	 ideas	de	ahorro,	de	no	gastar,	y
entonces,	¡adiós	alegrías,	adiós	felicidad!	Nada,	caballero,	me	da	usted	lo	que
he	pedido;	ni	un	penique	más	ni	un	penique	menos.

HIGGINS.	 —	 Bien,	 hombre;	 por	 eso	 no	 hemos	 de	 reñir.	 Pero	 dígame
usted:	¿por	qué	no	se	casa	con	su	compañera?

DOOLITLE.	—	¡Ah!	Sí,	dígaselo	a	ella.	Por	mí,	no	habría	inconveniente.
No	estamos	más	que	 amontonados,	 como	quien	dice.	Y	de	 ahí	 vienen	 todos
mis	sufrimientos.	No	tengo	autoridad	sobre	ella.	Tengo	que	mantenerla,	tengo
que	vestirla,	tengo	que	llevarla	a	diversiones	y	ser	su	esclavo,	todo	porque	no
soy	su	marido	legal.	Ella	bien	lo	sabe.	Así	es	que	ni	a	tiros	se	casa	conmigo.
¡Que	te	quiero,	morena!...	Usted,	caballero,	siga	mi	consejo:	cásese	con	Elisa
mientras	es	 joven	y	no	cae	en	 la	cuenta.	Si	no	 lo	hace	así,	 luego	 le	pesará	a
usted.	Créame,	he	visto	mucho...

HIGGINS.	 —	 Pickering,	 si	 seguimos	 escuchando	 a	 ese	 hombre,	 va	 a
acabar	 con	 todas	 nuestras	 convicciones.	 (A	 DOOLITLE.)	 ¿Cinco	 libras	 ha
dicho	usted?

DOOLITLE.	—	Cabal.	Yo	no	tengo	más	que	una	palabra.

HIGGINS.	—	¿Está	usted	seguro	de	que	no	aceptaría	diez?

DOOLITLE.	—	Ahora,	no.	Más	tarde,	¡quién	sabe!

HIGGINS.	 —	 (Entregándole	 un	 billete	 de	 cinco	 libras.)	 Pues	 ahí	 tiene
usted.

DOOLITLE.	—	Muchísimas	 gracias.	 Ustedes	 lo	 pasen	 bien,	 caballeros.
(Se	 precipita	 hacia	 la	 puerta,	 ansioso	 de	 escaparse	 con	 su	 botín.	 Al	 abrir
tropieza	con	una	señorita	japonesa	lindísima	y	guapa,	vistiendo	un	quimono	de
seda	 azul	 con	 flores	 blancas	 de	 jazmín.	 Detrás	 de	 ella	 viene	 MISTRESS
PEARCE.	 Él	 se	 aparta	 respetuosamente	 y	 murmura	 excusas.)	 Dispense,
señorita.

LA	JAPONESA.	—	¡Anda	la	mar,	mi	padre!



DOOLITLE,	HIGGINS,	PICKERING.	—	(Exclamación	simultánea.)	¿Es
posible?	¡Elisa!	¿Qué	es	esto?	¡Hola!

ELISA.	—	Estoy	hecha	una	facha,	¿verdad?

HIGGINS.	—	¿Una	facha?

MISTRESS	PEARCE.	—	Míster	Higgins,	 cuidado,	 no	 diga	 cosas	 que	 la
hagan	presumida	a	la	chica.

HIGGINS.	 —	 (Concienzudo.)	 Tiene	 usted	 razón,	 mistress	 Pearce.	 (A
ELISA.)	Estás	hecha	una	facha.

ELISA.	—	Si	me	pusiera	el	sombrero,	estaría	mejor.	(Recoge	su	sombrero,
se	lo	pone	y	atraviesa	la	habitación	con	aire	de	presunción.)

HIGGINS.	—	¡Caramba,	una	nueva	moda!	Y	el	 caso	es	que	no	 le	 sienta
mal.

DOOLITLE.	—	(Con	orgullo	paterno.)	Está	preciosa	la	condenada.	Parece
mentira	lo	que	hace	la	limpieza.

ELISA.	 —	 Es	 fácil	 tener	 limpieza	 así.	 Hay	 agua	 caliente	 y	 fría	 a
discreción,	 y	 toallas	 afelpadas,	 y	 cepillos,	 y	 esponjas,	 y	 agua	 de	Colonia,	 y
jabón	líquido,	que	echa	espuma	como	la	cerveza.	Ahora	comprendo	cómo	las
señoras	ricas	van	tan	limpias.	Para	ellas,	el	 lavarse	es	un	placer.	Ya	verían	si
tuvieran	que	lavarse	como	una.

HIGGINS.	—	Me	alegro	que	te	haya	gustado	el	cuarto	de	baño.

ELISA.	—	Pues	no	m'ha	gustao	del	todo,	lo	digo	como	lo	pienso.

HIGGINS.	—	Pues	¿por	qué?

ELISA.	—	Porque	a	mí	no	me	parece	decente	eso.	Menos	mal	que	 lo	he
tapado	con	una	toalla.

HIGGINS.	—	(Volviéndose	hacia	MISTRESS	PEARCE.)	Pero	¿a	qué	 se
refiere?

MISTRESS	PEARCE.	—	(Sonriendo.)	Al	espejo.

HIGGINS.	—	¡Vamos!	Oiga	usted,	Doolitle:	a	esta	niña	la	ha	criado	usted
con	ideas	algo	ñoñas.

DOOLITLE.	—	 ¡Yo!	Si	 no	 la	 he	 criado	 de	 ningún	modo.	De	 cuando	 en
cuando,	algún	lapo,	y	pare	usted	de	contar.	A	mí	no	me	echen	la	culpa	de	nada.
Ella	 es	 como	Dios	 la	 hizo.	Ahora	 le	 diré:	 la	 falta	 de	 costumbre	 es	 la	 causa.
Pero	ya	verá	usted	qué	pronto	se	acostumbra	a	todo.

ELISA.	—	No	diga	usté	eso.	Yo	no	quiero	acostumbrarme	a	na...	Yo	soy
una	chica	honrá...



HIGGINS.	—	Elisa,	si	vuelves	a	decir	que	eres	una	chica	honrada,	tu	padre
te	va	a	llevar	a	su	casa.

ELISA.	—	Si,	me	paece.	¡Qué	mal	le	conoce!	Él,	a	lo	que	ha	venido,	como
si	 lo	viera...,	 le	conozco	como	si	 le	hubiera	parido...,	es	a	ver	si	aquí	sacaba
algo	 para	 luego	 correrla.	 Si	 usté	 l'ha	 dao	 algo,	 ¡menuda	 cogorza	 la	 que	 se
prepara!...

DOOLITLE.	 —	 Creo	 que	 nada	 más	 natural.	 ¿Para	 qué	 quería	 yo	 los
cuartos,	 si	no?	No,	que	 iba	a	echarlos	al	 cepillo	de	 la	 iglesia.	 ¡Qué	cosas	 se
oyen!

ELISA.	—	¡Miau!	(Le	saca	la	lengua	para	burlarse.)

PICKERING.	 —	 (Temiendo	 algún	 exceso,	 se	 interpone	 entre	 ambos.)
Vamos,	Elisa,	es	su	padre.

DOOLITLE.	—	Oye,	 tú,	 no	 seas	 desvergonzada.	 Conmigo	 te	 va	 a	 salir
mal.	 Y	 que	 no	 sepa	 yo	 que	 hayas	 faltado	 a	 estos	 caballeros,	 ¿eh?,	 porque
entonces	sí	que	sabrás	quién	soy	yo.

HIGGINS.	—	Bien,	 bien;	 ¿tiene	 usted	 algún	 consejo	más	 que	 darle	 a	 su
hija?

DOOLITLE.	 —	 Yo,	 nada.	 Allá	 ella.	 Usted	 verá	 cómo	 se	 las	 maneja.
Ahora,	si	quiere	usted	hacerme	caso,	no	la	permita	que	se	le	suba	a	la	parra.	La
ve	usted	reacia,	pues	un	cachete	sin	duelo.	 (Hace	con	 la	mano	el	ademán	de
azotar.)	Y	no	digo	más,	señores;	pasarlo	bien.	(Se	retira.)

HIGGINS.	—	¡Eh!	Oiga.	Puede	usted	venir	con	regularidad	a	visitar	a	su
hija.	Es	natural.	Mi	hermano	es	clérigo	y	puede	ayudarle	a	educarla.

DOOLITLE.	 —	 (Evasivamente.)	 Sí,	 sí,	 caballero;	 vendré	 con	 mucho
gusto.	 No	 muy	 pronto,	 porque	 tengo	 un	 trabajo	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
ciudad,	 pero	 vendré	 alguna	 vez.	 Adiós,	 señores;	 adiós,	 señora.	 (Sale,
acompañado	de	MISTRESS	PEARCE.)

ELISA.	—	Viejo	embustero;	no	se	 fíen	ustedes	de	él.	Cuando	ha	oído	 lo
del	clérigo,	huye	espantado.	No	ha	de	venir	tan	pronto.

HIGGINS.	—	A	mí	no	me	hace	falta.	¿Y	a	ti?

ELISA.	—	Menos.	¡Ojalá	no	vuelva	a	aparecer!	¡Cómo	me	luzco	tanto	con
él!...	Es	un	perdido.

PICKERING.	—	Pero	es	su	padre,	Elisa;	no	debe	usted	hablar	así	de	él.

ELISA.	—	Bueno,	caballero;	me	callaré	si	le	molesto.	Lo	que	quisiera	yo
ahora,	ya	que	me	dijeron	que	podría	tomar	un	taxi	cuando	se	me	antojase,	es
tomarlo	 ahora	mismo	y	 darme	una	 vueltecita	 por	 ahí	 para	 que	me	vean	mis



antiguas	compañeras	y	rabien	un	poquito.	Yo	ni	les	dirigiré	la	palabra.

PICKERING.	—	Más	valdría	esperar	a	tener	otro	traje	para	salir	a	la	calle.

HIGGINS.	—	Y,	 además,	no	hace	 falta	que	 cortes	 tus	 relaciones	 con	 tus
antiguas	amistades.

ELISA.	—	¡Qué	amistades	ni	qué	ocho	cuartos!	Yo	no	me	trato	con	esas
chicas.	Bastantes	 veces	me	 han	mirado	 de	 arriba	 abajo	 cuando	 les	 iba	 bien.
Ahora	me	toca	a	mí.	De	todos	modos,	si	van	a	traerme	un	traje	elegante	para	ir
a	 la	 calle,	 esperaré.	 ¡Cuánto	me	 gustan	 a	mí	 los	 vestidos	 bonitos	 y	 cuántas
veces	 he	 deseado	 tenerlos!	 Mistress	 Pearce	 me	 ha	 dicho	 que	 tendré	 para
dormir	prendas	diferentes	de	las	del	día,	muy	elegantes.	Esto	lo	encuentro	yo
una	tontería	y	un	gasto	inútil.	En	primer	lugar,	de	noche	no	se	pueden	lucir	las
prendas,	y	 luego,	cuando	hace	 frío,	 en	 invierno,	 cualquiera	 se	muda	de	 ropa
para	ir	a	la	cama.

MISTRESS	PEARCE.	—	(Volviendo.)	Elisa,	ya	han	traído	la	ropa:	¿quiere
usted	venir	a	probársela?

ELISA.	—	¡Aaaayyyyy!...	(Se	precipita	afuera.)

MISTRESS	 PEARCE.	 —	 (Siguiéndola.)	 Pero,	 muchacha,	 no	 corra	 así.
(Sale,	cerrando	la	puerta.)

HIGGINS.	—	Pickering,	menuda	faena	la	que	nos	espera.

PICKERING.	—	(Con	convicción.)	Eso	mismo	pienso	yo.

TELÓN

****
	

	

ACTO	TERCERO
	

Hoy	es	el	día	en	que	se	queda	en	casa	MISTRESS	HIGGINS,	la	madre	del
conocido	profesor	de	fonética.	Todavía	no	ha	llegado	nadie.	El	salón,	situado
en	un	piso	de	 la	 ribera	de	Chelsea,	 tiene	 tres	ventanas	que	miran	al	 río.	Las
ventanas	 están	 abiertas	 y	 dan	 a	 sendos	 balcones,	 en	 los	 que	hay	macetas	 de
flores.	 A	 la	 izquierda	 del	 espectador	 está	 la	 chimenea,	 y	 a	 la	 derecha,	 una
puerta	 de	 dos	 hojas.	 Faltan	 los	 mueblecitos,	 veladores,	 rinconera;	 y	 otras
chucherías	que	se	ven	en	otros	salones.	En	medio	de	la	pieza	hay	un	soberbio
sofá	forrado	de	brocado,	lo	mismo	que	sus	cojines,	y	de	la	misma	rica	tela	son
las	cortinas	y	el	portier.	En	el	suelo	hay	una	mullida	alfombra	de	lana.	En	las
paredes	se	ven	algunos	cuadros	de	 los	mejores	autores	modernos,	entre	ellos
un	buen	retrato	pintado	al	óleo,	de	cuando	MISTRESS	HIGGINS	era	joven	y



hermosa.	En	el	rincón,	diagonalmente	opuesto	a	la	puerta,	se	ve	un	elegante	y
sencillo	escritorio,	con	un	 timbre	al	alcance	de	 la	mano	de	quien	se	siente	a
dicho	escritorio.	Ante	éste	está	ahora	sentada	MISTRESS	HIGGINS,	vestida
sobria,	 pero	 elegantemente.	 Es	 una	 señora	 de	más	 de	 sesenta	 años,	 de	 pelo
blanco,	tez	sonrosada	y	sana	y	ojos	claros,	sonrientes,	algo	maliciosos.	Entre
ella	 y	 el	 balcón	 más	 próximo,	 una	 silla	 pompeyana.	 Al	 otro	 lado	 de	 la
habitación,	 en	 el	 primer	 término,	 un	 monumental	 sillón	 gótico.	 Del	 mismo
lado	se	ve	un	piano	muy	hermoso.	El	rincón	entre	la	chimenea	y	el	balcón	está
ocupado	por	un	sofá-arcón	forrado	de	terciopelo	de	Génova	de	color	verde,	lo
mismo	que	una	docena	de	sillas	más,	convenientemente	dispuestas.	Son	entre
las	 cinco	 y	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 La	 puerta	 se	 abre	 estrepitosamente	 y	 entra
ENRIQUE	HIGGINS.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¡Eres	tú,	Enrique!	¡Vamos,	hombre!	Me	habías
prometido	no	venir,	por	ser	hoy	mi	día	de	recepción.

HIGGINS.	 —	 (Se	 acerca	 para	 besarla.)	 Vamos,	 mamá,	 parece	 que	 te
estorbo.

MISTRESS	HIGGINS.	—	No	digas	tonterías.	Ya	sabes	lo	que	pasa.	Como
eres	tan	particular,	espantas	a	mis	visitas,	y	por	eso	prefiero	que	cuando	recibo
no	estés	tú.

HIGGINS.	—	(Besándola.)	Seré	bueno,	mamá;	no	espantaré	a	nadie.	No	te
creas;	he	venido	con	un	fin	particular.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Mira,	Enrique:	déjate	de	bromas.	Ya	sabes	que
ante	todo	quiero	mi	tranquilidad.

HIGGINS.	—	Ya	 sé	 lo	 que	 me	 vas	 a	 decir:	 que	 soy	 un	 Adán,	 que	 mis
maneras	 son	 de	 cuartel,	 que	 no	 sé	 llevar	 una	 conversación.	Todo	 es	 verdad;
pero	ahora	se	trata	de	un	asunto	de	interés	científico.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¡Quita,	quita,	por	Dios!	Ya	te	veo	venir	con	tus
vocales	 y	 tus	 diptongos,	 y	 tus	 cuerdas	 vocales	 y	 tus	 dentales	 y	 sibilantes,	 y
etcétera.	La	gente	teme	más	eso	que	tus	exabruptos.	Olvídate	siquiera	hoy	de
esas	cosas.	Mira:	vienes	luego	a	comer	y	te	escucharé	todo	lo	que	quieras.

HIGGINS.	—	Imposible,	mamá;	 tiene	que	ser	ahora	mismo.	Escucha:	he
pescado	a	una	muchacha...

MISTRESS	HIGGINS.	—	O	una	muchacha	te	ha	pescado	a	ti.

HIGGINS.	—	Nada	de	eso.	Ya	 sabes	que	estoy	demasiado	ocupado	para
pensar	en	amoríos.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¡Lástima!

HIGGINS.	—	¿Lástima?	¿Por	qué?



MISTRESS	HIGGINS.	—	Hombre,	porque	sí.	Me	gustaría	que	pensaras	en
casarte.	No	quisiera	morir	sin	haber	visto	a	algunos	nietos.	Parece	mentira	que
seas	así,	cuando	hay	tantas	muchachas	guapas	por	ahí.

HIGGINS.	—	Sí,	las	habrá;	pero	a	mí,	como	si	no.	Mis	estudios,	antes	que
todo.	No	 soy	enemigo	de	 las	mujeres,	pero	 las	prefiero	un	poco	entradas	en
años.	 Con	 las	 muchachas	 no	 se	 puede	 tener	 una	 conversación	 sensata.	 (Se
pasea	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 haciendo	 sonar	 unas	 monedas	 y	 un
manojo	de	llaves.)	No	tienen	juicio.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Alguna	habrá	lista.	La	cuestión	es	dar	con	ella.
Pero	vamos,	cuéntame:	¿qué	pasa	con	esa	muchacha?

HIGGINS.	—	Pues	que	va	a	venir	a	verte.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¿Cómo?	¿Quién	es?

HIGGINS.	—	No	la	conoces,	y	no	tiene	nada	de	particular.	Es	una	vulgar
florista	que	recogí	en	el	arroyo.

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 ¡Jesús;	 y	 la	 mandas	 venir	 aquí	 en	 día	 de
recepción!	Tú	no	estás	en	tus	cabales.

HIGGINS.	 —	 (Se	 acerca	 zalamero.)	 No	 te	 asustes,	 mamaíta;	 ya	 verás
como	no	hace	ningún	estropicio.	Yo	le	he	enseñado	a	hablar	con	propiedad	y	a
portarse	 correctamente.	 Le	 he	 recomendado	 que	 no	 hable	 más	 que	 de	 dos
cosas:	del	tiempo	que	está	haciendo	y	de	la	salud	de	cada	uno,	como	se	suele
hablar	 en	 sociedad,	 y	 que	 no	 se	 lance	 a	 generalidades	 por	 nada	 del	mundo.
Verás	qué	bien	sale	del	empeño.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Tú	estás	loco,	Enrique.	Buena	la	has	hecho.

HIGGINS.	—	Ya	verás,	y	me	darás	la	razón.	Pickering	está	conmigo	en	el
complot.	 Tengo	 con	 él	 una	 apuesta,	 según	 la	 cual,	 dentro	 de	 cuatro	 meses,
tengo	que	hacerla	pasar	por	una	aristócrata.	La	recogí	hace	ya	dos	meses,	y	no
puedes	figurarte	lo	que	va	adelantando.	Tiene	un	oído	excelente	y	un	órgano
vocal	muy	 flexible.	Más	 fácil	me	ha	 sido	 enseñarle	 a	 hablar	 inglés	 que	 a	 la
generalidad	de	mis	discípulos	de	la	burguesía,	por	la	sencilla	razón	de	que	ha
tenido	que	aprender	un	léxico	completamente	nuevo.	Ahora	habla	el	inglés	tan
bien	como	tú	el	francés.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¡Vamos!	Pues	te	felicito.

HIGGINS.	—	No	hay	de	qué,	todavía.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¿Cómo?

HIGGINS.	—	Pues	claro.	He	logrado	reformar	su	vocabulario	y	darle	una
pronunciación	perfecta;	pero	eso	no	basta.	Importa	fijarse	en	cómo	pronuncia,
pero	 también	en	 lo	que	pronuncia,	y	eso	es	 lo	que...	 (Son	 interrumpidos	por



una	doncella,	que	aparta	el	portier	anunciando:)

DONCELLA.	—	¡La	señora	y	la	señorita	de	Eynsford!	(Vase.)

HIGGINS.	—	¡Atiza!	(Recoge	su	sombrero	del	sofá	y	trata	de	escapar	sin
ser	visto;	pero	su	madre	le	coge	del	brazo	y,	al	entrar	las	visitas,	le	presenta,
quiera	o	no	quiera.	La	SEÑORA	y	la	SEÑORITA	DE	EYNSFORD	HILL	son
la	madre	e	hija	que	hemos	conocido	en	el	primer	acto.	La	madre	es	una	señora
muy	 bien	 educada,	 calmosa,	 y	 tiene	 la	 natural	 timidez	 del	 que	 vive	 en	 la
estrechez.	 La	 hija	 afecta	 un	 aire	 de	 estar	muy	 acostumbrada	 a	 frecuentar	 la
buena	sociedad	y	a	no	reparar	en	gastos.)

MISTRESS	HIGGINS.	—	Queridas	amigas,	pasen	ustedes.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	¿Cómo	está	usted?	(Se	besan.)

MISTRESS	HIGGINS.	—	Bien,	¿y	ustedes?

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	¡Mistress	Higgins!	 ¡Qué	bien	 la	encuentro!
(Se	besan.)

MISTRESS	HIGGINS.	—	(Presentando	a	su	hijo.)	Mi	hijo	Enrique.	Creo
que	ustedes	no	se	conocen.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	¿Cómo	está	usted?	(Se	dan	la	mano.)

HIGGINS.	—	Bien,	¿y	usted?	(Da	la	mano	también	a	la	hija.)	Señorita.	(Se
inclina.)

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	Hemos	 oído	 hablar	mucho	 de	 usted;	 pero,
hasta	ahora,	no	habíamos	tenido	el	gusto	de	verle.

HIGGINS.	—	El	gusto	es	mío.	(Mirándola	de	repente	con	sorpresa.)	Pero
me	parece	que	nos	hemos	visto	ya	en	alguna	parte.	Conozco	su	voz,	no	hay
duda.	En	fin,	no	importa;	tomen	asiento.

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Mi	 hijo	 Enrique	 tiene	 un	 carácter	 un	 poco
brusco.	No	se	lo	tomen	en	cuenta.

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	Yo	no	hago	caso.	Me	gustan	 los	caracteres
originales.	(Se	ríe	y	se	sienta	en	el	sillón	gótico.)

SEÑORA	EYNSFORD.	—	(Un	poco	confusa.)	¡Qué	cosas	tienes,	hija!	(Se
sienta	en	el	sofá,	y	MISTRESS	HIGGINS	en	la	silla	del	escritorio,	volviéndola
hacia	 la	 reunión.	 HIGGINS	 va	 hacia	 un	 balcón	 y	 admira	 las	 lejanías	 del
paisaje,	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 contemplara	 tal	 panorama.	 La
doncella	vuelve	a	entrar	anunciando	al	CORONEL	PICKERING.)

PICKERING.	—	 (A	MISTRESS	HIGGINS.)	 ¿Cómo	 está	 usted,	mistress
Higgins?



MISTRESS	 HIGGINS.	—	 Tanto	 gusto	 en	 verle,	 coronel.	 Estas	 señoras,
amigas	 mías,	 son	 las	 señoras	 de	 Eynsford	 Hill.	 (Saludos	 mutuos.	 El
CORONEL	acerca	la	silla	pompeyana	y	se	sienta	en	ella.)

PICKERING.	—	¿Le	ha	contado	Enrique	lo	que	tramamos?

HIGGINS.	 —	 (Inclinándose	 hacia	 él,	 y	 en	 voz	 baja.)	 Nos	 han
interrumpido.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!

MISTRESS	HIGGINS.	—	Pero,	Enrique,	mira	lo	que	dices.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	(Semilevantándose.)	Si	es	que	estorbamos...

MISTRESS	HIGGINS.	—	(Levantándose	y	haciéndola	sentarse	otra	vez.)
¡Por	 Dios;	 no	 faltaba	 más!	 Precisamente	 estaba	 esperándolas.	 Quiero
presentarlas	a	una	amiga.

HIGGINS.	 —	 (De	 repente,	 convencido.)	 Sí,	 sí,	 es	 verdad.	 Para	 mi
experimento	 hace	 falta	 que	 haya	 una	 reunión.	 (Vuelve	 la	 doncella	 para
anunciar	a	FREDDY.)

HIGGINS.	—	(Casi	en	voz	alta.)	¡Otro	Eynsford	Hill,	vaya!

FREDDY.	—	(Con	inclinación	pedantesca.)	¿Cómo	está	usted,	señora?

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Bien,	 ¿y	 usted?	 (Presenta	 a	 los	 demás.)	 El
coronel	Pickering.

FREDDY.	—	(Inclinándose.)	Mucho	gusto.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Mi	hijo	Enrique.

FREDDY.	—	(Inclinándose.)	Mucho	gusto.

HIGGINS.	—	(Mirándole	como	si	fuese	un	carterista.)	Juraría	que	ésta	no
es	la	primera	vez	que	nos	vemos.

FREDDY.	—	No	recuerdo.

HIGGINS.	—	Bueno,	no	importa;	tome	asiento.	(Da	la	mano	a	FREDDY	y
casi	le	hace	caer	de	un	empujón	sobre	el	sofá.	Luego	da	la	vuelta	y	se	sienta	en
el	otro	extremo	del	sofá,	al	lado	de	la	SEÑORA	EYNSFORD.)	Ahora	digo	yo:
¿de	qué	vamos	a	hablar	hasta	que	venga	Elisa?

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	Conmigo	no	cuente,	pues	no	me	cuido	de	la
conversación.	 (Mirando	 a	HIGGINS	 a	 ver	 si	 le	 hace	 impresión.)	 ¡Ah,	 si	 las
personas	fueran	francas	y	dijeran	lo	que	realmente	piensan!

HIGGINS.	—	¡Dios	no	quiera!

SEÑORA	EYNSFORD.	—	(Terciando	en	el	asunto	para	ayudar	a	su	hija.)
¿Por	qué?



HIGGINS.	—	Lo	que	creen	que	debieran	pensar,	ya	 es	bastante	malo	de
por	sí,	Dios	sabe;	pero	lo	que	realmente	piensan	es	aún	peor.	¿Cree	usted	que
sería	agradable	oír,	por	ejemplo,	lo	que	yo	realmente	pienso?

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	(Riéndose.)	¿Tan	cínico	es?

HIGGINS.	—	¡Cínico!	 ¡Yo	no	he	dicho	semejante	cosa!	 ¡Lo	que	digo	es
que	haría	poco	gracia!

SEÑORA	EYNSFORD.	—	Creo	que	usted	exagera.

HIGGINS.	—	 Desengáñese,	 señora;	 todos,	 el	 que	 más	 y	 el	 que	 menos,
somos	unos	 salvajes.	Creemos	 ser	hombres	 civilizados	y	 cultos,	 entender	de
poesía	y	 filosofía,	 arte	y	ciencia,	 etcétera;	pero	 la	mayoría	no	 sabemos	ni	 la
primera	palabra	de	ello.	 (A	 la	SEÑORITA	EYNSFORD.)	Vamos	a	ver:	¿qué
sabe	 usted	 de	 poesía?	 (A	 la	 SEÑORA	 EYNSFORD.)	 ¿Qué	 sabe	 usted	 de
ciencia?	(Señalando	a	FREDDY.)	¿Qué	sabe	ese	joven	de	arte,	de	ciencia,	de
lo	que	sea?	¿Qué	creen	ustedes	que	yo	sé	de	filosofía?

MISTRESS	HIGGINS.	—	Y	sobre	 todo,	Enrique,	de	 trato	de	gentes.	 (La
doncella	aparece	de	nuevo	y	anuncia	a	la	señorita	ELISA	DOOLITLE.	ELISA,
deliciosamente	 trajeada,	 produce	 al	 entrar	 tal	 impresión	 de	 hermosura	 y
distinción,	que	todos	se	levantan	como	cohibidos.	Es	un	contraste	enorme	con
la	florista	estrafalaria	de	antes.	Guiada	por	la	mirada	de	HIGGINS,	se	acerca	a
la	señora	de	la	casa,	con	gracia	estudiada.)

ELISA.	 —	 (Con	 corrección	 pedantesca	 y	 hermosa	 cadencia	 de	 voz.)
¿Cómo	está	usted,	señora?	Su	señor	hijo	me	dijo	que	usted	me	haría	el	honor
de	recibirme;	así	es	que	me	he	permitido...

MISTRESS	HIGGINS.	—	(Cordial.)	Tengo	una	verdadera	satisfacción	en
conocerla.

PICKERING.	—	¿Cómo	está	usted,	Elisa?

ELISA.	—	Bien,	¿y	usted,	coronel?

PICKERING.	—	Bien,	gracias.

MISTRESS	HIGGINS.	—	(Presentando.)	Esta	señora	es	mistress	Eynsford
Hill.	 Su	 hija	Clara...	 Su	 hijo	 Freddy.	 (Saludos	mutuos.	 CLARA	 se	 sienta	 al
lado	de	ELISA,	 en	 el	 sofá,	 y	 la	mira	 con	 atención	 suma	desde	 los	 pies	 a	 la
cabeza.	FREDDY,	después	de	 rondar	solícito	a	ELISA,	se	sienta	con	aire	de
suficiencia	en	el	sillón	gótico.)

HIGGINS.	—	 (De	 repente.)	 ¡Calla,	 ahora	 recuerdo!	 (Todos	 le	miran	 con
sorpresa.)	 En	 el	 pórtico	 de	 San	 Pablo...	 (En	 son	 de	 lamento.)	 ¡Maldita
casualidad!

MISTRESS	HIGGINS.	—	¡Vamos,	Enrique,	repórtate!	(Él	está	a	punto	de



sentarse	en	el	escritorio.)	Cuidado,	hombre,	no	te	sientes	en	mi	escritorio,	que
lo	vas	a	romper.

HIGGINS.	—	Dispensa,	mamá.	(Va	hacia	el	sofá,	 tropezando	con	el	pico
de	 la	 alfombra,	 y,	 desahogándose	 con	 sordas	 imprecaciones,	 concluye	 su
desastroso	 trayecto	 dejándose	 caer	 en	 el	 sofá	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 hace
crujir	 alarmantemente.	 Su	 madre	 le	 mira	 con	 severidad,	 pero	 se	 reprime	 y
guarda	silencio.	Sigue	una	larga	y	penosa	pausa.)

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 (Finalmente,	 para	 reanudar	 la	 conversación.)
Parece	que	el	tiempo	va	a	cambiar.	No	me	chocaría	que	tuviésemos	lluvia.

ELISA.	—	 Las	 bajas	 presiones	 que	 predominan	 en	 las	 islas	 por	 toda	 la
parte	del	Oeste	y	el	canal,	parece	que	tienen	tendencia	a	correr	hacia	el	Este.
Por	 lo	 demás,	 el	 estado	 barométrico	 es	 bastante	 fijo,	 quitando	 un	 pequeño
centro	de	perturbación	por	el	Norte.

FREDDY.	—	¡Ja,	ja,	ja,	ja,	ja!	¡Qué	gracia!

ELISA.	—	¿Qué	le	pasa	a	usted,	caballero?	Creo	que	no	he	dicho	ningún
disparate.

FREDDY.	—	Me	hace	la	mar	de	gracia.

SEÑORA	 EYNSFORD.	 —	 Yo	 no	 creo	 que	 llueva.	 El	 cielo	 está	 muy
limpio	de	nubes.	Y	es	lástima,	porque	convendría	un	poco	de	lluvia.	Hay	que
ver	cuánta	gente	hay	enferma	a	causa	de	esta	sequía	tan	prolongada.

ELISA.	—	(Sombría.)	Una	tía	mía	se	murió	de	la	gripe.	Por	lo	menos,	así
dijeron.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	(Moviendo	la	cabeza	y	chascando	la	lengua	en
son	de	lástima.)	¿Es	cierto?	¡Pobrecilla!...

ELISA.	—	 (Con	 pronunciación	muy	 pura	 y	 cadencia	 armoniosa.)	 Sí,	 así
dijeron;	 pero	 a	mí	 no	me	 la	 dan	 con	 queso.	 Para	mí	 que	 cuando	 la	 estaban
cuidando	a	la	pobre,	metieron	la	pata	hasta	el	corvejón...

SEÑORA	EYNSFORD.	—	(Con	extrañeza.)	No	comprendo...

ELISA.	—	Sí,	señora,	como	hay	Dios.	Mi	tía,	que	en	paz	descanse,	 tenía
mucha	 correa.	 Había	 pasado	 por	 muchas	 enfermedades:	 malos	 partos,	 una
pulmonía,	el	cólico	miserere,	qué	sé	yo.	Y	tan	tiesa.	Mi	padre	siempre	decía:
"A	ésta	no	la	matan	ni	a	tiros."	Cuando	lo	del	cólico	sí	creíamos	que	la	diñaba.
Parecía	que	estaba	dando	las	boqueadas;	pero	mi	padre	 le	acercó	una	botella
de	aguardiente,	y	al	momento	ella	volvió	en	sí,	y	pidió	más,	y	si	la	dejan,	no
queda	ni	gota.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	(Espantada.)	¡Jesús!	¡Jesús!



ELISA.	—	 (Recalcando	 y	 cuidando	 cada	 vez	más	 de	 su	 pronunciación.)
Nada,	señora;	lo	que	digo.	Una	mujer	con	esa	fibra	no	se	muere,	así	como	así,
de	la	gripe.	Hace	falta	más	para	que	la	diñe.	Sencillamente,	que	le	hicieron	la
pascua	en	grande.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	¡La	pascua!	No	entiendo	nada.

HIGGINS.	—	(Interviniendo.)	Quiere	decir	que	precipitaron	su	muerte.

ELISA.	—	Luego	arramblaron	con	todo.	Su	peina	de	concha,	que	a	mí	me
hubiese	tocado,	no	apareció.	No	apareció	nada.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	(Horrorizada.)	Pero	¿cree	usted	que	mataron	a
su	pobre	tía?

ELISA.	—	¿Que	si	lo	creo?	¡Cuando	le	digo	que	los	que	vivían	con	ella	la
hubiesen	 despachado	 para	 el	 otro	 mundo	 por	 un	 alfiler	 de	 sombrero!	 No
digamos,	pues,	por	una	peina.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	De	todos	modos,	lo	que	no	me	parece	bien	es
que	su	padre	de	usted	le	diese	aguardiente.	¡Por	Dios,	a	una	mujer	gravemente
enferma	eso	era	matarla!

ELISA.	—	No	lo	crea.	A	ella	bien	le	gustaba:	más	que	la	teta	de	su	madre.
¡Luego,	como	también	él	estaba	acostumbrado	a	la	bala	rasa!

SEÑORA	EYNSFORD.	—	Pero	¿su	padre	bebía?

ELISA.	 —	 ¡Ay	 mamá,	 que	 si	 bebía!	 Agarraba	 cada	 melopea	 que	 Dios
tiritaba.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	¡Qué	cosa	más	terrible	para	usted!

ELISA.	—	¡Quia,	que	se	cree	usted	eso!	Estando	así	era	un	alma	de	Dios.
Le	daba	por	tener	contento	a	todo	el	mundo.	A	los	chicos	nos	daba	los	cuartos
que	le	habían	quedado.	Con	mi	madre	se	ponía	la	mar	de	amable.	Tanto	es	así,
que	 cuando	 ella	 le	 veía	 de	mal	 humor,	 le	 daba	un	 chelín	 y	 le	 decía:	 "Anda,
hombre,	vete	a	 tomar	unas	copas	a	ver	si	 te	pones	de	mejor	genio."	 ¡Cuánta
más	felicidad	habría	en	los	hogares	si	todas	las	señoras	siguiesen	ese	método	y
tratasen	 de	 emborrachar	 a	 sus	 maridos!	 (A	 FREDDY,	 que	 lucha
desesperadamente	por	no	soltar	carcajadas	estrepitosas.)	¿Qué	le	pasa	a	usted,
joven?	Parece	que	me	está	usted	tomando	la	melena.

FREDDY.	 —	 Me	 hace	 mucha	 gracia.	 Había	 oído	 decir	 que	 en	 la	 alta
sociedad	 se	 usa	 ahora	 el	 lenguaje	 de	 las	 clases	 populares	 como	 diversión.
Ahora,	nunca	creí	que	una	persona	de	la	categoría	de	usted	lo	pudiese	imitar
tan	perfectamente.	¡Qué	bien	lo	hace	usted!

ELISA.	—	Si	lo	hago	bien,	no	sé	a	qué	viene	el	reírse	tanto.	(A	HIGGINS.)
¿He	dicho	algo	que	no	sea	conveniente?



MISTRESS	HIGGINS.	—	(Interviniendo.)	Nada,	hija	mía;	ha	estado	usted
muy	bien.

ELISA.	—	Favor	que	usted	me	hace,	señora.	(Expansiva.)	Lo	que	digo	yo
siempre	es...

HIGGINS.	—	(Mirando	el	reloj	y	levantándose.)	¡Ejem!

ELISA.	—	 (Mirándole	 de	 repente	 y	 comprendiendo	 la	 indicación.)	 Pero
¿en	 qué	 estoy	 pensando?	 Señores,	 tendría	 mucho	 placer	 en	 seguir	 tan
agradable	 compañía;	 pero	 no	 tengo	más	 remedio	 que	 despedirme.	 (Va	 hacia
MISTRESS	 HIGGINS	 y	 luego	 a	 los	 demás.)	 Tanto	 gusto...	 Reconózcame
como	a	una	verdadera	amiga.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Ya	sabe	dónde	me	tiene	a	su	disposición.

ELISA.	—	Gracias,	señora.	Adiós,	coronel	Pickering.

PICKERING.	—	Adiós,	miss	Doolitle.	(Se	dan	la	mano.)

ELISA.	—	(Inclinándose	hacia	los	demás.)	Adiós,	señoras,	señores.

FREDDY.	—	 (Abriéndole	 la	 puerta.)	 Si	 va	 usted	 a	 tomar	 por	 el	 parque,
miss	Doolitle,	permítame	que	la	acompañé	un	trecho.

ELISA.	 —	 ¡Pa	 chasco!	 ¡Nipis!	 (Sensación.)	 Yo	 voy	 a	 agarrar	 un	 taxi.
(Sale.	PICKERING,	estupefacto,	se	sienta.	FREDDY	va	al	balcón	para	seguir
a	ELISA	con	la	vista.)

SEÑORA	 EYNSFORD.	 —	 (Escandalizada.)	 Señores,	 digan	 lo	 que
quieran,	estos	modales	de	ahora	no	me	gustan,	no	me	gustan.

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	(Sentándose	bruscamente	en	el	 sofá.)	Pero,
mamá,	¡qué	cosas	tienes!	Van	a	creer	que	nunca	nos	tratamos	con	la	gente	bien
si	te	muestras	tan	anticuada.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	Yo	seré	muy	anticuada,	hija	mía;	pero	espero
que	tú	no	uses	ese	lenguaje.	¡Qué	barbaridad!	¡Jesús!	Concedo	que	las	jóvenes
de	 hoy	no	 sean	 tan	 remilgadas	 como	 lo	 hemos	 sido	 las	 de	mi	 tiempo;	 pero,
vamos,	esto	ya	pasa	de	la	raya.	¿No	le	parece	a	usted,	señor	Pickering?

PICKERING.	—	A	mí	no	me	pregunte,	señora.	He	estado	fuera	de	mi	país
muchos	 años,	 y	mientras	 tanto,	 las	maneras	 han	 cambiado	mucho.	Hasta	 el
punto	 de	 que,	 a	 veces,	 estando	 en	 una	 reunión,	 me	 pregunto	 si	 estoy	 entre
personas	bien	educadas	o	en	un	cuerpo	de	guardia.

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	Todo	es	acostumbrarse.	Yo	creo	que	no	hay
nada	 chocante	 en	 ese	 modo	 de	 hablar...	 Luego,	 es	 tan	 expresivo,	 tan
pintoresco...	Por	mi	parte,	me	encanta.

SEÑORA	 EYNSFORD.	 —	 (Levantándose.)	 Vaya,	 yo	 creo	 que	 ya	 es



tiempo	de	que	nos	despidamos	de	estos	señores.	(HIGGINS	y	PICKERING	se
levantan.)

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	(Levantándose.)	Es	verdad;	todavía	tenemos
que	hacer	tres	visitas	más.	(A	MISTRESS	HIGGINS.)	Señora,	muchas	gracias
por	su	amable	recepción.	(A	HIGGINS	y	PICKERING.)	Caballeros,	he	tenido
una	verdadera	satisfacción.

HIGGINS.	 —	 (Acompañándola	 hasta	 la	 puerta,	 con	 sonrisa	 socarrona.)
Adiós,	 señorita.	No	 lo	dude	usted:	aquel	 lenguaje	es	 lo	más	"chic"	y	 lo	más
"smart"	 que	 se	 usa	 ahora.	Usted	 no	 haga	 caso.	Úselo	 en	 todas	 sus	 visitas	 y
tendrá	un	éxito	seguro:	dará	usted	el	golpe.

SEÑORITA	 EYNSFORD.	 —	 (Sonriendo.)	 Lo	 sé	 de	 sobra.	 Yo	 tengo
mucho	pesquis,	mucho	quinqué.	Yo	diquelo.

HIGGINS.	—	Y	que	lo	diga.	¡Anda	la	vértiga!

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	¡Vaya	al	cuerno	la	ñoñez	de	la	gente	antigua!
Hay	que	ser	de	su	tiempo,	¡caray!

SEÑORA	EYNSFORD.	—	(Sumamente	abochornada.)	¡Por	Dios,	hija!

SEÑORITA	EYNSFORD.	—	¡Ja,	ja,	ja!	(Sale	radiante,	convencida	de	estar
a	 la	 última,	 y	 se	 la	 oye	 cómo	 se	 aleja	 lanzando	 carcajadas	 y	 voces
escandalosas.)

FREDDY.	—	 (Entusiasmadísimo.)	 Yo	 les	 digo	 a	 ustedes...	 (No	 prosigue
por	 temor	a	 cometer	una	 incorrección.	Se	acerca	a	 la	 señora	HIGGINS	para
despedirse.)	Señora,	mil	gracias	por	su	amable	recepción.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Ya	sabe	usted,	Freddy,	que	tengo	mucho	gusto
en	verle	por	aquí.	Y	esa	señorita,	¿qué	tal	le	ha	parecido?

FREDDY.	—	A	mí,	encantadora,	graciosísima,	resaladísima.

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Bien,	 bien,	 joven.	 Ya	 sabe	 usted	 el	 día	 que
recibo.	Cuando	usted	guste...

FREDDY.	—	Un	millón	de	gracias,	señora.	No	faltaré.	Adiós.	(Saliendo.)
Mamá,	vamos	ya;	Clara	se	está	poniendo	el	sombrero.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Adiós,	Freddy.

HIGGINS.	—	Adiós,	joven.

SEÑORA	EYNSFORD.	—	Señores,	he	 tenido	 tanto	gusto.	Clara	me	está
esperando.	¡Qué	loca	es!	Ustedes	perdonen.

MISTRESS	HIGGINS.	—	No	haga	usted	caso.	La	juventud	de	hoy,	ya	se
sabe,	no	es	como	la	de	nuestro	tiempo.



SEÑORA	 EYNSFORD.	 —	 Ya	 lo	 sé.	 Pero,	 vamos,	 yo	 no	 puedo
acostumbrarme	a	ese	modo	de	ser.	Clara	siempre	me	está	reconviniendo...	(Se
la	 oye	 continuar	 hablando	 en	 el	 pasillo,	 adonde	 la	 acompaña	 MISTRESS
HIGGINS.	 Ésta,	 luego,	 vuelve	 a	 entrar.	 En	 cuanto	 reaparece,	 HIGGINS	 la
coge	del	talle	riendo	y	la	obliga	a	sentarse	a	su	lado	en	el	sofá.)

HIGGINS.	 —	 Vamos,	 mamaíta,	 di	 la	 verdad:	 ¿es	 presentable	 o	 no	 es
presentable	Elisa?

MISTRESS	HIGGINS.	—	Enrique,	Enrique,	no	seas	tonto.	¡Qué	ha	de	ser
presentable!	Confieso	que	gracias	a	tus	lecciones	y	gracias	al	arte	del	modista
puede	pasar;	pero	dice	cada	cosa...	¡Vamos!

PICKERING.	—	Eso	sí;	su	lenguaje	se	resiente	todavía	algo	del	ambiente
en	que	se	ha	criado.

HIGGINS.	—	Pues	están	ustedes	equivocados.	Su	lenguaje	es	el	que	ahora
priva	en	la	así	llamada	buena	sociedad.

MISTRESS	 HIGGINS.	—	 En	 fin,	 una	 vez	 más	 se	 puede	 decir	 que	 los
extremos	se	 tocan.	Está	visto	que	esas	exquisiteces	no	se	han	hecho	para	 los
que	 no	 somos	 "ni	 chicha	 ni	 limoná",	 como	 tal	 vez	 diría	 aquella	muchacha.
Pero	dejemos	eso.	Cuéntenme	algo	de	su	vida	y	de	lo	que	hacen.

PICKERING.	—	Ya	 sabe	usted	que	me	he	 instalado	en	casa	de	Enrique.
Estudiamos	juntos	los	dialectos	de	la	India	y	la	fonética;	es	más	cómodo	que...

MISTRESS	HIGGINS.	—	Lo	sé,	lo	sé...	Pero	¿dónde	vive	la	muchacha?

HIGGINS.	—	¿Elisa?	Con	nosotros,	claro	está.	¿En	dónde	había	de	vivir,
si	no?

MISTRESS	HIGGINS.	—	Bien;	pero	¿en	calidad	de	qué?	¿De	sirvienta,	de
empleada,	de	qué?

PICKERING.	—	(Con	voz	algo	cohibida.)	Creo	que	adivino	lo	que	quiere
usted	decir,	señora.

HIGGINS.	—	Pues	yo,	 ¡maldito!	El	caso	es	bien	claro.	Yo	he	 tenido	que
trabajar	a	diario	durante	algunos	meses	con	esa	muchacha	para	hacer	de	ella	lo
que	es	hoy.	Y,	además,	 la	chica	es	útil.	Me	 tiene	 la	casa	muy	arreglada;	con
ella	cada	cosa	está	en	su	sitio;	lleva,	como	dice,	mis	libros.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¿Y	cómo	se	 lleva	con	mistress	Pearce,	 tu	ama
de	llaves?

HIGGINS.	—	Divinamente.	 ¡Poco	 contenta	 que	 está	 la	 buena	 señora	 de
haber	 hallado	 tan	 valiente	 ayuda!	 Ya	 no	 tiene	 que	 romperse	 la	 cabeza	 para
tener	en	orden	mis	cilindros	y	mis	apuntes.	Está	chiflada	por	Elisa.	No	cesa	de
cantar	sus	alabanzas.	Se	pasa	el	día	diciendo:	"¡Lo	que	es	esa	chica,	señor!"



PICKERING.	—	Sí,	ésta	es	su	fórmula:	"¡Lo	que	es	esa	chica,	señor!"

HIGGINS.	 —	 Por	 cierto	 que	 no	 necesita	 recordarme	 a	 la	 tal	 chica.
¡Menuda	tarea	la	mía	con	dedicarme	a	reformar	sus	vocales	y	consonantes,	y
con	 observar	 sus	 labios,	 sus	 dientes,	 su	 lengua	 y...,	 lo	 que	 es	 más
complicado...,	su	alma!

MISTRESS	 HIGGINS.	—	 La	 verdad	 es	 que	 parecen	 ustedes	 un	 par	 de
chiquillos	jugando	con	una	muñeca.

HIGGINS.	 —	 ¡Jugando!	 No	 lo	 creas.	 Es	 la	 tarea	 más	 difícil	 que	 he
emprendido	 en	 mi	 vida.	 No	 confundas,	 mamá.	 No	 puedes	 figurarte	 lo
interesante	que	es	tomar	a	un	ser	humano	y	transformarlo	en	otro	ser,	creando
para	 él	 un	 nuevo	 modo	 de	 expresarse.	 Equivale	 a	 rellenar	 el	 abismo	 más
profundo	que	separa	unas	de	otras	a	las	diferentes	clases	de	la	sociedad	y	a	las
diferentes	almas.

PICKERING.	 —	 (Acercando	 su	 silla	 a	 la	 de	 MISTRESS	 HIGGINS	 y
prosiguiendo	con	gran	animación.)	Sí,	señora;	es	enormemente	interesante.	Le
aseguro	que	es	muy	seria	nuestra	ocupación	con	Elisa.	Cada	semana,	estoy	por
decir	cada	día,	 se	observa	en	ella	algún	cambio.	 (Acercándose	 todavía	más.)
Vamos	 registrando	 exactamente	 todos	 los	 progresos,	 tomamos	 docenas	 de
fotografías,	impresionamos	centenares	de	cilindros...

HIGGINS.	—	(Asaltándola	por	el	otro	oído.)	Sí,	mamá,	es	el	experimento
más	 absorbente	 que	 te	 puedes	 imaginar.	 Puede	 decirse	 que	 no	 hacemos	 otra
cosa	que	ocuparnos	de	Elisa.

PICKERING.	—	Todo	el	día	estamos	hablando	de	Elisa.

HIGGINS.	—	Enseñando	a	Elisa.

PICKERING.	—	Corrigiendo	a	Elisa.

HIGGINS.	—	Perfeccionando	a	Elisa.

PICKERING.	—	Vistiendo	a	Elisa.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¡¡Qué!!

HIGGINS.	—	Transformando	a	Elisa.

PICKERING	 e	 HIGGINS.	 —	 (Hablando	 atropelladamente	 y	 a	 la	 vez.)
Tiene	 un	 oído	 maravilloso...	 Te	 aseguro	 que	 esa	 chica...	 Lo	 mismo	 que	 un
loro...	Parece	mentira;	es	un	genio...	La	hemos	enseñado	a	pronunciar	cuantos
sonidos	 existen	 en	 la	 lengua	 humana...	 La	 hemos	 llevado	 a	 los	 conciertos
clásicos...	En	los	dialectos	africanos,	hotentotes,	zulúes,	cafre...	A	la	opereta,	y
todo	se	le	fija	en	la	memoria;	es	increíble...	Sonidos	que	otra	persona	tardaría
años	en	aprender...	Lo	mismo	le	da	Beethoven	y	Mozart	que	Lehar	y	Strauss...
Vaya	un	órgano	fonético	el	suyo...	Aunque	hace	tres	meses	no	sabía	lo	que	era



un	piano...

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 (Tapándose	 los	 oídos	 con	 las	 manos.)	 ¡Por
Dios!	¡Por	Dios!	¡Me	van	a	volver	loca!	(Los	dos	se	interrumpen	de	pronto.)

HIGGINS.	—	La	verdad	es	que,	cuando	se	entusiasma	Pickering,	no	hay
medio	de	meter	baza.

PICKERING.	—	Pero	si	estoy	callado.	Hable	lo	que	quiera.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Escúchenme	un	momento.	Hay	que	resolver	un
problema.

PICKERING.	—	Ya	sé.	El	de	cómo	se	la	ha	de	presentar	como	aristócrata.

HIGGINS.	—	No	hay	que	preocuparse.	Ya	lo	tengo	resuelto.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Pero,	señores,	ustedes	todo	se	lo	dicen	y	todo	se
lo	contestan.	A	lo	que	me	refiero	es	a	un	problema	completamente	distinto.

HIGGINS.	—	Tú	dirás.

MISTRESS	HIGGINS.	—	El	problema	está	en	saber	qué	se	hará	con	esa
muchacha	una	vez	terminado	vuestro	experimento.

HIGGINS.	—	 ¿Qué	 tenemos	 que	 ver	 con	 eso?	 Hará	 lo	 que	 le	 parezca.
Disfrutará	las	ventajas	que	le	he	proporcionado.

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Pero,	 hombre,	 no	 digas	 disparates.	 ¿Qué
ventajas	son	ésas?	En	el	momento	que	 tenga	que	ganarse	 la	vida,	¿de	qué	 le
servirán	las	maneras	y	el	modo	de	expresarse	que	le	hayas	enseñado?

PICKERING.	 —	 Ya	 se	 encontrará	 el	 medio	 de	 proporcionarle	 alguna
colocación.

HIGGINS.	—	Ya	lo	creo,	no	te	preocupes.	Ahora,	con	tu	permiso,	mamá,
nos	vamos	a	despedir.	Oiga	usted,	Pickering:	vamos	a	llevarla	a	la	Exposición
de	Shakespeare,	en	Earls	Court.

PICKERING.	—	Conforme,	sí.	Nos	harán	gracia	sus	críticas.

HIGGINS.	—	En	casa,	luego,	imitará	a	todos	los	conferenciantes.

PICKERING.	—	Adiós,	señora.

HIGGINS.	 —	 Adiós,	 mamá,	 y	 consérvate	 buena.	 (Salen	 riendo	 a
carcajadas.)

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 (Se	 queda	 moviendo	 la	 cabeza,	 y	 luego
exclama:)	¡Ah!	Los	hombres,	los	hombres...

TELÓN

****



	

	

ACTO	CUARTO
	

El	laboratorio	de	HIGGINS	y	PICKERING.	Es	medianoche.	No	hay	nadie
en	 la	 habitación.	 El	 reloj	 de	 la	 chimenea	 da	 las	 doce.	 Es	 una	 noche	 de
primavera.	Se	oye	que,	por	la	escalera,	vienen	HIGGINS	y	PICKERING.

HIGGINS.	—	Cierre	la	puerta,	Pickering.	Creo	que,	por	esta	noche,	ya	no
saldremos.

PICKERING.	—	Bien;	 ya	 he	 echado	 el	 cerrojo.	Me	 parece	 que	mistress
Pearce	puede	acostarse.	¿O	la	necesita	para	algo?

HIGGINS.	 —	 No,	 nada;	 que	 se	 acueste.	 (ELISA	 abre	 la	 puerta	 de	 la
habitación	y	hace	 su	 aparición	 en	 traje	 de	noche,	 con	 joyas,	 flores,	 abanico,
etc.,	 como	 quien	 viene	 de	 la	 ópera.	 Se	 acerca	 a	 la	 chimenea	 y	 enciende	 los
candelabros	eléctricos.	Está	cansada.	Su	palidez	contrasta	fuertemente	con	sus
ojos	y	sus	cabellos	negros,	y	su	expresión	es	casi	 trágica.	Se	quita	el	abrigo,
coloca	sus	flores	y	su	abanico	sobre	el	piano	y	se	sienta	en	un	sillón,	callada	y
pensativa.	HIGGINS,	en	traje	de	etiqueta	y	con	sombrero	de	copa,	entra	y	se
quita	el	gabán,	el	sombrero	y	el	frac,	coge	una	chaqueta	de	encima	de	un	sillón
y	se	la	pone,	tirando	sin	cuidado	la	ropa	sobre	los	muebles.	Luego	se	deja	caer
en	un	 sillón	delante	de	 la	 chimenea.	PICKERING	entra	 también,	 se	quita	 el
sombrero	 y	 el	 gabán	 y	 está	 a	 punto	 de	 amontonarlos	 sobre	 la	 ropa	 de
HIGGINS,	pero	se	abstiene.)

PICKERING.	—	Mistress	Pearce	se	va	a	enfadar	si	dejamos	la	ropa	tirada
en	el	salón.

HIGGINS.	 —	 Déjela	 ahí	 fuera,	 en	 el	 banco	 de	 la	 antesala.	 Mañana	 la
encontrará	y	la	guardará.	Pensará	que	estuvimos	algo	bebidos.

PICKERING.	—	Y	lo	estamos	un	poco,	amigo	Higgins.	Voy	a	ver	si	hay
cartas	en	el	buzón.	(Recoge	la	ropa	y	la	lleva	a	la	antesala.)

HIGGINS.	—	(Tarareando	un	aria	de	"La	Fanciulla	del	Oeste	dorado".	Se
interrumpe	 bruscamente.)	 ¿Dónde	 están	 mis	 zapatillas?	 (ELISA	 le	 mira
sombría,	luego	se	levanta	de	repente	y	sale	de	la	habitación.	HIGGINS	vuelve
a	 tararear,	 después	 de	 bostezar	 ampliamente.	 PICKERING	 vuelve	 con	 el
contenido	del	buzón.)

PICKERING.	—	Sólo	hay	circulares	y	esta	esquelita	amorosa	para	usted.
(Tira	 las	 circulares	 dentro	 de	 la	 chimenea,	 le	 da	 la	 carta	 a	 HIGGINS	 y	 se
coloca	de	espaldas	a	la	chimenea.)

HIGGINS.	—	(Mirando	la	carta.)	Algún	sablazo,	como	si	lo	viera.	(Tira	la



carta	 a	 la	 chimenea.	 ELISA	 vuelve	 con	 un	 par	 de	 enormes	 zapatillas,	 las
coloca	en	la	alfombra	delante	de	HIGGINS	y	se	vuelve	a	sentar	silenciosa.)

HIGGINS.	—	 (Bostezando	 nuevamente.)	 ¡Dios	mío,	 qué	 noche!	 ¡Cuánta
gente!	 ¡Y	cuánta	 idiotez!	 (Levanta	 el	 pie	para	desatarse	 el	 calzado	y	ve	 con
sorpresa	las	zapatillas.)	Pero	¿qué	es	eso?	¿Mis	zapatillas	están	aquí?

PICKERING.	—	 (Estirándose.)	 ¡Caramba!	 Estoy	 algo	 cansado.	 Ha	 sido
una	jornada	de	prueba.	Primero	la	"garden-party";	luego,	la	cena;	finalmente,
la	ópera;	son	muchas	cosas.	Pero	usted	ha	ganado	la	apuesta.	Elisa	se	presentó
perfectamente	y	ha	dado	el	timo	a	todos.

HIGGINS.	 —	 (Fervoroso.)	 ¡Gracias	 a	 Dios	 que	 se	 acabó!	 (ELISA	 se
estremece	violentamente;	pero	ellos	no	lo	notan,	y	ella	recobra	la	calma	y	su
aparente	impasibilidad.)

PICKERING.	—	En	la	"garden-party",	confieso	que	yo	no	las	tenía	todas
conmigo.	Elisa,	en	cambio,	parecía	muy	tranquila.

HIGGINS.	—	Sí,	sí;	estaba	muy	segura	de	sí	misma.	La	verdad,	si	no	es
por	la	negra	honrilla,	no	llevo	la	broma	hasta	el	final.	Pero,	en	fin,	me	había
empeñado	en	ello,	y	por	eso	la	llevé	adelante.	Al	principio,	mientras	estuvimos
en	 la	 parte	 fonética,	 la	 cosa	 me	 interesó;	 pero	 luego	 me	 fue	 pesando	 lo
indecible.	Lo	dicho:	de	no	haber	sido	por	el	empeño,	 lo	hubiese	abandonado
todo	a	los	dos	meses	de	empezar.

PICKERING.	—	La	"garden-party",	con	tanta	gente	de	la	alta	aristocracia;
hay	que	confesarlo,	fue	una	prueba	emocionante.	Yo	temblé...

HIGGINS.	—	Yo	 también,	 un	 poco,	 pero	 sólo	 durante	 los	 tres	 primeros
minutos.	Cuando	vi	que	llevábamos	las	de	ganar	con	toda	seguridad,	casi	me
empecé	a	aburrir.	Durante	el	banquete	 sí	que	me	aburrí	de	verdad.	A	mí	me
revientan	sobre	manera	esas	cosas.	Estese	usted	ahí	 tragando	durante	más	de
una	hora,	sin	más	remedio	que	oír	sandeces	a	diestro	y	siniestro.	Le	aseguro	a
usted,	Pickering,	que	no	me	vuelven	a	coger	en	otra.	Una	vez	y	no	más.	No
haré	más	duquesas	postizas.

PICKERING.	—	Usted,	amigo	mío,	no	está	hecho	a	 la	vida	de	sociedad.
Hay	que	acostumbrarse	a	todo.	(Yendo	hacia	el	piano.)	A	mí,	por	mi	parte,	no
me	 disgusta	 asomarme	 de	 cuando	 en	 cuando	 a	 la	 vida	 del	 así	 llamado	 gran
mundo.	Parece	que	me	rejuvenece.	De	todos	modos,	ha	sido	un	gran	éxito,	un
inmenso	éxito.	Dos	o	 tres	veces	casi	me	asusté	al	ver	que	Elisa	 lo	hacía	 tan
bien.	Tenga	usted	en	cuenta	que	mucha	gente	aristocrática	no	sabe	conducirse
en	 sociedad;	 es	 tan	 necia,	 que	 se	 figura	 que	 el	 "chic",	 digamos	 el	 estilo,	 es
innato,	 y	 así	 nunca	 aprende.	Hay	 que	 desengañarse;	 en	 todo	 lo	 que	 se	 hace
verdaderamente	bien,	hay	algo	de	profesional.



HIGGINS.	 —	 Tiene	 usted	 razón;	 hay	 pocos	 que	 saben	 ser	 lo	 que	 son.
(Levantándose.)	En	fin,	ya	se	acabó,	y	ahora	me	puedo	ir	a	la	cama	sin	temer
el	mañana.	(La	expresión	de	ELISA	se	hace	más	sombría	aún.)

PICKERING.	 —	 Pues	 yo	 voy	 a	 hacer	 otro	 tanto.	 Buenas	 noches,	 que
ustedes	descansen.	(Vase.)

HIGGINS.	 —	 (Yendo	 detrás	 de	 él.)	 Buenas	 noches,	 Pickering.	 (En	 la
puerta,	volviendo	un	poco	 la	cabeza.)	Apaga,	Elisa,	y	dile	a	mistress	Pearce
que	 no	 haga	 café	 para	mí	mañana;	 tomaré	 té.	 (Vase.	ELISA	 se	 esfuerza	 por
contenerse	 y	 aparentar	 indiferencia	 al	 levantarse	 y	 acercarse	 a	 la	 chimenea
para	apagar	las	luces.	Está	a	punto	de	gritar.	Se	sienta	en	el	sillón	y	agarra	con
manos	crispadas	los	brazos	del	mismo.	Finalmente,	sin	poder	resistir	más,	se
abandona	 a	 la	 mayor	 desesperación,	 dejándose	 caer	 en	 el	 suelo,	 donde	 se
revuelve	furiosamente.)

HIGGINS.	—	(Malhumorado,	fuera.)	Pero	¿qué	demonios	he	hecho	yo	de
mis	zapatillas?	(Vuelve	a	entrar.)

ELISA.	—	(Coge	las	zapatillas,	se	incorpora	y	se	las	tira,	una	tras	otra,	con
toda	su	fuerza.)	Ahí	tiene	usted	sus	zapatillas.	Tome,	tome.	¡Maldita	sea!

HIGGINS.	 —	 (Estupefacto.)	 Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	 ¡Vamos,	 arriba!	 (La
levanta.)	¿Qué	es	eso?

ELISA.	—	 (Jadeante.)	 Ya	 estará	 usted	 satisfecho.	 Le	 he	 hecho	 ganar	 la
apuesta,	esto	basta.	De	mí,	claro	está,	no	importa	nada.

HIGGINS.	 —	 ¡Que	 me	 has	 hecho	 ganar	 la	 apuesta!	 ¡Vamos,	 habrá
desfachatez!	Pero	habla:	¿a	qué	viene	eso	de	tirarme	las	zapatillas?

ELISA.	—	Porque	sí,	porque	le	aborrezco,	porque	quisiera	matarle,	porque
me	ponen	fuera	de	mí	su	brutalidad	y	su	egoísmo...	¿Por	qué	no	me	dejó	donde
estaba,	en	el	arroyo?	Ahora	se	alegra	usted	de	que	ya	se	acabó	el	experimento
y	me	puede	volver	a	arrojar	al	arroyo.	(Sus	dedos	se	crispan,	frenéticos.)

HIGGINS.	 —	 (Mirándola	 con	 fría	 extrañeza.)	 Parece	 que	 la	 niña	 está
nerviosa.	(ELISA	lanza	un	rugido	sofocado,	e	instintivamente	blande	las	uñas
hacia	 su	 cara.	 HIGGINS,	 cogiéndola	 de	 las	 muñecas,	 dice:)	 Vamos,	 ahora
quiere	arañar	la	gata	rabiosa.	Cuidado	con	lo	que	se	hace,	¡eh!	¡A	sentarse	y	a
estarse	quieta!	(La	tira	brutalmente	al	sillón.)

ELISA.	—	 (Aniquilada.)	 ¡Dios	mío!...	 ¡Dios	mío!	 ¿Qué	 va	 a	 ser	 de	mí?
¿Qué	va	a	ser	de	mí?

HIGGINS.	—	¿A	mí	qué	me	preguntas?	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	lo	que
va	a	ser	de	ti?

ELISA.	—	Ya	lo	sé,	ya	lo	sé.	No	le	importo	yo	un	ápice.	No	le	importaría



ni	verme	morir.	Soy	yo	menos	que	esas	zapatillas	"pa"	usted.

HIGGINS.	—	(Con	voz	de	trueno.)	"Para"	usted.

ELISA.	 —	 (Sumisa.)	 Para	 usted.	 Creí	 que	 ya	 daba	 lo	 mismo.	 (Pausa.
ELISA,	 silenciosa,	 con	 la	 cara	 hundida	 sobre	 el	 pecho.	HIGGINS	 se	 sienta,
algo	incómodo.)

HIGGINS.	—	 (Lo	más	 suave	 que	 puede.)	 Vamos,	 mujer,	 no	 seas	 tonta.
Habla	con	franqueza	¿Tienes	alguna	queja	del	trato	que	se	te	da	aquí?

ELISA.	—	No,	ninguna.

HIGGINS.	—	¿Te	ha	faltado	alguien?	¿Pickering,	mistress	Pearce,	alguien
de	la	servidumbre?

ELISA.	—	No,	nadie.

HIGGINS.	—	Supongo	que	no	dirás	que	yo	me	he	portado	mal	contigo.

ELISA.	—	No.

HIGGINS.	—	Vamos,	menos	mal.	(Modifica	su	tono.)	Pero	ya	veo:	lo	que
a	ti	 te	pasa	es	que	estás	cansada	después	de	los	trabajos	del	día.	¿Quieres	un
poco	de	champaña?	(Va	hacia	la	puerta.)

ELISA.	—	No.	(Luego,	con	más	cortesía.)	Se	lo	agradezco.

HIGGINS.	—	(Otra	vez	de	buen	humor.)	Se	comprende,	caramba.	Ha	sido
una	faena	muy	dura.	Sobre	todo,	lo	de	la	"garden-party".	Pero	ya	pasó,	niña.
(Dándole	golpecitos	cariñosos	en	el	hombro,	que	a	ella	la	hacen	estremecer.)
Ya	no	hay	que	apurarse.

ELISA.	—	Sí,	 ya	 pasó	 para	 usted.	 (Se	 levanta	 de	 repente	 y,	 atravesando
rápidamente	 la	 habitación,	 va	 hacia	 el	 piano	 y	 se	 sienta	 en	 el	 taburete,
hundiendo	la	cara	en	las	manos.)	¡Dios	mío,	quisiera	estar	muerta!

HIGGINS.	—	(Con	sincera	sorpresa.)	Pero	¿qué	dices?	¡Muerta!	¿Por	qué?
(Acercándose	a	ella,	con	tono	dogmático.)	Mira,	Elisa:	toda	esa	excitación	es
puramente	subjetiva.

ELISA.	—	No	entiendo;	soy	demasiado	ignorante.

HIGGINS.	—	Quiero	decir	que	obedece	a	figuraciones	tuyas.	Nerviosidad,
hija	 del	 cansancio.	No	 ha	 pasado	 nada.	Nadie	 te	 ha	 dado	motivos	 de	 queja.
Ahora	vas	a	la	cama	y	duermes	bien,	y	mañana	será	otro	día.

ELISA.	—	Sí,	otro	día.	 (Con	desesperación.)	Pero	yo	no	sé	 lo	que	voy	a
hacer.	No	sé	para	lo	que	voy	a	valer.

HIGGINS.	 —	 (Queriendo	 comprender	 ya.)	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 te	 apura?
Vamos,	parece	mentira.	(Se	pasea	por	la	habitación,	en	su	manera	habitual,	con



las	manos	en	los	bolsillos,	y	haciendo	sonar	sus	llaves	y	monedas,	como	quien
no	 se	 preocupa	 de	 nada.)	No	 tienes	 que	 preocuparte.	Ya	 te	 colocarás	 de	 un
modo	 u	 otro;	 aunque,	 vamos,	 creo	 que	 esto	 no	 corre	 prisa.	 (Ella	 levanta
bruscamente	la	cabeza	para	mirarle;	él	no	la	mira	y	se	fija	en	una	manzana	del
plato	de	fruta	y	la	coge	para	comerla.)	¿No	estás	bien	en	mi	casa?...	Luego	tú,
claro,	te	casarás.	(Da	un	mordisco	a	la	manzana	y	mastica	ruidosamente.)	No
creas	que	 todos	 los	hombres	son	solterones	empedernidos,	como	Pickering	y
yo.	 Casi	 todos	 se	 casan,	 ¡desgraciados!	 Tú	 no	 eres	 fea;	 da	 gusto	 mirarte
algunas	veces...;	ahora,	no,	que	estás	muy	fea	llorando	y	rabiando.	Así,	pues,
lo	 dicho:	 vete	 a	 la	 cama,	 descansa	 y	 tranquilízate,	 reza	 tus	 oraciones	 y
duerme...,	y	mañana	te	miras	en	el	espejo,	y	verás	cómo	tengo	razón.	(ELISA
le	mira	nuevamente,	sin	pronunciar	una	palabra	y	sin	moverse.	La	mirada	es
inútil,	pues	él,	abstraído,	come	su	manzana	con	fruición.	HIGGINS,	creyendo
tener	 una	 feliz	 ocurrencia	 dice:)	 Mi	 madre,	 que	 se	 pirra	 por	 concertar
matrimonios,	seguramente	te	encontrará	algún	buen	partido.

ELISA.	—	Eso	 ya	me	 lo	 dijo	 usted	 en	 el	 coche,	 cuando	 pasamos	 por	 la
calle	de	Tottenham	Court.

HIGGINS.	—	Pero	vamos	a	ver:	¿tú	qué	opinas?

ELISA.	—	Yo	vendía	 flores,	 pero	 no	me	 vendo	 a	mí	misma.	Ahora	 que
usted	me	ha	hecho	una	señorita,	ya	no	soy	capaz	de	vender	cosa	alguna.	¡Ojalá
me	hubiese	usted	dejado	donde	yo	estaba!

HIGGINS.	 —	 (Tragando	 el	 último	 pedazo	 de	 manzana.)	 No	 digas
vulgaridades,	como	eso	de	venderse	a	sí	misma,	hija.	Son	cosas	de	novelas	de
folletín.	Si	no	te	gusta	casarte,	te	quedas	soltera	y	punto	concluido.

ELISA.	—	Pero	esto	no	me	dice	qué	podré	hacer.

HIGGINS.	—	La	mar	de	cosas.	A	propósito:	¿y	tu	antigua	idea	de	estar	al
frente	 de	 una	 tienda	 de	 flores?	 Pickering	 te	 puede	 establecer;	 tiene	 una
barbaridad	de	dinero.	(Riéndose.)	Menuda	cuenta	tendrá	que	abonar	por	todo
lo	que	has	llevado	encima	de	tu	personita	hoy.	Con	el	alquiler	de	las	joyas,	no
bajará	de	doscientas	libras.	Ya	ves:	hace	seis	meses	ni	soñabas	con	que	podías
tener	una	tienda	de	flores	tuya.	Vamos,	chica,	alégrate	y	deja	de	preocuparte.
Yo	me	voy	a	la	cama;	tengo	un	sueño	que	me	caigo.	¿Para	qué	he	entrado	yo?
Algo	se	me	había	olvidado.

ELISA.	—	Sus	zapatillas.

HIGGINS.	—	¡Ah,	sí,	es	verdad!	Me	las	tiraste	a	la	cabeza.	(Las	recoge	y
hace	ademán	de	salir,	cuando	ella	se	levanta	con	aire	solemne.)

ELISA.	—	Antes	que	se	vaya,	caballero...

HIGGINS.	—	(Dejando,	de	la	sorpresa,	caer	las	zapatillas.)	¡Caballero!



ELISA.	 —	 ...Deseo	 saber	 si	 mi	 ropa	 me	 pertenece	 o	 es	 del	 coronel
Pickering.

HIGGINS.	—	 (Volviendo	 a	 entrar	 del	 todo,	 cada	 vez	 más	 sorprendido.)
¿Para	qué	demonios	puede	hacerle	falta	al	coronel	tu	ropa?

ELISA.	—	Tal	vez	para	la	próxima	muchacha	que	recojan	ustedes	para	sus
experimentos.

HIGGINS.	 —	 (Muy	 ofendido	 y	 dolorido.)	 ¡Así	 es	 como	 piensas	 de
nosotros!

ELISA.	—	Dejémonos	de	conversaciones.	Lo	que	quiero	saber	es	si	algo
de	lo	que	llevo	encima	es	mío.	Al	entrar	yo	aquí,	mi	ropa	fue	quemada.

HIGGINS.	—	Pero	¿qué	 importa?	¿A	qué	viene	 fastidiar	 con	eso	a	 estas
horas?

ELISA.	—	Tengo	que	saber	lo	que	puedo	llevarme	y	lo	que	no.	No	quiero
que	luego	me	llamen	ladrona.

HIGGINS.	—	 (Nuevamente	 muy	 dolorido.)	 ¡Ladrona!	 Mujer,	 no	 hables
así;	no	está	bien.

ELISA.	 —	 Lo	 siento,	 pero	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 dejar	 las	 cosas
perfectamente	 claras.	No	me	 hago	 ilusiones;	 sé	 que	 no	 soy	 nadie,	 y	 que	 no
puede	 haber	 nada	 común	 entre	 una	 persona	 como	 usted	 y	 una	 muchacha
vulgar	e	 ignorante	como	yo.	Dígame,	pues,	 lo	que	me	puedo	 llevar	y	 lo	que
no.

HIGGINS.	—	(Muy	enfadado.)	Llévate,	con	mil	demonios,	toda	la	casa,	si
quieres.	 Excepto	 las	 joyas,	 que	 son	 alquiladas.	 ¿Estás	 satisfecha	 ahora?	 (Le
vuelve	la	espalda	y	se	marcha	lleno	de	ira.)

ELISA.	 —	 (Complaciéndose	 en	 irritarle	 cada	 vez	 más.)	 Dispense	 un
momento.	 (Se	quita	 las	 joyas.)	Lleve	esto	a	 su	cuarto	y	guárdelo.	No	quiero
que	luego	falte	algo	y	se	me	eche	la	culpa	a	mí.

HIGGINS.	—(Furioso.)	 Pues	 vengan.	 (Ella	 se	 las	 pone	 en	 la	 mano.)	 Si
fueran	 mías	 en	 vez	 de	 ser	 del	 joyero,	 te	 las	 hacía	 tragar	 todas.	 (Se	 mete
descuidadamente	 las	 joyas	en	 los	bolsillos,	adornándose,	 sin	saberlo,	con	 las
cadenas	que	cuelgan	por	fuera.)

ELISA.	—	(Quitándose	una	sortija.)	Esta	sortija	no	es	del	joyero,	es	la	que
compró	usted	en	Brighton.	Tome.	(HIGGINS	tira	la	sortija	con	violencia	a	la
chimenea	y	se	vuelve	hacia	ella	tan	amenazador,	que	ella	se	deja	caer	sobre	el
piano,	 tapándose	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 gritando:)	 ¡No	me	 pegue,	 no	 me
pegue!

HIGGINS.	—	¡Pegarte!	Infame	criatura,	¿cómo	te	atreves	a	creerme	capaz



de	semejante	acción?	Tú	eres	la	que	me	ha	herido	a	mí	en	lo	más	profundo.

ELISA.	—	(Con	alegría	contenida.)	Me	alegro,	me	alegro;	bastante	me	ha
hecho	sufrir	a	mí...

HIGGINS.	 —	 (Con	 calma	 y	 dignidad.)	 Muchacha,	 me	 sacaste	 de	 mis
casillas,	 cosa	 que	 hasta	 ahora	 nunca	 me	 había	 sucedido.	 Ya	 basta.	 No
prosigamos;	me	voy	a	la	cama.

ELISA.	—	(Desvergonzada.)	Bien;	pero	no	estará	de	más	dejar	una	nota
para	mistress	Pearce	tocante	al	desayuno,	porque	yo	no	le	hablaré.

HIGGINS.	 —	 (Con	 concentrada	 rabia.)	 Que	 vaya	 al	 demonio	 mistress
Pearce,	 y	maldito	 sea	 el	 desayuno,	 y	maldita	 tú,	 y	maldito	 yo	 por	 haberme
distraído	 de	 mis	 estudios	 ocupándome	 con	 una	 chicuela	 del	 arroyo,
deslenguada	y	sin	corazón.	(Vase,	dando	un	portazo	tremendo.	ELISA	sonríe
por	primera	vez.	Luego	expresa	sus	sentimientos	con	una	viva	pantomima,	en
la	que	la	salida	de	HIGGINS	se	confunde	con	su	propio	triunfo,	y	finalmente,
se	 tira	 de	 rodillas	 delante	 de	 la	 chimenea	 para	 buscar	 su	 sortija,	 y,	 al
encontrarla,	lanza	una	exclamación	de	alegría	y	la	guarda	en	el	pecho.)

TELÓN
	

	

ACTO	QUINTO
	

Salón	 en	 casa	 de	 MISTRESS	 HIGGINS,	 quien	 está	 sentada	 ante	 su
escritorio,	como	antes.	Entra	una	DONCELLA.

DONCELLA.	—	 (En	 la	 puerta.)	 Señora,	 abajo	 está	míster	 Harry	 con	 el
señor	Pickering.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Bien,	que	suban.

DONCELLA.	—	Están	telefoneando,	si	no	estoy	equivocada,	a	la	Jefatura
de	Policía.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¡Cómo!

DONCELLA.	 —	 (Entrando	 y	 bajando	 la	 voz.)	 Míster	 Harry	 está	 muy
excitado,	señora.	Por	eso	me	he	permitido	entrar	para	advertírselo.

MISTRESS	HIGGINS.	—	No	me	choca	en	él.	Tiene	un	genio	imposible.
Dígales	que	suban	cuando	concluyan	de	 telefonear.	Supongo	que	se	 le	habrá
perdido	algo.

DONCELLA.	—	Bien,	señora.	(Vase.)



MISTRESS	HIGGINS.	—	(Antes	que	la	DONCELLA	haya	salido.)	Oiga:
vaya	usted	a	mi	gabinete	y	dígale	a	miss	Doolitle	que	míster	Harry	y	míster
Pickering	están	aquí	y	que	no	entre	hasta	que	yo	le	mande	aviso.

DONCELLA.	—	 Bien,	 señora.	 (HIGGINS	 entra	 precipitadamente.	 Está,
como	dijo	la	DONCELLA,	muy	excitado.)

HIGGINS.	—	Mira,	mamá,	esto	es	un	fastidio.

MISTRESS	 HIGGINS.	—	 Sí,	 hijo.	 Vamos;	 buenos	 días.	 (Él	 reprime	 su
impaciencia	y	la	besa,	mientras	la	DONCELLA	sale.)	Cuéntame:	¿qué	pasa?

HIGGINS.	—	Pues	que	Elisa	ha	desaparecido.

MISTRESS	HIGGINS.	—	La	habrás	asustado.

HIGGINS.	—	¡Asustarla	yo!	¡Qué	cosas	tienes!	Anoche	la	dejé	encargada
de	apagar	las	luces	y	de	otras	menudencias;	pero	en	vez	de	ir	a	la	cama,	como
yo	 creía,	 se	mudó	de	 ropa	y	 se	 fue	de	 casa.	Su	 cama	 está	 intacta.	Luego	 se
presentó	 en	 mi	 casa,	 en	 un	 coche	 de	 punto,	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 para
recoger	 sus	cosas,	y	 la	 idiota	de	mistress	Pearce	 la	dejó	hacer,	 sin	avisarme.
¿Qué	tengo	yo	que	hacer	ahora?

MISTRESS	HIGGINS.	—	Pues	nada.	La	muchacha	 tiene	derecho	a	vivir
donde	le	parezca.

HIGGINS.	—	Pero	a	mí	me	trastorna	eso	horriblemente.	No	encuentro	mis
notas	 y	 apuntes,	 ni	 nada.	 Yo	 no	 sé...	 (PICKERING	 entra.	 MISTRESS
HIGGINS	deja	la	pluma	sobre	la	mesa	y	se	vuelve	de	espaldas	al	escritorio.)

PICKERING.	 —	 (Dándole	 la	 mano.)	 Buenos	 días,	 mistress	 Higgins.
¿Cómo	está	usted?	Ya	le	habrá	contado	Enrique	lo	que	pasa.	(Se	sienta	en	el
sofá.)

HIGGINS.	—	¿Qué	dice	ese	animal	de	comisario?	Le	habrá	ofrecido	usted
una	gratificación.

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 (Levantándose	 muy	 asustada.)	 ¡Por	 Dios!
Enrique,	supongo	que	no	se	te	habrá	ocurrido	lanzar	a	la	Policía	en	busca	de
Elisa.

HIGGINS.	—	Claro	que	sí.	¿Para	qué	sirve	la	Policía,	si	no?	No	veo	otro
medio.	(Se	sienta	en	un	sillón.)

PICKERING.	—	El	 comisario	 puso	una	 infinidad	de	dificultades.	Se	me
figura	que	nos	atribuye	propósitos	algo	equívocos.

MISTRESS	HIGGINS.	—	No	me	extraña.	¿Qué	derecho	tienen	ustedes	a
dar	a	la	Policía	el	nombre	de	la	chica,	como	si	se	tratase	de	una	ladrona	o	de
un	paraguas	perdido	o	cosa	por	el	estilo?	Vamos,	 señores,	que	ustedes	no	 lo



han	pensado	bien.	(Se	vuelve	a	sentar,	muy	contrariada.)

HIGGINS.	—	Pero	necesitamos	encontrarla.

PICKERING.	—	Comprenda	usted,	señora,	que	no	podemos	consentir	que
se	vaya	de	esta	manera.	¿Qué	habíamos	de	hacer?

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 ¡Hombre!	 Parecen	 ustedes	 dos	 criaturas.
Porque...	(Entra	la	DONCELLA	e	interrumpe	la	conversación.)

DONCELLA.	—	Míster	 Harry,	 ahí	 hay	 un	 caballero	 que	 desea	 hablarle
para	un	asunto	particular.	Dice	que	viene	de	su	casa.

HIGGINS.	—	Ahora	no	estoy	para	nadie.	¿No	ha	dicho	cómo	se	llama?

DONCELLA.	—	Dijo	que	era	míster	Doolitle.

HIGGINS.	—	¡Míster	Doolitle!	¿Es	acaso	un	trapero?

DONCELLA.	—	No,	señor;	es	un	caballero.

HIGGINS—Oiga	 usted,	 Pickering:	 me	 da	 el	 corazón	 que	 será	 algún
pariente	de	ella,	a	cuya	casa	habrá	ido;	algún	desconocido	para	nosotros.	(A	la
DONCELLA.)	Dígale	que	pase,	en	seguida.

DONCELLA.	—	Voy,	voy.	(Vase.)

HIGGINS.	—	(Acercándose	a	su	madre.)	¡Vaya	con	la	parentela!	A	ver	si
ahora	sabemos	algo.	(Se	sienta	en	el	sofá.)

MISTRESS	HIGGINS.	—	¿Conoces	a	alguien	de	su	familia?

HIGGINS.	—	Sólo	a	su	padre,	aquel	tipo	del	que	te	he	hablado.

DONCELLA.	 —	 (Anunciando.)	 Míster	 Doolitle.	 (Se	 retira.	 Entra
DOOLITLE	 muy	 bien	 trajeado.	 Lleva	 un	 elegantísimo	 chaqué	 negro,	 un
chaleco	blanco	conmovedor	y	pantalones	color	avellana.	En	el	ojal,	una	flor;
un	 sombrero	 hongo	 flamante	 y	 botas	 de	 charol	 relucientes.	 Está	 tan
preocupado	con	el	asunto	que	le	trae,	que	no	repara	en	MISTRESS	HIGGINS
y	va	derecho	a	MÍSTER	HIGGINS,	dirigiéndose	a	él	con	vehemente	acento.)

DOOLITLE.	—	(Señalándose,	con	amplio	ademán.)	Mire	usted	aquí.	¿Ve
usted	esto?	Pues	el	autor	de	ello	es	usted.

HIGGINS.	—	¿El	autor	de	qué?

DOOLITLE.	—	¿Ve	usted?	Este	 chaleco,	 esta	 cadena,	 estas	 sortijas,	 este
calzado,	este	chaqué...

HIGGINS.	—	Ya	veo.	Elisa	le	habrá	comprado	ropa.

DOOLITLE.	—	¿Qué	Elisa	 ni	 qué	 ocho	 cuartos?	 ¿Por	 qué	 había	 ella	 de
comprarme	ropa?



MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Buenos	 días,	 míster	 Doolitle.	 ¿Quiere	 usted
tomar	asiento?

DOOLITLE.	 —	 (Cohibido,	 al	 ver	 que	 ha	 cometido	 una	 indiscreción.)
Dispense	 usted,	 señora;	 estaba	 tan	 distraído	 que	 no	 reparé	 en	 usted.	 ¿Cómo
sigue	usted	y	la	familia?	Con	su	permiso.	(Se	sienta	en	el	sofá.)	Estoy	loco	con
lo	que	me	ha	pasado.

HIGGINS.	—	Pero	¿qué	demonios	le	ha	pasado	a	usted?

DOOLITLE.	—	Calle,	 hombre,	 calle;	 no	 es	 para	menos.	Que	 le	 toque	 a
uno	 la	 lotería	 o	 le	 coja	 a	 uno	 un	 tranvía,	 no	 tiene	 mayormente	 nada	 de
particular.	¡Pero	esto,	esto,	vamos!	Y	usted	tiene	la	culpa	de	todo.

HIGGINS.	—	Pero	desembuche	de	una	vez,	hombre	de	Dios.	¿Es	que	ha
encontrado	usted	a	Elisa?

DOOLITLE.	—	¡Otra!	Pero	¿es	que	se	ha	perdido?

MISTRESS	HIGGINS.	—	Díganos:	¿de	qué	tiene	mi	hijo	la	culpa?

DOOLITLE.	—	Sí,	señora,	como	suena.	Tiene	la	culpa	de	la	pérdida	de	mi
felicidad.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¿Cómo	es	eso?

HIGGINS.	—	Usted	está	chiflado...	o	borracho.	Le	di	a	usted	cinco	libras
para	que	 se	divirtiera.	Luego	me	pegó	usted	otros	dos	 sablazos	de	a	 libra,	y
son	las	tres	únicas	veces	que	le	eché	la	vista	encima.

DOOLITLE.	—	Yo	no	estoy	loco	ni	borracho,	y	sé	lo	que	me	digo.	A	ver:
¿no	 se	 carteaba	 usted	 con	 un	 viejo	 americano,	 chiflado,	 que	 daba	 cinco
millones	 de	 libras	 esterlinas	 para	 fundar	 sociedades	 de	 reforma	moral,	 y	 le
había	encargado	a	usted	inventar	un	lenguaje	universal?

HIGGINS.	—	 ¡Ah,	 el	 señor	Ezra	Wannafeller!	Pues	murió.	 (Se	 vuelve	 a
sentar,	despreocupado.)

DOOLITLE.	—	Sí,	se	murió	y	a	mí	me	mató.

HIGGINS.	—	No	comprendo.

DOOLITLE.	—	¿Es	verdad	o	no	es	verdad	que	un	día	le	escribió	usted	a
ese	 buen	 señor	 que	 el	 moralista	 más	 original	 que	 existía	 actualmente	 en
Inglaterra,	por	cuanto	sabía	usted,	era	Alfredo	Doolitle,	un	simple	barrendero?

HIGGINS.	—	Hombre,	es	verdad,	no	puedo	negarlo.	Ahora	recuerdo	que
después	 de	 la	 última	 conversación	 que	 sostuvimos	 usted	 y	 yo	 me	 permití
gastarle	a	ese	señor	esa	bromita.

DOOLITLE.	—	¡Ah!	Llama	usted	a	eso	una	bromita;	pues	yo	le	llamo	una



broma	 pesada.	 Aquel	 caballero	 vio	 en	 ello	 una	 magnífica	 ocasión	 para
demostrar	que	los	del	Nuevo	Mundo	no	son	como	nosotros,	y	saben	reconocer
y	 premiar	 el	 mérito	 en	 todas	 las	 clases	 sociales,	 por	 humildes	 que	 sean.	 Y,
¡zas!,	 en	 su	 testamento	me	dejó	una	manda	que	 representa	una	 renta	de	 tres
mil	libras,	con	la	condición	de	que	yo	funde	aquí	una	liga	de	reformas	morales
y	pronuncie	seis	veces	al	año	discursos	de	propaganda.	Le	digo	a	usted	que	me
ha	reventado.

HIGGINS.	—	(Riéndose.)	Diga	usted	que	le	han	cazado	con	liga.	De	todos
modos,	tiene	gracia	la	cosa.

DOOLITLE.	—	 Pues	 a	mí	me	 hace	muy	 poca.	 No	 es	 que	me	 asuste	 el
pronunciar	 discursos.	 Como	 no	 entiendo	 una	 jota	 del	 asunto,	 tengo
probabilidades	 muy	 grandes	 de	 tratarlo	 con	 gran	 elocuencia.	 Lo	 que	 me
horroriza	es	haber	llegado	a	ser	un	caballero.	¡Ay,	lo	que	supone	eso!	Antes	yo
era	libre	y	dichoso.	Cuando	me	hacía	falta	dinero,	sableaba	a	cualquiera,	como
le	sableé	a	usted,	míster	Higgins.	Ahora	soy	yo	el	sableado.	Desde	que	se	sabe
lo	que	me	aconteció,	todo	el	mundo	me	viene	con	peticiones.	¡Cómo	cambian
los	 tiempos!	 Antes,	 cuando	 estaba	 enfermo,	 los	 médicos	 se	 daban	 prisa	 en
darme	de	alta	y	echarme	del	hospital.	Ahora	dicen	que	no	puedo	disfrutar	de
buena	salud	si	no	me	examinan	a	diario.	En	mi	casa	ya	no	me	dejan	poner	la
mano	en	nada.	Están	acechándome	para	quitarme	cualquier	trabajo,	claro	que
con	su	cuenta	y	razón.	No	creí	nunca	que	había	tantos	gorrones	en	el	mundo.
Hace	poco	no	tenía	ni	un	solo	pariente	en	el	mundo,	con	excepción	de	dos	o
tres	lejanos,	que	no	querían	trato	alguno	conmigo.	Ahora	tengo	parientes	por
docenas,	todos	muy	amables	y	muy	cariñosos...	y	muy	necesitados.	Los	lazos
de	la	familia,	¡qué	dulces	son!	A	propósito:	¿no	dijo	usted	antes	que	se	le	había
perdido	Elisa?	No	se	apure;	apostaría	a	que	a	estas	horas	está	llamando	en	mi
casa	 a	 ver	 si	 su	 querido	 padre	 hace	 algo	 por	 ella.	 Antes,	 claro	 está,	 no	me
necesitaba	para	nada.	Pero,	en	fin,	vamos	al	grano.	Yo	a	lo	que	he	venido	es	a
ver	 si	me	enseña	a	hablar	correctamente.	Ahora	que	 soy	un	caballero,	 tengo
que	aprender	la	lengua	de	la	gente	fina.	¡A	mis	años,	parece	mentira!	Y	todo
por	culpa	de	usted.	Si	no	es	por	la	maldita	carta	que	se	le	ocurrió	escribir...

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Pero,	 míster	 Doolitle,	 si	 tanto	 le	 pesa	 ese
legado,	nadie	puede	obligarle	a	aceptarlo.	Puede	usted	renunciar	a	él,	¿no	es
así,	Pickering?

PICKERING.	—	¡Quién	lo	duda!

DOOLITLE.	 —	 Eso	 se	 dice	 fácilmente,	 señora;	 pero	 yo	 no	 tengo	 la
suficiente	energía.	¿Quién	de	nosotros	la	tendría?	El	dinero	a	todos	avasalla.	Si
rechazo	el	legado,	¿qué	me	espera	en	la	vejez	sino	el	hospital,	cuando	más?	Si
yo,	durante	mi	vida,	hubiese	sido	un	hombre	ahorrador,	claro	que	ahora	podría
permitirme	el	lujo	de	rechazar	esta	herencia...	Pero	entonces	tampoco	lo	haría,



porque,	total,	un	millonario	no	es	más	desgraciado	que	un	pobre	que	ahorra	y
se	priva	de	todo.	El	caso	es	que,	de	todos	modos,	está	uno	hecho	la	pascua;	y
dispense	usted,	señora,	que	en	mi	caso	creo	que	hablaría	usted	lo	mismo.	Hay
que	 escoger	 entre	 fastidiarse	 como	 rico	 o	 fastidiarse	 como	 pobre.	 Yo,	 la
verdad,	digo:	el	hospicio	no	me	atrae.	Estoy	avasallado,	me	dejo	llevar.	Otro
vendrá,	más	feliz	que	yo,	y	cogerá	mi	puesto	de	barrendero,	y	me	dará	envidia.
¡Qué	le	vamos	a	hacer!

MISTRESS	HIGGINS.	—	Me	llego	a	temer,	Doolitle,	que	en	medio	de	sus
tribulaciones	no	conserve	su	sano	juicio	ni	piense	en	el	porvenir.	Tiene	usted
una	hija,	y	ahora	puede	usted	procurar	por	ella.

DOOLITLE.	—	Sí,	señora;	ya	procurará	ella	que	yo	procure.	Buena	es	la
nena	para	descuidarse.

HIGGINS.	—	(Levantándose	bruscamente.)	Está	usted	diciendo	tonterías.
No	tiene	usted	que	procurar	por	ella,	no	debe.	No	le	pertenece.	Yo	pagué	por
ella	cinco	libras.	Míster	Doolitle,	¿es	usted	un	hombre	honrado	o	un	granuja?

DOOLITLE.	—	Hombre,	mitad	y	mitad...	Como	todo	el	mundo.

HIGGINS.	—	Usted	recibió	el	dinero	por	la	chica	y	perdió	sus	derechos.

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 No	 seas	 absurdo,	 Enrique.	 Si	 quieres	 saber
dónde	está	Elisa,	está	aquí,	en	casa,	en	mi	gabinete.

HIGGINS.	—	 (Atónito.)	 ¡Aquí,	 en	 casa!	 ¡En	 tu	 gabinete!	Haberlo	 dicho
antes.	Ya	la	haré	yo	venir.	(Va	resueltamente	hacia	la	puerta.)

MISTRESS	HIGGINS.	—	(Siguiéndole	con	presteza.)	Enrique,	hazme	el
favor;	siéntate	y	estate	quieto.

HIGGINS.	—	Bueno,	 bueno.	 (Se	 tira	 displicente	 en	 el	 sofá,	 con	 la	 cara
vuelta	hacia	 la	ventana.)	Yo	creo	que	podías	haberme	dicho	 eso	hace	media
hora.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Pues	bien:	Elisa	vino	aquí	esta	mañana.	Según
pude	 colegir,	 pasó	 parte	 de	 la	 noche	 andando	 por	 ahí,	 presa	 de	 rabia	 y
desesperación,	y	pensando	arrojarse	al	río,	y	el	resto	en	el	hotel	Carlton.	Me
contó	de	qué	modo	brutal	la	tratan	ustedes.

HIGGINS.	—	(Poniéndose	otra	vez	en	pie,	con	violencia.)	¿Qué?

PICKERING.	—	(Levantándose	también.)	Señora,	dispénseme;	a	usted	la
ha	engañado.	No	la	tratamos	brutalmente.	Nunca	le	hemos	dicho	una	palabra
brusca.	 Siempre	 hemos	 tenido	 para	 con	 ella	 toda	 clase	 de	 miramientos.
(Dirigiéndose	 a	 HIGGINS.)	 Supongo	 que	 después	 de	 acostarme	 yo	 no	 la
regañaría	usted.

HIGGINS.	—	Yo,	 nada.	 En	 cambio,	 ella	me	 tiró	mis	 zapatillas,	 se	 puso



como	una	furia.	Las	zapatillas,	¡cataplum!,	vinieron	a	mi	cara	antes	de	soltar
yo	una	palabra,	y	echó	por	su	boca	toda	clase	de	improperios.

PICKERING.	—	(Atónito.)	Pero	¿cómo	es	eso?	¿Qué	le	hemos	hecho?

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Yo	 creo	 adivinarlo.	 Se	 me	 figura	 que	 la
muchacha	tiene	un	carácter	cariñoso.	¿No	es	así,	míster	Doolitle?

DOOLITLE.	—	Sí	señora;	tiene	el	corazón	muy	tierno.	En	eso	ha	salido	a
mí.

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Pues,	 nada,	 les	 ha	 tomado	 afecto.	 Trabajó
mucho	por	 ti,	Enrique.	Ustedes	no	se	dan	cuenta	del	 trabajo	que	supone	una
transformación	tan	completa	como	la	que	se	efectuó	con	esa	chica.	Después	de
pasar	por	 la	prueba	definitiva	 con	 tan	 extraordinario	 éxito,	 no	 se	 les	ocurrió
dirigirle	la	más	ligera	alabanza,	sino	que	en	su	presencia	dijeron	lo	mucho	que
les	 había	 aburrido	 el	 experimento	 y	 lo	 contentos	 que	 estaban	 de	 que	 ya	 se
hubiera	 acabado.	 Y	 luego	 te	 sorprende	 que	 te	 tirara	 las	 zapatillas.	 Yo	 les
hubiera	tirado	las	tenazas	y	los	morillos.

HIGGINS.	—	No	dijimos	más	que	estábamos	cansados	y	que	deseábamos
ir	a	la	cama.	¿No	es	verdad,	Pickering?

PICKERING.	—	(Encogiéndose	de	hombros.)	Claro,	hombre.

MISTRESS	HIGGINS.	—	(Irónica.)	¿Nada	más?

PICKERING.	—	Nada	más,	señora.

MISTRESS	HIGGINS.	—	¿No	le	dijeron	que	lo	había	hecho	bien?	¿No	le
expresaron	su	admiración?

HIGGINS.	—	Eso	ya	lo	sabía	ella.	¿Para	qué	largos	discursos?

PICKERING.	—	(Con	algún	remordimiento.)	En	realidad,	estuvimos	algo
desconsiderados.	¿Está	muy	enfadada?

MISTRESS	 HIGGINS.	—	 (Volviendo	 a	 su	 silla	 del	 escritorio.)	 ¿Que	 si
está?	Me	temo	que	no	vuelva	a	pisar	la	casa	de	ustedes.	Sobre	todo	ahora,	que
míster	Doolitle	está	en	una	posición	que	le	permite	darle	el	lujo	a	que	la	han
acostumbrado	ustedes.	Sin	embargo,	dice	que	está	dispuesta	a	perdonarlos	y	a
tratarlos	amistosamente	cuando	los	encuentre.

HIGGINS.	—	(Furioso.)	¡Habrase	visto!	¡Vamos!

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Si	 te	 reportas,	 Enrique,	 y	 me	 prometes
guardarle	todos	los	debidos	respetos,	le	mandaré	recado	para	que	se	presente.
Si	no,	lo	mejor	será	que	no	se	vuelvan	a	ver.

HIGGINS.	—	¡Oh!	Muy	bien,	muy	bien,	Pickering.	Repórtese	y	trate	con
el	mayor	respeto	a	esa	pindonga	que	hemos	recogido	en	el	lodo.	(Se	deja	caer



enfadado	en	una	silla.)

DOOLITLE.	—	 (Reconviniéndole.)	 Hombre,	 hombre,	 no	 tanto.	 Eso	 del
lodo	 me	 parece	 un	 poco	 fuerte.	 No	 olvide	 que	 ahora	 pertenezco	 a	 la	 clase
pudiente.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Cuidado	con	las	palabras	que	se	dicen,	Enrique.
(Oprime	el	timbre	eléctrico	del	escritorio.)	Míster	Doolitle,	¿quiere	usted	hacer
el	 favor	 de	 retirarse	 al	 balcón	 un	 momento?	 No	 quisiera	 que	 Elisa
experimentara	la	sorpresa	que	le	ha	de	producir	su	metamorfosis	antes	que	se
haya	explicado	con	estos	dos	caballeros.	Dispense.

DOOLITLE.	—	Con	mucho	gusto,	señora.	Haré	todo	lo	que	se	quiera	con
tal	 de	 quitarme	 de	 encima	 a	 la	 niña.	 (Entra	 en	 el	 balcón.	 La	 DONCELLA
acude	a	la	llamada	del	timbre.

PICKERING	se	sienta	en	la	silla	dejada	vacante	por	DOOLITLE.)

MISTRESS	 HIGGINS.	—	 Dígale	 a	 miss	 Doolitle	 que	 haga	 el	 favor	 de
bajar.

DONCELLA.	—	Voy,	señora.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Ahora,	Enrique,	sé	bueno.

HIGGINS.	—	Me	portaré	muy	bien,	descuida.

PICKERING.	—	Creo,	señora,	que	no	llegará	la	sangre	al	río.	(Una	pausa.
HIGGINS	se	echa	para	atrás,	en	el	respaldo,	con	las	manos	en	los	bolsillos	y
las	piernas	extendidas,	y	empieza	a	silbar.)

MISTRESS	 HIGGINS.	 —	 Querido,	 no	 tienes	 aspecto	 de	 persona	 muy
agradable	en	esa	actitud.

HIGGINS.	—	(Sentándose	correctamente.)	Mamá,	yo	no	tengo	empeño	en
parecerle	amable.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Bueno,	 no	 importa.	 Lo	 he	 dicho	 para	 hacerte
hablar.

HIGGINS.	—	No	comprendo.

MISTRESS	HIGGINS.	—	 Pues	 porque	 no	 puedes	 silbar	 cuando	 hablas.
(HIGGINS	gruñe.	Otra	pausa.)

HIGGINS.	—	¿Dónde,	caramba,	está	esa	mequetrefe?	¿Vamos	a	esperarla
todo	 el	 día?	 (Entra	 ELISA,	 alegre,	 dueña	 de	 sí	 misma,	 con	 aplomo
extraordinario.	Trae	entre	manos	una	canastilla	de	labores	y	está	como	en	su
casa.	PICKERING	se	queda	tan	sorprendido,	que,	sin	moverse	de	su	silla,	 la
mira	con	la	boca	abierta.)



ELISA.	—	 ¡Hola,	míster	Higgins!	 ¿Cómo	 está	 usted?	 ¿Ha	pasado	 buena
noche?

HIGGINS.	—	(Tragando	saliva,	como	ahogándose.)	Que	si	he	pasado...

ELISA.	—	Claro,	usted	siempre	duerme	perfectamente.	¡Cuánto	me	alegro,
míster	Pickering,	de	verle	por	aquí!	(Él	se	levanta	apresuradamente	y	se	dan	la
mano.)	Vaya	 un	 calorcito	 que	 está	 haciendo,	 ¿verdad?	 (Se	 sienta	 en	 el	 sofá
junto	al	sitio	que	él	ocupara.	Él	se	sienta	nuevamente.)

HIGGINS.	 —	 Guárdate	 para	 otra	 ocasión	 todas	 esas	 lecciones	 que	 has
aprendido	 de	mí.	Vente	 con	 nosotros	 a	 casa	 y	 no	 te	metas	 en	más	músicas.
(ELISA	saca	de	su	canastilla	una	labor	y	empieza	a	bordar	como	si	no	hubiese
oído	estas	últimas	palabras.)

MISTRESS	HIGGINS.	—	Muy	bien	dicho,	Enrique.	Ninguna	mujer	podrá
negarse	a	tan	fina	invitación.

HIGGINS.	—	Tú	déjala,	mamá,	que	hable	por	sí	sola.	Ya	verás	si	tiene	una
sola	 idea	que	no	haya	metido	yo	 en	 su	 cabeza	o	 si	 dice	una	palabra	que	no
haya	puesto	yo	en	su	boca.	Cuando	te	digo	que	soy	yo	el	autor	de	esto	que	ves
ahora,	y	antes	era	una	partícula	de	hez	de	Covent	Garden...	Lo	que	me	hace
gracia	es	que	ahora	quiere	dársela	de	gran	señora	delante	de	mí.

ELISA.	—	(Trabajando	con	ahínco	y	aparentando	no	hacer	caso	de	lo	que
dice	HIGGINS.)	 ¿Tampoco	usted,	 señor	Pickering,	 querrá	 ya	 trato	 conmigo,
ahora	que	se	terminó	el	experimento?

PICKERING.	—	¡Por	Dios,	Elisa,	no	hable	usted	así!	Me	ofende	el	que	lo
llame	experimento.

ELISA.	—	Como	no	soy	más	que	una	partícula	de	la	hez...

PICKERING.	—	(Impulsivo.)	¡Eso,	no!

ELISA.	—	 (Prosiguiendo	 con	 calma.)	 Pero	 tantos	 favores	 le	 debo,	 señor
coronel,	que	sentiría	mucho	que	usted	me	olvidara	del	todo.

PICKERING.	—	¿Yo	olvidarla?	Nunca.

ELISA.	—	No	lo	digo	porque	usted	haya	pagado	mis	trajes.	Sé	que	usted
es	generoso	con	 todo	el	mundo.	Lo	que	quiero	decir	 es	que	de	usted	 fue	de
quien	aprendí	modales	finos	y	a	ser	señora.	Si	sólo	hubiera	tenido	delante	los
ejemplos	del	señor	Higgins,	no	sé	lo	que	hubiese	resultado.	Me	crie	para	haber
tenido	modales	iguales	a	los	suyos;	era	incapaz	de	dominarme	a	mí	misma	y
soltaba	 palabras	 feas	 a	 troche	 y	moche.	 Nunca	 hubiera	 sabido	 que	 la	 gente
bien	educada	no	se	porta	así,	de	no	haberlos	visto.

HIGGINS.	—	¡Vamos!



PICKERING.	—	No	 haga	 usted	 caso;	 es	 así	 su	manera	 de	 ser;	 pero	 no
tiene	mal	fondo,	dice	las	cosas	sin	intención.

ELISA.	 —	 ¡Oh!	 Yo	 tampoco	 decía	 las	 cosas	 con	 intención	 cuando	 era
florista	 ambulante.	 Pero	 las	 decía,	 y	 es	 lo	 que	 hace	 la	 diferencia	 entre	 una
persona	bien	educada	y	otra	mal	educada.

PICKERING.	 —	 Bueno;	 pero,	 de	 todos	 modos,	 no	 negará	 usted	 que
Higgins	le	enseñó	a	usted	a	hablar	con	propiedad,	cosa	que	yo	no	podría	haber
hecho.

ELISA.	—	Naturalmente,	como	que	es	la	profesión	de	míster	Higgins.

HIGGINS.	—	(Tascando	el	freno.)	¡Demonios!

ELISA.	—	Es	 lo	mismo	 que	 enseñar	 los	 bailes	 de	moda.	No	 hubo	más.
Pero	¿sabe	usted	lo	que	inició	mi	verdadera	educación?

PICKERING.	—	¿Qué?

ELISA.	—	 (Interrumpiendo	 su	 labor	 por	 un	momento.)	 Fue	 el	 llamarme
usted	 señorita	 el	 primer	 día	 que	me	 instalé	 en	 casa	 de	 ustedes.	 Esto	 fue	 el
principio	del	respeto	a	mí	misma.	(Reanudando	su	labor.)	Y	luego	fueron	cien
cosas	 pequeñas	 en	 que	 usted	 no	 se	 fijaba	 porque	 le	 eran	 naturales,	 como	 el
quitarse	el	sombrero	en	la	habitación,	saludar	al	entrar	y	dejarme	la	derecha	al
cruzarse	conmigo	en	el	pasillo.

PICKERING.	—	¡Por	Dios!	Eso	es	natural.

ELISA.	—	En	 fin,	 cosas	 que	 demostraban	 que	 usted	me	 consideraba	 un
poco	 más	 que	 a	 una	 fregona,	 aunque	 creo	 que	 usted	 se	 hubiera	 portado	 lo
mismo	con	una	fregona	desde	el	momento	que	a	ésta	la	hubiera	admitido	en	el
salón.	Nunca,	estando	yo	presente,	se	quitó	usted	las	botas	en	el	comedor.

PICKERING.	 —	 No	 haga	 usted	 caso.	 Higgins	 se	 quita	 las	 botas	 en
cualquier	sitio.

ELISA.	—	Ya	lo	sé.	No	me	quejo	de	ello.	Es	su	manera	de	ser,	claro.	Pero,
para	mí,	constituía	una	diferencia	muy	grande	el	que	usted	no	 lo	hiciera.	La
verdad,	mire	 usted:	 fuera	 de	 las	 cosas	 que	 cualquiera	 pueda	 aprender	 en	 un
periquete,	el	vestir,	el	modo	de	hablar,	etcétera,	la	diferencia	entre	una	dama	y
una	mujer	del	arroyo	no	está	tanto	en	cómo	se	porta...,	sino	en	cómo	es	tratada.
Para	el	señor	Higgins,	yo	siempre	seré	una	mujer	de	la	calle;	pero	para	usted
podré	ser	una	dama,	porque	siempre	me	ha	 tratado	y	me	 tratará	como	a	una
dama.

MISTRESS	HIGGINS.	—	(A	su	hijo,	que	hace	crujir	la	silla	por	su	modo
de	impacientarse.)	No	me	rompas	la	silla,	Enrique.

PICKERING.	—	Favor	que	usted	me	hace,	señorita.



ELISA.	—	Me	gustaría	que	usted	me	llamara	Elisa.

PICKERING.	—	Como	usted	quiera.

ELISA.	—	Y	que	el	señor	Higgins	me	llamara	señorita.

HIGGINS.	—	¡Como	no	te	untes!

MISTRESS	HIGGINS.	—	¡Por	Dios,	Enrique,	no	seas	incorregible!

PICKERING.	 —	 (Riendo.)	 ¿Por	 qué	 no	 le	 contesta	 usted	 en	 el	 mismo
lenguaje?	Le	estará	bien	empleado.

ELISA.	 —	 No	 puedo.	 Parece	 mentira,	 no	 acierto	 ya.	 La	 noche	 pasada
tropecé	con	una	muchacha,	antigua	conocida,	y	traté	de	hablarle	en	la	lengua
del	 arroyo;	 pues	 no	 me	 fue	 posible.	 Se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 sin
comprenderme.	Usted	me	dijo	una	vez	que,	cuando	a	un	niño	se	le	traslada	a
un	país	extranjero,	en	pocas	semanas	aprende	la	lengua	de	dicho	país	y	olvida
la	suya.	Pues	a	mí	me	ha	pasado	algo	de	eso.	Para	mí	el	país	extranjero	fue	mi
nuevo	ambiente.	Olvidé	mi	antiguo	lenguaje,	y	sólo	hablo	ya	el	de	ustedes.	Tal
vez	al	poco	de	dejarlos...

PICKERING.	—	(Muy	alarmado.)	Pero,	¡cómo!,	supongo	que	volverá	con
nosotros	a	casa.	Perdonará	usted	a	Higgins.

HIGGINS.	—	 (Levantándose.)	 ¡Perdonarme	 ella,	 vamos!	Ya	me	va	 a	mí
jorobando	este	asunto.	Déjela	usted	que	se	vaya	con	viento	fresco.	Que	vuelva
al	arroyo,	del	que	 jamás	debiera	haber	salido.	 (DOOLITLE	aparece	saliendo
del	balcón	del	centro.	Con	una	mirada	de	orgulloso	reproche	a	HIGGINS,	se
acerca	 despacio	 y	 silenciosamente	 a	 su	 hija,	 la	 que,	 vuelta	 de	 espaldas,	 no
advierte	su	presencia.)

PICKERING.	 —	 No	 haga	 usted	 caso,	 Elisa.	 Él	 mismo	 sabe	 que	 no	 es
verdad	lo	que	dice.

ELISA.	—	No,	no	he	de	volver	al	arroyo.	He	aprendido	demasiado	bien	su
lección.	Creo	 que	me	 sería	 imposible	 emitir	 una	 sola	 voz	 de	 las	 del	 arroyo.
(DOOLITLE	 la	 toca	 en	 el	 hombro.	 Ella	 se	 queda	 parada	 y	 pierde	 todo	 el
dominio	al	ver	el	esplendor	de	su	padre.)	¡Anda	Dios,	aaaayyyyy!

HIGGINS.	 —	 (Con	 un	 suspiro	 de	 triunfo.)	 ¡Ah,	 ya!	 (Imitando
perfectamente.)	 ¡Anda	Dios,	 aaaayyyyy!...	Lo	dicho:	 la	 cabra	 siempre	 tira	 al
monte.	(Se	sienta	sonriendo	sardónicamente.)

DOOLITLE.	—	No	desprecie	usted	a	la	chica,	que	vale	más	que	otras.	(A
ELISA.)	No	me	mires	así,	Elisa.	No	es	culpa	mía	si	he	venido	a	más.

ELISA.	—	Por	lo	visto,	has	sableado	a	un	millonario.

DOOLITLE.	—	Cierto.	Además,	has	de	saber	que	éste	es	mi	traje	de	boda.



Dentro	 de	 una	 hora	 estaré	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Pablo	 para	 unirme	 en
matrimonio	con	tu	madrastra.

ELISA.	—	 (Enfadada.)	 Pero	 ¿es	 verdad?	 ¿Te	 vas	 a	 rebajar	 hasta	 casarte
con	esa	mujer	ordinariota?

PICKERING.	—	Es	 su	 deber,	 Elisa.	 (A	DOOLITLE.)	 ¿De	modo	 que	 la
señora	ha	cambiado	de	ideas?	¿También	se	ha	dejado	avasallar?

DOOLITLE.	—	También	se	ha	dejado	avasallar.	¡Ah!	La	moralidad	de	la
clase	pudiente	pide	sus	víctimas.	Ponte	el	 sombrero,	Elisa,	vente	conmigo	si
quieres	presenciar	el	sacrificio.

ELISA.	 —	 Si	 el	 señor	 coronel	 cree	 que	 es	 mi	 obligación,	 iré	 y	 me
aguantaré,	aunque	milagro	será	que	no	tenga	que	oír	algo	desagradable.

DOOLITLE.	 —	 No	 tengas	 cuidado.	 Ya	 no	 suelta	 palabrotas	 la	 pobre
mujer;	 desde	 que	 ha	 ingresado	 en	 la	 escuela	 burguesa	 se	 le	 han	 quitado	 los
bríos.

PICKERING.	—	(Oprimiendo	suavemente	el	codo	de	ELISA.)	Sea	usted
amable	con	ellos,	Elisa,	que	será	lo	mejor.

ELISA.	—	(Sonriendo,	a	pesar	de	la	molestia	que	le	causa	el	asunto.)	Bien;
para	 que	 vean	 que	 no	 soy	 rencorosa.	 En	 cuanto	 termine	 la	 ceremonia,	 me
tienen	ustedes	aquí.	(Vase.)

DOOLITLE.	—	(Sentándose	al	lado	de	PICKERING.)	Señor	coronel,	debo
confesar	 que	 esa	 ceremonia	 me	 inspira	 un	 miedo	 cerval,	 digámoslo	 así.	 Si
usted	fuera	tan	amable	de	acompañarme,	me	daría	ánimo.

PICKERING.	—	Pero,	hombre,	no	es	la	primera	vez.	Se	casó	usted	con	la
madre	de	Elisa.

DOOLITLE.	—	¿Quién	se	lo	ha	dicho	a	usted?

PICKERING.	—	Nadie;	pero	yo	creí...

DOOLITLE.	 —	 Pues	 mal	 creído,	 señor	 coronel.	 Esas	 son	 costumbres
burguesas.	En	la	clase	baja,	 las	uniones	se	hacen	con	menos	complicaciones.
Pero	no	diga	nada	a	Elisa.	Ella	lo	ignora,	y	yo	siempre	he	tenido	algún	reparo
en	decírselo.

PICKERING.	—	Está	bien,	descuide.

DOOLITLE.	—	¿Y	me	hará	usted	el	favor	de	asistir	a	la	bendición	de	mi
matrimonio?

PICKERING.	—	Tendré	el	gusto...	en	cuanto	cabe	en	un	solterón.

MISTRESS	HIGGINS.	—	Yo	también	iré,	míster	Doolitle.



DOOLITLE.	—	Para	mí	 será	un	honor	muy	grande,	 señora.	También	mi
pobrecita	mujer	 se	 alegrará	mucho.	 Está	 tan	 abatida	 pensando	 en	 que	 ya	 se
acabaron	los	buenos	tiempos...

MISTRESS	HIGGINS.	—	(Levantándose.)	Pues	voy	a	pedir	el	coche	y	a
vestirme.	 (Los	 hombres	 se	 levantan,	 menos	 HIGGINS.)	 En	 menos	 de	 un
cuarto	de	hora	estaré	 lista.	 (En	el	momento	de	salir	ella	entra	ELISA,	con	el
sombrero	puesto	y	abrochando	sus	guantes.)	Elisa,	voy	yo	también	a	la	iglesia
para	presenciar	 la	boda	de	su	padre.	Podrá	usted	ir	conmigo	en	mi	coche.	El
señor	 Pickering	 podrá	 tomar	 otro	 para	 acompañar	 al	 novio.	 (MISTRESS
HIGGINS	sale.	ELISA	avanza	hacia	el	centro	de	la	habitación	y	se	acerca	al
sofá.	PICKERING	se	acerca	a	ella.)

DOOLITLE.	—	¡El	novio!	 ¡Qué	palabra!	Pero	me	recuerda	mi	situación.
(Coge	su	sombrero	y	va	hacia	la	puerta.)

PICKERING.	—	Antes	que	me	vaya,	Elisa,	perdónale	y	vuelve	a	nuestra
casa.

ELISA.	—	No	creo	que	mi	padre	me	lo	permita.	¿Qué	dices,	papá?

DOOLITLE.	 —	 (Melancólico,	 pero	 magnánimo.)	 Esos	 dos	 caballeros,
Elisa,	 han	 andado	 muy	 listos	 contigo.	 Si	 es	 uno	 solo,	 no	 hay	 duda,	 le
enganchas.	 Pero	 dos,	 ya	 es	 otra	 cosa.	 El	 uno	 preservó	 al	 otro.	 (A
PICKERING.)	 Ustedes	 lo	 entendieron.	 En	 cambio,	 a	 mí	 me	 enganchó	 una
hembra	tras	otra.	En	fin,	ustedes	verán	cómo	se	las	arreglan	con	la	chica.	Yo
me	lavo	las	manos.	Vámonos,	que	ya	es	hora.	(Vase.)

PICKERING.	—	(Insistiendo.)	No	seas	tonta,	Elisa,	y	vuelve	con	nosotros.
(Sale	detrás	de	DOOLITLE.	ELISA	sale	al	balcón	con	objeto	de	evitar	estar	a
solas	 con	 HIGGINS.	 Él	 se	 levanta	 y	 la	 sigue.	 Ella	 inmediatamente	 vuelve
adentro	de	la	habitación	y	se	dirige	a	la	puerta;	pero	él	le	coge	la	delantera	y	le
cierra	el	paso.)

HIGGINS.	—	 Vamos,	 mujer,	 no	 dirás	 que	 no	 te	 han	 dado	 satisfacción.
Supongo	que	ya	basta	y	vas	a	tener	juicio.

ELISA.	—	Usted	quiere	que	yo	vuelva	a	su	casa	para	tener	usted	quien	le
presente	las	zapatillas	y	le	tenga	las	cosas	arregladas.

HIGGINS.	—	Si	yo	no	he	dicho	que	vuelvas	a	mi	casa.

ELISA.	—	¿Que	no?	Pues	entonces,	¿de	qué	estamos	hablando?

HIGGINS.	—	Estamos	hablando	de	ti,	no	de	mí.	Si	vuelves	a	mi	casa,	de
lo	 que	me	 alegraré,	 te	 trataré	 lo	mismo	 que	 siempre.	No	 puedo	 cambiar	mi
naturaleza	y	no	pienso	enmendar	mis	maneras.	Mis	maneras	son	exactamente
las	mismas	que	las	del	coronel	Pickering.



ELISA.	 —	 ¡Eso	 sí	 que	 no!	 Él	 trata	 a	 una	 florista	 corro	 si	 fuera	 una
duquesa.

HIGGINS.	—	Yo	trato	a	una	duquesa	como	si	fuera	una	florista.

ELISA.	—	Ya	lo	creo.	(Se	vuelve	de	espaldas	con	altanería	y	se	sienta	en
el	sofá,	de	frente	al	balcón.)	Lo	mismo	a	todo	el	mundo.

HIGGINS.	—	Exactamente.

ELISA.	—	Como	papá.

HIGGINS.	 —	 (Algo	 cohibido,	 con	 una	 sonrisa	 forzada.)	 Sin	 admitir	 la
comparación	en	todos	sus	extremos,	Elisa,	no	puedo	negar	que	tu	padre	no	es
un	 hombre	 vulgar,	 y	 que	 sabrá	 manejárselas	 perfectamente	 en	 cualquier
posición	que	se	encuentre.	(Serio.)	El	gran	secreto,	Elisa,	no	consiste	en	tener
buenos	o	malos	modales	o	cualquier	clase	particular	de	modales,	sino	en	tratar
del	mismo	modo	a	todas	las	almas	hermanas;	en	una	palabra:	hay	que	portarse
como	 si	 uno	 estuviese	 en	 el	 cielo,	 donde	 no	 hay	 vagones	 de	 tercera	 ni
reservados,	y	en	donde	un	alma	es	tanto	como	la	otra.

ELISA.	—	Amén.	Usted	ha	nacido	para	predicador.

HIGGINS.	—	(Irritado.)	La	cuestión	no	es	si	te	trato	así	o	asá,	sino	si	me
has	visto	alguna	vez	tratar	a	otra	persona	de	distinto	modo.

ELISA.	—	 (Con	 súbita	 sinceridad.)	 Pues,	 oiga,	 no	 me	 importa	 nada	 su
trato	ni	me	importan	sus	palabrotas	y	sus	maneras.	Estoy	curada	de	espantos,
pero	 (Levantándose	 y	 encarándose	 con	 él.)	 no	 quiero	 ser	 un	 cero	 a	 la
izquierda.

HIGGINS.	—	Entonces,	 lo	mejor	 será	que	nos	 separemos,	 porque	yo	no
quiero	hacer	una	excepción	con	nadie.

ELISA.	—	Pues	yo	también	puedo	pasarme	sin	usted	perfectamente.

HIGGINS.	—	No	lo	dudo;	yo	mismo	te	lo	dije.

ELISA.	—	 (Ofendida,	 yendo	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 sofá,	 con	 la	 cara
vuelta	 hacia	 la	 chimenea.)	 Ya	 me	 lo	 figuraba.	 Lo	 que	 usted	 quiere	 es
deshacerse	de	mí	cuanto	antes.

HIGGINS.	—	(Violento.)	¡Mentira!

ELISA.	—	Gracias.	(Se	sonríe	con	cierta	satisfacción.)

HIGGINS.	 —	 Supongo	 que	 nunca	 te	 habrás	 preguntado	 si	 yo	 puedo
pasarme	sin	ti.

ELISA.	—	(Seria.)	No	perdamos	el	tiempo	en	palabras	inútiles.	A	la	fuerza
tendrá	que	pasarse	sin	mí.



HIGGINS.	—	 (Arrogante.)	 Yo	 puedo	 pasarme	 sin	 cualquiera.	 Tengo	 mi
alma	propia	y	me	basto	a	mí	mismo,	pero	(Con	súbita	humildad.)	te	echaré	de
menos,	 Elisa.	 (Se	 sienta	 en	 el	 sofá,	 muy	 junto	 a	 ella.)	 Algo	 de	 tus	 ideas
simples	se	me	ha	pegado,	lo	confieso.	Y	me	he	ido	acostumbrando	a	tu	voz	y	a
tu	presencia...	Y	las	dos	me	agradan.	(Cogiéndole	una	mano.)

ELISA.	 —	 (Retirando	 la	 mano.)	 Pues	 las	 dos	 las	 tiene	 usted	 en	 su
gramófono	 y	 en	 sus	 placas	 fotográficas.	 Cuando	 me	 eche	 de	 menos,	 pone
usted	la	máquina	en	movimiento	y	abre	usted	su	álbum.

HIGGINS.	—	Sí;	pero	no	podré	evocar	tu	alma.	Faltará	tu	aliento...

ELISA.	—	 ¡Oh!	Usted	 es	 un	 demonio.	 Puede	 estrujar	 el	 corazón	 de	 una
mujer	como	si	fuera	un	trapo.	No	le	importa	nada	ni	nadie.	¿Qué	soy	yo	para
usted?

HIGGINS.	—	A	mí	me	importa	la	vida	universal,	la	Humanidad,	y	tú	eres
una	parte	de	ella,	que	la	suerte	ha	traído	a	mi	casa.	¿Qué	más	puedes	pedir?

ELISA.	—	Pues	yo	no	puedo	querer	a	quien	no	me	quiere.

HIGGINS.	—	Esos	 son	 principios	 comerciales,	 hija	mía.	Doy	 tanto	 para
recibir	tanto,	y	procuro	que	la	ventaja	sea	para	mí.	¿Es	eso?

ELISA.	—	No	hay	nada	que	sea	de	balde.

HIGGINS.	 —	 Pues	 yo	 no	 quiero	 comerciar	 en	 cosas	 del	 cariño.	 Tú	 te
indignas	 porque	 no	 te	 concedo	 algún	 derecho	 sobre	 mí	 por	 traerme	 las
zapatillas	 y	 encontrar	mis	 lentes.	 Eres	 una	 imbécil.	 Una	mujer	 trayendo	 las
zapatillas	 a	 un	 hombre	 no	 tiene	 nada	 de	 airosa.	 Subiste	 bastante	 en	 mi
estimación	 cuando	me	 las	 tiraste	 a	 la	 cara.	 Es	 inútil	 ser	mi	 esclava	 y	 luego
aspirar	 a	mi	 aprecio.	 ¿Quién	da	 importancia	 a	 una	 esclava?	Si	 vuelves	 a	mi
casa,	hazlo	por	nuestra	buena	amistad,	y	no	quieras	echar	a	perder	mi	creación
de	una	duquesita,	Elisa.

ELISA.	—	¿Que	más	da,	si	yo	no	le	importo	nada?

HIGGINS.	—	(Cordial.)	No	quiero	que	nadie	estropee	mi	obra	maestra.

ELISA.	—	¿Y	no	le	preocupa	el	trastorno	que	ello	podrá	causarme	a	mí?

HIGGINS.	—	 ¡Ay	 hija!	El	mundo	 no	 hubiera	 sido	 creado	 si	 su	Hacedor
hubiese	 temido	 causar	 trastornos.	 Sólo	 hay	 un	medio	 de	 evitar	 trastornos,	 y
consiste	 en	 matar	 lo	 que	 estorba.	 Sólo	 los	 cobardes	 se	 asustan	 de	 remover
obstáculos.

ELISA.	—	Yo	no	entiendo	de	eso;	yo	no	sé	predicar	ni	me	fijo	en	las	cosas
de	esa	manera...	Yo	sólo	me	doy	cuenta	de	que	usted	no	repara	en	mí.

HIGGINS.	—	 (Brusco	 e	 intolerante,	 paseándose.)	Elisa,	 eres	una	 simple.



He	 malgastado	 los	 tesoros	 de	 mi	 ingenio	 olímpico	 al	 derramarlos	 sobre	 ti.
Entiende	una	vez	para	siempre	que	yo	sigo	mi	camino	y	trabajo	en	mi	obra,	sin
preocuparme	 un	 ápice	 por	 lo	 que	 pueda	 acontecer	 ni	 a	 ti	 ni	 a	mí.	No	 estoy
avasallado,	 como	 tu	 padre	 y	 tu	madrastra.	Así,	 pues,	 tú	 puedes	 volver	 a	mi
casa,	si	quieres,	y	si	no,	irte	al	demonio.

ELISA.	—	¿Por	qué	había	yo	de	volver?

HIGGINS.	 —	 (Poniéndose	 bruscamente	 de	 rodillas	 en	 el	 sofá	 e
inclinándose	sobre	ELISA.)	Porque	sí...	porque	a	mí	me	hace	gracia.

ELISA.	—	(Volviendo	la	cara	al	otro	lado.)	...	Y	luego,	si	no	hago	todo	lo
que	quiere	usted,	me	echará	a	la	calle.

HIGGINS.	—	Sí,	hija,	y	podrás	marcharte	si	yo	no	hago	lo	que	tú	quieras.

ELISA.	—	Y	tendré	que	ir	a	vivir	con	mi	madrastra.

HIGGINS.	—	¡Claro!	Y	si	no,	podrás	volver	a	vender	flores.

ELISA.	—	¡Ojalá	pudiese	volver	a	mis	flores!	Sería	independiente	de	los
dos,	de	usted	y	de	mi	padre,	y	de	todo	el	mundo.	¿Por	qué	me	quitó	usted	mi
independencia?	¿Por	qué	me	la	dejaría	yo?	Ahora	soy	una	esclava	bonitamente
vestida.

HIGGINS.	—	Nada	de	eso.	Si	quieres,	te	adoptaré	como	hija	y	te	adoraré.
¿O	preferirías	casarte	con	Pickering?

ELISA.	—	(Mirándole	 fieramente.)	 ¿Casarme	yo	con	Pickering?	 ¡Ni	que
me	hubiese	vuelto	demente!

HIGGINS.	—	(Con	suavidad.)	¿Demente?

ELISA.	—	(Perdiendo	la	paciencia	y	levantándose.)	Hablo	como	me	da	la
gana.	Ya	no	es	usted	mi	profesor.

HIGGINS.	—	(Reflexivo.)	Además,	no	creo	que	Pickering	quisiera.	Es	un
solterón	empedernido	como	yo.

ELISA.	—	Me	 tiene	sin	cuidado.	No	falta	quien	quiera	casarse	conmigo.
Sin	 ir	más	 lejos,	Freddy	Eynsford	está	muerto	por	mí	y	me	 lo	escribe	dos	o
tres	veces	al	día.

HIGGINS.	—	 (Desagradablemente	 sorprendido.)	 ¡El	 mamarracho	 aquel!
(Retrocede,	y	resulta	que,	en	vez	de	estar	sentado	en	el	sofá,	está	de	cuclillas.)

ELISA.	—	Tiene	perfecto	derecho	a	ello	el	pobre	muchacho,	si	le	parezco
bien.	Y	me	quiere	de	verdad.

HIGGINS.	—	(Levantándose.)	No	debes	darle	esperanzas.

ELISA.	—	Toda	mujer	tiene	derecho	de	ser	amada.



HIGGINS.	—	¡Pero	no	por	un	mamarracho!

ELISA.	—	Freddy	no	es	un	mamarracho.	Es	débil	y	pobre	y	me	necesita,	y
seguramente	me	hará	más	 feliz	que	uno	que	 sea	más	que	yo	y	me	 trate	 con
dureza	porque	no	me	necesita.

HIGGINS.	—	¿Podrá	hacer	algo	por	ti?	Esta	es	la	cuestión.

ELISA.	—	Tal	vez	pueda	yo	hacer	algo	de	él.	Pero	yo	nunca	he	pensado	en
hacer	algo	de	alguien,	y	usted	no	piensa	en	otra	cosa.	Yo	soy	como	Dios	me
hizo.

HIGGINS.	 —	 En	 resumidas	 cuentas:	 quisieras	 que	 yo	 estuviese	 tan
encaprichado	de	ti	como	Freddy.	¿No	es	eso?

ELISA.	—	No	es	así	como	yo	desearía	verle	a	usted.	Pero	(Muy	turbada.)
no	lo	he	de	negar...	Sí	me	gustaría	un	poco	de	consideración,	algo	de	cariño.

HIGGINS.	—	 Eso	 es	 natural.	 Ese	 cariño	 ya	 se	 te	 tiene,	 Elisa;	 eres	 una
tonta.

ELISA.	—	Esa	 no	 es	 contestación.	 (Se	 deja	 caer	 en	 la	 silla,	 delante	 del
escritorio,	y	estalla	en	llanto.)

HIGGINS.	—	 Sigue	 la	 tontería.	Mira:	 en	 verdad	 te	 digo	 que,	 si	 quieres
hacerte	una	señora	de	verdad,	lo	que	yo	llamo	una	señora,	tienes	que	dejar	de
sentirte	postergada	si	 los	hombres	que	conoces	no	pasan	la	mitad	del	 tiempo
en	verter	lágrimas	amorosas	sobre	ti	y	la	otra	mitad	en	darte	bofetadas.	Si	no
puedes	apreciar	el	fondo	de	mi	carácter,	si	te	mata	la	frialdad	de	mi	alma,	anda
y	vuelve	al	arroyo.	Trabaja	hasta	que	te	parezcas	más	a	una	bestia	de	carga	que
a	 un	 ser	 humano,	 y	 entonces	 ama	 y	 riñe	 y	 emborráchate	 hasta	 quedarte
dormida.	Eso	es	lo	real,	lo	cálido,	lo	vibrante:	penetra	hasta	por	las	epidermis
más	 espesas	 y	 lo	 puedes	 disfrutar	 y	 saborear	 sin	 educación	 especial	 ni
esfuerzo.	A	mí	me	encuentras	frío,	egoísta,	apático,	sin	sentimiento,	¿verdad?
Pues	 bien:	 busca	 quien	 sea	 como	 a	 ti	 te	 gusta.	 Cásate	 con	 algún	 memo
sentimental,	o	con	uno	que	tenga	mucho	dinero,	un	par	de	gruesos	labios	para
besarte	y	un	par	de	buenos	puños	para	vapulearte.	Si	no	puedes	apreciar	lo	que
tienes,	es	mejor	que	tengas	lo	que	puedes	apreciar.

ELISA.	—	¡Para	qué	voy	a	discutir	 con	usted!	Siempre	 salgo	perdiendo.
Pero	bien	sabe	que	no	tiene	razón	y	habla	por	hablar.	Bien	sabe	que	no	puedo
volver	 al	 arroyo,	 como	 usted	 lo	 llama.	 Bien	 sabe	 que	 yo	 no	 podría
acostumbrarme	a	vivir	con	un	hombre	ordinario	y	brutal.	Por	lo	demás,	aunque
yo	no	tuviese	a	mi	padre,	y	aunque	no	pudiese	ya	contar	con	el	apoyo	de	usted
y	del	señor	Pickering,	no	tendría	"que	volver	a	ser	florista.	Podré	casarme	con
Freddy	en	cuanto	él	tenga	un	destino.

HIGGINS.	—	 (Sentándose	 a	 su	 lado.)	 No	 digas	 sandeces,	 chiquilla.	 Tú



debes	casarte	con	un	embajador,	o	con	el	gobernador	de	la	India	o	el	virrey	de
Irlanda;	con	cualquiera	que	necesite	una	diplomática	y	una	reina.	Pero	no	con
Freddy.	¡No	faltaba	más!

ELISA.	—	Ahora	quiere	usted	halagarme,	pero	a	mí	no	se	me	olvida	lo	que
ha	dicho	un	momento	antes.	Me	trata	usted	como	si	fuera	una	criatura.	Pierde
el	tiempo.	Si	no	puedo	encontrar	cariño,	quiero	al	menos	tener	independencia.

HIGGINS.	—	¡Independencia!...	¡Ay	hija	mía!...	¿Qué	ilusiones	son	ésas?
Todos	dependemos	los	unos	de	los	otros;	todos,	sin	excepción.

ELISA.	—	(Levantándose	resuelta.)	Yo,	al	menos,	no	tengo	que	depender
de	usted.	Si	usted	sabe	predicar,	yo	sé	enseñar.	Me	dedicaré	a	enseñar.

HIGGINS.	—	¿Y	qué	enseñarás,	en	nombre	del	cielo?

ELISA.	—	Lo	que	usted	me	enseñó.	Fonética.

HIGGINS.	—	¿A...?	¡Qué	gracia!	¡Ja,	ja,	ja!

ELISA.	—	Me	ofreceré	como	auxiliar	al	profesor	Nepean.

HIGGINS.	—	 (Levantándose	 furioso.)	 ¿Qué	 dices?	 ¿A	 aquel	 impostor,	 a
aquel	 charlatán,	 a	 aquel	 ignorante?	 ¿Quieres	 revelarle	 mis	 métodos,	 mis
descubrimientos?	Atrévete	 a	 repetirlo	 y	 te	 retuerzo	 el	 pescuezo.	 (Le	pone	 la
mano	alrededor	del	cuello.)	¿Oyes	lo	que	digo?

ELISA.	—	(Desafiándole,	sin	oponer	resistencia.)	Adelante;	ya	me	lo	había
figurado.	Ya	sabía	yo	que	algún	día	llegaría	a	pegarme.	(HIGGINS	la	suelta,
pateando	 de	 rabia	 por	 haberse	 dejado	 llevar	 de	 su	 carácter,	 y	 se	 echa	 hacia
atrás	en	su	asiento.)	¡Ah,	ya	sé	cómo	habérmelas	con	usted!	¡Qué	tonta	he	sido
en	no	caer	en	ello	antes!	Usted	no	me	puede	quitar	lo	enseñado.	Confiesa	que
tengo	un	oído	más	fino	que	el	suyo.	Además,	yo	sé	tratar	con	la	gente,	y	usted,
no.	Ya	verá	cómo	me	manejo.	Por	de	pronto,	voy	a	anunciar	en	la	Prensa	que
aquella	 duquesita	 presentada	 por	 usted	 en	 la	 alta	 sociedad	 no	 es	 sino	 una
florista	 enseñada	 por	 su	 método,	 y	 que,	 a	 su	 vez,	 ella	 enseña	 a	 cualquier
muchacha	 a	 presentarse	 del	 mismo	 modo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 con	 poco
trabajo	me	crearé	una	posición	independiente	y	brillante.

HIGGINS.	—	 (Admirándola.)	 ¡Vaya	 con	 la	 niña!	 ¡Bravo!	Esto	 vale	más
que	lloriquear	y	traer	zapatillas.	(Levantándose.)	En	verdad,	Elisa:	ahora	eres
una	señora.	Así	me	gustas.	Ahora	es	cuando	te	suplico	que	vuelvas	a	mi	casa	y
no	discutamos	más.	Tú	y	yo...	y	Pickering	seremos	en	adelante	tres	solterones
amigos	en	vez	de	dos	hombres	y	una	niña	boba.

ELISA.	—	Es	que	yo	no	tengo	vocación	para	solterona.

HIGGINS.	—	Tú	vente	a	casa	y	no	te	preocupes	más.

ELISA.	—	(Se	sonríe,	mirándole.)	En	fin,	por	no	desairarle...



MISTRESS	 HIGGINS.	—	 (Asomando	 a	 la	 puerta.)	 Elisa,	 el	 coche	 nos
espera.

ELISA.	 —	 (Saliendo.)	 Voy	 en	 seguida,	 señora.	 Adiós,	 míster	 Higgins.
(Mirándole	maliciosamente.)	Hasta...,	hasta	después	de	la	boda.	(HIGGINS	se
pasea	muy	 satisfecho	 y	 triunfante,	 haciendo	 sonar	 llaves	 y	monedas	 en	 sus
bolsillos.)

TELÓN
	

	

EPÍLOGO
	

El	resto	de	la	historia	no	necesita	representarse	en	escena,	y	casi	no	tendría
que	ser	contado	si	nuestras	imaginaciones	no	estuvieran	extraviadas	por	tantas
obras	románticas	neciamente	sentimentales,	que	nos	han	acostumbrado	a	que
todo	tiene	que	acabar	bien,	pese	a	la	lógica	y	al	sentido	común.	Pues	bien:	la
historia	de	Elisa	Doolitle,	aunque	sea	una	novela	porque	la	transfiguración	que
en	 ella	 se	 efectúa	 parece	 extremadamente	 inverosímil,	 es	 bastante	 común.
Tales	 transfiguraciones	 se	 han	 realizado	 en	 centenares	 de	 mujeres	 jóvenes,
ambiciosas	y	 resueltas,	 desde	que	Nell	Gwynne	 les	dio	 el	 ejemplo	haciendo
papeles	de	reina	y	fascinando	a	reyes	en	el	teatro	en	el	que	había	empezado	de
vendedora	de	naranjas.	No	obstante,	todo	el	mundo	se	ha	figurado	que	Elisa,
por	lo	mismo	que	fue	la	heroína	de	una	novela,	debiera	haberse	casado	con	el
protagonista.	Esto	es	intolerable,	no	solamente	porque	su	pequeño	drama,	si	se
funda	en	tan	necio	supuesto,	se	echa	a	perder,	sino	porque	lo	que	ha	de	seguir
es	evidente	para	todo	el	que	tenga	el	sentimiento	de	la	naturaleza	humana	en
general	y	del	instinto	femenino	en	particular.

Elisa,	 al	 decir	 a	 Higgins	 que	 no	 se	 casaría	 con	 él	 si	 la	 pretendiera,	 no
estuvo	 coqueteando.	 No;	 expresó	 una	 decisión	 firme	 y	 bien	 reflexionada.
Cuando	 un	 soltero	 interesa,	 domina	 y	 enseña	 a	 una	 soltera,	 y	 llega	 a	 ser
importante	para	ella,	como	Higgins	para	Elisa,	ella,	si	 tiene	bastante	carácter
para	ser	capaz	de	ello,	considera	 siempre	con	mucha	seriedad	si	 le	conviene
manejárselas	para	llegar	a	ser	su	esposa,	sobre	todo	si	él	tiene	tan	poco	interés
por	el	casamiento,	que	cualquier	mujer	determinada	y	empeñada	en	ello	podrá
capturarle.	 La	 decisión	 de	 ella	 dependerá	 en	 gran	 parte	 de	 si	 está	 realmente
libre	de	escoger	entre	casarse	con	él	o	no;	y	esto,	luego,	dependerá	de	la	edad
y	los	 ingresos	de	ella.	Si	está	al	 final	de	su	 juventud	y	no	tiene	asegurada	la
subsistencia,	se	casará	con	él,	porque	tiene	que	casarse	con	cualquiera	que	la
mantenga.	 Pero,	 a	 la	 edad	 de	 Elisa,	 una	 muchacha	 guapa	 no	 siente	 esa
premura,	sino	que	es	libre	de	tomarlo	o	de	dejarlo.



Por	tanto,	no	es	la	razón,	sino	el	instinto,	el	que	la	guía.	A	Elisa	le	dice	su
instinto	que	no	se	case	con	Higgins.	No	le	dice	que	se	separe	de	él.	No	duda	en
modo	 alguno	 que	 él	 será	 siempre	 una	 de	 las	 personas	más	 interesantes	 que
haya	 conocido	 en	 su	 vida.	 Le	 dolería	 mucho	 si	 alguna	 mujer	 llegase	 a
suplantarla	en	el	cariño	de	él.	Pero	como	se	siente	muy	segura	en	cuanto	a	este
último	punto,	no	duda	tampoco	en	cuanto	a	lo	que	le	conviene	hacer,	ni	tendría
esa	seguridad	aunque	no	existiese	entre	las	edades	de	ellos	una	diferencia	de
veinte	años,	que	a	la	juventud	parece	tan	grande.

Como	nuestros	propios	instintos	no	están	interesados	en	lo	que	ella	decida,
vamos	a	 tratar	de	descubrir	alguna	razón	en	pro	o	en	contra	de	ello.	Cuando
Higgins	excusó	su	indiferencia	para	con	las	mujeres	jóvenes	fundándose	en	el
hecho	de	que	tenían	en	la	persona	de	su	madre	una	rival	irresistible,	indicó	la
verdadera	 razón	 de	 su	 arraigada	 soltería.	 El	 caso	 es	 extraordinario	 sólo	 por
cuanto	son	extraordinarias	las	madres	notables.

Si	un	muchacho	dotado	de	mucha	 imaginación	 tiene	una	madre	pudiente
que	 tiene	 inteligencia,	 gracia	 personal,	 dignidad	 de	 carácter	 sin	 aspereza	 y
cultura	 artística	 que	 la	 capacita	 para	 adornar	 su	 casa	 de	 un	modo	 exquisito,
representa	para	él	un	tipo	de	mujer	con	el	que	pocas	mujeres	podrán	rivalizar.
Acostumbrado	 a	 la	 delicadeza	 de	 tal	madre,	 a	 su	 sentimiento	 de	 belleza,	 al
idealismo	en	que	está	impregnado	todo	su	ser,	luego	encuentran	insoportables
las	 personas	 incultas	 que	 se	 han	 criado	 en	 hogares	 sin	 gusto,	 con	 padres
ordinarios	 y	 desagradables,	 y	 para	 las	 que,	 por	 consiguiente,	 la	 literatura,	 la
pintura,	 la	 escultura,	 la	 música	 y	 las	 relaciones	 personales	 cariñosas	 se
presentan,	si	es	que	se	presentan,	como	modalidades	del	sexo.

La	 palabra	 pasión	 no	 significa	 para	 ellas	 nada	 más,	 y	 el	 que	 Higgins
pudiera	 tener	 una	 pasión	 por	 la	 fonética	 e	 idealizar	 a	 su	madre	 en	 vez	 de	 a
Elisa,	 les	parecerá	 absurdo	y	 antinatural.	Sin	 embargo,	 si	miramos	a	nuestro
alrededor	 y	 vemos	 que	 casi	 nadie	 es	 bastante	 feo	 o	 desagradable	 para	 no
encontrar	 con	quién	 casarse	 si	 lo	desea,	mientras	muchos	 solteros	y	 solteras
están	 por	 encima	 del	 término	 medio	 de	 las	 personas	 en	 cuanto	 a	 cultura	 y
educación,	 no	 podemos	 dejar	 de	 sospechar	 que	 el	 desapego	 a	 los	 atractivos
sexuales,	un	desapego	por	puro	análisis	intelectual,	sea	debido	algunas	veces
por	la	admiración	que	los	padres	merecen	a	los	hijos.

Ahora	 bien:	 aunque	 Elisa	 era	 incapaz	 de	 comprender	 todo	 eso	 ante	 el
hecho	de	que	Higgins	 resistía	perfectamente	a	sus	encantos,	que	a	Freddy	 le
tenían	 subyugado,	 instintivamente	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 nunca	 llegaría	 a
dominarle	ni	a	interponerse	entre	su	madre	y	él	(la	primera	necesidad	de	toda
mujer	casada).	Para	decirlo	en	pocas	palabras:	ella	sabía	que	por	alguna	razón
misteriosa	él	no	había	nacido	para	casado,	según	el	concepto	que	ella	tenía	de
un	esposo:	un	hombre	para	el	que	ella	lo	fuera	todo.



Aun	de	no	haber	 existido	 la	madre-rival,	 ella	 se	hubiese	negado	a	unirse
con	un	hombre	para	quien	ella	era	una	figura	secundaria,	puesto	que	anteponía
a	 todo	 sus	 intereses	 filosóficos.	 Si	 la	madre	 de	Higgins	 hubiese	muerto,	 de
todos	modos	 le	 hubiesen	 quedado	 a	 éste	Milton	 y	 el	 alfabeto	 universal.	 La
observación	 de	 Landor	 de	 que	 los	 que	 tienen	 mayor	 potencia	 erótica	 son
aquellos	 para	 quienes	 el	 amor	 es	 una	 cosa	 secundaria,	 no	 le	 hubiese	 hecho
mucha	gracia	a	Elisa.	Añadid	todo	eso	a	su	resentimiento	contra	 los	aires	de
superioridad	dominante	de	Higgins	y	la	poca	confianza	que	le	inspiraban	sus
carantoñas	y	finezas	chistosas	para	aplacarla	después	de	haberse	excedido	en
sus	brusquedades,	y	quedaréis	 convencidos	de	que	el	 instinto	de	Elisa	no	 se
equivocaba	al	disuadirla	de	casarse	con	su	Pigmalión.

Y	 ahora,	 ¿con	 quién	 se	 casó	 Elisa?	 Porque	 si	 Higgins	 era	 un	 solterón
predestinado,	 ella	 seguramente	 no	 era	 una	 solterona	 predestinada.	 Pues	 esto
puede	 contarse	 en	 pocas	 palabras	 a	 los	 que	 no	 lo	 han	 adivinado	 por	 las
indicaciones	 que	 ella	misma	 les	 ha	 dado.	 Casi	 inmediatamente	 después	 que
Elisa	airadamente	declara	su	firme	decisión	de	no	casarse	con	Higgins,	revela
el	hecho	de	que	el	joven	míster	Frederick	Eynsford	Hill	le	escribe	diariamente
declarándole	su	amor	vehemente.	El	caso	es	que	Freddy	es	joven;	tiene	veinte
años	menos	que	Higgins.	Es	un	caballero,	un	"pollo	bien",	como	diría	Elisa,	y
se	expresa	como	tal.	Va	muy	bien	vestido,	es	tratado	por	el	coronel	como	un
igual,	la	quiere	sinceramente	y	no	es	el	superior	de	ella	ni	trata	de	dominarla,
ni	mucho	menos,	en	razón	de	las	ventajas	de	su	posición	social.	Elisa	no	está
nada	influida	por	la	necia	tradición	romántica,	según	la	cual	todas	las	mujeres
gustan	 de	 ser	 dominadas,	 cuando	 no	 maltratadas	 de	 palabra	 y	 de	 obra.
"Cuando	 vayas	 a	 ver	 a	 una	 mujer,	 llévate	 tu	 látigo",	 dice	 Nietzsche.	 Los
déspotas	inteligentes	nunca	han	limitado	esa	precaución	a	las	mujeres:	se	han
llevado	su	látigo	cuando	tenían	que	tratar	con	hombres	y	han	sido	servilmente
idealizados	por	los	hombres,	mucho	más	que	por	las	mujeres.	Claro	está	que
hay	mujeres	serviles,	como	hay	hombres	serviles;	y	las	mujeres,	en	general,	lo
mismo	 que	 los	 hombres,	 admiran	 a	 los	 que	 son	más	 fuertes	 que	 ellas.	 Pero
admirar	 a	una	persona	 fuerte	y	vivir	 enteramente	oprimida	por	 ella,	 son	dos
cosas	diferentes.

Los	débiles	tal	vez	no	quieran	ser	admirados	ni	considerados	como	héroes;
pero	 no	 por	 eso	 dejan	 de	 ser	 amados	 y	 mimados,	 y	 nunca	 tienen	 la	 más
pequeña	dificultad	para	casarse	con	personas	que	valen	más	que	ellos.	Tendrán
sus	fracasos	a	veces,	pero	la	vida	no	es	una	cadena	ininterrumpida	de	fracasos:
es,	 las	más	de	 las	veces,	un	nudo	de	 situaciones	para	 las	que	no	hacen	 falta
capacidades	excepcionales,	y	que	cualquier	persona	débil	puede	superar	si	otra
más	 fuerte	 le	 presta	 ayuda.	 Por	 consiguiente,	 es	 una	 verdad	 a	 todas	 luces
evidente	el	que	 las	personas	fuertes,	hombres	o	mujeres,	no	solamente	no	se
casan	con	otras	personas	fuertes,	sino	que	ni	siquiera	traban	amistad	con	ellas.



Cuando	un	león	se	encuentra	a	otro	y	éste	lanza	un	rugido	fuerte,	el	rugido
le	hace	poca	gracia.	El	hombre	o	 la	mujer	que	se	siente	bastante	 fuerte	para
dos,	busca	en	su	pareja	cualquier	calidad	que	no	sea	precisamente	 la	 fuerza.
Lo	 contrario	 también	 es	 verdad.	 Las	 personas	 débiles	 gustan	 casarse	 con
personas	fuertes	que	no	las	asusten	demasiado,	y	esto	muchas	veces	las	lleva	a
cometer	la	falta	que	definimos	metafóricamente	como	"tomar	en	la	boca	más
de	 lo	 que	 se	 puede	masticar".	 Piden	 demasiado	 por	 lo	 que	 se	 puede	 pagar;
cuando	el	trato	resulta	insufriblemente	irrazonable,	la	unión	se	hace	imposible:
acaba	con	 la	parte	débil,	o	es	abandonada,	o	es	soportada	como	una	cruz,	 lo
que	 es	 aún	 peor.	 Las	 personas	 que	 no	 solamente	 son	 débiles,	 sino	 también
tontas	u	obtusas,	se	encuentran	muchas	veces	en	estas	dificultades.	Siendo	éste
el	estado	de	 las	cosas	humanas,	¿qué	va	a	hacer	buenamente	Elisa,	colocada
entre	 Freddy	 e	 Higgins?	 ¿Querrá	 pasarse	 la	 vida	 buscando	 las	 zapatillas	 a
Higgins,	o	preferirá	que	Freddy	le	busque	a	ella	las	suyas?	La	contestación	no
es	 dudosa.	 A	menos	 que	 Freddy	 le	 sea	 biológicamente	 repulsivo	 e	 Higgins
biológicamente	atractivo,	hasta	el	punto	de	subvertir	los	demás	instintos,	ella,
si	es	que	se	casa,	se	casará	con	Freddy.	Y	es	precisamente	lo	que	hizo	Elisa.
Tuvieron	complicaciones,	pero	fueron	económicas,	no	románticas.	Freddy	no
tenía	dinero	ni	empleo.	La	pequeña	fortuna	de	su	madre,	la	última	reliquia	de
la	 opulencia	 de	 Lagerlady	 Park,	 le	 había	 permitido	 seguir	 viviendo	 en
Earlscourt	 con	 cierto	 aire	 de	 distinción,	 pero	 no	 procurar	 una	 instrucción
superior	 secundaria	 seria	 a	 sus	 hijos,	 y	mucho	menos	 permitir	 al	muchacho
estudiar	 una	 carrera.	 Una	 colocación	 de	 escribiente	 a	 treinta	 chelines	 por
semana	estaba	por	debajo	de	la	dignidad	de	Freddy,	y	era	además	muy	poco	de
su	gusto.	Sus	esperanzas	eran	que,	conservando	las	apariencias,	alguien	haría
algo	 por	 él.	 Ese	 algo	 se	 dibujaba	 vagamente	 en	 su	 imaginación,	 como	 una
secretaría	particular	u	otra	sinecura	por	el	estilo.	Para	su	madre	era	tal	vez	su
casamiento	 con	 alguna	 señora	 de	 posición	 que	 no	 había	 podido	 resistir	 la
apostura	de	su	hijo.	Imaginad	el	efecto	que	le	produjo	la	boda	de	Freddy	con
una	florista	que	estaba	déclassée	en	extraordinarias	circunstancias,	que	todo	el
mundo	 conocía.	 Claro	 está	 que	 la	 situación	 de	 Elisa	 no	 era	 del	 todo
despreciable.

Su	 padre,	 aunque	 había	 sido	 barrendero,	 había	 heredado	 una	 fortuna
considerable	 y	 se	 había	 hecho	 sumamente	 popular	 en	 la	 sociedad	 más
distinguida,	 por	 un	 talento	 social	 que	 poseía	 y	 que	 triunfaba	 sobre	 todo
prejuicio	 y	 toda	 desventaja.	Rechazado	 por	 la	 clase	media,	 a	 la	 que	 odiaba,
había	ascendido	de	golpe	y	porrazo	hasta	los	círculos	más	altos	por	su	gracia	y
su	cinismo	de	barrendero	y	su	nietzscheana	posición	de	más	allá	del	bien	y	del
mal.	En	las	comidas	íntimas	de	los	palacios	ducales	se	sentaba	a	la	derecha	de
la	duquesa,	y	en	las	quintas	aristocráticas	fumaba	en	el	cuarto	de	los	criados,	y
el	mozo	de	comedor	le	trataba	con	mucha	consideración	cuando	no	comía	en
el	comedor	de	los	señores,	donde	le	consultaban	hasta	ministros	de	la	corona.



Pero	todo	eso	le	parecía	tan	difícil	de	hacer	a	razón	de	cuatro	mil	libras	al
año,	 como	 a	 la	 señora	 Eynsford	 Hill	 vivir	 en	 Earlscourt	 a	 razón	 de	 unos
ingresos	tan	míseros	que	no	tengo	el	valor	de	revelar	su	cifra	exacta.	Se	negó
en	 absoluto	 añadir	 a	 su	 carga	 lo	 más	 insignificante,	 contribuyendo	 a	 la
manutención	 de	 Elisa.	 Así,	 pues,	 Freddy	 y	 Elisa,	 ahora	 los	 señores	 de
Eynsford	Hill,	 hubiesen	pasado	 la	 luna	de	miel	 sin	un	penique,	 de	no	haber
sido	por	un	regalo	de	boda	de	quinientas	 libras	hecho	a	Elisa	por	el	coronel.
Esa	suma	duró	mucho	tiempo,	porque	Freddy	no	entendía	de	gastar	dinero,	por
no	 haberlo	 tenido	 nunca,	 y	 Elisa,	 socialmente	 educada	 por	 un	 par	 de
solterones,	 llevaba	 los	 trajes	mientras	duraban	y	 tenían	buena	apariencia,	 sin
preocuparse	de	si	ya	habían	dejado	de	estar	de	moda.

A	pesar	de	todo,	quinientas	libras	no	son	eternas,	y	llegó	un	momento	en
que	 vieron	 que	 tenían	 que	 hacer	 algo	 por	 sí	mismos.	Elisa	 sabía	 que	 podría
haber	ido	a	vivir	en	Wimpole	Street,	puesto	que	aquella	casa	había	llegado	a
ser	su	hogar;	pero	bien	sentía	que	no	podía	ir	allí	con	Freddy,	ya	que	esto	era
imposible	para	el	bien	parecer.	Y	no	es	que	se	hubiesen	opuesto	los	solterones.
Cuando	 ella	 los	 consultó,	 Higgins	 dijo	 que	 no	 había	 que	 molestarle	 con
cuestiones	domésticas,	cuando	 la	solución	era	 tan	sencilla.	El	deseo	de	Elisa
de	 tener	 a	 su	 lado	 a	 Freddy	 no	 tenía	 para	 Higgins	 más	 importancia	 que	 si
hubiese	 pedido	 cualquier	 mueble	 suplementario	 para	 su	 cuarto.	 No	 se	 le
ocurría	 ni	 en	 sueños	 que	 había	 de	 tener	 en	 cuenta	 la	 posición	 delicada	 de
Freddy,	 y	 que	 éste	 tenía	 la	 obligación	 moral	 de	 ganarse	 la	 vida.	 Negó	 que
Freddy	contase	para	algo	en	el	mundo,	y	dijo	que	si	intentara	hacer	algo	útil,
alguna	persona	competente	tendría	que	tomarse	la	molestia	de	deshacerla,	de
modo	que	saldría	perjudicada	la	sociedad	y	desgraciado	el	mismo	Freddy,	que,
por	lo	visto,	estaba	destinado	por	la	Naturaleza	a	un	trabajo	fácil,	como	el	de
divertir	a	Elisa;	lo	cual,	según	declaró	Higgins,	era	una	ocupación	mucho	más
útil	y	honrosa	que	un	empleo	cualquiera	en	la	City.

Cuando	 volvió	 Elisa	 a	 mencionar	 su	 proyecto	 de	 enseñar	 la	 fonética,
Higgins	expresó	su	oposición	con	la	misma	violencia	que	cuando	oyó	hablar
de	ello	la	primera	vez.	Dijo	que	ni	en	diez	años	sería	ella	capaz	de	meterse	en
tales	 honduras;	 y	 como	 era	 evidente	 que	 el	 coronel	 estaba	 conforme	 con	 él,
ella	vio	que	no	podía	en	este	particular	luchar	contra	los	dos,	y	que,	además,
no	 tenía	 derecho	 a	 explotar,	 sin	 el	 consentimiento	 de	 Higgins,	 los
conocimientos	que	él	 le	había	dado,	pues	 su	 saber	 tanto	 le	parecía	 ser	de	 su
propiedad	particular	como	su	reloj	de	bolsillo.	Elisa	no	era	comunista.	Luego,
les	era	supersticiosamente	afecta	a	ambos,	más	entera	y	francamente	después
de	su	casamiento	que	antes.

Fue	el	coronel	el	que	 finalmente	 resolvió	el	problema	después	de	mucho
reflexionar.	Un	día	le	preguntó	a	Elisa,	con	cierta	timidez,	si	había	renunciado
completamente	a	su	idea	de	poner	una	tienda	de	flores.	Ella	contestó	que	había



pensado	 en	 ello,	 pero	 luego	 se	 lo	 había	 quitado	 de	 la	 cabeza,	 porque	 el
coronel,	aquel	día,	en	casa	de	mistress	Higgins,	había	dicho	que	nunca	daría
resultado.

El	 coronel	 confesó	 que	 cuando	 tal	 dijo	 estaba	 todavía	 bajo	 la	 impresión
aplastante	 del	 día	 anterior.	 Por	 la	 noche	 hablaron	 del	 asunto	 a	 Higgins.	 Lo
único	que	dijo	fue	una	cosa	que	a	poco	enfadó	seriamente	a	Elisa;	que	Freddy
sería	un	botones	ideal	para	hacer	los	recados	de	la	tienda.	Luego	hablaron	de
ello	al	mismo	Freddy.	Éste	dijo	que	también	él	había	pensado	en	una	tienda,	en
vista	de	los	pocos	recursos	de	que	disponían,	una	tiendecita	en	la	que	Elisa	por
un	 lado	podría	vender	 tabaco,	y	él,	por	el	otro,	periódicos.	Pero	confesó	que
sería	extraordinariamente	bonito	ir	todos	los	días	temprano	con	Elisa	a	Covent
Garden	y	vender	flores	en	el	sitio	donde	se	habían	encontrado	la	primera	vez:
un	sentimiento	que	le	valió	muchos	besos	de	su	mujer.	Añadió	que	siempre	le
había	asustado	el	proponer	cualquier	cosa	por	el	estilo,	porque	Clara	armaría
un	 escándalo	 de	 mil	 demonios	 ante	 un	 paso	 que	 perjudicaría	 sus
probabilidades	matrimoniales,	 y	 a	 su	madre	 tampoco	 le	 había	 de	 gustar	 por
considerarlo	un	descenso	en	la	escala	social.

La	 dificultad	 desapareció	 a	 consecuencia	 de	 un	 acontecimiento	 nada
esperado	por	 la	madre	de	Freddy.	Clara,	en	el	curso	de	sus	 incursiones	a	 los
círculos	 artísticos,	 que	 eran	 los	 más	 altos	 a	 su	 alcance,	 descubrió	 que	 su
conversación	era	una	especie	de	reflejo	de	las	ideas	expuestas	en	las	novelas
de	míster	H.	G.	Wells.	Como	esto	le	proporcionó	cierto	éxito,	pidió	prestadas
dichas	novelas	a	todos	sus	conocidos,	y	se	las	tragó	todas	en	un	espacio	de	dos
meses.	El	resultado	fue	una	de	esas	conversaciones	como	no	son	raras	hoy	día.
Un	moderno	 relato	 de	 los	 Actos	 de	 los	 Apóstoles	 llenaría	 cincuenta	 biblias
compuestas	 si	 alguien	 fuese	 capaz	 de	 escribirlo.	 La	 pobre	 Clara,	 que	 se
presentó	a	los	ojos	de	Higgins	y	su	madre	como	una	persona	desagradable	y
ridícula,	 y	 a	 los	 de	 su	 propia	 madre	 como	 un	 en	 cierto	 modo	 inexplicable
fracaso	 social,	 no	 se	 había	 visto	 nunca	 bajo	 luz	 alguna,	 porque,	 hasta	 cierto
grado	ridiculizada	y	parodiada	en	West	Kensington,	como	lo	es	allí	todo	bicho
viviente,	era	aceptada	como	una	especie	de	ser	humano	racional	y	normal...,
hasta	inevitable.	Cuando	más,	la	llamaban	ambiciosa,	sin	darse	cuenta	de	que
ella	 misma	 no	 sabía	 lo	 que	 quería.	 En	 el	 fondo	 era	 una	 desgraciada.	 Su
desesperación	 iba	creciendo	con	el	 transcurso	del	 tiempo.	Su	único	 título,	 el
hecho	de	que	su	madre	era	lo	que	los	tenderos	de	Epson	llamaban	una	señora
de	carruaje,	no	tenía	valor	mercantil,	por	lo	visto,	y	le	impidió	ir	a	un	colegio,
pues	el	único	colegio	que	podría	haber	frecuentado	era	uno	en	que	se	hubiese
educado	con	las	hijas	de	los	verduleros	de	Earlscourt.

Buscó	 la	sociedad	de	 la	clase	a	que	pertenecía	su	madre,	y	esta	sociedad
sencillamente	la	rechazó	porque	ella	era	mucho	más	pobre	que	una	verdulera,
y,	 lejos	de	poder	 tener	una	doncella,	no	podía	 tener	 siquiera	una	criada	para



todo,	 y	 tenía	 que	 arreglárselas	 con	 una	 asistenta	 de	 pocas	 horas	 diarias.	 En
tales	circunstancias	era	difícil	que	tuviera	algo	de	los	aires	de	Largelady	Park.
Y,	sin	embargo,	su	tradición	le	hacía	mirar	un	casamiento	con	cualquier	joven
de	 posición	 modesta	 como	 una	 humillación	 insoportable.	 Los	 hombres
pertenecientes	 al	 comercio	 o	 a	 una	 carrera	 profesional	 modesta,	 le	 eran
odiosos.	Corría	detrás	de	pintores	y	novelistas;	pero	a	éstos	no	les	encantaba,	y
su	 manía	 de	 emplear	 términos	 artísticos	 y	 literarios	 y	 ejercer	 la	 crítica	 los
irritaba.

En	 resumidas	 cuentas:	 era	 una	 completa	 fracasada,	 ignorante,
incompetente,	 pretenciosa,	 cursi	 y	 sin	 un	 cuarto;	 y	 aunque	 no	 admitía	 tales
descalificaciones	 (porque	 nadie	 se	 quiere	 confesar	 a	 sí	 mismo	 tan
desagradables	 verdades),	 sentía	 sus	 efectos	 con	 demasiada	 frecuencia	 para
estar	satisfecha	de	su	posición.	Hubo	quien	abrió	los	ojos	a	Clara	de	un	modo
sorprendente,	y	fue	una	muchacha	que	despertó	su	entusiasmo	y	admiración	y
suscitó	 en	 ella	 un	 vehemente	 deseo	 de	 tomarla	 por	 modelo	 y	 ganarse	 su
amistad.	Cuál	no	fue	su	sorpresa	cuando	descubrió	que	esa	joven	tan	superior
venía	del	arroyo,	desde	el	que	había	sabido	elevarse	a	su	actual	altura	en	un
espacio	de	pocos	meses.	Le	chocó	tan	violentamente,	que	cuando	míster	H.	G.
Wells	la	levantó	sobre	la	punta	de	su	potente	pluma	y	la	colocó	en	el	ángulo
visual	 desde	 el	 cual	 la	 vida	 que	 estaba	 llevando	 y	 la	 sociedad	 a	 la	 que	 se
pegaba	aparecían	en	su	verdadera	relación	con	las	necesidades	humanas	y	 la
verdadera	 estructura	 social,	 efectuó	 una	 conversión	 y	 una	 convicción	 de
pecado	comparables	a	 las	hazañas	más	sensacionales	del	general	Booth	o	de
Gipsy	Smith.

El	 snobismo	 de	 Clara	 se	 hizo	 añicos.	 La	 vida,	 de	 repente,	 empezó	 a
circular	 en	 ella.	 Sin	 saber	 cómo	 ni	 por	 qué,	 empezó	 a	 hacerse	 amigos	 y
enemigos.	 Algunos	 de	 los	 conocidos,	 para	 los	 que	 había	 sido	 una	 pelmaza
ridícula	o	indiferente,	rompieron	sus	relaciones	con	ella;	otros,	en	cambio,	se
hicieron	 más	 cariñosos.	 Con	 gran	 extrañeza	 suya	 fue	 viendo	 que	 algunas
personas	 "muy	 simpáticas"	 eran	 asiduos	 lectores	 de	 Wells,	 y	 que	 en	 la
admiración	de	esas	ideas	estribaba	el	secreto	de	sus	simpatías.	Otras	personas
a	 las	 que	 había	 creído	 profundamente	 religiosas	 y	 con	 las	 que	 nunca	 había
logrado	 tener	 relaciones	 amistosas,	 fingiéndose	 religiosa,	 se	 le	 hicieron	 de
repente	 muy	 amigas	 y	 revelaron	 una	 hostilidad	 a	 la	 religión	 convencional
como	nunca	 la	 hubiese	 creído	posible,	 excepto	 en	 caracteres	 completamente
desesperados.	 Le	 hicieron	 leer	 a	 Galsworthy,	 y	 Galsworthy	 le	 explicó	 la
vanidad	de	Largelady	Park	y	acabó	de	convencerla.	La	exasperó	el	pensar	que
la	 mazmorra	 en	 la	 que	 había	 gemido	 tantos	 años	 había	 estado	 sin	 cerrar
durante	todo	el	tiempo;	que	los	impulsos	con	los	que	había	luchado	con	tanto
cuidado	y	que	había	reprimido	con	el	solo	fin	de	quedar	bien	con	la	sociedad,
eran	precisamente	aquellos	por	 los	 cuales	únicamente	había	 logrado	ponerse
en	contacto	sincero	con	el	resto	de	la	Humanidad.



En	el	entusiasmo	de	estos	descubrimientos	y	en	el	tumulto	de	su	reacción
hizo	 el	 ridículo	 con	 tanta	 evidencia,	 como	 cuando	 en	 el	 salón	 de	 la	 señora
Higgins	 excitaron	 su	 admiración	 los	 desplantes	 de	 Elisa.	 Porque	 la	 recién
nacida	 wellsiana	 hubo	 de	 adquirir	 nuevos	 modales	 y	 expresiones	 casi	 tan
ridículamente	como	un	niño	que	empieza	a	andar	y	a	hablar.	Pero	nadie	odia	a
un	niño	por	sus	torpezas	naturales;	se	perdonan	y	hasta	hacen	gracia.	Clara	no
perdió	 amistades	 por	 sus	 tonterías.	 Se	 rieron	 de	 ella	 en	 su	 cara,	 y	 tuvo	 que
defenderse	y	que	luchar	lo	mejor	que	pudo.

Cuando	Freddy	fue	a	Earlscourt	(lo	que	nunca	hacía	cuando	podía	evitarlo)
para	 hacer	 la	 desolada	 comunicación	 de	 que	 Elisa	 y	 él	 estaban	 pensando
deshonrar	 el	 escudo	 de	 Largelady	 por	 abrir	 una	 tienda,	 encontró	 el	 exiguo
hogar	 totalmente	 revuelto	 por	 una	 anterior	 comunicación	 de	 Clara,	 de	 que
también	ella	se	había	colocado	en	una	tienda	de	muebles	antiguos	situada	en
Dover	 Street,	 que	 había	 abierto	 una	 amiga	 wellsiana.	 Este	 empleo	 Clara	 lo
debía,	después	de	todo,	a	sus	antiguas	aficiones	a	rozarse	con	gente	literaria.
Se	había	empeñado	en	conocer	personalmente	a	míster	Wells,	y	la	suerte	quiso
que	en	una	garden-party	tuviera	ocasión	de	acercarse	a	él.	Quedó	encantada	de
su	 entrevista	 con	 él.	 La	 edad	 no	 le	 había	 desecado,	 y	 su	 conversación,	 que
duró	media	hora,	era	de	las	más	variadas	y	agradables.	Su	modo	de	expresarse,
conciso	y	elegante;	sus	manos	finas,	sus	pies	pequeños,	sus	dichos	agudos	y
sugestivos;	 su	accesibilidad,	 su	cortesía	 sin	 rastro	de	afectación,	derramaban
sobre	 su	 personalidad	 un	 encanto	 irresistible.	 Clara	 no	 habló	 de	 otra	 cosa
durante	 largas	semanas	después.	Y	como	por	casualidad	habló	de	ello	con	la
dueña	 de	 la	 tienda	 de	 antigüedades	 antes	 aludida,	 y	 esa	 señora	 también
deseaba	más	que	nada	conocer	a	míster	Wells	y	venderle	cachivaches	bonitos,
le	ofreció	a	Clara	un	empleo	de	vendedora	con	el	 fin	de	 lograr	su	deseo	por
intermedio	de	ella.

Y	así	sucedió	que	la	suerte	de	Elisa	se	consolidó,	y	la	esperada	oposición	a
su	proyecto	 se	desvaneció.	La	 tienda	de	 flores	 está	 en	 los	 soportales	 de	una
estación	 de	 ferrocarril,	 no	 muy	 lejos	 del	 Victoria	 and	 Albert	Museum,	 y	 si
vivís	 por	 aquellos	 alrededores,	 tal	 vez	 algún	 día	 entréis	 allí	 y	 compréis	 de
manos	 de	 Elisa	 una	 flor	 para	 el	 ojal.	 Ahora	 aquí	 se	 ofrece	 una	 última
oportunidad	para	una	novela:	¿No	os	gustaría	saber	que	la	tienda	de	flores	fue
un	éxito	inmenso,	gracias	a	los	encantos	de	Elisa	y	a	su	experiencia	adquirida
anteriormente	en	Covent	Garden?	Desgraciadamente,	 la	verdad	es	 la	verdad.
La	tienda	dio	resultados	económicos	deplorables,	sencillamente	porque	Elisa	y
su	Freddy	no	entendían	el	negocio.

Es	verdad	que	Elisa	no	 tuvo	que	empezar	desde	el	principio;	conocía	 los
nombres	y	los	precios	de	las	flores	baratas,	y	se	puso	indeciblemente	orgullosa
al	encontrarse	con	que	Freddy,	con	su	miaja	de	 instrucción	secundaria,	sabía
un	 poco	 de	 latín.	 Era	muy	 poco,	 pero	 suficiente	 para	 hacerle	 aparecer	 a	 los



ojos	de	ella	como	un	Porsón	o	un	Bentley,	y	facilitarle	el	conocimiento	de	la
nomenclatura	botánica.	Desgraciadamente,	 no	 sabía	más,	 y	Elisa,	 a	pesar	de
saber	 contar	 el	 dinero	 hasta	 dieciocho	 chelines,	 poco	más	 o	menos,	 y	 haber
adquirido	 cierta	 familiaridad	 con	 el	 lenguaje	 de	 Milton,	 por	 lo	 que	 había
trabajado	con	objeto	de	hacerle	a	Higgins	ganar	 su	apuesta,	no	era	capaz	de
escribir	una	factura	sin	desacreditar	el	establecimiento.

La	 erudición	 de	 Freddy,	 que	 le	 permitía	 decir	 de	 carretilla	 en	 latín	 que
Balbus	 construyó	 un	muro	 y	 que	Galia	 estaba	 dividida	 en	 tres	 partes,	 no	 le
servía	 para	 nada	 en	 cuanto	 a	 la	 contabilidad.	 El	 coronel	 Pickering	 tuvo	 que
explicarle	 lo	 que	 era	 un	 talonario	de	 cheques	y	una	 cuenta	 corriente.	Y	 a	 la
pareja	no	había	medio	de	enseñarle	otras	cosas.	Ni	uno	ni	otro	comprendían
que	 podrían	 haber	 ahorrado	 dinero	 tomando	 un	 contable	 con	 algún
conocimiento	de	los	negocios.

¿Cómo	 era	 posible	 ahorrar	 haciendo	 un	 gasto	 extraordinario,	 cuando	 sin
hacerlo	no	podían	salir	de	apuros?	Pero	el	coronel,	que	no	cesaba	de	ayudarlos
con	 subvenciones,	 por	 fin	 se	 empeñó	 en	 que	 tomasen	 el	 contable;	 y	 Elisa,
humillada	hasta	lo	indecible	por	tener	que	acudir	tantas	veces	a	la	generosidad
del	coronel,	y	excitada	por	las	carcajadas	de	Higgins	al	pensar	que	Freddy	no
podía	tener	éxito	en	cosa	alguna,	se	dio	por	fin	cuenta	de	que	el	comercio,	lo
mismo	que	la	fonética,	 tiene	que	aprenderse	metódicamente.	Permitidme	que
no	 insista	 en	 el	 lamentable	 espectáculo	 de	 la	 pareja	 pasándose	 las	 primeras
horas	de	la	noche	en	escuelas	de	taquigrafía	y	clases	politécnicas,	aprendiendo
teneduría	de	libros	y	mecanografía	con	personas	mucho	más	jóvenes	que	ellos
y	 hasta	 con	 chiquillos	 de	 uno	 y	 otro	 sexo.	 Fueron	 también	 a	 la	 Escuela	 de
Economía	 de	 Londres	 y	 se	 dirigieron	 humildemente	 al	 director	 de	 ella
solicitando	cursos	especiales	para	aprender	el	negocio	de	la	venta	de	flores.

Como	 aquel	 señor	 era	 un	 humorista,	 les	 explicó	 el	 método	 del	 famoso
ensayo	 sobre	 la	metafísica	 china,	 del	 que	 cuenta	Dickens	 haber	 sido	 escrito
por	un	caballero	que	primero	leyó	un	artículo	sobre	China	y	luego	otro	sobre
metafísica	y	combinó	la	información.	Les	propuso	que	combinaran	los	cursos
de	 su	 escuela	 con	 los	 paseos	 por	 los	 jardines	 de	 Kew.	 Elisa,	 a	 la	 que	 el
procedimiento	 del	 caballero	 ensayista	 pareció	 perfectamente	 correcto	 (como
en	realidad	fue)	y	nada	raro	(la	pobre	era	tan	ignorante),	aceptó	el	consejo	con
entera	 seriedad.	Pero	 el	 esfuerzo	 que	 le	 costó	 la	mayor	 humillación	 fue	 una
petición	a	Higgins,	cuya	afición	principal,	después	de	los	versos	de	Milton,	era
la	caligrafía,	y	que	tenía	una	hermosísima	letra	italiana,	para	que	él	le	enseñara
a	 escribir.	 Declaró	 que	 ella	 era	 congénitamente	 incapaz	 de	 formar	 una	 sola
letra	digna	de	la	más	ínfima	de	las	palabras	de	Milton;	pero	ella	insistió;	y	al
punto	 se	 lanzó	 a	 la	 tarea	 de	 enseñarle	 con	 una	 combinación	 de	 impetuosa
intensidad,	 comprimida	 paciencia	 y	 ocasionales	 arranques	 de	 interesante
disquisición	sobre	la	hermosura	y	nobleza,	la	augusta	misión	y	finalidad	de	la



escritura	 manual.	 Elisa	 terminó	 teniendo	 una	 letra	 absolutamente	 nada
comercial,	 que	 era	 una	 positiva	 prolongación	 de	 su	 hermosura	 personal,	 y
gastando	 tres	 veces	 más	 de	 lo	 necesario	 en	 material	 de	 escritorio,	 porque
ciertas	 calidades	 y	 tamaños	 de	 papel	 se	 le	 habían	 hecho	 indispensables.	No
podía	siquiera	escribir	un	sobre	del	modo	usual,	porque	no	le	cabían	en	él	las
señas	dado	el	tamaño	de	su	letra.

Sus	 estudios	 comerciales	 fueron	 para	 la	 joven	 pareja	 una	 época	 de
desgracia	y	desesperación.	Les	parecía	que	no	aprendían	nada	de	la	venta	de
flores.	 Finalmente,	 dejaron	 dichos	 estudios	 por	 inútiles	 y	 renunciaron	 para
siempre	a	 la	 taquigrafía,	 la	mecanografía	y	demás	materias	de	 la	Escuela	de
Artes	 y	 Oficios.	 El	 caso	 es	 que	 el	 negocio,	 de	 un	 modo	 algo	 misterioso,
empezó	 a	marchar	por	 sí	 solo.	Se	habían	olvidado	de	 su	 anterior	 aversión	y
emplearon	 servicios	 ajenos.	 Concluyeron	 por	 convencerse	 de	 que	 tenían	 un
talento	notable	para	el	comercio.

El	coronel,	que	durante	algunos	años	les	había	tenido	una	cuenta	corriente
abierta	 en	 su	 Banco	 para	 cubrir	 el	 déficit,	 se	 encontró	 un	 día	 con	 que	 la
precaución	 era	 innecesaria,	 pues	 la	 joven	 pareja	 iba	 prosperando.	 Bien	 es
verdad	que	tenían	ciertas	ventajas	de	que	no	disfrutaban	sus	competidores.	Sus
week-ends	en	el	campo	no	les	costaban	nada	y	les	ahorraban	las	comidas	del
domingo,	pues	las	excursiones	se	hacían	en	el	automóvil	del	coronel,	y	éste	e
Higgins	pagaban	las	cuentas	de	los	hoteles.	Míster	F.	Hill,	florista	y	verdulero
(pronto	 descubrieron	 que	 se	 ganaba	 dinero	 vendiendo	 espárragos	 y	 otras
verduras),	era	en	el	mercado	y	en	la	tienda	el	industrial	clásico,	pero	en	la	vida
particular	 y	 los	 días	 de	 asueto	 volvía	 a	 ser	 el	 señor	 Eynsford	 Hill.	 Todos,
entonces,	le	tomaban	por	un	aristócrata,	pues	nadie,	fuera	de	Elisa,	sabía	que
su	 verdadero	 nombre	 era	 sencillamente	 Federico	 Challoner.	 Elisa	 misma
parecía	haberlo	olvidado.	Eso	es	 todo.	Así	 termina	 la	historia.	Es	extraño	 lo
mucho	 que	 Elisa	 trata	 de	 intervenir	 en	 casa	 de	 los	 solterones	 de	 Wimpole
Street,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 la	 ocupan	 su	 tienda	 y	 su	 propia	 casa.	Y	 es	 de	 ver,
aunque	nunca	regaña	con	su	marido	y	sinceramente	quiere	al	coronel	como	si
ella	 fuera	 su	 hija	 favorita,	 cómo	 no	 puede	 perder	 la	 costumbre,	 adquirida
aquella	noche	 fatal	en	que	 le	hizo	ganar	su	apuesta,	de	 reñir	acaloradamente
con	Higgins.	 Cualquier	 pretexto	 le	 sirve	 para	 armar	 una	 gresca	 contra	 éste.
Éste	ya	no	se	atreve	a	hacerla	rabiar,	rebajando	a	Freddy	y	echando	en	cara	su
inutilidad.	Chilla	y	patea	y	dice	palabras	gruesas;	pero	ella	se	las	tiene	tiesas,
hasta	 el	punto	de	que	a	veces	 el	 coronel	 tiene	que	 rogarle	 ser	menos	brusca
con	Higgins,	y	ésas	son	las	únicas	veces	en	que	ella	le	pone	ceño	al	coronel.
Nada,	excepto	algún	acontecimiento	o	alguna	desgracia	bastante	grande	para
hacer	desaparecer	todos	los	quereres	y	todas	las	antipatías—y	Dios	quiera	que
nunca	haya	semejante	cosa—,	podrá	cambiar	esto.

Ella	sabe	que	Higgins	no	la	necesita,	lo	mismo	que	no	la	necesita	su	padre.



La	brutal	franqueza	con	la	que	le	dijo	aquel	día	que	se	había	acostumbrado	a
tenerla	cerca	y	dispuesta	para	toda	clase	de	pequeños	servicios	y	que	la	echaría
de	 menos	 si	 se	 marchara	 (ni	 a	 Freddy	 ni	 al	 coronel	 se	 les	 hubiera	 jamás
ocurrido	decir	cosas	por	el	 estilo),	 la	convence	cada	vez	más	de	que	ella	no
tiene	más	 importancia	para	 él	 que	un	par	de	 zapatillas.	Con	 todo,	 ella	 se	da
cuenta	de	que	su	indiferencia	tiene	un	fondo	más	prócer	que	la	ofuscación	de
las	 almas	 ordinarias.	 Se	 interesa	 inmensamente	 por	 él.	 Hasta	 tiene	 ciertos
momentos	perversos	 en	 los	 que	desea	poder	 estar	 a	 solas	 con	 él	 en	una	 isla
desierta,	 lejos	 de	 todas	 las	 conveniencias	 sociales	 y	 con	 nadie	 más	 en	 el
mundo	a	quien	considerar,	 para	verle	bajar	de	 su	pedestal	 y	hacerle	 el	 amor
como	cualquier	otro	hombre.

Todos	 tenemos	 secretas	 imaginaciones	 de	 esta	 clase.	 Pero	 cuando	 Elisa
vuelve	a	la	realidad	y	huyen	los	ensueños	y	fantasías,	ama	a	Freddy	y	quiere	al
coronel;	 no	 quiere	 a	 Higgins	 ni	 a	 míster	 Doolitle.	 Galatea	 nunca	 quiere	 de
veras	 a	 Pigmalión;	 las	 relaciones	 que	 existen	 entre	 ellos	 son	 de	 esencia
demasiado	supraterrestre	para	ser	en	su	conjunto	agradables.

	

	

	


