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SUA EXCELÊNCIA  

O Ministro saiu do baile da Embaixada, embarcando logo no carro. Desde duas horas estivera a 
sonhar com aquele momento. Ansiava estar só, só com o seu pensamento, pesando bem as 
palavras que proferira, relembrando as atitudes e os pasmos olhares dos circunstantes. Por 
isso entrara no cupê depressa, sôfrego, sem mesmo reparar se, de fato, era o seu. Vinha 
cegamente, tangido por sentimentos complexos: orgulho, força, valor, vaidade. 

Todo ele era um poço de certeza. Estava certo do seu valor intrínseco; estava certo das suas 
qualidades extraordinárias e excepcionais. A respeitosa atitude de todos e a deferência 
universal que o cercava eram nada mais, nada menos que o sinal da convicção geral de ser ele 
o resumo do país, a encarnação dos seus anseios. Nele viviam os doridos queixumes dos 
humildes e os espetaculosos desejos dos ricos. As obscuras determinações das coisas, 
acertadamente, haviam-no erguido até ali, e mais alto levá-lo-iam, visto que ele, ele só e 
unicamente, seria capaz de fazer o pais chegar aos destinos que os antecedentes dele 
impunham... 

E ele sorriu, quando essa frase lhe passou pelos olhos, totalmente escrita em caracteres de 
imprensa, em um livro ou em um jornal qualquer. Lembrou-se do seu discurso de ainda agora. 

"Na vida das sociedades, como na dos indivíduos..."  

Que maravilha Tinha algo de filosófico, de transcendente. E o sucesso daquele trecho? 
Recordou-se dele por inteiro: 

"Aristóteles, Bacon, Descartes, Spinosa e Spencer, como Sólon, Justiniano, Portalis e Ihering, 
todos os filósofos, todos os juristas afirmam que as leis devem se basear nos costumes..." 

0 olhar, muito brilhante, cheio de admiração - o olhar do líder da oposição - foi o mais seguro 
penhor do efeito da frase... 

E quando terminou! Oh! 

"Senhor, o nosso tempo é de grandes reformas; estejamos com ele: reformemos!" 

A cerimônia mal conteve, nos circunstantes, o entusiasmo com que esse final foi recebido. 

O auditório delirou. As palmas estrugiram; e, dentro do grande salão iluminado, pareceu-lhe 
que recebia as palmas da Terra toda. 

O carro continuava a voar. As luzes da rua extensa apareciam como um só traço de fogo; depois 
sumiram-se. 

O veículo agora corria vertiginosamente dentro de uma névoa fosforescente. Era em vão que 
seus augustos olhos se abriam desmedidamente; não havia contornos, formas, onde eles 
pousassem. 

Consultou o relógio. Estava parado? Não; mas marcava a mesma hora e o mesmo minuto da 
saída da festa. 

- Cocheiro, onde vamos? 

Quis arriar as vidraças. Não pôde; queimavam. 

Redobrou os esforços, conseguindo arriar as da frente. Gritou ao cocheiro: 



- Onde vamos? Miserável, onde me levas? 

Apesar de ter o carro algumas vidraças arriadas, no seu interior fazia um calor de forja. 
Quando lhe veio esta imagem, apalpou bem, no peito, as grã-cruzes magníficas. Graças a Deus, 
ainda não se haviam derretido. O leão da Birmânia, o dragão da China, o língam da Índia 
estavam ali, entre todas as outras intactas. 

- Cocheiro, onde me levas? 

Não era o mesmo cocheiro, não era o seu. Aquele homem de nariz adunco, queixo longo com 
uma barbicha, não era o seu fiel Manuel. 

- Canalha, pára, pára, senão caro me pagarás! 

O carro voava e o ministro continuava a vociferar: 

- Miserável! Traidor! Pára! Pára! 

Em uma dessas vezes voltou-se o cocheiro; mas a escuridão que se ia, aos poucos, fazendo 
quase perfeita, só lhe permitiu ver os olhos do guia da carruagem, a brilhar de um brilho 
brejeiro, metálico e cortante. Pareceu-lhe que estava a rir-se. 

O calor aumentava. Pelos cantos o carro chispava. Não podendo suportar o calor, despiu-se. 
Tirou a agaloada casaca, depois o espadim, o colete, as calças. 

Sufocado, estonteado, parecia4he que continuava com vida, mas que suas pernas e seus 
braços, seu tronco e sua cabeça dançavam, separados. 

Desmaiou; e, ao recuperar os sentidos, viu-se vestido com uma reles libré e uma grotesca 
cartola, cochilando à porta do palácio em que estivera ainda há pouco e de onde saíra 
triunfalmente, não havia minutos. 

Nas proximidades um cupê estacionava. 

Quis verificar bem as coisas circundantes; mas não houve tempo. 

Pelas escadas de mármore, gravemente, solenemente, um homem (pareceu-lhe isso) descia os 
degraus, envolvido no fardão que despira, tendo no peito as mesmas magníficas grã-cruzes. 

Logo que o personagem pisou na soleira, de um só ímpeto aproximou-se e, abjetamente, como 
se até ali não tivesse feito outra coisa, indagou: 

- V. Exa. quer o carro? 

 


