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I

Abria-se para o nascente o velho casardo da Lagoa Seca.

As dimensdes da morada, e, mais que isso, o amplo avarandado de peitoril, guarnecido
por centenas de tabiques, graciosamente recortados, vistos de longe, sugeriam a presun¢do
de ser ali o pouso da abastanca e do conforto.

No entanto, ao aproximar-se um pouco, o viajante arguto, lido ou corrido, mal continha
uma interjetiva de desilusdo, porque, em realidade, os listrdes vermelhos de goteiras que
lavaram o caiamento, corroendo o adobe de argila ferruginosa, as paredes rachadas,
desaprumadas e carcomidas, na altura dos alicerces, indicavam uma casa abandonada.
Acrescente-se a vista de estacas isoladas, moirdes de porteiras inclinados e apodrecidos, e
ter-se-4 a classificacao de tapera que os sertanejos dao a moradas que foram de gente
opulenta. De fato, os raros vizinhos de 1égua e mais, denominavam essa antiga fazenda
Tapera da Lagoa, ou simplesmente: - Tapera. Mas assim o faziam somente em auséncia
dos donos que ainda a habitavam, posto que em estado de extrema pobreza e miséria
organica.

Ao encontrar-se com o velho Raimundo Alves, ou com a giiinquagendria Maria Rosa, sua
mulher, os vizinhos, conhecidos velhos, talvez por um impulso de compaixdo para com os
herdeiros de uma das melhores fortunas do sertdo em principios do século passado,
tratavam-no por senhor Raimundo e cortejavam-na com o tratamento de dona. Era isso
também uma espécie de caridade que eles agradeciam com um sorriso desconsolado, sem,
contudo, esquecerem jamais os modos altivos e os tiques de ricacos de outros tempos.
Teve esse casal quatro filhas e dous filhos. Como os pais, viviam quatro restantes, em
ociosidade, cobertos de andrajos, morrendo a fome. A seca de 59, foi-lhes ainda um bom
pretexto para a incurdvel preguica, porque ninguém realmente podia cuidar de rocas.
Apenas duas mocas faziam rendas, cujo produto insignificante supria-lhes algumas
precisdes, de longe em longe.

Uma tarde, a velha assistia, no peitoril, ao trabalho de rendas das duas filhas, enquanto o
filho Jodo e a outra mocga arrancavam, na catinga, raizes de umbu, para o bré indigerivel
da ceia, quando soaram ao longe os cincerros e guizas de uma cabecada. A seca tinha
tornado raras as tropas naquela estrada. Ouvidos habituados a soliddo receberam esses
sons como se escutassem o bimbalhar dos sinos duma igreja em festa. Houve alvorogo. O
sangue subiu as faces das mocas, que apanharam, as pressas, almofadas e pelegos velhos,
em que se sentavam, e correram para o interior da habitacdo, embaracando os bilros, cujos
fios, encardidos de p6 vermelho, saltavam dos pés de mandacaru, servindo de alfinetes. A
velha correu ao quarto agodada:

- Seu Raimundo, boas-novas! Ai vem uma tropa!

- Levanta, homem! cria coragem!

Estremunhado, assim, do sono doentio de faminto, o velho abriu os olhos vagarosamente.
A mulher insistia baixando a voz, porque soava ja no terreiro a estropiada do primeiro
lote, de mistura com os sons da cabecada:

- Levanta, homem!



- O de casa! - brada no peitoril uma voz forte, d'homem, enquanto retiniam chinelas sobre
os tijolos estragados.

O velho fez um esforgo, sentou-se no catre e respondeu:

- O de fora!

O arrieiro estava impaciente, porque mal ouviu a resposta perguntou:

- Pode-se arranchar aqui? tem cdmodo pra os animais?

Nao suportando mais a moleza do marido, a velha saiu e, depois de dar e receber as boas
tardes, respondeu:

- Arranchar, pode; comodo, s6 campo fora.

O arrieiro, um rapagdo moreno, de uns vinte e cinco anos, fez um - Assim! - gemido e
acompanhado de um gesto de contrariedade, e, voltando-se para os camaradas, gritou em
voz de comando, enquanto desatava as esporas:

- Derrubal

E, obedecendo ao seu proprio mando, saltou do peitoril, ja sem chinelas, levantando
burros deitados, desarrochando-os rapidamente e atirando os couros no terreiro sujo de
estravo.

Chegaram os dous lotes restantes.

Era a hora do trabalho 4rduo do tropeiro, principalmente quando a tropa estd puxada ou
batida, isto €, magra, fatigada de longas jornadas. Hora de aperto em que o tropeiro,
pratico no oficio, ndo distrai a atenc¢ao para cousa alguma, porque, a tarde, o animal,
carregado, pode caminhar mais uma hora; porém, parando no pouso, suporta, de pé, um
minuto.

Assim, toda a demora € nociva, ndo s6 porque o burro de tropa facilmente adquire a
manha de deitar-se, (e, nesse caso, € preciso levanta-lo, pois se lhe tirarem uma vez a
carga, deitado, apanha também esse sestro), como porque, no levantar-se, pode sonsar ou
espaduar-se e o prejuizo € ainda maior.

Por isso, conhecedor e pratico da vida de tropeiro, o velho Raimundo, parando no peitoril,
assistia, impassivel, ao servico bem feito, e esperava, com paciéncia, que o terminassem,
para saudar e receber as saudacdes do costume, entre sertanejos, enquanto, pelas frestas
das portas e das janelas, olhares tristes e cobicosos miravam os surrdes de sal e bruacas
lustrosas de unto. E nao s6 o olhar, mas especialmente o olfato se deliciava com cheiro
caracteristico de uma carregacao de carne ou toucinho. Como toda a sua gente, o velho
deglutia em seco.

Amainada a lufa-lufa, com a arrumagao das cargas, em fileiras para cada lote,
aproximou-se do peitoril o que figurava de capataz ou arrieiro, e, apds a saudacao,
reinquiriu:

- Se ndo havia alguma rocga a alugar, para que a tropa nao ficasse campo fora.

O velho retribuiu a saudag¢ao e respondeu desculpando-se com a sua extrema pobreza e a
seca, pior que a de 19. E por esse tom prolongou-se a conversacao, no correr da qual o
capataz declarou-se mineiro, de nome Ricardo Valeriano Brandao, e dono da tropa,
inteirando-se a0 mesmo tempo de quem foi e a que estado se reduzira o velho Raimundo
Alves, o herdeiro esbanjador de bonita fortuna, e que nem sabia ao justo quantos filhos
naturais tinha em vérios lugares.

Quanto aos camaradas, continuavam na faina de tirar cangalhas e raspar, enquanto o cuca
desempenhava suas funcdes culindrias, tendo comecado por encher e pendurar a borracha.
Ao lusco-fusco, depois de beber a 4gua minguada e lutulenta da proxima lagoa, seguiu
para a arrumacao a tropa, guiada pelo andrajoso filho do Raimundo, o qual, por esse
servigo, fazia jus aos rojoes do cuca.



O mineiro tinha armado a rede no peitoril, recusando a sala ou a varanda, por causa do
calor.

Foi uma noite de fartura e de folgancga para a ditosa familia Alves. Além de partilharem
todos da gorda ceia de arroz com carne (o antigo locro, que os almocreves espanhdis e
portugueses aprenderam dos drabes), e mais do legitimo café mineiro, ouviram, até alta
noite, um dos mais famosos improvisadores de trovas, desses tempos, a que chamavam
Manuel Pingo d'Agua: tropeiro de oficio, valente por indole, e tocador de viola por arte.

II

Sol alto, a tropa milhada e engangalhada, esperava a hora de arribar. Os camaradas
almocavam. Enquanto arreavam o rudo, o mineiro, reatando a conversa interrompida com
o Raimundo, afirmava:

- E como digo: por menos de cinco mala-reis ndo vai um celamim para ninguém. O sal da
terra pode-se achar mais em conta; o sal de Baixo, ndo. A tropa estd morta. Nao estd
vendo? Nao ha tropa que suba, nem desca. A estrada estd que nem um fiapo de capim
manso. Onde tem, nalgum ponto, é amargoso, capim brabo e fraco. Desde que sai da
Serra Nova, quase ndo descansei. Cheguei em S. Félix, achei logo frete inteirado para
Maraca. Ai tampei a tropa de sal, e ia para casa. Mas no Gaviao sube que na Lavra do
Mucujg, sal e toucinho estio bons. Entdo troquei um bocado de sal por toucinho e aqui
vou eu...

- Ah! seu Ricardo, interrompeu o velho, nds estamos perguntando por perguntar. Como ja
disse, tivemos criacdo e dinheiro, mas hoje nao temos nada. Se sua mercé der um celamim
por meio cobre, pois nem assim podemos comprar. Faz dous meses que nao sabemos o
que € uma pedra de sal na boca. Vivemos de raiz do mato, fruta brava e palmito cozido
sem sal!

- Na verdade! comentou o mineiro, sorvendo apds uma fomacga do pito de Baependi; para
quem ja teve, d6i muito!

- E todo o mundo destas beiradas! acrescentou o velho, pondo a prumo a cabeca, que se
assemelhava a de um esqueleto.

- E por que ndo vao para as Lavras? inquiriu o mineiro; 14 estd tudo caro, mas ainda nao
se come raiz de pau.

- Que € da forca pra caminhar, meu senhor?! atalhou a velha; e ainda para sustentar uma
por¢do de gente que s6 tem pele e osso?! Sua mercé quer ver?

E a mulher, com cara de furia, gritou em voz esganigada:

- O Jodo, chama tuas irmas!

Apareceu um rapazinho de uns 14 anos, coberto de trapos que foram camisa e calcdes,
muito sujos, predominando a cor vermelha da terra que habitava.

- Chama tuas irmas! repetiu a mulher que armava assim uma cena de efeito para obter
alguma esmola.

Em alguns momentos surdiu a porta da varanda um grupo de trés mocas, parecendo ter 15
anos a mais nova.

E essa mae, a quem a fome tirara certamente todo o amor maternal e todo o pudor feminil,
se € que em tempo algum o teve realmente, levantava, sacrilegamente, os trapos que
cobriam os ombros e seios e essas pobres criaturas, para que o mineiro, certificando-se de
sua miséria, pela magreza extrema de suas filhas, se compadecesse a0 mesmo tempo. Ao
aproximar-se, porém, da mais velha, que poderia contar 18 anos, esta recuou um passo.
Apesar da fome, corava e reagia.



- O xente, Maria!! que é que tem o homem ver tua magreza?!

Duas ldgrimas brotaram dos olhos da mocga que sentou-se no pavimento, apoiando a
cabeca sobre os joelhos.

- Menina tola! quem tem vergonha morre de fome!

No terreiro, ao longe, Pingo d'Agua comegou a cantar em duetto com um companheiro,
enquanto descansavam o almocgo.

- Deixe a moga, Dona, disse o mineiro penalizado.

- Levanta a cabeca, Maria! insistia a velha, com o olhar chispando de 6dio e, fingindo um
sorriso, acrescentou, como gracejando: - Ele quer te levar; tu queres ir?

E, ao mesmo tempo, fingindo uma ameaca que, entretanto, exprimia sua verdadeira
intencao, afirmou:

- Se ele desse um celamim de sal, bem que eu te dava para cozinhar na casa dele.

- E que nem isso ela vale, obtemperou o velho, interrompendo um cochilo.

O mineiro, de cabeca baixa, pitava, em siléncio, meditando sem duvida nas aberragdes
possiveis da natureza humana, e no que, a esse respeito, tinha visto, desde crianga, em
suas viagens.

Ao levantar a cabecga, deu com o olhar na moga. Notou, entdo, que, apesar da magreza,
Maria conservava uns tons de beleza, apenas esmaecidos pela fome. Os olhos negros e
grandes pareciam, nesse momento, refletir um braseiro; o rosto moreno, emoldurando-se
pelos cabelos lisos e corredios que se desgrenhavam nos ombros, patenteava longo
martirio. Nao inspirava sensualidade, porém amor e compaixao.

- Pronto, patrao! disse um dos camaradas.

- Carrega!, ordenou Ricardo, em voz pausada, voltando-se para o camarada.

- E sua merceé tinha coragem de dar um celamim de sal pela Maria? interrogou o velho
Raimundo, em tom de desenxabida chocarreirice.

- Até mais, se ndo fosse pecado e crime comprar gente forra, respondeu 0 mineiro,
supondo que o velho gracejava:

- Estou falando sério, asseverou o velho; sua mercé ndo sabe o que é comer palmito sem
sal, por necessidade.

- Compro, disse o mineiro, tornando-se vermelho.

- Esta dito, bradou a velha, apanhando num torno da varanda uma cuia grande, em que
devia receber o preco de sua filha mais velha; aqui estd esta cuia que € um celamim
certinho.

O mineiro gritou ao cuca e mandou trazer um celamim de sal, um lanho de toucinho e um
pedaco de carne.

Marido e mulher ndo sabiam de que modo exprimiriam seu contentamento e gratidao. O
mineiro € que ndao contava com semelhante gratiddo. Num acodamento indescritivel, a
velha foi suspender ao fumeiro o saquinho de sal, a carne e o toucinho, cujo cheiro s6, lhe
causava um prazer infantil.

Arrochando os tdltimos animais do seu lote dianteiro, Pingo d'Agua cantava
apropositadamente:

Nesse mundao tenho visto!
Mas aqui ja € sofré!

Aqui € que filho chora,
Filho chora e mae nao vé!

Ao atar a corda do fumeiro, a velha resmungava, respondendo ao trovista, como se



pudesse ser ouvida:

- V&, sim; mais a fome é que tem cara de herege!

No peitoril, 0 Raimundo, numa espécie de delirio, esfregava as maos de contente, e de
olhos fechados, prelibava o gozo de um pedaco de carne gorda, que, havia meses, nem ao
menos lhe fora dado cheirar.

As duas irmis de Maria tinham-se retirado, chorando.

Entdo, dirigindo-se a vendida, que solucava convulsivamente, o mineiro falou:

- Nao chore, ndo, moga; seus pais venderam a filha, mas a filha nao foi comprada: fica ai,
com eles; somente lembre-se que o mineiro se chama Ricardo Brandao. Aqui estd mais
uma lembranga, que eu destinava a uma irma.

E assim dizendo, tirou da escarcela uma pequena medalha de prata e a entregou com mao
trémula. A moca recebeu a lembranga e disse por entre solucos:

- Deus ajude a vosmincgé, e lhe dé feliz viagem!

Partia o lote dianteiro. Depois de rasgada cortesia com o chapéu de couro, e um até outra
vista, a quem estava no peitoril, Pingo d'Agua soltou dois gritos guturais para ativar o
lote, e seguiu cantando:

Guardo o mimo que me deste
Na hora da retirada:

Quem paga amor com firmeza
N3o fica devendo nada!

O velho Raimundo mal voltara a si da surpresa. Nos seus tempos de miséria, ndo tinha
visto generosidade igual. Disse, por fim, desenvolvendo a elevada estatura e acenando
com os compridos bragos esqueléticos:

- Pois, senhor Ricardo Brandao, aqui fica este velho, que, se ndo morrer, ainda pode servir
pra botar seu animal no pasto, quando sua mercé€ passar por aqui outra vez.

Depois de uma pequena pausa, murmurou:

- E verdade! bem se diz que o mineiro tem o coragio nas mios!

Ricardo mordia a ponta do cigarro, olhando para os dois lotes que partiam. Restava o da
cozinha, sempre mais retardatario.

O velho abanava a cabeca. Ao ver assomar a porta sua mulher, disse:

- Sinha Maria Rosa, pois o mineiro € bom mesmo.

- Pois ndo deixou ficar a Maria?

- Ué€!... pois ndo leva, ndo? interrogou a velha sem ocultar seu desapontamento.

- Nao, sinha Maria!

- Deus € que o ha de ajudar! Deus € que o hé de ajudar! repetia a velha com esforco,
porque sua inten¢ao era desobrigar-se de sustentar a filha.

Partia o lote do coice. Ricardo correu a vista no rancho, apertou no mento a correia do
chapéu de coiro curtido, amarrou as esporas, despediu-se de todos, trocando com Maria
um aperto de mao, e saltou no seligote, esporeando o rudo energicamente.

Adiante, voltou-se; Maria enxugava os olhos, debrucada no peitoril. O mineiro parecia
fascinado. Mais longe ouviu Pingo d'Agua cantando:

Meu beija-flor da campina.
Que tiveste o teu condio:
Leva no bico a saudade
Ao bem do meu coracao.



O sol, a essa hora, calcinava a estrada poeirenta da catinga. Os animais turravam e
gemiam por desafogo.

I1I

Poucos, da atual geragcdo de baianos, desconhecem, pelo menos de tradi¢cdo, o que foi,
para o povo sertanejo, o ano de 1860. De quantas secas periddicas t€ém devastado os
sertOes brasileiros, raras legaram tao horrivel memdria, como a geralmente conhecida por
seca de 60, alids 59, de que resultou a crise alimenticia denominada fome de 60.

Na crencga dos adoradores de um Deus que pune e premeia, nunca se revelou mais
evidente e punitivo o seu brago irado e inexoravel.

Nesse ano de tristissimas recordagdes a zona ubertosa do interior da provincia da Bahia
transformou-se em terra safara, imprestavel; de nutriz fecunda e dadivosa, que era,
mudou-se em madrasta irritadica e ilacrimdvel; de liberal e opulenta, em mendicante e
miseranda.

Em grandes extensdes de terreno ndo se vislumbrava sinal de clorofila senfo no Icé, a
planta que resiste a todas as secas, e nas diversas espécies de cactos, entre as quais
sobressaiam o mandacaru, a palmatoria e o xiquexique formando este sempre e em grande
cOpia os grandes e bizarros candelabros de Humboldt.

A catinga (mato esbranquicado) justificava de modo perfeito a denominacgao tupi, dada a
essa vegetacdo enfezada.

Para cimulo da pentiria vegetal e animal, os incéndios multiplicavam-se nos campos e
carrascos. Propdsito ou descuido de caminhante ou cacador, o fogo fortalecia a agao
destruidora do sol.

No céu, nenhum sinal promissor de chuva, e ja ia em meio o ano.

Como sucede nos anos secos, nuvens ténues e esgarcadas passavam alto, muito alto, em
diversas direcOes, como se evitassem baixar sobre a terra maldita.

J4 ndo tinha encantos o alvorecer nas terras sertanejas. Um siléncio pesado substituira a
ruidosa alegria do passaredo farto, a saltitar em meio da verdura primaveril doutros
tempos.

Os arrebdis vespertinos aparentavam apenas a beleza tragica de quotidianos incéndios em
vastas e longinquas regides do ocidente.

De resto, o céu em fogo dizia bem com o alvejar das ossadas dispersas pelos campos
desolados.

As fazendas mais abastadas estavam quase desertas. Dificilmente se ouvia um mugido,
mesmo tristonho e cavernoso. Mais de um fazendeiro rico batera ja as porteiras dos
currais mal situados.

Pequenos lavradores e criadores, transformados em jornaleiros de pataca e de doze
vinténs, emigravam sem destino, isto €, caminhavam a toa, por falta de trabalho e de
alimento.

Nas estradas, de espago a espaco, encontravam-se quadros vivos da mais completa
consternagcdo. Aqui, um velho, cercado de filhos e netos famintos, num cirro interminavel
de durar dias e dias; ali, um desventurado pedindo pelo amor de Deus um punhado de
farinha para que o filho pudesse morrer; adiante a figura esquelética doutra mater dolosa,
na ultima agonia, deixando que o filhinho lhe sugasse a derradeira gota de leite
sanguinoso; além, orlando a estrada, arranchamentos provisorios, retirantes famintos,
movendo-se lentamente, em busca d'dgua ou de raizes, extremamente magros, cheios de
escaras, de doencas, de achaques, ou aniquilados de anemia profunda, e dentre os quais



partiam gritos que aterravam, gemidos que cortavam o coragao, €, de envolta com esses,
imprecacdes dos desesperados, pragas dos cinicos, gargalhadas dos desalmados, choro de
criancas, tudo isso lembrando alguma coisa daquele choro e ranger de dentes do Juizo
Final.

Viajando no coice da tropa, no seu rudo, passo a passo, Ricardo assistia, cada vez mais
desanimado, a essa espécie de ldgubre procissdo da fome, a desfilar-se vagarosa pela
estrada afora.

Tendo arribado do pouso do Raimundo Alves, o mineiro mandou derrubar no Rodeador,
distante trés léguas, e onde ainda existia um olho-d'dgua, que nunca secou, porque nunca
lhe fora destruida a vegetagdo protetora.

Junto a casa de um velho africano, derrubaram-se as cargas.

Feito o rancho, isto é, arrumadas em dupla fileira as bruacas e surrdes de sal, sobrepostas
as cangalhas, - peitoral para a frente, a fim de se ndo atrasar a viagem, - aceso o fogo e
armada a trempe de trés agulhas de arrocho, enfeixadas na parte superior, - os camaradas,
menos o cuca, perguntaram ao patrdo onde deviam arrumar.

O sol estava a cravar-se.

Ricardo Brandao dirigiu-se ao velho africano, que tecia esteiras de pindoba, sentado a
porta, e depois de saudd-lo, indagou:

- Se ndo havia pasto, perto ou longe.

- Passo qui é, sinhd?! exclamou o preto admirado. Passo € esse qui sinho ta veno: foia
seca s0. Agora, si sinhd qué qui buro come de néte manda gente deruba mandacaru.
Munto bom; boi gossa munto.

O mineiro riu da estulticia do conselho, e insistiu:

- Mesmo longe nao haveria alguma roca velha, encapoeirada?

- Aroga qui €, 10107 perguntou o africano, com cara de riso. Pae Tomé veio moleque pra
téra de branco, e nunca viu cosa assim. Ah! 1016! Deu brigou cum nosso tudo! Aroga aqui,
nem longe nem péto; nem véia, nem nova. Ué!

E continuou a trabalhar.

O mineiro decidiu-se a mandar arrumar num eixo de serra, que se via a certa distancia, e
para abreviar foi ajudando a tanger os animais. A uns duzentos passos estava um homem
cavando a terra.

Parou. Com a curiosidade de saber para que fim, aproximou-se, e depois das boas tardes,
perguntou:

- Vocé procura dgua nesse duro, amigo?

O sertanejo levantou a cabeca:

- Nao, patrdo; estou fazendo uma cova para meu filho que morreu.

Olhe ali. Era um menino que fazia gosto ver! Vivo como ele s6!

O mineiro olhou e viu uma mulher sentada junto a um murundu, tendo no regago o
caddver dum menino.

Depois de um longo suspiro, o sertanejo acrescentou em voz queixosa:

- A fome, patrdo! a fome € que faz tudo isso!

- E 0 menino morreu de fome? inquiriu o mineiro.

- Morreu, sim senhor! disse o sertanejo, e acrescentou: - como muita gente tem morrido
por este sertdo de meu Deus! Até pai ja tem matado filho pra comer! Perto daqui mesmo,
dizem, eu mesmo nao sei, dizem que um velho Raimundo (pode ser que sua mercé tenha
dormido na casa dele), que esse velho Raimundo ja matou dois.

O mineiro sentiu apertar-se-lhe o coracao. Ligeiro calafrio cortou-lhe a espinha dorsal.

- Que € que esta dizendo: homem?! exclamou, sem dominar-se.



- Nao sei, patrdo; o povo € que diz. E parece que é assim mesmo porque ninguém sabe
rumo dum que ele disse que se perdeu no mato, ha uns dias.

Répida associagdo de idéias fez esfriarem as maos do mineiro. Somente agora lhe causava
estranheza que o velho Raimundo tanto insistisse para trocar uma filha por um celamim
de sal, em vez de o fazer por um pedaco de carne, quando por ndo té-la se queixava.
Pensou em Maria, e o coracao doeu-lhe deveras.

N3ao quis, em todo o caso, revelar o negdcio do sal.

Nio se confessaria ingénuo ou cimplice involuntério de uma tal monstruosidade.

- Vender filho, continuou o sertanejo, isso € coisa que se vé todos os dias.

- Na verdade! comentou o mineiro, baixando a cabega, pensativo.

- Ah! patrdo de minh'alma! exclamou o sertanejo, parando a escavagao, t€ém se visto
coisas com esta fome! Sai da terra dos meus, cidade de Caitité, e 14, e nos caminhos tenho
visto! Patrdo - bradou o retirante com amargura, - o Deus que nos protegia morreu ou
mudou-se!

A enxada caiu de novo, cavando fundo, enquanto pela face do sertanejo duas ldgrimas
desciam vagarosamente.

Houve pequena pausa, durante a qual sé se ouvia o tum, tum, abafado, da enxada na cova.
- Nos, Jodo, ndo devemos agravar a Deus; antes sofrer com paciéncia! disse, sufocando os
solugos, a mulher, cujo rosto, oculto pelo xale, ndo pode o mineiro observar.

O sertanejo ndo respondeu. Enterrando mais o chapéu de couro na cabeca, e cerrando os
malares, como para estrangular qualquer impreca¢do inconveniente, continuou a
trabalhar.

Ricardo interrompeu o doloroso siléncio.

- E daqui para onde vocé vai, sor Joao?

- Eu mesmo nem sei, patrdo. Daqui, talvez pra beira-mar. Tenho vontade de tentar a sorte
na Chapada Nova mais a mulher estd repunando.

- Pois é bom ir. Eu pra 14 vou vender um salzinho. Se for bom deveras, fico.

- Dai, pode ser que eu v4, obtemperou o Jodo. S6 tenho medo de ser um lugar, onde ainda
se mata gente por vadiagdo.

- Nao € mais assim, ndo. Isso foi no principio, quando um sujeito, pra comprar uma
lazarina, alvejava nalgum pobre que passava.

Em todo o caso, ndo ha como a gente andar prevenido.

Houve novo siléncio.

Caia a noite. O sertanejo tomou o cadaver do filho, envolto em trapos, e o depositou na
cova com o mesmo cuidado como se o fizesse numa cama. Em obediéncia a supersti¢do,
Ricardo langou na cova um pugilo de terra, e com um até outra hora, retirou-se depressa
para que a inditosa mae pudesse chorar e lastimar-se a vontade.

Dirigindo-se para o rancho, o mineiro pensava em Maria. Se tinha razdo o povo, e dizia
coisa certa, o pai desnaturado seria capaz de mata-la também.

N3o era, entretanto, s6 o sentimento de compaixao que agora oprimia a alma generosa do
mineiro. No seu entender, parecia estar estonteado por uma coisa feita. O lindo semblante
da sertaneja e o seu olhar de uma dogura infinita exaltavam a imaginacao do serrano com
tal intensidade que o obrigavam a evocar a lembranga do olhar da Nossa Senhora do
Patrocinio da Serra Nova.

Se visse de novo a sertaneja, pensava ele, perderia de todo a cabeca e casar-se-ia com ela.
Como devia ser amorosa e boa! No mais, a miséria € que ndo a deixava parecer mais
bonita.

Quando assim meditava o serrano, ouviu um dos seus camaradas, que voltava da



arrumacao, cantar de voz solta, na toada dolente que os sertanejos conhecem:

L4 vai a garca voando
L4 pra a banda do sertao,
Leva Teresa no bico,
Maria no coragio...

Ricardo reconheceu a voz de Pingo d'Agua.
Este continuou:

Cravo roxo, cravo rosa,

Cravo de toda nagdo!

Meu benzinho de tdo longe...
Ai, meu Deus, nao posso, ndo!

E estribilhava com mais tristeza:
A1, meu Deus, nao posso, ndo!

O mineiro sentiu que se lhe marejavam os olhos, apds ligeiro arrepio dos cabelos, e gritou
de longe:

- Cala essa boca, demonio!

Pingo d'Agua compreendeu que tinha ferido o patriio e retrucou, incontinenti, com
vivacidade:

O tronco nasce da terra,

Do tronco rebenta a rama,
Meu patrdo ndo se incomode,
De longe também se ama!

Chegado ao rancho, Ricardo nao pdde cear. Tomou apenas um cuitezinho de café,
acendeu um cigarro, e estendeu-se na rede. Apesar de toda a energia empregada para
calcular os negdcios, e pensar nas riquezas da Chapada, s6 uma idéia sobrenadava, a
obsidiar-lhe a mente. Maria surgia-lhe do fundo da memdria, cada vez mais formosa.
Pingo d'Agua, sentado num couro, 2 beira do fogo, ralhava na viola.

Ao longe ouviam-se rezas de velério em um rancho de retirantes.

Somente pela madrugada o mineiro adormeceu.

v

Ao alvorecer, Ricardo estava de pé. Em tempo de verdo, € a hora mais aprazivel do dia, na
regido das catingas. O ar fresco e puro, o aroma silvestre e indefinivel, que se respira,
restituem ao organismo combalido as energias precisas para a labutacao quotidiana.

Ao levantar-se o patrdo, o cuca trouxe-lhe dgua para o rosto, e, apds, o cuitezinho de café,
que ele, como mineiro de gema, sorveu vagarosamente, aos goles poupados, como pratica
o experimentador de vinhos. Apds o tltimo gole, levantou-se da rede, deixou o cuité sobre
uma bruaca, puxou da bainha a parnaiba, picou fumo, que esfarinhou entre as palmas,
prendendo a faca, de ponta para cima, entre o polegar e o indicador; depois do que,
apertando o fumo picado na mao esquerda, cortou uma palha de milho e pos-se a alisa-la,
demoradamente, como que absorvido num pensamento profundo.



Dominava o siléncio do ermo. Os camaradas tinham partido a campear, desde as
primeiras barras do dia.

Para Ricardo e o cozinheiro, esse siléncio era apenas interrompido pela fervura do
caldeirao da feijoada com toucinho e pernil. O mineiro continuava a meditar. Depois de
sorver algumas fumacas do cigarro, sentiu certa lassidao, que o obrigou a sentar-se.
Quando os primeiros raios do sol iluminavam as cristas das serras do poente, ouviu-se o
som de um cincerro e as conhecidas vibragdes do solo, indicando um tropear ao longe.
Em poucos momentos ouviram-se assobios e gritos guturais dos camaradas, tangendo a
tropa. Ao chegar esta ao rancho, Ricardo notou de um lance d'olhos que faltavam animais.
De fato, os camaradas queixavam-se de que, por ndo haver pasto, a tropa esparramara na
catinga.

- Faltavam Boneca, Rompante, Bem-feito e outros; porém que deviam estar ai mesmo,
nalgum encosto da serra.

- Que haviam de aparecer; até a sede ajudava a boté-los pra fora. E depois de tais
afirmativas, os tropeiros foram ao café.

Estava em expectativa o que constitui o terror dos viajantes: uma falha forcada num pouso
sem recurso.

Ricardo, entretanto, ndo se mostrava contrariado com essa expectativa; parecia até
satisfeito. Dir-se-ia que o acaso vinha favorecer a uma tendéncia nova de seu espirito,
subjugado pela paixdo nascente. Segundo afirmou, tempos adiante, nesses momentos
tinha impetos de voltar, tomar na garupa do Rudo a sua cativa, e associd-la de qualquer
modo ao seu destino. Mas esses pensamentos foram passageiros. Aprendera de sua
velhinha mae a respeitar uma donzela, qualquer que fosse o seu estado e condi¢do. Além
disso, era sinceramente catdlico e nos principios rudimentares de sua religido encontrava
sempre uma antemural contra a tenta¢do da carne voluptuosa, e contra 0s maus
pensamentos. Afora esses principios ou por excesso deles, era supersticioso. Sabia
oragdes prodigiosas contra todos os males que o pudessem afligir. O mineiro fez-se forte e
rezou contritamente. O efeito da auto-sugestdo foi miraculoso. Ricardo viu tudo com mais
clareza.

Gostava de Maria, porém nao podia se casar com ela, € muito menos té-la por amante.
Tinha praticado uma boa acdo e nao havia de destruir essa lembrangca com uma doudice.
Ali, era seguir d'olhos fechados o plano velho. Chegar a Chapada Nova, vender o
carregamento e a tropa, reservando apenas alguns animais para a viagem de retorno, e
tentar a sorte nalgum garimpo rico. Se em principio lhe desandasse a sorte, antes de entrar
no cobre da tropa, seguiria para o Serro, a fim de comprar novos animais e recomecar a
vida. Se fosse feliz, voltaria mais tarde a Serra Nova, compraria uma fazenda de criagdo,
que isso de andar em coice de tropa era cousa que nem ia nem vinha.

O sol alteava-se. Ao voltarem os camaradas com a tropa, que tinham levado a beber,
Ricardo tornara-se resoluto; dava ordens mais terminantes. Ajudava, com presteza, a
milhar os animais, que avancavam famintos, insistentes, com o beico superior estendido e
trémulo, ora gaguejando uma espécie de rugido gutural, surdo; ora escoiceando-se e
mordendo-se uns aos outros, murchando as orelhas, aos pinchos e aos guinchos, que os
distribuidores de embornais aquietavam, distribuindo, também, murros a torto e a direito.
E esse constante lidar com animais em viagem o que faz do almocreve ou tropeiro uma
entidade particular, um especialista de classe, que se ndo confunde com o recoveiro
ocasional.

O tropeiro tem uma idiossincrasia, uma giria, um modo, um jeito todo seu, seja para se
corresponder com os companheiros, seja para atalhar uma cangalha, seja para alcear uma



carga, ou arrochar um lote inteiro, dando a mesma inclinagdo a todas as agulhas. Para
todo o oficio mais vale, de ordindrio, a longa prética; mas o verdadeiro almocreve tem um
instinto que causa pasmo aos ignorantes do oficio, como tem uma idiossincrasia que,
observada, faz meditar um médico.

Assim, até para milhar animais reunidos, s6 um prético pode fazé-lo sem apanhar um
couce, nem deixar se entornar o milho.

Distribuida a rac@o, o camarada de nome Felipe consultou:

- Hein, Pingo D'Agua, voc€ nao acha que Boneca e Rompante tomaram por aqueloutro
boqueirdo que estd mais acima?

- Acho. Aquela mula é mocambeira que € uma desgraga!...

- Deixem de consultas, interveio o patrdo; Benedito e Joaquim ficam pastorando; Vocés
dous sigam logo, que os animais estdo ai mesmo e ainda hoje se pode fazer marcha
pequena para o Angico.

Os camaradas obedeceram e seguiram. Um pouco adiante, Felipe disse a0 companheiro:
- Hein, Manuel? vocé viu cumo o patrdo tem estado zambuado estes dias? Mais hoje esta
com a vista mais alegre.

- Eu sei, mogo! respondeu Pingo D'Agua, e comegou a cantar baixo, obrigando Felipe 2
segunda, sem interromper o andar ligeiro:

O cravo pediu a rosa,

Que lhe desse o seu condio:
A rosa lhe deu espinho,
Mas o cravo ndo quis, ndo!

A viola chora a prima,

A prima chora o borddo...

- o cravo pediu a rosa

Que lhe desse o seu condao!
Eh! seu condao!...

O eco respondia ao longe nas quebradas da serra, porque, insensivelmente, tinham alteado
a voz.

Dentro em pouco os campeadores desapareceram na catinga. Cada um tomou seu rumo.
No rancho, os animais que acabavam de comer milho, e dos quais eram tirados os
embornais, ficavam por ali, a turrar, a babujar folha seca do chdo ou a roer casca de pau.
Ja se fazia sentir o tédio de uma folha, em que o dia parece mais longo; o sol mais quente,
ou mais fria a chuva; as moscas mais importunas; o siléncio mais desanimador; e em que,
tudo que nao seja o burro aparecido, ou o doente sdo, que ndo seja, enfim, a cessacao da
folha, traz aborrecimento.

Passou a hora do almoco manso. O sol despejava uma torrente de fogo. Em longas
extensoes o calor irradiava-se, como se a terra fosse a aboébada de um imenso forno
quente.

Passou a turma de retirantes, que pediam esmolas por todos os santos. Sem molesta-los,
Ricardo convenceu-os de que nao podia dar o que ndo era seu.

Passou uma procissao de peniténcia, em preces (ad petendam pluviam), conduzindo uma
imagem de Nossa Senhora do Alivio. Mudava-se, para uma casa distante, a residéncia da
imagem, para que ela fizesse chover imediatamente.



Pela estrada afora o mulherio, aterrorizado com a seca e a fome, carregava pedras,
gritando esganicadamente como carpideiras egipcias em funerais de grande pompa.

O mineiro e os camaradas levantaram-se e descobriram-se a passagem da Santa.

A procissdo desapareceu ao longe.

Passava a hora do almogo bravo, e ndo vinham os animais! Uma didvida surgiu no espirito
do mineiro:

- Teriam furtado os animais?

Quis ir até ao rancho do africano, para indagar se havia ali tal costume: porém nesse
momento aproximava-se o Jodo, o sertanejo com o qual Ricardo travara conhecimento no
dia anterior, e que, depois de saudar, falou:

- Hein, meu patrdo, com que estd sua mercé de faia!

- Era verdade. O pior era que podiam estar furtados uns animais desaparecidos, respondeu
Ricardo.

- Nao tivesse susto, atalhou o sertanejo. Apesar da fome, o povo dali ndo furtava. Estava
de pouco tempo, mas podia afirmar. Os animais apareceriam.

- Os anjos dissessem amém, respondeu Ricardo, cocando a cabeca, de impaciente.

Nao esperou muito. Soou ao longe o prolongado grito do tropeiro, quando encontra o
ultimo animal sumido.

- Os anjos tinham dito amém, observou Jodo.

Contente por isso, 0 mineiro abriu a bruaca da cozinha, cortou bom pedaco de carne, e
deu-o ao sertanejo.

- Farinha € que ndo havia, acrescentou.

O sertanejo expandiu-se em agradecimentos:

_ Pudesse contar com ele onde estivesse. Nunca se esqueceria daquela esmola de bom
coragdo. la sempre para a Chapada, e 14 estaria ao servigco do patrdo.

E despediu-se. Decorrido algum tempo, chegaram os animais.

O mineiro desapontou. Estavam finos e varados de sede.

Ordenou que Felipe fosse dar-lhes de beber, enquanto o Manuel atalhava algumas
cangalhas de seu lote, que estavam lambendo em vésperas de pisar.

Determina a supersticao dos tropeiros que se ndo descubram os lotes do rancho sem que
estejam vistos todos os animais da tropa, porque o proceder contrario dificulta o
aparecimento dos que estejam transviados, obrigando a falhar.

Assim, foi Pingo D'Agua o primeiro a tirar de seu lote os couros que estavam tinindo com
o calor. Desarrumou as cangalhas, lembrando que o préprio Diabo nédo quis ser tropeiro
para nao lidar com couro cru em tempo de sol quente, e, enquanto trabalhava, distraia-se:

Quem parte, parte chorando;
Quem fica vida nao tem;

Nao tem sono nem sossego,
Quem chegou a querer bem.

O canto era intermeado de socos para acamar ou espalhar a paina do talabarddo, nos
pontos a atalhar.

Quem tiver cuidados, tenha
Mas nunca procure amar,
Que é pena que puxa pena
Sem nunca mais acabar.



Quem saiu de sua terra,

Se disponha a padecer;
Que a tristeza nunca solta
Quem tem alma pra sofrer.

Concertava com a voz do camarada o ruido causado pelo corrute dos animais vindos,
triturando o milho.

Chegou a hora de suspender cargas. - O sol declinava; mas ainda havia tempo de alcangar
pouso de melhor arrumagdo, daf a 1égua e meia.

Os camaradas almogaram. Ricardo almogou pouco. Apesar de seu trabalho pensava, de
quando em quando, em Maria, sem, contudo, se perturbar, como a principio.

O primeiro lote partiu. A cabecada agitava-se, vibrando com o desdnimo peculiar as
tropas batidas. Seguiram-se o segundo e o terceiro lotes. Arrochou-se a ultima carga do
traseiro. Ricardo, ao calcar as esporas, relanceava o olhar pelo rancho para verificar se
acaso ficara alguma coisa.

Por pior que seja um rancho em que o viajante passou algumas horas, causa-lhe sempre
alguma saudade o deixé-lo, porque, a0 menos, acode-lhe ao pensamento a divida ou
possibilidade de o tornar a ver algum dia.

Nessa tarde a tropa derrubou no Angico.
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Do pouso do Angico, Ricardo continuou a viagem sem tropecos.

Em poucos dias atravessou o gerais do Tanquinho; passou pelo Comércio de Fora, e
entrou em Mucujé, alids vila de Santa Isabel, desde 1847, porém somente conhecida entdo
por aquele nome.

Em conseqiiéncia da viagem, estava quase apagada no espirito do mineiro a lembranca da
sertaneja. A sua chegada ao Mucujé obliterou ainda mais essa lembranca.

N3ao obstante ser filho da provincia de Minas e, além disso, bastante corrido, habituado,
portanto, a lidar em meio de grandes cidades sertanejas, em todo o caso, o burburinho
febril do comércio do Mucujé, d'entdo, tornou-o, na giria dos tropeiros, zaranza e
apoucado.

E preciso, em verdade, petulancia e presenca de espirito, para um homem qualquer
enfrentar, de chofre, com calma e sem desaprumar-se, o grande movimento de uma lavra,
recentemente descoberta, onde se aglomere uma populacio de dezenas de milhares de
individuos, gente de todos os climas, de todas as ragas, de todas as condicoes, e costumes
diversos, num vaivém continuo, numa azdfama e agitagcdo atordoadoras, de vasto
acampamento de guerra, e que acobarda os timidos, desafiando a gana dos audazes. E af
que a luta pela existéncia se acentua, por vezes, de um modo acerbo e apressado,
evidenciando-se o principio egoista, segundo o qual, sejam quais forem as condicoes
étnicas e mesoldgicas, o mundo € dos que rugem e ndo dos que balam; é dos ledes e ndo
das ovelhas; ai, como na guerra, aqueles que esmorecem sao cruamente calcados pelos
proprios amigos, por todos os que se arrojam no campo da luta; nem hd meio termo: af €
morrer ou vencer. Nesses lugares, e em principio, enquanto ndo se uniformizam os
costumes, pela forca da autoridade publica ou pela preponderancia dos individuos
melhores e mais fortes, o que s6 acontece com o decorrer de muitos anos, a propria
Caridade, entre cristdos, tem o aspecto selvagem e grosseiro, do tiro de Misericordia das
execugdes militares de povos cultos.



Ricardo mandou derrubar na intendéncia do capitao Joaquim Manuel, o protétipo da
honradez, como homem e negociante. O mineiro ouviu, durante a viagem, falar muito
nesse homem como homem bom do lugar, no dizer singelo dos sertanejos, que € 0 mesmo
das antigas ordenagdes do Reino, e, por precaucao, estando em terra alheia, dirigiu-se ao
capitdo Joaquim Manuel.

Precisava de quem o protegesse desinteressadamente, em qualquer emergéncia, e
ninguém se lhe afigurou melhor.

Esse negociante modesto (liberal e monarquista que, nessa época, nem poderia sonhar ter
um dia, trinta e trés anos depois, um de seus filhos, como governador de um estado
republicano, recebeu o mineiro, ao balcio mesmo, com o seu discreto e afdvel sorriso:

- Donde vinha? que trazia de negdcio? inquiriu.

- Era da Serra Nova, Minas, mas vinha de baixo pelo Maracd, donde pretendeu seguir
para a casa; mas voltou para a Chapada Nova, porque soube que o sal estava dando, bem
como o toicinho. Por isso a tropinha estava tampada de sal e toicinho.

Respondeu-lhe também o bom negociante:

- Que aproveitasse a quadra, realmente boa. Nao podia ser melhor. Ele ndo comprava,
porque ndo tinha mais onde depositar; porém, comprador nio faltaria.

Pedindo sua protecdo, o mineiro justificou-se, declarando que ndo tinha conhecimento
algum no comércio.

O paciente negociante deu-lhe informacdes de pessoas e chegou até a indicar-lhe um
alugador de manga, de confiancga, para a tropa.

Deu-lhe conselhos para nao se afastar do carregamento e do rancho nem se meter em
badernas, se acaso gostava disso, porque poderia se arrepender.

Ricardo asseverou sisudamente que nao era de badernas, nem na sua propria terra, e,
despedindo-se, voltou-se ao rancho.

Nesse mesmo dia, em poucas partidas, dinheiro a vista, vendeu o carregamento, com
grande lucro.

Por seguranca, logo ao anoitecer deu a guardar, contado e amarrado em bolo, todo o
dinheiro ao capitdo Joaquim Manuel, e, conforme o seu costume, as 8 horas estava
deitado em sua rede, armada a um canto do casardo de meias paredes, denominado
intendéncia, onde estavam hospedados outros bruaqueiros.

Nao dormiu logo, porque entrou a fazer cdlculos para a execucao do plano tragado, isto €,
vender parte da tropa e atirar-se ao garimpo.

Em tais célculos adormeceu, imitando todos os companheiros de rancharia, no ressonar
alto e compassado.

Alta noite, uma tropilha de desocupados noctivagos (denominados vadios, e que
constituem a escoéria de todas as populacdes) dividiu-se em grupos, e foram estes, como
de costume, passear pelas intendéncias, acordando os bruaqueiros, arrastando couros,
furtando por brincadeira, expandindo, enfim, as sensaborias do espirito baixo, acanhado e
acalcanhado.

Aproximaram-se alguns, pé ante pé, da em que estava Ricardo; porém o mineiro ndo se
deixou surpreender. Como todos os viajantes de profissdao, em geral, tinha o sono leve.
Assim, quando o mais avancado quis puxar um couro do lote de sua tropa, ele disse
pausadamente:

- Deixe disso, mogo. O senhor nio sabe com quem brinca. E melhor ir-se embora!

- Eu puxo couro de outros, quanto mais de vocé, respondeu o desconhecido, peguinhando,
e puxando o couro, entre gargalhadas mal reprimidas dos companheiros de vadiacao.

- Terra sem governo! Solta o couro, j4 lhe disse! retrucou Ricardo.



Os camaradas acordaram, e procuravam se munir de agulhas de arrocho, as apalpadelas,
descompondo os vadios.

O vadio, supondo que esse, como outros bruaqueiros, se limitasse a persegui-lo, atirando
agulhas, cobriu a cabega e as costas com o couro aberto, e correu, arrastando as garras do
couro pelas calcadas.

- Espera, diabo, traste! gritaram a um tempo bruaqueiros e tropeiros, atirando, no rumo,
pilungas e agulhas.

O sangue, em saida, refluira ao cora¢do do mineiro, que, como possuido de loucura
instantinea, apanhou a pistola de dois canos, e correu no encal¢o do desconhecido, cujos
companheiros corriam adiante, em fileira, fiados no anteparo do couro.

- Espera, desgragcado! gritou Ricardo, que, ndo podendo alcanc¢é-lo, fez fogo.

Ouviu-se um grito e o baque do couro. Os outros vadios fugiram covardemente, deixando
o companheiro, de borco, na cal¢ada.

Ricardo voltou, caminhando, e, ainda descalgo, sentou-se na rede, afrontado, ardendo em
célera.

Algumas portas se abriram, apareceram luzes, ao longe.

Os camaradas, penalizados, rodearam o mineiro, exclamando, comentando:

- Ora, patrdo, vosmincé se botar a perder com uma coisa ruim!

- Vosmincé matou o homem deveras!

Diante dessas vozes, Ricardo levantou-se sem saber que devia fazer. Voltava-lhe a
reflexdo. Tirou-o do estado de perplexidade o conhecido trilo de apito da policia, e o
estrépito de gente que corria dos lados da cadeia velha.

Falou-lhe entdo, alto, o instinto de liberdade e conservacdo. Agarrou o casaco de algodao,
tingido de lama, enrolou-o na capanga de couro, e, empunhando punhal e pistola, correu
por um beco préximo, que dava para o rio Mucujé.

Quando a patrulha chegou, ja o mineiro tinha desaparecido na escuridao.

Todos se apressaram em dizer que o criminoso ja ndo estava ali; tinha fugido, ninguém
sabia para onde.

O comandante da patrulha agastou-se com tanta inocéncia:

- Alguém haveria de saber, ou entdo prenderia todos.

Para aquietar a firia dos soldados, um, menos discreto, dos tropeiros disse:

- Ora! fugiu por esse beco ai, e se bem andou, ja atravessou o rio.

- Olha os sapatos dele ali, acrescentou outro, apontando, a luz do fogo do caldeirdo da
feijoada, os sapatos do mineiro debaixo da rede.

Assim orientados, os guardas (como entdo eram chamados) atufaram-se na escuriddo do
beco, em carreira até a Véarzea; porém nada viram nem ouviram. Apenas ninhadas de
porcos espantados corriam, soprando e roncando, pela varzea afora. A um soldado
pareceu-lhe lobrigar um vulto branco, ao longe, correndo. Por desencargo de consciéncia,
descarregou a pistola que levava em companhia da baioneta. Nao se viu mais nada. Apos
o estampido, que ecoou de quebrada em quebrada, e os estalos do ricochete da bala nas
pedras, tudo ficou em siléncio, em relagdo a vozes e movimentos de gente.

Somente o Mucujé escachoava ruidoso por entre os rochedos e penedias escuras de suas
margens e leito.

A patrulha entrou em consultas reciprocas e resolveu-se a voltar a intendéncia.

Os camaradas de Ricardo ndo arredaram pé dos lotes.

Ao chegar a rancharia, o comandante da patrulha inquiriu se ndo tinha companheiros ali o
criminoso:

- Que tinha camaradas, foi a resposta de Pingo d'Agua, e indicou os quatro, incluindo-se.



- Pois me acompanhem, disse o furriel da patrulha.

- Pra cadeia? perguntaram a um tempo os camaradas.

- Sim, respondeu um guarda, enquanto o furriel cogava a cabeca, inclinando a barretina
sobre os olhos.

- Uai! exclamou Benedito, como € que o patrdo faz um dilito e o camarada vai preso?

- Nao. Isso ndo esta direito, ndo; acrescentou Joaquim.

- E que tem isso? perguntou o comandante.

- Tem, que eu ndo vou por bem, nem por mal, porque nao fiz dilito nenhum. E comecem
com muita conversa, eu grito meu amo, senhor coronel Rocha, e esta tudo acabado. O
sobrado dele ¢ ali perto, disse Pingo d'Agua.

Diante desse nome e da ameaca, o furriel cocou de novo a cabeca e os guardas
emudeceram.

- Mas € preciso sempre ir a casa do Sr. subdelegado.

- Estd bom, isso a gente vai amanhi, retrucou Pingo d'Agua; hoje jd é tarde, ndo tem quem
tome conta do rancho. E depois o vadio ndo teve nada. Um carocinho de chumbo na pele.
O furriel concordou e retirou-se, depois de tomar o nome do patrido e dos camaradas, em
direcdo da casa duma velha Sinhana, onde soube estar o ferido, um rapazola imberbe,
orfdo de pai e mae.

Af verificou o furriel que realmente nao devia incomodar o subdelegado. Apenas quatro
caro¢os de chumbo empregaram-se na omoplata direita, interessando somente o tecido
celular subcutaneo. O couro de boi certamente enfraquecera a for¢a dos projetis.
Remédios caseiros foram aplicados e o rapazinho fumava o seu cigarro tranqiiilamente.
Em todo o caso, no dia seguinte foram ouvidos os camaradas e mais tropeiros,
formando-se o corpo de delito. Por mais que as testemunhas do inquérito inocentassem o
delingiiente, este, na melhor hipdtese, teria que pagar a imprudéncia do seu impulso, com
quatro anos de prisdo com trabalho, ou mais oito meses de prisdo simples, porque ficou
bem classificada a tentativa de homicidio.

Entretanto ndo houve mais novas do mineiro. Essa falta de noticias incomodava ao
capitdo Joaquim Manuel, por estar de posse do dinheiro de Ricardo, e exposto a
probabilidade de comparecer em juizo, o que nada tinha de agradavel.

Providenciou, portanto, em segredo, para que fosse encontrado o mineiro, vivo ou morto.
Quanto aos camaradas, mandou chamé-los e aconselhou-os que ndo abandonassem o
rancho.

Somente ndo pdde dar um jeito em Pingo d'Agua, que, 4 noite, andava ja de viola ao
peito, cantando em desafio pelas tavernas, temendo somente se enfrentar com o famoso
Ponta d'Agua.

VI

Quem corre com medo assusta-se da propria sombra.

Quando Ricardo atravessou o Mucujé, resistindo a correnteza, e escorregando nas pedras
lodosas, ouviu o tropel da patrulha e vozes dos guardas que o perseguiam. Transposto o
rio estreito, acocorou-se atrds de uma pedra baixa e ficou a espiar os vultos de seus
perseguidores. Dai viu o clardo e ouviu o estampido em direcdo diversa da em que estava:
e, com grande alivio, percebeu que voltaram. Estava, portanto, livre; porém, ndo ha
homem de brio que nao tenha medo de ser preso como assassino impulsivo. Assim, apesar
de ser animoso, cresceu-lhe de tal modo o medo, que ndo hesitou em arriscar-se a outro
perigo, talvez maior, de correr sobre terreno desconhecido, acidentado, pedregoso, por



entre uma vegetacdo enfezada, emaranhada, a lhe rasgar as roupas e as carnes, lugar
préprio, enfim, para asilar inimeras cobras venenosas.

As vezes chegava a um ponto que lhe parecia bom esconderijo; mas instantes depois ja
ndo lhe servia, e tocava para o rumo que lhe afigurava mais longe da vila. Cerca das trés
horas da manha, a luz escassa da lua minguante veio alumiar fracamente as
anfractuosidades do terreno onde Ricardo, vencido pela fadiga, se acoutara
definitivamente. Estava no sopé duma montanha, cujo nome desconhecia. Ouviu galos
cantarem, pareciam-lhe vir as vozes de muito longe. Resolveu descansar até ao alvorecer.
Tendo na mao direita a pistola, recostou-se na pedra de um canal. Passou-lhe entdo pela
memoria conturbada a figura amorosa e boa de sua querida mae. Seus olhos se vidraram
de lagrimas. Teve desejo de pitar, para distrair-se e abstrair-se do mundo de pensamentos
que o acabrunhavam; mas refletiu que o isqueiro poderia fazer muito ruido. Também a
prostracdo moral e fisica subjugaram-lhe a consciéncia da vida de relacido e adormeceu.
Sol alto ainda dormia. Uma algazarra de meninos veio despertd-lo. Levantou-se assustado
e espiou por cima de uma pedra.

Eram lenhadores, quebrando garavetos. Isto animou ao foragido. Pensou entrar em
conversagdo com OS meninos para averiguar se se dera a morte, que era o seu terror. Mas
o modo de conversar sem se descobrir era o dificil. Afinal decidiu-se fingir de campeador,
e, saindo dentre as pedras, caminhou para o mais préximo e perguntou-lhe:

- Se ndo tinha visto um burro pangaré de frente aberta?

Era realmente um de seus animais.

O menino assustou-se. Os companheiros aproximaram-se, cheios de curiosidade. O
primeiro gaguejou, desconfiado, algumas palavras, dizendo que ndo sabia, enquanto
sorrateiramente ia apanhando as cordas de amarrar lenha.

Nesses tempos, entre mulheres, meninos e até adultos, nada causava mais terror, nos
lugares ermos do que a presenga do Criminoso ou Matador, do Ladrao ou do Negro
fugido. Por isso, vendo aquele homem estranho, vestido de preto, armado, descal¢ado,
todos 0s meninos tiveram o mesmo pensamento, porque sabiam do fato da noite passada,
e 0 que estava mais longe gritou:

- Corre, esse menino! E o criminoso d'onte!

Foi uma arrancada geral, estrepitosa, entre gritos e gargalhadas, que fariam rir
aforradamente ao mineiro, se inocente fora. Feixes atirados a esmo, lenha espalhada,
rodilhas por aqui, chapéus por ali; uma inferneira de gritos e assobios, enquanto as
camisinhas dos menores trepavam ao vento, que era um gosto.

Ricardo empalideceu. Estava perdido! Em todo caso, gritou com fingida energia:

- Vocés estao malucos, diabinhos?!

Os meninos pararam ao longe, escabriados, rindo, cochichando.

Ricardo sustentou a presenca de espirito, parado também, com um riso forcado nos labios.
Depois saiu vagarosamente, fingindo rastrear, porém ja muito resolvido a dar a perna,
quando ndo pudessem os meninos vé-lo. E isto fez. Em certa distancia apressou o passo.
Criado em terrenos semelhantes, esperto como poucos, ndo sentia dificuldades. Galgava
penedias, saltava canaldes e torrentes sem tomar folego, afastando-se o mais que podia do
Mucujé.

- Assassino! pensava ele, com os olhos rasos de lagrimas.

- Minha mae! monologava alto, e apressava-se.

Onde iria parar? Nao sabia. O essencial era fugir para longe. Levava na capanga alguns
mil-réis (mala-reis como dizia), e, encontrando alguma cousa alimenticia para comprar,
ndo padeceria fome. Se ndo encontrasse, havia a fartar frutas silvestres, coco e palmito



amargo do licorioba, além de cacas.

A zona que percorria era de garimpos abandonados. Isso lhe favorecia. Depois de andar
cerca de uma légua, fraldeando uma serra, chegou a um ribeiro de dgua corada, cuja
direcdo indicava ser afluente do Mucujé. Parou para dessedentar-se; mas ao encher o
chapéu de couro, ouviu passos. Despejou fora o chapéu e empunhou a garrucha, disposto
a defender-se.

Nos terrenos diamantiferos, em geral, o som propaga-se a grandes distancias, posto que
demoradamente.

Quem vinha, estava ainda longe, e comecou a assobiar uma tirana, molemente. Nao havia
motivo de estar sobressaltado. Contudo encheu de novo o chapéu e bebeu depressa.

O assobio parou; o garimpeiro tinha avistado Ricardo. Este voltou-se. Aquele era um tipo
de faiscador indolente. Trazia a bateia a cabega, € no ombro uma enxada, alavanca
pequena e um frincheiro. Vestia cal¢as e camisas de gruna, justas ao corpo, e de algodao
sertanejo. Tinha parte do rosto oculta pela bateia; - somente, quando chegou perto, viu
Ricardo que era um caboclo escuro, de barbas cerradas e pretas como azeviche.

- Bons dias, saudou o garimpeiro.

- Bom dia, respondeu Ricardo. Mas tendo o outro guardado siléncio curioso, investigador,
acrescentou:

- Viu por ai, amigo, um burro pangaré de frente aberta?

- Nao, vi ndo. Estd sumido? inquiriu.

- Esta.

Depois de pequena pausa, em que inspecionou o mineiro de alto a baixo, o faiscador
interrogou:

- Ainda que mal pergunte, o patrdo € de fora?

- Sou, respondeu secamente o mineiro, enrolando um cigarro.

O fato novo de algodao, tinto de lama, o chapéu macio, coberto de pele curtida, a capanga
a tiracolo, os pés tratados, tinham feito com que o garimpeiro visse em Ricardo um
patrdo, do mesmo modo que este adivinhara naquele um faiscador pregui¢coso, sem
descortino, o que o tratamento de patrdo confirmava, porque o genuino garimpeiro, por
mais infusado que esteja, ndo reconhece patrdes. E sempre altivo como as serranias cujas
entranhas ele rompe, com risco de vida, e as vezes a forca de cunha e marreta, em busca
do diamante.

- Entao, observou o faiscador, o animal estard para as bandas do Gerais. Aqui ndo pode
estar.

- De 14 vim eu, acudiu Ricardo, e agora € que acertei com o Comércio, porque me perdi.
Vendo que Ricardo era de fora mesmo, portanto sem fiddcias, ndo duvidou pedir um
cigarro de fumo, isto é, um pedacinho de fumo; e, ao perceber que ele abria a escarcela,
atirou com a ferramenta no chao e encostou cuidadosamente a bateia.

N3ao havia ddvida, queria prosa, e sem saber se também a queria o patrdo, foi falando
sobre as riquezas dos garimpos, relanceando a vista pelas serras, como se soubesse de
verdade onde estavam as grandes manchas de diamante curto.

Ricardo deu-lhe o cigarro de fumo, e, prevenido sempre, dispd-se a ouvi-lo
complacentemente. Esperava informar-se dos acontecimentos, orientar-se da saida, e até
utilizar-se do individuo estranho para escrever ao capitdo Joaquim Manuel, se fosse
possivel.

- Isto aqui ainda d4 diamante? perguntou.

- Se d4! Inda a semana passada um camarada do Conde achou neste riachinho um
chapéu-de-frade, que vendeu por duzentos mil-réis.



- Dozentos mala-reis! exclamou o mineiro.

- Sim; vendeu por duzentos mil-réis e inda pegou mais uns lambreios.

- Que conde € esse? Aqui tem algum Conde? perguntou Ricardo.

- O Conde Fon... Me... Mero... sei l4... um estranja ruivo cuma fogo, que estd af no
Mucujé, muito amigo de meu amo senhor coronel Riginaldo... anda sempre junto.

- E esse Conde € rico? interrogou o mineiro.

- Dize que € rico cumo os diabos? Vai muda pra Passage dos Piaba.

- Voce ja veio hoje do Mucujé?

- Ora, ora! pru que nao? Mucujé ¢ ali.

E o faiscador estendeu o labio inferior na direcao.

Por esse modo de conversar, Ricardo, pratico e corrido, viu logo que tinha diante de si um
pobre diabo, e ndo um perverso, um ladrao de estrada.

- E que ha mais de novo? perguntou.

- Nada. S6 onte € qui um bruaquéro ou tropéro atirou num sobrinho de Sinhana. Mas ndo
fez ma ndo. Esses vadio aborrece os bruaquéro de mais toda a noite, arrastando couro,
furtando cardeirdo de feijao, e ninguém da pruvidenca.

O faiscador comecou a fazer um cigarro. Se fosse perspicaz, teria notado o rubor e em
seguida a palidez de Ricardo, que, depois de uma pausa, perguntou:

- E o vadio morreu?

- Qud o que, sinh6? Demone feliz assim s6 nos inferno! Pegou uns carocinho de chumbo
na pa, que nem tocou no osso! Eu vi! ah! ah! ah! ladrao feliz!

A alegria que invadiu subitamente a alma boa do mineiro € daquelas que ndo se
descrevem. Teve impeto de abracar, como um irmao, aquela antipético faiscador, porém
reprimiu o impulso, e perguntou sorrindo:

- E o bruaqueiro tem processo?

- Qua prucesso, patrao?! Se a justica fosse fazé prucesso por isso, ndo havia papé qui
chegasse, pru que aqui na Chapada todo o dia é tiro, facada, cacetada, navaiada, o diabo,
até no mei da gente da roda!

- Vocé donde €? inquiriu Ricardo, seguindo seu plano.

- Eu? eu sou das Correia. Vim no ano passado com a tropa de seu Malaquia, mais fiquei
pra aventurd a sorte. Mais ndo tenho me dado bem e com essas conversa de reculuta, tou
vendo vortd a vida véia, purque tropeiro € garantido.

- Quer-me acompanhar para Minas?

- Conforme.

- Conhece o capitdao Joaquim Manuel?

- E meu patrio véio. Home bom até ai chegou!

- Pois se eu precisar, e ele me garantir por vocé pago pelo trivial, se quiser.

- Se quero! Me chamo Benicio.

Quase toda a noite vou na loja dele, até a hora de fechd. Disse o faiscador, que olhou para
a altura do sol e comecou a apanhar a ferramenta.

Ricardo quis dizer a verdade, mas conteve-se. Perguntou apenas a direcao mais certa para
sair na Varge, que ele sabia ficar longe do Comércio. O garimpeiro ensinou, € despediu-se
prosseguindo riacho acima.

O mineiro tomou o desejado rumo. Sem embargo, porém, da boa noticia, estava ainda
com receio e caminhava cauteloso.

- Por muito menos, quebrando sé a espoleta noutro, um conhecido seu foi condenado a
oito anos de prisdo com trabalho! raciocinava ele.

Em todo o caso, arriscava a aproximar-se do povoado. Passou acima do Poc¢o do Padre,



seguiu pela aba da serra, saiu no Cemitério e ganhou a Vargem, depois do meio-dia.

Viu garimpeiros e mulheres, que conversavam e riam alto, em algumas choupanas.
Adiante encontrou uma preta de tabuleiro. Foi um alegrao. Comprou pao-de-16 e manué
com que encheu um lengo. Pagou e seguiu para a Volta do Morro.

Ao sair da garganta da serra, a oeste da Vila, viu sentado numa pedra alta, a margem da
estrada, um homem que parecia capangueiro, ou, antes, mosquitador, isto é, comprador de
diamante middo, denominado mosquito.

Ricardo saudou-o, mas, em vez de responder, o desconhecido chamou-o:

- Vem c4, mogo?

- Nao levo diamante, respondeu Ricardo.

- Venha c4, senhor; ndo se trata de diamante. Trata-se de negdcio seu, retorquiu o
desconhecido, descendo e aproximando-se.

- Neg6cio meu?! inquiriu o mineiro, parando.

- Sim. Conhece o capitdo Joaquim Manuel?

Ricardo hesitou em responder, com receio de denunciar-se. O desconhecido percebeu a
hesitacao, e disse:

- Conhece, conhece! Ndo tenha susto de mim. Olhe, ele manda-lhe dizer que por ora ndao
ha nada; mas € bom ter cautela, porque foi uma tentativa de morte. E, se quiser, o0s
camaradas levarao a tropa no Tanquinho. Quanto ao dinheiro, diga o nome do seu
camarada de confianga...

O homem viu que ndo vencia os receios do mineiro, por isso acrescentou:

- Quer que lhe tire toda a davida? O senhor deu ao capitdo um conto e quinhentos para
guardar; eu estava presente. Ele sabe que venho mosquitar toda a tarde aqui e me pediu
em segredo para o prevenir, assim como mandou gente por outras partes.

- Agora, sim! exclamou Ricardo, animando-se. Agora vejo que ndo € um lago; porque,
conforme a fama, o capitdo Joaquim Manuel € incapaz de me entregar a Justica a falsa fé.
Nao tenho com que lhe pagar esse beneficio. Mas Deus € grande!

E cofiava o bigode preto com tranqiiilidade.

- Quanto ao camarada de confianga, continuou ele, nio sei bem... Pingo d'Agua nio
serve...

- Esse, interrompeu o mosquitador, ja abandonou o lote e anda cantando em desafio pelas
vendas.

- Como € ingrato! Sem esse estou, e fica me devendo! disse Ricardo. E os outros?

- Estdo no rancho.

- Pois sim; eu confio no cuca Joaquim. E um preto de bem; morre e nio furta, nem mente
a toa.

- Esta direito. Neste caso volto para despachar a gente hoje mesmo. Adeus. Boa Viagem.
Ricardo apertou a mdo ao mosquitador e, indagando-lhe pelo nome, disse:

- Muito obrigado, Sr. José Francisco. Dé lembrangas ao senhor capitdo Joaquim Manuel,
de quem estou muito cativo. E até um dia!

Separaram-se. O mineiro seguiu, mas entendeu de dormir no Comércio de Fora, posto que
houvesse tempo de ir mais longe.

Nessa mesma noite chegou a tropa. O fiel Joaquim entregou o dinheiro ao patrdo, num
involucro lacrado. O mineiro verificou; estava certa a quantia. Gravou-se-lhe no coragdo o
nome do honrado negociante.

Os camaradas informaram de tudo ao patrdo, que os escutava sorvendo o seu café, que lhe
fez tanta saudade.

No dia seguinte supriu-se dos mantimentos que faltavam nas bruacas, e, dobrando o



dianteiro, por falta do camarada, seguiu para a Serra Nova.

Levantando nuvens de poeira da larga estrada, os lotes vazios, trotavam, cortando o
chapaddo do Tanquinho.

Os camaradas, montados, cantavam saudosas trovas de Pingo d’Agua, que, no seu dizer,
ficara fazendo epa na Chapada Nova, ainda que nunca vencesse Ponta d'Agua, o maior
dos repentistas sertanejos desse tempo.

Ao ver-se de novo no seu Rudo, caminho de Minas, respirando o ar puro das campinas,
Ricardo sentiu-se revigorar. Experimentava um contentamento incoercivel.

Como reminiscéncia, passou-lhe pela mente a imagem da bela sertaneja. Mas agora o
caminho era diverso; ndo a veria... talvez mais nunca. E com este pensamento mordeu o
cigarro e esporeou o animal sem precisdao. Em Minas também havia mocas bonitas, tanto
por tanto.

Quem conhece a volubilidade dos viajantes de vocacgdo e profissao, desculpard ao
mineiro.

VI

Desde que Ricardo Brandao partiu da Lagoa Seca em caminho das Lavras, Maria Alves
nao teve mais sossego de espirito. Pensava dia e noite no seu benfeitor. Por singular
magia, inerente aos coragcdes muito impressiondveis, tomava, a cada dia, maior vulto a
acdo caridosa do mineiro, e a sua pessoa, poetizando-se-lhe a figura simpética, o olhar
inteligente, os modos decididos. Por um fendmeno de autopersuasdo, mui freqiiente nas
pessoas predispostas ao histerismo, a gratidao de Maria transformava-se em benquerer, e
a mao beneficente em mao de noivo. Pouco a pouco, fixava-se-lhe a idéia de se tornar um
dia esposa de seu benfeitor. Como? quando? Nao sabia dizé-lo, nem mesmo se
preocupava com isso. Nutria e afagava o ideal, apenas entrevisto pelo seu espirito inculto.
Pensava, somente, que havia de té-lo por marido, e, entdo, tratd-lo-ia muito, acariciando-o
sempre, sempre, escondendo-o até da vista das outras mulheres. Havia de ter sua casa e
trazé-la bem arrumada ter umas roupas muito bonitas, vistosas e limpas, umas toalhas
muito alvas, e uma rede, fina, de larga varanda, em que ele descansaria das soalheiras.
Horas inteiras entretinha-se a sertaneja com esses pensamentos € sonhos, numa espécie de
obsessdo ou matacdo de sua infinita pobreza e ignorancia. E, escondida num quarto,
beijava repetidas vezes a medalha que esteve nas maos dele. Entretanto, em meio de sua
loucura amorosa, o estdbmago dava sinais cruciantes e inequivocos da realidade do
presente. Era preciso ingerir fosse o que fosse, para ndo sucumbir a dor que lhe torturava
a principal fonte da vida animal. Sentia turbacdes na vista e tonturas repetidas. Tinha
ouras de fome. Passado o momento critico, dobrava-a mortal desdnimo, em relacao aos
seus sonhos, enquanto o instinto de conservagao a impelia a procurar alimento.

Ralava batata de umbuzeiro, preparava, as pressas, um bré com sal, e sozinha, ou
acompanhada de suas irmas, comia para nao morrer de fome.

Para garrotear uma alma, ndo escolhe condi¢des o amor.

Apenas saciada, a sertaneja esquecia sua miseranda situacdo, entregando-se apds aos seus
sonhos e visdes de amor. Dotada de um temperamento melancoélico, afastava-se de suas
irmas, permanecendo isolada, cosendo renda quando achava linha de fuso,
aconchegando-se muito a almofada, fixando, porém, cada vez mais, o pensamento no
objeto de suas meditacdes. A idéia fixa ndo tardou a produzir as suas conseqiiéncias. A
sertaneja convenceu-se por fim de que no olhar do mineiro descobrira um convite para se
casarem.



Sobre isso nem mais duvida lhe restava.

As irmas de Maria, apesar de sua ingenuidade de tabaroas, tinham-lhe notado grandes
mudancas nos seus costumes. Mais calada e macambuzia do que de ordindrio, as vezes
expandia-se em modos muito esquisitos. Brilhavam-lhe os olhos com estranho fulgor;
enrubesciam-se-lhe as faces, como em febre; afilava-se-lhe o nariz, levemente pélido;
arfavam-lhe os seios; tornava-se 1épida e folgaza; dava mucungdes e beliscava Tiana, a
irma mais mog¢a. Em seguida caia em mérbida abstracdo, amuava ou chorava, sem causa
real, solucando convulsivamente. Entre 1dgrimas, entdo, jurava, que havia de sair daquele
inferno de Lagoa Seca; ir-se embora para bem longe, donde ninguém ali houvesse noticias
suas, para Minas, ou para a Chapada, e nunca mais voltaria. Nao tinha sido vendida, como
se fosse cativa? Nao ficou forra por gosto do seu senhor? Pois podia ir para onde muito
bem quisesse.

Depois de tais crises, voltava a razdo; tornava-se cordata, meiga e compadecida de suas
irmas.

Fatos graves, entretanto, vieram concorrer para se concretizarem uma a uma essas idéias
de auto-sugestao.

A longa temporada que Raimundo e sua familia levaram sem comer sal, desabituara cada
organismo dos efeitos comuns dessa substincia, e por isso, a esmola do mineiro
transformou-se em dadiva funesta.

O clorureto de sédio, em organismos desacostumados e enfraquecidos, produziu o efeito
de um dréstico terrivel. O velho Raimundo ndo resistiu muito. No fim de alguns dias
estava sepultado. A velha viuva foi atacada de uma espécie de camaras de sangue, e em
breve se foi reunir ao marido, levando, pouco depois, no dizer do vulgo, o filho homem
que restava, o Jodo. As mocas resistiram; ficando, porém, ao desamparo e quase
assombradas no casardo vazio, pediram protecdo ao vizinho mais arranjado e mais
proximo, o José Bento, que lhes fez mé cara, sem contudo, as despedir, em virtude do
espirito caridoso de sua mulher.

- Voltas do mundo! disseram outros vizinhos, comentando o desprezo ou pouco caso a
que o Raimundo, no tempo da riqueza, votava a José Bento, por ser tapuio, isto é, sem
ascendéncia ilustre pelos haveres e feitos notaveis.

Essa protecao, entretanto, ndo compreendia completo sustento e vestudrio, que o tapuio
ndo podia. As 6rfas continuaram a viver ainda um pouco, de seu trabalho de rendas, do
bré de coqueiro e de raiz de umbuzeiro, de algumas aves que apanhavam em arapucas,
armadas na fonte, onde fizeram cevadouro.

Julgando-se emancipada, e ndo querendo mais suportar semelhante vida, Maria Alves, a
vendida, como apelidou-a o povo, tomou uma resolucao definitiva. No seu entender
estava s6 no mundo, pois que as irmds ndo a podiam proteger; antes, por serem mais
mocas, careciam de protecdo, que ela ndo podia dar. Assim iria tentar a sorte, em terras
estranhas.

N3ao se ouvia dizer que muitas mulheres viviam em grandeza e luxo, sem terem pai nem
marido? Pois aprenderia a viver como elas. Tomando tal resolucao, a infeliz sertaneja,
nem de leve meditava na hediondez interna dos timulos caiados. E ainda que meditasse,
nada € mais pertinaz do que a idéia erronea duma mulher.

Maria assentou consigo mesma ir para a Chapada. Talvez 14 encontrasse o mineiro. Se
ndo o encontrasse, seria 0 mesmo. Encontraria outro qualquer, talvez em melhores
condig¢des. Estava dito.

E enxugando as ldgrimas, que a lembranga de suas irmas provocava, parecia outra, tao
resoluta se mostrava.



Era questdo de oportunidade.

Esta, para o mal, depressa vem.

Na tarde seguinte, junto a casa de José Bento, arranchou-se uma turma de retirantes.
Destinavam-se as Lavras Diamantinas.Vinham do municipio de Santo Anténio da Barra.
Maria soube tudo isso por intermédio dalguns meninos; mas, para se certificar, perguntou
a uma velha do rancho.

- Vamos deveras para a Chapada Nova, respondeu a velha, cujos olhinhos vivos pareciam
refletir o brilho dos diamantes, vistos em sonho.

- Minha tiazinha pode me levar em sua companhia? inquiriu Maria, timidamente, dando a
desconhecida o tratamento que habitualmente, entre gente inculta do sertdo, os mais
moc¢os ddo aos mais velhos, a quem nunca viram.

A velha empertigou-se, pds as mao nos quadris, mediu a moca d'alto a baixo, como quem
observa a estampa de um animal vendével, e respondeu em tom decidido:

- Se ndo tem quem te pegue, minha filha, arruma tua trouxa. Talvez Deus te dé boa sorte
nas Lavras! - E um olhar rdpido e vesgo, para uma companheira, completou o pensamento
da megera.

N3ao tenho pai nem mae; explicou, em voz baixa, a ingénua sertaneja. Tenho duas irmas,
mais mocas do que eu, que estdo também de esmola aqui na casa de seu Z¢é Bento. Assim
mesmo ndo quero que ninguém saiba de minha decisdo. Minha tia ndo viaja cedo com as
outras?

- Viajo. E € melhor que siga daqui sozinha, porque, como nunca tive filho, ndo gosto de
choro, nem de zuada atrds de mim. Eu sou muito desempambada; o que tenho de dizer,
digo logo; ndo é, Ritinha?

- Toda a vida! confirmou, em voz lenta, uma esgrouvinhada que remexia, a beira do fogo,
uma trouxa de trapos.

Apesar de intimidada com os modos bruscos e a linguagem desenvolta da velha, disse
Maria:

Pois quando vosmincé passar na Lagoa Funda, daqui a meia 1égua me achar4.

No dia seguinte, a inditosa sertaneja cumprira a palavra.

Sobragando a trouxinha de roupas velhas, tinha saido furtivamente de casa, a primeira
cantada do galo, deixando as duas irmas dormindo. No lugar designado, a velha Ana
Maria saudou-a estabanadamente. Apesar de corruptas, as companheiras da megera
compadeceram-se da infeliz. Isto, porém, depressa passou, como reminiscéncia importuna
de perdidas virtudes.

No pouso desse dia, comecou o obrigatério e igndbil aprendizado de Maria Alves.
Tornava-se familiarizada com a linguagem obscena do rancho composto de mulheres
perdidas e criancgas.

Depois de oito pequenas jornadas, sem embargo da fome e sede que sofreram,
caminhando de pés inchados, sobre um solo ardente, o ciganado rancho da velha Ana
Maria chegou ao Comércio de Fora. Este primeiro nicleo de garimpeiros, vindo de varios
lugares para a Lavra do Cazuza do Prado, ja estava nessa época abandonado da primitiva
influéncia, servindo mais de pouso obrigado. Restavam poucos ranchos de palha dos
garimpeiros que trabalhavam pelos lados da Cotinguiba, a alta serra que corre a direita do
Paraguacuzinho.

A medida que se aproximava do Mucujé, a pobre sertaneja sentia aumentar-se-lhe o terror
secreto que experimenta quem se apropinqua de um despenhadeiro. A emocao e mais o
vento frio dos gerais faziam-lhe tiritar como sezonatica. Invadiu-lhe a alma um desanimo



mortal. Arrependeu-se de se ter separado de suas irmds. Chegou a ter funda saudade de
sua miséria passada. Ao menos, nesse tempo, calcava a terra do seu nascimento, e
conhecia os seus vizinhos. Agora, ndo. Pobre 6rfa abandonada, ndo fruia sequer o consolo
de ver um rosto amigo. Em vez deste, quando levantava os olhos, encontrava o olhar
impudente das companheiras, ou os carbinculos da velha, que lhe pareciam dizer
diabolicamente: - € tarde!

Encontraria Ricardo Brandao? Era sua pergunta intima, que nao mais comunicava, com
receio da cuquiada cruel das messalinas. Firme, entdo, nesse pensamento, quando
encontrava em caminho viajantes ricos, jovens ou maduros, voltava o rosto ou baixava os
olhos.

- Tola! - exprobrava a velha. Entdo pra que veio!?

Entretanto, horas havia, em que se apoderava de seu espirito um alvorogo estranho, um
como pressentimento de futuras grandezas e prazeres sem fim. Sentia-se deslumbrar pelo
roseo clardo duma aventura inenarravel. Lembrava-se do mineiro, que devia estar muito
rico... Mas vinha-lhe a ddvida: quereria se casar com ela, tdo pobre? E se ele quisesse
viver com ela doutra forma?

Batia-lhe entdo nas t€émporas, descompassadamente, o sangue dessorado.

O rancho de Ana Maria acampou no Comércio de Fora, enquanto lavavam-se as melhores
roupas - de aparecer. No dia seguinte, domingo, depois de se vestirem dentro de moitas,
as mulheres partiram, e, a noitinha, entraram no Mucujeé.

O burburinho de pegulhal humano, a multidao de luzes, lojas e vendas cheias de
fregueses, foguetes, gritos, sons de musica, tudo isso formando um zunzum de colmeia,
aterrorizou a pobre sertaneja, que entrava pela primeira vez num grande comércio.
Caminhava quase chorando, de maos frias, pés doloridos, trope¢ando a cada passo no
calcamento acidentado, acompanhando, envergonhada, a velha, com o seu rancho, que,
indagando sempre pela casa de uma Chiquinha do Tomba, embarafustou pela Resina da
Gata e saiu na Rua do Caitité, onde encontrou a Chiquinha, sentada na porta, entre uma
roda de rapazes.

E um mérito dos entes decaidos da virtude, quando em melhores condi¢des de fortuna,
ampararem os seus iguais que lhes estendem as maos. Entre mulheres de baixa classe é
isso comum. Foi, pois, ndo s6 bem recebida a Ana Maria, com o seu rancho, mas, ainda,
recebida com alegria ruidosa.

As gargalhadas dobradas se sucediam entre explicacdes, queixas de sofrimentos, em
confissdo alta e repetida.

Maria, a ingénua sertaneja, acocorada num desvao sombrio da casa, ouvia tudo, triste,
humilhada, principalmente por entender pouco, ou nada entender das meias palavras e
expressdes que nunca ouvira, apesar do aprendizado em viagem.

Nas Lavras era tal o nimero de ditados, surgindo a cada dia um novo, que essa gente
permutava idéias e gracejava, horas seguidas, sem carecer de dar o verdadeiro nome as
idéias e as coisas.

Depois de muito tagarelar, lembrou-se a Chiquinha da tabaroa.

- E essa, a que veio? perguntou.

- E uma filha que eu achei. Deixe ela no seu cantinho, disse a velha, trocando com a
Tomba um olhar inteligente.

- Coitadinha! E muito tola ainda! retorquiu a dona da casa.

- Qual tola, moga! Vocé sabe de nada? Ha ninguém tolo?

- Eh, Eh, Eh, por cima! que por baixo tem formiga, gente! - comentou a Chiquinha com o
ditado mais novo.



E foi tratar da ceia para os hdspedes.

Segunda-feira, entre vadios, falava-se da vinda de uma menina nova, que estava em casa
da Chiquinha da Tomba.

Deixemo-la no cairel do abismo...

VIII

- E como lhe tenho dito, senhor José Moitinho. Toda a riqueza da Chapada Nova, reunida
com a da Chapada Velha, ndo pagam a miséria desses costumes. As riquezas passam,
consomem-se, €, circulando, se dispersam; os costumes, ao contrario, ficam, permanecem
na sociedade donde saiu a riqueza, amestrando o povo a viver, a lutar pela vida em
comunhdo. De modo que, um povo rico de bons costumes, ¢ um povo habilitado a
progredir, a se engrandecer na paz ou na guerra, pela industria, pelas artes e oficios; um
povo de maus costumes € um povo realmente pobre, posto que atualmente cheio de
riqueza acumulada sem escolha de meios. Creio que me entende, ndo?

- Perfeitamente, senhor Bensabath. Dito assim, parece que € verdade; mas eu lhe digo que
nao.

- Oh! exclamou o velho Bensabath, voltado para o Moitinho, conservando os olhos
arregalados de espanto e a boca na expressao da exclamativa.

- Sim; continuou o velhote portugués, cujos olhos vivos dancavam nas Orbitas protegidas
por supercilios espessos; eu lhe digo que nao, e aqui estd por que o digo. Quando vim para
0 Mucujé, em 1846...

- E eu, em 45... interrompeu o Bensabath.

- ... vi cousas que hoje ndo vejo, porque os costumes mudaram, concluiu o Moitinho.

- E porque hoje o governo contém melhor essa gente, observou o judeu.

- Nesse ano, por exemplo, continuou o portugués, em casa do Tonico, ali abaixo, um
garimpeiro comprou uma lazarina, carregou-a, na loja mesmo, e, para os lados onde é
hoje a Cadeia alvejou um pobre diabo, por entre gargalhadas dos circunstantes. Matou-o e
foi verificar tranqiiilamente a roda de chumbo no peito; e se ndo fosse o Antdnio Boca
Murcha, que, nesse tempo, como vosmince sabe, andava acima e abaixo, com seus
grandes tamancos, se arvorando em inspetor, por humanidade, tornando-se o pacificador
do Mucujé, o sujeito teria também tranqiiilamente desaparecido. E, como esse, outros
muitos fatos, que hoje ndo vemos. Quero dizer que, desta ou daquela forma, com o correr
do tempo, o povo endireita seus modos de viver. Ande 14, meu amigo, ande 14; o senhor é
muito lido e corrido, mas nesse ponto nio tem razao.

E, assim concluindo, o portugués, conforme seu habito, deu duas palmas, esfregando as
maos, em seguida, uma na outra.

O judeu apertou com o polegar e o indicador o nariz adunco e vermelho, como para
verificar sua inteireza; abanou a cabeca, ironicamente, em sinal afirmativo, e
conservou-se mudo, olhando ao longe. Sabia, por experiéncia, que o Moitinho dava a
camisa por teimar e pairar. Ele, Bensabath, ao contrério, ndo gostava de teimas. Pratico
em seu Antigo Testamento, repetia, mentalmente, as palavras do cap. XII, v. 23 dos
Provérbios: "O homem sagaz encobre a ciéncia, € o cora¢do dos insipientes apressa-se a
manifestar a sua estulticia".

O portugués intrigava-se com o siléncio do judeu, que parecia menos um indicio de
convic¢ao do que menosprezo ao seu modo de pensar. Queria prosa, € nao hesitou em se
fingir docil a melhor aviso. Além disto, o esplendor da tarde convidava a boa prosa. A
sombra da gameleira frondosa, sob a qual conversavam, sentados em bancos de madeira,



entre a Rua das Pedras e a Rua Direita, protegia-os do calor que irradiava do calgamento e
das paredes expostas ao poente. Em meio de semana, os fregueses lhes davam tempo, até
porque, sendo muito careiros, mesmo em dia de feira, raros entravam em suas lojas,
verdadeiros bazares, fronteiros a gameleira. Afora isso, apenas tinham fama de abastados
cauilentos.

O portugués nao pdde suportar muito tempo o siléncio do judeu, e, por isso, perguntou:

- Entao, senhor Bensabath, estou errado?

- Nao, senhor! Sao modos de ver! exclamou polidamente o judeu.

- Tenha paciéncia, insistiu o portugués, diga-me com franqueza. Assim ndo serve. Gosto
de ouvir as pessoas que sabem mais dos livros, porque da vida... da vida... (o portugués
tossiu, concluindo): tenho sofrido e aprendido.

- Visto que o senhor Moitinho quer, vd; ou ndo me entendeu, ou estd errado; mas acredito
que nao me entendeu. Quando eu falo em costumes, refiro-me principalmente aos
costumes particulares, domésticos. E no seio da familia que se aparelha o bem-estar do
individuo e do povo a que ele pertence. Os costumes domésticos € que permanecem,
porque ninguém pode extirpa-los. Se sdo bons, o povo sera forte; se sio maus, o povo sera
fraco, ainda que forte em aparéncia. Eu me explico em poucas palavras para ndo as gastar
superfluamente.

Fora das Lavras o senhor encontrard, em geral, pessoas e familias de costumes simples,
modestos (ainda que ricos), tementes a Deus, a Quem adoram a seu modo, e, pelo que,
prezam a honra acima das riquezas. Em chegando, porém, aqui, no meio dessa
democracia sui generis, indisciplinada, e ambiciosa de figurar, essas pessoas simples,
essas familias, com raras excegdes, transformam os seus costumes, porque aprendem
somente a adorar o Deus da terra - o Diamante. De pacatas e alegres, se fazem tunantes e
folgazonas, vaidosas e futeis, tomando como civilidade certa desenvoltura que as perde,
em bom conceito da gente moralmente sadia, antes de as perder para todos, em realidade
irremedidvel. O gosto do luxo de tal modo as enfraquece, que, quando lhes falta o
dinheiro para esperdicios, esmorecem... ... serd beijada a pustula em que brilhe um
diamante. Uma prova: ndo vemos familias honestas receberem em seu seio, com afagos e
carinhos, a dona Messalina, chamada aqui mulher da roda? Nao vemos, todos os dias,
individuos sem educa¢@o nem instrucao, analfabetos até de maus bofes, piores instintos,
sentados entre os grandes, reverenciados pelos pequenos, somente porque trazem picuds
cheios de diamantes grossos? Ora, diga-me, em consciéncia, senhor Moitinho, que tais
sairdo filhos e filhas, educados em tal escola? Quem mais pode conserta-los em geral?
Diga-me!

- Neste ponto, bem pensado, - apoiou o portugués, aproveitando o foélego que o judeu
tomava. O senhor tem razio, mas...

- Estd enganado! estd enganado! - gritou alguém se aproximando.

Os dous voltaram-se.

Era o capitdao Chico Roxo, vizinho do portugués, e um dos muitos felizardos ou lutadores
enérgicos e audazes que, comec¢ando a trabalhar alugados, ou de meia praca no garimpo,
davam algum bamburro, formando meia fortuna que duplicavam usurariamente,
capangando ou negociando de porta aberta.

Ao reconhecé-lo, o judeu murmurou:

- Af tem um.

Ao mesmo tempo o portugués dizia rindo:

- Eu, s6, ndo; o senhor Bensabath primeiro...

- Sim, ambos dous! Eu ouvi tudo: ambos dous! Repetiu o Chico, na voz forte, estouvada,



de dinheiroso dotado dessa petulancia alvar, de que a fortuna tanto se agrada, e a que tao
cegamente ajuda.

- Bons e maus costumes ha em toda a parte, mormente nas grandes terras, - continuou o
homem, - e, as vezes, numa familia s, h4 bons e maus, porque os dedos da mao nao sdo
iguais. Estdo dizendo que tudo que vem pr'aqui muda de modo. Nao é. Muda quem ja
tinha de mudar. Agora mesmo, esta semana, deu-se um caso muito interessante.
Chegaram umas mulheres de fora, vindo com elas uma moca donzela de seus 19 anos, que
também arranchou na casa da Chiquinha do Tomba. Uma velha, Ana Maria, que se dizia
parenta dela, parece que queria explorar com a rapariga. Uma noite destas, passava eu
pela Rua do Caitité, perto da entrada para a Rezina da Gata, quando ouvi gritos, choros,
um esparrame dos diabos! Ao chegar perto, vi uma mulher sair na carreira, de uma
casinha e gritei.

- Que ¢é isto, mulher?!

Ela voltou-se chorando e ajoelhou-se aos meus pés, pedindo que a salvasse, que a queriam
desgracar. E contou-me tudo por alto. Ela ndo conhece o lorde levado pela velha. Entendi
0 negdcio; mas nao podendo protegé-la em casa porque a senhora 14 ndo quer ver saia de
mais, ensinei a rapariguinha, que me disse se chamar Maria, ensinei a casa de D. Rosdéria,
aquela que cose de alfaiate para o Jorddo, a fim de que se agasalhasse. E fui mesmo
explicar a D. Rosdria, que teve d6 da mocinha e recebeu-a. Com pena ainda, dei uns
cobres e sai. Af estd um caso...

- T4o raro, tao fora do comum, que causou e causard admiracdo a todos, senhor capitao -
atalhou o judeu, sorrindo maliciosamente e empertigando-se, em sinal de triunfo.

- Sim, mas também, ao menos, aqui no Mucujé, nao € como o senhor diz, senhor
Bensabath.

- Eu falo de um modo geral.

- Sim, acrescentou o portugués, de modo geral, porque aqui temos a Chiquinha da Roda, a
Maroca Cearense, a Nenén e outras que vivem no luxo e na lordeza, como dizem,
vestindo seda e cobertas de j6ias e brilhantes, e na maioria, as familias, até na igreja se
separam delas. Mas aqui mesmo e 14 para Dentro ja ndo fazem assim algumas familias e
pessoas de bem que as acolhem com prazer porque t€m sua pataca.

- Querem saber de uma coisa? perguntou o Chico Roxo, e respondeu: - E mundo! vamos
viver.

E, rindo-se, voltou para sua casa de negdcio.

- Eis af a filosofia que mata, comentou o judeu; e, com um até logo, retirou-se também
para o seu bazar, do lado de baixo. Caminhava curvado, em colete, esfregando em sentido
horizontal o lengo de Alcobaca sob o nariz adunco.

O Moitinho permaneceu de cabecga baixa, ndo tendo dado a entender que ouvira o dltimo
comentirio do vizinho. E que lhe ndo saiu mais do bestunto a histéria da virtuosa rapariga
abandonada. Bem sabia que nao era mais um homem para aventuras erdticas. Possuia
ainda a escrava quarentona, a quem as mds linguas atribuiram, em tempo, autoridade de
patroa dos caixeiros dele.

Pior do que isso, porém, eram os seus 55 janeiros bem puxados.

Entretanto, uma circunstancia tentava-o a inquirir desse negécio pelo mitido. Conhecia D.
Rosaria desde a vila da Barra, quando ela, moga ainda, deu pancas, estonteando meia
duzia de pretendentes... e isso animava-o. Afinal assentou dar, a noite, uma chegadinha ao
fim da Rua Direita, onde morava a florista D. Rosdria. E com esta resolucao retirou-se
para a loja, do lado de cima. Eram horas de jantar. O cheiro dos guisados desafiou-lhe o
apetite; porém deu-lhe na cabeca tomar uma abrideirazinha, o que desde muito nio fazia.



Saltou o balcdo, mas, ao apanhar o frasco de genebra holandesa, este lhe caiu das maos. O
caixeiro, um aperreado de 10 anos de idade, apressou-se a apanhar os cacos, dando gragas
ao céu de poder descansar as pernas um instante. SO depois de um tal desastre € que o
velho notou estar nervoso, isto €, trémulo de emogao. A velha escrava correu a ver que
barulho era aquele numa casa habitualmente sossegada. Por seu lado, o Moitinho repetia
entre dentes, num impulso de bom senso:

- E isto! Gente velha, metendo-se em empresas novas, € isto!

Contra a expectativa do principio, jantou mal. Ndo € que ligasse importancia ao prejuizo
do frasco de genebra, nem a tremura dos seus nervos. Quanto a estes, se fosse lido em
Historia, poderia, parodiando Turenne, ter dito: - Tremam demdnios! tremam, que mais
tremeriam se soubessem que hoje mesmo dou com vocés todos em casa da velha Rosdria.
Em verdade o Moitinho estava numa ansia que anoitecesse, para ir ver a virtuosa
abandonada. Passeava inquieto ora no corredor, ora na frente e ao longo do balcio,
assobiando muito baixo, veladamente, a medir com o olhar, de quando em quando, o
progresso da sombra na calgada. Havia bem tempo que nao atentava numa tarde tao
comprida.

Afinal cravou-se o sol, deixando em nuvens do poente uns revérberos arruivados,
prenunciando isso alongado crepusculo, para maior desespero de uma alma aflita por
noite escura.

As oito horas, contra o costume, e com grande alegria do Pedrinho, o caixeiro, fechou-se a
loja.

O portugués meteu-se na melhor roupa de brim que possuia, tomou o chile de largas abas,
e apanhou, ao canto do quarto, o velho junco, de que se ndo apartava nos seus passeios.
Disse para dentro que 1a a Rua Do Lava-pés, e, efetivamente, seguiu em dire¢do a Matriz.
Conhecia bem a casa de D. Roséria, e de longe viu luz na sala. Ao aproximar-se teve um
afrontamento. Parecia-lhe ouvir vozes d'homem na casa. Apressou o passo. Nao se tinha
enganado. Atraido, sem divida, pela fama da virtuosa e bela rapariga sem protecao,
pousara 14 um trogo do rapazio alegre. Sentiu ciimes o Moitinho; uns ciimes prévios,
mas por outro lado, apropositados, pois que eram também os de sua quase velhice contra a
mocidade vigorosa, cujo vozear ouvia.

Prosseguiu, despeitado, somente até a matriz, donde voltou.

Ao passar, de retorno, pela casa, notou que os importunos ainda 14 estavam. Uma coisa,
porém, o alegrou: ndo viu na sala senio a dona da casa. Com este consolo, recolheu-se,
disposto a fazer outra tentativa.

IX

Ao alvorecer, o Moitinho estava de pé.

Passou o dia arrumando e desarrumando, meio alegre, meio nervoso.

Faltou a prosa da Gameleira, onde estiveram outros, inclusive o velho Bensabath, sempre
a palpar a integridade do nariz respeitdvel, quando ndo lhe supria as fossas,
vagarosamente, do legitimo Princesa, acudindo logo com o lengo de Alcobaca,
cuidadosamente desdobrado.

Pensando sempre em continuar a conquista, o portugués mandou preparar um churrasco
apimentado para o jantar, que ele regou ainda com uma garrafa de puro tinto Figueira.
Precisava tonificar-se.

N3ao queria desfalecimentos.

Ap6s a refei¢do copiosa, acendeu um charuto. Era mais uma singularidade nesse dia, em



que, a proposito de qualquer coisa, falava alto e grosso, como o poltrdo as escuras, para se
animar.

Mas o que escandalizou a velha cozinheira, alegrou o Pedrinho, e espantou ao préprio
gato, fiscal efetivo da loja, foi o se fechar esta as sete horas da noite.

- Ué! resmungava a cozinheira, qui é qui Ioid Muitim viu hoje?!

O portugués estava decidido a ir até o fim. Na@o buscaria mais rodeios.

Que diabo! ainda era um homem. Rapazolas vadios ndo lhe deviam meter medo. Depois,
ndo ia praticar nenhuma acao m4. Era s6 uma visita a sua antiga conhecida, a D. Rosdria.
Com esse intento, foi seguindo rua abaixo.

Perto da casa ouviu pizicatos de violao e vozes na sala. Eram evidentes motivos de
modinhas e folgares.

Bateu devagarinho com o castio da bengala.

Abriu-lhe a porta um capangueiro principiante, que dava pelo apelido de Bilo. Este
recebeu-o com um - Oh! senhor Moitinho! - semelhante a uma verdadeira pateada. Outros
continuaram garganteando:

- O senhor Moitinho por aqui!

- Também aqui!

O portugués suava frio. Ora empalidecia, ora se tornava vermelho até a raiz do cabelo.
Apesar de assim desaprumado, procurou desculpar-se com o antigo conhecimento da D.
Rosaria, o que esta confirmou, afavelmente, oferecendo-lhe uma cadeira.

O homem do violdo afinou-o, e Bil6 cantou, com voz fanhosa, a modinha triste, cuja letra
€ do infeliz poeta mineiro, Claudio Manuel da Costa:

Adeus, adeus, minha adorada Eulina,
Ordena a sina cumprir mandos teus!
Se a dor matar-me na fatal masmorra,
Antes que eu morra te direi - adeus!

Enquanto o cantor arrastava a voz, numas firmatas descabidas, irritando o acompanhador,
que batia com o pé e com a cabeca, como um desesperado, o Moitinho langava miradas
intencionais ao objeto daquelas visitas expansivas.

Era um belo tipo de brasileira; altura mediana, talhe esbelto, colo turturinho, boca
pequena, nariz afilado, olhos negros... e ndo precisa dizer mais. Pode-se adivinhar o que
eram os supercilios e o cabelo. Estava sentada a um canto. Trajava um vestido de cassa
lisa, sobre modesto baldo; casaquinho justo, tendo na frente o bicao da moda. O cabelo,
penteado em bandés, dava-lhe uma graca singular. Acanhada de modos, porém de olhar
inteligente, a despedir chispas, a morena sertaneja arrebatava. Tudo isso o portugués
observou em pouco tempo. Nao lhe vira os dentes, nem lhe ouvira a voz; mas devia de ter
bons dentes e uma voz harmoniosa, de matar. Estava ainda magrinha; era dar-se-lhe trato.
A dona da casa, olhando de soslaio, ndo perdia de vista o velhote.

Alguém chegou a falar baixinho:

- Como gostou, o Moitinho velho!

O portugués ouviu, e voltou-se. Aquele velho, ainda que dito em voz baixa, era-lhe uma
afronta. Nao devia ficar mais ali.

Terminava a modinha nesse momento. Soaram palmas, bravos e comentarios. O Moitinho
aproveitou-se da confusdo, despediu-se da Rosdria e saiu.

Durante a noite, por mais que meditasse no seu plano de conquista, ndo passou das linhas
gerais: obter a posse da rapariga, fosse como fosse, mesmo casando-se. A primeira coisa a



fazer, no seu pensar, era por termo aquela foliata, todas as noites em casa da barrista. A
continuar aquela pouca-vergonha, o resultado estava previsto: quando menos, desacreditar
a pobrezinha.

De fato, todo o mundo sabe o que sao liberdades e intimidades num lar honesto: quando
nao devoram a vida maculam a honra. Com esses pensamentos, passou em claro a noite.
Levantou-se a hora do costume, mas indisposto, excitado. Se ndo apressasse o desfecho
do seu plano, adoeceria facilmente. Mas de que modo apressar?

A lingua alheia, que ele tanto temia, veio em seu auxilio desta vez. Durante o dia alguns
conhecidos lhe falaram dos comes e bebes na casa da barrista, depois do acolhimento a
Maroquinha, como j4 tratavam a sertaneja. O préprio Chico Roxo, com cara de penitente
chegou a dizer-lhe:

- Meu amigo, eu ndo soube o que fiz. A ovelha que hd de ser do lobo...

A novidade teve o maior quinhdo na prosa da Gameleira. Dizia-se que alguns amos e pais
de familia estavam receosos de que seus caixeiros e filhos entrassem em algum conflito
por causa da influéncia em que estava a rapariga, como era costume entre gente de pouca
idade e menos juizo.

Diante disto, o Moitinho ndo se demorou na execu¢do do que pensava desde a noite
anterior.

Recolheu-se a sobreloja e escreveu com letra quase ilegivel:

"Senhora D. Rosdria - que tivesse passado bem de ontem a esta parte. Como seu
conhecido antigo, ndo posso dixar de preveni-la que estdo falando bastante na rua, a
respeito de comes e bebes em sua casa, motivo da menina, e alguns pais e amos ja estao
se quixando. Se quiser aceitar um conselho de amigo, lacre suas portas e janelas a
nuitinha. E se pricisar dalguma coisa, mande dizer ao... Moitinho."

Fechou a carta, aplicando-lhe uma obreia verde; chamou o Pedrinho e mandou leva-la. O
caixeirinho saia raramente. Folgou, pois, com a novidade, e mais ainda, quando entregou
a carta e a destinatdria, lendo e relendo, arrenegando-se contra as mas linguas, disse-lhe
que esperasse a resposta, entrando para um quarto.

Depois de alguma demora, voltou com uma cartinha fechada a obreia verde, e, em
companhia da moga, interrogou 0 menino, que, disse, nada sabia. Deu a carta € 0 menino
saiu.

- Eu ndo dizia? Eu ndo dizia que esse ajuntamento de noite ndo dava em coisa boa? -
repetia a moga.

- Mas, retorquiu a velha, aqui em casa nunca houve coisa de mais. E além disso, menina,
voce precisa de achar algum noivo, e ndo € escondida como freira, que o ha de achar.

- Isso ndo, mae Rosa! Ja disse que me hei de guardar. Ou com ele... ou nenhum!

- Tu és tola, menina? ainda que o mineiro voltasse, e o encontrasses, ndo estas vendo que
ele ndo se casaria contigo?

- Deus nao estd pobre com o que tem dado, mae Rosa; agora eu quero s6 aprender a ler;
fazer flores para comprar minhas roupinhas e ajudar na despesa.

- Deus te ouca, minha filha.

Enquanto mae e filha adotivas repisavam o assunto, o portugués, trémulo de prazer, abria
a carta ndncia de boas-novas.

No século passado, as pessoas lidas sabiam fazer bom uso das obreias, segundo a cor
indicadora dos sentimentos e intencdes de quem escrevia.

Empregando na sua carta a obreia verde, o portugués, sem se declarar, denunciou o
intento de seu aviso, pedindo esperanca; se na resposta viesse preta ou vermelha, s6 lhe
restava lanca-la ao fogo, se ndo quisesse arrepender-se da leitura. Vendo pois, a cor verde,



rejubilou-se e leu a carta, escrita com boa letra de que ufanavam as barristas, nesses
tempos:

"Senhor Moitinho - Agradeco muito sua preven¢do. Nunca houve nada de mais em nossa
casa. Mas para ndo dar que falar as mds linguas, aceito seu conselho, também sua
protecdo. De sua respeitadora... Roséria Conceicao."

Ap6s a leitura, o Moitinho, ao tirar os 6culos, interrogou o caixeiro:

- Entao, viste 14 mais alguém?

- Tinha visto somente uma moca - foi a resposta.

Era quase noite fechada. Para se certificar da resolucdo da velha, o portugués saiu as oito
horas. Estava fechada e em siléncio a casa.

Quis bater, porém julgou imprudéncia e voltou.

Dai em diante, D. Rosaria cumpriu o prometido. Nao mais quis ajuntamentos em sua casa.
Alguns teimosos, que batiam a porta, eram despedidos com uma desculpa qualquer.
Apenas tinham ingresso o José Francisco, empregado de compras do capitdo Joaquim
Manuel, patricio da Rosdria, e o Moitinho. Aquele de dia, este a noite, e fechava-se a
porta, durante a prosa mansa do portugués, que ndo cessava de elogiar o aproveitamento
de Maria, quer na leitura, quer nas flores, ou na costura.

Lisonjeava-se com esses gabos a boa velha, que se tornara sinceramente a sua filha
adotiva.

Muito diligentes ambas, ganhavam de seu trabalho para o modesto passadio. Também o
Moitinho dava algum presente, que a barrista, por seu turno, dava a Maria. Mas, apesar de
sua constincia, o portugués ndo adiantava o trabalho da conquista.

Era de desesperar. Quanto mais se desenvolvia a inteligéncia da moga, tanto mais esquiva
e arredia se tornava. As vezes, pela intimidade que se permitia, 0 Moitinho chamava-a,
para a prosa. Ela, porém, ndo respondia.

- Estava de veneta, dizia a velha.

Com o José Francisco € que a moca gostava de conversar, porque lhe falava do mineiro,
dava-lhe esperancas.

N3ao obstante a entrada franca na casa, o portugués ja se estava aborrecendo daquela
macada. Ele a querer mesmo se casar, € a mog¢a a ndo querer mesmo ouvi-lo, pois até os
presentes eram em pura perda.

Por esse tempo, os vadios, corridos e desenganados, tinham marcado as horas certas de
entradas e saidas do portugués. Recebeu cartas andnimas, descompondo-o; porém, teimou
por iSso mesmo.

- Invejas desses biltres, dizia.

Uma noite, ao sair de casa, foi acompanhado de surpresa por uma duzia de realejos de
sopro, desafinados. Compreendeu e quis reagir de junco algado; os rapazes recuaram em
gargalhadas e avancaram apds, em assuadas, tocando sem cessar.

Alguns moradores abriam janelas; deitavam a cabeca fora e se recolhiam enfastiados da
algazarra.

O portugués resignou-se a seguir para sua casa, desesperado, infernado, invejando a sorte
de quem dormia tranqiiilo aquela hora, inclusive o austero Bensabath, com as suas normas
de moralidade.

Tinha carradas de razdo o judeu. No dia seguinte queixou-se ao Bensabath, que lhe
aconselhou calma e circunspecgao.

Nao lhe ficou, porém, na assuada, a desfeita, sem embargo de faltar a pontualidade e ndo
obstante ainda o cardo e ponta de lingua da D. Rosdria contra os vadios.

Um dia as portas do portugués e da barrista amanheceram pintadas.



O ridiculo! Se, as vezes, € ele o desfor¢o possivel a justa vinganca de uma alma fraca, é
sempre, sempre a manifestacdo mais evidente de um espirito ignorante e mesquinho.
Destarte, uma alma superior, por qualquer titulo, ndo se devia ressentir de ser alvo do
ridiculo; entretanto, a verdade € que todo espirito superior se refrange sobre o latego do
ridiculo, e a superioridade cifra-se, entdo, em ndo retribuir na mesma moeda, nem se dar
por ofendido em publico. Ora, se lhe ndo resiste um espirito superior, que fard um espirito
acanhado igualmente?

Demonstra logo que sentiu a ofensa.

O portugués nao resistiu a afronta. E ndo se podendo vingar doutro modo, porque entre os
vadios estavam filhos de gente poderosa, verdadeiros alicerces da sociedade nascente,
apaixonou-se e adoeceu. O seu tnico recurso era viajar para fora ou para a Bahia.

Vendeu a loja ao Bensabath, sofrendo grandes golpes os precos da receita, e viajou para
S. Félix, enquanto o povinho repetia:

- Na pataca do canguinho o demonio tem quinze vinténs e dez réis.

N3ao se podendo transportar de subito, por falta de dinheiro, a barrista queixou-se ao
subdelegado, que, na forma do costume, prometeu dar providéncias. Ela e a mocga
permaneceram por algum tempo na mesma casa, ainda, mais recatadas, formando,
contudo, o projeto de mudanca para o Xique-Xique, onde sua profissao renderia mais em
virtude da influéncia de diamantes na Serra do Coisa Boa, California, Piabas e outros
garimpos do Comércio de Dentro, hoje Andarai.

X

N3ao obstante a perpetracdo de um delito grave, e a fuga precipitada do Mucujé, Ricardo
Brandao nao abandonou seu plano primitivo.

Nascido no norte de Minas, sem ter jamais trabalhado em garimpo, ignorando até a
tecnologia do oficio, via tudo pelo lado maravilhoso.

Em sua terra s6 aparecia diamante fino e com muito trabalho. Assim, a Chapada Nova é
que o devia curar da obsessdo, enriquecendo-o ou arrebatando-o, como fez a milhares de
conterraneos seus.

Em conseqiiéncia da sua resolucdo, para voltar a Chapada, s6 esperaria vender a tropa
arreada. Nisto o ajudou a elevacdo dos fretes, porque, antes de chegar a casa, vendeu-a a
um fazendeiro do Rio do Antdnio.

Posto que estivesse enfarado da vida de tropeiro, trabalhosa, e, afinal, pouco rendosa, em
virtude dos riscos e dispéndios, teve pesar e saudade dessa vida, ao ver sairem os animais
para as mangas do novo dono.

Reservara sua montada, trés para os camaradas e dois para cargas. Os camaradas, embora
aliviados do trabalho, também sentiam saudades do rancho, que ndo é o mesmo do
viajante escoteiro ou de bagagem. Tais saudades, entretanto, ndo perturbavam o bom
humor e igualdade d'animo, peculiares ao verdadeiro camarada de viagem; resumiam-se
apenas na lembranca dos animais a que se afeicoaram, nas recordacdes da prosa, a tarde
ou a noite, estendidos em couros abertos, depois da arrumacao da tropa, ouvindo ferver o
caldeirdo, quando ndo havia alguma violinha, em que um deles raiava a tirana saudosa.
Embolsado o dinheiro da tropa, e ndo querendo voltar logo a Chapada, Ricardo seguiu
para a Serra Nova, onde chegou em poucos dias.

Pretendia demorar-se o tempo necessario para acertar negocios em Grao Mogol e mandar
fazer uma boa roga, que ficaria para sua velha mae. Mas esse mesmo amor materno, que
lhe ditou tdo boa agao filial, o obrigou a prolongar a estadia por alguns meses a mais, sem



conseguir, alids, demové-lo do propésito. Por isso, tomando de novo apenas o camarada
Felipe, de confianca e disposto para tudo, Ricardo voltou a Chapada, com grande pesar da
velhinha.

Nao tendo de passar, desta feita, pela Barra do Gavido, lembrou-se de sua cativa-liberta,
como quem se recorda de um passado longinquo. Viajando com uma carga apenas, e
aproveitando noites de luar, em dez dias entrava, a noite, no Comércio de Fora, e nessa
mesma noite passava por Santa Isabel, seguindo em direcdo ao Xique-Xique, onde chegou
no dia seguinte, pela Boca da Mata. Ainda assim retardara-lhe as marchas um belo cao
perdigueiro, a que votava grande estima.

Mineiro altivo e corajoso, Ricardo, apesar de desconhecido, e desconhecendo os préprios
costumes das Lavras, ndo levou sequer uma carta de recomendagdo. Possuia dinheiro e
um bom camarada, e, no seu pensar, isso bastava, se Deus nao o desamparasse.

Por felicidade, antes meia légua da povoagdo, descansou na rancharia do honrado mineiro,
alferes Gil Brés dos Santos, que lhe indicou um negociante, o Felipe, estabelecido no
Tomba Surrdo, e recomendou-lhe muito cuidado em suas relacdes ai.

O mineiro seguiu satisfeito com a indicacio. Desceu a ladeira extensa, atravessou o rio,
que corre apertado entre morros, e subiu oposta e empinada ladeira, saindo na Rua do
Tomba Surrdo, se € que pode merecer o nome de rua um trecho de estrada tortuosa, por
ter de contornar penedias e altos rochedos, casas aqui e ali, sem ordem, rodeadas de
escavagoes, mal aprumadas sobre despenhadeiros, quando ndo eram lapas muradas de
taipa, ou tapadas a pindoba, e fechadas a portas de varas.

Na primeira casa o mineiro perguntou pela morada do Felipe.

Disseram que era adiante, uma casa caiada, de duas portas e janela, pintadas de azul.
Ricardo chegou a casa. O dono ndo estava. A mulher, que devia ser a dona, mandou-o
apear-se.

- Seu marido nao tardaria, disse.

E comecou a mirar, insistente, as feicdes varonis do viajante.

Era o mineiro quem mineiros chamam - um rapaz sacudido. Entretanto o olhar da mulher
ndo se dirigia ou atendia evidentemente, a beleza masculina, porque mais parecia
relembrar feicdes que um dia vira, e a custo recordava. Fora de um centro populoso, como
era a Chapada, onde se retinem individuos de pontos diversos do globo, assemelhando-se,
portanto, muitas pessoas entre si, ela teria conhecido ou nio a primeira vista.

A insisténcia incomodou o mineiro, lembrado ainda do delito do Mucujé, e saiu para o
pequeno passeio da porta, onde se pds a acariciar o seu perdigueiro. Nao teve de esperar
demasiado pelo dono da casa. Este, tendo ido a Praca, a negdcio, voltou em breve. Ao
chegar a porta, cumprimentou o viajante, com ar afdvel de negociante pratico, saudou o
camarada, e entrou.

Depois de pequena demora, falando baixo com a mulher, no interior da casa, voltou, com
ar mais prazenteiro ainda, ordenando ao camarada que arriasse as caixinhas, e desarreasse
os animais; e voltando-se para o mineiro, disse:

- Descansa ao menos aqui, nao é?

Entre surpreso e agradecido, respondeu Ricardo:

- Nao precisa incomodo... Eu vim aqui por indicagdo do alferes Gil!...

- Quem? seu alferes Gilin, dali de cima? interrompeu o negociante.

- Sim, esse mesmo.

- Entdo, Deus vem lhe guiando, senhor...

- Ricardo Brandao, afirmou o mineiro, um seu criado.

- De Deus Nosso Senhor. Mas o senhor ndo sabe que homem € esse seu Gilin, aqui, para



todo o mundo. Homem de conceito...

- Pois foi ele, senhor Felipe, que me aconselhou procurar esta casa, porque eu preciso de
alugar uma casinha pra me aboletar...

- Nao ha dudvida; se arranjard a casa ainda que com trabalho, porque a influéncia aqui é
muita; mas por ora ficard em nossa casa.

E como visse no semblante de Ricardo certa hesitacdo, abriu a porta que dava para uma
saleta, mandou depositar ai as caixinhas, alforjes e arreios, e convidou o mineiro a entrar e
sentar-se. Este acedeu, porém acanhado, ou antes, desconfiado.

Isso ndo era costume do lugar, segundo informacdes certas. Ao mesmo tempo a
fisionomia simpdtica do negociante, o seu luxo relativo, trajando com certa elegancia um
terno de fina casimira clara, chapéu-de-chile, calcando botins de verniz, tranqiiilizava-o
relativamente a inten¢des criminosas de roubo, como se davam casos. Contudo
aventurou-se a perguntar:

- Mas aqui € casa de pasto?

- Nao, senhor, foi a resposta do dono da casa, arrumando os arreios, de modo a tomar o
menor espaco na saleta.

- Entéo, o senhor é diferente dos outros lavristas? insistiu 0 mineiro com semblante
risonho.

- Talvez diferente de muitos; e por que o senhor pergunta?

- Porque essa franqueza me cativa, fazendo me lembrar dos meus patricios mineiros...
também eu sou mineiro.

- Estou fazendo minha obrigacao, porque apesar de morar entre gente (ndo todos), que sO
acredita no dinheiro e na valentia, eu ainda creio na Providéncia Divina! Depois -
concluiu o negociante, com olhos imidos, em que se viam betas sanguineas - depois
temos tempo de conversar. Agora vou despachar esses fregueses que estdo me vexando.
O mineiro ficou sozinho, pensando no imprevisto da recep¢ao cordial, por pessoas que,
em sua consciéncia, nunca ele vira.

A tarde descia. O camarada foi arrumar os animais nas mangas do alferes Gil, a conselhos
do negociante, por serem mangas bem empastadas e seguras. L4 dormiria o camarada.
As ave-marias apareceu a mulher do negociante anunciando o jantar.

O delicado convite feito pelo Felipe, tornou o héspede obediente.

A mesa estava servida a capricho.

Mundissima toalha, louca nova e limpa, copos e frasqueira de cristal com vinho, iguarias
diversas, tudo desafiava o apetite, e, mais ainda, afirmava certo bem-estar dos donos da
casa. Por isto mesmo, o héspede, mais habituado a frugalidade do rancho de tropeiro,
onde estava sempre a vontade, sentiu-se apoucado, cerimonioso.

O negociante compreendeu, e, sem ostentacdo, antes com lhaneza, que nao era de esperar
em tdo poucas horas, tornou expansivo e desembaragado o mineiro.

Servido o café, voltaram a saleta. Depois de algum tempo, o negociante rompeu o
siléncio:

- Eu disse que, lhe hospedando, fazia minha obrigagdo, e vejo que o senhor ndo me
conheceu ainda! Pois eu dou gracas a Deus por lhe prestar qualquer servico em
reconhecimento do beneficio que o senhor me fez num dia de afli¢do... que dia!

O mineiro olhou espantado para o negociante, que falava sério, pausadamente, € o
interrompeu:

- Nao serd engano, senhor Felipe? Ha tanta gente que se parece uma com outra...

- Nao estou enganado, ndo! Agora veja se ndo se lembra? - E o negociante com seu rosto
angular, encarou de frente o hospede.



- Homem, com franqueza, nao! Tenho corrido tanta terra...

- Pois vai conhecer. Eu sou aquele pai desesperado que o senhor encontrou, no Rodeador,
cavando sepultura pra enterrar o dltimo filho que morreu de fome! Lembra-se agora?

- Ah! agora, sim! Também nao era possivel conhecer, nem pelo nome, nem... O mineiro
suspendeu a palavra.

- Pode acabar; nem pelo traje e negdcio.

- E verdade. Em tdo pouco tempo, ganhar tanto...

- Pois fique sabendo que o senhor foi causa disto, sem saber, porque o seu pedaco de
carne me deu for¢a a mim e a minha mulher, que ndo agiientava mais de fraqueza, e seus
conselhos, me deram dnimo de vir par'aqui. Quando agradeci sua esmola de bom coragao,
eu disse que nunca esqueceria!

O senhor € um mineiro bom! Pois aqui estd, senhor Ricardo, também um sertanejo baiano
que ndo nega a firma, nem morrendo! Eu me chamo Joao Felipe de Sousa, disse com uma
entonacgdo de altivez serena, mas o povo s6 me chama de Felipe e ninguém me conhece
por Jodo.

- Mas, entdo a sorte lhe acudiu logo, senhor Felipe! exclamou o mineiro.

- Eu lhe conto minha vida. Mas me dé licenca, que vou abrir a venda e acender a luz.
Além disso € preciso mandar trazer o prato a seu perdigueiro.

O mineiro ficou pensando naquele salto da fortuna, dentro de um ano; e, por associacao
de idéias, meditava no seu proprio destino, quando o Felipe voltou da venda,
perguntando:

- S6 ndo quer que se fale na vida passada, quem ndo ganhou com o suor do rosto, ndo é
verdade?

- E quem ndo tem coragem de ganhar outra vez, confirmou Ricardo.

- Pois € porque ainda tenho coragem de arregacar a cal¢ca e meter o pé no trabalho, que eu
gosto de contar a minha vida. Eu fui criado no trabalho. Antes da fome, eu tinha minha
criacdozinha, minha roga e, como pobre, sustentava a familia. Quando arrojou a seca,
vendi tudo pra comer. Quando nao pude mais, sai da terra. Como o senhor me viu, andei
mendigando, até que, por seu parecer, vim pr'aqui. E por felicidade o trabalho nio faltou.
Trabalhei alugado uns dias, fui vivendo, até que fui convidado pra trabalhar de meia-praca
num servico de gruna, do Bom Serd. Servigo duro, senhor, onde eu ia perdendo a vida,
por ser inda reculuta. O dono teve pena de mim, foi me adiantando o saco toda a feira,
porque eu nio tinha outro jeito. Depois de um més de trabalho, em que foi preciso
arrebentar com broca um emburrado dos diados, também a gente catou diamante que foi
um gosto! Como meia-praga, me coube uns quatro contos, € eu comprei esta casinha e
botei esse negdcio, porque no fim o diamante ficou cumprido.

- Sendo assim feliz, devia continuar.

- E um engano, senhor Ricardo. Garimpo é um jogo. S6 deve jogar quem nio tem muito a
perder, e ganhando, deve sair e ndo voltar, enquanto tiver dinheiro. Quer uma prova?
Olhe, 0 homem que primeiro me alugou, estava quase rico; pois ja gastou tudo com o
servi¢o, com luxo, e estd infusado que mete d6! Esta semana me veio pedir o saco fiado, e
eu nao tive jeito sendo fiar.

- Entao acha que eu ndo devo garimpar? inquiriu Ricardo.

- Para falar franco, ndo. Tendo algum dinheiro, s6 deve arriscar no comércio, ou entao
capangar, se tem prética.

- Pois eu vim decidido a garimpar, dé no que der.

- Estando assim decidido, € bom desenganar.

Chegaram fregueses em maior nimero, € o negociante foi despachd-los.



O mineiro adiou o pedido de informagdes e conhecimentos de que precisava.
XI

Na estacdo estival, é assaz elevada a temperatura na extensa povoacao do Xique-Xique,
edificada, como estd, no socalco acidentado de uma das serras, que a rodeiam de perto,
estreitando-lhe o horizonte visual. A noite, principalmente, devido a vizinhanca de
grandes rochedos, o calor € insuportédvel.

Ricardo experimentou, durante a noite, o mal-estar préprio de um héspede na terra e na
casa em que estava. No entanto impediu-o de dormir menos o calor do que o bamburro do
Jodo Felipe. Aumentada pela imaginacdo, ndo lhe saia da memoria aquela cena
fascinadora de catar diamantes numa gruta. Afigurava-se-lhe uma coisa facilima, na
Chapada, encontrar muitas grutas como a do Bom Sera.

A convic¢do que tem a mocidade vigorosa de poder governar o destino a seu talante,
excitava-lhe o desejo de se atirar ao garimpo no mais breve prazo.

Quando, ao alvorecer, Jodo Felipe abriu as portas da venda, ja4 o mineiro estava passeando
no terreiro.

Saudaram-se.

ApOs a ablucdo costumeira do rosto, veio o café. Ansioso estava o mineiro por falar no
objeto de suas meditacdes, quando irrompeu na venda, com ar de novidade, um vizinho
do negociante, de nome Benedito, de alcunha Braco Forte, falando alto:

- Nio sabe, seu Felipe? Aquele camaradinha perrengue do Chico José, do Coisa Boa,
pegou uma pedra e uns lambreios, que vendeu por dois contos!

- Qual? o Badu? perguntou o Felipe.

- Esse mesmo! E o bobo, em vez de vir vender aqui no meio de gente conhecida, foi
vender na Passagem!

- Estd morto! S6 o jogo e o mulherio de 1a comem-lhe o cobre.

- Por isso, ndo, que aqui também comiam, mas podia vender "mais bem vendido" aqui.
Enfim, 14 se arrume! O que eu quero agora é matar o bicho. E bateu o cobre no balcdo.
O Felipe mediu a cachaca. Braco Forte bebeu e saiu.

Ricardo exclamou:

- Qual, senhor, isso aqui € uma riqueza que nao acaba nunca!

- E negécio de sorte! acrescentou o negociante, sempre calmo.

- Jodo! 6 Jodo! gritou no interior da casa a mulher do negociante. Vem ver se nao é
diamante o que eu achei na moela da galinha?

O Jodo Felipe acudiu presto a novidade. Dentro em pouco trazia um diamante na palma
da mdo esquerda e a viscera referida em outra, dizendo:

- Estd, senhor Ricardo, porque aqui se vende uma galinha, afora o papo e a moela!
Felizmente esta era nossa mesmo. Veja que lucro o senhor me deu, porque Clarinha pra
lhe obsequiar matou-a para o almoco! Veja!

E o Felipe, alegre, mostrava o diamante, regulando um quilate.

O mineiro tomou-o cuidadosamente, mirando-o de todos os lados, com o pouco jeito
peculiar a um bruaqueiro ou recruta em garimpo. Depois restituiu-o, dizendo:

- O senhor tem sorte; vamos garimpar, homem!

- Eu mesmo ndo posso; uma praga em meu lugar, podia ser; porém no mocorord do Coisa
Boa ou nas grupiaras da Califérnia que também estao dando muito, respondeu o Felipe,
cedendo de seu proposito, e guardando o diamante num picud vazio.

- Pois estd dito homem! Ainda que eu nem saiba o que € mocoror6é nem grupiara.



- Ora! isso aprende logo. Mocoror6 € um cascalho amarelo, ou esbranquicado e peguento
como barro de telha. Grupiara € servico onde se tira um cascalho com massa, e encontra a
picarra ai mesmo rasinho; ndo € como cata que € preciso desmonte, as vezes de dois
estados e mais, para dar no cascalho e depois na picarra funda.

O mocoror6 ou a grupiara, quando tem diamante, € bom e grosso, canjicudo. Desenverga
um cristdo infusado em dois tempos. Agora, o servico de minha influéncia é gruna. E
perigoso; porém quando a gente dd num caldeirdo, ou num casco de burro, que € um
caldeirdozito, estd tirando o cascalho, e no mesmo tempo catando diamante grosso, antes
de pegar na bateia, ¢ um gosto!

- E ainda hé grunas ricas? perguntou o mineiro.

- Nao tem conta, respondeu Felipe. Aqui mesmo pertinho ha uma, chamada agora Gruna
dos Defuntos e que estd entupida, desde que morreram os gruneiros, que trabalhavam,
quando veio dgua do monte. Esta dizem que € rica. H4 outras muitas de fama. Eu mesmo
tenho informacao de uma, daqui a meia légua, serra acima, que, se é como dizem, € um
encanto!

- Entdo vamos dar um servico 14, atalhou o mineiro, com a volubilidade préopria do recruta
em garimpo.

- Nao, objetou o outro. No Coisa Boa € mais certo. E se for 14, eu chamo Brago Forte pra
combinar. E uma boa praca.

- Pois estd direito. Hoje e amanha arruma-se; ter¢a-feira € bom dia de estar 14. O meu
camarada j4 tem pratica de garimpo, mas nao aqui.

Nesse momento chegava o camarada.

Em tais conversas e planos passaram o dia, tratando ao mesmo tempo de preparar,
juntando ou comprando, a ferramenta que faltava: alavanca, enxadas, carumbés, bateia,
ralo, frincheiros, grande e pequeno.

A noite, depois do jantar, Jodo Felipe convidou o héspede para darem um passeio, a fim
de conhecer a povoagao ou parte, porque ja tinha mais dum quarto de 1égua, até a Rua da
Forca.

Em véspera da feira, o povoado todo tinha uma vida, uma animag¢do, somente comparavel
as duma grande cidade.

Também o calor duplicado pela falta de ventilagdo no lugar, e pela irradiagao do solo
pedregoso, nao permitia viva alma no interior das habitacdes.

Na praca tnica d'entdo, grande nimero de cargas arrumadas, fazia avultar o nimero de
transeuntes, de fregueses, enchendo vendas e lojas bem iluminadas a candeias de azeite.
Via-se ai, em grupos, conversando animadamente, rindo alto, gente de todas as racas e
climas, desde o bronco jeje contando pelos dedos das maos e pés a maior soma de mil-réis
ambicionada, ao aussd ladino e valente; desde o caboclo cacado a dente de cachorro, até o
mestico elegante, brasileiro da gema; desde o carcamano e o saltimbanco, meio musico,
meio pelotiqueiro, até o europeu polido e aventureiro.

Nas ruas tortuosas, becos e vielas, mais afastados, crescia o burburinho e o movimento,
porque ai eram pagodes, cujos brindes, entremeados do - "Como canta o papagaio" -, ndo
raro terminavam com a louca quebrada, e no alagamento da casa com vinho caro, em que
se ensopavam vestidos de chalim, cal¢as e jaquetas de linho, veludo e merino; eram
serenatas de flauta e violdes; batuques nacionais; modinhas mineiras e baianas; atabaques
de africanos, em candomblés intermindveis; o zunzum das casas de tavolagem, e
superando a tudo, de quando em quando, as gargalhadas em tiple do mulherio sem Deus
nem lei, ou o grito de uma vitima baleada ou esfaqueada.

O mineiro estava maravilhado com aquela vida; ndo cessava de gabar a alegria da terra,



em comparacdo com a tristura religiosa das cidades mineiras.

O Felipe foi guiando-o para as ruas mais ordeiras, visto que s6 estavam armados de
punhais, que nas outras imperavam o trabuco e o ter¢ado.

Na entdo chamada Rua Direita do Comércio, ouviram cantar tirana. O Joao Felipe,
conhecendo a casa, donde partiam a voz e o som da viola falou:

- L4 estd o Pingo d'Agua. E quem estd na moda, aqui.

- Pingo d'Agua! exclamou o mineiro; j4 tinha conhecido a voz. Foi meu camarada, e me
largou o lote no Mucujé...

- Nao se lembre mais disso, ndo. Aqui a vida € outra. Ninguém pergunta aqui por quem
foi; pergunta por quem €. Pingo d'Agua anda no trinque; é chamado para cantar em casas
ricas, sozinho ou em desafio, porque todos nesta terra sdo alegres. Tem vencido Tomba
Morro, Pedro Viola, e outros afamados no desafio, e tem cantado dia e noite sem repetir
quadra; - s6 ndo vence Ponta d'Agua. Faz bem dinheiro, jogando o lengo na roda. Estd
cantando na casa da famosa Dusa... conhece? Ah! nem me lembrava que chegou ha
pouco.

- Nao conheco, ndo. Dusa... isso € nome? perguntou 0 mineiro.

- Qual nome! Ela se chama Maria... ndo sei de qué, Alves. Mas aqui € terra de apelido e
ditado. De pouco tempo houve um ditado, que se usava para ndo dizer um segredo.
Quando a gente ia conversando, e chegava no ponto do segredo, parava e o outro
perguntava: - E o resto? A gente respondia: - Ai € que estd o A, B, C. A Dusd quando ria
(e ainda hoje), em vez de dizer assim, gritava: Ai € que estd os ah, ah, ah! - E o povo
deitou-lhe o apelido de Maria Dus4, de que ela gostou e até assina. Essa mulher chegou
no Mucujé o ano passado em farrapos. O Conde da Passagem botou-a em casa, fez dela
como uma princesa, gastou muito, deu muita jéia, até mandou ensinar a ler e depois
largou-a, quando a familia veio da Europa. E rica muito, segundo dizem; mas é
estabanada e tem veneta. Mas vamos chegar mais perto.

Nesse momento ainda improvisou Pingo d'Agua:

O Bem do Mal mora perto;
N3ao hd ninguém que os desuna.
Mas aqui... ndo mora longe

A Boa da M4 Fortuna!

- Estd ouvindo? perguntou o Felipe ao hospede. Assim € que € cantar; o mais é
boubagem!

O mineiro também estava entusiasmado, admirando ao mesmo tempo, pelos modos de
Felipe, o progresso que toda gente fazia na Chapada em falar certo, dentro de poucos
meses, pronunciando as palavras como gente lida.

Caminharam ele e Felipe mais alguns passos até defrontarem com as janelas. A sala
espagosa de mobilidrio luxuoso, estava bem iluminada por um casti¢al em cada angulo, e
pendente do teto um grande lustre de velas, com pingentes de cristal.

Grupos de negociantes, capangueiros, pedristas, e mosquitadores, servidos por escravos
novos, trajando calgas e jaquetas de pano da Serra, bebiam alegremente, e comentavam o
improviso de quadras admiraveis, hoje perdidas, do famoso analfabeto morto
obscuramente, e cuja memoria apenas vive nas reminiscéncias de alguns velhos
sertanejos, que recitam ou cantam versos deformados dessa prodigiosa imaginagao
poética.

Tendo parado em frente da sala deslumbrante, habituaram a vista a claridade, e dentro em



pouco Jodo Felipe indicou a Ricardo:

- L4 estd a Maria Dusé! E aquela morena, de vestido cor-de-rosa, decotado, que estd de
cabelo solto, brincos e medalha de brilhantes, presa ao pescoco por um veludinho
cor-de-rosa.

Aquelas outras também sdo da roda. Ea Supi, a Flora, Gaguinha, Flor de Couve, e outras
que ndo conheco.

O mineiro parecia ndo ouvir mais nada. Dir-se-ia que a vida se lhe concentrara no olhar
faiscante.

Dusé conversava com um dos convivas, risonha, gesticulando, ora de modo vivo, ora
cadenciado e gracioso. Via-se que relatava um fato. De subito afastou-se um pouco, o
conviva falou, aproximando-se, e ela, acenando com o indicador negativamente, soltou
gostosa gargalhada:

- Eh, eh, eh, did! eh! Ai € que estd os ah, ah, ah!

- Ouviu? perguntou o Felipe, também rindo baixinho, porque os curiosos estavam
apinhados em frente da casa.

O mineiro ndo parecia ter ouvido nada. E, em lugar de responder a pergunta, exclamou:
- Eu estou conhecendo aquela mulher!...

E depois de uma pausa:

- E ela mesma! Nio tem divida!

- Ela quem? perguntou o Felipe, tornando ao sério.

- Uma moca que eu conheci em 60, acima da Barra do Gaviao.

- Pode ser, concordou o Jodo Felipe. Ela veio deveras dos lados de Santo Antonio da
Barra, segundo ja ouvi dizer.

- Estava quase experimentando se ela também me conhece! acrescentou o mineiro.

- Agora, ndo acho bom! A hora néo € prépria. Dai, faca como quiser, aconselhou o Felipe,
lancando um olhar de duvida a mal talhada jaqueta de seu hdspede:

-Nada! E agora mesmo, decidiu o mineiro.

E caminhou para a porta, convencido de que em casa de mulher-dama ndo havia
cerimonias.

Pingo d'Agua vinha saindo a porta e, ao ver Ricardo, reconheceu-o, e estendeu-lhe a méo:
- Oh! seu Ricardo; meu patrdao velho!

O mineiro esteve a recusar a mdo, mas refletiu que Pingo d'Agua estava cercado de
admiradores, e correspondeu a saudacao, dizendo:

- Vocé foi bem ingrato, Manuel!

- Qual nada, seu Ricardo! Aqui a vida € outra! E a gente procura suas melhoras,
respondeu o ex-tropeiro.

Ricardo perguntou, baixando a voz:

- Hein, Manuel! Esta Dusa ndo serd aquela moca da Lagoa Seca?

- Sei 14! respondeu o cantador, com sorriso malicioso. Hoje é que fui chamado pra cantar
nesta casa. Também me parece que € ela em carne e 0sso, mais gorda e bonita, sim. Mas
como aqui tudo muda de um dia para outro, nao quis dizer nada. Nao quero barulho
comigo!

O mineiro chegou-se para a porta. Ao perceber aquele tipo varonil de sertanejo (o que o
chapéu e os modos indicavam), Dusd veio encontrd-lo. O mineiro ndo teve mais
hesitacdo, e cumprimentou-a em voz brevemente comovida:

- Adeus, Maria! Nao pensei...

- Quem € o senhor? perguntou Dusé em ar sério.

- Nao me conhece mais? interrogou o mineiro, por sua vez.



- Nao posso conhecer, porque nunca o vi!

- Pois tem fraca memoria! Comentou o mineiro, entre risonho e despeitado. E alteando a
voz, perguntou ainda:

- Entao nao conhece o mineiro? Que € da medalha da despedida?

A mundana ndo se pdde mais conter. Desfechou uma estrondosa gargalhada na cara do
mineiro. Este sentiu o sangue escurecer-lhe a vista.

Dusé quis amenizar o caso, - desfazendo o mau efeito do riso, e disse com a voz doce, que
lhe era prépria:

- Meu bem, vocé errou a porta!

O conserto piorou o negdcio, porque 0 mineiro retrucou em tom sarcéstico e brando, que a
raiva desfigurava:

- Pois, sim! Agora, ndo pode mais ser a troco de sal; porém, quando eu tiver a carteira
bem cheia pra te comprar outra vez, acertarei com a porta! E quando todo o mundo souber
como foste vendida, e como procedeu teu pai...

- Tenha paciéncia, meu amigo! atalhou um dos convivas que ouviram as palavras de
Ricardo. Quando se bate na porta, ninguém pergunta: - Quem foi? Pergunta: - Quem é? E
quem tem vergonha ndo mete vergonha!

O incidente chamou a aten¢do de todos. O mineiro apalpava o punhal, porque ja era basto
0 grupo que o cercava.

Jodo Felipe, percebendo o perigo que ameacava seu hospede, aproximou-se presto e
puxou-o por um brago.

O mineiro atendeu, retirando-se, mas repetindo:

- Faco 14 caso desse tunantes!

Ao mesmo tempo, os da sala comentavam:

- Sim senhor! que atrevidao!

Um mais exaltado aventurou:

- Era caso de mandar enxugar o coiro desse sujeito!

O plano encontrou aceitag@o de alguns. Outros, porém discordaram:

N3ao valia a pena: O bruaqueiro € que ja ia arrastando o coiro, isto é, de cabeca inchada,
porque a Dusd fez pouco caso nele, ndo se querendo mais vender a troco de sal!

E o despeito deu lugar ao riso.

As amigas de Dusa folgaram com a novidade que seria sempre boa arma para a deprimir
no conceito dos amantes ambicionados.

Dusd tinha se recolhido a alcova luxuosa, trescalando a patchouli e macassa.

Alguns, que a foram ver, encontraram-na chorando, com os dedos enclavinhados, em
atitude compungida.

A noticia correu na sala, e o divertimento esfriou.

- Nao estou ofendida, explicava, aos intimos, a messalina; ndo me ofendeu essa criatura
que, por Deus eu juro, nunca vi! Ele foi vitima de um desgracado engano! Estd ainda
apaixonado por alguma mocga que se parece comigo! O que eu sinto € ter ele falado em
meu pai, que ndo conheco, porque fui uma enjeitada... e sou... uma enjeitada da sorte!
Houve protestos. Dusa disse com firmeza, enxugando as ldgrimas:

- Sou uma perdida, uma estouvada. Vivo a rir e a folgar, porque minha sorte foi
desgracada e o mundo me quer assim. Mas na alma eu ndo tenho alegria da felicidade.
Preferia conservar minha inocéncia, de que abusou um miseravel com histérias de
casamento, a possuir essa meia riqueza, que na minha terra serviria de vergonha entre
gente de bem!

- Deixa disso, Dusa! Esta € a vida, disse um.



- Vocés ndo querem ver! chasqueava outro; quem sabe se Dusd ndo quer virar monja
deveras por causa do tabaréu?

- Isso ndo € nada, atalhou um curandeiro bem apessoado e circunspecto: isso € nervoso,
passa!

- Vio todos voceés para o inferno, demonios! apostrofou Dusd aos comentadores
sarcdsticos.

Deu-lhe a veneta de acabar com o divertimento, € em poucos minutos retiravam-se os
convivas, homens e mulheres, relembrando o negécio do sal, e ja apelidando-a Maria
Vendida, entre risos, porém em auséncia, porque sabia-se que Dusa era mulher de punhal
e garrucha.

Ja era tarde da noite, e Dusd mandou fechar portas e janelas, recolhendo-se de novo a sua
alcova solitdria.

Rita, a escrava de sua confianga, veio destoucd-la e guardar vestidos, j6ias e enfeites que a
senhora, ainda nervosa, ia atirando a esmo, sem a garrulice de outros dias.

O siléncio dominava a casa. Somente ao fundo, na senzala, havia conversacao dos
escravos nos servigos de copa e em outros de asseio.

A mulata velha de confianga estranhou os modos de Dusa:

- Sinhd esta doente? inquiriu.

- Estou, Rita, mas é do coracdo. Amanha te digo. Agora chama Juliana pra trazer dgua.

A escrava saiu. A mundana ficou sentada na cama, meditando, e devorando, uns apds
outros, seus cigarrinhos de Baependi, de que abusava.

Por este tempo entrava o mineiro em casa de seu hospedador, a quem acabava de relatar a
razao de seu despeito contra a mulher que ele tinha comprado e forrado logo. Na sua ira, o
mineiro jurou que nao pisaria mais na Rua do Comércio, enquanto ndo tivesse bastante
dinheiro para mandar seu camarada comprar Dus4, que o desfeiteara tdo cruamente.
Baldava empenhos o Felipe, a fim de amainar a c6lera do héspede, asseverando que ali,
no Xique-Xique, ndo valia tanto aquele negdécio; que esfriasse a cabeca e pensasse.

- Nao tenha susto, respondia Ricardo. Agora s6 desejo que amanheca o dia para ir ver
logo o garimpo. O saco se faz hoje mesmo.

- Mande chamar o Brago Forte e outro, que o0 meu camarada esta ai.

No dia seguinte seguiam o mineiro e trés camaradas para o Coisa Boa.

XII

Sabe-se que € bigimea a arma do ridiculo; se €, porém, temida pelos mesmos que a
manejam, para as pessoas simples, de espirito ingénuo e delicado, constitui um verdadeiro
e terrivel espantalho.

Sob sua a¢do, a alma boa doridamente se contrai, como a sensitiva ao choque da asa
estouvada dum inseto, enquanto o espirito grosseiro salta e esbraveja, como a saramatinga
no brasido. Trate-se, entretanto, deste ou daquela os efeitos sao quase sempre
contrapostos aos intuitos de quem os ridiculariza.

O espirito ingénuo de Maria Alves e o coragdo bondoso da velha D. Roséria ndo
suportaram muito a baixa vingancga dos garotos, despedidos da sua casa.

Viveram algum tempo enclausuradas, porém trabalhando sempre, com o plano formado
de se mudarem para o Xique-Xique, onde lhes parecia haver menos floristas e mais
dinheiro. A facilidade do transporte, em virtude do transito de bruaqueiros, ajudou a
execugdo do designio, ficando logrados os vadios ciosos da rendicao.

Souberam da retirada, quando viram fechada a casa.



Existia no Xique-Xique, na Rua Direita do Comércio, uma barrista ilustre, professora de
meninas, e D. Rosdria procurou-a, sendo bem recebida com sua filha adotiva, que fizera
progressos na leitura e na arte.

Dous dias depois, alugou uma casinha, de porta e janela, contigua a da professora.
Chegaram em oportunidade as floristas. Prometia ser de arrojo a festa de S. Sebastido,
cuja novena comegava.

Por esse motivo, tendas, fornos e oficinas trabalhavam dia e noite; alfaiates, costureiras,
floristas, sapateiros, ourives, marceneiros, doceiras, nao tinham maos a medir, e, pois,
sobrou logo trabalho para as 4dvenas.

Uma das noites, D. Rosdria envergando sua capotina de veludo azul, foi a novena com a
filha.

Nao s era devota de S. Sebastido, como também afirmava ela, ndo era nenhum peixe
podre. Além disso precisava de sair a rua com a filha, para que se engracasse de algum
rapaz bom, desenganando-se do mineiro, no qual ndo cessava de falar, contando entao,
como mais certo o enlace, por estar civilizada e prendada, de esforco proprio.

A noitinha, desceram caminho da capela.

Para a sertaneja era uma festa. A multiplicidade de luzes da fachada; portas e janelas do
coro, rodeadas de lamparinas de azeite, em coco de sapucaia, a iluminacao, a vela, desde a
nave até ao altar-mor, enfeitado de flores; o mulherio de tundas, luxuosamente vestidas, a
recender os perfumes da moda; o rapazio, trajando a capricho, tudo concorria para
encantar e atordoar-lhe os sentidos.

Por sua vez, sem o saber, a sertaneja despertou a aten¢do na igreja. Houve cochichos,
entre rapazes; donzelas mussitavam, como despeitadas contra a formosa novata.
Comecaram as rezas. Subiram foguetes em barda; bombdes espocavam, estrondeando nas
grotas vizinhas e serras distantes, atestando os recursos dos mordomos.

Maria relanceava os olhos, furtivamente, a direita e a esquerda.

D. Rosdria percebeu, e passou-lhe um recipe de mansinho. Mas, ao terminar a ladainha, a
moca olhou a direita, por acaso, e empalideceu, tornando-se vermelha em seguida.

Viu, sem ddvida, alguma pessoa ou cousa, que a surpreendeu, e que sé o lugar e o
momento forcavam-na a conter-se. Baixou a vista, com receio da velha.

Terminado o oferecimento, enquanto repicava-se o sino, espocavam de novo foguetes e
bombdes, e crescia o burburinho confuso de conversas e risos, como € d'uso nos templos
catdlicos. Maria, com as maos frias, apesar do calor puxou a capotina da velha, e falou
baixo, mostrando com os olhos:

- Esta ali, mae Rosa! Esta ali!

- Ali o qué, menina? interpelou a velha admirada.

- Ele, mée Rosa! Ele!

- Ele, quem?

- O senhor Ricardo...

- Ah! o mineiro?

- Sim!

- E ele te viu?

- Pareceu ver... e fez que nao viu, disse a moga, corando. Voltou o rosto para o altar.

- Pode ser que ndo te conhecesse. Como esta vestido?

- De jaqueta preta e calga branca... e saiu por aquela porta.

A velha meteu-se pelo meio do povo, levando a filha pela mao, para que se nio separasse.
Em boa ocasido aparecia o homem, pensava a velha. Maria estava vestida direitinho,
artigos baratos, porém de elegancia.



E D. Roséria tomou a peito descobri-lo.

Comecava o grande leildo da porta, e bem podia ser que 14 estivesse para arrematar
alguma coisa. Dirigiu-se, pois para o adro da capela, onde gente da roda cercava uma
grande mesa, em que se arrimavam, sem ordem, a caixinha de segredo, o peru assado,
galinhas assadas, e doces de compota; enormes paes-de-16, frigideiras gordurosas,
misturando-se por fim, lombos fritos, frutas e ramalhetes de flores naturais.

A velha relanceou um olhar de gula por tudo aquilo, que lhe fazia crescer 4gua na boca e
continuou a procurar 0 mineiro.

Olhos mais investigadores, no entanto, deram-lhe primeiro conta do achado. Apertando
com for¢a a mao de D. Rosdria, Maria falou em voz baixa:

- L4 estd ele, € aquele de bigode preto e barba cerrada e anelada, que esta pitando agora.
Mas eu nao vou la, acrescentou.

Era louvavel a resolucdo da moga. Acima de qualquer afeicdo, deve estar a afei¢do ao
pudor.

D. Roséria também cogou a cabeca envergonhada. Riu-se, sem coragem; mas afinal
resolveu.

Deixando Maria encostada ao frontispicio da igreja, foi ao encontro do mineiro. Deu uma
volta, atravessou grupos, e chegando junto a Ricardo, disse:

- O senhor me d4 uma palavra?

- Nao ha duvida, respondeu ele; e separando-se do companheiro com o qual conversava,
afastou-se alguns passos, acompanhando a velha que, por causa de ddvidas, tinha posto o
capuz. Adiante, ela voltou-se. Estava meio atrapalhada sobre o modo de comecar a
conversa, afinal perguntou:

- O senhor chama-se Ricardo?

- Um seu criado.

- Pois Maria, filha do Raimundo, da Lagoa Seca...

- Nao ¢ ela que estd morando na Rua Direita do Comércio? perguntou o mineiro,
interrompendo a velha.

- Estd, respondeu D. Roséria, espantada do tom e modo da pergunta.

- Pois diga-lhe que, quando eu tiver dinheiro bastante para compré-la outra vez, acertarei
com a porta, como ja disse outro dia.

- Acho que o senhor estd enganado! retorquiu D. Rosdria com altivez. Nossa casa ndo é o
que o senhor pensa!

- Sei disso! L4 somente vao condes!... Eu é que ndo quero mais historias. Desfeita que ela
me pregou, hd de pagar do modo que eu sei.

- Qual, senhor! eu acho que vosmincé estd muito enganado; foi outra pessoa que lhe
ofendeu.

- Esta bao; pode ser! Mas quer ouvir uma coisa? Vé-se embora em paz! E voltando as
costas, resmoneou:

- Diabo desta onze letras ainda vem pra cd requentar o caldo!

D. Rosdria sentiu-lhe faltar-lhe a terra aos pés, tao injuriosa foi a empresa.

Como se aproximassem algumas pessoas curiosas, perguntando que era aquilo, ela
respondeu-lhes, com um sorriso contrafeito, que nao era nada. E foi encontro de Maria,
que estava no mesmo lugar. Ao avista-la, a barrista disse apenas, bruscamente:

- Vamos!

Maria seguiu como um autémato, e, por sua vez, surpreendida pelos modos da velha, que
a acompanhava, calada, pisando forte.

Na altura do Lava-pés, além do cemitério, Maria rompeu o siléncio:



- Mas o que foi que aconteceu, mae Rosa? inquiriu.

- Menina, me deixe! Aquele homem, ou é maluco, ou estd com o Diabo no couro... ou...
entdo que estd me metendo nalgum mexerico. Mas eu ndo sou de mexericos, fique
sabendo!

A sertaneja, cujo temperamento se modificara pela orfandade, e pelos novos costumes,
mais polidos, esteve a cair sufocada, e parando na estrada, exclamou com acento dolorido:
- Mas, que foi, meu Deus?!

A velha compadeceu-se da pobre 6rfa e, para a acalmar, disse:

- Deixe estar; em casa contarei tudo; vem muita gente af atras.

E apressaram o passo. Em poucos minutos entravam em casa, e a barrista, depois de
trancar a porta e atirar a capotina para a marquesa da sala, perguntou:

- Que desfeita pregou vocé ao tal homem, que lhe ameaca de vocé pagar do modo que ele
sabe?

- Eu?!... exclamou a moga, tornando-se livida. Pois, se desde 14 de casa que ndo o vi
mais... como € que preguei desfeita?

- Quem sabe, ponderou D. Rosdria, sentando-se, se vocé ndo esta esquecida de ter batido a
porta ou a janela, quando passava alguém, ai na rua?

- Tenho certeza de que nio fiz isso. As poucas vezes que tenho chegado 2 janela, ndo vi,
ao menos, ninguém que chegasse perto. Além disso, mae Rosa estd sempre aqui...

- E como sabe ele que voc€ mora aqui, na Rua Direita?

- Nao sei!... Isso € uma coisa que me faz ficar tonta!

- E amim? E a vergonha que eu sofri? Cruz! Eu te arrenego! Isso até parece obra do
capeta! Ora, a gente chegou esta semana, e ja encontra uma coisa assim! Creio em Deus
Padre! Vocé quer saber, Maria? Tire essa criatura do pensamento! Deixa estar, que achara
um bom rapaz, para se casar. N@o precisa de semelhante bruto. Até me parece que isso €
uma desculpa que ele arranjou para ndo vir aqui! E vamos dormir para acordar cedo. A
encomenda de D. Julinha tem muita pressa.

D. Rosdria levantara-se, decidida ainda a ndo revelar a parte injuriosa da conversacao.
Maria estava acabrunhada.

N3ao hd maior dor moral que a da morte subita, ainda que aparente, da nossa mais viva
esperanca.

Passados momentos de reflexao, as ldgrimas comecaram a correr pelas faces abrasadas da
jovem. Ai, quantas, quantas mutagdes na vida, originadas de pequenas causas!

- Deixa de tolice, menina! consolou a mae adotiva, com voz trémula. O mundo € assim
mesmo. A gente ha de sofrer de tudo.

E retirou-se para o quarto, levando a lamparina.

Maria ficou, solucando, na sala escura. Depois acalmou-se. E que no seu espirito
comecaram a debater-se dous sentimentos opostos: amor e 6dio.

Quando se foi deitar, predominava o tltimo. Dai em diante se esforcaria por esquecer o
ingrato. Comecaria freqiientando a janela.

XIII

Desde a noite em que trocou palavras com o desconhecido, Maria Dusa tornou-se, pouco
a pouco, quase intratdvel para com a maioria dos freqiientadores de sua casa, e com as
amigas que a alcunhavam de Vendida, em auséncia.

Maria era uma dessas pecadoras que, ndo obstante a opuléncia, a juventude € 0 meio
vicioso em que vivem, cedo aprendem, na facilidade do amor venal, a distinguir o joio do



trigo, o oiro falso do verdadeiro, adquirindo, por isso, uma experiéncia precoce, que as
torna ambiciosas da monogamia, cimentada pelo verdadeiro amor, sagrado por Deus, no
qual créem, sancionada pela lei, a qual obedecem tementes.

Sabia Dusé que o tesoiro da sua tao falada formosura se empobreceria, muito cedo, pelo
consumo da libertinagem, e que, para isso evitar, seria necessario, em tempo, um sé
admirador, pois que, mais de um auxiliariam também a acao do tempo.

Além disso, em lugares como nas Lavras, da Chapada Nova, ndo faltavam belezas
fenomenais, sedutoras e novas, tenros lirios arrancados ao lar paterno ou ao lar conjugal,
na sua primeira eflorescéncia e vigor.

Seus amantes, em grande maioria, sentiam por ela a pura paixao carnal, violenta, e
portanto sacidvel; raros lhe votavam certa amizade admirativa, que ndo era, propriamente,
amizade nem amor.

Em outros tempos, e ainda que de modo confuso, tais idéias lhe surgiam sempre em horas
de meditacdo. Mas o desconhecido lhe despertara francamente o instinto ou inclinacdo a
monogamia, a0 casamento.

Aquele mocgo vigoroso, moreno, esbelto, bem apessoado, valente e singelo, atestando, no
seu parecer, firmeza de amor, em procura da mulher amada, feriu-lhe a fundo a
imaginacdo... € o coragao.

Fora, pois, verdadeira, quando disse a escrava, na noite do incidente, que estava doente do
coracao.

Dias se passaram, e a mundana continuava taciturna, o que lhe dava, alids, maior realce a
beleza do semblante.

Seus préprios escravos murmuravam, ansiosos por descobrir a causa.

Na noite em que D. Rosaria teve o desagradavel encontro com o mineiro, Dusd mandou
fechar a casa cedo. Pretendia descansar das noites de insOnia; porém, ndo conseguia
dormir. A meia-noite chamou Rita, que dormia em quarto préximo.

A escrava acudiu, e em poucos momentos apresentou-se, mas exclamando e interrogando
na mesma frase:

- Uai! que € que Sinhd teve que ndo drumiu até agora?

- Nada, Rita. Perdi o sono a toa.

- Qué! Sinhd ndo engana negra véia! Sinhd viu coisa, ou tem coisa feita!

- Estd bom. Manda Juliana trazer café.

- Eu trago j4, mais Sinh4 conta tudo a sua negra véia pra d4 remédio.

A escrava saiu pelo corredor, atravessou a sala de jantar e entrou na cozinha.

A cozinheira dormia; porém, habituada ao continuo pedido de café, tinha posto a chaleira
ao fogo, o qual clareava escassamente a cozinha.

Rita entendeu de fazer ela mesma o café. Como o necessdrio estava 2 mao, nao se
demorou.

Em alguns minutos voltava ao quarto da Senhora, com a bandejinha de café perfumoso.
Quando a escrava entrou, Maria, vestida de rob de chambre azul claro, estava sentada em
frente a banca do toucador.

Recebeu da escrava confidente a xicara de porcelana, e disse sorrindo:

- Entéo, Rita? Eu tenho coisa feita?

- Tem, Sinh4 tem coisa feita! Pois um bando de dia Sinhd vive triste, suspirando,
chorando... Eu também tenho chorado escondido, com pena de Sinhd, porque € boa pra
mim e pra tudo aqui.

- E se tiver? quem me d4 remédio?

- Uai! Maravia té ai, ja vortou. Sinha nunca viu fald, ndo?



- J4 ouvi falar em Maravilha. E um negro baixo, de olhos vermelhos como sangue. Mas
ele ndo da remédio para mim, nao.

- Quem?! Maravia? Sinha ndo conhece aquele negrinho, ndo, devera!

- Pois, se o que eu tenho € um desejo, que ele ndo pode satisfazer!

- Que € qui Sinhd qué?

- Eu queria virar homem, Rita! respondeu fingindo-se grave, e voltando vagarosamente a
colherinha na xicara.

A negra entupiu a boca com a ponta do xale para ndo estrondear a gargalhada.

Riu a bom rir. Dus4 parecia estar de pachorra nessa noite.

Depois de esvaziar a xicara, colocou-a na bandeja e acendeu um cigarrinho, cada vez mais
séria.

A escrava comentou, limpando os olhos com o xale:

- Sinhd tem asticia! Pra que queria vird home?

- Pra trabalhar, Rita; pra ser considerado, respeitado na sociedade. Mulher, e mulher do
mundo, sofre muito, Rita.

_E mesmo, minha Sinhd! apoiou a escrava, tornando-se pensativa também.

- Mas, ndo podendo ser homem, vou viver agora como... homem, ou vitdva, visto que nao
posso ser... casada.

- O qué, Sinhd! Vosminceé tdo moga, deixa o mundo?! exclamou a velha escrava, pondo a
mao no queixo, franzindo os supercilios e com o olhar firme.

- Vou, Rita. Ndo tenho génio de sofrer mais, como sofro, e tenho sofrido.

A escrava caiu de joelhos aos pés da mundana, de um lance.

- Minha Sinhazinha do cora¢@o! nem a carta de liberdade me dava tanto gosto como esta
noticia! Nossa Senhora da Concei¢do ajude minha Sinhé nesse capricho! Deus € grande!
E a escrava cobria de lagrimas e beijos a mao fina da Dusa.

Maria comoveu-se também. Tinha certeza de que Rita amava-a como mae carinhosa. Era
mesmo a Unica afei¢ao sincera com que contava no mundo. Ordenou que a escrava se
levantasse, e prosseguiu:

- Pois estou decidida, Rita. Vou me entregar ao trabalho. Quero ganhar dinheiro agora
com o suor do meu rosto.

- Pode mesmo, Sinhd. Olhe sinhd Dedé, sinhd Juliana, sinhd Raimunda, do Mucujé! Esta
tem comprado negro, devera! Ja comprou vinte e quatro. Negro novo, s! Disse que € pra
faz€ terno de zabumba, pra tocd em toda festa ganhando dinheiro pra ela.

As negra, € bolo e mais bolo, doce e mais doce na rua... a muié ¢ um home! Tudo respeita
aela e qué bem.

- E assim, Rita. Isso é que agora eu acho bonito. Além disso, tu bem sabes que Dindinha
mandou-me dizer que ndo me abencoava enquanto eu estivesse nesta vida. Até dinheiro
que eu mandei, ela voltou, dizendo que era amaldicoado. Tudo sofrimento e desprezo...
S6 penso numa dificuldade! acrescentou, depois de uma pausa.

- Pruqué, Sinha?

- Um homem de idade, de respeito, ainda que fosse s6 pra figurar em casa.

- Uai! no meio de tanto branco bom, é Sinha escolhé um!

- Dos solteiros que conheco, ndo vejo... S6 um... se for solteiro... solteiro é! - Esse, sim!
acrescentou a mundana, como falando consigo mesma e desviando-se mentalmente do
plano tragado a principio.

- Quem €, Sinha? perguntou as escrava, piscando os olhos, maliciosamente.

- Tu nao conheces, Rita.

- A vez conhego, Sinha.



- Pois se eu mesma nao sei ao menos o nome dele, como tu conheces?

- A vez Sinh4 viu e eu também vi.

- Faz oito dias que eu o vi, e cada dia me lembro mais dele, Rita!

- Ahn! eu ndo disse que Sinhd viu coisa? Eu também vi ele.

- Tu viste, Rita? perguntou Maria, voltando olhos tristes para a escrava.

- Vi, sim! Pois eu fiquei junto de Sinhd quando ele falou zangado... cumo, é?

- Pois € esse que me serviria pra vida e pra morte, Rita! Aquele, quando amar, ¢ a uma sé!
- Pois Sinha manda procurd ele...

- Agora... é dificil... E eu tenho tanta vontade de vé-lo outra vez...

- Ahn! qui € qui eu dizia? Pois Sinha tem coisa feita mesmo; qui é qui eu dizia? Maravia
t'af!

- Tu és tola, Rita? Quem me botava coisa feita? Ele?

- Ele mesmo, Sinhd! O mogo saiu zangado divera!

- Pois um moco, tdo... bonito, sabe feitico, Rita?

- Uai! poi farta negro mau na Rua do Rosaro pré botd a mando dele, Sinhd?! Nao quero
mais sab€, ndo. Sinhd me dd um lencinho, eu levo. Boto o xale pla cabeca. Maravia nao
me conhece... ele diz tudo e eu venho dizé a Sinhd. Ninguém hé de sabé!

- Tu estas maluca, Rita?

- Maluca, nao! Sinh4 ndo conhece Maravia, divera, ndo. Aquele negro faz coisa, Sinh4,
que s6 vendo. Ele 1€ no pensamento da gente cumo quem sabe 1€ um livro. Amanha eu
vou l4. Isso ndo pode andd mais assim. Minha Sinha triste, triste...

- Deixa isso! Mas o moco € bonito, Rita?

- Bonito é! uns olho grande; sombranceia fechada, cabelo de caracd, rosto bem feito,
bigode preto cuma carvao; barba anelada, corpo bem feito... bonito €; mas pode s€ mau,
Sinha!

- Nio fala mais, ndo... Rita, disse a mundana, ameacando com faceirice risonha, tapar a
boca da escrava. A vinganga que ele quer comigo, Rita, € mais ou menos a que eu desejo,
porém ele mesmo.

- Ah! se eu o visse outra vez! E bem mau o costume de rir a toda hora!

- Eu uvi tudo. Ele disse que havia de comprd Sinhd. Uai! cuma é que compra gente forro?
Maria riu mais alto, e respondeu:

- Comprando... Rita! Mas eu ndo quero mais conversa, hoje, ndo. Vem pra cama, matar
um cafuné. Ponha a cadeira af na cabeceira.

Dusa levantou-se da cadeira e deitou-se na cama. A escrava sentou-se na cadeira, colocou
um travesseiro grande no regaco, e Maria recostou-se. A escrava abriu a basta e
perfumosa coma luzidia, comecando os estalinhos do cafuné.

Em meia hora, Maria ressonava docemente, com semblante risonho, e cruzados os bragos
rolicos e corados sobre 0s seios rijos.

A escrava ajeitou devagarinho o travesseiro, suspendeu de manso o tronco da adormecida,
voltando-o aos poucos, até po-lo na cama fofa.

Depois afastou-se em ponta de pés, cerrando a porta da alcova.

X1V

Duséa acordou ao meio-dia. Rita veio encontra-la ainda sentada na cama, com cara de
preguicosa.

- Hoje, sim! exclamou a governante. Dormiu divéra!

- Porém, em vez de sonhar com quem eu queria, sonhei s6 com barulhos, facadas, um



horror! - retorquiu Dusé, pondo-se de pé e dirigindo-se para o quarto do lavatdrio.

- Baruio houve divéra, Sinhd! Joaquim veio da rua e disse que na Rua do Fervedd mataro
a ua muié.

Enquanto Maria asseava-se, perfumava-se e mudava de vestido, auxiliada pela
governanta, que era a0 mesmo tempo criada grave e confidente, esta narrava o acontecido.
Fora uma das muitas cenas de citimes, as quais os moradores do lugar estavam assaz
habituados.

Mas um ponto prendeu-lhe a atencao. Era de fora, e desconhecido, 0 mogo que ocasionara
0 ciume entre os amantes.

- Quem seria? perguntava ela.

- Tanta gente que € de fora... quem sabe quem &, Sinh4?

Juliana chegou a porta do quarto. Depois do "So6s Cristo" disse que o café estava na mesa.
Dus4 foi servir-se. Estava pensativa. Em meio a frugal refei¢cdo, constante de biscoitos do
Reino e queijo de Minas, perguntou:

- Veio alguém hoje ai?

- Veio seu capitdo Lucrécio, respondeu a governanta; e também, de manha, aquele mogo
da ponta da rua...

- Antoninho? perguntou Dusa.

- Acho que € ele mesmo.

- Que me queria tdo cedo?

- Nao foi cedo, ndo. Que queria? Eu sei, Sinhd? Chegou rindo, rindo, e perguntando se
Sinha é uma ou duas!

- Uma ou duas?

- Sim, Sinh4.

- Que diabo de negdcio € esse?! Uma ou duas! repetia Dusd, com as orelhas ja vermelhas,
ao terminar a refeicao.

Vai chamar Joaquim, ordenou ela.

A escrava dirigiu-se ao quintal, onde estava Joaquim, o velho africano da confianca de
Dusé. Quando o escravo se aproximava, bateram na porta da rua e imediatamente soaram
vozes alegres no corredor.

Maria mandou Sofia, escrava mais moga, abrir a sala de visitas. Os visitantes eram trés,
disse a escrava ao voltar: dous conhecidos e um ruivo de fala atrapalhada. Mas ja falavam
na porta do meio:

- O Dusd, gritou um, vem dizer-nos se tens o dom da ubigiiidade!

- Vem explicar, dizia outro, essa tua transformacdo em menina ingénua!

- Non, disse terceiro, mim estar convencido qué Dus4 tem sua socias aqui mesmo perto!
Dus4 apareceu, vestida de branco, cabelos soltos, apenas com um nastro de veludo, em
tope, no alto da cabecga. Nao obstante o ar de enfado que se lhe notava, esplendia de
formosura. Cumprimentou, apertando a mao de cada um.

O inglés fez mengao de acariciar-lhe, com a mao, o rosto. Ela repeliu-o brandamente:

- Deixe-te de gracas, Artur! Nao estou para gracas, hoje!

- A6! mim non faz por graga. Mim quer bem tua formosura, s6!

- Digam-me que diabo tanto falam vocés que eu nao entendo.

- Muito simples, disse o Fil6, - um pedrista dos Lencoéis. Estd morando ali, perto do Beco
dos Sete Pecados, uma moga que € teu retrato, um pouco desmaiado apenas. Se ficares
palida e apertares bem o vestido, ndo havera quem distinga uma da outra, ao longe.

- E que tenho eu com isso? Que é que hei de fazer? perguntou Dusd, mordendo o ldbio
inferior e tornando-se vermelha.



- Eu € que tenho de cobrar o que sofri, respondeu-lhe o Almeida, um negociante de jéias.
Vinhamos subindo, e ao te avistar, assim vestida de branco, de cabelos soltos, na janela
contigua a casa da professora, adiantei-me para te saudar, e... sem tir-te nem guar-te, me
arrumaste com a janela na cara! E, pior ainda, saiu uma velha curunga dizendo que eu me
assuntasse. E 14 se ficou a me descompor, ou a nds trés. Mas a demoninha se parece
contigo deveras, Dusa!

E os trés continuaram a rir, lembrando-se do quiproqué com o sésia de Maria e
principalmente da caraca da velha. Dusa sorria apenas, porque o riso é comunicativo.
Mas, interiormente, cada vez mais se desaprumava com a sua semelhante. Corava e
empalidecia a mitide o narizinho bem conformado, o que era indicio claro da alternativa
de suas impressodes sobre o caso. Chamou Sofia e mandou servir licor aos trés, mas ao
trazer a rapariga a salva de prata com os cdlices, ela mesma serviu, fingindo-se indiferente
e calma.

- Afinal, disse ela, em voz pausada, afetando rir; acho bom que vocés continuem no
engano. J4 aqui vieram dous com a mesma historia.

Quem sabe também se... aquele moco...

- Dusd! 6 Dusa! gritou da porta da rua alguém.

- Entra, Eduardinho! ordenou ela, com a sua voz argentina, acrescentando logo: - Vamos
ver que Eduardinho traz a mesma novidade.

Apenas acabava de falar, entrou ele, aos pulos, todo espantado, de chapéu a nuca,
exclamando:

- Isto s6 pelo Diabo! Por sua causa passei por uma vergonha desesperada, neste instante!
Todos estimavam muito a Eduardinho, que era de si mesmo engracado. Por isso diante do
seu todo desapontado, ndo houve mais quem se agiientasse sério. A propria Dusd, apesar
do recente propdsito de se regenerar, soltou uma de suas gargalhadas estridentes e
escandalosas, bem conhecidas dos moradores mais afastados.

Eduardinho enfiou. Isso prolongava o riso, porque raramente era visto em atitude séria, e
muito menos de um sério comico.

- Nao se riam, pelo amor de Deus, que estou danado com uma velha que quase me
arrebenta a cabeca com uma colher de pau!

Subiu o diapasdo do coro de gargalhadas. O préprio Eduardinho disparou a rir,
esquecendo, por momentos, a pretendida vergonha.

Por fim, Dus4, enxugando os olhos, porque riu até chorar, pediu ao Eduardo que contasse
como se dera o engano.

- Venho da Rua do Sapo, disse aos trés; dobro a esquina dos Sete Pecados, e dou de frente
com Dusa. Tendo eu intimidade na casa da professora, e supondo que ela estivesse por ai
passeando, entro. Conheco logo ser outra a casa; mas vendo correr pela casa a dentro,
pensei que estivesse gracejando, e enfiei também pelo corredor, até a saleta de jantar.
Quem eu supunha ser Dusa entra num quarto e tranca-se pro dentro, enquanto da cozinha
sai uma velha e berra-me aos ouvidos: - Estd doido, seu diabo! - ao tempo que investe
para me arrebentar a cabe¢a com uma colher de pau engordurada. Apesar de todo o meu
embaraco, tive vergonha de um escandalo, recuei e pedi desculpa. Qual desculpa! A
mulher nem me ouvia. Estava danada, ja! De cachorros e delambidos me fez a festa e a
outros mais, que, sem duvida, também se enganaram. Sai corrido. Também néo sei donde
sdo semelhantes criaturas! concluiu Eduardo, espantado outra vez, porque nem Dus4, nem
os trés lhe prestavam mais atencao.

Ligando este com os enganos anteriores, presididos pela velha desconhecida, tinham
atingido o grau em que o riso se transforma em nevrose insuportiavel, num espasmo que



toma a respiracdo, deixando o individuo estatelado, na posicdo em que estava a rir. Cada
um, debrucado sobre um espaldar de cadeira, soltando espagados guinchos guturais
amparava com a mao livre os musculos ji doloridos do epigastro. Ninguém se atrevia a
encarar a figura, j4 de si jocosa, do Eduardinho enfiado. E no momento em que este, no
meio da sala, de maos nos quadris, perguntava a sério:

- Ora, mais esta! Como € que se ri assim a toa? - parece que um sé pensamento surgiu a
um tempo nos que se riam: - fugir!

O jovem inglés, foi o primeiro a espirrar pela porta afora; os dous seguiram-no, enquanto
Dus4 fugia para a alcova, deixando Eduardinho, o sujeito mais risdo do lugar, a repetir no
meio da sala, sozinho:

- Mas, senhor, como € que se ri assim, por uma cousa que nao tem graca nenhuma?

E pds-se a assobiar.

Passado algum tempo voltou Dusd, gemendo e rindo e enxugando os olhos. A pena que
teve de ver Eduardo sozinho, curou-a do riso. Ofereceu-lhe licor e sentou-se.

Os outros tinham fugido duma vez.

- Entdo, Eduardinho, a moga se parece comigo? perguntou Dus4.

- Nem que fosse sua irm@ mabaca! exclamou ele.

Lembrando-se que fora uma enjeitada e podia ter irmaos desconhecidos, Dusa tornou-se
pensativa. Depois, suspirando, e como se ndo quisesse ser ouvida, disse:

- Quem sabe, o engano doutro dia...

Sofia veio dizer que o almogo estava na mesa. Dusa convidou a Eduardinho, que
exclamou:

- Ora, boa divida! depois de um susto daqueles, nao hd como um almoco ajantarado.

Era Eduardo um tipo de valdevino simpdtico, engragado, cantor de modinhas, a
meia-noite, sentado nos passeios da rua, e, pelo bom génio, sempre folgazio, muito
estimado. Quase ndo tinha morada, porque o quarto alugado na Rua da Bica, passava
semanas inteiras, sem ter a honra da presenca do locatario.

Jogava e era feliz em pequenas paradas. Nunca pode conseguir ganhar um conto de réis.
Também ndo se preocupava com esse capricho da sorte.

Depois do almocgo, Dusé falou sobre a sua semelhante e pediu a Eduardo para indagar
quem era e donde viera.

- Ora! isso € ja! Doido estou eu por tomar conhecimento. A professora me dird, respondeu
ele; e saiu.

Apesar de o ndo ter divulgado, Maria estava quase convencida de que essa moga era a que
o homem procurava. Era ela a amada, e feliz, por isso; enquanto ela, Dus4, a perdida, que,
afinal de contas, excetuando Rita, ndo contava ao menos com a afei¢do desinteressada de
seus proprios escravos, estaria, talvez, condenada a passar uma velhice sem recordacoes,
por ndo ter encontrado na vida quem lhe votasse amor sincero e puro. Intuitivamente, a
mundana reconhecia que nao ha deserto mais triste que o de uma alma esterilizada pelo
egoismo em tudo, nem ha velhice mais desconsolada do que aquela a que faltam doces
recordacgdes da juventude. Esse pensamento voltava-lhe, entristecendo-a, sempre que
estava sozinha.

Nio se demorou o prestante Eduardo. Pouco adiantavam as informacdes colhidas; em
todo caso, se ficava sabendo que a moca se chamava Maria, era florista, vinda do Mucujé
em companhia de uma D. Rosdria, que era sua mae adotiva.

O que mais interessou a Dusa foi a profissdo, pois que esta lhe dava ensejo de travar
conhecimento.

O Eduardo ndo cessava de elogiar a beleza da menina. E j4 falava em propostas de paz a



velha. Por isso saiu de novo, postando-se na esquina dos Sete Pecados.

Ainda que interessada no conhecimento, e curiosa de ter melhores informacdes, Dusa
comecou a sentir pronunciada antipatia por essa mocga, assim tdo formosa. Além disso, a
comparacdo que todos faziam, a molestava sem saber por que, e apesar de ndo ter ainda
visto a mocga. Adiou, por isso, a encomenda de flores que imaginara, como tragco de
aproximacao.

O resto do dia passou-o arrumando roupas, limpando jéias, pondo em ordem vidros de
esséncia e latinhas de banha do toucador e cosméticos entdo muito em moda.

Ao anoitecer chamou Rita. Ndo estava. Para onde tinha ido? Ninguém sabia. Calou-se,
porque, na sua afeic¢do, Rita s6 era escrava em nome.

Entrou a noite. Dusé, dispensou o jantar, continuando entretida nas arrumacoes e leitura
de cartas novas e velhas, que ia rasgando uma a uma, sem encontrar ao menos um bilhete,
no arquivo de amor fécil, que merecesse entdo ser conservado.

De quando em quando, escutava, para saber se Rita ja estava em casa. Essa auséncia,
prolongada, contra o costume, causava-lhe cuidado.

Cerca das nove horas da noite, chegou a governanta, resfolegando, cansada, e rindo.

- Onde estavas, Rita? inquiriu Dusd, admirada.

- Eu ndo disse que eu ia?

- Ia, aonde?

- Na casa do negro véio?

- E porque nio tens que fazer.

- Que fazé tem muito! Mas a saude de Sinha também € que fazé.

- E dai?

- Dai, é que fiquei descansada e contente. Sinha ha de sé feliz.

- Feliz como?

- Nao sei. Maravia (ah! negro danado de sabido!), quando entrou com o lenco no quarto
cheio de traquitanda...

- Que lenco, Rita? inquiriu Dus4, interrompendo-a.

- O lenco de Sinhd! eu ndo disse que levava?

- Meu Deus, pois ndo levou meu lenco a Maravilha?!

- Level, sim, e trouxe.

- Pois fica com ele, que eu ndo o quero mais!

- Arruma! Contanto que trouxe boa-nova.

- Que nova, criatura tonta?!

- Ele demorou, demorou, demorou, no quarto. Quando saiu, principiou rindo, com cara de
veiaco, e disse: - "Fala com dona di lenco, qui tem paciéncia de esperd. Cosa qui ela qué,
terd. Nesse dia Maravia espera pagamento sem farta".

Eu creio, Sinh4, o negro sabe divéra. E muita gente que tem provado. Até meus senhores
e senhoras casada vai l4.

Dusa ficou pensativa. Supersticiosa como, em regra, sao todas as mulheres, era fingida a
sua reprovacdo a aventura da velha escrava.

Vendo-a assim meditativa, por tanto tempo, Rita perguntou:

- Agora, qui é qui Sinhd pensa? Si nova fosse ma...

- Penso, Rita, que Maravilha te enganou. E impossivel eu ter o que eu quero!

- Nada € impossivel pra Deus, Sinhd! Nao pensa mais, ndo; faz o qui Maravia mi disse s,
e espera.

Dusa continuou a rasgar as cartas perfumadas de seus amantes, porque nenhuma ja lhe
despertava emocdes agradaveis.



XV

A curiosidade crescente de conhecer a bela florista venceu em Dusad a injustificada
antipatia ao s6sia. Amanheceu decidida.

Vestiu-se com o apuro costumado, langcou aos ombros um xale de Tonquim, de cores
vivas, e dirigiu-se a casa da professora D. Florinda. A escola desta tinha boa freqiiéncia,
pela falta de escola régia (como entdo se denominava a escola puiblica), apesar da
densidade da populagdo escolar, visto que, vem de longe a embirrincia dos governos em
negar instrucao ao povo, deixando os sertdes as escuras. Entretanto, com a vida cara da
Chapada, em qualquer de suas povoacdes, a escola ndo bastava a suprir as precisoes da
professora. Era-lhe necessario mais meio pao, que ela obtinha, trabalhando de modista.
Nao podendo ainda, em tal profissdo, distinguir virtudes, e, sem embargo de seu recato,
tendo-se habituado ao meio, trabalhava mais para quem melhor pagava, e todas as
freguesas lhe mereciam a mesma atengio. E que no seu parecer, como no do célebre
imperador romano, o dinheiro ndo trazia o cheiro da procedéncia. Se era ouro ou prata,
brilhava; se papel, quando novo, estalava. No mais o valor era 0 mesmo, donde quer que
viesse. Foi, pois, com sincera afabilidade que recebeu a sua melhor freguesa,
apertando-lhe a mao e conduzindo-a a sala de costuras. N@o obstante as relagdes da
freguesia, mantinha sempre certa cerimoOnia de tratamento, a que a mundana correspondia
com louvavel modéstia e acanhamento. Nesse dia, principalmente, nio tendo de tratar
sobre costuras, € ndo querendo mentir, sentia-se Dusa ainda mais apoucada, com um riso
dissaborido a lhe dancar nos ldbios. Nao devia tomar o tempo a quem tinha deveres
multiplos a cumprir e no se animava a dizer logo o fim de sua visita, que era ver de perto
a moga florista.

Mas o assunto da semelhanca ja estava tao trilhado dos vizinhos, que foi D. Florinda a
primeira a exclamar, com semblante risonho:

- D. Maria! tenho agora uma vizinha que € seu retrato! Mora em companhia de uma
patricia minha que eu conhecia de vista. Até o nome € o mesmo!

- Ja soube, D. Florinda, respondeu Dus4; e para falar com franqueza, vim aqui hoje,
somente para conhecer essa mog¢a, que me disseram trabalhar em flores.

- E verdade, coitadinha! apoiou a professora; D. Mariazinha bem precisa de quem Ihe
ajude. Minha patricia, D. Rosdria, tomou essa moca, por obra de caridade, segundo me
disse. Nao tem pai nem mae; mas € muito inteligente, sabe ler e € trabalhadeira.

Esse elogio fez corar a vadia. Dusa sabia ler, possuia muitos bens, porém ndo trabalhava
em coisa alguma. Servia para o que servia... avultava pelos bens, e recomendava-se pela
ponta de lingua e desembaraco petulante que, em poucos meses, adquire quem freqiienta
centros populosos como sdo, em geral, as Lavras de ouro e diamante.

- Pois, D. Florinda, insistiu ela, eu queria mesmo encomendar umas flores, e estava com
vergonha de bater na porta, sem ter conhecimento.

- Ora! por isso ndo! - retorquiu a professora. Vou ja prevenir a D. Roséria.

Disse, e dirigindo-se a sala de jantar, chamou a patricia. Esta acudiu prontamente, e a
professora pediu-lhe para chegar a cerca do fundo. Ouviram-se passos apressados, € em
pouco a professora prevenia a sua patricia da visita de Dusd, que pretendia encomendar
umas flores a D. Mariazinha. A conversa comecou em voz alta, em tom alegre, mas
descambou depressa para o cochicho. Foi D. Roséria quem comegou, dizendo:

- Sim, mas... entdo € do?... e, meneando a cabeca, a voltar olhar pelo horizonte, completou
a frase interrogativa, porque o olhar significava - Mundo.

A outra riu-se, baixinho, e respondeu no mesmo diapasao:



- Sim, é... e, fazendo com os dedos o sinal de moeda, acrescentou: - Mas tem... e paga
bem!

Toda essa conversa foi rdpida, em meias palavras, de modo que, em poucos instantes,
voltava a professora, dizendo a Dusa:

- Ja ndo tenha acanhamento; quando quiser, serd muito bem recebida. D. Rosdria, - ndo é
por ser minha patricia -, parece uma criatura muito boa!

Dus4 levantou-se, corando, bateu nas dobras da saia de chalim, barrada de ramagens
verdes, consertou o xale com recato, agradeceu o obséquio da professora, e despediu-se.
A poucos passos penetrou na casa vizinha. J4 af encontrou D. Rosdria espanando moveis,
uns tamboretes velhos, catando retalhos no chao, tentando, enfim, dar melhor aspecto a
sala de visitas.

Recebida prazenteiramente pela dona da casa, perdeu o acanhamento e declarou nao sé a
curiosidade que a levava, como o desejo de obter flores feitas por D. Mariazinha.
Rindo-se da curiosidade, contou logo a barrista, por alto, os enganos a que a semelhanca
com sua filha dera lugar.

Dusd disse sentir essas contrariedades, mas ndo era sua a culpa. Era antes da sua sorte,
porque ndo era livre por seu gosto, de modo que todo o mundo tomasse tanta liberdade.
Tao franca declaragdo tocou a alma da barrista, que logo percebeu tratar com uma criatura
digna de estima, a parte seus teres e haveres. E polidamente, pondo termo ao assunto,
chamou sua filha adotiva. Esta saiu do quarto onde estava, e a sala veio ter.

Vestia de branco, tinha os cabelos em parte soltos, parte em bandds elegantes. Sua
presenca desarmou a antipatia de Dusd, que se ndo conteve de exclamar, sorrindo:

- Como € bonita!

- Isso é mangacdo! retorquiu a moga. A senhora € que € bonita.

- Nao estou mangando, ndo; sou incapaz de fazer isso, minha Santa! E agora fique
sabendo que s6 lhe chamarei Minha Santa, para ndo chamar xara.

Ria-se a velha Rosdria, sentindo mais funda simpatia por essa mulher, que se diferenciava
das outras.

Dusa falou na encomenda de flores. Queria cravos e rosas. E prometeu auxiliar na
freguesia.

Neste ponto D. Roséria afirmou também sua gratidao. Tendo-se j estabelecido entre
ambas certa simpatia confiante, a barrista narrou seu passado, incluindo as razdes por que
viera para o Xique-Xique do que, alids, ndo estava arrependida.

De novo referindo-se aos enganos dos conhecidos seus, em relacdo a filha de D. Rosdria,
Dusa afirmou que isso terminaria.

Ao ouvi-la, a barrista exclamou:

- Ah! minha senhora! Isso ndo tem sido nada em comparag¢ao com a vergonha que eu sofri
numa novena de S. Sebastido.

A menina compreendeu que nao poderia por cobro a tagarelice de sua mae adotiva, pediu
licenca, e retirou-se para o interior da casa. E a barrista, agoniada ainda, tudo narrou,
inclusive os conselhos a filha. Dusd escutou-a com atencao, porém impressionada,
beliscando o lobo da orelha, que era seu sestro predileto, quando meditava. Quis também
dizer quanto sofrera com o engano do mineiro, porém conteve-se. Parecia que no seu
cérebro germinava alguma idéia elevada, alguma resolug¢do extremamente generosa,
porque pediu para se despedir da moca, e ao avistd-la, disse com firmeza!

- Minha Santa; de hoje em diante, seremos como irmas. E ndo se ofenda, porque eu
mostrarei ser digna de uma afei¢do pura.

E despediu-se. A moga riu-se ingenuamente, mas nao compreendeu o sentido das palavras



de sua nova protetora.

D. Rosdria repetia contente:

- Af esté: antes cair em graca do que ser engracada!

E logo que Dusa desapareceu ao longe, correu ao cercado, chamando D. Florinda, a quem
narrou suas impressoes.

Dusa acelerou o passo miudinho, como quem tinha pressa de chegar em casa. Era quase
meio-dia. A sombra escassa, sentadas nos passeios das calcadas, quitandeiras acodadas,
doceiras belfas, alfeloeiras dengosas mercavam, em gritos ininteligiveis, como se usava
na capital da provincia, donde muitas foram importadas.

Além, na praca, cede o costumado burburinho a um relativo siléncio, cortado as vezes por
um trape! ou pelo rasgar de fazenda engomada, indicando vendagem a retalho.

Ao chegar a casa, com o rosto afogueado, Maria Dus4 atirou com o xale para um sof4, e
chamou Rita. A escrava acudiu, e ela deu ordem para chamar Joaquim.

Quase ao mesmo tempo vieram os dous. Rita inquiriu se devia servir o almogo. Dusa
disse que sim, e ordenou logo a Joaquim que se preparasse para uma viagem, depois que
fosse a rua chamar Eduardinho.

As ordens eram seguras, decisivas, como se as desse um homem.

Os escravos ja conheciam a veia da senhora, e em tais ocasides, se tornavam
irrepreensiveis.

Servido o almogo, Dusd sentou-se a mesa, porém comeu com pouco apetite. Era evidente
que algum projeto a preocupava.

Demorando-se o Eduardinho, disse ela a Rita, ao terminar o almoco:

- Sabes, Rita, que nés vamos para o garimpo?

A governanta arregalou os olhos, como se visse um fantasma, depois riu-se, € exclamou:
- Sinhé t4 cacoando!

- Estou falando seriamente, Rita. Hoje mesmo vou tirar Francisco e Venancio do jornal,
porque quero por mim arriscar a sorte no garimpo.

- Pois Sinh4 deixa roda de branco rico, pra ir sofré no garimpo?!

- E por isso mesmo, Rita. Essa roda nio me vale de nada, quando eu nada tiver e precisar
dela. Além disso, tenho agora uma promessa a cumprir.

Diante da palavra "promessa", posto que empregada em sentido profano, a escrava
calou-se. Mas, in petto protestava contra uma tal resolu¢do, porque, qualquer que fosse o
actimulo de trabalhos, a vida em grandes povoados lhe agradava muito mais que a solidao
do garimpo.

Estava Dusd ainda a mesa, quando entrou Eduardinho, gingando, a imitar castanholas com
os dedos, ao compasso de um fado portugués, que trauteava.

Dus4 recebeu-o com a afabilidade do costume, e o fez almocar dos pratos intactos.
Enquanto decorreu o almoco, Dusd, depois de relatar a entrevista que tivera com a sua
Santa, disse o que pretendia, acrescentando:

- Quero agora servir para alguma coisa honesta no mundo. Visto ndo ter uma boa irma
precisada, um parente infeliz a quem me dedicar, uma pessoa, enfim, para a qual eu tenha
obrigacao de trabalhar com minhas préprias maos aqui, entregar-me-ei ao beneficio de
uma 6rfa como eu. Para comecar, desejo saber o paradeiro do homem, cujo nome é
Ricardo, que me tomou pela 6rfa a quem amava, e que hoje erradamente odeia. Eu fui
causa do rompimento e quero reparar o mal.

Eduardinho tornou-se sério, e atalhou, ponderando:

- Que na Chapada n@o valia a pena se nutrir tdo elevados sentimentos. Ali era para quem
mais gozasse a vida e possuisse para gozd-la. Que a moga acharia outro rapaz para casar.



E que ndo achasse! Valia a pena tanta matacao por uma desconhecida?

Nenhuma ponderacdo demovia a mundana. Se lhe nao impulsionava a voz do sangue,
estava num desses momentos, as vezes passageiros, em que todo o ente sensivel toma
uma resolucdo que se afigura decisiva para melhorar de sorte.

- Sei de tudo isso; mas desejo saber onde estd esse mineiro. E esse servi¢o que peco a
voce.

O rapaz estava numa entalacdo, ndo s6 por fazer uma figura duvidosa, procurando um
individuo a pedido duma mulher livre, como por ja ter, sem divida, d'olho a florista.
Além disso, nem ao menos se lembrava das feicdes desse mineiro, nem da pessoa que o
acompanhava. Em todo o caso, resolveu-se a prestar o servico, e saiu disposto a inquirir
doutras pessoas que estiveram na noite em que Pingo d'Agua cantou em casa de Dusa.
Entretanto nao deixou de protestar, ao transpor a porta da rua:

- Qual! Dusa esta malucando!

Ficando com Rita, a mundana mandou chamar Francisco, um dos dois escravos novos, €
ordenou:

- Va dizer a lo106 Flores que € tempo de cumprir o prometido; que agora vou faiscar para
ver se estou de sorte.

Enquanto isso, Rita andava em uma dobadoura, arrumando, separando roupas, apertando
Sofia e Joana para lhe ajudarem.

A tardinha, j4 Dus4 estava impaciente pelo resultado da pesquisa sobre o paradeiro de
Ricardo.

Francisco voltou com a resposta do Flores, sempre cavalheiro e cumpridor da palavra
dada.

Mas anoiteceu, e Eduardo ndo aparecia.

Tarde da noite voltou, trazendo a suspirada nova.

O mineiro fora hospedado por um negociante do Tomba Surrdo, de nome Jodo Felipe.
Em vez de alegria, Dus4d mostrou certa tristeza.

Depois dalguns momentos de prosa fria, o cantor de modinhas saiu monologando:

- Vio 14 entender o coracdo desses demdnios!

XVI

Descoberto o rastro, Dusa mandou Joaquim ao Tomba Surrdo saber noticias do mineiro,
cujo nome e qualidades morais ja conhecia pelos informes da barrista.

Jodo Felipe estranhou o interesse da investigacao, e foi preciso explicar-lhe tudo, tintim
por tintim, para se resolver a falar:

- Que Ricardo Brandao estava num garimpo rico do Coisa Boa, descambo para o Rio das
Piabas. Estava se enriquecendo, e tinha dissolvido em poucos dias a primitiva sociedade.
N3ao obstante algumas inimizades, por causa do garimpo, ia se tornando popular entre os
garimpeiros dos arredores, porque em seu rancho, a qualquer hora, se encontrava a
franqueza e a fartura da terra mineira. Porém que, se aproveitando de seu génio franco,
amigos especuladores aumentavam-lhe, as despesas, iniciando-o ainda nos mistérios do
livro de 42 folhas.

Tais informag¢des ndo desagradaram a Dus4, e, melhor ainda, por ser o garimpo do Flores
pouco distante do Coisa Boa. Demais, a povoagdo da Passagem estava em franca
prosperidade e ficava mais proxima de ambos que o Xique-Xique. Nao tinha mais que por
maos a obra. Mas que obra? Ela resolvera, estava resolvendo ainda, sem patentear um
plano, uma orientacdo segura. Que queria ao certo? Os seus mais intimos ignoravam. E



quem pdde jamais sondar o intento de uma mulher, quando delibera consigo? S6 futuros
acontecimentos indicardo em linhas gerais o que ela queria definitivamente, porque, em
principio procede sempre de modo inverso ao proceder comum do homem.

Os mais firmes apaixonados de Dusd estavam de pulga na orelha, com a noticia de suas
relagdes.

Na Chapada Nova, como na Chapada Velha, era coisa vulgar verem-se mulheres de vida
livre, no auge da influéncia, transformadas repentinamente em negociantes, capitalistas,
garimpeiras, hoteleiras, e até alquiladoras, abandonando dessarte, sem confissdo nem
peniténcia a poliandria do tom. Era isso efeito de intuitiva previdéncia, reunida ao instinto
monogamico, ou da conservacdo da espécie, que mui alto fala, exatamente entre as mais
baixas classes dos sertdes brasileiros. Essas mulheres, porém, constituindo excegdes, a
vista do grande nimero que, tendo o instinto, careciam de energia, eram sempre de
natureza varonil. Eram mulheres, que, em suas lutas e rivalidades de alcouce, vibravam o
punhal de preferéncia a navalha traicoeira e baixa. E se algumas, por sua prudéncia e
bem-viver, ndo se utilizavam do ferro bigiimeo, também nunca se apartavam dele; antes
ostentavam-no como simbolo do poder soberano. Ai na Chapada, quando se apontava
uma mulher livre, que impunha certo respeito, dizia-se: - E mulher de punhal!; - o que
valia dizer: - E um perigo, se lhe chegam a mostarda, ao nariz. Quem tivesse suas
estudantinas a praticar, procurasse antes gente de navalha.

Entretanto, Dusé ndo ostentava nenhum punhal, posto que tivesse quigilia a navalha. S6 a
governanta e alguns escravos a tinham surpreendido, por vezes, acomodando sob o
corpinho um fino estilete de cabo de prata com anéis de oiro. E para esses somente, ela
possuia instintos de homem, era capaz de empresas arriscadas; por isso nenhum a
contrariava, quando franzia os supercilios; ao contrario, tornavam-se atentos, diligentes,
ddéceis, contentes, mesmo, de tais modos varonis.

Quanto aos amantes, nunca lhe conheceram a natureza intima, porque ndo tinha ciumes de
nenhum; a nenhum amava; mas para eles essa natureza ndo diferia de génio puramente
feminil. Donde, pois, lhe vinham essas resolucdes de garimpar e beneficiar uma
desconhecida? Todos tinham notado que, desde o encontro com o sertanejo, Maria Dusa
mudara de modos. Mas esse individuo ndo mais aparecera. Quem a possuira depois disso?
Andava em cheiro de mistério a sua vida. Alguns aventaram a idéia de um amante liberal
e oculto; outros, que seria nova paixao dalgum donzel de casa rica.

Se acertavam de perguntar a Eduardinho, que era intimo, sem ter sido amante, ele
encolhia os ombros e respondia invariavelmente:

- Sei 147 acho que estd para malucar!

E todos deitaram inculcas, pois que baldaram esforcos com a mundana, para lhe arrancar
por bem o segredo da revolugdo de sua indole.

O que deu na vista foi a nova revolucao, depois de ela saber o paradeiro de Ricardo.
Tomou um ar discreto, mudando o tom do riso, substituindo certo desdém por uma
afabilidade cortés e sem afetacdo, que lhe valeu logo o chasco e alcunha de condessa
enfadada.

Ao despedir-se dos conhecidos, amantes e vizinhos, afirmava que entendeu de mudar de
vida para servir dalguma coisa no mundo. Mas ainda af estava uma frase sibilina: ocultava
ou podia ocultar um mundo de pensamentos egoistas, de egoismo bem entendido, que nao
lesa nem melindra aos outros. E tiveram de se contentar com isso.

Arrumados, joias e dinheiro de prata e ouro, provisdes e roupa necessarias, Dusa mandou,
a Rua da Forca, um esboco de rua, 14, fora de portas, chamar o Chico Fortuna.

Quando saiu Joaquim, ela ficou na alcova, onde Rita arrumava ainda qualquer cousa.



- Entdo, Rita? Maravilha falou certo? J4 ndo viste como mudei tudo? Fiz um esforco e
pretendo casar minha Santa com o mineiro... de quem nem me lembro mais, sendo para
1ss0, que ndo direi, nem quero que ela saiba.

A governanta sorriu desconsolada, e respondeu:

- Sei 14, Sinh4! Mundo dé tanta vorta... O que eu sei € qui o negro véio, nunca mentiu; SO
se for agora. Si Sinhd, quando eu levei lenco, queria esse, hd de s€ ele mesmo.

- Porém, se eu é que ndo quero mais?!

- TA4 bom! lingua de branco sé branco € qui entende! Sei nao!

E continuou a arrumar, enquanto Dusa ria-se do amuo da governanta.

Ao fim de duas horas chegava o Chico Fortuna.

Vale a pena tracar o tipo fisico e moral desta criatura.

Era alto, magro, porém forte e trabalhador, apesar dos seus cingiienta janeiros. Tipo de
cariouca, preto, de cabelo corrido, ninguém lhe adivinhava a idade. Entusiasta, como
ninguém, das riquezas da Chapada, nunca se aventurara em garimpo. Mania como
qualquer outra. Seu cognome ou alcunha ndo passava de uma irrisdo do destino, porque
vivia somente de alugar animais que trouxera do alto sertio, e que lhe herdou um pai
laborioso.

Entretanto gozava de um bem equivalente a uma fortuna: todos lhe votavam sincera
estima em Xique-Xique.

Entrou na sala e gritou:

- Que me queira a senhora Dusa?

Esta saiu, rindo da estirdia, saudou-o, e disse:

- Quero cinco animais de carga para a Passagem, amanha.

O alquilador deu o preco e combinaram.

- Nao quer animal de silhdo? perguntou o Chico.

- Deus me livre, vou a pé como todas.

Nesse mesmo dia, Dusé despediu-se de D. Roséria, da filha, e da professora.

Repetiu o pedido das flores, e prometeu que nao pouparia esfor¢os para ver a moga
amparada. Maria sensibilizou-se ao indicio de tdo desinteressada afeicdo, e a barrista
enxugou os olhos. Era de se crer numa voz do sangue entre Dusé e a mocga.

Dus4 disp0s as cousas de forma que, as cinco horas da manha seguia acompanhada de
Joaquim, Rita e Sofia. Francisco ficava tomando conta das cargas e Juliana permaneceria
provisoriamente na casa.

Ao seu bota-fora compareceram algumas conhecidas. De homem, s6 Eduardo cumpriu a
palavra, levando-a até um quarto de 1égua de distancia.

De véspera mandara Dusd a um conhecido seu, na Passagem, para lhe obter uma casa,
alugada. E assim confiante, seguiu vagarosamente, pelo caminho tortuoso, ladeirento,
pedregoso, um quase trilho de pedo, tropeca aqui, manqueja ali, de modo que as cargas a
alcancaram, passando adiante, e assim, somente sobre a tardinha é que chegou a
Passagem, entrando logo para a casa que Venancio varrera e asseara, na Rua Direita.
Correu a noticia da vinda de Maria Dus4. A sala encheu-se de desconhecidos de vérias
classes. Esse mau costume, em muitos lugares do sertio, entre pessoas incultas, tem, alids,
seus préstimos; evita, em certos casos, a tristeza do isolamento em terra estranha, e poupa
dispéndio para informes e obten¢do de objetos necessdrios. Ha apenas o inconveniente de
serem os individuos, as vezes, os piores do lugar. Mas, ainda assim, havendo prevencao,
aparam-se os golpes de sua malignidade. Dusa tinha experiéncia e mesmo certa intui¢dao
no trato com tais intimos. Conhecia-os logo, mas agradava, sem intimidade, em forma de
captar-lhes a boa vontade, sem, contudo, se utilizar dos seus servigos no primeiro



momento.

Demais, prazenteiro e servical, ai estava o velho Antonio Roxo, o seu conhecido, para a
atender nos menores desejos.

Em presenca das visitas, Dusd perguntou-lhe por tudo, menos pelo que mais lhe
interessava. Quando ficou a s6s com Antonio, e durante a refeicdo, constante de locro e
ovos, deu parte de seu plano de garimpar, e pediu conselho sobre o melhor garimpo do
Flores.

O velho garimpeiro riu-se da singular lembranca e perguntou:

- Se aquilo era sério?

Dusaé respondeu que era, e até desejava admiti-lo como sécio ou praga.

- Como sécio, ndo, que ndo tenho capital bastante; como praga e feitor aceito, respondeu o
garimpeiro, entusiasmado com a masculinidade daquela mulher.

- Pois sim, assentiu ela; vamos ver agora qual € o ponto melhor dos garimpos do Flores.
- Eu embirro muito com garimpo de grupiara e os dele é s6 lavraddo que se vé. E verdade
que ai o diamante € grosso e bom, mas as vezes € comprido; é preciso lavrar muito,
labutando com canela-d'ema e candomb4 para fazer um montinho de cascalho, dando
pouco e com dgua longe.

Calou-se. Dusé pensava. Antonio Roxo refletia também. Depois levantou-se e falou
convictamente:

- Ha tempos eu ando banzando, por ndo poder trabalhar numa gruna que eu descobri,
perto daqui, em terreno divaluto. Também se essa ndo tiver boa mancha, nao hé na
Chapada outra que tenha. E perigosa, nio nego; mas guirimpeiro ndo conhece perigo.
Ainda ndo dei um servico nela, porque o cobre tem sido curto, e preciso de gente de
sangue nos olhos. Se quiser...

Duséa encarou-o, e disse:

- Vamos ver qual € o perigo.

- E que se deve entrar por um talhaddo largo. E nio hd quem alcance os lados, que sio a
prumo, com os bragos. SO descendo em corda de lagar, e uma nao chega nem duas,
porque eu ja tenho jogado pedra que leva batendo um tempao.

- Mas hd quem desca ai? perguntou Dusa.

- Ora! Ora! Ora! Pois guirimpeiro tem alma, quando desconfia achar diamante! No
inferno que seja, vai! Eu mesmo des¢o brincando, se achar companheiro firme na ponta
da corda. Quanto mais que eu conhec¢o aqui mesmo muitos que ndo trastejam, se eu
estiver na frente.

- Pois estd dito; vamos a ela! exclamou Dusa! V4 dar providéncias e ajuste as cordas e
ferramenta.

- Pois sim, quem ndo se arrisca nao perde nem ganha. Mas hd demora de uns dias para
arranjar tudo. Hoje vou prevenir a Jodo Caboclo que é um gruneiro coragcudo

Disse o Antdnio e despediu-se.

Dus4 foi bater d4gua de sal nos pés que lhe ardiam, como se estivessem escaldados.

XVII

Enquanto o velho garimpeiro se prové do necessario a exploracdo da Perigosa, como a
gruta nova lhe aprouve denominar, Dusd medita e faz executar singelo plano de
reconciliacdo entre o mineiro e Maria Alves, tornando assim possivel a realizacio da
felicidade de sua Santa.

Com tal intuito escreveu a seguinte carta:



"Passagem, 3 de abril de 1862.

"Senhor Ricardo Brandao - Tendo eu sido causa involuntéria de 6dio seu a moga a quem
vosmece, parecia amar, correspondendo assim a constincia que a trouxe de longe a sua
procura, apresso-me a dizer que ela, D. Mariazinha, estd morando na mesma rua, onde
morava, em Xique-Xique. Sem outro motivo, assino, sua respeitadora... Maria
Emerentina."

Fechando-a com obreia branca, Dusd chamou Joaquim, e deu-lhe a carta para levar ao
mineiro, no Coisa Boa.

O escravo partiu.

Desilusao, que sofre quem encontra rude e rebarbativo o infante, outrora visto - crianga
papeadora e gentil; mdgoas, que experimenta o coragdo materno ao sentir mal recebidas
as béncaos do seu amor e os conselhos de sua previdéncia, pelo filho julgado inocente e
que ela encontra a rebolear-se no chao da taverna; tais deveria sofrer Dus4, desilusdo e
magoas, mais acerbas, em troca do seu bem-fazer.

Na sua imaginagdo, via sempre o mineiro na roupa mal talhada, belo, na sua ingenuidade
sertaneja, varonil e apaixonado, na vinganga de seu mal correspondido amor.

Entretanto, bem outro era agora Ricardo. A fortuna do garimpo, tornara-o orgulhoso; a
companhia de maus amigos, fizera-o esquecido dos nobres sentimentos em que fora
criado; a casa sempre freqiientada de mulheres livres, transformara-o de religioso em
descrente e zombeteiro.

Apanhara a pratica da vida, como ele dizia.

Quando o escravo chegou a casa do mineiro, estava este numa roda de jogo, tendo ao lado
uma garrafa de vinho e um copo. Levantou-se, deixando um garimpeiro no seu lugar e
dirigiu-se para o interior da casa. Joaquim ficou fora, a sombra. Em poucos momentos
toda a gente da casa espocava em gargalhadas, que terminaram em chacotas.

Ao voltar com a resposta, em bilhete aberto, o mineiro estava ja em companhia de mulher
conhecida de Joaquim, que a saudou. O velho africano desconfiou de tanto riso, e se
soubesse ler, afeicoado como era a senhora, teria lido o bilhete, poupando-lhe, talvez, um
grande desgosto. Mas, nada sabendo ao certo, viajou e entregou a Dusd a resposta.

Entre indignada e nervosa, a mulher leu isto:

"Senhora condessa Maria Dus4 - Gostei muito de seu aviso, porque agora posso comprar
ambas. Quando quiser... nao faca quindim".

Nao trazia assinatura. O primeiro impeto de Maria foi para rasgar o bilhete. Se fosse
mulher de faniquitos, teria caido sufocada. Mas teve a coragem de reler. Doia-lhe menos a
parte da afronta que lhe tocava, do que a crueldade da outra parte em relacdo a uma
inocente.

Sobrevieram-lhe didvidas, em abono do homem que ela ainda amava de instinto. Teria o
escravo errado a casa? Teria entregado a carta a outro?

Chamou Joaquim. Veio o escravo e ela o interrogou.

O africano contou o que vira, adicionando suas impressoes.

Quando disse que tinha visto Supi, junto ao Ricardo, compreendeu tudo. O sentimento da
injuria cedeu lugar ao ciime vingativo. Ela disse apenas:

- Vai comer, Joaquim.

E ficou a tracar um plano de vinganca. Consigo monologava, amarrotando o bilhete:

- Ah! ela quer lutar ainda? Pois sim, lutarei com ambos. Miserdveis criaturas! Mas, como
virou ruim! Esta terra muda tudo de um dia para o outro. Bebendo... jogando... vendido a
Supi... E assim monologando, disparou a rir.

Rita ouviu o riso de pouco caso, e, tendo sabido dalguma coisa por Joaquim, veio a sala.



- Estd, Rita! exclamou Dus4, o tal mineiro mandou me dizer que agora compra as duas!
Eu fui me meter a fazer bem, sai de mal!

- O mundo € assim, Sinha! Mas Deus € grande. Deixe estd qui ele d4 jornd de cada um
cumo merece!

- Ja estd dando, Rita. O sujeito ja deu pra beber, esta jogando, e, tolo, bem tolo, vendeu-se
a Supi! No primeiro momento eu tive raiva! quase sufoco. Agora... tenho pena! Depois
que comecei minha devocdo a Nossa Senhora, estou aprendendo a ter mais paciéncia.

- Isso, Sinha! Brabo! apoiou a escrava.

Nesse momento bateram na porta. Rita foi ver. Era uma carta e um embrulho de flores, de
D. Rosdria, enviados por positivo.

Dus4 arrebatou a carta, ansiosa por ler. Vinha a propdsito o portador, porque ela desejava
aconselhar a moga para abandonar a idéia de encontrar o mineiro, que se tinha mudado
em mau homem. Qual nao foi, porém, o seu pasmo ao ler as primeiras linhas! - Dizia a
barrista, que Mariazinha ndo queria mais saber do mineiro, que estava muito malquisto,
por ter tomado garimpos alheios, muito mal visto pelo procedimento mau, e que estava
para ser preso por um crime no Mucujé.

Mulher gosta de contar todo fato, pelo mitdo, e a barrista ndo fazia excecdo. Dizia ainda:
"Eu mesma fui ontem a casa do sr. Jodo Felipe, que € um bom homem, e ele me narrou
tudo, até sentido, porque o tal mineiro (a quem ele deve uma obrigagdo que nao esquece),
ficou de amizade fria com ele, porque lhe deu conselhos e lhe abriu os olhos.

"Dizem que € 'coisa feita' que o0 mogo tem. Entregou-se mesmo a tudo quanto € gente
ruim. Vive bebendo, jogando, como um perdido, entre gente perdida. Um garimpeiro, de
quem ele tomou o servi¢co, ndo podendo se vingar doutra forma, tendo sabido por um
Pingo d'Agua, que o mineiro tinha um crime no Mucujé, foi denunciar a justi¢a o
procedimento dele e fornecer dinheiro ao ofendido. Pelo que, quando o homem mal
pensar, vai preso. Arrume-se! sua alma, sua palma! Mariazinha ndo quer mais nem ouvir
falar nele. O senhor Eduardo é que tem nos servido muito, € € um bom moco. Esta € s6
para lhe avisar que nio procure saber mais do tal mineiro. Adeus. Aceite abragos de sua
Santa que lhe envia as flores, e da amiga... Rosdria da Conceicao."

Quando acabou de ler a carta, Dusé tinha os olhos imidos. Rita que estivera a conversar
com o positivo na porta, voltou-se, a uma interjei¢do da senhora. Esta disse-lhe em voz
quase trémula:

- Estas vendo o que é o mundo, Rita? Pois 0 moco ndo estd para ser preso?

- Que moco, Sinha? perguntou a governanta, admirada.

- Esse, do Coisa Boa.

- Ora! quem faz cama boa deita nela, Sinh4!

- Mas, preso!... ponderou Dusa.

- E dai, Sinh4?

- Estd bom! Leva o rapaz pra dentro e dé-lhe o que comer.

A escrava obedeceu. Mas enquanto o camarada comia, a governanta entregou a Sofia o
resto do servigo e voltou a sala.

Dusd passeava na sala pensativa, correndo os dedos nos cabelos desgrenhados.

- Uai... qué qui Sinhd tem? T4 cum pena de quem queria compra Sinh4?

- Estou, Rita! E se minha Santa tivesse amor deveras a esse mogo, agora € que ela devia
querer salva-lo de qualquer perdicao.

- Qua! Sinhd mesmo tem cora¢do bom demais!

- E isso! continuou Dus4, sem prestar atencdo a escrava. Eu, no caso dela, queria vé-lo
morto ou mesmo nos bragos doutra mulher; porém preso, algemado, acorrentado... que



horror, meu Deus!

E a mundana levou as maos aos olhos como se quisesse furti-los ao espetaculo triste de
um prisioneiro que passasse.

Entre admirada e sugestionada, a escrava apoiou em voz triste:

- E di véra, Sinh4 preso? Nem pru Santant6nio!

E meditavam ambas.

Bateram outra vez a porta. Era o Antdnio Roxo, que vinha combinar a ida para o garimpo,
porque estava tudo pronto. Dusa pediu licenga para escrever uma cartinha, e foi primeiro
responder a carta da barrista.

Foi resposta laconica, em que disse o que era preciso, sem ocultar que sentia se 0 mineiro,
além de cair tanto, ainda fosse preso. Fechou a carta com obreia roxa e despachou o
portador.

Se estiver ai o Eduardinho, bem pudera dizer de novo:

- Vao 14 entender o coracdo de mulheres!

Antonio Roxo deu a conta detalhada das despesas a pagar, e declarou que a gente
esperava ordens.

Dus4 correu a vista demoradamente pela conta, verificou precos, achando tudo caro,
verificou a soma, e entrou para um quarto, donde voltou com a importancia precisa.
Combinou a ida para o dia seguinte, e o feitor saiu.

Determinou Dusé que Rita ficaria na casa com Venancio e ela iria, somente para aprender
o caminho, em companhia de Joaquim e Sofia, pois que Francisco reunir-se-ia a turma de
trabalhadores.

Veio-lhe de novo, a Dus4, o entusiasmo pelo garimpo. Nunca tinha visto ao menos como
se apanhava diamante, de perto. E toda ela era curiosidade.

XVIII

O genuino garimpeiro € uma organizacao especial, de educagdo fisica e moral algo
semelhante a dos marinheiros.

Deliberacdo e execucdo, para um e outro, sdo coisas que andam sempre irmanadas,
quaisquer que sejam os obstaculos antepostos.

A diferenca entre as duas classes estd em que o marinheiro obra disciplinadamente, e o
garimpeiro, por impulso, ambicao, entusiasmo, ou valentia, transfigurando-se, por vezes,
em martir ou herdi, é sempre o velho garimpeiro, o incorrigivel sonhador das bandeiras e
entradas de aventureiros, vivendo romanticamente, nutrido moralmente por um ideal de
riquezas inexauriveis.

N3ao admira, pois, a quem conhece o espirito do garimpeiro, as deliberagdes instantineas e
as execugdes arrojadas.

Esse espirito animava a Antonio Roxo, e dele participava Dusd, os quais, no dia imediato,
ao alvorecer, acompanhados de escravos e camaradas, carregados de sacos e ferramentas,
se encaminharam para uma espécie de contraforte, ou, antes, socalco da Serra do Andarai
que teve depois o nome de Cantinho.

A hora do almogo chegavam ao canal ou talhaddo, que, segundo os cdlculos do Antdnio
Roxo, daria, no fundo, entrada para alguma gruta.

Perto do canal, havia uma das muitas lapas existentes na serra, e cuja frente ou entrada,
tapada a barro ou a pindoba, e dividida em quartos, transformar-se-ia em uma casa
confortavel para garimpeiros. Af se arranchou Dusa, com Sofia e Joaquim, ordenando
logo os beneficios indicados aos escravos e camaradas.



Antonio Roxo, Jodo Caboclo e mais dois camaradas, tomaram outra lapa vizinha.

Nesse mesmo dia, iniciou-se o trabalho pela rocagem do servigo, rocagem que, além de
indispensével a acdo desimpedida dos trabalhadores, constituia um sinal de posse do
descobridor.

Limpas do mato enfezado as bordas do talhadao, surgiu uma dificuldade: era ou parecia
tudo a prumo; nenhum dos lados ou cantos oferecia ponto de apoio aos pés de quem
descesse na corda. Era portanto, imprescindivel a colocacdo de trés vigotas, paralelas, em
um dos cantos do talhaddo, nas quais, se abrissem mossas ao meio que substituissem
roldanas de guindastes. E para que o gruneiro pudesse a0 menos conter as oscilagdes da
corda, escolheu-se o canto mais estreito, e tomada a medida de largura e sobras, foram
todos os trabalhadores em busca de trés madeiros fortes. Em falta de teoria, ensina a
experiéncia que, nas chapadas e declives das serras, quanto mais funda a depressao de um
trato de terra, tanto mais alta e vigorosa a vegetagao.

Assim, ndo distante, a margem duma torrente, encontraram mucujés excedentes a medida.
Cortaram e trouxeram os troncos preciosos, com tamanho duplo da largura do canto do
talhado. Abertas mossas no meio como moutao, e nos extremos de cada tronco,
amarraram nestes cordas fortes de caruata, e atravessaram os troncos ou vigotas no lugar
preferido, fixando-as por meio das cordas a estacas e pedras, distantes uns trés palmos
uma da outra, de modo a passar o gruneiro por entre vigotas, na descida e subida.

Dus4 assistia a todo o trabalho com a emogao prépria de quem nunca presenciara
temeridade semelhante.

Os camaradas, inclusive Jodo Caboclo, que era o gruneiro, galhofavam:

- Deixem estar, meninos, repetia Jodo Caboclo; como esse negdcio 14 embaixo parece
pertinho do inferno, se eu voltar trago, pra vocés, lembrancas do Diabo.

Cascalharam gargalhadas chocarreiras. Dusd interveio de longe:

- Pra que fala assim, seu Joao?

- Qual, minh'ama! Quando a gente tem Deus no cora¢do, ndo faz nuve ter na boca Pedro
Botelho.

Os camaradas dobraram as gargalhadas.

Antonio Roxo, sério, ativava o trabalho, tomava precaucdes; examinava os lagcos de couro
untados, assegurando-se dos nds.

Mas era tarde, e ele ordenou a suspensdo dos trabalhos.

Na manha seguinte, depois do almoco de carne assada e cha, feito do arbusto que chamam
Trés folhas, voltaram ao servico. Era necessdria uma experi€ncia das cordas ou lacos.
Enlinharam bem uma pedra, de cerca de 4 arrobas, equivalente ao peso do Caboclo, e,
dada no tronco do meio a lacada de sarilho ou de dobadoura, fizeram descer a pedra. Dois
escravos seguravam, de longe, a ponta da corda de couro, dous camaradas e o Antonio
regulavam a descida, seguros a corda, e com os pés apoiados ao mais proximo travessao
de mucujé. Assim tornava-se pequeno o peso da pedra, que descia, oscilando, batendo nas
paredes do talhaddo, de que resultava um som cavo e repetido.

Os escravos caminhavam, lentamente, escorando-se nas anfractuosidades do terreno, € 0s
lagos emendados iam-se sumindo no talhadao. Quando os escravos estavam a poucos
passos dos travessdes, o laco fez seio. A pedra tinha pousado no fundo.

Todos se voltaram para o Caboclo, que arregalou os olhos, exclamando com um riso
amarelo:

-E fundo, como seiscentos diabos!

- Eh! eh! tomou medo! chufaram os outros camaradas.

Os escravos riam-se a socapa. Antonio Roxo franziu a testa.



- Sai dai, cambada! Medo de qué?! - retorquiu o Caboclo, dirigindo-se ao rancho, a fim de
se preparar.

Na sua auséncia foi guindada a pedra, e, livre da corda, precipitada em seguida; desceu
como um prumo e depois de alguns segundos, deu um som tinido e rolou para um dos
lados do canaldo. Ndo havia divida; era uma gruta, e, neste caso teria arroto, longe ou
perto.

Nesse momento chegava o gruneiro, vestido com a roupa prépria, constante de camisa de
algoddo, de mangas a meio brago, justa ao corpo, descendo até a braguilha, sobre calgas
do mesmo pano, apertadas, com o talhe de ceroula. Cobria-se com uma carapuca
afunilada, de baeta azul, em cujo fundo interno tinha guardado fésforos, fumo de palha de
milho, para cigarro. Trazia a cinta uma faca pequena e na mao a candeia de gruneiro, feita
de forma que nao derrame o azeite de mamona, que a alimenta.

Jodo Caboclo ajudou a atar cordas a uma travessa de madeira, formando um trapézio
triangular baixo, e cujo vértice foi amarrado com seguranca a grande corda. Esta prendia
ainda uns como cinturdes largos, de boa sola, que o gruneiro apertou ao térax, a cintura e
as coxas, de modo que, se lhe faltasse aos pés o trapézio, ficaria sempre pendurado em
posicdo natural.

Tudo pronto, Antonio Roxo disse:

- Agora, rapazes, toda a atenc¢do € pouca.

Deu-se outra lagada ao tronco; os dois escravos distanciaram-se de novo com a ponta da
corda; os camaradas ficaram a meia distancia, nela seguros; Antonio Roxo, junto ao canal,
regularia por sinais 0 momento de ceder ou colher a corda. O gruneiro agarrara-se ao
travessao, sentando-se ao meio.

Dusé e a escrava assistiam agora, de perto, com a respiracao quase suspensa, a perigosa
descida.

Quando a corda cedeu o necessario, o Caboclo, sempre agarrado ao tronco, dependurou-se
sobre o abismo, apoiando os pés no trapézio.

Trémulo e pélido, pediu a candeia. Ao dar-lha na ponta do frincheiro, que ele também
devia levar, Antdnio Roxo animou-o:

- Coragem, Caboclo! Confia em Deus e em mim!

- Até a volta; foi a resposta.

Comecou a descida. Cedia-se a corda, lentamente, aos sinais de Antonio Roxo. O Caboclo
balanceava no espaco como uma péndula ou como um enforcado, a feicdo do vento. Mas
como tinham previsto, a proximidade do extremo do canal servia ao gruneiro para, com a
mao livre, moderar a oscilacao.

Agora nao eram somente mulheres impressionadas e apreensivas, que suspendiam a
respiracao; nos mais insensiveis despertara-se o instinto de conservagao, personificado no
Jodo Caboclo. O terror do desconhecido também os assombrava. Antdnio Roxo, calado,
em aparéncia impassivel, segurando a corda, atendia ao movimento da descensao,
esperando, angustiado, qualquer sinal na corda, ou algum grito do gruneiro.

Ap6s largo tempo, sucedeu o que ansiosamente esperavam; a corda fez seio, a0 mesmo
tempo que um grito fanhoso, como se saisse de um timulo mal fechado, soou:

- Cheguei!

- Muito bem! - respondeu 0 Antdnio.

Passados alguns minutos, sem mais sinal, o Antonio, apurando a vista para o fundo,
percebeu ténue clardo.

Era o Caboclo, ja desligado da corda, que tinha acendido a candeia.

Desapareceu o clardo. Pouco depois soou um ruido surdo como o do rascar de ferro em



pedra ao longe. Nao foi longo o trabalho. Reapareceu a luz e veio a voz longinqua:

- Jogue um saco!

O Anto6nio pediu um saco e um preto foi as carreiras buscd-lo ao rancho. Nao restava
ddvida sobre a existéncia de cascalho em algum caldeirdo; mas o Antonio ndo se conteve
e perguntou alvorogado:

- Achou cascalho?

- Achei um caldeirdo e uns cascos de burro!

- Tem 4gua? perguntou o Antdnio.

- Nao! s6 se for mais abaixo!

- Teréa arroto?

- Ainda vou ver; mas tem jeito dele!

- A gruna € apertada? indagou o Antdnio.

- E um saldo! S6 falta uma viola e meia diizia de chinas!

E uma gargalhada alvar ecoou do fundo do talhadao.

- Ah! tratante! E do que vocé se lembra!

- Nao, senhor! Em falta da viola e das chinas, aceito um pedaco de raspadura no saco.
Antdnio riu-se com os camaradas, e pediu um quarto de raspadura. Ao voltar o escravo
com 0 saco, amarrou-se dentro a raspadura, € 0 Antonio avisou:

- La vai!

E atirou o saco.

A luz desapareceu de novo.

Fatigada ja do sol, Dusa retirou-se com a escrava para o rancho.

Decorrida uma hora, reapareceu a luz e um leve balanco da corda indicava que o gruneiro
estava se aparelhando para a ascensdo. Decorrido mais algum tempo, ele gritou:

- Estou pronto!

- Estd bem seguro? inquiriu Antdonio Roxo.

- Estou!

Todos se puseram a postos. Antonio deu ordem, e a subida comegou, mais assustadora do
que a descida, porque o tronco se movia a cada guindagem.

O AntoOnio atendeu a isso, mandando um camarada escarranchar-se no extremo mais fino
do madeiro, o que diminuiu 0os movimentos.

Isso ndo obstante, a ascensdo foi lenta e penosa.

Quando o gruneiro apareceu, oscilando sobre o abismo, estava pélido, como um defunto.
A essa feicdo, Antdonio exclamou:

- Que € isso 14, rapaz? Estd esmorecido? Tenha coragem!

O Caboclo nio respondeu. E que talvez a grande demora da ascensdo, e os movimentos da
travessa lhe tivessem sugerido a idéia de que sua vida esteve por um fio. Assim, ao
alcancar os travessoes, agarrou-se a um deles, cedendo-se-lhe a corda, enquanto
grimpava, escarranchando-se, e, ajudado pelo patrao, com todo o cuidado saltou em terra,
onde levou bom pedaco resfolegando, sem desembaracar a lingua.

Dusé aproximou-se com interesse. O Caboclo respirava agora com delicia, mas parecia
amuado.

S6 entdo notaram todos que ele deixara saco, frincheiro e candeia.

- Que foi isso? Caiu o saco? E o frincheiro? E a candeia? inquiria Ant6nio Roxo.

- Caiu, sim, senhor! - respondeu o gruneiro, sério; e agora s6 mandando descer um desses,
porque 14 ndo vou mais hoje.

Os camaradas desconversaram.

- Por mim, pode dizer que tudo fica 14, disse o Pedro Pinga.



- E voceé, Manuel Grosso? indagou o Antonio, ainda mais roxo de decepgao.

- Pra falar com franqueza, eu vou saindo; nao fico nesse trabalho por dinheiro nenhum,
afirmou o camarada.

- Eu também vou-me embora, concordou o outro.

- Pois estdo despachados, e ja! Eu quero camaradas para todo o servico, no sossego € no
perigo. E venham receber o jornal, decidiu o Ant6nio, que julgou descobrir qualquer coisa
no olhar sonso de Jodo Caboclo.

Dusa retirou-se, contrariada, maldizendo a ruindade da gente e do servigo.

Em meia hora, os dous camaradas desciam a serra, e era a quem mais andava, com receio
dalguma sova.

Antonio voltou ao servigo e dirigindo-se ao Jodo, perguntou:

- Entao, Caboclo! Vocé esmoreceu deveras?

O Jodo soltou a sua gargalhada alvar e respondeu:

- Esmoreceu o qué, seu Antonio! Mande chamar minh'ama, que saiu por ali resmungando.
O que eu quis foi meter medo aqueles sujeitos, para se irem embora, porque pra mim nao
sdo gente de fé.

Antonio mandou chamar Dus4, e enquanto esperavam, o gruneiro ia narrando os sustos
que passou, na descida e na subida, e concluiu convictamente:

- Quem ndo tiver sangue nos olhos, ndo desce, ndo, deveras!

Veio Dusé; o Caboclo tirou de sob a camisa um lenco sujo; e comegou a desdar os nds
duma das pontas, depois do que, a vista deslumbrada de Dusa e de Antonio Roxo, cairam
no chao limpo quatro belos diamantes de fina agua.

O Caboclo tomou um ar solene, e levantando-se apontou os diamantes, afirmando:

- Estd af a prova da gruna! E pra catar! Catei isso, s6 num "casco de burro”. O cascalho de
um caldeirdo estd no saco, e nds vamos tird-lo sem precisar descer ninguém.

Depois de Dusd, Antonio Roxo tomou os diamantes na palma da mao esquerda, enquanto
com o indicador da direita revolvia-os vagarosamente, apreciando-lhes a beleza, ou antes
a bondade, porque o garimpeiro ndo diz - diamante belo, porém diamante bom.

Dus4 dividia agora sua admiracao entre os diamantes e a acdo do Caboclo. Parecia-lhe um
sonho a fidelidade do pobre jornaleiro. E imediatamente propds ao Antonio dar praca ao
Caboclo, no que aquele consentiu logo, apesar da ambicdo irreprimivel do garimpeiro
veterano.

Entregues de novo os diamantes a Dusd, que se retirou para o rancho, o Antdnio
perguntou ao Caboclo:

- E o saco?

- Espere ai, respondeu ele.

Foi ao mato préximo, cortou quatro vardes, tendo dous deles ganchos, em forma de anzol
de tapuia, engradou-os, formando um quadro mais estreito que o canaldo; ao lado oposto
aos ganchos amarrou uma corda em cada canto, e prendeu estas, em angulo, a grande
corda. Fez descer o engradado, vagarosamente, até tocar no fundo.

Quando o suspendeu, de novo, sentiu pelo aumento do peso, que o saco vinha, com o
frincheiro que ele deixara atravessado, e sobre pedras, onde devia chegar como um prumo
a grade imaginada.

Ao verem surgir o saco de cascalho, Dusa e os escravos riram-se, admirados, € o proprio
Antonio dizia:

- Este Caboclo ndo € gente!

Era, de fato, um engenho simples; porém cuja invencao, nem a todos ocorreria de
momento.



Recolhido o saco, retirada a candeia de dentro, todos se dirigiram para o rancho de Dusa.
Af, Jodao Caboclo despejou-o vagarosamente numa bateia grande, que Antdnio Roxo
mantinha equilibrada com o pido no solo, enquanto com a méo livre remexia o cascalho,
recolhendo, de espaco a espaco, mais uma gema, que Dusd guardava num grosso picud de
imbé. Terminado o singular e maravilhoso processo, apenas usado nos garimpos ricos e
de pouco cascalho, Anténio ensacou de novo o catado e mandou conduzi-lo com a bateia
para a lavandeira, que ainda ia fazer no riacho vizinho.

O resultado desse dia, em diamante grosso e fino, foi de causar pasmo.

A tarde, Antdnio mandou o Jodo em busca de camaradas de confianca.

Dusa parecia ter-se transportado ao pais dos sonhos no entanto em vez de alegria
pesava-lhe n'alma uma nuvem de mal definida tristeza. Decidida a abandonar a vida livre,
que faria de sua fortuna?

- Procura um bom marido, segredava-lhe a consciéncia. E, instintivamente, lembrou-se do
mineiro ingrato.

XIX

Riquezas ndo guardam segredo.

Por maior que fosse o sigilo entre os associados e seus conhecidos, a fama da riqueza da
gruna de Antdnio Roxo soou e correu célere, atraindo garimpeiros para as vizinhangas.
Em mais alguns caldeirdes, os trés associados fizeram boa fortuna, relativamente as
condig¢des de cada um.

Dusd retirou-se, dentro em pouco tempo, enjoada de murigocas e da solidao do garimpo.
E deixou a sociedade.

Jodo Caboclo, desconfiado de que aquilo era apenas mancha, de que tiraram o melhor
diamante, foi se estabelecer, além do Andarai, no Comercinho, que estava no auge da
influéncia.

Antonio Roxo era garimpeiro rangoso e insacidvel.

Descoberto, entre as rochas coraciao de negro (gneiss), um estreito arroto da gruta,
entendeu de dar um servico de broca, para abrir entrada franca. Gastou mais de um més
nesse trabalho dispendioso, a0 mesmo tempo que, fiado noutros caldeirdes a encontrar,
fazia voar a meia fortuna em passadio de fidalgo, em comezainas opiparas, quer no
garimpo, quer na passagem, onde trajava-se como um pedrista.

Quando conseguiu entrar na gruta pelo rebaixo j4 fazia o saco fiado, e fiado continuou,
porque confirmou revéra a opinido do Jodo Caboclo. Extinguira-se a boa mancha,
circunscrita aos caldeirdes e cascos de burro explorados.

Os mineralogistas, arrimados aos principios e teorias sobre as jazidas metaliferas, supdem
que o diamante € como o ouro, a prata ou o cobre. Esta € a razdo porque tém falido muitas
companhias, ficando, as vezes, na miséria os incorporadores, desacreditando assim bons
garimpos. A formacdo casual do diamante, pelo carbono puro, cristalizado em altas
temperaturas, ou nas subitas mudangas dessas temperaturas, durante as grandes
convulsdes geoldgicas, ndo dé lugar a regras fixas de mineracao diamantifera.

A mais abalizada experiéncia também falha muitas vezes, porque os minérios que
constituem ou denunciam a formacao e paradeiro do diamante (que ndo jazida ou veio), a
ferragem, o caboclo, fava, feijao-preto, pingo-d'dgua e outros, e que na giria de
garimpeiros se denominam informacdes, estio freqlientemente isolados, baldando-se
destarte os conhecimentos do garimpeiro. Por outro lado o diamante se encontra onde ndo
se espera estar, num mocorord, por exemplo, argila branca ou amarela, pegajosa,



contendo mui pouco cascalho. Torna-se, por isso, um jogo aleatério a mineragao
diamantifera, e eis porque o garimpeiro diz fazer ou dar bambdirrio, quando, apesar do
trabalho constante e pouco remunerador, encontra inesperadamente um diamante grosso
ou mancha que o tira da infusacdo, ao passo que o garimpo ndo dd mais nada.

Eis por que em todas as minas de diamantes, por grandes que sejam suas riquezas, gira
com rapidez maior que em qualquer outra industria, a roda da Fortuna e ninguém sabe ao
justo, quando se abatem os muros e elevam-se os monturos, acontecendo ainda que aquele
que se abate hoje, levanta-se amanha, e assim sucessivamente.

Antonio Roxo, portanto, fizera um bamburrio e, ndo sabendo se precaver como Joao
Caboclo, recaira na infusacido costumeira, com a qual, alids, ndo se resignava.

Jodo Caboclo j4 lhe tinha emprestado dinheiro uma vez para o saco, e ele tinha vergonha
de lhe pedir dinheiro outra vez, mesmo porque o Comercinho era longe. Devia nas vendas
e somente lhe restava a mobilia para pagar.

Reservando um caboclo velho de confianca, despachara os outros camaradas, por nao
poder sustenté-los.

Chegou ao extremo de alimentar-se, durante uma semana, com raspadura e farinha.

No sébado a tarde, e depois da apuracdo, em que, por ironia da sorte, encontrou cativos e
ferragens, no fundo da bateia, voltou a lapa, inteiramente desanimado. Sentou-se,
fumando cigarro, enquanto o Manuel Pedro fervia a garapa de raspadura, com que de
costume ingeria a farinha.

O siléncio e a tristeza mortificavam o ousado garimpeiro. Sentiu frio e achegou-se ao fogo
crepitante a um canto da lapa. Vendo a atitude sorumbdtica do patrdo, Manuel Pedro quis
alegra-lo, e exclamou:

- Ndo tem nada, patrdo! corage, que nés damo de testa cua pedra grossa, breve!

Antonio balangou a cabeca, respirou longamente e respondeu:

- Daqui ja estou desenganado. Eu devia ter feito como Jodao Caboclo. Agora, € tarde.

- Pois eu digo a vancé que €é aqui mesmo. Onde se quebrou o pote ai se pricura a rodia.
Vancé ndo acredita em visage de diamante, ndo?

- Dizem que h4, mas eu nunca vi. Por isso ndo creio, respondeu Antonio.

- Pois eu tenho visto e creio, e por isso ndo saio daqui.

- Que € que voce viu? interpelou Antonio, interessando-se no assunto.

- Vancé niao sabe aquele canodo que tem pra baixo da gruna, no caminho do riacho?

- Sei.

- Pois umas poucas de noites eu tenho ouvido lavar cascalho, e bater marreta até de
madrugada.

- Ora, Manuel Pedro! Isso é garimpeiro vivo, como nds, que vem faiscar.

- Vivo, ndo, seu Anténio! Quando este caboclo véio afirma uma coisa é porque ja provou.
E garimpeiro lava cascalho em noite escura como breu? Ahn! Vancé ainda ndo viu nada!
Ainda a noite passada, eu sai ai fora, e a marreta falava que era um gosto. Eu ndo tenho
medo dessas coisa, mas sempre o cabelo me arrepiou.

- E, dai, inquiriu o Antdnio, que é que havemos de fazer?

- D4 um servico no canodo, respondeu o caboclo. Pra vancé acaba de acreditd, espere hoje
até meia-noite.

- Esta dito; se eu dormir vocé me acorde.

E atiraram-se a jacuba como gato a bofes, porque bem poucas tristezas resistem a acao
digestiva das dguas potdveis da Chapada.

Anoiteceu, mas a lua repontava através de uma barra de nuvens.

Os garimpeiros acomodaram-se em suas camas de capim macio, descansando o corpo



fatigado da soalheira. De hora a hora trocavam algumas idéias, falando pausadamente,
para ndo adormecerem.

Fora, os bacuraus, curiangus, e caburés cantavam tristemente nas cristas dos rochedos. No
mais, dominava o luar, um siléncio medonho, nas grotas, lavrados, e ribanceiras.

E menos triste a noite escura nos garimpos montanhosos e despovoados, do que a noite
em que um luar muito esplendente pde sombras fantdsticas, de espaco a espago, no solo
acidentado, imitando todas as formas que a imaginagdo possa conceber.

Alta noite, Antonio ouviu um tinir de ferro; porém julgando se ter iludido, perguntou:

- Ouviu, Manuel Pedro?

O camarada riu baixo, e disse:

- Vai principiar agora o trabalho.

Terminava a ultima silaba, quando se ouviu o retintim da marreta dum broqueador
amestrado.

Antonio sentou-se na cama de pedra. O trabalho era perfeito e continuado. Nao havia
ilusdo possivel.

Parecia-lhe estar assistindo de longe aos cavouqueiros e broqueadores no trabalho do
rebaixo. Levantou-se para escutar melhor. O som partia do canodo indicado por Manuel
Pedro. Este sentia o prazer da confirmacao de suas palavras. Antonio duvidou ainda de ser
visdo e disse:

- Aquilo € gente, Manuel Pedro!

O camarada levantou-se e respondeu:

- Pois vamos ver de perto. Medo eu néo tenho.

- Nem eu; vamos, respondeu Antonio, apanhando a garrucha e o punhal.

O camarada empunhou a faca de ponta e sairam, devagarinho, escutando. Corria um vento
ligeiro que fazia variar o som.

Quando estavam a meio caminho, parou-se o trabalho.

- Ora! exclamou baixo o Antdnio.

- Vamos esperar, ponderou o camarada.

Dentro em pouco ouviram o chud! de calhaus que o lavrador atira as mancheias, a
margem da lavadeira.

Continuaram a caminhar de manso. Nao havia divida de que alguém estivesse lavando
cascalho no canodo.

Ao avistarem este, tudo cessou. Antdnio Roxo era corajoso. Desceu ao canodo, que estava
deserto. Nem sinal de lavadeira havia. Somente trilavam grilos. Apesar de sua coragem,
Antonio Roxo sentiu-se apavorado. Nao podia explicar semelhante coisa. Os olhos lhe
umedeceram e os cabelos se ericaram, como cerdas de porco.

- Entao, seu Ant6nio? Ja viu com seus olhos? perguntou o camarada.

- Ja vi! ja vi!

- Pois vamos pra o rancho, se quiser ouvir outra vez, disse o Manuel Pedro.

O Antonio seguiu adiante, apressado, tiritando de frio.

A meio caminho da lapa, recomecou o trabalho.

Manuel Pedro convidou-o a verificar outra vez.

- Para qué?! Agora acredito no que muita gente assevera, também, sobre facho de fogo
que sai dum lugar pra outro, de um monte pra outro, a noite.

- O que eu sei dizer, comentou Manuel Pedro, é que hd muita coisa neste mundo que
ninguém entende. E num guirimpo em que aparece visage ¢ diamante certo, nem que seja
um s6. E vancé ndo tem que imaginar. Segunda-feira vamos ver o canodo.

Antonio foi se deitar, pensando na possibilidade de encontrar diamante num lugar que nao



parecia ter cascalho. O barulho cessou; mas, enquanto o Manuel Pedro roncava alto,
Antonio velava sem poder conciliar o sono. Somente pela manha madornou.

Sol alto, despertou da modorra, e correu ao canodo.

Nada viu, nem ao menos um rasto, um sinal de que se tivesse trabalhado. Parecia-lhe que
tudo fora um sonho.

Decidiu-se a ir procurar Dusd para justificar a sua pertinicia no mesmo garimpo, e
pedir-lhe algum dinheiro de empréstimo.

Com esse intuito tratou de esconder a ferramenta existente, bem como outros objetos,
porque ndo podia deixar o Manuel Pedro jejuando.

E com ele desceu a Passagem.

XX

Atendendo apenas ao vario humor seu, de folgazio na abastanca, e taciturno na infusagao,
Antonio Roxo supunha ir ver em festa permanente a casa de Maria Dus4, cuja fortuna se
aumentara, e cuja fama crescia por toda a Chapada. Comecou a sua desilusdo por
encontrar, a noitinha, a porta fechada e as janelas de gelosias descidas. Pareceu-lhe uma
casa de luto. Bateu, e s6 entdo viu luz no interior.

Veio abrir-lhe a porta a governanta. Dusa4 ficara na sala de jantar. Sabendo que era o
Antonio, mandou-o entrar para onde ela estava.

Quando o garimpeiro penetrou na sala, viu que se ndo enganara.

Dus4 palida, recostada numa cadeira de balango, trajando um vestido cor de ametista,
dizia, pelos olhos pisados, que alguma dor a oprimia.

Rita entrou para a cozinha, donde vinha um sussurro de conversa¢do em voz baixa.

Um candeeiro de bronze, antigo, de bico elevado, alimentando a azeite o pavio, por meio
de pressao do proprio azeite, dava uma claridade insuficiente para a extensdo da sala,
cujos moveis mais afastados pareciam mergulhados em penumbra.

Depois da saudagdo, o garimpeiro indagou:

- Esta doente, D. Emerentina?

Maria estimava Antdonio Roxo, especialmente pelo modo delicado e quase paternal com
que a tratava. Essa mesma escolha de seu sobrenome era uma singularidade que a
penhorava.

Confiando instintivamente no garimpeiro, em cujas fei¢cdes via também estampado o
sofrimento, deliberou abrir-lhe o cora¢do, como fazia com Rita, e respondeu:

- Do corpo, ndo; porém o que eu tenho sofrido estes dias é mais do que uma doenca.

- E eu ndo posso saber, ndo? perguntou mansamente o garimpeiro.

- Pode, sim, por que aqui na Passagem € a tinica pessoa que eu sei que me estima, sem
interesse.

- Por ai, obtemperou o garimpeiro, dizem que eu sou seu peito largo, seu bajulador; mas
eu nao faco caso dessa corja ruim. Por isso mesmo desejo saber o que vosmecé sofre,
porque se eu puder dar remédio... e suspendeu a palavra, dando um murro na mesa.

- E mesmo por causa dessa gente ruim, que me chama Vendida a toda a hora, gritando na
rua, insultando meus escravos... mas eu bem sei quem € o culpado! Ele é que devia me
pagar!

- Ele que? perguntou o garimpeiro.

Um sujeito, que mora no Coisa Boa, um Ricardo, mineiro, que, quando chegou, o ano
passado, no Xique-Xique, foi a minha porta pensando que eu era uma moca que ele disse
ter comprado em 60 a troco de sal, e como eu respondi rindo que ele tinha errado a porta,



prometeu se vingar de mim. A moga apareceu procurando-o, também, eu tomei
conhecimento com ela; tive pena, e daqui escrevi a esse traste avisando que a moga estava
no Xique-Xique, e ele me respondeu que estimou saber, pra nos comprar a nds duas. Dai
comecou a espalhar a mentira de eu ter sido uma vendida a troco de sal, e essa cambada
nao me deixa. Mas deixe estar que Deus velard por mim, concluiu Maria enxugando os
olhos.

O garimpeiro escutara a Dus4, como quem escuta queixas de uma crianga que perde um
brinco. Quando ela terminou, ele disse rindo:

- Ora, dé-se? Pois vale a pena estar se matando por isso?

- E ndo hei de sentir? perguntou ela, franzindo a testa.

- Nao digo isso. Digo que ja podia ter mandado virar a cara pras costas, a uns dois ou trés
e se acabava a gracga.

- E os outros? e ele? inquiriu Dusa.

O garimpeiro pausou as palavras:

- D. Emerentina quer que eu acabe com isso?

- Como? brigando? Nao!

- Nio se importe com as conseqiiéncias, nem é preciso brigar. Onde h4 dinheiro se da
jeito em tudo que pode ter jeito.

- Ah! quem me dera comprar com dinheiro o meu sossego! exclamou Dusa.

- Se é por isso, compra, € € em poucas horas.

- Pois diga logo, seu Antonio. Farei o que Vmceé. disser.

- Em primeiro lugar fique sabendo que esse sujeito do Coisa Boa, ja deve, aqui na
Passagem, talvez o que ndo possui; ja vé€ que estd imposturando. S6 a seu Bebé, ele
passou outro dia uma letra, a prémio, de dois contos. A Vito de Terto deve também uma
letra a prémio, ndo sei de quanto.

Dusé levantara-se. Os olhos brilhavam de contentamento malévolo. Antdnio Roxo
mostrava-lhe o caminho da vingancga contra o mineiro. la por sua vez emudecé-lo a troco
de dinheiro.

- Nao fale mais, ndo, seu Antonio. V4 ver se compra essas letras em seu nome, e depois
passard para o meu sem dizer a ninguém.

- Espere, Senhora: € preciso que hoje mesmo uns dous sujeitos que eu conhego saibam
quem sou eu! E porque estou quebrado, me dé af cinqiienta mil-réis, que eu vinha tomar
emprestado, pra continuar noutro servigo, em que estdo aparecendo umas visagens de
diamante.

Dusé conhecia a sisudez de Antdnio Roxo, e entrou num quarto, donde trouxe o dinheiro.
Ao receber a cédula, o garimpeiro disse:

- Se vosmincé ouvir zuada na rua hoje, ndo se importe; é gente minha.

Na porta da rua estava Rita. Ao ver o garimpeiro, exclamou baixo, em voz chorosa:

- Ah! sinhd Antonio! Eu ouvi tudo! Os anjos do céu lhe déem bom pago.

- Nao € desaforo, Rita? A moca quer viver direito, e essa cambada atentando como os
demoénios? Eu tive uma filha que morreu nos meus bracos. Fago de conta que minha filha
¢ essa. Estou velho, e ndo nasci pra semente. Agora o negdcio é comigo!

E assim falando, se distanciara, enquanto a velha escrava enxugava os olhos, sentindo ao
mesmo tempo a alegria de quem se desabafa.

Antdnio dirigiu-se a loja do negociante Bebé, pedindo-lhe trocar em middos a cédula.

- Olé! pelo que vejo j4 se desenvergou, hein, Antonio? perguntou o Bebé, tomando a
cédula.

- Ora, si! Esta Chapada € assim; a gente enverga hoje, desenverga amanha, e até vai



desenvergar os outros.

Ao receber o dinheiro do Bebé, Antdnio indagou:

- E por falar em gente envergada, seu Bebé, ndao é da minha conta; mas eu ouvi dizer que
esse mineiro do Coisa Boa, estd envergando!

- Deixe-me, Antonio! Envergado j4 estd ele! A mim mesmo deve-me uma letra de um
conto e cem, a 30 dias, e o prémio ja lhe estd montando no costado, ou antes no meu
costado, porque eu € que terei o prejuizo.

- Ora vejam! comentou o garimpeiro; um moco tdo bom...

- Mas que quer? acrescentou o negociante; orelha de sota ja deu lucro a alguém?
Demais... s6 a Supi estd no Xique-Xique coberta de ouro: anéis, brincos, trancelins...

- O mogo pode endireitar; ele € caprichoso...

- Qual nada! O diabo é que eu ndo acho quem compre a letra dele, até com abatimento.
- Pode achar, retorquiu o garimpeiro; eu mesmo tenho pena de um cristdo nesse estado!
- Vocé quer? Pode cair ja com o cobre? Dou abatimento de cem mil-réis.

- Neste instante! Pode ir preparando a letra.

Disse o garimpeiro e saiu apressado.

O negociante ficou pasmado, contemplando o vulto de Antdnio, que caminhava na
direcdo do armazém do Vitor de Terto, e fazendo beico de descrenca para alguns
individuos desocupados e alcunhados sapos de balcao, chacoteou:

- Ou esta doido, ou esta para isso!

Os individuos gargalharam tolamente.

No armazém do Vitor, o Antonio comprou um frasco de genebra holandesa e deu ao
negociante uma cédula de vinte, para que lhe voltasse o troco.

Conhecedor dos desperdicios do garimpeiro, o negociante perguntou-lhe se tinha dado
noutra mancha.

- Dei, e estou até comprando letras perdidas.

- Ol4? espere ai! tenho algumas que ainda nao estao perdidas; mas estdo de dificil
recebimento... se quer...

- Vé dizendo.

- Tenho do Juca do Fundao...

- Nada. Mora longe.

- Tenho do José Balaio...

- Esse, nem pra fumo.

- Tenho do Ricardo Mineiro, que esta se metendo em processo...

- De quanto a letra? perguntou o garimpeiro, tornando-se grave.

- De mais de quinhentos, quase seiscentos.

- Quer os quinhentos?

O negociante olhou sério para o garimpeiro.

- Nzo estou cagoando! acrescentou. E um bom moco...

- Traga o dinheiro e a letra € sua.

- Prazo de uma hora, disse o Antdnio e seguiu para a propria casa, onde dormia, cansado e
faminto, Manuel Pedro.

Acordou-o e mandou chamar uns camaradas conhecidos, gente de baderna e manguara;
bateu na casa da vizinha que lhe preparava as refei¢des; deu dinheiro para uma ceia gorda,
e voltou a casa de Dus4, ja armado de garrucha e faca. Relatou as condi¢des dos contratos,
com o0s respectivos abatimentos e deu pressa.

Dusa parecia j4 estar com a importancia contada. Tirou do bolso da saia um maco de
cédulas, contou um conto e quinhentos e entregou. O garimpeiro tirou cem mil-réis e



devolveu. Ela recusou aceitar.

- Nao dei de mais por engano. Cem € de sua comissao.

AntoOnio saiu, e dentro de uma hora voltava com as letras endossadas em seu nome.

Em casa de Dusad, fez novo endosso a D. Maria Emerentina Alves, e voltou apressado a
casa.

Dusa sentia agora estranha comog¢@o ao contemplar, sozinha, a escrita do mineiro em teor
de nota promissoria. Que bonita letra! Que assinatura clara, legivel, como que indicando o
cardter franco e resoluto do dono! Mas por que franquearam essa franqueza, inteligéncia e
resolucdo? Em horas de meditacdo, longe de parentes e de algum amigo verdadeiro, ndo
sentiria essa criatura a falta doutra criatura sincera que lhe servisse de prumo, e apoio na
luta pela vida? Havia de ser mau, sempre, entregue a pessoas sem coragao?

A mundana se esquecia das ofensas; sentia vontade de perdoar ao ofensor. Amara uma
vez, quando virgem, e fora desiludida. Via bem que o ndo podia amar; porém desejaria
votar a0 mineiro uma amizade perpétua, tranqiiila, num canto de sertdo, contanto que ele
correspondesse com amizade igual, protegendo-a, como esse velho garimpeiro, que a
estava garantindo desinteressadamente.

Mas isso era agora impossivel. Ele mesmo, ofendendo-a com o desprezo, quando ela
indicara a moga a quem ele parecia amar e dando auso a que a ridicularizassem individuos
despeitados pelo seu recato, a que chamavam impostura, criara um grande obstaculo.
Agora que ela se tornava sua credora, o obstdculo aumentava de propor¢des. Quando ele
soubesse, entenderia ser uma vinganga e o 6dio lavraria em sua alma como um incéndio.
Mas isso era preferivel ao desprezo, que lhe doia mais do que tudo. Ao menos enquanto
constasse que ele era devedor ninguém levaria em conta suas bazdfias.

De tais cogitagdes foi Dusa despertada por um arruido, na Rua de Cima. Rita correu para
a sala falando baixo:

- Barulho, Sinha!

Maria empalideceu, pensando ser provocado por Antdnio Roxo. Quis falar e a glote
paralisou-se-lhe. Maria ndo era medrosa, porém o remorso de ser causa de um conflito,
podendo mesmo ser indigitada mandante, tirou-lhe toda acao.

Continuavam gritos, estrondos de portas que se fechavam apressadamente, correrias e em
seguida alguns tiros.

Maria sentiu gelarem-se-lhe os pés e os bracos. Que seria dela, se Antonio Roxo matasse
ou morresse!

Os escravos estavam também amedrontados.

Dusa arrependia-se de se ter queixado ao garimpeiro.

Viu entdo que a vinganca parece agraddvel, porém tem frutos bem amargos.

Somente voltou-lhe a respiragcao regular, quando ouviu vozes de comentdrios, entre
gargalhadas estrondosas de homens e mulheres.

Agora sufocava de curiosidade.

Que teria acontecido? Antonio teria tomado parte nesse barulho?

Somente na manha seguinte poderia saber, porque ndo abriria sua porta antes do
amanhecer.

XXI

Dusé acordou cedo e mandou chamar Antdnio Roxo. Joaquim encontrou ainda fechada a
porta do garimpeiro. Bateu. Veio abrir-lha Manuel Pedro. Na sala dormiam outros
camaradas. O escravo deu o recado e voltou. Encostado a porta da Senhora estava um



homem de cal¢as arregagadas. Perguntou-lhe que queria.

-Venho do Xique-Xique; trago esta carta, afirmou o portador.

O escravo recebeu a carta e na sala de jantar, entregou-a a Dusd, ao passo que dizia:

- Sinhd Antdnio ainda td drumindo.

Dus4 abriu, sobressaltada, a carta de obreia roxa. A assinatura era da professora.

Joaquim fora limpar um quartinho contiguo a casa, onde se agasalhavam os portadores, ou
camaradas estranhos.

D. Florinda noticiava, aflita, que D. Rosdria estava a expirar, e que Mariazinha ficaria,
outra vez, ao desamparo, porque ela, Florinda, ndo dispunha ao menos de um quarto na
casa para a hospedar, se nao por alguns dias. Que tendo Dusd prometido proteger a moga,
era ocasido de cumprir a promessa.

Em post-scriptum acrescentava:

"Ouco gritos de Mariazinha. Nao ha didvida que minha pobre amiga acaba de entregar a
alma a Deus."

Dus4 ndo tinha amizade a D. Rosdria, porém, possuia um coragdo capaz de simpatizar-se
com alheias dores. Mostrou, pois, o seu pesar umedecendo os olhos e dizendo:

- Deus lhe dé descanso.

Ouvindo a senhora falar assim, Rita veio inquirir. E toda a casa ficou sabendo a triste
nova, que, alids, ninguém sentia realmente.

- E a mocinha, Sinh4? perguntou a governanta.

- S6 mandando busca-la. Faco de conta que é minha irma mais moca.

- Sinh4, Sinha! Olha! O dia do beneficio é béspa da ingratidao! Se ela fosse irma, ainda,
ainda!

- Agora ndo hé outro jeito. Prometi proteger a moga, simpatizo mesmo com ela, e ndo
tenho coracdo de ver uma criatura assim abandonada. Vai te aprontar pra seguir com
Joaquim, depois do almocgo e voltar amanhad com a pobre 6rfa. E diga a Juliana que venha.
A escrava chamou Joaquim, transmitiu a ordem, e foi se aprestar.

Na porta da rua soou a voz grossa de Antdnio Roxo. Dusa gritou-lhe que entrasse. O
garimpeiro percorreu o corredor e penetrou na sala de jantar. Saudou rindo. Dusa retribuiu
a saudacdo, e perguntou, também sorrindo:

- Que barulho foi o dessa noite?

- Nao houve barulho, ndo; respondeu o garimpeiro, com ar de sonso. Foram uns meninos
que andaram lambuzando pelo chdo uns trés sujeitos da Rua de Cima, que gostam muito
da vida alheia, e t€ém lingua de palmo. Um correu. Foi nessa hora que os meninos atiraram
no rumo.

- E se o sujeito morresse, meu Deus!

- Nio tinha nada, ndo, Dona. Era mesmo que morrer um cachorro, porque ninguém gosta
dele aqui. Os outros ndo tiveram nada. Tomaram uns panacos de facdo, e acabaram, as
boas, bebendo a saide de D. Maria Emerentina.

- A minha satde?! exclamou Dus4.

- E entdo? Vosmince, que trata a todos bem, respeitando pra ser respeitada, servindo a
pobres e desvalidos que batem na sua porta, ndo merece que se bebe a sua saide?

- Mas, por essa gente!?

- Qual, Dona! Todo o mundo entende por que eu fiz isso. E o remédio pra esse povo é
esse. Afirmo que vosmincé pode viver descansada agora. Conheco muito a Chapada e o
sertdo. Mostrar muita prudéncia € fraqueza. E quem € fraco vai pisado; nem merece fé!
Aqui ou nas armas, ou no dinheiro e com elas. Agora me falta o tal Aristo Alfaiate. Mas o
dia dele esta guardado.



- Aristo! Quem €? Que fez esse? perguntava Dusd admirada.

- Néo fez nada! E um santo, um pisa-mansinho! Quando fala, quase que é preciso a gente
encostar a porta do ouvido na boca dele. Sempre dengoso, todo petimetre, ninguém o leva
preso por nada do mundo! Mas porque nio tem entrada nesta casa como tem em outras,
outro dia escreveu um pasquim contra vosmince, e até tratando de meu nome, e estava
metendo de madrugada por baixo da porta, aqui, quando o Manuel Pedro pegou-o no
"sufragante” e tomou o papel. Ele pediu muito pra nao dizer nada a ninguém, que era uma
brincadeira, porém Manuel tomou sempre o papel e me deu. Estd 1a em casa. Esse ele
come, assim como hé Deus no céu! E um alfaiate, que se mete a escrivio ou advogado.
Mora na esquina da Rua de Cima.

- Mas que € que fiz eu a essa gente, meu Deus? exclamou Maria enclavinhando os dedos.
Qual! S¢6 paciéncia!

- Paciéncia, ndo, atalhou o garimpeiro. Pau muito, é que é preciso.

- Ave Maria! s6 Antonio! Deus tomara contas de cada um!

- Deus manda castigar a quem erra, retorquiu o garimpeiro, galhofando. Ele ndo pode
tomar conta de gente, ou rebotalho de gente, que vive, desde o nascimento, solta como
animal no campo, sem peia nem cincerro. E com esta, at¢ amanha!

- Espera para almocar, convidou Dus4.

- Nio senhora. Muito obrigado.

O garimpeiro saiu, e Maria ficou pensando como, toda a gente, querendo, pode mudar de
uma hora para outra. Ela ndo supunha que Antonio Roxo fosse capaz de se transformar
em valentdo da noite para o dia.

Entretanto, os escravos, na cozinha, transmitiam os boatos da rua. Enquanto ele falava
mansamente com Dusd, o povo mitdo resmoneava, amedrontado, com as correrias da
véspera. O nome de Antdnio Roxo corria de boca em boca, em comentdarios timidos ou
respeitosos. Os escravos estavam contentes.

Sem saberem explicar, notavam que muitas pessoas tinham mudado o tratamento a
senhora. Tratavam sa dona Emerentina, em vez de sa Emerentina.

Rita era a mais contente, e ja de saias guindadas para o caminho, comunicava a senhora
essa mudancga.

Dus4, ao entregar uma carta para a professora e outra para Mariazinha, repetia:

- Deus hé de me ajudar, Rita. Agora, escute: venha devagar com minha Santa. Nao quero
que ela chegue maltratada.

O portador e Joaquim tinham almocado, e partiram, acompanhando Rita.

Sofia serviu o almogo e Dusd sentou-se a mesa, prevenindo logo que queria limpo o
quarto dos bats.

Antonio Roxo, ao chegar a casa, conversou em voz baixa com os camaradas, que se
dispersaram, em rumos diversos, dando isso grande alivio as pessoas timidas, que
esperavam novas correrias a noite.

O proprio Antdnio, acompanhado de Manuel Pedro, seguiu caminho do seu garimpo, no
Perigoso, como ficou denominado o canaldo. Mas um até logo a vizinha cozinheira, dito
em cara de riso, fez desconfiar a vizinhanca que aquilo era uma retirada falsa ou fingida.
E fora justificada a desconfianca, porque ao anoitecer alguns dos camaradas foram vistos
nos extremos das ruas principais, em atitude pacifica.

O Aristo Alfaiate, nao fora ameacado de modo nenhum, mas na sua categoria de
pasquineiro conhecido, com vdrias culpas, ndo andava bem tranqiiilo; por isso entendeu
de se recolher, contra o costume, as 8 horas da noite. Saiu da loja, onde prosava sempre, €
dirigiu-se para sua casa. Abriu a porta; quando, porém, mudava a chave para o lado de



dentro, um vulto surgiu da sombra, tomou a porta, e, saltando na sala escura, disse em voz
abafada:

- Somos amigos; ndo tenha susto!

Outro vulto entrava, fechando a porta de manso, e dando volta a chave.

- Mas que quer dizer isso? Inquiriu o Alfaiate, puxando a faca da bainha, e encostando-se
a parede.

- Ora, que bobagem! Se fosse pra matar, voc€ ndo tinha tempo de puxar essa faca, disse o
primeiro vulto, em voz baixa.

- Acenda logo a luz, disse o outro no mesmo tom, que nio € negdcio de sangue, nem de
roubo.

Animado por essas palavras, o Alfaiate comecou a bater nos bolsos a procura da caixa de
fosforos. Encontrou-a e meteu a faca na bainha. Tirou a caixa, que rangeu ao abrir-se, que
tais caixas eram de madeira e de forma cilindrica. O tempo ndo estava bem seco e o
fosforo, entdo, havendo umidade, requeria prolongado atrito. O Alfaiate estava trémulo e
isso fazia-o perder palitos sobre outros.

- Que diabo! exclamava a cada perda, mais trémulo, porque o siléncio dos desconhecidos
0 apavorava.

Conseguiu, enfim, acender um. Elevou a altura da cabeca, para reconhecer os dois
individuos; mas ndo pdde. O clardo baco e a fumacga do enxofre impediram-no. Dirigiu-se
ao quartinho contiguo a sala, onde estava a candeia de azeite. Parecia que os
desconhecidos sabiam ndo ter a casinha saida pelo fundo, porque nao se moveram. Novo
trabalho teve o Alfaiate para acender a candeia. O pavio tinha morrdo, e novo palito foi
necessario.

Quando chegou a sala a claridade da candeia, um dos individuos deslizou-se até a porta
do quarto, de modo que, ao voltar-se para ela, com a candeia na mao, o Alfaiate recuou,
quase assombrado, exclamando:

- S6 Antdnio Roxo!

- Eu mesmo, sO Aristo. Mas ndo precisa ficar assim, homem! Deixe a luz ai mesmo. Eu
vim somente lhe pedir para ler um papel, que eu nio sei ler.

- Mas com tanto mistério? inquiriu o Alfaiate, com um riso amarelo.

- E porque o negécio é de segredo, disse Antonio Roxo, tirando um papel do bolso, e
entregando ao Alfaiate. Este, ao desdobrar a meia folha de papel, tornou-se livido,
rufando involuntariamente com os dentes.

- Uai! pois esse papel € venenoso assim? perguntou o garimpeiro, chasqueando.

- E... foi... uma brincadeira... tartamudeou o Alfaiate.

- Mas tenha paciéncia, leia, porque eu nao sei.

- S6 Antonio! Eu lhe peco que me perdoe!

- Nao lhe tenho que perdoar; quem lhe pode perdoar € a senhora a quem vocé ofendeu e
que nunca lhe viu ao menos esta cara cinica. Ela ndo leu isso, e lendo nao perdoa. Se vocé
quer que acabe tudo...

- Sim, vamos queimar isso!

- Queimar! Pra queimar eu mesmo ja tinha queimado. O que € preciso € curar vocé. Esse
negdcio de pasquim, parece que € uma doenca de alma ruim. Mas tem cura. Dizem que o
ultimo remédio é o mesmo sujeito que faz, comer o pasquim aos bocadinhos, sem
derramamento de sangue, nem zuada.

- S6 Antdnio! Pelo amor de Deus! disse, tremendo, de novo, o Aristo.

- Ora, senhor! Quem sabe que hd Deus nido mete espinho a toa na alma do préximo que
nao lhe ofendeu! E avia com isso! disse o garimpeiro sacando duma grande parnaiba.



O camarada que ficara na varanda, tossiu, consertou a garganta, e disse:

- Essa conversa ja estd muito comprida!

- Avia, avia! continuava Antonio. Ou vocé come o papel neste instantinho, ou eu lhe
sangro como a porco. E estou lhe dando a escolher, porque sei que vocé tem mae, que nao
soube lhe ensinar a viver no mundo, € tem irmas. Sendo...

A lembrancga avivada desses entes queridos acabou de acobardar a alma fraca e mesquinha
do pasquineiro.

- Isto € uma vergonhal!... Mas vosmec€ promete...

- Ora, coma, senhor, que eu ndo prometo nada!

O Alfaiate rasgou o primeiro pedaco do pasquim e levou-o a boca, enquanto duas
lagrimas compridas lhe desciam pelas faces esverdeadas.

Em poucos minutos tinha engolido todo o pasquim. No dltimo, Ant6nio voltou ao tom
zombeteiro, e ria.

- Agora, sim, disse ele, podemos ser camaradas. Com essa cura vocé ainda pode fazer boa
figura na sociedade, porque inteligéncia tem. Assim ndo lhe dé ela pra aperrear os
outros... Sim, ja comeu tudo... agora s6 bebendo um pouquinho do azeite da candeia, que
eu acho que papel comido assim, faz um mal danado a barriga da gente.

E assim falando, procurava uma vasilha para tirar azeite.

- Tira aqui, Manuel Pedro.

O camarada assomou a porta. Ao vé-lo, exclamou o Alfaiate:

- Ah! seu Manuel Pedro! Veja que mal o Sr. me fez!

O camarada abugalhou os olhos para o Alfaiate:

- Ué! estou lhe fazendo nada? Dei o papel a meu amo, porque a casa onde vocé estava
botando é de uma senhora que ele considera! Nem eu sabia que diabo de papel era esse.
No mais queixe de si e da mae ou do pai que ndo soube lhe ensinar!

- Ande, Manuel! "vigia" ai um copo ou "xicara" seja que diabo for, e depressa!

Manuel Pedro apanhou uma xicara na saleta que servia de cozinha e trouxe.

- Ah! S6 Antonio! O azeite da candeia estd quente! olhe ali no canto uma garrafa!

- Como € sabido! chasqueou o garimpeiro. Nao gosta de azeite quente pela boca! Porém
no inferno vocé hd de tomar fervendo por outros lugares!

A garrafa estava cheia de azeite de mamona, retinto; o garimpeiro encheu a xicara, e o
Alfaiate bebeu-a de um fdlego.

- Bem, agora estamos de pazes. Adeusinho, e queira-me bem que ndo custa dinheiro, disse
Antdnio, saindo adiante do camarada.

O alfaiate chorava debrugado sobre a mesa do quarto.

Pela porta da rua, que ficara aberta, entrou apressado um vulto de mulher. Na porta do
quarto, apostrofou:

- Mas isso € que € miséria no mundo! Toma estas saias e da cd essas calgas, peste!

Disse e fez meia volta, retirando-se. Era a vizinha predileta do Aristo.

XXII

Logo as primeiras horas da manha, soube, minudentemente, toda a Passagem
madrugadora, a negregada histéria do pasquim comido com azeite de candeia, que
originou a fuga do Aristo Alfaiate, antes do alvorecer.

N3ao se sabia ao certo o rumo tomado pelo infeliz pasquineiro, mas as maes de familia,
toda a gente honesta e modesta sentia um grande alivio com a auséncia definitiva do
Alfaiate, cujo oficio principal era indagar de lavadeiras, engomadeiras, criadas e criados,



pela vida de toda a populacdo, para se vingar de quem ndo o cortejasse, nao fosse seu
fregués, ou seu cliente, bem como de pessoas que ndo o convidavam para suas reunides
festivas. Até os homens fortes temiam-no, ndo porque ele fosse valoroso, mas porque nao
se queriam tornar criminosos por causa de uma lesma.

E eis por que eram os proprios amigos do pasquineiro os primeiros a rirem, comentando a
ceia do Alfaiate, e sua inopinada viagem obrigada a bai de dedo.

Ouvir a conversa de um grupo, sobre o assunto, era ouvi-la de todos:

- Entao? O Aristo entrou sereno, hein?

- Na aragem, e obrigado a baud de dedo!

- Ingrato! nem aqui fica a chave! Nem ao menos pra passar o Sdo Jodo com a gente!

- O azeite nao deu tempo!

- Ora! "quem com muitas pedras bole..."

- E seria mesmo a Emerentina que mandou?

- Se foi! Antonio Roxo nio € protegido? Nao trabalha no garimpo dela?

Enquanto o povo assim falava e pensava, Dus4 era surpreendida ndo somente com a
noticia do fato, dada pelos escravos, porque Antonio Roxo ndo mais lhe aparecera, como
por lembrancgas e mimos enviados por pessoas desconhecidas para ela. De hora a hora
entrava em casa uma bandeja de flores, conduzida por escrava bem trajada trazendo
lembrangas e agradecimentos que a Sinhd Velha ou Sinhd Moca mandava. Inquirida pelo
nome, a portadora dizia-o. Quando, porém, Dusd perguntava:

- Agradecimento por qué?

A portadora respondia requebrando-se e rindo maliciosamente:

- Eu sei, Sinhd? Eu entendo lingua de branco?

Ou entdo:

- Eu sei? Sinha Velha ficou muito alegre hoje. Ela s6 diz que foi uma obra de caridade.
Um descanso pra todo o mundo!

Inteligente como era, Dusd compreendeu logo que lhe atribuiam o principal papel na licao
recebida pelo Alfaiate.

Senhoras pobres ou de poucos haveres, sem disporem dum brago d'homem que as
protegesse contra a malignidade do Alfaiate e seus asseclas, agora livres da obsessdo e
opressdo, expandiram-se por meio de tais mimos.

Por isso, as ultimas portadoras, Dusa respondia:

- Diga a Sinhd que fico obrigada, e que estou também alegre, porque nem sempre 0s
malvados vencem.

E bem a propésito vinham essas flores e essas alegrias, porque, em vésperas de S. Jodo,
Dusd preparava contente a casa e principalmente o quarto destinado a Mariazinha, a quem
esperava com a simpatia de uma irma.

Dir-se-ia que a préopria natureza acorocoava-lhe o prazer despertado por uma obra de
caridade, como o amparo a uma 6rfa em estado vizinho da miséria.

Se lhe ndo bastara a simpatia das almas boas e simples, assegurando-lhe o apoio moral,
mesmo em a¢do criminosa, como a pena infligida ao recidivo autor de uma agdo odiosa, ai
estava um dia formoso, em que um sol brilhante, deslizando-se num céu de anil, escampo,
alumbrava as florestas do nascente, faiscando oiro e gema nas dguas encachoeiradas das
serranias opostas.

Aguas e serras! Que filho, que habitante destas regides criadoras do "diamante e do
génio", ndo sentiu alguma vez toda a grandiosa poesia dessas paisagens alpestres, que, se
desnutrem ambicdes evangélicas, de pobreza e santidade, tonificam o cardter para as mais
rudes conquistas da vida!



Aguas e serras! Que desventurado, ausente, ou que feliz, mas ao entardecer da existéncia,
nao rememora saudoso os dias idos, de sonhadora contemplacao das altas serranias, que
dilaceram as nuvens com o itacolumito de seus visos, ouvindo o escachoar das dguas
limpidas, por entre as arestas do granito de seus flancos!

Aguas e serras! Que filho ou 4dvena nio traz de meméria o selo de grandeza dessas
altanadas serras, e o cunho fisiolégico dessas dguas salubérrimas!

Doce viragdo do meio-dia para o setentrido, penetrando pelas janelas laterais da casa,
fazia farfalharem as flores artificiais dos jarros elegantes da sala, desafrontando da calma
a moradora gentil.

Dusa, de cabelos soltos, vestia uma bata de musselina branca, enfeitada de rendas finas.
Era o requinte do gosto romantico da época.

De vez em quando chegava a janela, como um sinal de quem espera.

Caiu a noite. Acenderam-se as luzes. Em pouco um tropel de pessoas aproximava-se da
casa. Dusd estava de ouvido a escuta. Correu a janela. Adivinhou mais do que conheceu
no escuro da rua ser Mariazinha, acompanhada dos escravos Joaquim, Rita e Juliana.
Simpatia, pena da infelicidade alheia, desvanecimento da sua propria acdo, qualquer que
fosse o sentimento indefinido que a dominava entdo, a ex-mundana ndo receberia com
maior alvoroto uma irma amiga.

- Minha Santa! - foi a sauda¢c@o de ambas, abragando-se, demoradamente, porque a 6rfa
chorava, confundindo suas lagrimas com as da sua protetora.

Os escravos estavam admirados dessa expansao repentina.

N3ao havendo mais que um conhecimento recente, s6 a voz do sangue, que até a
semelhanca das duas lembrava, justificaria tdo espontaneo bem-querer.

A prépria Dusa teve momenténea ilusdo de abracar uma verdadeira irma.

Mariazinha queixou-se do caminho. Precisava de descanso, e recolheu-se ao seu aposento.
Rita trouxera cartas de D. Florinda e do Eduardinho.

Dusa foi 1é-las. Boas noticias que ainda mais lhe alegraram. O Eduardinho estava
tomando juizo. Tinha comecado a mosquitar e era feliz nos negécios. Nao queria saber de
jogo, nem de foliatas. A sua insisténcia sobre Mariazinha dava a entender que tinha
pretensdes licitas.

Mas o dia ndo devia terminar, para Dusd, sem certo dissabor. Ao sairem do Xique-Xique,
Joaquim e Rita ouviram falar muito em segredo, que um inspetor estava intimando
pessoas do povo para uma prisdo no Coisa Boa.

Nao restava divida que isso se referia a Ricardo Brandao.

Apesar do 6dio que votava ao mineiro, por lhe atribuir desgostos curtidos, nesse dia, cheio
de alegrias, condoeu-se de sua sorte.

Nao desejava, apesar de tudo, vé-lo preso. Além disso, se quisesse justificar o impulso de
seu coracdo, com um sentimento egoista, bastaria recordar a sua qualidade de credora
quirograféria.

Tal qualidade, entretanto, era o que ela menos invocava.

E pensou na sorte do mineiro, durante a noite, predispondo-se a mandar indagar o que
havia de verdade sobre a prisao no Coisa Boa.

Para todos, em casa de Dus4, a véspera da festa de S. Jodo, somente foi percebida pelas
fogueiras e os estrondos de tiros e buscapés.

XXIII



Aos primeiros sorrisos da fortuna com o acertar em garimpos em que se repetiam 0s
bambuirrios, realizando-lhe passados sonhos de riquezas inexauriveis, Ricardo comegou a
cercar-se de maus amigos que o pervertiam lentamente, inflando-lhe um orgulho mais
oriundo de sua educagao defeituosa e do meio em que vivia, do que da sua indole sempre
boa, e acessivel a sentimentos elevados.

Na sua espécie de alienacdo tempordria do ideal do Bem, chegara a esfriar as boas
relagdes com o Jodo Felipe, porque lhe exprobrava o procedimento menos digno,
avisando-o das tristes conseqii€ncias da bebida e do jogo, e também da ambi¢do
desmedida, que o fizera senhorear-se a for¢a de garimpos alheios, de pessoas mais fracas,
acarretando-lhe 6dios e rancores que deviam explodir, tarde ou cedo, em vingangas
justificadas.

Em pouco tempo cessaram os bamburrios; mas o impulso dado as despesas
extraordindrias e excessivas, invadira os dominios do crédito pessoal, onerando de dividas
0 mineiro, a quem restavam apenas uma casa de pequeno valor, o garimpo inconstante, e
alguns animais; de modo que, se pagasse as dividas, ficaria em arvore seca.

Disse a sabedoria romana:

Donec eris felix, multos numerabilis amicos; tempora si fuerint nubila solus eris. Quando
fores feliz, terds inumerdveis amigos; no dia da adversidade, sozinho ficaras.

Chegara para Ricardo Brandao o tempo brusco do infortinio, em que seus amigos e
comensais assiduos, como andorinhas, o abandonaram aos vendavais da sorte. Desde
muitos dias essa auséncia o obrigara a reflexdo. Conheceu que tinha errado.

Mas era tarde. S6 lhe restavam duas criaturas, em cuja lealdade podia descansar: eram o
seu camarada Felipe, e seu cdo perdigueiro amestrado. Fora desse, somente os seus
credores se interessavam por sua boa sorte, mas para uma cobranga imediata.

Soube que um inimigo fora de novo ativar a conclusio do processo de tentativa de morte
no Mucujé. Que haveria de verdade? Nao sabia. Mas era preciso saber. No dia seguinte
iria ao Xique-Xique reatar suas relagdes com Jodo Felipe, confessando-se culpado e
prometendo regenerar-se.

Ap6s essas reflexdes, veio-lhe a saudade do torrdo natal, onde sua velha mae, a essa hora,
estaria talvez rezando e orando a Deus para que ele fosse feliz. Lembrou-se do seu labor
de tropeiro, vida mais laboriosa, porém livre das vertigens de elevacdes repentinas. Por
associacdo de i1déias passou-lhe pela memoria a cena da Lagoa Seca. E sentiu remorsos de
ter ofendido, posto que em estado de embriaguez, a uma pessoa a quem beneficiaria em
dia de afli¢do, estendendo a ofensa a outra que nunca lhe ofendera de intencao.
Lembrava-se bem que a Supi o obrigara a escrever um bilhete injurioso em resposta a
uma carta delicada. Agora, por seu procedimento ingrato, Supi demonstrava que era ela a
messalina desbriada, e ndo Dusa.

J4 era noite alta. O mineiro sentou-se na cama, remordido com a pratica de tao feia acdo.
Acendeu um cigarro, depois levantou-se e vestiu-se, no intento de mandar Felipe fazer
café. O camarada que estava dormindo na sala, tossiu.

Nesse momento ladrou fora o cdo de guarda para o rumo do Xique-Xique. O coragdo do
mineiro palpitou como se pressentisse a iminéncia de uma desgracga. Os ladridos
repetiam-se com insisténcia, mas o animal recuava como se procurasse defender a porta.
Um estrupido surdo, pouco distante, indicou a aproximacdo dum grupo de gente a pé. Nao
tendo razdes para esperar uma visita de amigos aquela hora, o mineiro foi a sala falar, em
voz baixa, a Felipe.

Este, que tivera desconfiancas também, ja estava de pé, nu da cintura acima, camisa na
capanga e armado de facdo, punhal, garrucha e clavinote, e capanga de muni¢ao a



tiracolo. Desde muitos dias um vizinho lhe fizera entender por meias palavras um
segredo, que Ricardo seria preso em breve. Comunicou o aviso ao patrdo, mas este nao
deu crédito, ao passo que o camarada, a cada dia se prevenia mais, principalmente
sabendo que tais prisdes, no mato, se transformavam, quase sempre, em assassinatos frios
sob a capa da lei.

O grupo tinha parado perto, e um murmtrio de vozes abafadas demonstrava hesitacido ou
consultas reciprocas. O cdo ladrava sempre, compassadamente, porém cessado o
murmurio, fazia-o para a frente e para o fundo. Era evidente que o grupo se dividira e ndo
restavam mais duvidas de ser uma diligéncia policial contra o mineiro.

Nao hd homem, principalmente ignorante de matérias juridicas, que se ndo apavore ante a
lembrancga de ser preso, diante do aspecto hediondo da cadeia, além da vergonha pela
qual, acorrentado, passa um homem brioso.

Ricardo estremeceu, rufando os dentes. Felipe era um cabra de coragem individual e
calma. S3o os mais dedicados e generosos. Teve pena do patrdo, e disse baixinho:

- Esconda-se 14 dentro, meu amo. Deixe estar que eu recebo essa gente e agiientarei o
tempo que vier.

Ricardo sabia que o sertanejo ndao bazofiava. Era corajoso, tinha prética de brigar, e era
perfeito esgrimidor de ter¢cado, punhal e manguara. Por isso mesmo, o sangue lhe subiu as
faces. Voltava-lhe a reacdo do espirito, contra a momentéanea fraqueza da carne, e ele
afirmou:

- Isso nunca!

- Mas ndo se bote a perder. Eu j4 estou costumado...

No mesmo instante bateram na porta da frente e na do fundo, enquanto uma voz
cavernosa intimava:

- Em nome da lei, abra a porta, seu Ricardo. Entregue-se a prisao!

Felipe inquiriu:

- Quem €? Meu amo viajou.

- Viajou o qué, senhor! pois si "n6is sabemo" que ele estd ai dentro, "cumo €7?..." Abra a
porta e entregue-se "cumo home!" E o "espetd" qui estd aqui e os apenado. Abra em nome
da lei, e ndo faga "ocgdo".

O cdo acuava agoniadamente, mas ndo mordia, porque ndo tinha ordem.

O mineiro, impulsivo como era, ndo se conteve, e revidou:

- Nio sou criminoso! Nao abro que ndo quero, porque a lei me garante para nao abrir
minha porta de noite e a forga!

- Deixe-se de conversa, ja disse! Sou "espetd jurimentado" com honra de
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"assubidelegado”, e a lei aqui € o que eu "quisé€". E ndo m'afervente o sangue, porque si
nao "abri" por bem, abre por mal. Mando "tocd" fogo na casa e estd "cumo € a historia".
Ouviu-se um mussitar dentro da casa. Felipe dizia a Ricardo:

- Me deixe "divertir" com os da frente um instante. Quando o tempo estiver duro, os do
fundo "foge" ou vao acudir, e meu amo corre € me d4 um assobio pra eu também correr
serra acima.

- Esta direito, disse o mineiro, dirigindo-se ao fundo.

Mas a presteza da resposta, em desacordo com os seus sentimentos verdadeiros, indicara
intuito diverso.

Em verdade, estimulado pelo exemplo do camarada, Ricardo tomou a resolucdo de resistir
e vender caro a vida, porque compreendia que, sendo a diligéncia guiada por inimigos,
entregar-se era morrer, e fugir era apanhar uma descarga pelas costas e morrer sempre,
tolamente, como um covarde. Além dessas consideragdes, estava em sua dignidade nao



abandonar seu camarada, e tinico amigo, como ndo abandonaria o0 Amigo, o seu cao fiel,
que se mantinha em distancia, ladrando, a espera de ordem do senhor para agredir.

- Si ndo abre, derruba-se, insistia o inspetor na porta da frente.

- Ora! espera ai, que essa porta ndo agiienta um coice meu, disse um apenado; e juntando
a palavra a acdo, "soltou" o pé na porta, que tombou fragorosamente.

Felipe tinha tomado posi¢do convenientemente, com o clavinote engatilhado.

Supondo os sitiantes que os dois sitiados ndo resistiriam, e tomando agora o siléncio da
casa como covardia, precipitaram-se para a porta em grupo cerrado. Era o que Felipe
esperava, e descarregou o clavinote.

O grupo rareou; ouviu-se um ai! e um baque no chdo; mas, imediatamente, o clardo de
uma descarga alumiou a sala, enquanto voavam estilhacos de méveis, e caiam torrdes da
parede do fundo da sala, fronteira a porta, e soava a vozeria selvagem dos apenados.

- Morreu, cabra! gritavam alguns.

De fato quem estava na sala parecia ter morrido ou corrido pelo fundo. E o grupo
arrojou-se de novo para vingar a morte do inspetor que estrebuchava encostado a parede
do lado de fora, mas dois tiros, a queima-roupa, demonstraram-lhes que na casa havia
gente viva. O grupo recuou, e alguns gritaram que estavam feridos. E que Felipe, ap6s
descarregar o clavinote, engatilhou a garrucha de dois canos e encostou-se a parede junto
a porta. Houve pequena pausa, e o camarada pensou que nao devia dar tempo ao resto dos
sitiantes de preparar as armas de fogo, e saltando inopinadamente no terreiro, com o facao
desembainhado e a garrucha na mao esquerda gritou:

- Vamos ver, rapaziada! Agora € a frio!

S6 os primeiros golpes empregaram, porque Felipe sentiu peso no facdo afiado. O grupo
dispersou, ganhando certa distancia, enquanto os feridos gritavam aos do fundo da casa:

- Acode c4, gente!

Mas os apenados do fundo, gente intimada e obrigada a servir, foi firme no posto, até ver
se o criminoso se entregaria por bem; desde que perceberam a resisténcia, escafederam-se
imediatamente ladeira acima, e era a quem mais corria.

Entretanto havia na forca do governo gente de sangue nos olhos. Recobrados da surpresa,
quatro ferros cruzaram-se com o de Felipe, numa rapidez que s6 lhe dava tempo de
cobrir-se, em defensiva, apadrinhando-se com a parede da casa.

- Entrega, negro! bradavam a um tempo os apenados.

- Entrega, si ndo "morre"! insistiam, em cutiladas perdidas.

Intervalando-se com o jogo do facdo e os golpes no cano da pistola, Felipe respondia:

- Isso... ndo é... bem certo... ndo!

- Ja é fraqueza! Tantos contra um! - trovejou uma voz indignada, atras do grupo, e, como
um raio relampageou sobre a cabeca dos sitiantes o que os esgrimidores sertanejos
chamam com muita propriedade - um facio doido.

Era Ricardo que, ouvindo o tinir de ferros, no terreiro da frente, abrira a porta do fundo, e,
rodeando a casa, dava sobre a retaguarda do grupo.

Nao podendo servir-se da garrucha de dois canos, pois que, atirando, poderia ofender
Felipe, servia-se do fac@o.

- Bravo, meu amigo! gritou Felipe, sentindo-se aliviado na defensiva, porque dois
voltaram-se contra 0 mineiro.

- Entrega, negro! bradavam os dois apenados.

- Ora! ora! ora! com dois € até "vé"! respondeu-lhes Felipe, ja agredindo, porque era
melhor esgrimidor do que eles.

- Entrega como homem! intimavam os outros, reconhecendo Ricardo, que saltou para trds,



o que deu lugar a ser acometido pelas costas.

Sentindo-se ferido aos primeiros golpes, por causa de sua mesma imprudéncia, lutando
em meio do terreiro, 0 mineiro soltou um assobio agudo. Invocava o socorro de Amigo.
Este, tendo ido levar ou impor alguns fugitivos da for¢a, voltava a trote, arquejando de
cansado; mas ao ouvir o assobio do senhor, sacudiu as orelhas e disparou ladeira abaixo.
Em poucos instantes, um dos apenados, que lutavam com Ricardo, era violentamente
arrastado pela perna. Conseguindo levantar-se com presteza, "correu" o facdo no animal
com gana de o traspassar. Ignorava, porém, que o cdo era amestrado no jogo de arma
branca e cacete, e foi incontinenti desarmado, porque Amigo desviou-se do furo, saltando
para um lado, e aferrou o braco do facdo. Sentindo cair a arma, o animal soltou o brago e
firmando-se nas patas traseiras, aferrou a garganta do apenado, que soltou um grito de
estrangulado e tombou. Neste momento Felipe desarmara, com um golpe no punho, um
de seus contendores e o outro, ouvindo o grito do companheiro, € 0 grosso rosnar, que
dava a luta um aspecto de briga de caes, saltou para trds e correu. Felipe resfolegou um
momento, passando a mao pela testa ensangiientada.

- Amigo, aqui! gritou o mineiro subjugado pelo contendor, que procurava desarma-lo,
oprimindo-o com o joelho nos peitos.

Felipe quis correr em socorro, mas faltou-lhe a terra aos pés e caiu tonto. Ao ouvir o grito
do senhor, corre Amigo em socorro, deixando a sua presa estrangulada.

- Traz as cordas, gente, que o homem estd morrendo! gritou o apenado, supondo que lhe
restava algum companheiro.

N3ao sabendo "jogar" facdo, e tendo de lutar com dois, Ricardo defendia-se saltando para
trés. Depois de ferido na espaddua e no braco esquerdo, o que o fez deixar cair a pistola,
perdeu o equilibrio ao pisar numa pedra mais alta e caiu de costas.

- Chega, gente! que o homem...

Nao pdde dizer mais. Sem ganir, nem rosnar, Amigo dera uma peitada no apenado,
derribando-o para um lado. O homem quis reagir, porém sentiu-se logo na garganta as
presas do cdo possante que lhe sacudia a cabeca com violéncia.

Livre do apenado apanhou a arma, e vendo-o agora debater-se aferrado pelo cdo, Ricardo
correu em socorro do valente camarada. Encontrou-o ja sentado no chio, rasgando em
pedacos a propria camisa para estancar o sangue que ainda corria de golpes da cabeca e
das coxas.

- E vocg, Felipe? perguntou.

- Sou eu mesmo, patrao!

- Est4 ferido?

- Ora, si! o tempo foi duro deveras! Os meninos me "dero" po!

- E vocé ndo pode andar?

- Espere ai, deixe acabar de amarrar aqui. E vancé também esté ferido?

- Estou; mas é preciso deixar a casa, porque alguns demonios podem voltar e eu ndo
agiiento mais, nem voceg.

- Eu estou € morto de sede. Acho que bebendo dgua, inda agiiento varar um diabo no
facao.

Ricardo entrou na casa, apenas alumiada pela claridade fraca das estrelas e trouxe o pote
d'dgua e copo do seu quarto de dormir. Deu a beber ao camarada e bebeu também,
banhando depois a cabeca de Felipe.

Chegou Amigo lambendo o focinho, "fazendo festa" a ambos.

- Estd quem fez o servico deveras, disse o camarada.

- Vocé... e ele, que me livrou duas vezes, acrescentou Ricardo. Eu acho que ele acabou de



sangrar outro.

- Esse cachorro € o diabo! Tem forga de ledo!

O cdo deitara-se junto a pedra em que Ricardo estava sentado.

- Agora deixe ver, disse Felipe levantando-se. Ora! Ndo foi muita coisa!

- Eu estou com um brago me adormecendo, afirmou Ricardo, mas € preciso deixar este
lugar j4, antes que aponte a barra do dia.

Amigo levantou a cabeca, farejou para o lado do Xique-Xique e rosnou.

- Estd vendo? Vamos pelo fundo, serra acima.

E seguiu, acompanhado pelo camarada e Amigo, devagar, por um trilho que ia dar no alto
da serra.

Em certa distancia, Ricardo parou e disse:

- S6 sinto ter ficado minha garrucha! Podia mandar Amigo buscé-la, mas pode chegar
alguém e ver o rumo que ele toma.

- S6 mandando, opinou Felipe.

Ricardo sentou-se, chamou o cachorro em voz baixa. O animal veio contente. O mineiro
tomou a garrucha de Felipe, mostrou-a ao cao, esfregou-lhe as orelhas e ordenou:

- Vai buscar o perdido!

O cao partiu correndo. Os dois continuaram o caminho. Em poucos minutos Amigo os
alcancgava, trotando com a pistola atravessada na boca, como se fosse um 0sso.

Ricardo acariciou-o com entranhada afeicao.

Se tivesse demorado mais, o cdo seria visto. Ao tempo que entregava a arma, alguns
vultos se aproximavam cautelosamente do terreiro, onde alguém gemia de espaco a
espaco.

Eis o que sucedera, ocasionando a vinda dessas pessoas:

Quando o imprudente apenado derribou a porta, o inspetor José Calisto passou para a
retaguarda do grupo, que avangou, e um apenado que estava vestido de roupa da mesma
cor, foi o que recebeu no peito toda a muni¢ao do clavinote de Felipe. José Calisto correu
até a sua casa e outros o imitaram, tomando rumos diversos. Ao chegar em casa, José
Calisto encontrou sua mulher chorando, porque ouvira os tiros, entrou esbaforido,
afirmando convictamente:

- Estou ferido; estou mesmo todo baleado! Que desgraca!

A mulher aproximou-se, solicita e chorosa:

- Meu Deus! Onde pegou a bala, seu José?

- Sei 14, mulher! Sei que estou "chumbado" e ensangiientado!

A mulher alumiou cuidadosamente, sem ver sinal de sangue, e convencida de que nenhum
chumbo ou ferro furara os intestinos do marido, ela fez:

- Fum!... Seu José? Voce veio chumbar a gente! Se isso... fosse sangue deveras...
"entonce" vocé estava morto mesmo! Fum! Fum! Va se lavar e mudar a roupa, antes que
chegue gente, homem dos meus pecados!

- Cala a boca, mulher! que a coisa esta feia 14!

- Sim; mas va se lavar. Quem nao pode com o tempo ndo inventa moda. Si voc€ nao tem
"corage", pra que aceita esses "emprego" de prender criminoso?

O José Calisto foi ao riachinho, levando roupa limpa, e minutos depois voltava limpo,
mas tremendo de frio e medo. Neste estado procurou o fogo da cozinha. Dentro de meia
hora bateram na porta, gritando:

- Seu Z¢ Calisto! Seu Z¢ Calisto!

A mulher abriu a porta, mas recuou aterrada:

- Seu José! venha ver o que € sangue! "Mané Paulista" estd todo lavado de sangue!



O apenado entrou, pedindo algum remédio e panos.

- Depressa, que estd me escurecendo a vista!

O inspetor acudiu:

- Que € isso "Mané"?!

- O Sr. deixa a gente s6 e ainda pergunta, seu Z¢ Calisto?! O que sei é que matei o negro!
De longe eu vi cair, e Jodo Mandinga gritou que o "home" estava morrendo e eu corri.

- Valha-me Nossa Senhora! exclamou o inspetor. Estou perdido! Meu amo, s coronel
Rocha mandou dizer pra o Xique-Xique que prendesse o "home" com jeito! Que é que eu
faco agora?!

- Nao sei; eu também estou muito ofendido! dizia o apenado.

A mulher tinha colhido no quintal folhas de algodoeiro e de capim-acu, e pisava-as no
almofariz.

O inspetor tirava fios de uma ceroula velha. Veio a mulher, examinou os ferimentos. Nao
pareciam graves. Espremeu sumo, assentou fios. O homem pediu dgua para beber.
Bateram outra vez na porta. Eram os apenados da porta do fundo, que andaram
extraviados por manha, e vinham chegando, escabriados, tristes. O inspetor chamou-os de
parte, dizendo:

- Pois ndo mataram o homem e o camarada?

- Ahn! N6s bem "sabia" disso e por isso "corremo" pra ndo "comprometé" a "vancé".
"Dispois ndis samo desconhecido, nem ao meno conhecemo os cumpanheiro, cumo podia
brigd seu sabé?"

- E isso mesmo, vocés "procedeu” com juizo, dizia o inspetor levando os apenados para
mais longe da porta. Agora, eu quero um servico de vocés, mas ninguém ha de saber,
porque € pra bem de nds todos. Antes de "amanhecé € preciso faz€ desaparecé os cadavi
dos defuntos". E eu boto na minha parte de "espetd" pra o juiz que o "home" fugiu e o
camarada. Tem atrds da casa ua boca de gruna.

- T4 bom, isso ndis fais, responderam os quatro apenados, e seguiram para o lugar do
conflito.

Eram os vultos que se aproximavam cautelosos e foram pressentidos pelo cao.

Ao chegarem no terreiro, viram logo dois caddveres. Os cabelos de cada um se
arrepiaram. Ouviram mais abaixo alguém em estertor. Quiseram correr, porém um mais
animoso impediu a fuga. Acudiram ao agonizante. Nao o conheciam e embalangaram-lhe
o corpo chamando-o irmao.

O moribundo abriu os olhos e disse apenas:

- O cachorro... me matou!

- Pois alembra o nome de Jesus, exortou o corajoso.

O homem expirou.

- Agora vamo vé a gruna primeiro, disse outro.

Atrés da casa encontraram, a pequena distancia, o que procuravam. Atiraram uma pedra.
Era funda a gruna. Carregaram os cadaveres, um a um, € do modo mais barbaro
atiraram-nos ao fundo do precipicio.

Depois desse trabalho, fugiram a longa-perna, enquanto o da frente afirmava:

- Nos Lan¢6 ninguém nos pega!

XXIV

Trés dias depois da sinistra diligéncia policial ao Coisa Boa, corriam no Xique-Xique e na
Passagem, os mais desencontrados boatos.



O proprio subdelegado do distrito ignorava oficialmente quanto ocorrera.

Quem lhe podia melhor informar era o inspetor José Calisto; esse, porém, tinha
desaparecido no dia imediato ao conflito. Nesse dia, o pobre homem escrevia a sua parte
oficial, tdo cheia de inverdades, quanto recheada de erros ortograficos, quando o
aparecimento do ultimo ferido veio restabelecer a verdade, langando-o num estado de
irresolucdo, do qual alids saiu logo, gracas aos gritos de vinganga dos parentes,
preparando-se para cobrar na pele do José Calisto a falta dos trés apenados mortos.

Mas para o povo da Passagem, ndo foram vitimadas somente pessoas da diligéncia. A
multidao de urubus, pairando no alto da serra do Coisa Boa, durante dias, faziam crer no
boato insistente, segundo o qual morreram, depois do conflito, o mineiro, o camarada e o
cdo formiddvel, em conseqiiéncia dos graves ferimentos recebidos na luta; e coisa
singular, mas ndo admirdvel, a maior parte das pessoas cientes do fato, manifestava mais
do6 pela morte do cdo valente e fiel, que estrangulara dois apenados, defendendo o senhor,
do que pelas vitimas, e pelo proprio dono e camarada.

Entretanto, no seio dessa popula¢do indiferente ao infortinio alheio, havia alguém que
lastimava, em secreto, a sorte infeliz de Ricardo Brandao. Desde que soou a primeira
noticia, Maria Dusd percebeu que a sua simpatia pelo mineiro era mais poderosa do que
seu 6dio, originado mais de certo ciime do que de definida malquerenca. Sempre que safa
do quarto, estava com os olhos vermelhos. Durante esses dias, alimentava-se de café. Os
escravos atribuiam esse estado ao prejuizo da senhora, como credora do mineiro, e
justificavam menos a quase indiferenca de Mariazinha que nem sequer rezara um
padre-nosso pela alma de Ricardo. Apenas alguns julgavam-na desobrigada, como ela se
julgava também, em virtude da injuria que ele lhe infligira, e, s6 atendendo ao
desenvolvimento de sua mania de luxo e riqueza, cuidava no feitio de vestidos novos,
com que Dusd a mimoseara.

Houve uma hora em que Dus4 se aproximou da mesa de costuras, € perguntou a sua
protegida, em tom de censura:

- Minha Santa, nao lhe d6i o corac¢do pela morte do mogo, nao? Vocé nio tem do, nao?

- Eu, ndo! Pra que hei de mentir? Tive um bocadinho de pena s6 no principio. Depois me
lembrei da injtria que ele me fez... e depois, favor alegado, favor resgatado.

- E pra que conserva essa medalha?

- Ora! por enfeite! respondeu Maria.

- Vocé quer outra mais bonita por ela? perguntou Dusa.

Mariazinha levantou a vista da costura, olhou sua protetora com um sorriso inocente e
respondeu, corando:

- Nao precisa outra, minha Santa. J4 lhe devo tanto, que, mais cara que ela fosse eu dava.
Aqui estd, acrescentou, tirando pela cabeca o laco de veludo com a medalha.

Dusd recebeu a lembranca do mineiro, dizendo:

- Agora todo o mundo ficard sabendo que ele comprou foi a mim, e voc€, minha Santa,
fica livre das més linguas, ndo é?

- Pra que isso? perguntou Maria, com uma inocéncia vizinha da idiotice.

Dusé foi ao seu guarda-joias, trouxe uma medalha com pequeno brilhante cravado, e
entregando-a, ja presa ao veludo da outra, disse:

- Agora, tome esta, para voc€ se lembrar somente de mim.

- Ah! esta sim, que € bonita e rica! disse a moga, contente e amarrando ao pesco¢o o
veludo com a medalha. Quem tem muito, nao faz caso de nada! Esta sim! toda a vida eu
guardarei como lembranga de minha Santa!

Dus4 voltou ao seu quarto, pensando:



- Ou tem corag¢do duro, ou € tola demais, coitadinha!

Tirou de uma bauzinho de folha-de-flandres envernizado, uma fita estreita de veludo
preto, enfiou-a na argolinha da medalha, e dando um lacinho de gravata, com as pontas da
fita passada ao pescogo, reconstruia, mentalmente, as belas feicdes do inditoso mineiro,
dominado pelo amor e paix@o ao entregar aquela lembranga a uma irma. Mais viva ainda,
acordava-lhe a lembranca do primeiro e tnico encontro que ela, Dus4, tivera com ele, e a
funda impressao de simpatia que sentira, principalmente quando ele lhe perguntou por
aquela medalha. Ah! se fosse possivel encontrd-lo agora, com a lembranga assim a vista!
Nisto, terminava o laco e, voltando-se para a nuca, puxava para a frente a medalha, de
modo a ficar entre os seios cor de jambo.

Isso feito, ajoelhou-se ante o oratdrio, apoiando a testa sobre as maos cruzadas a borda da
banca, sobre a qual estava o nicho.

Nao chorava, ndo gemia; porém rezava contrita e dominada pelo d6 e afei¢do de que sdo
capazes somente as almas boas e experientes.

Por mais paradoxal que pareca, nao hd ente mais respeitdvel do que a mundana moca e
bela, que ama santamente e ora, sem esperanca, pelo objeto do seu amor infeliz.

N3ao se diz que o seu amor ou a sua dor se superiorize ao amor e ao d6 da esposa virtuosa,
que chora a perda irrepardvel do esposo amado, porém se diz que os desta sdo iguais aos
daquela notando-se apenas que, enquanto os excessos da afei¢do e da dor conjugal podem
ter por base o habito de convivéncia, possibilitando, as vezes, o lenitivo de um segundo
consdrcio, os da mundana se sobredoiram com a intensidade e a abnegagao, pelo
conhecimento que tem do mundo e das coisas que despreza.

No evangelho cristdo, onde a lei divina tem por base o amor, € o pranto de Madalena que
orvalha o tronco da 4rvore redentora, como se o Divino Martir predeterminasse, por este
simbolo que a santidade duma afei¢do ou duma dor sé se afere pela pureza consciente de
sua origem toda espiritual.

E Maria continuava a orar, e a sua dor, era santa, porque agora lhe parecia amar em
espirito.

Bem pouco sabe do coragdo humano, quem nunca um dia se ajoelhou sozinho.

H4 nessa atitude humilde, ndo sei que magnética influi¢do no mecanismo fisioldgico, que
o espirito se eleva, quando o individuo voluntariamente se prosterna sobre os joelhos.
Qualifiquem de auto-sugestao esse exaltamento por for¢a de principios doutrindrios; mas,
enquanto o altruismo ou a caridade for a base da moral humana mais perfeita, nao
poderdo jamais empanar o carater de nobreza dessa momentanea alienacao do eu material.
Continuando a orar, Maria supunha-se em estado de viuvez eterna. A medalha, que trazia
ao colo "fora" um presente de nupcias.

Alguém caminhando de manso na sala, despertou-a desse sonho.

Era Rita, que ao observar a senhora orando, disse, intencionalmente, em voz baixa e
pondo-se de joelhos, a porta do quarto:

- Eu também tenho rezado pela alma dele essas noites; porém nao faz mal rezar outra vez!
Depois de algum tempo, Maria levantou-se. A escrava persignou-se, levantando também.
- Sinh4, disse a governanta, eu mesma fiz um caldo de frango...

- Sim, eu vou tomar, atalhou Maria, e mudando de tom perguntou: - Tu tens pena dele,
Rita?

- Ou, Sinhd! Pru que ndo "h4" de ter pena dum cristdao cumido de urubu?! Eu nem gosto
de pensar. Também sou mae! e cumo ndo ficard o coragdo dessa mae, quando soubé da
sorte triste desse fio!

Maria levou o lengo aos olhos.



- Assim mesmo, estdo também dizendo na rua que ele foi jogado, ainda quente, Sinha,
num "buraco" muito fundo, atrds da casa! Mas isso ndo € certo. O certo eu acho que é o
que se encontrou em cima da serra!

Maria sentou-se na cama, € com um sorriso dolorido, murmurou:

- Entdo, Rita?! Desta vez Maravilha se enganou, hein? Esperei, sofri, tive prejuizo, que eu
ndo sinto...

- Ah! Sinha! Mas quem podia pensar uma coisa assim? Sinhd acha outro...

- Comigo ndo € assim, ndo, Rita. Isso de simpatia, ndo estd na vontade! Além disso me
parece que meu espirito era casado com o dele, e que agora estou vilva, e viliva morrerei.
- Uai! nao fala em morré, ndo Sinha!

Mariazinha, na sala de dentro, comecou a cantar um trecho de moda.

- Esta, Sinh4, aquela sim, esquece como o vento qui passa!

- E tola coitadinha! Ndo conhece a vida e o mundo! - observou Maria.

- Tola, Sinha! tola, Sinha! Hum! Pois entdo, faz poucos dias que morreu o pobre que
"socorreu ela", nem lembra! Deixou pai e mae, nem fala! Disse que esse moco matou a
fome dela; quis bem a ela; morre duma desgraga assim, ta cantando! A moca tem a vista
alegre demais! S6 fala em "lux4" seja cuma f6. Sinh4 ha de vé! Ela lhe dd4 um desgosto! -
concluiu a escrava convictamente.

- Mas eu terei sempre pena dela, coitada! revidou Maria.

- E pru que Sinhd tem um coragdo bom! respondeu a escrava.

- E porque ela é dos lados da minha terra. Nasceu e criou-se perto do lugar onde eu nasci
e me criei e € uma desamparada.

A escrava baixou a cabeca como a se recordar dalguma coisa, depois levantou-se com
presteza, dizendo:

- Sim! estava esquecendo de dizer a Sinhd uma noticia que eu ndo sei se € certa. Francisco
veio da rua inda agora, dizendo que s6 Antdnio levou uma queda no garimpo, que esta
muito doente!

- Quem disse a Francisco? perguntou Maria assustada.

- Ele "viu" fald que s6 Manuel Pedro veio na botica e comprou arnica e "balso".

- Quando veio Manuel Pedro?

- Acho que foi onte, Sinhd!

- Qual! Se s6 Antonio estivesse doente assim, mandava-me dizer. Pode ter levado alguma
queda, mas ndo estd tdo doente, afirmou Maria, tranqiiilizando-se.

- Agora, Sinh4, o caldo? J4 € de tarde!

- V4 buscar e deixe sobre a mesa de jantar. Vou ja.

A escrava saiu.

Maria dirigiu-se ao toucador e por um sentimento de faceirice, peculiar ao organismo
feminino, ficou a olhar para o espelho a fim de verificar se a medalha e a fita ficavam
bem. Apds alguns instantes, saindo do quarto e tendo levado aos 1dbios a medalha, disse
baixinho:

- Coitado! Nao sabia onde ela devia parar!

XXV

Menos aspero seria o caminho da virtude, se, além dos combates aos nossos maus
pendores, ndo se tornasse preciso combater alheias resisténcias, de modo vério opostas,
obrigando-nos a delinqiiir para evitar delitos maiores.

Desde Xique-Xique comegara a luta de Dusd. J4 ndo eram os detratores gratuitos, os



inimigos que ela temia. Eram os seus adoradores, velhos e novos, que lhe constituiam
sério obstdculo.

A mudanca de lugar ndo bastou. Adotou hdbitos modestos; vestia-se com simplicidade;
raras vezes era vista; ainda era pouco.

Apelou para a mentira. Fingiu-se doente de mal incurdvel; estabeleceu o costume de se
fechar cedo, as primeiras horas da noite; entao descansou; porém, durante o dia, tinha de
ouvir, de lenco atado a cabeca, as declaracdes dos resignados e esperangados.

Depois da noticia da morte do mineiro, nem essas quis mais ouvir, porque conservava a
porta fechada, dia e noite.

Os escravos transitavam pelo portdo. Ao prejuizo das letras, pagas ao Bebé e ao Vitor,
atribuiam os bisbilhoteiros o nojo.

Ao terceiro dia, dormiu cedo, resignada com aquisi¢do da medalha, que considerava ja
como um amuleto contra tentagdes carnais.

Com ela ao pescogo, supunha-se obrigada a respeitar a sombra de um morto,
principalmente com a tencao que fizera de se mudar para o sertdo alto.

Cerca de nove horas da noite, Rita entrou na alcova e chamou em voz baixa:

- Sinhd! Sinh4!

Maria acordou assustada, perguntando:

- Que é, Rita?

- "Fala" baixo, Sinha! SO Antonio estd ai no quintal. Ele disse que quer "fala" com Sinha
sozinha! - respondeu a escrava, espevitando a lamparina.

- Oxente! pra que esse mistério? Ele ndo estava doente? Que hora € esta? perguntava Dusd
sem dar tempo a responder.

- E cedo, Sinh4. O relégio deu nove. Aqui em casa, sé sa Mariazinha é que t4 drumindo
agora. SO Antonio estd com a cabeca amarrada, e todo enrolado em baeta, que parece
negro fugido.

- Isso € diamante grosso que achou, observou Dusa.

- Nao sei, Sinhd; mas ele t4 alegre.

- Mande-o entrar para a sala de jantar, que eu ja vou.

A escrava saiu.

Dus4 "arranjou" o cabelo as pressas, abotoou uma batina escura, e dirigiu-se para a sala de
jantar; onde encontrou Antonio Roxo.

- Boas noites, D. Emerentina! saudou ele em voz baixa.

- Boa noite! respondeu ela, perguntando logo: Ainda estd doente? que novidade € essa?
O garimpeiro riu, e disse:

- Eu nunca estive doente. E uma mentira de precisdo pra poder mandar comprar na botica,
porque apareceu 14 no rancho uma complicagdo...

- Complica¢do?! interrogou Maria, tornando-se palida.

- Quero dizer, uma gente complicada, que estd muito doente...

- Jé sei! bem o coragdio me dizia e eu nio acreditava! E o mogo...

- Fale baixo, dona! E ele mesmo e o camarada.

- Estd muito ferido, ele? Escapard? perguntou Maria com afli¢do.

- Estd muito ferido, mas pode escapar. E o camarada também perdeu muito sangue, dos
talhos que levou, mas estd mais forte.

- Estdo no seu rancho? Como foram esbarrar 14 s6 Anténio? Diga! Como se salvaram,
meu Deus?

- Salvos, ndo estavam, ndo, que a justi¢a, quando persegue, ndo faz graca. Por isso, é que
preciso muito segredo, pra o mogo ficar livre, se escapar com vida; sendo vosmece perde



o cobre.

- Nao me lembro disso. Mas estdo no rancho?

- O moco ndo quis ficar no rancho, porque pensou que o garimpeiro € de vosmece, e foi
bom...

- Oh! ainda ele me odeia? interrompeu Dusd, mais pélida ainda.

- Nao, senhora. Ao contrério, diz que tem vergonha do que fez, principalmente pelo que
escreveu, ja meio "chumbado" e por conselho da sujeita que estava em casa dele. O moco
tem "opinido" e € "sentido", Dona. Pelas conversas, ele estd mais arrependido de ter
ofendido a vosmincé do que a outra, que ele diz ser falsa.

- Falsa? inquiriu Dus4, sem ocultar seu pasmo.

- Falsa, porque ele diz que nunca a viu, e sim a Vmce.

- Talvez ele tenha razao, coitado, noutro sentido, porque minha Santa ndo quer mais saber
dele. Mas continua enganado, porque a mim € que ele nunca viu. Que engano aborrecido!
concluiu Dus4, tornando-se pensativa.

- Mas deixe-me contar de principio. Na madrugada da véspera de S. Jodo, em que eu fiz o
tal sujeito apanhar o caminho dos Lencdis...

- O Alfaiate foi pra os Lenc6is? interrogou Dusa.

- Foi, sim, senhora. Eu segui para o garimpo a fim de desenganar do canodo, onde estava
aparecendo visagem. Hora de almoco, nesse dia, estava Manuel Pedro arrebentando um
"costeldo"”, para ver se achava cascalho debaixo, quando eu vi apontar um homem
armado, com a roupa suja de sangue, e depois outro, nas mesmas condi¢des, e um
cachorro. Fiquei logo de pulga na orelha. Quando chegaram perto, foi que eu conheci o
mineiro.

- Que € isso, sO Ricardo? perguntei.

- "Trabalho dos homens, respondeu ele; quiseram me prender e eu resisti, porque sabia
que era homem morto se me entregasse. Mas devo a vida abaixo de Deus a este amigo" e
apontou o camarada Felipe, que veio com ele de Minas.

"Mas quem fez maior estrago, continuou ele, livrando n6s dois da morte certa, foi este
cdo, que sangrou dois sujeitos. Viemos subindo a serra, devagar, porque temos deitado
muito sangue. Vamos por aqui procurando um lugar onde a gente possa, a0 menos, morrer
descansado".

- Isso ndo, disse eu. Os senhores podem ficar aqui, porque o rancho € de pobre, mas € de
gente que nao trai.

- "Muito obrigado, respondeu o mineiro; mas aqui € o garimpo de uma pessoa que tem
toda a razdo de ndo gostar de mim. Além disso ndo devemos procurar complicacio para
os outros".

- Pois ainda assim, disse eu, os senhores ndo hdo de morrer 2 mingua. Eu vou ensinar uma
gruna aqui perto, e onde ninguém vai. Pode confiar, so6 Ricardo.

- "Eu ja lhe conhecia de nome, antes de nos conhecer em casa de Bebé, s6 Antdnio,
respondeu ele. E me entrego em suas maos".

- Essa franqueza do homem me cativou, Dona Emerentina. Mandei logo Manuel aqui
buscar arnica e balsamo, e que ele dissesse que era pra mim. Conduzi os feridos pra
gruna, atras da lapa onde estou, mas do outro lado da serra. E nesses trés dias é que nés
temos conversado o que eu ja disse, nas horas da comida e tratamento. Mas agora eu vim
pedir recurso de roupa de cama, porque o homem ja apareceu com uma febrezinha, que
tem me dado pé...

- Nao s6 a roupa de cama, como o que for preciso, conte comigo, atalhou Dusd. Somente
nao quero que ele saiba disso, nem do negdcio das letras.



- Nao sabera por mim, asseverou o garimpeiro. Agora mande Vmcé. preparar e enrolar a
roupa, que eu vou falar com a velha Mafalda, minha vizinha, € em quem tenho muita
confianga, pra ir tratar do mogo, 14 na gruna.

- Muito bem, apoiou Dusd. Neste caso mande que ela vé junto com Joaquim. Vocé volta e
continua doente. Todos os dias Joaquim ird pedir noticias suas, ja sabe.

O garimpeiro despediu-se e saiu pelo portdo, depois de verificar que a rua estava deserta.
Rita veio logo a Maria:

- Sinh4, eu acho que sa Mariazinha ouviu tudo!

- Nao disseste que ela estava dormindo? inquiriu Dus4, apreensiva. Vai ver se ela estd
acordada.

- Vou; porém Sinha olhe pra o telhado. Se aparec€ minha sombra, foi a sombra dela que
eu vi andando.

A velha entrou devagarinho no aposento da mocga. Esta ressonava, toda coberta. Ao voltar,
Dusé perguntou:

- E tu viste mesmo sombra no telhado?

- Vi, Sinh4.

- Entra agora no meu.

A escrava foi até a cama de Dus4. E, como fizera no outro aposento, esquadrinhou todos
0s cantos.

Maria olhava para o telhado. Quando Rita voltou, ela inquiriu:

- Até onde veio a sombra que tu viste?

- Até ali, Sinh4, até ali! afirmava a velha, apontando convictamente um ponto do telhado.
- Entao, foi ela! concluiu Dusd, franzindo os supercilios. Mas que interesse tem ela em
escutar ou ver o que se passa comigo?

- Nao sei, Sinhd. O que sei é que essa criatura dd um desgosto aqui em casa. Eu ndo sou
enredeira; mas se "sai" alguma coisa da conversa, Sinha pensa que € "ndis, e qué castigd
sem rezdo". Assim, fica sabendo.

- Nao haveria engano de tua vista, ndo Rita? indagou Maria, querendo se amparar a uma
divida, porque lhe doia ter de repreender a moga.

- Eu ndo me enganei, Sinha! E tanto que a sombra batia com a mao fechada, como quem
esmurra, quando s6 Antonio falou que o mog¢o ndo se importava de t€ ufindido ela.
Maria corou e empalideceu, sem dizer palavra, meditando.

Depois lembrou-se da andaina de cama e disse baixinho:

- Mete num saco o colchdozinho, que eu vou tirar cobertas, len¢dis e fronhas pra dois
travesseirinhos.

A governanta entrou no quarto em que dormia, € Dus4 dirigiu-se para o seu, onde abriu
uma arca, e daf tirou, escolhendo, as pecas de que precisava.

Em sua vida, apesar da impressdo que a dominava, jamais sentira emocao tao placida e ao
mesmo tempo indefinivel, como nesse momento, em que figurava de irma de caridade.
Rita veio tomar a roupa e "vestir" os travesseiros.

Alta noite, Antdnio Roxo mandou a velha Mafalda bater no portao de Dusd, para chamar
Joaquim, e foi esperd-los no caminho.

XXVI

Maria Dusé acordou tarde, quase a hora do almoco, porque, somente pela manha
conseguira adormecer, apesar de se ter recolhido ao quarto a meia-noite. Trés foram as
causas da insdnia: incerteza do restabelecimento do mineiro; persisténcia do engano



(porque ela ndo queria ser amada por semelhanca); e a espionagem de sua protegida. Por
tudo isso foi doloroso ainda o seu despertar, principalmente sendo, por delicadeza,
obrigada a se mostrar amdvel e alegre com uma criatura a quem oferecera protecdo, e que
estava de poucos dias em sua casa. S esse pensamento lhe constituia um martirio. Fingir
era coisa contraria a seu génio. Mostrar-se desconversavel, era uma grosseria que lhe
repugnava, porque nao tinha uma prova decisiva contra a moga. Nesta alternativa, sem
querer sair, como de costume, para banhar o rosto, no lavatério da sala, chamou Rita.

- Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, Sinhd - saudou a governanta, abreviando a
prontncia como era de uso.

- Pra sempre, respondeu Dusd, ordenando em seguida: traz 4gua aqui, Rita.

E ficou passeando no quarto, escovando os dentes com o macio "areador” de salsa,
enquanto voltava a escrava.

- Esta aqui, Sinhd. Estd mornazinha, dizia Rita, apresentando a bacia de rosto, com a
toalha no ombro.

- Onde estd minha Santa? perguntou ela arregacando as mangas do vestido.

- T4 cusendo no quarto, Sinha.

- Ou! exclamou Dusa. Mudou hoje da sala?

- Sei 147 Sinh4? Hoje, nem café ela quis!

- Por qué? Alguém molestou-a? inquiriu Dus4, tornando-se vermelha.

- Ninguém buliu com ela, ndo. Ela disse que ndo queria café, enquanto Sinha ndo se
levantasse. Eu preguntei que € qui tinha toma primeiro. Ela disse que sendo uma
"agregada" aqui im casa, ndo devia tomd primeiro que Sinha.

- Mau, mau! exclamou Dus4, lavando o rosto apressadamente. - Assim nio estd direito!
Vou j4 brigar com ela, porque eu quero que viva aqui como uma irma.

Intimamente Maria estimava encontrar um pretexto para se mostrar expansiva com a sua
protegida, de quem, nesse momento sentiu-se mais compadecida do que nunca.

- Espera que eu vou ja brigar com ela! repetia Dusé (depois de enxugar o rosto e "passar”
o pente no cabelo), ao atravessar o corredor.

- Que € isso, minha Santa? por que ndo quis tomar café? perguntou ela, entrando no
aposento de Mariazinha.

A moca levantou os olhos da costura, encarou Dusd com um triste sorriso de 1dbios secos,
e disse:

- Eu sou como uma agregada sua, minha Santa! Como é que vou tomando jeito de dona
da casa?

- Mas vocé ndo € agregada aqui, ja disse, retorquiu Dusa. Vocé viverd aqui, como se fosse
minha irma. Assim é que eu quero!

- Nio pode ser sempre assim, minha Santa! Aqui estd: ainda esta noite, eu acordei com
sede, vesti, cheguei até af na porta, mas ouvi fala de gente estranha, corri e fui me deitar
outra vez. Felizmente peguei logo no sono e s6 acordei de manha. Eu sabia 14 quem era?
Eu podia interromper a conversa dos outros?

Um relampago de alegria passou pelo espirito de Dusd, vendo justificada a moga por uma
confissdo espontanea, ingénua e a0 mesmo tempo num tom melancdlico e resignado, que
despertava do.

N3ao se conteve. Abragou a moca com olhos imidos, dizendo em voz branda:

- Pois fez mal em dormir com sede, sem precisdo. Nao era gente de mais que estava ai.
Era s6 Antonio Roxo, que € para mim como um pai, € eu o auxilio também, como se fosse
filha dele. Esta doente, e veio me pedir recursos. Além disso, vocé podia chamar Juliana,
Rita, ou Sofia para lhe dar 4gua... ou pra outro servigo qualquer, pode chamar a qualquer



hora...

Rindo baixinho, com faceirice diabdlica, Mariazinha atalhou:

- Eh, eh, eh... meu bem!... Nao pode... ndo!...

Ao ouvir a risada e o ditado de Supi, tdo bem reproduzidos, pareceu a Dusd ver um anjo
transformado em demonio, e, abrindo os bracos que mantinha em volta da cintura da
moga, levou as maos a cabeca, como se lha tivera, de repente, tocado a asa duma ave
agoureira e exclamou:

- Misericordia! Com quem aprendeu esta risada moga?!

- Eu ouvi no Xique-Xique, respondeu Mariazinha, com a cara mais ingénua deste mundo.
- Pois ndo repita essa risada, minha Santa! Nao lhe assenta rir assim. Essa risada com esse
ditado sdo duma perdida como eu, porém a criatura mais perversa que o sol cobre,
admoestou Dusa.

- E voce é perdida, minha Santa? perguntou a moca, piscando, como se o rosto de Dusa
fosse um foco de luz viva.

- Para mim, fui; para o mundo ou a sociedade ainda sou uma perdida, e por isso sou
infeliz...

- Ai! quem me dera ser infeliz assim! atalhou Mariazinha.

- Meu Deus do Céu! Que modo de pensar € esse, minha Santa? Vocé hoje nio estd com o
juizo certo, ndo!

- Muito certo! retorquiu Mariazinha, olhando-a de frente.

- Entdo vocé ndo € mais "mocga"! bradou Dusd, num assomo de sibita indignacdo. Se
fosse, queria se casar e nao ser...

- Sou "moca", revidou Mariazinha, com a calma de parteira abalizada; mas enquanto
estiver aqui, ndo me caso!

- Por qué? inquiriu Dus4, apertando as palpebras, e franzindo os supercilios.

- Porque eu acho vocé tao bonita, minha Santa! e ja lhe quero tanto bem... que chego até...
pecar! - respondeu a moga envolvendo Dusd num olhar frio.

Dusé corou até a testa, enquanto a moga, numa palidez histérica, rasgava um retalho da
madapoldo, nos dentes. A mundana aproximou-se e perguntou com voz abafada:

- Pecar... Como?...

A moca afastou-se, e riu baixinho, como ave nova a ensaiar gorjeios préprios da familia:
- Eh, eh, eh, did! Ai € que estd os ah, ah, ah, ah!

Ouvindo, fielmente reproduzida, a risada que lhe dera o nome que ela agora odiava, Dusa
levou a mao ao queixo, exclamando:

- Coitadinha! Esté ficando doida varrida! e agora, com quem aprendeu essa risada?
Porque aqui ninguém ri assim...

- Com a Santa mais bonita que eu ja vi, no Xique-Xique. Foi assim: eu tinha chegado com
mae Rosa, ai num dia, e no outro, de noite, houve um pagode na casa da tal Santa, que ria
assim. A voz dela, até hoje, ndo me saiu da memoria.

- Sim, objetou Dusa, porém, lembre-se que a tal Santa morreu, ficando mulher que pensa
agora doutra forma!

- Qual morreu! exclamou Mariazinha. Maria... dos... as € agora mais bonita do que era!...
sO essa covinha no queixo, que eu nao tenho... essa sombrancelha que parece pintura...

- Voce esta doida, deveras?!... exclamou Dusé vermelha j4, outra vez, sentindo perdida
sua for¢ca moral sobre a protegida.

- Estd bem! estou brincando! ndo se zangue, ndo, minha Santa! prometo que nao falo mais
tolices! Me perdoe! Mas, agora € sério: se eu fosse rapaz s6 me casava com vocé!

- Eu € que ndo me casaria com um doido de sua espécie! E deixe-se de asneiras! intimou



Dusa.

- Eu lhe prometo que muito em breve minha Santa nao me chama doida mais...

- Porém chamo feia, se continuar a me chamar bonita.

- Bonita! insistiu o anjo-demonio.

- O café estd na mesa, Sinh4, avisou a governanta, chegando a porta do quarto e
retirando-se em seguida.

- Vem tomar café, feia! convidou Dusa.

- Vamos, bonita! respondeu a moga.

Dus4 entrou na sala com cara de riso, mas as orelhas pareciam verter sangue.

Excecdo feita dos que trazem cilicios, ou lancam cinzas sobre a cabeca, ndo hd ninguém
que odeie de coracdo um elogio, quando sinceramente externado, ainda que por um
monstro, em referéncia a uma qualidade possuida. E se, por alguma conveniéncia,
reprova, sO os labios reprovam.

Como protetora espontanea e desinteressada, Dusd sentia que essa intimidade,
ex-abruptamente procurada pela moca, fosse, na vida comum, uma causa de constantes
desgostos. Temia que nesse mesmo instante, a mesa, tivesse de ralhar com a moga pela
repeti¢do de algum dito inconveniente, a vista das escravas. Entretanto durante essa
primeira refeicdo, que ndo era simples café, Mariazinha mostrou-se com recato e até
apoucamento dos dias anteriores. Apenas contou com a mesma ingenuidade a Rita, dando
a entender que ja o tinha feito a Dus4, o fato de ter se levantado a noite com sede e de ter
adormecido logo, quando viu que ndo podia sair.

- Pois custava me chamar, s Mariazinha? perguntou Rita, lancando a mocga e a Sinhd um
olhar de divida.

- D'agora em diante poderei chamar, porque minha Santa ralhou comigo.

- Ralhei mesmo, afirmou Dusa, continuando a tomar café.

Terminada a refei¢do, Mariazinha foi para o quarto coser, enquanto a dona da casa se
dirigia para a sala de visitas, cujas janelas abriu, conservando as rétulas descidas.

Rita espanejava moveis, pois que a sala fora varrida pela manha.

- Sinh4 acreditou naquela conversa de sede? inquiriu ela.

Dusé encolheu os ombros, € continuou a reunir as pétalas de uma rosa, que tinha
comecado, em aprendizagem com a protegida.

Juliana chegou na porta e disse que Joaquim queria falar a Sinh4.

Esta ficou alvorogada e ao mesmo tempo receosa de mé noticia, porém ordenou que o
escravo viesse a sala.

- Entao? melhor ou pior? indagou ela, depois de responder a saudacao do escravo.

- O "curad0" qui té 14, diz que td mid, Sinha!

- E por que te demoraste assim?

O velho escravo riu-se discretamente, rodando com as maos, vagarosamente, o chapéu de
couro luzidio de unto, e exclamou:

- Ué! foi gosto do mogo, que o "curadd" disse que ndo se deve contrarid, sindo a febre
"vorta". E Sinhd tamém teve curpa! Eu vinha de manha, mas...

- Culpa de qué? perguntou ela intrigada.

- Ué! poi Sinh4d mandou roupa tudo cum nome, cuma é?!

De fato, lengdis, fronhas, toalhas, tinham, a linha vermelha, esta marca: Maria E. Alves.
- E eu que ndo me lembrei disso, sendo tinha cortado! Também eu estava tdo alheia de
mim mesmo... Mas, dai? que € que houve? perguntava Dusa.

- Dai, que houve € que o moco s6 deita de bruco, pru que o ferimento foi na costa, e
quando deitou leu o nome de Sinh4, e disse que agradecia muito a caridade; que Sinha



pagava com bem o mal que ele tinha feito; e dai disse pra sd Mafada, que Sinhd nao é
Dusd, ndo; é dos Arve, da Lagoa Seca; que conheceu muito, pai, mae e irmao de Sinh4, e
dai preguntou o nome do portadd, mandou me chamd pra ele d4 o conhecimento ao
cachorro dele.

- Pois cachorro € gente, pra conhecer? perguntou Dusé, disfarcando o despeito e rindo, no
mesmo tom de voz baixa.

- Hum! cachorro do home s6 farta fala, Sinha! Eu fui, dei sés Cristo, e ele chamou: -
Amigo! Cachorro levantou a cabeca (um cabe¢do que faz medo), e ele disse, apontando
pra mim: - Joaquim! Joaquim! - Cachorro pegou a mi mird do pé a cabega, tomando faro.
Dai mocgo disse: vocé vai com o cachorro até 14 no rancho, bota um raminho na colera
dele e diga: - Leva a sinhd. Eu despedi e ele disse: - Amigo, vai! - Amigo me
acompanhou, e no rancho eu fiz cumo o0 mo¢o mandou. Ai s6 Antdnio me mandou comé e
eu fui come.

Dusé e Rita estavam maravilhadas com a histéria do cao.

O escravo ia se retirando, depois voltou e disse:

- SO Antonio mandou fald pra Sinhd me manda eu 14 amanha de tarde, pra traz€ Amigo e
ele aprend€ a casa, pru que se precisd dum portadd ligeiro, de noite, ele vem.

- Esta direito. Irds amanha, ordenou Dusa, j4 aflita para ver o animal; mas ao mesmo
tempo impressionada pela persisténcia de uma das causas de insOnia na noite anterior: era,
conforme o seu dizer, o engano aborrecido, pelo qual, s6 em aparéncia lhe eram dirigidos
agradecimentos ou quaisquer sentimentos de afeicdo, porquanto se revivesse o amor
antigo, desprezaria Mariazinha, supondo ser outra Maria, e amaria Dusd, supondo ser
Mariazinha, ou Maria Alves, como a nomeava. E esse engano lhe causava fundo desgosto.
Ja lhe importaria menos ser posta a margem, do que ser amada em lugar de outra. Ricardo
estava como um cego que recobrasse a vista e tivesse de escolher, a distancia, entre duas,
a mulher amada durante a cegueira. Dusa tinha medo da escolha e ndo se sujeitaria a ela.
Além disso, ndo tendo ainda o amor que mata, o verdadeiro amor, a0 mineiro, e sim
inclinacdo, desejo de amé-lo, ndo podia ter demasiado citime de sua protegida, e por isso
tinha antes pena dela. Era uma situacdo singularissima a de Dusd, que ndo sabia bem se
devia lamentar sua sorte ou a de sua protegida. Parecia que a cabeca lhe andava a rodar.
Levantou-se e dirigiu-se para o quarto em que Mariazinha trabalhava. A porta estava
fechada; bateu devagar, perguntando a si mesma:

- Estard dormindo?

- Nao, respondeu a moga, abrindo a porta.

- Pensei que estava dormindo, disse Dus4; e, reparando-lhe os olhos rasos d'dgua,
perguntou: - Por que estd chorando? Que foi?

A moca baixou a vista, apanhando a costura.

- Fale, minha Santa! Pra que faz assim, insistia Dusa.

- Se eu falar, vocé ralha; assim nao falo.

- Nao ralho, ndo! afirmou Dus4, penalizada.

- Choro, porque tenho medo que vocé me despreze em breve, disse a moga.

- Que loucura, meu Deus! Mas por que hei de desprezar a quem eu estimo? perguntou
Dus4, ja desaprumada.

- E por isso mesmo! Vocé me estima e eu lhe quero bem!

- Pois ndo estd direito? Nao é a mesma coisa?

- Nao! Querer bem € outra coisa... Se vocé me quisesse bem, chamava pra um servigo,
nem que fosse pra catar cafuné. Nao chamava Rita, s6, que € a quem chama. E eu ndo
sirvo de nada.



- Era o que faltava! ter ciime da amizade de uma escrava velha! Pois vocé ndo estd me
ensinando a fazer flores?

- Ora! isso ndo € nada!

- Entdo agora é vocé que me cata cafuné, chasqueou Dusd. Mas fique sabendo que,
quando eu quero, Rita agiienta até eu dormir. Quer assim?

- Nem que seja a noite inteira!

Dus4 retirou-se, pensando em tdo esquisita amizade.

Era hora do jantar. E servido ele, sentaram-se as duas amigas. Mariazinha, entretanto, ndo
despregava os olhos de Dusa. Estava fascinada ou desejava fascinar.

A noitinha, Venancio e Francisco vieram entregar o dinheiro do jornal. Sofia trouxe, do
quarto de engomar, o tabuleiro cheio, entregou a governanta, que, alids, tinha mais
vontade de dormir do que de guardar a roupa nos baus.

Juliana serviu d'dgua nos aposentos de Mariazinha e de Dus4, e as oito horas a casa estava
em s0ssego.

Dus4 gastou algum tempo debrugada a janela, respirando o ar da noite, e Mariazinha
trabalhava no quarto a luz do candeeiro.

Receando alguma visita importuna, Dus4 fechou as janelas, acendeu um cigarrinho, e,
preparando-se para dormir, chamou:

- Venha agora, minha Santa!

Em poucos instantes, Mariazinha estava junto a cama de Dusa.

Esta notou-lhe, a luz da lampada, a mudez e a respira¢do ofegante, mas nao fez caso.
Acomodou-se de modo a facilitar o trabalho da outra, sentada a beira da cama, atirando
fora o cigarro.

Os estalinhos comecaram. Em pouco, Dusé ressonava. Mariazinha devorou primeiro com
os olhos em fogo as formas esculturais da adormecida.

XXVII

Mariazinha acordou cedo, com uma expansao de ruidosa alegria. Ora trabalhava, ora
passeava, a recitar versos patridticos, que aprendera de um livrinho de D. Florinda. Mas a
sua alegria, em vez de aborrecida, era comunicativa. As escravas riam-se por seus
gracejos, sem demasia!

Dus4, entretida no trabalho de flores, em que desejava se aplicar, mantinha-se reservada e
séria, lancando-lhe, de vez em vez, olhares langurosos.

Sobre a tarde, apds o jantar, encontrando Dusa na sala, sozinha, perguntou-lhe:

- Entdo?... Sou doida?...

Baixando mais a vista sobre o trabalho, Dusd respondeu, depois de alguns momentos:

- Ndo; mas parece doente... E eu tenho pena de voce, porque ndo se governa!

- Pois eu lhe mostro que ndo sou doente e me governo, retorquiu a moga.

- Estimo isso!

- Ah! estima?

- Estimo!

- Pois vamos ver! Quem primeiro se arrepender € que nao terd juizo!

- Vocé ainda tem coragem de falar, Mariazinha?

- Oh! ndo sou mais sua Santa, ndo?

- Nao! de hoje em diante ¢ Mariazinha!

- E eu continuo a chamar vocé de minha Santa! Agora vou me preparar, € quero que me
deixe ir, com Sofia, pagar a visita das mogas que vieram ca.



Disse, e sem esperar o consentimento pedido, dirigiu-se ao seu quarto, fechando-se por
dentro.

Dusd ia se habituando as mutagdes repentinas daquela alma, que ndo podia compreender;
porém, ia se convencendo, por outro lado, que sua acio benfazeja ndo teria o éxito
desejado, ainda mesmo que sobre a moga exercesse autoridade parental. Via mesmo que
era pior contrarid-la com adverténcias. Deixa-la ao seu destino, era o melhor partido para
quem nao se presumia "palmatéria do mundo".

Entretanto, essa resolugao instantanea de retribuir visitas, foi muito apropositada para
Maria. Joaquim, tendo partido caminho da serra, devia voltar a noite, em companhia de
Amigo. Estando a moca em casa, havia necessidade de ocultar-se a sua vista o cdo,
mantido na senzala ou no quintal; ausente ela, o cdo ficaria na sala iluminada, onde Maria
podia admiré-lo a vontade. Ordenou, pois, com semblante alegre, que Sofia se preparasse
para sair com Mariazinha. Esta, depois de larga demora, saiu do quarto, como se tivesse
de ir a alguma festa. Ndo trajava, sobre a roupa branca, mais que um vestido cor de cinza,
com enfeites e lacos de fita cor-de-rosa; mas, do toucado a ponta da sapatinha de fivela
dourada, havia elegéncia tal, e era tdo imponente o seu ar senhoril, que, se fosse a um
baile, seria proclamada Rainha, segundo o uso.

E reinaria e dominaria com o despotismo da beleza. Dusd podia desaparecer, porque
ficaria em Mariazinha o seu retrato, Percebendo isso, aquela ficou a contemplar sua
protegida, pensando ao mesmo tempo na possibilidade de um parentesco proximo. Nada
dizia, temendo as respostas de Mariazinha. Esta, porém, tinha notado uma espécie de
embevecimento de Dusd, e perguntou:

- Falta alguma coisa?

- Um bom noivo, disse Dusa, baixando a vista sobre o trabalho.

- Ja lhe disse...

- Estd bom! atalhou Dusa, gracejando; ndo € isso que eu queria dizer. Digo que esta boa
de dar um doce!

- E a quem entao?

- A quem lhe achar bonita.

- Entdo € a minha Santa!

- A mim, ndo, que nio acho; pra mim ¢ até feia... afirmou Dus4, rindo.

- Pois quero mesmo ser feia, contanto que todas digam que vocé € bonita!

- Estd bom, vé a seu passeio; mas diga a que hora quer que eu mande Sofia ir lhe buscar.
- Se estd com tanta pressa de me ver pelas costas, ndo mande mais me buscar, retorquiu
Mariazinha, fingindo-se enfadada.

- Oh! criatura sem juizo! exclamou a outra. Pois é porque estéd entrando o sol, que eu acho
bom ir logo, pra voltar mais cedo.

- Ah! quer que eu volte cedo? Mande me buscar quando quiser.

Apareceu a escrava, entonada do disforme "tundd" com saia de chalim, trazendo a cabeca
bem entrelagado "tum-tum" de cassa lisa, com sombra cor-de-rosa; e as pontas dos dedos
dos pés trazia, que nao calcava, a cldssica sapatina de oleado e salto alto. Ajeitava ainda o
"pano da Costa" fino, cruzando-o do ombro esquerdo ao lado direito, de modo que
aparecia em angulo a alva camisa "cerrada de rendas", deixando entrever um seio rijo.
Juliana e Rita safram a "espiar". Mariazinha transp0s a porta da rua, chamando
imediatamente a aten¢@o dos transeuntes e dos vizinhos, que "tomavam frescor", sentados
as suas portas.

Como se traduzisse o pensamento de todos, Rita dizia, acompanhando a mog¢a com o
olhar:



- Meu Deus! Nao sei como uma "gente" parece com outra assim! Até o caminhar! Eu
tenho visto muita irma que nao parece com outra irma assim!

- Minha comadre, repare também Sofia como vai bonita, dizia Juliana, cochichando ao
ouvido de Rita.

- Uai! pois Sofia é peixe podre?

Dobraram a esquina préxima a moca e a criada.

Dusd mandou Rita abrir o portdo, para que, ao chegar, Joaquim nao precisasse bater.
Juliana foi cuidar dos candeeiros e lampadas.

Quando anoiteceu, Rita veio apressada ao quarto de Dusé:

- Sinhd! Joaquim t4 ai! Trouxe o cachorro. Que cachorro bonito! Cor de vinagre, pintado
de branco. Um bicho bonito, Sinha!

Dus4 estava recostada, pensando exatamente na chegada de Joaquim, e saltou da cama,
dirigindo-se a sala de jantar. Ai, a luz do candeeiro de quatro bicos acesos, encontrou
Dusd o cdo, sentado sobre as patas traseiras, farejando e mirando todos os objetos.
Joaquim, da porta, que dava para a cozinha, mostrava os dente alvos, num sorriso
intermindvel, a espera que Sinh4 lhe dirigisse a palavra. Amigo fitava-a,
impressionando-a mais pelo olhar inteligente do que pelo tamanho do corpo e beleza da
pele. Era de fato um genuino perdigueiro, cuja inteligéncia desenvolvida causava pasmo
as pessoas que supunham ser o raciocinio um privilégio do ser humano.

Afastada e medrosa, Dusé perguntou:

- Como vai o mogo, Joaquim?

- Sinh4, ele ndo vai bom, ndo. A ferida ta sarano ante de tempo. Curadd mandou buscd
remédio qui, t4 no escrito. SO Antdnio td muito triste também. Eu vou d4 escrito a Amigo
pra entregd a Sinha. Foi assim qui o mo¢o mandou.

E em seguida o escravo chamou:

- Amigo!

O cdo voltou a cabeca, levantando-se, e abanando a cauda.

- Toma, Amigo! Da Sinha! ordenou, apontando para Dusa.

O cao tomou na boca o papel dobrado e entregou.

- Agora, Sinhé passa a mao na testa dele; da algum bolo, que ele nao perde mais
conhecimento.

Dusé passou a mao fina e rosada pela cabeca do cdo, cujas grandes orelhas caidas tinham
um pélo macio como o de lontra.

Dirigiu-se ao armadrio, abriu a porta envidragada, tirou biscoitos, pao-de-16, que ela
pretendia jogar no pavimento.

Percebendo isso, Joaquim disse:

- Sinhd ndo bota no chao, ndo, que Amigo nio come.

- Ah! Amigo é fidalgo assim? Nao sabia! disse, e pondo tudo num prato, colocou-o no
pavimento, ordenando!

- Come, Amigo!

O cdo mostrou-se alegre, agitando a cauda com presteza, mas deitou-se junto ao prato,
pousando a cabeca sobre as patas dianteiras.

- Come, Amigo! insistia ela.

O cdo olhava para ela e para o prato, sem levantar a cabega.

O escravo ria, tapando a boca com o chapéu de couro. Depois disse:

- Sinha nao fala come, ndo; fala boca!

- Boca! repetiu ela.

Amigo levantou-se e devorou tudo em poucos instantes.



O escravo ensinou de novo:

- Agora eu tapo a cabeca de Amigo, Sinhd vai devagar pra o quarto e cerra a porta. Eu
mando ele procurd Sinhd. Af manda ele boté sentido, e manda dinheiro e papé pra compra
mezinha na botica.

E Joaquim chamou o c@o para a cozinha, e ocultou-lhe a cabeca. Dusd deslizou de manso
pelo corredor e entrou no seu quarto de dormir.

Em poucos instantes, Joaquim soltava o cao, ordenando:

- Vai procuré Sinha.

Amigo atravessou a sala de jantar; ao penetrar no corredor, pds-se a farejar em cada porta,
porque eram dois quartos de um lado e dois doutro. Porém, antes de acertar no de Dusa,
bateram na porta da rua, e o cdo rosnou de modo a causar terror.

- Deve ser Sofia, explicou Rita. Vai abrir, Joaquim, que eu nao vou l4.

O escravo atendeu. Era de fato a mucama que voltava, trazendo recados de lembrancga,
nao sem sentir os cabelos arrepiados, quando passou pelo corredor, encolhendo-se com
medo do cdo.

Joaquim ralhou com Amigo e passou, acompanhando Sofia.

Amigo ndo se tinha esquecido de seu dever, e, chegado ao quarto de Dusd, empurrou a
porta com a pata.

Dus4 tinha se escondido do melhor modo que pode, porém, Amigo acertou logo, sem
vacilar, puxando com os dentes a roupa sob que se ocultara. Ela riu-se alto. Depois
ordenou:

- Sentido!

O cio deitou-se e ela foi ler os bilhetes na sala, onde havia claridade suficiente.

Dizia um, sem assinatura, escrito a l4pis:

"Maria. Estou mal. Se antes de morrer pudesse ouvir de sua boca o meu perdao, morreria
tranqiiilo".

O outro bilhete dizia:

"D. Emerentina. O mogo esta piorando. Mande-me um bocado de quina em po,
aguardente e alcanfor. Peco, se escrever ou vier, ndo contrarie em nada o mogo. Esteja por
tudo. Seu criado... Anténio Santos". "N.B. O moco chama-se Valeriano".

Dusa tornou-se triste com a leitura. Mas pensou que ndo havia tempo a perder. Tirou
duma bolsa uma cédula branca de mil-réis, e, sem se lembrar de mandar Amigo a
Joaquim, chamou por si 0 escravo e mandou-o a botica comprar a quina e a canfora. Em
casa havia aguardente. Quando o escravo saiu, Dusa voltou ao quarto, tomou papel, sem
saber como escreveria a resposta, principalmente dando o nome de Valeriano a Ricardo.
Ignorava que era um sobrenome dele. Afinal, urgia responder, e sobre uma banca da sala
de visitas escreveu:

"Sr. Valeriano. Seu bilhete me fez ficar triste. Espero que Deus lhe dard saude. Sobre o
perdao, eu ndo tenho o que perdoar mais. Como disse estar mal, eu me esforcarei para ir."
N3ao datou nem assinou. Escreveu a contragosto, porque sentia figurar em lugar de
Mariazinha. Era sempre vitima do tal engano aborrecido, que ndo podia ainda desfazer,
para ndo contrariar o enfermo.

Na resposta a Antdnio Roxo, entretanto, falava com mais convic¢do, exigindo que se nao
poupassem despesas, a fim de que o mineiro tivesse o melhor tratamento.

Joaquim tinha voltado com os remédios e ela dobrando os bilhetes, numa tira de pano,
atou-os no pescoco de Amigo, ordenando:

- Leva ao Senhor.

O cdo sacudiu as orelhas e dirigiu-se ao portdo. O escravo apanhou a botelha d'aguardente



e acompanhou-o.

Dusé lembrou-se de Mariazinha, e ordenou a Sofia para ir busca-la. Mas, intimamente,
sentia ja certo retraimento, que nao podia vencer, contra sua protegida. Quando nao
houvesse outros motivos, revoltava-se contra a idéia de proceder em sua casa, como se
tivesse contas a dar a algum tutor. Pensou afinal em perguntar a Mariazinha, se lhe nao
agradava tornar a seus parentes, pois, no caso afirmativo, faria todas as despesas e daria
dinheiro para que ela pudesse viver algum tempo sem mendigar. Esse foi o plano que
tomou vulto no seu espirito. Assim, ficaria livre da lingua do povo, e mais livre ficaria em
sua casa. Neste propdsito esperou a moga, conservando-se no quarto, onde Juliana lhe
trouxe o banho. Terminado este, Mariazinha bateu na porta com estrondo. Rita abriu, e a
moca entrou alegre, perguntando por sua Santa, porém, recolheu-se ao seu quarto. Depois
mudou de vestido, saiu de novo e seguiu para o quarto de Dus4. Esta pitava um cigarrinho
recostada nos travesseiros, com semblante calmo em aparéncia.

- Que € isso? estd enfadada? As mocas mandaram lembrangas, dizia a visitante, correndo
o olhar pelo quarto.

- Estdo todas boas, hein! indagou Dusd, pausadamente.

- Estdo. Elas dizem que ndo compreendem como voce fica presa em casa sem sair...

- E porque eu j4 saf demais, noutro tempo.

- Mas, deveras, minha Santa, tendo dinheiro como vocé tem, € até pecado nio gozar.
Olhe, agora mesmo D. Zizi esteve me dizendo que a festa de Dois de Julho, no
Xique-Xique, vai ser muito bonita. J4 estdo armando palanque na praca, aprontando carro
de caboclo... Que bom se vocé fosse!

O olhar de Dusd iluminou-se com essa idéia. Ao menos por alguns dias poderia ficar em
liberdade; por isso disse com bonomia:

- Eu ndo poderei ir, mas vocg...

- Ouxente! eu sozinha?!... exclamou a moga, rindo.

- Sozinha, ndo! Eu posso mandar Juliana e Joaquim com vocé... L4 tem a casa... para onde
voce pode ainda chamar tia Bibi, uma velha de muito respeito e que me quer muito bem...
pode passar o dia em casa de D. Florinda.

- E voceé ndo fica zangada comigo, ndo? perguntou a mog¢a, como justificando sua
volubilidade.

- Oh! zangar como? Se vocé quer ir e eu ajudo... Passada a festa, volta, ndo é?

- Volto logo!

- Pois... no mais, quem melhor guarda uma moca € ela propria!

- Bom! entdo eu irei no dia 30, depois de amanha.

- Esta direito! concordou Dusa.

- E vocé ndo tem saudade de mim, ndo?

- Tenho, decerto.

- Ah! velhaca! Se dissesse que nao tinha...

- Que acontecia? perguntou Dusa.

- Nada! Eu sei...

- Sabe 0 qué?

- Mudemos de conversa, minha Santa! Eu lhe quero muito bem e vocé tem sido muito boa
pra mim. Vocé diz que eu ndo tenho juizo, mas eu dou meu sangue por voce...

Dusa riu-se.

- Vocé duvida? perguntou Mariazinha, tornando-se grave. Eu sinto, quando lhe vejo uma
saudade, ndo sei de qué!... Vocé tem uma coisa que me puxa. Ha horas que eu tenho uma
pena no coracdo, e ainda mais se voce fica triste. Olhe! tanto me disseram, hoje, que nos



parecemos irmas, que eu estou muito arrependida de minhas tolices!

- Ah! j4 se arrependeu?! chasqueou Dus4.

- Ja! E se vocé ndo brigasse comigo, eu lhe diria tudo quanto sei e sinto.

- Diga, ndo brigo, ndo, que eu também sou culpada.

- Pois eu sei que o senhor Ricardo ndo morreu...

- Quem lhe disse?! inquiriu Dus4, sentando-se.

- Nao sei. Ele esta escondido na Serra e tratado por uma velha Mafalda... E quer muito
bem a voce... porque socorre "a ele"...

- Nao negue, Mariazinha! Diga como vocé soube! Se me deseja sossego, diga, porque se
outras pessoas sabem, eu também estou perdida! Diga!

- Foi D. Zizi... e eu também j4 sabia alguma coisa. Ela soube, porque a velha era lavadeira
dela; mais ninguém sabe!

- Gragas a Deus! exclamou Dus4, acrescentando: visto que vocé € leal comigo, fique
sabendo que ele pensa que eu sou voc€, e me incomoda ndo poder desmanchar o engano
logo.

- A mim também aborrece isso, porque eu ndo 0 amo mais, € ainda que amasse um pouco,
estimava que ele casasse com minha Santa!

- Comigo! Voce esta sonhando, Mariazinha?

- Veremos! J4 ndo disse que hoje dou meu sangue por vocé? Eu ndo sou tdo tola que nao
possa lhe ajudar, para ser feliz...

- Mas eu ndo...

Mariazinha tapou, com a mao rosada e fina, a boca de sua protetora.

- Nio diga mais nada, minha Santa. Nunca vocé dird que eu sou uma ingrata! Meu passeio
nao € so pra ver a festa, ndo. Agora vamos dormir.

- Bem se diz que coragdo alheio € terra aonde ninguém vai! Vem c4, minha irma! deixa te
chamar assim. D4 c4 um abrago, porque nunca pensei que uma cabeca leve fosse tdo boa e
generosa!

- Nao dou nenhum abraco, porque me chamou cabeca leve, disse Mariazinha rindo e
afastando-se.

- Chamei-te assim por causa de tuas levadas de...

- De doida... diga logo, porque eu ndo cato mais cafuné.

- Também, s6 hoje... ndo vale a pena.

- Vale, sim. E agora quero catar, sendo vocé nao dorme. Deita af j4! - intimou a moga,
levantando o dedo indicador.

Dusa riu-se e obedeceu.

Era to habituada a esse sestro ou vicio, que em pouco adormecia.

Mariazinha saiu em ponta de pés e recolheu-se a seu quarto.

XXVIII

Tendo sido avisada, na noite de 29 de junho, de que Ricardo piorava, Dusd aproveitou-se
da madrugada de 30, em que Mariazinha seguira para o Xique-Xique, depois de chorosa
despedida, e, acompanhada de Sofia e Francisco, tomou o caminho do Perigoso.

A idéia de praticar uma obra de caridade, como perdoar, de viva voz, a um enfermo,
ofensas velhas, dava-lhe for¢a para vencer o caminho escabroso, e as oito da manha
chegava ao rancho de Antonio Roxo. Rolas e tico-ticos esvoacaram as tontas de dentro.
A lapa, chamada rancho, estava deserta. Nao havia sequer um objeto que denotasse
continuar habitada. Advertida pelo instinto de cozinheira e engomadeira, Sofia dirigiu-se



ao canto do fogo porque fogdo ndo havia, e assentou o dorso da mao sobre a cinza: estava
morna. Alguém dormira ali na noite anterior. Mas isso em nada remediava a situagao
penosa em que estava Dusd, cujo coragdo "se fechara", isto é, se entristecera com a
decepcao.

Francisco perguntou se podia dar um grito; e a Sinh4 disse que ndo. Nao havia realmente,
necessidade de alarmar um criminoso doente.

O escravo deu voltas em busca dalgum trilho, que levasse a descambar a crista da serra,
porém ndo encontrou vestigio algum de passagem, nem era possivel encontrar, porque
para o poente, atrds da lapa, tudo que se avistava eram rochedos a prumo e penedias
horizontalmente sobrepostas, em cujos intersticios, cheios de cascalho e terra humosa,
vegetavam canelas-de-ema e candombas.

Maria pensou em voltar. Piorava-lhe o estado d'alma, aquela paisagem alpestre e triste,
tornada ainda mais triste pela presenca de algumas orquideas brancas e roxas, debrugadas
aqui e ali sobre o negrume das rochas, lembrando as lendas em que formosas princesas,
definhavam prisioneiras nos tétricos dominios de monstros encantados. A visitante ia dar
ordem para a volta quando ouviu um ladrido longinquo, cuja direcdo lhe era impossivel
determinar porque cessou logo. Lembrou-se de Amigo, e se disp0s a esperar que
aparecesse alguém. Depois dalgum tempo, Francisco disse:

- Olha ali, Sinhd, em cima duma pedra um cachorro!

Maria levantou-se e foi olhar na dire¢do apontada. Nao lhe restava duvida. Era o cao fiel.
Ela gritou alegre:

- Amigo!

O cdo ouviu, agitou a cauda, demonstrando que conhecia quem o chamou, mas, em vez de
aproximar, desapareceu rapidamente atrds da rocha.

- Acho que € por ali o caminho, Sinh4 - opinou Francisco.

- Pode ser: mas € bom esperar que apareca alguém.

Decorridos alguns minutos, apontou Amigo correndo sozinho.

Chegou junto de Maria, ganindo alegremente; ela o acariciou, perguntando, por
brinquedo:

- Onde € o caminho, Amigo? Hein? onde € o caminho?

O cao festejou-a, lambendo-lhe as maos, agitando a cauda, depois seguiu devagar, por um
rumo diverso daquele pelo qual tinha vindo.

Dusé ficou de pé, com os escravos, em estado de ddvida. O ca@o voltou a cabeca e,
vendo-o0s assim, deitou-se.

- Serd por ali? E por que ele veio por este lado? perguntava ela.

Afinal decidiu-se a experimentar a intencdo do animal e caminhou em direcao dele.
Amigo levantou-se e continuou.

- O caminho € aqui mesmo. Esse cachorro sabe como gente! disse Sofia.

Seguiram. A breve trecho voltearam um rochedo, que ocultava a entrada de um trilho
tortuoso, em direcdo ao cimo da serra.

Enfraquecida pela fome e pelas emogdes, Duséd venceu, ja com dificuldade, a ladeira
empinada; mas, logo que atingiu o cimo, sentiu-se recompensada pela vista da paisagem
do poente, menos alpestre do que a do nascente. Entretanto, esse folgar da visao foi de
poucos instantes. Urgia chegar ao termo da viagem, e desceu acompanhando Amigo. No
primeiro socalco, o animal tomou rumo do Norte, em caminho melhor, € em pouco
desapareceu. Agora era seguir o trilho franco. Francisco ia na frente, distante; Dusd
atrasava-se dando indicios de estropiada, apesar dos chinelos.

Foi, pois, com alegria que viu surgir, numa volta do caminho, Antdnio Roxo; mas, em vez



de prosseguir, sentou-se, banhada de suor. O garimpeiro aproximava-se.

- Oh!! D. Emerentina! bom coragdo € o seu! exclamou ele ao chegar perto.

Depois de retribuir a saudacdo, Dus4 disse:

- E se ndo fosse Amigo eu tinha voltado.

- Esse cao vale deveras, dona!

- E como € que ele sai por um lado e volta por outro? - perguntou Dusd, que ndo podia
explicar o procedimento do animal, - porque eu estou certa que ele veio aqui, quando eu o
chamei 14 fora, e tornou a voltar.

O garimpeiro riu-se, e explicou:

- Quando chegaram 14, ele pressentiu, porque estava no arroto da gruna, perto do rancho:
se fosse gente estranha, ele vinha latindo pra dentro; mas chegou festejando, e s6 Ricardo
disse: - vai buscar. Ele foi pelo arroto, que s6 "cabe ele", e porque nunca viu gente passar
ali junto com ele, trouxe vosmincé por aqui, que € o caminho. Eu fiquei bem assustado
assim mesmo, porque 0 mo¢o tem conhecidos que ndo convém, por ora, que saibam onde
ele esta.

- Agora, me diga como vai ele... se estd pior mesmo...

- Pior ndo estd; antes, a0 meu ver, estd melhor, como diz o velho que esta curando. E um
amigo meu, que merece "bom pago". Quando o doente pensou que estava sarando, foi que
o velho Domingos teve susto. Diz ele que a ferida estava "morrendo"” e ndo tardava dar o
"mal". Af ele frigiu uma banha e escaldou a ferida, que ficou viva outra vez; e porque o
doente esta sentindo doer, diz que estd mal, porém € engano.

- Coitado! Tem sofrido! - comentou Dus4.

- Tem, e nds temos trabalhado deveras, com ambos, ajuntou Antonio. O Felipe, esse,
felizmente, estd sdo. SO tem € fraqueza. Vosmince "creia" que eu ndo tirei mais um
carumbé de cascalho!

- Entao, faltou dinheiro?

- Isso ndo! Dos cem ainda resta, porque eu ndo tenho saido fora. Mas vamos chegar pra
diante, que o sol esta quente, D. Emerentina.

- E muito longe ainda? perguntou ela.

- Qual, € ali mesmo; e, em seguida, gritou: - Vai Francisco; fala com Mafalda pra fazer
café e apressar o almoco.

O escravo seguiu depressa. Dusd levantou-se, gemendo, a queixar-se dos pés, € seguiu
devagar, acompanhada de Sofia e do prestante Antdnio Roxo.

H4 acdes, cuja importancia desconhecem as proprias pessoas que, em boa inten¢do, as
praticam, ainda que muito presumam do seu merecimento.

A noticia da chegada de Maria foi recebida com um jubilo indefinivel, de que apenas
Ricardo ndo participava, por ter adormecido, depois de uma noite de sofrimento atroz.

A sua entrada na lapa alta, que se prolongava em forma de gruta, foi saudada com
exclamacdes comoventes, proferidas em voz baixa, para que ndo despertassem o enfermo.
Mafalda ja esperava no pequeno aterro que servia de terreiro, e a alegria parecia
transpirar-lhe de todos os poros; Manuel Pedro cocava a cabeca de satisfeito; Felipe, o
camarada valente e dedicado, s6 esse, levantando-se com o chapéu na mao, ndo disse
palavra, se é que nada exprime a mudez reverente de um bravo a fitar alguém com os
olhos umidos. O préprio curandeiro pareceu esquecido um momento da sua altivez de
sabio rustico.

- S4 Emerentina! sua vinda vem servir muito ao doente, que tinha esmorecido.

- Pois eu sou Deus? perguntou ela, rindo modestamente.

- Nao € Deus, mas traz a alegria, que € a fonte da satide! Vigia! até Amigo estd alegre!



Dizia a verdade o curandeiro Domingos. Naquele deserto, habituados a monotonia da
convivéncia, sob o mesmo teto de pedra, as vezes entanguecidos ou enfarados do rugitar
do vento constante nas frinchas dos rochedos e na vegetacdo enfezada do socalco, s6 a
presenca de Maria, personificando a satide, a formosura e a bondade, parecia encher o ar
ambiente de um fluido vivificante. O timbre de sua voz feria docemente os timpanos
afeitos a propria voz rouca e rude dos garimpeiros, que, se alguma coisa podia causar
admira¢do naquele momento, seria o fato de algum desconhecer certa superioridade na
recém-vinda, desobedecendo a um aceno seu.

Veio o café, que a Mafalda fizera, as pressas.

Antdnio apontou a Amigo o centro da gruta, e repetiu a férmula: - Olha o inimigo.

O cdo partiu para o posto de observagdo, donde denunciara Dusd e os escravos, € 0
garimpeiro voltava a receber sua xicara de café, quando ouviu a voz enfraquecida do
enfermo:

- Quem esta ai, s6 Antonio?

- Uma pessoa amiga! respondeu o garimpeiro aproximando-se da cama de varas.

- Eu conheco essa voz! continuou o enfermo, debrucado sobre os travesseiros, que era a
posi¢cdo em que se sentia aliviado.

- Entdo ja sabe quem é!

- Nio sei bem porque, quem eu penso nao vird... aqui...

- E quem € que voce pensa? indagou o garimpeiro, rindo.

- Maria Dusd! respondeu o doente, baixinho.

Sabendo que Maria ndo queria mais ouvir esse apelido, Antdnio confirmou:

- Pois € D. Emerentina em pessoa!

O doente fez mencdo de se levantar, mas, prevendo 1sso mesmo, j4 0 Domingos, junto da
cama, lhe dizia:

- Tenha paciéncia, ndo se levante agora! A moca aqui esta!

- Senhor Raimundo! Vim vé-lo! Como vai?

- Como hei de ir? Entregue aqui, as maos de Deus! respondeu o mineiro, descobrindo a
cabeca e voltando-a para sua interlocutora.

- Mas, gracas a Deus, estd salvo! atalhou ela.

- Deus permita que assim seja, porque tenho sofrido muito, muito!

- Mas, prosseguiu ele, mudando de tom, como teve coragem de subir a serra para ver um
pobre doente?

- Pois € porque estd doente mesmo que eu vim, disse ela num sorriso compassivo,
sentando num banco tosco.

O curador e Antonio afastaram-se, que o café esfriava.

- Maria! exclamou o doente, - permita essa liberdade, porque eu devia chamar dona.

- Sim, chame, porque eu nao sou uma dona ainda.

- Ai! quem dera a muitas donas terem de novo tanta vontade de ser!

- Bom, nio fale mais nisso. Diga o que ia dizendo.

- Eu ia dizendo, que, quem tem tdo bom corag¢do, ja me perdoou de todo...

- Ja, sim, nem fale mais.

- Nao posso deixar de falar, insistiu o doente, com a voz enfraquecida, porque, afora esse
amigos verdadeiros, que estdo me tratando, s6 duas pessoas, na minha lembranga, me t€ém
dado forca pra viver... ¢ minha mae... e vocé.

- Eu! exclamou Dusa empalidecendo, porque sentiu de stbito um misto de decepcao e
ciime.

Era evidente que o mineiro ainda amava Mariazinha na sua pessoa.



- Sim, respondeu o enfermo, serenamente.

- Olhe o cordialzinho, s6 Ricardo! disse 0 Domingos, aproximando-se da cabeceira do
enfermo.

Este fez uma cara de resignado; mas em seguida mostrou-se alegre, porque vira Dusa
tomar a xicara para lha apresentar. Levantou a cabeca, na mesma posi¢cao em que se
mantinha, e, aos goles, esgotou o contetido da xicara. A gentil enfermeira limpou-lhe a
boca com um lenco, notando em voz baixa que era preciso mudar-se o jogo de fronhas ou
antes, toda a cama.

O enfermo deitou de novo a cabeca, voltando o rosto para a mulher, cujo olhar o
inebriava. Fosse efeito desse gozo, que um organismo combalido ndo podia resistir, fosse
o do cordial, especialmente preparado com alguma substincia soporativa, para subtrair o
doente a excitacdo a que se estava entregando, ele fechou os olhos, pouco a pouco... e
adormecendo com um sorriso que contrastava com o descarnado e a palidez cadavérica do
rosto.

Dusd retirou-se de manso. O almogo estava posto sobre a larga laje que servia de mesa.
Essa vida rustica lhe causava bom humor; mas alguma coisa a impediu de comer em
propor¢ao do jejum sofrido. Deu pressa aos escravos para que se aviassem para a volta.
Ao Antdnio Roxo aconselhou que mandasse, com urgéncia, ao Jodo Felipe, no
Xique-Xique, para que desse um jeito a fim de ndo ser incomodado o enfermo, e todos,
enfim, e que nao mandasse mais o cao a Passagem, enquanto ndo viesse resposta
favordvel.

Antonio julgou boa a idéia e mandou Manuel Pedro preparar-se para a viagem.

Duas horas depois, Maria descamba a serra, em companhia dos escravos.

Caminhava triste, abatida de corpo e de espirito, pois levava a certeza de que ndo tinha
forcas para suportar ser amada em lugar de outra. Desta vez, ainda que o mineiro se
curasse, o que, segundo afirmou Domingos, podia se realizar em oito dias, o seu sonho de
ser mulher casada estava desfeito.

Ao chegar a casa, Rita conheceu logo o semblante contrariado da senhora, mas esperou
que ela lhe quisesse confiar as suas magoas.

XXIX

Estudados, em sua simplicidade, certos fatos psicolégicos, sem prevencgdes de seitas
religiosas ou de principios filosoficos, eles autorizam a acrescentar que no intimo de cada
ser humano reside uma inteligéncia superior e distinta da inteligéncia que preside a vida
de relacdo no mundo fisico. Em verdade, pelo desenvolvimento desta, explicam-se muitos
fatos de previdéncia instintiva e fendmenos neurolégicos incompreensiveis para
inteligéncias rudimentares que, desde tempos pré-historicos, povoam de deuses os altares
de todas as ragas; mas aqueles que implicam uma presciéncia, € aos quais vulgarmente se
chamam pressentimentos, sem ligacao real ou aparente com a razao ou senso comum, que
nao sdo determinados por um estado d'alma, nem por um despertar do instinto, esses
ficardo inexplicados, por mais que os expliquem aqueles que tudo pretendem saber.

Na madrugada em que despertou para viajar para o Xique-Xique, Mariazinha preparou-se
alegre, porque contava estar de volta em poucos dias. Demais era tao pequena a distancia
da Passagem aquele grande povoado, que nao havia razdo para tristezas. Contudo, na hora
da despedida, Mariazinha sentiu de stibito uma tristeza mortal, desfazendo-se em copioso
pranto.

- Se esté arrependida, ndo vd, minha Santa, dizia Dusd, admirada daquele acesso de choro.



- Nao estou arrependida, porque preciso ir; mas passou-me uma coisa de repente pelo
coragdo, como se nao nos vissemos mais nunca. Mas é uma tolice, ndo é? Ainda que eu
adoecesse, vocé ndo ia me ver?

- Decerto, confirmou Dusa. Isso nao € nada, ou € nervoso.

- E mesmo, concordou Mariazinha, desprendendo-se dos bragos da protetora, no alto da
igreja, e apressando o passo em rumo do Xique-Xique.

Criada no sertdo, habituada desde crianca a caminhar todos os dias para a rog¢a ou para
fontes distantes, sentia prazer em caminhar agora, nao obstante a sua nova educagﬁo €
modos adquiridos.

Além de tudo, fortificava-lhe o animo, para vencer as ladeiras sucessivas, a novidade dos
festejos e o desejo de ser util a sua protetora.

Quando chegou ao Xique-Xique, percebeu logo que ndo havia exagero nas noticias de D.
Zizi e das filhas.

O povo s6 pensava e falava na festa patridtica. Nada faltava. Todos estavam a postos,
inclusive os batalhdes legenddrios, atentos ao alvorecer de 1.° de julho.

Apesar de ser baiano o territorio, a populacdo era constituida, em maioria, de mineiros e
paulistas, ndo falando em individuos ou grupos doutros pontos do globo; por isso 0s
baianos formavam uma espécie de colonia; mas havia um lago que unia baianos a
mineiros e paulistas; era o amor patrio simbolizado no auriverde pavilhdo; havia um
objeto que apertava entusiasticamente esse lago: era o retrato do imperador, que 14 estaria
sob custosas cortinas, no palanque, armado na Praga do Comércio, ao qual dariam guarda
de honra oficiais de patente.

Todos prenunciavam uma festa de arrojo.

A fabulosa riqueza da Chapada, circulando ja em boa parte, proporcionava facilmente a
realizacdo de todos os desejos da comissdo de patriotas baianos, ou antes, de todos os
baianos unidos em comissao patridtica.

Nao era, entretanto, o dinheiro, somente, que dava cunho especial aos festejos
comemorativos do imortal Dois de Julho.

Era ainda esse patriotismo sincero e ardente que eletrizou os fundadores do Império do
Brasil; era o sentimento da Liberdade, amada mais por instinto do que por defini¢des
filoséficas e doutrinas liberais; era esse civismo raro que vingava nas urnas e se ostentava
nas pragas publicas, nutrindo a geracdo de fortes, que, pouco mais tarde, devia fornecer
carne ao canh@o nos campos indspitos do Paraguai.

Nestes tempos, bem vizinhos daqueles em que brasileiros ilustres trocavam sobrenomes e
apelidos avoengos por nomes de arvores, rios, montes € animais genuinamente brasileiros,
como ainda atestam muitos nomes patronimicos existentes, nosso amor patrio tinha
alguma coisa de fanatismo religioso e do delirio das grandezas, em certos momentos. Era
esse fanatismo e esse delirio que davam a nota predominante nos festejos para cujo realce
se estimulavam todos os brasileiros, qualquer que fosse a provincia do nascimento.

Ao entrar na casa de Dus4, depois de ver as ruas adornadas de arcos triunfais e as portas e
janelas da Rua do Comércio, enfeitadas de palmas e folhas brasileiras, Mariazinha levava
jd n'alma o entusiasmo comunicativo dos moradores, transitando em grupos alegres. Mas
foi de breve duracdo esse primeiro despertar de amor patrio, porque grande nimero de
conhecidos de sua amiga e protetora invadiu a casa, supondo que Dus4 estava na terra.
Felizmente, dentre esses, surgiu Eduardinho, que tomou a seu cargo desfazer o engano,
porém ainda assim ndo evitava as visitas macantes. Ele ja era um homem de negdcios e
nao podia estar a perder tempo. Aconselhou, pois, a moga, que pedisse agasalho em casa
de D. Florinda.



- E no que j4 tinha pensado, senhor Eduardo. Mas antes de tudo eu tenho um grande favor
a lhe pedir. E um favor que nunca pagarei...

- Oh! € tao grande assim? inquiriu o ex-cantor de modinhas, corando, mas em atitude
respeitosa.

- E. Desejo livrar minha Santa de um grande incoémodo e conto com seu auxilio.

- E dizer logo.

- Desejo que o Sr. obtenha com seus amigos para ndo ser perseguido aquele mineiro...

- Oh! ja mudou de pensar? atalhou Eduardinho.

- Nao mudei; contestou a moca gravemente; porém minha Santa deseja protegé-lo, porque
ele estd a morte, e tratado em segredo por gente que ela também protege. Pode fazer esse
favor?

Eduardo refletiu alguns minutos, e gaguejou:

- Eu ndo gosto de me meter em negdcio de justiga... esse homem estd complicado demais,
porque resistiu, e da for¢ca morreram trés...

- Dois, foi um cachorro dele que matou...

- Sim, mas... estd o diabo! E j4 se sabe que ele estd vivo? porque se diz que ele morreu...
dos ferimentos... E Duséd que se importa com ele? Nao foi injuriada?

- Ele pediu perdao, e ela perdoou.

- Tenho uma idéia... vou ver se o Cazuza, inspetor, que veio a festa, dd uma parte,
afirmando que o homem morreu. Mas o Cazuza pode se negar... "Estd cru" este negécio!
Em todo o caso, vou tentar. Agora diga, D. Mariazinha fica aqui mesmo, ou...?

- Deus me livre! exclamou ela.

Quer que lhe leve a casa de D. Florinda?

- Muito obrigada, respondeu Maria, eu vou com Juliana.

Eduardinho saiu pensativo. A mog¢a chamou a escrava e seguiu para a casa da professora,
que a recebeu alegremente, desde que a viu bem trajada, e em companhia da escrava de
Dusa, conduzindo um bau de folha-de-flandres.

Entretanto, por mais que se esfor¢asse para corresponder a alegria da dona da casa, Maria
nao podia dissipar certa tristeza, o que foi logo atribuida a lembrancga da velha falecida.
Em verdade, a casinha, caiada de novo, e ocupada por inquilino estranho, lembrou a moga
os dias passados em companhia da boa velha, que ela chamava Mao Rosa; mas possuindo
uma dessas naturezas para as quais o passado em breve se distancia, nos meios
movimentados como a Chapada, pareceu-lhe um acontecimento de meses. O que a
entristecia era a incerteza de poder servir de auxilio a Dusé, a quem desejava surpreender
com esse servigco nao solicitado.

Veio a noite, cheia de luzes e burburinho da povoacdo. Maria denotava esperar alguém,
porque chegava 2 janela alta, de espaco a espago. As sete horas, Eduardinho aproximou-se
da janela, dizendo:

- Boas novas!

- Gragas...

- Mas espere. Nao obtive ainda; porém "cresci" um cobre no sujeito para agradar e ele
cede.

- Deus permita.

- H4 de permitir; eu daqui a pouco vou chamé-lo para a venda, e ndo hd divida que ele
cai, porque eu ja disse que o mogo me toca parente. E até logo.

D. Florinda, que ouviu a conversa enigmatica, desejou saber de que se tratava. E porque
segredo de mulher, em regra, s6 se conserva de ouvido a ouvido, ficou a barrista louvando
a inten¢do generosa de sua hdospede.



Durante a noite ndo mais voltou o Eduardinho a quem talvez os fregueses impedissem de
sair, porque, mostrando-se cada vez mais apaixonado por Mariazinha, sé por forca maior
se explicaria o descumprimento da palavra, pois ele dissera até logo, e ndo até amanha.
O alvorecer do dia 1.° de julho foi estrondoso. Somente ficaram na cama os organismos
refratarios as emogdes agraddveis e comunicativas. Ao toque das cornetas duma ala de
batalhdo aquartelado, isto é, cada guarda em sua prépria casa, reunia-se o espocar de
bombdes, de girandolas de foguetes, e o bimbalhar no sino da capela distante. Em pouco
os sons de miusica, na rua, completaram o entusiasmo da populacdo madrugadora.

D. Florinda era patriota consciente e participava da alegria geral. Sentia apenas ndo ter um
marido que a compreendesse.

Mas nem por isso sua porta e janelas tinham menos enfeites.

Correu a "ver a musica", chamando Mariazinha, porque, em geral, ninguém se contenta de
ouvir os sons, sem os completar com a vista do instrumental.

Ao mesmo tempo chegava o Eduardinho e, depois de saudar, disse, com a estouvanice
que lhe era propria:

- Alvissaras! Tudo arranjado! Pode ficar trangiiila!

- Oh! que alegria que eu sinto, por minha Santa! exclamou a moga.

- E eu também! obtemperou ele. Mas agora tenha paciéncia, quero uma capela muito chic
e na carreira, pra amanha. Hoje tenho uma, mas ndo estd bem feita, porque nao o foi por
maos que eu conhecgo!

Mariazinha corou, retirando-se um pouco da janela, enquanto D. Florinda comentava,
rindo:

- Isso € que € patriotismo! Até a capela do ombro deve ser feita por maos conhecidas...

- E adoradas! terminou, rindo e escapulindo-se, o Eduardo.

- Esta dito, D. Mariazinha; Eduardinho sera seu noivo!

- Noivo! exclamou ela, meio pensativa. Eu o estimo, porém ndo posso me casar, ainda que
ele queira.

- Pois havemos de ver. Ele € estourado, e o dia que lhe der na cabega, corre a Passagem,
levando o padre, e ou casa, ou casa mesmo! Aqui agora estd em uso isso!

Mariazinha fez um muxoxo, e, mudando de assunto, repetiu:

- Como minha Santa vai ficar alegre comigo! Pensava que eu ndo tinha préstimo? Anda!
- Bem merece um bom servico! E tdo boa... disse a professora.

- Agora vou trabalhar na capela de...

- De meu noivo! fale assim logo.

- Nao fale mais nisso, ndo, D. Florinda! Por caridade!

- Nao falo mais, ndo; mas € bom fazer também a sua, de prevencao.

- Tro, trd, tré! Tro, tré, tré! cantarolou Mariazinha, por disfarce, dirigindo-se a sala de
costuras, onde estava o seu bau.

Encontrando os aviamentos precisos, entregou-se ao trabalho, sem descanso, porque nao
queria perder a festa da noite.

Fora, nas ruas, o movimento crescia.

O oiro, nesse tempo, corria a farta no Xique-Xique, € ndo havia tempo para tristezas nem
mutismo.

XXX

Raiou, enfim, o dia suspirado, em que a gloriosa Bahia comemorava essa epopéia escrita
pelo nobre sentimento que o futuro cosmopolita denominaré loucura patridtica.



O alvorecer fora aquecido a mais por um "terno" de barbeiros com o respectivo
"zabumba", vindos da Furna, localidade vizinha da vila do Rio das Contas. Logo pela
manha comecaram os preparativos da entrada do carro triunfal, levado, na véspera, para
os lados da Rua da Forca, percorrendo assim quase toda a extensao do povoado, a luz de
archotes embebidos em resina de jatoba.

Nunca fora tdo intenso ali o fervilhar da vida coletiva.

Havia missa cantada, e s6 essa parte da festa era bastante para fazer andar em polvorosa,
metade da populagdo.

Os batalhdes patridticos se aparelhavam a capricho. Patriotas avulsos se esmeravam
principalmente em sair montados em bons e bem ajaezados animais. Por isso, desde cedo,
escravos de estimacdo transitavam para o rio ou regatos proximos, levando a lavar ginetes
briosos, que nitriam inquietos ao sair das "estrebarias" e eram a custo contidos pelo
"estorvo" dos "bugais" trancados.

Mais tarde, ja faziam estrotegar ou esquipar os corcéis ardidos, cavalheiros que possuiam
mais de um, e que reservavam os mais belos para a entrada triunfal dos carros.

A meninada enchia as ruas em gritos, vivas e assobios.

Mucamas, vestindo seda ou chalim, tracando "becas" de alto valor, atestando ainda pelos
grossos colares, argolas e braceletes de oiro, a abastanca das senhoras (que nisso punham
ponto de honra), conduziam mimos em bandejas de prata, cobertas de toalhas de esguido
fino, cujos bordados e rendas valiam tanto quanto as bandejas, em razao do baixo pre¢o
da prata.

Até o exterior das casas, pelo acimulo de enfeites, parecia estremecer do amor patrio dos
donos. Algumas estavam mesmo ornamentadas com luxo. A de D. Florinda, apesar de
pequena, era desse nimero. Das janelas e portas pendiam cortinas e sanefas,
graciosamente postas, e das ombreiras, festdes de folhas de pitanga e brasileiras. Nos
claros das paredes, lanternas venezianas multicores indicavam que a casa se iluminaria a
noite, como quase todas. A de Dus4, por insisténcia de Eduardo, estava ornamentada
também.

Submetida, voluntariamente, a chefia do ex-valdevino, Mariazinha radiava de prazer.
Tinha preparado uma capela bonita com lacos de fitas verdes e amarelas, esperava-o para
colocar-lha no ombro, que ele assim o exigira. Sobre a tardinha veio acodado e
puxadinho, e a mocga prendeu-lhe o distintivo patridtico.

Tinha pressa de ir montar no fogoso ginete, porque o povo e batalhdes ja estavam se
reunindo para os lados da Rua da Forca, onde ficaram os carros, mas insistia num pedido
feito pela manha:

- Se ndo recitar, ndo me vera mais!

- Eu morro de vergonha! S6 Eduardo! Nao me exija isso!

- Qual morre nada! Faga de conta que esta recitando sozinha, como costuma fazer!

A moca meditou, querendo consentir, porque D. Florinda também a animava e rogava,
mas imediatamente disse:

- Qual! eu sinto que nao ficarei em mim!

- Fica, sim. Olhe, D. Florinda, quando passar o carro, bata palmas por ela, e eu quero ver
se ela lhe mete vergonha!

Disse e saiu ligeiro o Eduardo.

Mariazinha enbranqueceu. Sentia faltar-lhe a terra aos pés. A professora ria-se, metendo a
bulha o acanhamento da mocga.

Caia a noite. Cessara o rumor das ruas inferiores, porque o povo acorrera ao lugar dos
carros. Mas dentro em pouco ouviram-se os sons das musicas. O grande préstito civico



desfilava entre vivas e aclamacdes. Ao penetrar na Rua Direita, ao som do hino baiano,
cantado por centenares de vozes, o entusiasmo tocava ao delirio, que mais excitavam o
espocar dos foguetes, dos bombdes, o tropel da cavalaria, os vivas incessantes ao imortal
Dois de Julho, a Nacdo Brasileira e ao Imperador.

O préstito de milhares de individuos, terminado pelos carros de bagagens, imitava
realmente a entrada do Exército Libertador.

Quando paravam as musicas, soavam os clarins. O carro do caboclo, em que figurava um
menino, era puxado por patriotas. O préstito movia-se lentamente, parando de espago a
espacgo, quando assomava a alguma janela um orador ou poeta, incendido de amor pétrio,
a recordar em prosa ou verso os feitos dos heréis de 1823. Terminando, soava o Hino
Nacional, e o povo prosseguia, cantando ao som do hino baiano:

Nasce o sol a Dois de Julho,
Brilha mais que no primeiro;
E sinal que, neste Dia,

O mesmo sol é brasileiro!

E, seguia o coro:

Nunca mais o despotismo
Regerd nossas acdes,

Com tiranos ndo combinam
Brasileiros coracoes!

N3ao era raro encontrarem-se baianos e cachoeiranos, cantando satisfeitos, a plenos
pulmdes, porém com os olhos rasos de lagrimas.

Ditosa a Nagdo que rememora seus feitos herdicos!

O povo que esquece os nobres estimulos de seus antepassados, e se envergonha de entoar,
a luz do sol, velhos hinos patridticos, vera perder-se o seu civismo, entre 0s temores
arteiros da autolatria dos poderosos, bem como sua independéncia, confiada a covardia
que se alaparda nos devaos de interesses mercantis, onde por vezes a propria consciéncia
se almoeda.

O vigor desse entusiasmo comunicou-se rapidamente ao espirito de Maria, que ficou
alheada de apreensdes anteriores. Nao via mais nada, sendo esse estrondo que a
arrebatava. E quando o carro triunfal defrontou com a janela em que se instalara, foi ela
prépria que bateu palmas, pedindo aten¢do. O préstito parou, € entre 0 povo percorreu um
murmurio de admiragd@o e surpresa; era uma mulher que ia falar. O seu traje e a sua beleza
captaram logo simpatias. Vestia de branco, trazia a cabeca um diadema de sempre-vivas
amarelas, ao pescoco um colar de rosas minimas, e a tiracolo uma faixa de fitas largas,
com as cores brasileiras. O povo duplicava a atengdo pela patriota. Algumas vozes
repetiam, contudo:

-E a Dusd!

- E uma irma!

- E a Dusd mesmo, que a casa dela estd iluminada, também.

- Psiu! psiu! psiu! insistiam outros.

Conseguido relativo siléncio, Maria, ligeiramente palida, recitou, em voz de timbre
argentino, a primeira estrofe:

Salve, 6 tu, Patria de livres!



Salve, querido Brasil,
Que te coroas de flores
Debaixo dum céu de anil!

Os bravos espontaneos, que irromperam no seio da multidao, animaram a poetisa, e, ela
prosseguiu, em voz vibrante:

Um dia quebraste os ferros
Da mais negra escravidao;
Por isso devem teus filhos
Jurar perpétua unido!

E unidos, seremos fortes,
Perante os povos da Terra,
Opondo sempre aos tiranos
Odio fundo e crua guerra!

Os vivas ao Brasil e ao Imperador indicaram o fim da poesia.

O povo correspondeu em delirio de entusiasmo, e ouviram-se vivas a Brasileira patriota.
Tudo isso ultrapassava a expectativa de Maria, que considerava ja uma gloria o ndo ser
vaiada, como as vezes acontecia aos maiores poetas e oradores da terra. Estava cheia de
si, porque até a professora a abracgara efusivamente. Porém, num atimo, aguou-se-lhe o
prazer. Ao terminarem os vivas do povo, formou-se um tumulto a frente do préstito.
Portas fechavam-se ruidosamente; corria gente em direcdes opostas, desorganizando as
fileiras, enquanto vozes enérgicas repetiam:

- Nao pode! No dia de hoje, ndo pode insultar a uma brasileira!

- Fosse, ou ndo fosse vendida a Dusd, ninguém tem nada com isso, hoje! Hoje € viva a
Liberdade!

Maria tornou-se livida. D. Florinda arrastou-a, quase a for¢a, para o interior da casa.
Juliana ajudava.

Fora repetiam-se os vivas, e soava a musica reconstituindo o préstito, e serenando o
tumulto, cuja causa logo se soube. Uma dessas almas odientas e mesquinhas, almas de
chicharro em corpos de lesmas, que coleiam entre as multiddes ou rastejam pelos lares,
ora farfalhando sedas, ora coberta de trapos, tinha injuriado a brasileira, dando um fora, e
adicionando-lhe a alcunha - o qualificativo de vendida. Perto estava o Eduardinho,
cavalgando seu belo corcel, e, ouvindo a injdria esporeou o cavalo e vibrou uma chicotada
em cheio no rosto do individuo que a proferira. Quis dar segunda, mas o covarde penetrou
na casa mais préxima, e fugiu pelos fundos. Alguém denunciara-lhe o nome. Era um
Aristo Alfaiate, um pasquineiro.

Eduardo mordia o charuto, vermelho de cdlera. Apenas chegado o carro do caboclo junto
ao palanque destacou-se com um grupo de rapazes amigos e voltou a casa de D. Florinda.
Af foi encontrar Maria, banhada em pranto, em que se desfazia a comog¢ao produzida pela
injuria. E lancava a conta do seu desamparo o atrevimento do individuo, que ela
desconhecia completamente.

- Nao chore mais, D. Mariazinha. J4 estd vingada e bem vingada, porque o miseravel
levou na cara a marca deste chicote, afirmava ele, mostrando o rebenque de castido de
prata, com anéis de ouro.

E ele também nao se vingard? perguntava ela apreensiva.

- Ora! um covarde! Mas deixemos isso. Vim dizer que tomei uma resolucio extrema.



Amanh3, cedo, nos casamos, D. Mariazinha; consente?

A surpresa da proposta estancou de subito as ldgrimas da moga. D. Florinda teve um
acesso de riso.

- Mas que casamento estourado € esse, meu Deus?!

- Estou falando seriamente, e hd de ser amanha, disse o rapaz.

- Casamento assim aferventado, ndo € bom. Reflita, Sr. Eduardo, aconselhava D. Florinda.
- Ja refleti, hd mais de més. Casamento demorado € que ndo presta. Responda, D.
Mariazinha, insistia Eduardo.

- Consinta, consinta, logo! corroboraram os amigos de Eduardo.

Mariazinha, com as maos geladas, suando em camarinhas, mantinha-se emudecida com o
olhar no pavimento. Mas, ajoviada, num assédio de pedidos, murmurou:

- Consinto, porém, se minha Santa consentir!

- Por ela fico eu! bradou Eduardo.

- Também eu, disse a professora.

- Mas € uma ingratidao ndo esperar por ela, disse a moca em voz suplicante.

- Qual ingratiddo, exclamou ele. Pior € ficar pesando-lhe as costas, porque o vigério vai
amanha para o Mucujé... e sua recusa € para mim um desengano.

- Faca como quiser, Sr. Eduardo, interveio a professora.

- Pois neste caso, s6 precisa um véu e uma capela de flores de laranjeira. O mais € como
estd ai. Amanha as oito, a hora da missa. E vou dar providéncias em casa!

E o noivo, em companhia de seus amigos, saiu radiante de alegria.

- O vigario celebrara o casamento sem banhos? inquiria um.

- Ora se! Eu tenho meu plano, respondeu o Eduardo.

Ao ficar a s6s com a professora, Mariazinha exclamou:

- Mas isso parece um sonho!

- Sonho que vocé desejava, minha sabida!

- Juro que nido desejava assim.

- Pois € isso o mundo e a sorte, ponderou a professora, sorrindo. Eu que guardo véu e
capela, hé tanto tempo, ainda ndo achei casamento, nem assim. E agora vao servir para
quem eu ndo esperava.

- Por isso, ndo, D. Florinda, eu compro na loja.

- Mas, agora sou eu que quero que eles sirvam, porque dizem que isso ajuda a gente...

- A casar?

- Sim!

- Neste caso aceito, porque lhe desejo de coragdo o mesmo sonho! Ja ndo tem algum em
vista?

- Tenho uns poucos! mas nenhum me agrada direito.

Desse modo se entretinham as duas, enquanto Juliana, Joaquim e a escrava da professora
se benziam, rindo, na cozinha.

No dia seguinte, a hora da missa, no momento da elevacio da hdstia, os assistentes, e
mais ainda o vigario, foram surpreendidos por um fato extraordindrio. Nesse momento
solene duas vozes se alternavam, dizendo:

- Perante o Deus vivo, recebo a vos, Maria, por minha mulher.

- Perante o Deus vivo, recebo a vos Eduardo, por meu marido.

Os crentes curvaram a cabecga, reverentes, abengoando 0s noivos.

Mais longe alguns reprimiam o riso, enquanto outros murmuravam:

- Esse Eduardo € estourado em tudo!

- Porém aquela é a Dusd mesmo?



- Parece, muito.

Ap6s a consumagdo simbdlica, ndo teve remédio o vigdrio, sendo terminar o casamento,
intervindo com a sua autoridade.

Realizara-se o plano de Eduardo, cujos amigos lhe proporcionaram uma boda estrondosa.
Mas ndo houve entdo quem convencesse ao povo da rua que Maria ndo era Dusa.

XXXI

No dia 4 de julho, repercutiu pelos garimpos da Chapada a noticia do casamento de Dus4.
Por sua vez fora ela surpreendida com a nova trazida por Joaquim e Juliana, e ratificada
pela seguinte carta, datada de 3:

"Minha Santa: Parece-me que ainda estou sonhando ao escrever esta. Casei-me com
Eduardo hoje, a hora da missa. Ele ndo quis esperar pelo seu consentimento, que eu
reclamei, nem por sua presenga. Nunca pensei numa coisa assim. S com a vista poderia
conversar melhor. Prometi ajudar a vocé e fiz mais do que pensava. Logo que cheguei
pedi a ele mesmo para obter do subdelegado ndo perseguir mais o homem. Ele arranjou
tudo.

"No dia 2, ontem, ele insistiu para eu recitar na passagem do carro; eu recitei, mas depois
de aplaudida, um Aristo Alfaiate, pensou que eu era vocé, e me injuriou. Eduardo estava
perto e deu-lhe com o rebenque.

"Eu fiquei fora de mim. D. Florinda, com quem ainda estou, foi minha salvagdo, porque
quase morro. Mais tarde chegou Eduardo, com amigos dele, e tanto fizeram pra eu dar o
sim, que ndo tive outro remédio. Agora ndo sei o que serd minha sorte e dele. Tenho
muita, muita saudade de vocé. Agradeco os beneficios que vocé me fez. Espero em breve
nos abracar. Adeus. Sempre sua, de coragdo... Maria".

Depois da leitura da carta, Dusé cessou o riso que lhe despertara a simples nova do
casamento de Eduardo e Maria. Seu espirito se entristeceu, vendo-se causa involuntaria de
uma injuria a uma amiga, € de uma desfeita a um miserdvel que se constituira seu inimigo
gratuito; desfeita que podia ter conseqiiéncias funestas, apesar de ser vitima o mesmo que
comeu um pasquim, bebeu uma xicara de azeite e fugiu, sem se vingar.

Maria meditou, com desgosto, na sua vida, na sua alcunha, e assentou que, para fruir dias
mais tranqiiilos, devia se mudar para a capital ou para o sertdo; sair, enfim, da Chapada.
Alheada alguns minutos de sua inclinag¢do para o mineiro, Dusa arquitetou o plano de
viver entre pessoas estranhas, trabalhando com seus escravos, sem precisar de despender
0 oiro e a prata, guardados em saquinhos, no fundo dos bats.

Permanecendo assim, em atitude meditativa, tendo ainda a carta na mao, nem viu se
aproximar a governanta, que a assustou, perguntando:

- Sinh4 sabe duma coisa?

- Que susto! Que € Rita? Pra que me assusta assim?

- Uai! me perdoe, Sinhd. Eu pensei que Sinha tinha me visto.

- Que coisa é? Diga.

- E Maravia, Sinhd4, que td morando no Alto da Igreja.

- Dai? que tem?

- Que tem, Sinh4? o negrim ta chegando pra perto. Agora sa Mariazinha casou... eu quero
VE...

- Ver o qué?

- Deslindado duma vez esse negocio, Sinha.

- Nao pode ser deslindado, ndo, Rita, porque ele ainda tem muito amor a Mariazinha. Eu



conheci 1sso da ultima vez que fui a serra. Por isso voltei aborrecida. Nao desfiz o engano
logo porque ele estava muito fraco, ndo devia ser contrariado. Porém agora ja o engano
estard desfeito. O que eu estou pensando era em mudar daqui pra o sertdo ou pra Bahia...
- Pra o sertdo, Sinh4; pra o sertdo! Ah, meu sertdao! Quem me dera Sinh4 viajasse esta
semana! Mas € preciso esperd um bocadinho!

- Decerto, que € preciso vender minhas casas e o que eu ndo posso levar.

- Nao € isso, ndo, Sinhd. Esperd que eu falo é o negdcio...

- Estd bom, vai procurar o que fazer e deixa-te de tolice, que eu nao hei de querer a quem
morre por outra.

- Sinhé vera quem vence! Se é Maravia ou ela!

- Tola! Quem vence € a vontade minha, porque nio quero.

- Pois eu tenho a certeza de fazer esse arroz e ndo demora muito.

Assim dizendo, a escrava saiu rindo, enquanto Dusé recaia na meditacdo, que agora tinha
por objeto exatamente o que ela ndo queria. E veio-lhe a imaginagdo a possibilidade de
ver o mineiro confessar-lhe um amor sincero, sem apego a sua pequena fortuna,
afirmando que o seu amor a Mariazinha fora um sentimento passageiro. Entdo sim, aquela
fronte morena, aquela cabeca adornada de cabelos negros e finos, de anéis largos, poderia
descansar em seu regaco, porém como marido. E o amaria de um amor invencivel, que
seria como o dele, uma fonte de felicidade, até para os seus escravos. Neste caso, em vez
de buscar a capital, melhor seria procurar um recanto de sertdo, sossegado e fértil, onde
em meio de um pomar verdejante se levantaria a casa branca, o candido ninho de seu
amor... e de... seus filhos!

A esta idéia dltima Dusd pareceu despertar, e murmurou:

- Que loucura! Nem ele me terd amor, nem eu, sem esse amor, 0 quererei, mesmo como
esposa, o que € quase impossivel!

Levantou-se, guardou a carta, que tinha, dobrada na mao, e comecou a passear na sala,
apenas iluminada por uma réstia de luz, como fita sobre o ladrilho de tijolo projetada pela
lampada na alcova.

Alguém bateu na porta, devagarinho.

- Quem €7? - perguntou Dus4, chegando a rétula.

- Sou eu, Donal!

- Ah! por aqui hoje, s6 Antonio? perguntou ainda correndo a abrir a porta ao velho e
dedicado garimpeiro.

- Eu mesmo, D. Emerentina. Boa noite. Eu mesmo, que vim me desenganar com meus
préprios olhos, porque Manuel Pedro disse e jura que vosmincé se casou.

- Ora, senhor! Veio s6 por isso? Foi minha Santa, que estava aqui, e foi passar a festa no
Xique-Xique e ji se casou com o Eduardo Franco, conhecido por Eduardinho. E um bom
moc¢o, porém muito estouvado, como mostrou, casando sem a noiva esperar isso, nem
pessoa alguma.

- Muito bem, disse o Antonio. Eu vim somente para acabar de acreditar. Agora o dificil
estd em convencer o doente.

Dusé pareceu perturbar-se; mas perguntou, depois de convidar o Antonio para a sala de
jantar, que estava iluminada:

- Que doente?

- Seu Ricardo, respondeu, dirigindo-se pelo corredor, seguindo a dona da casa. Vosmincé
nem sabe como ele demudou com a noticia. Desde meio-dia ndo deu mais uma palavra.

- Sem duvida! apoiou ela, fingindo indiferenca. Pois se Mariazinha era conhecida e
amada...



- Qual! - atalhou Antdnio. O negdcio € outro. Ele pensa que vosmincé casou deveras!

- Pois € isso mesmo. Ele me tem ainda como Mariazinha que ele conheceu. Eu nao desfiz
esse engano outro dia, porque podia lhe fazer mal; mas a primeira vez que eu o encontrar,
ficard ciente, porque isso tem me aborrecido demais. E como soubera do casamento?

- Ja ndo disse? Foi por Manuel Pedro, que eu mandei ao Jodo Felipe. Este mandou ao
Mongé, e s6 ontem veio a resposta, felizmente boa, porque chegou 14 a parte do inspetor
com oficio do subdelegado, dizendo que o Ricardo Mineiro morreu no conflito.

- Pois fique ele sabendo que quem obteve o oficio e a parte foi Eduardinho, a pedido de
minha Santa, que, por si mesma disse que ia ao Xique-Xique pra ajudar a mim e a vocé
nesse empenho de livrar o moco da perseguicdo.

- Entdo seria isso. Da minha parte serei reconhecido, porque o rancho, em que ele est4, é
meu, e agora vou tratar de lavar o cascalho do Canodo que estd amontoado até hoje.
Também seu Ricardo ou Valeriano, como se chama agora, ja estd andando; quando sarar
de todo, que cuide de si. E ndo sei como se ha de arranjar, porque roubaram o dinheiro e
tudo dele, que ficou na casa! S6 tem a roupa do corpo! Os animais estdo soltos na serra,
de modo que s6 vosmincé comprando e mandando pegar.

- Coitado! Chegou ao dltimo ponto! Mas posso mandar pegar esses animais sem me
comprometer com a justica?

- Pode, sim, porque o rebate das letras foi antes do barulho. Se sdo, como ele e Felipe
dizem, os seis animais valem a letra maior.

- E ele quer vendé-los a mim?

- Quer, e ja me falou. Ele pediu a Manuel Pedro pra indagar de Vitor e do Bebé, como
quem nao sabia de coisa alguma, se eles, eram credores do criminoso, e neste caso
mandavam pegar os animais que ele deixou; responderam que isso era com vosmince, que
tinha antes comprado as letras. Isso faz trés dias, e desde entdo ele foi ficando triste, € me
pediu para lhe falar. Agora, depois da noticia do casamento, calou de todo.

Maria soltou um fundo suspiro, como se sua propria alma solugasse, carpindo o infortinio
do mineiro.

- Seja como for, Sr. Antonio. Nao quero que esse homem sofra e se desespere por causa
de dinheiro.

- Vosmincé estd enganada, supondo que ele aceite dinheiro. E orgulhoso e de opinido,
como ele so!

- Espere. Nao quero dar dinheiro assim. Mande pelo camarada dele, pegar os animais;
faca preco e compre-os a dinheiro, que lhe darei.

- Ora! d4 no mesmo, porque ele vem lhe entregar o dinheiro, que eu sei.

- Pois deixe vir!

Rita serviu o café. O garimpeiro tomou e saiu, deixando a mundana entregue as suas
meditacoes.

XXXII

Decorreram oito dias.

Fosse intento de amor, ou estivesse resignada a esquecer, Dusé voltara a vida laboriosa e
metddica de boa dona-de-casa.

Iam ja um pouco distante os dias breves em que despertava sol alto, almocando a uma
hora da tarde, e jantando as sete da noite.

Muito outro era agora o seu viver € maiores os seus rendimentos, porque, além do jornal
de Francisco Venancio, transformara Juliana e Sofia em doceiras. E seus doces e bolos



eram disputados pelos fregueses, logo que os tabuleiros saiam. De propdsito deliberado,
Dus4 freqiientava a cozinha, o que, alids, enchia de contentamento a velha e amorosa
escrava.

Joaquim tinha nova obriga¢do de cuidar dos animais, comprados ao mineiro pelo Anténio
Roxo, que os pagara a bom preco. Ricardo guardou o dinheiro, de que separou apenas
certa quantia para a compra de roupa de "carregacdo" e despesas, inclusive o pagamento
ao curandeiro e a enfermeira Mafalda, mas logo que se sentiu forte, convidou Antdnio
para descerem a Passagem. O garimpeiro deu-lhe a chave da casa, alegando néo ir, por
estar triste com a apuracdo do cascalho das visagens de que resultaram somente uns
diamantinhos de despesa, e muito cativo, o que era "prenuncio certo de infusagao".

Isso dizia ele, porém o Manuel Pedro teimava que, tendo ficado o cascalho amontoado
por muitos dias, os batichds tinham engolido o diamante grosso da visagem.

Ricardo, que tinha precisao de descer, tomou a chave e seguiu a noitinha, acompanhado
de Felipe.

Nessa noite, conforme o costume, Dus4 estava na sala de visitas, em meia penumbra,
recostada num canapé, conversando, em voz baixa, com Rita, sentada no ladrilho.

De suibito, ouviram um arranhar na porta da rua que, estando destrancada cedeu, dando
entrada ao vulto imponente de um c@o de raca.

- Olhe Amigo, gente! exclamou Dus4, sentando-se, e chamando o cao.

Amigo avancou, abanando a cauda alegremente, com a alegria pacata de cao ensinado e
pousou o pescoco nos joelhos de Dusd, para que ela melhor o afagasse.

- Que novidade € essa?! perguntava ela. Tanto tempo que nao te vejo! Vamos a ver que
nem trouxe nada hoje! exclamava, rindo, e passando a mao no pescog¢o do lindo animal,
para verificar se trazia algum bilhete atado.

- Isso € o sinhd dele que vem ai, Sinhd! - Amigo! Cadé Sinh6?

- D4 licenga? solicitou da porta entreaberta uma voz conhecida.

- Pode entrar, disse Maria, levantando-se.

Ricardo entrou risonho ainda porque ouvira as palavras carinhosas com as quais Dusd
tinha recebido o seu fiel Amigo, mas essa expansao ficou despercebida, por causa da meia
escuridao da sala. Depois de apertar, com a mdo gelada, a mao fria de Dus4, e responder a
saudagdo da escrava, o mineiro sentou-se, ao passo que Amigo estirava-se junto a sua
cadeira.

Rita fora buscar e ja trazia o candeeiro para a sala, porém Ricardo ponderou que nao
convinha ser visto.

- Entao vamos para a sala de jantar, convidou Maria.

- Néo, senhora; aqui mesmo estou bem, respondeu ele, e mesmo a demora € pequena. Eu
vim agradecer sua bondade e caridade, me socorrendo, porque eu sei de tudo, e até indo
ver um pobre doente escondido atrds da serra. E afirmo, D. Emerentina, que meu
reconhecimento ndo se acabard enquanto vivo for.

Dusd ouvia, silenciosa e embevecida, aquela voz simpdtica a lhe penetrar no intimo da
alma. E aquela voz branda e pausada, partia de um homem, que, além de belo a seus
olhos, era destemido e generoso, as duas virtudes mais apreciadas pelo comum das
mulheres; mas o tratamento de dona Emerentina desfez-lhe a ilusdo de um momento, e
ela, com fingida chocarrice, inquiriu:

- Oh! J4 ndo sou Maria?! Sou dona Emerentina? J4 se convenceu de que a outra é a
verdadeira?

O mineiro emudeceu um momento e, ndo podendo ler coisa alguma no semblante de sua
interlocutora, tomou as perguntas como ditadas por altiva indiferenca, ou vinganca das



afrontas que ele lhe fizera duas vezes, e respondeu secamente:

- Tenha paciéncia, dona Emerentina. Agora vamos tratar de negécio. A senhora é credora
de duas letras. Venho resgatar a menor e vou trabalhar, para resgatar a outra.

- Tenha paciéncia também, retorquiu ela; ndo quero que se vexe por isso! Esse dinheiro,
que o senhor quer me dar, pode servir para ganhar outro, € assim nio tomo...

- Isso n@o! Assim me contraria muito! Eu quero a letra de seiscentos e vinte.

- E se eu tivesse queimado ambas? perguntou Dusa.

- Eu depositava o dinheiro em mao segura, aqui, e a senhora ndo me veria mais nunca.

- Mas isso € capricho ou orgulho? Que génio, meu Deus!

- Nem orgulho nem capricho. E negocio. E porque a senhora ndo estd acostumada a
negociar, se ndo, sabia o que € honra de negociante. Por minha infelicidade dei pra
garimpar, mas espero ainda negociar no sertio, se bem que o garimpo nao tivesse culpa de
minhas doidices, e antes desse lucro. E va buscar minha letra, que ndo posso me demorar
muito.

Dus4, habituada a obediéncia dos escravos e dos amantes, quando os teve, ouviu, como
um sibilar de serpente, aquele "va buscar", indicador da altivez de espirito do mineiro.
Calou-se, entufada, e, pisando forte, dirigiu-se ao quarto. Demorou-se um pouco e voltou
com a letra exigida; porém, imaginando vingar-se, perguntou:

- E os juros? Nao paga também?

- Pois ndo! acudiu o mineiro. Olhe aqui, pode contar, principal e juros até hoje.

Maria desaprumou-se. Mas entregou a letra e recebeu o dinheiro, tendo nos 1dbios um
sorriso dissaborido.

- Negdcio € negdcio, amizade a parte, insistiu Ricardo.

- Mas nem tanto... ponderou Dusa. Agora, também ndo aceita uma xicara de café?
perguntou ela, ja temendo a resposta.

- Muito agradecido. Mas esté ficando tarde e eu quero ver se vou ainda hoje pra o rancho.
Preciso entrar logo num trabalho marcado. E quem € cativo nio bota puba de molho! Nao
€? perguntou Ricardo, em tom de mal disfar¢ada ironia.

- Mas isso vai a quem € cativo; retorquiu ela, em voz sufocada.

- Mais cativo do que eu sou? Cativo de um beneficio que ndo tenho com que pague, €
cativo ainda da mesma senhora, por uma divida de conto e cem, afora prémios...

- Adeus, dona Emerentina. Vou trabalhar e espero em Deus, breve resgatar minha letra,
ficando sempre agradecido e pedindo ainda perdao de outras ofensas novas, porque das
velhas ja fui perdoado.

O mineiro tinha se levantado, e estendia a mao a Dusa.

- Modere seu génio, senhor Ricardo! Eu vejo que o senhor estd zangado comigo, porque
comprei suas letras.

- Qual, dona. Foi até um beneficio, um ensino que me deu.

- Olhe! Eu ndo disse? Ensino de qué? inquiriu ela.

- Eu era um tantinho orgulhoso e agora fiquei convencido de que a gente ndo deve ser
vingativa nem orgulhosa!

- Entdo eu sou vingativa e orgulhosa? perguntou ela, cuja emogao traia-se pelo trémulo da
VOZ.

- Deus me livre de dizer isso a quem fez o sacrificio e a caridade de ir tdo longe me
visitar, doente para morrer. Peco também que reforme o seu pensamento; eu nao sou
ingrato... E boa noite, concluiu o mineiro, apertando, quase a forca, a mao trémula da
formosa mundana, que se ria nervosamente, como histérica, desejando chorar.

Ricardo saiu e Amigo o acompanhou.



Dus4 tinha ainda o dinheiro na mao esquerda, e apenas fechou a porta, correu para o
quarto, atirou o dinheiro sobre uma banca, e, deitando-se de brucos na cama, afogava com
os travesseiros o pranto solucado, que reprimira a custo.

Na sala de jantar, as trés escravas escutavam, emocionadas, os solugos e o assoar das
lagrimas. Rita ndo sabia que fazer; ir para junto da senhora, podia excitd-la inda mais;
conservar-se arredia, sujeitava-se as conseqiiéncias de sua raiva depois.

- Mas o que foi, gente? perguntava Juliana, em voz baixa.

- Cala a boca, minha comadre, cochichou Rita, levando o indicador aos 1abios. Vem ca,
que eu estou até alegre!

- Pois Sinh4 t4 chorano, e vancé, que é mesmo que mae dela, t4 alegre? murmurou a
cozinheira, sinceramente aflita.

- Vem c4, insistiu a governanta, e, acenando, dirigiu-se para a cozinha, donde ouviria
qualquer chamado da senhora.

Juliana e Sofia acompanharam-na automaticamente.

Encontrando Joaquim, na cozinha, Rita ordenou:

- Vai depressa, Joaquim, ai pelo portao, e vigia qui € qui o moco, sO Ricardo ta fazendo na
casa de s6 Antonio, e vem me diz€.

O velho escravo saiu apressado, supondo ser uma ordem de Dusd e Rita, concentrando-se
num momento, disse depois:

- Minha comadre: Maravia vai ganha o prémio!

- Qui prémio, minha comadre? perguntou Juliana.

- Do casamento de Sinh4, respondeu a governanta, cujos olhos brilhavam de alegria.

- Uai! Pois Maravia contratou casamento pra Sinh4? interrogou Sofia, por sua vez, com
voz de assombrada.

- Ndo, menina; mas adivinhou, e fez Sinh4 té paciéncia e espera...

- E com quem? com esse mogo estourado, que deixou Sinha chorando?

- Cala a boca, menina; vocé inda € nova e tola, continuou Rita, em tom de misteriosa
decifracdo. Eu sou negra véia baseada. Sinha Maria ta apaixonada pelo mogo e ele inda
mais por ela. Ele € home mesmo, que muié ndo governa; o mogo € valente e fala rosado,
mas € bom, agora eu vi! Aqui uns tempo Sinhd quis vingd dele e comprou uas letra que
ele devia. Agora ele soube, e pensou que Sinhd o despreza e quer compra a vontade dele
como cativo a dinheiro. Por isso zangou e veio pagd uma. Sinha ndo queria recebé e ele
obrigou. Eu escutei tudo, por bem dela. Agora o choro passa e ela fica mais presa. Ele
também fica pelo bei¢o, quando suber que Sinha quer bem a ele... de coragdo.

- E quem diz? perguntou Juliana.

- Eu! exclamou Rita, batendo no peito.

Rangeu a porta da cozinha, e Joaquim entrou.

- Entdao? perguntou a ex-governanta.

- Mogo ta na sala de dentro, sentado, pitando cigarro de cabeca baixa. Eu fui vé so Felipe,
que tava fazendo café na cozinha.

- Eu ndo disse? Negra véia ndo se engana. O mocgo td de modo que tendo inimigo, deixou
a porta aberta. Vou 14 neste instante. Cadé meu pano?

- T4 aqui, tia Rita, disse Sofia, apresentando o pano da Costa.

- Si Sinha me chama, Juliana, diz que eu volta ja.

As escravas ficaram como estateladas da resolucao de Rita.

Esta saiu, chamando Joaquim, que a acompanhou a casa onde estava Ricardo. Ao ver o
vulto de Rita, Amigo rosnou, mas depressa conheceu Joaquim.

- Ahn! exclamou a escrava; assim ninguém entra, que Amigo ndo deixa, si f6 estranho.



A porta ainda estava aberta e Joaquim entrou adiante.

O mineiro estava tomando café. O escravo disse:

- Rita veio vé sinho!

- Que Rita? inquiriu Ricardo.

- Rita véia, 1a de casa, sinho!

- Ah! essa eu nao conhego ainda.

- Pois inda agora dei Louvado s6s Cristo... mais a sala tava com pouca luz e sinhd nao viu
direito, disse a escrava aparecendo na porta, enquanto Joaquim entrava para os fundos da
cozinha.

- Ah! era vocé, minha velha? Que veio fazer?

- Vim veé si sinho estava incomodado e zangado com sinha...

- Foi ela que mandou saber? Zangado, por qué?

- Ou! pois sinhé nem quis tom4 o café que sua negra véia tinha feito... cuma € que nio t4
zangado?

- Mas foi ela que mandou? insistiu Ricardo.

- Nao foi, ndo. Ela nem me viu sai. E digo a 1016. Minha Sinh4 € mesmo que uma fia
minha. E tenho dé quando ela sofre. Sinho saiu e nds vimo ela entrar pra o quarto
chorando, eu pensei que sinho brigou com ela.

O mineiro sorriu descrente.

- Estd bem, minha velha. Isso € 14 outra coisa. Nao sou culpado.

- E porque sinhd néo sabe como ela Ihe quer bem!

- Bem, a mim? perguntou o mineiro, rindo. Se ela me quisesse bem de coragdo, ndao
comprava divida minha, por vingancga, pra querer trazer-me debaixo dos pés!

- N3ao foi 1s8so, nao, sinho!

- Olhe, minha velha, vai tomar café na cozinha. Nao fale mais nisso, ndo, ordenou ele,
imperativamente, em voz mudada.

A escrava calou-se. Julgou inconveniente insistir, e disse:

- T4 bom, meu senhor, me perdoe. Eu ndo posso demord, vou s6 dizer adeu a so Felipe.
E foi a cozinha, donde voltou instantes depois, com Joaquim.

A velha escrava nao sabia onde pisava. Todo o seu castelo se desabara. Ao chegar a casa
nada disse; estava triste, mas foi fazer companhia a Dusd, que se tinha acalmado, posto
que continuasse a velar.

Ricardo continuou a meditar.

Felipe fechou a porta, depois de prender Amigo na sala, e foi deitar-se.

Ricardo velou, até que adormeceu de fadiga, debrucado sobre a mesa.

Quando os galos "miudaram", Felipe levantou-se e despertou-o, porque deviam partir para
0 garimpo.

XXXIII

Resistir, na luta pela vida, destruindo os obstaculos emergentes, € apandgio das almas
fortes; porém perseverar, contornando-os e afeicoando-se a um objetivo supremo e digno,
sO € proprio dos espiritos de elei¢cdo, para os quais € estimulo a propria desventura.

Dusd possuia a virtude da perseveranga no amor, que se nobilita pelo sofrimento, e
acrisola-se pelo dominio do amor-préprio.

Acalmada a crise nervosa, que a acometera apds o ultimo encontro com o mineiro,
reconheceu a sua sem-razao e infantilidade.

D'homens déceis as veleidades de uma mulher, ndo estava cheio o mundo? Logo, aquele



que, polidamente, a subjugava, era, entre muitos que conhecia, o inico digno de sua
dedicagao.

Nao a amava? Era preciso que amasse. E para ela se transformou em estimulo a altivez de
Ricardo. Estava aberta a luta da brandura contra a violéncia, em que o ponto de honra
daquela era vencer pela afeicao.

Em conseqiiéncia de sua resolu¢do, adotando novo plano de combate, em que Antonio
Roxo entrava como figura obrigada, mandou chamar o garimpeiro, e, propondo sociedade
nos lucros, fé-lo estabelecer-se na Passagem com armazém de "géneros da terra". Além
disso procurou entreter amizade com as vizinhas, que ndo suportava ja o isolamento em
casa.

Por sua parte, Ricardo continuava a viver e pensar como um homem desorientado, desde
o casamento de Mariazinha, ou antes desde a noticia de ter Dusa comprado suas letras.
Era singular a situagdo do mineiro, e mais singulares as alternativas do seu espirito, que se
debatia entre a razdo, o amor, o reconhecimento e o brio.

Ele préprio rememorava essas alternativas e sofrimentos, admirado da resisténcia de sua
razdo, quando, por muito menos, outros a perdiam.

No Xique-Xique odiou Dus4, convencido de que era Maria Alves ndo porque tivesse a
esta um verdadeiro amor, mas porque se julgou menosprezado, quando tinha direito ao
reconhecimento e a certa superioridade moral. Depois entrou em divida, por ter noticia da
moga, vinda do sertdo, que o procurava e arrependeu-se de ofender a uma pessoa que,
além de estranha, o impressionara pela beleza. Porém Supi, que o iniciara no vicio da
embriaguez, convencera-o de que Dusd era a verdadeira Maria Alves, e a mo¢a uma
especuladora, forcando-o a injurid-las por um bilhete sem assinatura.

Sobrevém o infortunio, e a ingratidao de Supi mostra-lhe que Dusé era-lhe superior, e se o
tinha desconhecido, a culpa era dele, Ricardo, que desprezara o bom aviso de Jodo Felipe.
Surgem, depois, os negros dias da persegui¢cdo, e Maria Dusa toma a seus olhos o
prestigio de uma heroina adoravel, e adora-a no mesmo calor da febre traumética, e no
delirio de sua fraqueza. Vendo-a transpor a Serra, deixando comodidades que lhe a
fortuna proporcionava, depois de abandonar a vida alegre das funcganatas, sentiu-se
acabrunhado de remorsos, porque Maria se tornara um ente superior. Mas, eis que essa
superioridade se rebaixa a vinganca trivial dos entes mesquinhos. Maria Dusd compra as
letras, por vinganca, para mostrar que ndo devia ser chamada vendida, porque também
sabia e podia comprar. Em seguida vem a noticia do seu casamento com um daqueles que
lhe fizeram frente no Xique-Xique, em casa da mundana. Tal noticia, transmitida por
Manuel Pedro, que a conhecia e a viu recitar a passagem do préstito do Dois de Julho,
veio entretanto langar o mineiro, num estado vizinho do desespero. Desapareceram de sua
alma todos os sentimentos e consideracdes de reconhecimento, para ficar sozinho,
veemente, como ele nao supunha, um amor sem limites, que pedia sangue, numa vinganca
estrondosa, porque Dus4, dois dias antes, recebera compassiva a expressao desse amor.
Foi este impeto de vinganca que o fez emudecer, despertando apreensdes dos que o
cercavam. Mas a verificacdo de Antdnio Roxo, que fora a Passagem, donde Dusa nem ao
menos tinha saido, chamou-o a razdo. Mas a essa razao era preferivel a ilusdo antiga,
porque seu amor cafa agora, fracionado, do pedestal de sonhos em que se estadeava.
Sentia-se contrafeito como aquele que ao cravar o ferro homicida, reconhece a inocéncia
da vitima. Que semelhanca tdo extraordindria era essa, entre as duas criaturas, que iludia
até aos conhecidos de poucos dias!? Seriam irmas? Mas isso que importava? quando a
amada era Dus4, a verdadeira e ndo a que o povo teimava em denominar assim, e a quem
agora votava indiferenca?



Havia, entretanto, o lado que o inquietava.

Enquanto estava enganado, tratava Dusd com a familiar superioridade de quem a
beneficiara em dias de miséria. Agora era-lhe uma mulher estranha, de quem conhecia
apenas a beleza despdtica, e a generosidade turvada pelo instinto de vinganga. Nem
poderia invocar em prol de qualquer familiaridade, o fato de ter sido mundana, porque ela
estava em caminho de notdria regeneracio. O préprio tratamento geral de "D.
Emerentina" era a consagracao do seu esforco virtuoso.

Em tais medita¢des, o mineiro gastava horas, dias inteiros.

Niao gostava de admitir seus camaradas em palestras intimas, mas a fidelidade, a
constancia de Felipe, elevaram-no a categoria de um confidente. Por isso, ao voltarem da
Passagem, ao alvorecer, Ricardo repetia, pela quarta vez:

- Eu nunca pensei de cair num engano assim, por tanto tempo.

- Também foi culpa desta daqui da Passagem, patrdo.

- Nio foi. A vez tnica em que ela podia me desenganar, nao o fez porque o Domingos
preveniu-a de que ndo me contrariasse, € quando viu que ela ia desobedecer, deu-me um
cordial, e eu dormi sem que a visse partir.

- E me pareceu, patrdo, que ela tinha muita pena de vosmincé. Se ndo me enganei, eu vi
agua nos olhos dela, na hora da saida...

- Nesse ponto eu também me enganei... mas... sei la... a mulher estima dinheiro, como
todos. Talvez fosse medo de perder a divida... E ndo fazia mal! Quem mandou comprar
minhas letras?... E o diabo! ai quem n#o tem razdo sou eu!... Agora, a velha Rita disse que
ela ficou chorando, quando eu sai ontem. Se € verdade, a velha pensa duma forma e eu
penso de outra. Se chorou, é porque, mulher rica, pensou que eu me agachava obediente,
porque estou devendo. Que engano! Nem a ela, nem a ninguém no mundo! Qual! quando
eu penso nessa divida... fico com raiva de mim mesmo! Gastar a toa com uma infame e
ingrata! Nem gosto de me lembrar!

- Nio vale a pena, patrdo. Agua passada nio méi... Agora vamos ver o que diz a sorte
nesse novo guirimpo.

- E isso! Hoje mesmo pode se desmontar um bocado bom, se s6 Anténio quiser se
associar... mas, coitado! Eu o vejo tdo esmorecido com o servico de garimpo... Comprou
os animais e ndo teve remédio sendo tornar a vender... Garimpo € um jogo do diabo!
Olhe, no momento que resgatar minha letra e tiver um cobre mais pra viagem, vou-me
embora. Foi uma cabecada que eu dei, deixando minha tropa. Mas tenho fé em Deus, que
inda boto outra na estrada!

- Ah! dia, patrdo! Tomara ja chegar esse dia! Creia vosmincé, que se ndo fosse a amizade
que eu tenho, e vergonha de me apresentar sozinho a sinhd D. Joaquina, eu ja estava
longe!

- Coitada de minha mae! Nao sabe quanto eu tenho sofrido!

A recordac@o do amor materno pos termo a conversa. O mineiro suspirou, como um filho
prodigo infeliz, sentindo umedecerem-se-lhe os olhos, e continuou, vagarosamente, a
galgar a serra, acompanhado de Felipe e Amigo.

XXXIV

No julgar do povo, estava "de sorte aberta" o Antdnio Roxo, quando estabeleceu o seu
armazém de viveres.

Em poucos dias afluiu tdo numerosa freguesia, que foi admitido um caixeiro, filho de uma
vizinha de Dus4.



A razdo dessa afluéncia estava, principalmente, nas simpatias de que gozava o s6cio
ostensivo, que apenas sabia ler, porém que aliava a sisudez - um trato delicado e
bonachao. Entrou a negociar, para fazer vontade a Dusd, visto que sua vocacao era para
garimpar; mas, talvez, por isso mesmo, a sorte o auxiliasse a contragosto, porque, no dizer
vulgar, ela agarra pela orelha a quem lhe nega as maos.

Havia, entretanto, uma palavra, que ndo deixaria de concorrer para arraigar as simpatias:
era o titulo SAUDADE, escrito em grandes letras na frontaria da casa do negdcio.
Chamava muito a atencdo e alguns amigos perguntavam:

- O Anténio, que quer dizer esse titulo? Saudade de qué?

- Ora! Sei 14? E um nome!... E saudade do meu garimpo, onde eu ndo estava como
macaco amarrado no cepo: - corre pr'aqui, despacha um; corre pr'ali, despacha outro, que
j4 ndo dou conta das minhas pernas!

E, assim dizendo, ria-se maliciosamente o ex-garimpeiro, porque, nem levava a mal os
lucros obtidos a custa da canseira alegada, nem lhe pertencia a autoria do titulo.

Dusé € que o imaginara, guardando o segredo sobre o fato ou objeto distante que
motivava o sentimento por ele expresso. Saudade! por que se lembraria Dusa da mais
bela, e mais sugestiva palavra da lingua portuguesa?! Dessa palavra, que, por si mesma,
evoca sonhos e ilusdes desfeitas?

Saudade! De que ou de quem teria ela saudade? Da alegre vida passada? Nao, porque
cada vez mais se esfor¢cava por esquece-la, atarefando-se em constante e produtivo
trabalho com seus escravos.

Saudade! Té-la-ia de Mariazinha, por se ter mudado com seu marido para mais longe
ainda, para o Mucujé?

Nao, que até ficou satisfeita com a mudanca de Eduardo Franco e sua mulher, a quem o
povo teimava em dar a alcunha de Dusa.

Ela prépria ndo saberia dizer definitivamente de que tinha saudade, porque, no seu viver
atual, experimentava apenas o sentimento indefinivel de uma ilusdo esvaecida.

Fosse como fosse, o que ndo sofria dividas era que em meio de uma populacio de
advenas aventureiros, em um lugar, cujos naturais mais velhos ndo teriam ainda vinte
anos de idade, esse titulo ndo podia deixar de exercer certa influéncia no &nimo dos
fregueses, porque ndo ha criatura adulta, feliz ou desventurada, que ndo tenha sempre uma
saudade a chorar num canto d'alma.

Em conseqiiéncia e porque morava ja um bom violao encordoado na Saudade, alguns
fregueses escolhiam a venda do Anténio Roxo, para desabafar magoas que se reavivavam
pelos comentdrios do titulo, e, ndo raro, as dez horas, fechada a venda, vibrava o pinho
saudoso, acompanhando modinhas populares. O vinho entado corria fartamente, com o que
lucravam os donos da casa.

Dusd morava perto, e ja se tinha habituado a ouvir essas expansdes pacatas, que, em regra,
terminavam em carraspanas inofensivas, mesmo porque todos sabiam que o Antonio era
"homem como trinta", e ndo admitia provocancas. Entretanto, apesar do hédbito, uma
noite, em meio de semana, quando todas as casas estavam fechadas e a populagao
repousava em maior parte, Dusd foi despertada por uma desconhecida e bela voz de tenor,
segura e afinada, que partia da venda ou armazém Saudade.

Era umas dessas vozes soberanas, que ordenam a quem ouve: Ama ou recorda-te de quem
amaste um dia.

O acompanhamento era também diferente daquele dos cantores ja conhecidos. Era uma
modinha mineira, escrita sem divida por algum aventureiro inditoso, que, deixando o
torrdo natal para correr em busca do oiro e do diamante, acordara um dia desiludido,



vibrando a corda lirica e roméantica da alma da terra natal. A musica exprimia 0 mesmo
sentir e nd@o havia mineiro ou chapadista desse tempo que a ndo conhecesse.
Era esta a primeira estancia que a voz de tenor repetiu:

Arrojado em climas remotos

De desgraca em desgraca corrido,
Nestas plagas, enfim, desvalido,
Que o destino me obriga a pisar...

Sem gozar o carinho materno,

Sem irmaos, nem amigos ou amante...
Combatido da sorte inconstante.
Quem vira minha dor consolar?!

Também cantou a segunda estincia e nada mais se ouviu.

O acento da voz denunciava o grito de uma alma infeliz, que nao deixaria de encontrar
eco na alma da mulher sensivel, para quem o oiro ndo constituia a fonte da vera
felicidade. Alma boa e sonhadora, atirada em verdes anos no abismo da luxuria humana,
e, ora tentando grimpar pelas arestas cortantes, numa escalada herdica, para galgar os
cimos tranqiiilos, donde pudesse deslizar, flutuando em ondas luminosas, a inebriar-se do
azul ceruleo num alvorecer sem fim, Maria estimava tudo que lhe podia fortalecer na luta,
avigorando-lhe o amor ideal.

Simpatizou com o cantor, mas nao podendo conhecé-lo pela voz, formou o intento de
indagar quem era ele.

No dia seguinte mandou chamar seu socio, sob um pretexto futil, e, no meio de conversa
corriqueira, perguntou:

- Quem cantou uma modinha, sé uma, esta noite, 14?

- Ou! vosmincé ndo conheceu, nao? perguntou, sorrindo, o Antonio.

- Nunca ouvi essa voz, e quem cantou estava sentido, que fazia pena!

- Estava, e estd, acentuou o negociante, compadecido. Seu Ricardo...

- E era ele? E canta assim? atalhou Dus4, mudando de cor.

- Canta e toca violdo como poucos aqui. E mineiro e nio tem que ver! Mas, como eu ia
dizendo, esse moco entrou deveras na carreira duma infelicidade, que faz d6. No vexame
de pagar a divida, fez despesa no servico de um "emburrado" que d4 muito diamante; pois
o que trouxe ontem no final do servigo, mal deu pra pagar Manuel Pedro, e fazer o saco.
Agora, decidiu trabalhar na Gruna do Defunto. Apesar do tempo estar "fixe", eu nao achei
bom, porque neste més costuma dar uns aguaceiros na serra, € qualquer agiiinha do riacho
toma a boca da gruna, e foi assim que morreu o primeiro que entrou.

Fiz ver isso, mas o homem respondeu que quem estd perdido ndo procura caminho.

- Coitado! mas para que ha de ser assim? Por que ndo veio aqui? perguntou Dusa.

- Eid! Eu fui falar nisso, e ele atalhou logo, dizendo que s6 vem aqui no dia em que tiver o
dinheiro contado.

- Que orgulho!

- Nio é orgulho, ndo, dona. E génio. Eu também pensava assim, mas é génio desconfiado
de mineiro. O mogo € bom a boca cheia.

- Faca um jeito, sO Antdnio, pra ver se ele deixa esse servigo. Ofereca-lhe dinheiro
emprestado, faca sociedade com ele, noutro garimpo... € eu agiientarei com 0s prejuizos,
se houver.



- Esta direito. Isso € até obra de caridade. Quando ele aparecer aqui no Comércio, eu
proponho.

- E se eu pudesse convence-lo para vir aqui em casa, talvez ele se deixasse de tanta
desconfianga, porque eu rasgaria a letra a vista dele.

- Vamos ver, respondeu o Antonio, despedindo-se.

Dus4 tornou-se desde entao apreensiva. Comunicou seus sentimentos a Rita, e a escrava
fazia apelo a Deus, consolando, porque via que, pouco a pouco, a senhora devotava-se,
Ccomo esposa extremosa, a0 mineiro.

A contrariedade sofrida, o pranto inconsoldvel de uma noite, servira somente para
acentuar depois a simpatia, transformando-a em verdadeira paixdo, porque Dusé ja ndo
pensava muito tempo em outro objeto. Era a paixao fria e ponderada da mundana de juizo,
que € a paixdo mais veemente, porque menos se denuncia antes do momento que ela julga
oportuno.

Dias se passaram. O desassossego de Maria tornou-se notorio aos seus proprios escravos.
- Que € que Sinha tem, que vive olhando pra o céu? perguntavam uns aos outros, rindo a
socapa.

- Sinhd tem um trabalho, explicava Rita, que a chuva bota a perd€, por isso tem medo que
chova.

A explicacdo era maliciosa, porém satisfeita, porque todos compreendiam a referéncia ao
mineiro.

XXXV

Entrou o més de setembro, nublado e quente, prenunciando chuva.

Ricardo, desde a noite da modinha, cuja musica Maria repetia baixinho nas horas de
tranqiiilidade, ndo mais voltara a povoacdo. Apenas mandava Manuel Pedro fazer
compras a crédito em casa de Antonio Roxo. Este mandava-lhe recados que viesse;
precisava de falar-lhe; porém o mineiro, entretido e animado num trabalho de desmonte
dificultoso no veio da gruta, ndo atendia aos chamados.

A principio trabalhava com grande cuidado. De espaco em espaco, ia ou mandava
inspecionar o estado da atmosfera. Porém néo s6 ele como os camaradas foram se
habituando ao interior da gruta que formava, na giria dos gruneiros, um bom "salao",
comprido e largo, onde trabalhavam a vontade, desmontando areia do meio para
amontod-la aos lados. E certo que fixou o hdbito do descuido a preguica, oriunda da
dificuldade da saida, porque era preciso calma e pericia do gruneiro. A "boca" estreita da
gruta ficava no leito do riacho, livre, porém, do fio d'dgua, que sussurrava na estacao
estival; o leito ou veio da gruta era "baixo", inferior, cerca dum "estado"; de modo que,
uma ponta de rocha, aquém da "boca", é que servia de apoio ao gruneiro que, para sair, se
perfilava nela, depois metia os bragos, firmando as maos na borda, pendurava-se,
guindando como um acrobata, até apoiar os cotovelos em alguma saliéncia; firmava os
pés noutra aresta, e surgia fora. Era um exercicio penoso.

Mas o garimpeiro se acostuma aos mais penosos trabalhos; e esse causava apenas
preguica e ndo medo. A entrada era mais facil pelo habito de se deixarem escorregar até o
ponto de apoio.

Fora, no rancho, que era uma lapa, a margem direita do riacho, ficava Amigo vigiando ou
dormindo, pelo que, as vezes, antes de entrarem para o trabalho, escondiam em redor, as
roupas e viveres.

No dia 3 de setembro, a tarde, estava terminado o trabalho do desmonte, e patente o



cascalho de alguns caldeirdes. Adivinhando o pensamento do patrdo, Felipe e Manuel
Pedro disseram que se devia logo dar uma "experimenta".

- Sim, respondeu Ricardo, mas depois que eu souber o estado do tempo. Felipe vai
comigo, pra ajudar a trazer a bateia e ralo, e vocé, Manuel Pedro, vai tirando cascalho
deste primeiro caldeirdo e amontoando 14 embaixo, junto da "lavandeira". E pra ndo andar
com candeia as voltas, deixa a sua ai no alto, toma a de Felipe e leva pra 14, com o
primeiro "carumbé".

Depois de tais deliberagdes, seguiu com Felipe, levando a sua candeia, que alumiava o
caminho para ambos; e, pela pratica do transito, em poucos minutos estavam fora.

Amigo veio, alegre, festejar o senhor e o camarada. Este tratou de atear um bom fogo,
para assar carne e fazer café.

Ricardo subiu a um ponto mais alto da encosta, olhou em redor, e desceu convencido de
que nao haveria chuva até no dia seguinte.

Estava pronto o café, a moda dos tropeiros, e Ricardo tomou logo o seu cuitezinho, para
se aquecer e esperar a carne assada.

Decorrido algum tempo, tomaram ambos a frugal refeicao, reservando o que bastava a
Manuel Pedro, deram a Amigo a sua parte e, depois de esconderem de novo os sacos de
viveres e outros objetos, partiram para a gruta, ficando Amigo com a costumada ordem de
- sentido!

Felipe entrou primeiro, para receber a bateia, que Ricardo fazia, por meio de uma corda,
descer devagarinho, o que se efetuou sem partir-se a bateia.

Ricardo olhou ainda uma vez para o céu e desceu disposto a trabalhar parte da noite,
porque nada viu de suspeito.

Mas, ao cravar-se o sol, nuvens negras, impelidas por um leste rijo, mudaram totalmente o
estado atmosférico, e poucas horas depois cobria a serra uma chuva grossa e "mansa", isto
€, sem trovoada, fazendo escachoar subitamente dezenas de riachinhos, precipitando-se no
Riacho da Gruna do Defunto, que, de humilde fio d'dgua, avolumou-se em caudal
impetuosa e rugidora, tomando de margem a margem.

Alta noite rebentou violenta trovoada, ribombando de grota em grota, e a chuva caiu
semelhante a cataratas diluvianas.

Amigo, de espaco a espago, gania de afli¢do e terror.

Ao amanhecer, o riacho atingia o aterro do rancho dos garimpeiros, mantendo esse nivel,
porque a chuva continuava, se bem que mais calma.

N3ao tendo visto chegar o senhor, o cdo saltou n'dgua, mas a correnteza arrebatou-o com
violéncia, atirando-o um pouco abaixo sobre pontas de rocha gneiss. Galgando a
ribanceira, apesar de ferido, o cdo voltou ao rancho, soltou um uivo dolorido e
prolongado, que repercutiu tetricamente , misturando-se ao fragor das dguas. Depois,
sacudiu as orelhas, arrepiado e trémulo, e disparou serra abaixo, pelo caminho da
Passagem.

Os habitantes madrugadores viram-no atravessar na carreira, em direcdo a casa de Dusa.
O portdo estava aberto, porque Joaquim e Sofia estavam carregando potes de dgua, e o
animal, do conhecimento que tinha, atravessou o quintal, saltou a janela da sala de jantar,
entrou pelo corredor, farejando, e foi encontrar Dusa na sala de visitas, quando relia uma
carta, recebida a noite, e firmada por Mariazinha. Apesar de nado ter dormido, receando a
sorte do mineiro, a mulher soltou um grito de assombro e recuou.

O cao aproximou-se de novo, deitando, humilde, ganindo, a seus pés. S6 entdo ela notou
que o pobre animal, além de molhado, tinha manchas de sangue na cabeca e no corpo.
N3ao podia compreender como, tendo perecido o "senhor", salvara-se, o cdo que nao



apartava-se dele. Outra cousa teria sucedido.

Condoia-se, com a quase certeza dalguma desgraca.

N3ao tendo o cdo trazido bilhete, nem objeto algum, ela exclamou:

- Coitado de Amigo! Parece que foi ferido! Que foi isso, Amigo? Que é de Sinhd?
inquiria, alisando-lhe, com as pontas dos dedos, a cabeca molhada.

Ao ouvir a palavra Sinhd, o cdo levantou-se, e soltou um uivo esquisito e prolongado,
dirigindo-se para o corredor. Esse uivo, niincio certo de uma catdstrofe, ecoou, na casa, de
um modo ligubre. As escravas acorreram espantadas. Estando na cozinha, a um lado da
casa, ndo tinham visto entrar o cdo. Logo que o reconheceram, exclamaram a um tempo:
- Foi uma desgraca que sucedeu, Sinha!

Maria sentia os cabelos arrepiados, e rapida associacao de idéias fez-lhe compreender
tudo.

- Corre ali, Rita, vai chamar s6 Antonio que venha cé depressa. Ah! meu Deus! ndo ha
mais remédio! exclamava ela, chorando. Eu bem disse! Que mogo teimoso! pagou com a
vida a sua teima!

As escravas resmungavam, paralisadas. O cdo foi até ao quintal, porém, ndo vendo
ninguém segui-lo, voltou de novo, uivando.

Em poucos instantes Antonio Roxo entrava na sala, acompanhado pela escrava.

- Ja adivinhei o que aconteceu, disse ele. Cachorro ndo entra nessa gruna, por isso Amigo
estd aqui. Agora € a gente rezar por alma de todos os trés.

- Mas ndo era bom, ao menos, ver o que ficou fora...? a chuva aqui passou j4, também, e
se achasse o corpo dele, eu mandaria fazer o enterro decente... Oh! meu Deus! nem eu
gosto de pensar! exclamava Dus4, em voz chorosa. Tenha paciéncia, s6 Antonio! Fecha a
casa e va até 14 mais Joaquim e Venancio, que eu ndo deixei ir hoje pra o servigo,
pensando mesmo nisso!

- Nzo tem divida, D. Emerentina. E um dever, e eu ia com algumas pessoas, por mim
mesmo. Eu quero dizer € que ndo se deve ir com esperanca de salvar nenhum. E até logo.
Mande os escravos me esperarem 14 adiante.

Disse e saiu para a venda.

Joaquim e Venancio receberam ordem de partir, e logo que Amigo os viu arregacando as
calc¢as ou enfiando jalecos de baeta, ganiu menos triste, como se preparando para guia-los.
E no momento em que os viu partir, seguiu adiante trotando.

No fim da Rua do "Ferve", Antdnio Roxo os alcancou, e em menos de uma hora de
caminho chegavam ao rancho.

O cdo uivou novamente, vendo o riacho ainda cheio.

- Enquanto ndo baixar, € tempo perdido estar aqui, ponderava Antonio Roxo. Em todo
caso, vamos 14 embaixo a ver o arroto da gruna que cai no riacho.

Desceram. O velho garimpeiro conhecia palmo a palmo esses terrenos.

O arroto ainda estava tomado pelo riacho, mas via-se bem que a 4gua da gruta saia em
borbotdes.

- Eu vou descer, ordenou Antonio aos escravos, mas vocés ficam no rancho procurando os
trens que devem estar escondidos pra me levar e eu apresentar a autoridade.

Os escravos ficaram até a tarde, e encontraram sacos de viveres e roupas, que conduziram.
O cdo, fiel ao senhor, ndo os quis acompanhar.

Continuou junto ao riacho, a soltar uivos que enterneciam.

XXXVI



A chuva cessou de todo. O tempo firmou-se com um sol ofuscante. Passaram-se dois dias,
durante os quais o povo falou na "desgraca" da Gruna dos Defuntos. Mas como sempre
acontece nos centros muito populosos, maximamente lavristas, no dia 6 de setembro ja
ninguém, nas ruas ou vendas, falava em tal coisa.

Outros acontecimentos, e as urgéncias da vida, ocupavam a atenc¢do de cada um. Demais,
ia-se festejar a Natividade de Nossa Senhora, no dia 8, e isso era, entdo, um
acontecimento da maior valia, que empolgava a alma catdlica da povoagdo, para a qual o
vigério, chegado de véspera, era uma espécie de ente superior, quase sagrado.

Assim, somente na casa de Maria Dusa ou D. Emerentina (como era conhecida e tratada,
visto que na opinido geral, a verdadeira Dus4 era a do Xique-Xique ou Mucujé) , somente
nessa casa ndo se esquecia o fato lutuoso. Dia e noite, a casa estava cheia de tristeza.
Todos se moviam como sombras, taciturnos € acabrunhados. E que também a dona da
casa estava de cama e a caldos, tao forte foi a emogao sofrida com o desengano que lhe
deram os escravos, trazendo o restante dos objetos, na tarde de 5, e asseverando que a
gruta estava seca, porém metade da altura aterrada de "lavagem" e areia. Nao houve
sedugdes nem violéncias, afirmavam igualmente, que conseguissem retirar o cao fiel da
boca da gruna. Deitado ai, defendia o lugar com uma ferocidade insoélita. Atiraram-lhe
pedacos de carne, que ficaram esturricando no lajedo, porque o animal nao queria comer.
Na noite de 6, porém, houve um rebulico na cozinha: gritos, exclamagdes, risos
comprimidos. Rita, Juliana e Sofia correram ao quarto de Dusa. Esta "madornava", e abriu
os olhos com o estrupido das escravas.

- Que € 1ss0? inquiriu ela.

- "Alvista!" exclamaram a um tempo.

- Por qué? E Mariazinha?

- Nao, Sinh4; € "sinhd" Ricardo, que chegou vivo! vivo! Sinh4!

- Mentira, Rita! disse ela, sentando-se na cama com grande esforco.

- Joaquim "viu ele" chegd na casa de morada de sinhd Antonio!

- E onde estd Joaquim?

- Ta i, Sinha.

- Chame Joaquim.

O preto ja estava na sala. Ouviu e respondeu:

- E devera, Sinh4. "Chegou" hd muito tempo, ele e Manuel Pedro. O outro eu acho que
morreu. Mais sinhd Antonio ndo qué qui ninguém fale na rua.

Dusé levantou-se, cambaleando de fraqueza.

Nesse momento bateram devagarinho na porta da rua.

Rita abriu-a e retirou-se com os parceiros. Era Antonio Roxo. Entrou com ar misterioso e
sentou-se, esperando a dona da casa. Depois de pequena demora, ela apareceu na porta.
Trazia os longos cabelos sobre uma de suas batas azuis de cote, que mais acentuava-lhe a
palidez e o desfigurado semblante.

- E verdade, s6 Antonio? perguntou ela, sem saudar.

- E, dona, respondeu ele, compreendendo o objeto da pergunta.

- Mas isso, s6 por milagre!

- Realmente, s6 por um milagre, depois de tantos dias e noites.

E explicando o milagre, Antonio Roxo narrou o que ouvira a0 mineiro:

- Na tarde de 3, saiu com o pobre Felipe, e tornaram a voltar a gruna onde tinham deixado
Manuel Pedro amontoando cascalho de um caldeirdo. Nao viram sinal de chuva. Felipe
comecou entdo a "servir" e Manuel Pedro a lavar. Como era pouco o "esmeril", apuraram
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logo. Ficaram assombrados da riqueza da gruna. Ricardo encheu o "picua", e colocou-o



numa banqueta de pedra. Um bonito diamante de vinte e trés grdos, que acabei de vender
agora mesmo, nao cabendo no picud, ele amarrou num lenco e meteu por baixo da
carapuca.

Como o saco da ambig¢@o ndo enche para garimpeiros, comegaram a tirar o cascalho
doutro caldeir@o. Quando ja o tinham tirado todo e amontoado no "paiol" da lavandeira,
ouviram o estoiro. Quiseram cuidar em sair, mas era tarde. Sentiram pelo vapor a
"cabeca" d'dgua pertinho.

Como a gruna af tem um emburrado alto dum lado, cada um foi tratando de subir com o
maior cuidado, temendo, porque acima hé uns "macacos" que podiam desabar. A dgua ja
estava "lambendo" perto das candeias, quando Ricardo se lembrou do picua. Neste
instante a dgua leva o picud! disse ele. Felipe ndo pensou no que ia fazer. Saltou como um
gato, apanhou o picud, atravessou-o na boca, mas nesse instante as candeias se apagaram.
Sem dudvida o infeliz ficou desorientado, pendeu para o lado, onde havia maior perigo,
porque ouviram os dous rolar uma pedra, e logo um gemido e dai mais nada. Ricardo
gritou Felipe e quis se precipitar para o socorrer, porém Manuel Pedro agarrou-o,
afirmando que Felipe tinha respondido mais embaixo. Nada mais ouviram sendo o
barulho da d4gua. Acomodaram-se o melhor que puderam os dous, recostados nas pedras
seguras. Mas comecou um calor imido, que os fazia suar em bicas. Tiveram medo de
morrer asfixiados por falta de ar, mas viram de um lado no alto um ponto como uma
estrela pequenina e compreenderam que aquilo era um suspiro da gruna. Entretanto
sentiram um torpor que os prostrou, € adormeceram. Durante o sono ouviram uma espécie
de mugido e as vezes sonhavam estar devorando caddveres. Quando acordaram,
respiraram livremente. Mas tremiam de frio. Nao sentiam fome, porque tinham perdido a
nog¢ao do tempo. Pensavam ter dormido durante uma noite. Ricardo gritou o nome de
Felipe diversas vezes, mas ndo teve resposta.

Acabrunhava-os a incerteza de poder sair, pelo aterro possivel da gruna. Mas aplicaram o
ouvido e escutaram o sussurro dum fio d'dgua. Isso, e o ar fresco reanimou-os. Manuel
Pedro lembrou-se dos fésforos guardados no forro da sua carapuca, e, tirando um,
friccionou-o pacientemente na ponta da unha do polegar, até levantar-se a chama ténue, a
cujo clardo puderam ver a areia quase a seus pés. Desceram, e s6 entdo viram que a
enchente fizera uma espécie de ribanceira, e apanharam o veio da gruna.

Af ouviram os uivos do cachorro como vindo de longe. Entdo foram subindo de rastos,
tateando até a boca da gruna. Manuel Pedro teve uma alegria doida. Ricardo, ao contrario,
chorou a morte do bom camarada e amigo, vitima da sua dedicacdo. O estado de Amigo
metia d6. Era uma magreza que espantava. Por isso se convenceram que fazia dias que
tinham entrado. Manuel Pedro atirou-se a um dos pedacos de carne que encontrou no
lajedo e deu outro a Amigo.

Ricardo ndo encontrou as roupas nem nada e ficou supondo que os ladrdes tinham dado
no rancho, e deliberou descer. Aqui € que soube de tudo que se passou.

- Mas parece que estou sonhando! comentou Dusd, quando, em termos outros e
expressoes proprias Antdnio Roxo terminou a narrativa.

- Parece mesmo um sonho, concordou Anténio Roxo.

- E o0 camarada, coitado?!

- Esse morreu mesmo, e estd bem enterrado afirma agora Manuel Pedro. S6 Ricardo esta
triste deveras, por isso.

- Outra coisa, vocé ndo tem amizade com o padre que esta ai?

- Tenho, por qué?

- Eu desejava que ele dissesse uma missa aqui em casa, amanha, ainda que pagasse caro...



para a madrugada...

- Acho que ele ndo faz ddvida, e o altar?

- Pode ficar pronto hoje mesmo, porque € uma mesa com as imagens... tem velas...

- Entdo vou em casa entregar o dinheiro; vou a casa do padre, e volto a dar a resposta. E
até ja.

Maria permaneceu sentada, em atitude meditativa.

Rita veio da cozinha, trazendo-lhe uma xicara de caldo, que ela tomou, sentindo melhor
sabor que doutras vezes. Tendo a velha escrava confidente ouvido a narracdo de Antdnio
Roxo, comentava o milagre com exclamacdes; mas foi interrompida por alguém que bateu
na porta, devagar.

- Entre, convidou Maria. Empurre a porta.

Ricardo apareceu. A escrava saudou-o alegre e retirou-se.

- Gragas a Deus, que ainda o posso ver! exclamou Dusa.

- Eu digo a mesma coisa, D. Emerentina, e sempre agradecido, porque ja soube quanto a
senhora se incomodou. Infelizmente 14 ficou pra eternidade o amigo mais firme que ja
tive, porque Felipe ndo era mais um camarada, e sim um amigo!

Houve um siléncio doloroso. O mineiro sentia apertar-se-lhe a garganta.

- Que € feito de Amigo? perguntou Maria, como que censurando a falta de memoria de
Ricardo.

- Sim, ainda me resta esse animal fiel, a quem devo a vida. Est4, ai em casa, magro que
faz pena, mas ja estd comendo como onca.

Houve novo siléncio. Maria chorava, sem solugos. Nao tendo percebido as lagrimas, o
mineiro disse em voz branda:

- Venho buscar minha tultima letra. Aqui estd o dinheiro do capital e prémios. Era o que
me prendia na Chapada, porque ja vi que, nesta terra, a sorte, comigo, anda quer e nao
quer.

Maria solucou alto.

- Oh! que € isso, D. Emerentina? por que chora?

- Choro, respondeu ela, ainda entre solugos, porque, ou o senhor € surdo e cego, ou tem
um coragdo de ferro! Nao viu que a certeza de sua morte ia me matando? Como ainda
vem falar que sé teve um amigo? Que ingratidao € essa?!

- Meu Deus! exclamou o mineiro, e era por mim?!...

- Além disso, ainda traz dinheiro, pedindo uma letra maldita que eu ja rasguei, guardando
sO a firma! Pois tome também esta, € a medalha que devia ser enterrada comigo, porque a
obtive de quem ndo o amava! Tome!

E assim dizendo, partiu, com raiva, a fita que estava presa a medalha, e, entregando-a com
a mao direita, tapava os olhos com a esquerda.

- Maria! exclamou o mineiro, como fora de si, e abragcando-a castamente. Eu aceito para
sempre esse amor, que respondia ao meu, sem que eu o soubesse. Aceito de joelhos,
Maria, porque ao amor inconstante de uma virgem voluvel devia preferir um amor
virgem, para sempre. E eu sei que nunca amaste, Maria! Conheco tua vida desde que te vi,
e aben¢6o meu engano!... E queres saber duma coisa? Af estd um padre hospedado...

- Est4, filhos, estd para os unir em tdo santa intencao, disse da porta uma voz simpatica.
Ricardo, confuso e envergonhado, abriu os bragos afastando-se. E o padre, acompanhado
de Anténio Roxo, penetrou na sala, francamente iluminada. Tinha vindo a pretexto da
missa, ja contratada, tentar ouvir de confissdo a mundana, que ele sabia ter entrado em
bom caminho. Ao chegarem a porta pararam e ai ouviram a mutua confissao de amor de
Ricardo e de Maria.



O padre entrou, comovido com o lance ou desfecho romantico, muito ao gosto da época.
- Isso, meus filhos! repetia ele. E ficai certos de que Jesus Cristo se enche de maior gozo
com o arrependimento de um pecador, do que com a presenca de cem justos.

Antdnio Roxo, esse pai adotivo de Maria, estava radiante de alegria. Maria, depois de
cumprimentar o padre, desapareceu pelo corredor, envergonhada do que dissera, e do
traje, que tratou de substituir por vestido mais decente.

O padre ordenou que Antdnio Roxo ficasse na porta, prevenindo que ninguém se
aproximasse, e, colocando uma cadeira num canto da sala, disse a Ricardo:

- Vem te confessar logo, filho. O padre e o médico nao escolhem muitas condi¢des para
curar.

Ricardo obedeceu. Depois dele veio Maria.

Terminadas as confissdes, o vigdrio designou o lugar para a mesa em que devia celebrar a
missa pela madrugada; e retirou-se, recomendando a Ricardo que fosse para a casa
dormir, e assim poder comungar. Maria teve a mesma recomendacgdo de repouso, para a
comunhio.

Ricardo despediu-se de sua amada, com um até logo, como se fosse sua mulher. A
intervencdo do sacerdote extinguira, por algumas horas, entre ambos, a voluptuosidade
dos sentidos, deixando superar a alma crista.

Antonio Roxo voltou com o sacristdo. Arranjaram o altar e sairam.

As cinco horas, voltaram com o padre, Ricardo e mais alguns conhecidos e vizinhos
amigos. D. Zizi foi madrinha, Anténio Roxo foi o padrinho.

Efetuado o casamento, foi celebrada a missa, e os nubentes comungaram.

Durante o dia correu a festa, numa alegria intima, de portas cerradas.

O grosso da populagdo ignorava o fato, alids transmitido de pessoa a pessoa. Também a
atengdo geral estava voltada para a venda Saudade, onde Ponta d'Agua, de volta da Bahia,
onde fora cantar, entusiasmava o povo.

Entretanto, no meio da alegria da casa, havia o acodamento de arrumagdo para uma
viagem de muda.

E que, 2 noite, aps o casamento, Ricardo preveniu que viajariam no dia seguinte, de
madrugada, e Maria respondera simplesmente:

- Agora minha vontade ¢ a tua, Cadi.

Era esse ultimo nome o apelido familiar do mineiro.

A noite, Maria fez ligeiras despedidas, e quando escrevia uma cartinha 2 mulher de
Eduardo, despedindo-se de ambos, com a cabec¢a azoinada pelo batuque dos escravos no
quintal, Rita chegou de manso, a porta do quarto, e disse:

- Sinhd! Maravia t4 ai!

Maria que nunca se esquecera do preto magico, misturando a fé em Deus com as
superti¢des vulgares, apanhou uma sobrecarta, fechou uma cédula de cinqiienta mil-réis, e
foi levar em pessoa.

Ao ver o feiticeiro, teve repugnancia e medo, mas disse:

- Aqui estd o seu presente, e muito obrigada!

Em agradecimento, o fetichista respondeu, rindo:

- Eu sei que Sinha e Sinhd tém de ser muito felizes, e Sinh4, voltando pra sua terra, ha de
conhecer seus parentes.

Disse, fez meia volta, cortejando com o barrete de baeta escura, e saiu sem ouvir mais.
Maria ficou também sem saber que havia de dizer, tdo grata foi a impressao produzida
pelas palavras do feiticeiro. Seria possivel? Quando voltou ao quarto, contou ao marido,
convencida de que uma boa esposa ndo tem segredos para o marido, naquilo que se refere



a ambos.

No dia seguinte a casa estava deserta.

Antonio Roxo chorava ainda. Nao obstante a generosidade de Maria e Ricardo,
deixando-o como o dono tnico do negécio e de mdveis, ndo se consolava, porque até
Manuel Pedro, seduzido pelo bom coragdo do mineiro, viajara com ele.

XXXVII

Um ano depois, a mulher conhecida por Maria Dusd, no Xique-Xique, recebia da mao de
Antonio Roxo negociante na Passagem e casado com D. Zizi, a seguinte carta, a0 gosto
do modelo em voga, escrita da Fazenda Lagoa Seca, trazendo a obreia preta:

"Minha querida irma. - Estimarei que estas mal tracadas letras vao encontrar-te fruindo
saude e felicidade, para assim receberes as nossas saudades e lembrancas. H4 muito, ou
desde que sai da Passagem, nunca mais sube noticias de minha Santa ou Mariazinha; mas
agora sou obrigada a mandar o portador desta ao Sr. Antonio Roxo, para te entregar, em
pessoa, esta carta e ficares sabendo que nossa simpatia era a voz do sangue. Tu és minha
irma, por parte de pai e ainda prima em nao sei que grau. Porém s6 contando de principio
como eu soube. Quando eu e Cadi (meu marido) saimos da Passagem, ficamos no
Sincord, porque eu adoeci. Ai passamos dois meses. Eu mandei nosso escravo Joaquim
com uma carta a Dindinha, participando meu casamento. Ela ficou numa grande alegria e
mandou dizer que nos esperava no menor prazo. Cadi fez-me a vontade e viajamos para a
Barra do Gavido. Ela nos recebeu com muito agrado, e virou a cabeca de Cadi, para ndo
seguir para Minas, e sim arrematar na pracga esta fazenda. Ele fez isso (depois de
participar e mandar recursos para minha sogra e cunhada), e comecou a consertar a casa,
fazer currais, cercas, fonte e foi comprando gado de que Manuel Pedro tomou conta,
como vaqueiro. Passamos para aqui também. Meses depois, Dindinha apanhou umas
febres, e ndo houve remédio que a impedisse de entregar a alma ao Criador. Mas, na hora
da morte, ela declarou que era prima carnal de meu pai, e por ser 6rfa estava em
companhia dele, que j4 era casado.

"Entdo houve o desastre; ele me fez enjeitar na porta de um vizinho, dai tornou a me
tomar, casou Dindinha com outro e ela me batizou a for¢a, mudando para a Barra. Ai
morreu logo o Pedro Antonio, marido dela e ela continuou a me criar com 0s recursos que
ele dava. Esta nossa historia bem triste, sim, mas explica nossa amizade, que neste
momento devo anunciar, e ainda a semelhanca que todo o mundo admira.

"Tomei nossas irmas e espero em Deus ampara-las breve, e ja tenho um filhinho muito
vivo, teu sobrinho, com trés meses de idade. Ja dei a liberdade a Rita, mas estd em nossa
casa. Agora esforca-te, minha irma, para que Eduardo te faca a vontade também,
mudando-se para aqui, onde pode se afazendar, gozando da vida tranqiiila, que estamos
gozando. NOs supriremos o que faltar.

"Nossas irmas ficam boas e te mandam lembrangas.

"Adeus. Aceita um abraco de tua irma do coragdo... Maria."

A infeliz ouviu ler a carta, chorando. Antonio Roxo estava hospedado com Joao Felipe,
entdo negociante da praga, e disse que no dia seguinte procuraria a resposta, que foi esta:
"Minha querida e ditosa irma. - Quando leres esta, escrita pela caridosa pessoa que me
tem socorrido na minha desgraca, ja ndo existirei. Estou as portas da morte, que € hoje
para mim um alivio. Dias depois que viajaste com teu marido, o miserdvel Aristo Alfaiate,
que Eduardo chicoteou, apareceu no Mucujé, e matou Eduardo, a trai¢do, no garimpo. Os
camaradas correram atrds e picaram-no a facdo. Mas essa vinganca de nada me valeu. Ja



tinhamos poucos recursos, porque infelizmente eu ndo tinha juizo e queria somente luxar.
Depois de enviuvar, voltei para aqui, porém a minha boa amiga D. Florinda j4 se tinha
mudado para o S. Francisco, casada com um patricio. Fiquei sem uma pessoa que velasse
seriamente por mim. As sedug¢des, porém, chegaram, e a necessidade, ou a fome de ouro,
me perdeu. Deitaram-me logo o teu apelido... arranquei o luto... e copiei teus antigos
modos e até o antigo riso que te deu esse apelido. Ganhei muito, e, por minha vergonha,
devo dizer, luxei, entreguei-me a todos os excessos. Hoje estou atirada em cima de um
velho catre, onde, entre agonias insuportaveis, procuro arrepender-me de tanta miséria!
"Foi certo o meu pressentimento, quando nos despedimos pela dltima vez, e eu tinha de
voltar dois dias depois. Nunca mais nos veremos. Adeus, adeus, reza por tua infeliz irma...
Maria."

Antdnio Roxo e Jodo Felipe foram, até o final, cavalheiros e amigos. Ndo somente
aumentaram os socorros, como depois que a desventurada deixou de existir, fizeram
enterrar docemente o caddver daquela que todos conheciam por Maria Dusa.

Jodo Felipe escreveu entdo a Ricardo, participando tudo e notando as voltas do mundo.
Em verdade, Ricardo foi morar na propria fazenda donde fora enjeitada a filha natural do
primitivo dono, e onde comprara ao préprio pai, por um celamim de sal, a filha legitima,
que afinal se perdeu, tomando o nome de guerra da irma natural regenerada, casada, e
conhecida, na vizinhanga de sua morada, por D. Maria, a Chapadista.
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