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O triste dia do dia
Que pretendo um dia apagar

 
O dia que lembra o dia

Foi um dia onde nós dois
Brigamos em pleno dia
E você me abandonaria

Um dia depois

Décio Machado
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Hoje
É véspera de um novo dia

Amanhã
Que dia será?

Será um dia depois desse dia?
Ou o dia se repetirá?

 
Queria ver se algum dia
Pudesse um dia apagar
Para ver no dia-a-dia

Esse dia não mais voltar
 

Oh! Deus, mas que dia
Busco um dia deletar

Será que consigo um dia
Ver esse dia chegar?

 
Luto até que um dia

Consiga um dia mudar

2ª Edição
2014



Autorretrato

Passarinho Passará

120

Sumário

Sou bom? Sou mau?
Não sei quem sou, neste planeta que um dia me adotou 

Sou pedra ou sou flor? Sou jardineiro ou sou lenhador? 
Mas ainda não sei o que bem sou e o que vim fazer 

aqui, se estou para plantar e colher, ou apenas destruir 

Contudo, olho-me no espelho, tentando decifrar, se 
vou crescer tomando banho de lua, beber da fonte 

mais pura, ou poluir o mar

Mas que loucura esse autorretrato, falar de mim e não 
definir o conflitante sentimento e vagar nesse tormento 

Que pena ser assim, viver nessa eterna indecisão, e 
assistir a minha própria destruição

Capítulo 1 - Dona Carlota ...............................................9
Capítulo 2 - O diretor Mangabeira ...............................15
Capítulo 3 - O amor é lindo ...........................................25
Capítulo 4 - A queda .......................................................33
Capítulo 5 - O sabiazinho ...............................................43
Capítulo 6 - A notícia ......................................................53
Capítulo 7 - A carta .........................................................61
Capítulo 8 - Dr. Palmer ...................................................67
Capítulo 9 - A revelação .................................................73
Capítulo 10 - Passarinho passará ...................................93
Capítulo 11 - O presente .................................................99
Capítulo 12 - O casamento ...........................................107
Reconhecimento............................................................111
Poemas:
Marcas nas Calçadas.....................................................112
Lembranças....................................................................114
Quero Colo.....................................................................116
Crepúsculo......................................................................118
Autorretrato....................................................................120
Um Dia Depois...............................................................121



119

Passarinho Passará

Não entendo
O que está acontecendo

Porque a lua sumiu
E ninguém mais a viu
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Prefácio

Décio Machado poderia dispensar apresentações, 
não fora a necessidade de salientar alguns aspectos 
marcantes de suas obras, nesta também presente, o que, 
entre outras coisas, revela coerência e fidelidade a sua 
vocação literária.

Aqui, igualmente, se observa a extrema preocupação 
em exaltar a beleza dos relacionamentos e dos afetos 
mais profundos.

Mesmo quando a narrativa ameaça tornar-se 
algo simplista, o autor libera a sua visão poética das 
coisas, a poesia transbordando das ações do cotidiano, 
emergindo das páginas, mesmo literalmente falando, 
pois dentro dessa prosa sadia estão inseridos poemas 
encantadores.

“Passarinho Passará” não é, como pode parecer, 
leitura para o público infanto-juvenil, mas para todos 
os leitores, de qualquer faixa etária, que preservem 
a candura da infância ou busquem ansiosamente 
recuperá-la, uma vez que somente pelo resgate da 
criança engaiolada pela materialidade do mundo pode 
o homem abrir asas para os altos voos do espírito.

Está escuro
As nuvens tamparam a lua
O crepúsculo invadiu a rua

 
Está preto

As janelas se apagaram
Os portões se fecharam

E o vento dominou
 

Olho atento
Se existe alguém ao meu lado

Mas só o frio atravessa o meu corpo
Com flocos de desgosto
Com rajadas de agosto

 
Olho ao chão

E não vejo a terra
Sinto a falta da coberta

E a luva sobre a mão 
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Passarinho Passará“Passarinho Passará” pode nos ajudar a fugir da gaiola 
aprisionante, mas mesmo alçando voo na liberdade, ele 
próprio não passará, mas permanecerá para sempre 
na memória do leitor, cantando os eternos trinados da 
exaltação à inocência e à beleza.

Osman Pedrosa Ribeiro
Niterói, 9 de junho de 2009

Porque sei que sei
Sonhar com esse dueto

Cantar em sol maior
Em teclas de soneto
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1
Dona Carlota

Dona Carlota vive em São Gonçalo com os filhos 
Zé e Carlotinha. Senhora de meia-idade, baixa, cabelos 
crespos, sorriso suave e cativante. O seu olhar é amoroso, 
mas não fala de amor porque esconde um segredo que 
guarda a sete chaves em seu coração. Ela vive de uma 
boa poupança e do aluguel de alguns imóveis que o seu 
companheiro deixou no município de Niterói. Sua casa 
é decorada com móveis e peças antigas, relíquias de 
um passado recente, e coleciona recortes de revistas e 
jornais que guarda como se fossem um tesouro.

Dona Carlota dirige-se à cozinha para preparar o 
café. Enquanto aguarda a água ferver, pega a vassoura 
e começa a varrer o extenso quintal da casa, onde as 
folhas das mangueiras se fazem presentes sobre o chão 
de terra batida. O vento torna-se mais forte e agita os 
arvoredos. De repente, uma enorme manga atinge a 

Hoje são penumbras
Passos na escuridão

Hoje me sinto miúdo
E caminho sem direção

 
Agora quero colo

Um aconchego para dormir
Nos teus braços me consolo

Com os meus sonhos a partir
 

Os meus trinta já são dez
Os meus dez viraram um

Sinto um vácuo nos meus pés
Alado, eu quero um

 
Pois será estrela

O brilho da fina nota
O lume do ferro quente

Sinfonia na ribalta 
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cabeça de Dona Carlota. Desnorteada, ela tropeça em 
algumas raízes das árvores que estão estendidas entre 
as folhas secas e o solo. Perdendo o equilíbrio, bate 
com o peito no tronco de uma volumosa árvore e cai 
estatelada em cima de um formigueiro, que fica ao lado 
de um poço. Perplexa, levanta-se rapidamente, bate no 
vestido, retira as saúvas de seu corpo e olha para cima, 
deparando-se com um menino em um dos galhos, com 
duas mangas nas mãos e uma na boca. Dona Carlota 
grita apreensiva:

—  Zé, pelo amor de Deus, desce daí! Você pode cair 
e se machucar.

—  Mãe, não se preocupe, já estou acostumado. A 
senhora sabe que não consigo ficar sem chupar mangas. 
E esta aqui está deliciosa. A senhora quer uma?

—  Zé, saia dessa mangueira, esses galhos não são de 
confiança. Eles podem quebrar e provocar um acidente. 
Desça e venha tomar café.

—  Mãe, como é que eu vou tomar café se estou com 
a barriga cheia?

—  Deixe de conversa, Zé. Desça imediatamente 
dessa mangueira porque está quase na hora da escola. 

Pois na hora do café
Com o cheiro tão perfumado

Paizinho me beije
Com os lábios gelados
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A sua irmã  está no banho, se preparando para a aula.
Dona Carlota matriculou os filhos no Instituto de  

Educação Tiradentes. Teve referências de que é uma 
boa escola. No momento da matrícula, só conheceu a 
diretora adjunta, Maria Ester, pois o diretor Mangabeira 
fora participar de um seminário sobre Educação em 
Brasília.

Carlotinha e o irmão adoraram o instituto e se 
adaptaram aos alunos e professores. Antes de irem para 
a escola, Zé propõe à mãe:

—  A senhora vai me deixar levar cinco mangas para 
comer na merenda, não vai?

—  Pode levar as suas mangas, que não vou brigar.
—  A senhora é a melhor mãe do mundo e tão bonita 

quanto as mangas que levo comigo.
Dona Carlota sorri com o elogio e observa Zé da 

Manga deslizar pelo tronco da bela árvore. Depois, 
entra em casa, prepara o café e põe o bule sobre a mesa 
com algumas fatias de pão e um pedacinho de queijo. A 
filha, que já se encontrava na cozinha, esbarra na xícara 
de vidro que se parte em mil pedaços. Dona Carlota 
olha para a garota com ar de reprovação, pega a pazinha 

Agora são saudades
Tempos já vividos

De seres descartáveis
Com sonhos tão coloridos

 
Agora só lembrança

De momentos que se foram
Dias comoventes
Horas de namoro

 
No quintal

Olhando para a lua
Ouço passos frequentes
E você não vem da rua

 
Mas continuarei
Ainda sonhando

Com as histórias de reis
Que você viveu contando 
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de lixo e limpa todo o local. Depois, fala para a menina:
—  Carlotinha, você não tem mesmo atenção. 

Derrubou a xícara que se espatifou no chão. Agora, vá 
ao quarto e troque essa blusa que está suja.

—  Tudo bem, mãe! Mas, não tive culpa, foi um 
acidente.

—  Eu sei, filha. Não se preocupe, isso acontece com 
qualquer um.

Depois do café, Zé entra na cozinha, levando em uma 
das mãos uma pasta com cadernos e livros escolares e, 
na outra, uma sacola com quatro mangas. Dona Carlota 
olha para o garoto e nota algo em seu rosto. Então, lhe 
faz uma observação:

— Zé, você está com a cara toda amarela. O que 
aconteceu, menino?

—  Mãe, depois do banho, coloquei o uniforme da 
escola e separei as mangas da merenda, mas uma delas 
estava tão madura que resolvi chupar antes que se 
estragasse.

—  Você sempre cria um motivo para chupar as 
mangas. Já te conheço desde o dia que nasceu.

—  A culpa é da senhora, mãe. Quem mandou ter 

 PAI
Por favor não vá embora

Não me deixe sozinho
Preciso de você

Para iluminar o meu caminho
 

Na verdade, não era para ser assim
Deveria sentir alegria
Cantar todos os dias

Por um dia você existir
E ter compartilhado

Sua presença ao meu lado
Para um dia entender

Que a rua em que você passava
São marcas nas calçadas
Que não vão envelhecer
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desejo de saborear mangas durante a sua gravidez? 
Agora, não consigo viver sem elas.

—  Zé, já escutei as suas indagações. Vá lavar esse 
rosto e escove esses dentes que têm alguns fiapos de 
manga presos em sua boca.

    

PAI
Você é responsável
Por eu chorar assim

Pois implantou o amor em mim
 

Choro de novo
Outra vez, novamente,

Em uma profunda comoção
Porque a saudade invade o meu coração

 
Sinto-me triste

Por não estar aqui
Mas os meus instintos
Persistem a o seguir

 
Lembro-me das piadinhas

Dos seus carinhos todos os dias
E da sua lição

Do pombo que criava no telhado
Da cachorra que caminhava ao seu lado

E a alegria de comer com a mão
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 Adeus, pai! Adeus!
 

Leitores, perdoem-me por chorar no final deste 
livro, pois o escrevi em homenagem ao meu querido 
pai, Dylse Dutra Machado, que perdi recentemente, 
mas deixou como legado a inspiração para esta obra. 
Ele esboçou esta história no leito, trinta dias antes de 
sua morte, e lhe prometi que escreveria este romance. 
Vocês não sabem como dói e foi doída a construção 
deste enredo.

Todas as glórias vão para o meu querido pai. Mas 
quero que saibam, que ele continua vivo no meu 
coração. Adeus, pai! Adeus!
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2
O diretor Mangabeira

Zé, menino moreno, treze anos, peralta, inteligente 
e de grande índole moral, obedece à mãe, lava o rosto 
e segue para o Instituto de Educação Tiradentes com 
sua irmãzinha Carlotinha, menina morena, onze anos, 
cabelos longos, gentil e graciosa.

Ao chegar ao pátio da escola, Carlotinha encontra 
Rosa, sua colega de turma, elas se abraçam e cochicham 
ao pé do ouvido. Zé observa as duas na maior alegria, 
mas não entende o conteúdo da conversa. Carlotinha 
dá um sorriso sapeca e fala ao irmão:

—  Zé, Rosa tem algo a lhe dizer.
Zé da Manga olha para a menina com uma grande 

curiosidade e responde na maior sinceridade:
—  Então, fala! Quero saber o que vocês tanto 

escondem.
Rosa, antes de responder, fica vermelha como um 
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camarão, sua voz engasga, sua garganta resseca, seu 
corpo treme e fica muda. Zé não entende a reação da 
menina e torna a perguntar:

—  O que tem pra me falar, Rosa?
 A menina engole seco, passa a mão nos cabelos 

ondulados e responde ao seu lado:
—  Depois eu falo, Zé, pois o que tenho a lhe dizer 

tem que ser somente entre mim e você.
 Zé da Manga fica sem entender e espera o recreio 

para Rosa esclarecer:
—  Tudo bem, Rosa Regina! Espero você na cantina 

quando o sinal bater, e você vai explicar o que tem a me 
contar.

Rosa, menina linda, graciosa, elegante e cheirosa, dá 
um belo sorriso, ajeita os cabelos dourados e caminha 
até a sala de aula com Carlotinha, a sua confidente 
amiguinha. Zé observa o afastamento das meninas  
que conversam alegremente, e fica de pé próximo de 
uma grande estátua de Tiradentes que enfeita a área de 
recreação daquela conceituada instituição.

De repente, um grupo de alunos corre no pátio, 
brincando de bola. Naquele instante, Cabeção pisa no 

Eu a amo! Seu eterno, Jorge”.
Dona Carlota fecha os olhos e beija os botões. Depois, 

abre o segundo cartão:
“Amor da minha vida, bom dia! Quero que saiba que 

você é tudo para mim. E só recuperei a memória depois 
que a vi. Agora, sei que temos dois filhos para criar e 
quero voltar para o nosso lar. Amo você, como nunca 
amei ninguém! Seu eterno, Mangabeira”.

No terceiro dia, Dona Carlota deixa o hospital e se 
casa em uma data especial. 

E você, leitor, sabe com quem Dona Carlota se casou, 
pois conhece o seu coração que, embora dividido, tomou 
a acertada decisão.
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cadarço do tênis e cai no chão, gerando uma confusão. 
Mauro, que vinha estabanado, salta por cima do amigo 
e bate com toda força na parede da secretaria que fica 
próxima de uma grande pia. Zé observa que um deles 
derruba a estátua do mártir brasileiro que morreu 
enforcado por causa de uma suposta traição.

Mauro, para se livrar da acusação de ter quebrado o 
braço de Tiradentes, delata Zé como autor do incidente. 
O inspetor Sandoval, com uma cara de mau, pega Zé 
pelo braço e o leva até o diretor, com o propósito de 
receber do professor Mangabeira uma promoção de 
primeira. Zé, sentindo-se injustiçado, reclama por ser 
acusado:

—  Seu Sadam, eu não tive culpa de nada. Acabei de 
chegar na escola e não estava brincando de bola.

—  Zé, você sabe que o meu nome é Sandoval e não 
gosto que me chamem pelo apelido. Mais um motivo 
para levá-lo à direção, seu encrenqueiro e bagunceiro.

—  Mas, seu Sandoval! Não fui eu que quebrei a 
estátua de Tiradentes. O senhor pode ver, ainda estou 
com a pasta e o saquinho de mangas nas mãos.

—  Não quero saber, menino. Agora, é com o diretor.

para socorrê-la e pega-a em seus braços. Quando olha 
para a sua face, ele fica mumificado com a lembrança 
do passado.

Dona Carlota é levada numa ambulância e se interna 
no hospital. Ali, o delírio se faz presente, assustando toda 
gente, num berreiro total, e ela dizia naquela agonia:

—  É ele. Ele voltou. Fique comigo até o infinito... 
não me deixe sozinha... não, não, nãoooooo...

Ninguém entendia o que Dona Carlota dizia, e ela 
se debatia na maior histeria. Dr. Palmer dá-lhe alguns 
comprimidos rotineiros, e Dona Carlota dorme como 
um carneiro. Depois, o médico reúne toda a família e 
declara com energia:

—  Pelo diagnóstico, Dona Carlota precisa de um 
bom descanso, pois está com um profundo estresse 
emocional. Só lhe darei alta, quando voltar ao normal.

Pela manhã, ela acorda e não toma o café, quando um 
mensageiro traz dois ramalhetes de rosa com cartões 
separados. Dona Carlota cheira as flores e depois abre o 
primeiro cartão:

“Amor, espero que se recupere o mais breve possível, 
pois a sua presença é indispensável para a minha vida. 
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Chegando à sala da direção, Sandoval, com um 
sorriso aterrorizado, aperta Zé da Manga pelo braço e 
fala ao superior sem nenhum pudor:

—  Professor Mangabeira, este menino quebrou o 
braço da estátua de Tiradentes e merece ser expulso da 
escola urgentemente.

O diretor, presenciando a violência do subordinado 
com o estudante, repreende Sandoval pela atitude de 
conduzir um aluno com tamanha violência e resolve 
expulsá-lo por postura não compatível com uma 
instituição escolar: 

—  Sandoval, você precisa saber que não admito que 
trate um aluno dessa maneira. O carinho e o diálogo 
também fazem parte da boa educação. Retire-se e nunca 
mais pise nessa instituição.

Sandoval solta o braço de Zé, abaixa a cabeça e sai 
arrependido pelo ato deplorável que acabara de cometer. 
O diretor Mangabeira pede que o menino conte a sua 
versão:

—  Seu diretor, eu tinha acabado de chegar no pátio 
da escola e encontrei alguns meninos brincando de bola. 
Por descuido, um deles derrubou a estátua de Tiradentes 

12
O casamento

Dias se passam, o casamento se aproxima, Dona 
Carlota faz a lista dos seus convidados, e Jorge também. 
Zé convida Cabeção, Sandoval, Tommy, Sebastião, Dr. 
Palmer e o professor Mangabeira. Carlotinha chama 
Rosa e algumas amiguinhas.

Na hora do matrimônio, Rosa fica ao lado do Zé e 
não sai do seu pé. Mauro entra estabanado na igreja, 
tropeça no tapete vermelho, caí no chão, machucando o 
joelho e a mão. Sabiazinho fica no altar para gorjear uma 
linda canção na hora da comunhão. Dona Carlota entra 
na igreja, prateada como a lua, brilhante como o sol, 
olha para todos os convidados, como um apaixonado 
rouxinol. De repente, no meio de tanta gente, Dona 
Carlota observa na ponta do banco um homem de 
branco que chama a sua atenção. Naquele instante, seu 
corpo gela, sua cabeça gira e desmaia. Mangabeira corre 
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que estava próxima da gente. Eu não tive culpa e nem os 
meus colegas, pois a estátua estava em uma posição que 
a qualquer momento sofreria um esbarrão. Acho que o 
real infrator foi o senhor, ao deixar uma obra tão bonita 
em lugar tão inseguro, o senhor não acha?

O diretor Mangabeira fica boquiaberto com a 
resposta do aluno e faz uma rápida reflexão sobre aquela 
indagação:

—  Meu querido estudante, você tem razão. Foi uma 
imprudência deixar uma obra de arte tão vulnerável no 
pátio da escola. Tomarei providências para evitar outros 
acidentes. Foi muito útil a sua observação, a escola 
agradece sua sugestão. 

Depois de resolvido o mal-entendido, o diretor 
Mangabeira retira do armário uma medalha de honra 
ao mérito e proclama ao menino:

—  José, que a sua atitude sirva de exemplo a todos os 
funcionários e alunos. Juntos, arregaçaremos as mangas 
para a melhoria de nossa educação. Obrigado, José! 
Obrigado de coração!

Zé da Manga, um tanto comovido com o 
reconhecimento do diretor Mangabeira, fica em posição 
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de sentido, como um soldado que venceu a guerra, e faz 
um pedido:

—  Professor Mangabeira, já que o senhor me 
premiou, posso lhe pedir um favor?

—  Claro, meu filho! Peça, que lhe atenderei.
—  Professor Mangabeira, gostaria que não mandasse 

o Sandoval embora. Ele é muito bruto, mas o senhor 
mesmo disse que o diálogo faz parte da boa educação. 
Converse com ele e, se por acaso, repetir o mesmo erro, 
aí sim, mande-o embora.

O diretor parou e refletiu sobre aquilo que ouviu:
—  José, mais uma vez tenho que admitir que você 

tem razão. Irei capacitar Sadam para se tornar um gentil 
Sandoval. Agora, diga-me o que traz para a escola nessa 
sacola?

—  São mangas que trago como merenda.
—  Meu querido aluno, já descobri porque gostei 

tanto de você.
O diretor Mangabeira retira do bolso uma enorme 

chave que abre a gaveta da escrivaninha e pega uma 
sacola com oito mangas-rosa que foram trazidas do 
seu sítio, por um funcionário, naquela mesma manhã. 

cesta de pão, e depois se suicidou no meio da multidão. 
Procurei a minha filha e não a encontrei. Mudei até de 
profissão para não viajar ao sertão e ficar por aqui, para 
um dia a descobrir.

Agora, conheci um novo amor que, por coincidência, 
tem uma filha que adotou. Não sei explicar, quanto mais 
entender. Eu só sei que quero ficar com ela e você.

—  Jorge, você acha que Carlotinha é a sua verdadeira 
filha?

—  Carlota, já não preciso procurar, pois já encontrei 
o que tanto procurava e o que mais amava.

Dona Carlota, chorando, abraça Carlotinha e Zé, e 
beija Jorge com toda fé.
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Depois, vai ao armário da estante, separa uma enorme 
vasilha, põe as frutas em seu interior e convida o menino 
para saboreá-las. Zé da Manga, ao ver o saboroso fruto, 
arregala o par de olhos, passa a língua nos lábios e se 
lambuza com tamanha fartura.

O diretor, ao observar o menino com tamanho 
apetite, retira o paletó e coloca-o em um cabide, dobra 
a camisa de manga comprida e compartilha com o seu 
novo amigo a saborosa fruta. A seguir, confessa com 
um enorme sorriso:

—  José, quando você entrou no meu gabinete, senti o 
aroma das mangas em sua sacola. Não falei nada porque 
também queria prová-las.

Zé, com uma alegria imensa, passa a mão na boca e 
começa a dialogar:

—  Professor Mangabeira, o senhor sempre gostou 
de mangas?

—  Meu filho, quando a minha mãe estava grávida, 
ela teve desejo de chupar mangas. É por isso que adoro 
o aroma e o sabor da fruta.

Naquele instante, Zé arregala o par de olhos e lembra-
se que Dona Carlota teve o mesmo desejo na gravidez. 

O motivo de não querer menina foi por causa de um 
trauma de infância que ela nunca revelou, mas imagino 
a sua dor.

Mauro nasceu muito bem, mas eu estava em Belém e 
o conheci vinte dias depois do seu nascimento. Foi uma 
alegria aquele acontecimento. Depois de um ano, Lana 
engravidou novamente e o sonho de ter os meninos a 
fez contente. Ela comprou roupinhas azuis e enfeitou 
a parede do quarto com vários super-heróis. Quando a 
criança nasceu, Lana estremeceu ao ver uma menina. 
Ela teve uma grande depressão pós-parto. Eu consultei 
um médico que a examinou no quarto. Nesse mesmo 
dia, comprei uma grande cesta de pão, que era feita à 
mão por um amigo da Bahia, e que eu fazia de berço 
para Maria.

Logo após o nascimento, contratei uma babá, porque 
tinha que viajar para o Ceará naquela mesma semana. 
Antes de pegar o caminhão, fiz questão de dar um banho 
em Maria e constatei a mesma pinta que eu carrego nos 
pés. Quinze dias depois que estava em Fortaleza, me 
veio uma surpresa quando o telefone tocou, avisando-
me que a minha esposa tinha dado Maria, junto com a 
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Então, sorri e descobre que o diretor Mangabeira e 
ele tinham algo em comum que os unia. De repente, 
um barulho se faz presente no corredor que dá para a 
sala do diretor. Zé da Manga e o professor Mangabeira 
escutam, no gabinete, os alunos cochicharem:

—  Zé se ferrou! Ele quebrou a estátua do patrono da 
escola e vai ser expulso agora.

Carlotinha e Rosa vão em defesa do Zé:
—  Ele não fez nada! Vocês que o acusaram de 

quebrar o braço de Tiradentes. Sejam homens, assumam 
a responsabilidade dos seus atos, não deixem Zé pagar 
por algo que não cometeu.

Mauro começa a vermelhar, e uma lágrima de 
arrependimento toma conta do seu olhar. Mas não tem 
coragem de bater à porta do diretor e dizer ser ele o 
verdadeiro culpado. De repente, a maçaneta do gabinete 
começa a se abrir, os alunos calam e se colocam em 
frente à porta do diretor. Zé e o professor Mangabeira 
aparecem com a cara toda amarela de tanto chupar 
mangas. Os alunos ficam assustados com a inusitada 
visão e, depois, sorriem pela situação. O diretor ao olhar 
para a concentração de alunos na porta, passa a mão na 

a semelhança com a marca da filha, ficando perplexa 
ao descobrir quem era o pai biológico da menina. 
Carlotinha, intrigada, pergunta apavorada:

—  Mãe, o que está acontecendo? Eu não estou 
entendendo!

Dona Carlota percebe a preocupação da filha e a 
melhora de Jorge. Então, senta-se no sofá e conta para 
os filhos que Carlotinha não era sua filha biológica e 
como ela apareceu em seu portão dentro de uma cesta 
de pão. A menina não diz nada e por um instante fica 
em silêncio. Depois, fala para Dona Carlota:

—  Mãe, nem ligo para o que a senhora me contou. O 
importante é que tenho o seu amor.

Dona Carlota abraça a menina e a aperta em seu 
peito. Depois, pede a Jorge para também revelar o que 
tem a contar. Ele, extremamente emocionado, beija 
Carlotinha com uma grande ternura, como se o sol 
encontrasse a lua, e diz com voz rouca:

—  Carlota, antes de ser enfermeiro, eu era 
caminhoneiro e viajava por todo o país. Minha esposa se 
chamava Lana e a conheci em Copacabana, trabalhando 
em um bar. Ela tinha loucura por ser mãe e ter meninos. 
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boca e retira alguns fiapos da manga que estão entre os 
dentes e faz um pequeno discurso:

—  Queridos alunos! Sei que não foi o Zé que 
quebrou a estátua de Tiradentes e nem quero saber 
quem foi, porque Zé me mostrou que vocês não tiveram 
culpa do incidente. Brinquem à vontade! A infância e a 
adolescência são dádivas de Deus!

Os alunos se olham, não acreditando no que ouviram 
do diretor. Levantam Zé como se fosse um herói e 
gritam animadamente. Carlotinha e Rosa se abraçam 
de alegria, os seus olhos brilham de tanta admiração 
e, novamente, cochicham, olhando para Zé. O menino 
as observa num profundo diálogo e fica de longe em 
silêncio.

        

Pena que não conhecemos o nosso pai.
Naquele momento, Dona Carlota e Jorge se olham 

constrangidos, levantam-se do felpudo tapete, ajeitam 
os cabelos e a roupa. Jorge vira-se para Carlotinha e 
mostra-lhe a caixinha.

—  Carlotinha, este é o meu presente para a minha 
bela garotinha.

A menina pula no pescoço de Jorge e lhe dá um longo 
abraço. Depois, pega o presente e abre, encontrando a 
sandália. Ela fica feliz da vida e fala comovida:

—  Jorge, gostaria que colocasse em meu pé para dar 
sorte.

Jorge, emocionado com o pedido da menininha, pega 
o pezinho de Carlotinha e observa os dedos alongados e 
delicados. Quando olha no peito do pé, fica paralisado, 
como se estivesse anestesiado. Dona Carlota tenta 
acordá-lo, e ele não reage. Carlotinha retira os sapatos 
de Jorge e as suas meias para deitá-lo no sofá, quando 
ela se surpreende e fala entre os dentes:

—  Mãe, olhe aqui! O Jorge tem a mesma mancha 
que eu.

Dona Carlota olha no pé de Jorge e se assusta ante 
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a segunda caixa. Assim, foi abrindo até encontrar na 
última caixinha um anel com uma pedrinha. Ela fica 
deslumbrada com a beleza do presente e fala contente:

—  Jorge, adorei a surpresa!
—  Carlota, esse anel é para o nosso noivado. Quero 

me casar com a mulher que está ao meu lado. Você 
aceita?

Dona Carlota arregala o par de olhos, sorri e diz 
alegremente:

—  Claro que aceito, Jorge. Vamos marcar a data?
—  Por mim, será daqui a trinta dias. Está bom?
—  Está ótimo! Pena que um mês demore tanto.
Os dois sorriem, se beijam na maior paixão e se 

abraçam, caindo no chão. De repente, Carlotinha e Zé 
entram na sala, encontrando o casal deitado sobre o 
tapete. Eles perguntam:

—  Mãe! O que está acontecendo? Assim vão se sujar 
de tanto se rolar.

—  Meus filhos, hoje é um grande momento. Estamos 
marcando o nosso casamento para daqui a trinta dias. 
O que vocês acham?

—  Achamos maravilhoso a senhora se casar de novo. 
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O amor é lindo

Depois da comemoração, todos se dirigem à sala de 
aula, quando, no horário marcado, o sinal toca. Nesse 
instante, Carlotinha e Rosa esperam por Zé próximas 
da cantina. As duas conversam ansiosas:

—  Cadê Zé? Ele está demorando. Será que não vem 
para o recreio? Preciso falar com ele.

—  Calma, Rosa! Zé vai aparecer logo, logo.
Alguns minutos passam, Rosa pede licença a 

Carlotinha para ir até a sala do nosso herói e descobre 
o motivo da demora. Naquele mesmo instante, Zé 
encontra-se sentado, conversando com um amigo que 
lhe faz uma pergunta:

—  Zé, se você gosta mesmo de mangas, então diga 
qual é a mais doce? Qual é a mais bela?    

Repentinamente, Rosa chega diante da porta da 
sala, olha pelo buraco da fechadura, aguça os ouvidos e 

—  Jorge, você está muito misterioso. Daqui a pouco, 
nós vamos conversar e esclarecer essa confusão. Por 
favor, chegue cedo!

Dona Carlota desliga o telefone, mas fica curiosa com 
as palavras do amado. O que haveria em seu passado 
de tão importante? Depois, toma um banho, vai ao 
quarto, coloca um lindo vestido amarelo, sandália preta, 
brincos e pulseiras. De repente, chega Jorge na sala com 
os presentes nas mãos e chama por sua paixão:  

—  Carlota! Carlota! Cadê você? 
Ao ouvir a voz do Jorge, ela aproxima-se, dá-lhe um 

beijo e comenta:
—  Jorge, por que dois presentes?
—  A caixa maior é sua, e a outra é da aniversariante.
Dona Carlota fica contente e o abraça como uma 

adolescente.
—  Jorge, essa caixa é muito grande. O que tem dentro 

de tão interessante?
—  Abra e mate a sua curiosidade.
Ela retira o laço que envolve o presente, rasga o papel, 

abre a tampa e encontra uma segunda caixa colorida. 
Dona Carlota sorri para Jorge, depois abre delicadamente 
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escuta Zé da Manga responder ao amigo:
—  Cabeção, com certeza é a rosa. Ela é a mais linda 

de todas que conheço. Ela é doce e cheirosa como a 
primavera, não consigo viver sem a sua presença. Rosa! 
Rosa! Rosa! Como te gosto, Rosa.

A menina, ao ouvir a declaração de amor do Zé pela 
manga, pensa que é para ela. Dá um belo sorriso e corre 
eufórica até a amiga, relatando o acontecido:

—  Carlotinha! O Zé me ama!
—  Como você sabe, Rosa?
—  Acabei de escutar. Zé disse a Cabeção que sou 

linda e doce como a primavera e que não consegue viver 
sem mim.

— Você tem certeza disso, Rosa?
—  Claro, que sim. Eu estava atrás da porta e ouvi 

perfeitamente. Hoje é o dia mais feliz da minha vida.
— Se é assim, Rosa, falarei a ele que você também o 

ama.
—  Carlotinha, pelo amor de Deus, não faça isso. 

Zé pode ficar zangado ao descobrir que fiquei atrás da 
porta ouvindo a sua confissão. Deixe que eu mesma 
declare a minha paixão.

11
O presente

Dias se passam, e Carlotinha escolhe um vestido 
para a festa do seu aniversário. A mãe, envolvida com 
os preparativos, recebe um telefonema:

—  Alô, quem fala?
—  Carlota, aqui é Jorge. Estou ligando para saber 

o número da sandália da Carlotinha. Vai ser o meu 
presente para a sua filhinha.

—  Carlotinha vai adorar, Jorge! Ela calça trinta e 
dois. Procure trazer algo que combine com o rosa do 
vestido.

—  Pode deixar, Carlota, porque é um sonho que vou 
realizar depois de muitos anos.

—  Do que está falando, Jorge? Pode ser mais objetivo 
nos seus planos?

—  Não se preocupe, porque um dia eu lhe contarei 
todos os segredos que ocultei.



Passarinho Passará

27

—  Se é assim, Rosa, vou fingir que não sei de nada.
—  Obrigada, amiga! Ele é seu irmão, mas é a minha 

vida.
A atração por Zé aumenta. Ela respira fundo, levanta 

o nariz arrebitado, ajeita os cabelos dourados e dirige-
se ao seu amor. Chegando à sala de aula, aproxima-se 
de Zé que estava em pé. Olha profundamente em seus 
olhos e fica rosada, suas mãos tremem e o seu coração 
acelera. Zé, um tanto surpreso com a transformação de 
Rosa, pergunta para a menina charmosa:

—  Rosa, o que está acontecendo? Você está trêmula 
como um bambu e vermelha como um caju. Posso 
ajudá-la?

A menina, encantada pelo amor, não consegue 
transmitir o seu calor e fica muda. A sua boca não 
consegue expressar, pois um nó atrapalha o seu falar. 
Constrangida, ela foge deprimida e vai para casa um 
tanto sofrida.

Zé da Manga, sem entender o que Rosa queria lhe 
dizer, fica vendo a menina correr. Depois, arruma a 
pasta e vai para o portão aguardar a irmã Carlotinha 
que estava sozinha. Naquele instante, aparece Sandoval 
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que lhe dirige a palavra como se fosse um ponto final:
—  Zé, gostaria de pedir desculpas pelo meu ato de 

violência, fui inconveniente em segurar você pelo braço, 
sem nenhuma complacência, e também lhe agradecer 
por solicitar ao diretor que não me mandasse embora 
da escola. Obrigado. Prometo que nunca mais serei 
violento com alguém, pode acreditar nisso também.

—  Sandoval, fico contente por suas palavras e 
também prometo que nunca mais chamarei você de 
Sadam, ok?

Os dois sorriem e dão as mãos como se fossem 
irmãos.

Zé da Manga despede-se do inspetor de alunos, pega 
a irmã Carlotinha e vai para casa na maior alegria. No 
meio do caminho, encontra Mauro sentado na calçada 
com a pastinha no chão. Carlotinha se aproxima e 
observa Mauro chorando em uma profunda tristeza. A 
menina, ao vê-lo com aquela angústia no peito, passa a 
mão sobre a sua cabeça e lhe pergunta com jeito:

—  Mauro, o que está acontecendo? Por que está 
tremendo?

O menino levanta a cabeça, olha para Carlotinha e 

triplicou o meu amor.
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diz:
—  Sinto-me envergonhado por ter traído vocês. 

Menti, quando acusei o Zé de ter quebrado a estátua 
de Tiradentes e não tive coragem de falar com o diretor 
quando ele chegou. Sou um caluniador e não mereço a 
amizade de vocês.

Zé e a irmã Carlotinha se olham com o maior dó de 
Mauro. Descobrem que ele não fez por mal e resolvem 
perdoá-lo por aquela tristeza fatal:

—  Mauro, você sempre foi o meu melhor amigo. 
Então, não poderia ter feito isso comigo. Confesso que 
me decepcionei quando me acusou de ter quebrado o 
braço da estátua. Mas, não tem nada, porque o próprio 
Tiradentes também foi considerado pelos portugueses 
um traidor e para os brasileiros, um herói. Com o 
seu ato de arrependimento, você se torna um grande 
homem para mim, pois só os fortes fazem assim.

Mauro abraça o amigo em prantos e, depois, pergunta 
a Carlotinha:

—  E você também me perdoa? Não quero perder a 
sua amizade.

—  Claro que sim, Mauro! Nós sempre fomos amigos 

Passarinhos passarão
Passarinho passará
Por um só coração

Passarão passarinhos
Passará passarinho
Pelo gorjeio da ambição,
Passarinho,
Por todos os ninhos, passarão

Depois de escrever, sabiazinho voa para o ombro de 
Zé. Dona Carlota olha para os dois, tentando entender 
o que sabiazinho estava querendo dizer com a poesia. 
Naquele instante, ela reflete sobre tudo que viu e fica 
comovida com o que descobriu: uma parte de João 
ficou no irmão quando ele nasceu, e a outra virou sabiá 
para o ressuscitar. Por isso, tinham a mesma caligrafia e 
a mesma sintonia ao se expressarem.

Dona Carlota, ao desvendar o mistério, dá um belo 
sorriso, beija o bico do sabiá, depois a face do Zé; pega a 
foto do João, que já se encontrava em suas mãos, aperta 
em seu peito e diz com jeito: você não morreu, apenas 
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e quero que continue indo a minha casa, para estudar 
comigo. E não esqueça de levar aquele botão de rosa, 
que você prometeu, mas nunca me deu.

Com as palavras de Carlotinha, Mauro não para de 
soluçar e abraça a menininha que quase lhe tira o ar. 
Depois do perdão, ela retira da pastinha um lenço de 
papel e lhe enxuga as lágrimas, como se fosse favo de 
mel e diz comovida:

—  Mauro, guardarei esse lenço para o resto da minha 
vida.

Encantado com as palavras da menina, ele responde 
na mesma medida:

—  Carlotinha, guardarei este momento para a 
eternidade.

Após ter sido desculpado, eles se despedem e vão 
para as suas casas. Chegando, Carlotinha pede a bênção 
a sua mãe e vai para o quarto trocar a roupa. Zé beija o 
rosto da sua progenitora, joga a pasta sobre a poltrona e 
corre para o quintal, onde acha duas mangas caídas por 
trás do tronco da mangueira. Dona Carlota vai atrás do 
filho e lhe dá uma bronca:

—  Zé, primeiro tire o uniforme. Depois guarde essas 

peninhas, fazendo cosquinhas. Em seguida, pousou em 
cima de uma pasta colegial que estava sobre a cadeira. 
Com o bico, pegou uma folha de caderno e um lápis 
colorido e os colocou na cama do Zé. De repente, o 
sabiazinho começou a escrever uma linda poesia com a 
mesma caligrafia dos irmãos:

Hoje é dia de passarinho
Gorjeie, passarinho, gorjeie, passarinho
E cante na minha alma
No meu corpo invisível
No meu coração
Gorjeie, passarinho e fuja da minha mão

Hoje é o seu dia, passarinho,
Dia de comemorar
Não sei o quê, passarinho
Não sei o por quê, passarinho,
Querem-no calar

Hoje é dia de passarinho
Passa passarinho
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mangas, porque está quase na hora do almoço.
— Está bem, mãe! Pode ficar tranquila. Vou chupar 

estas duas mangas só para abrir o apetite.
Dona Carlota, impaciente, desiste de convencer Zé 

a não saborear as frutas antes da refeição, volta para a 
cozinha e continua os preparativos do almoço.

      

Depois de ler a segunda carta, Zé afirma para Dona 
Carlota que também não a escreveu e nem a remeteu. 
A mãe começa a chorar. Uma dúvida começa a pairar 
pelos seus pensamentos: “Será que Zé estaria mentindo 
naquele momento?”

O filho, curioso por desvendar o mistério, observa 
mais atentamente a carta em suas mãos e descobre um 
excremento de passarinho ao lado de um rabisquinho:

—  Mãe, isso aqui é de passarinho. Será que foi do 
sabiazinho?

Dona Carlota, pensando que se tratava do conteúdo 
da carta e não do excremento do sabiá, se atrapalha na 
hora de indagar:

—  Zé, você está ficando maluco. O pássaro nem sabe 
falar, quanto mais soletrar.

—  Mas ele sabe gorjear. Espere um pouco. Vou 
chamá-lo:

—  Sabiazinho! Sabiazinho!
O sabiá respondeu com uma linda canção e voou até 

a sua mão. Ali, acariciou o seu dedo, bateu as asinhas 
na maior alegria. Depois, voou para o ombro de Dona 
Carlota, caminhou até o seu ouvido, balançou as 
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Depois de Dona Carlota esclarecer toda história, 
Zé abaixa a cabeça. Estava comovido com tudo que a 
mãe contou, e se assusta com outra carta caída no chão. 
Curioso, abre lentamente o envelope, se apavora com 
a mesma caligrafia e com a data do dia. Dona Carlota 
olha para o filho na maior apreensão, e Zé começa a ler 
na maior tensão:

“Mãe! Voltei. Estou aqui. Visitei as estrelas como lhe 
prometi. O sol não é tão quente como falavam, e a lua 
não é tão encantada, como imaginava. Tudo é simples, 
que a senhora nem pode imaginar. Mas já estava na hora 
de voltar, porque você é a minha vida, o meu ponto de 
partida, o vento e o mar. Estava preocupado com a sua 
inquietação. Mas não tem nada, mãezinha, porque estou 
aqui e ficarei ao seu lado, até o fim”.
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4
A queda

Sozinho no quintal, Zé olha para cima e observa as 
nuvens se alinharem em uma perfeita harmonia com 
o sol e várias gaivotas voando em direção ao mar. De 
repente, uma manga madura começa a brilhar na ponta 
de um fino galho, com o raio solar refletindo na sua bela 
casca rosada. Zé arregala o par de olhos castanhos, passa 
as mãos na boca e sobe rapidamente na mangueira para 
apanhar o desafiante fruto.

Ao aproximar-se da suculenta manga, seus braços 
não conseguem alcançá-la, mas esbarra em um 
ninho de sabiá preso em um dos galhos. Zé insiste e 
desliza sorrateiramente entre as folhas, quando um 
barulho estrondoso dispara em seus ouvidos. Naquele 
momento, o galho começa a se quebrar, Zé despenca 
com a manga e o ninho. Ao bater no chão, o terreno 
estremece, parecendo um trovão. Dona Carlota e a 

de idade, e eu estava grávida do meu segundo filho que 
é você. Então, resolvi fazer um bolo para comemorar 
o aniversário do João. Quando estava na cozinha, 
envolvida com os preparativos da festa, um barulho 
tomou conta do quintal. Preocupada, corri para ver o 
que estava acontecendo e encontrei seu irmão caído 
dentro do poço com um galho no pescoço. Ao ver aquela 
forte cena, entrei em desespero, e uma ambulância me 
levou para o hospital. Naquele mesmo dia, você nasceu, 
e o seu irmão morreu.

De repente, Dona Carlota fica em silêncio, e lágrimas 
saem dos seus olhos. Zé, observando a tristeza da mãe, 
abraça-a com calor e lhe fala com todo amor:

—  Mãe, não fique assim e olhe para mim. Já se 
passaram catorze anos, e eu nem sequer conheci o mano.

—  Meu filho, não se preocupe, pois sei que a morte 
é natural, mas o difícil é aceitar o encontro final. O seu 
irmão foi enterrado entre a mangueira e o poço. Eu o 
sepultei ali, porque um dia ele me contou que adorava 
as mangas e o cheiro da flor.

                   



Passarinho Passará Passarinho Passará

34 91

filha disparam na direção do quintal, encontrando Zé 
desmaiado. A mãe, apavorada com o acidente, socorre 
o filho imediatamente:

—  Zé! Zé! Você está bem? O que foi que aconteceu? 
Acorda, acorda, pelo amor de Deus!

Carlotinha, vendo Zé desacordado, corre e pega um 
balde de água no poço:

—  Mãe! Joga no Zé que ele acorda.
Dona Carlota, desesperada, pega o balde e joga no 

rosto do filho. Ele abre os olhos como se estivesse no 
céu, vendo milhares de estrelinhas a pairar sobre a sua 
cabeça e pergunta:

—  Mãe, ainda estou vivo? Estou com uma tremenda 
dor no peito. A manga que consegui pegar, por favor, 
não coma. Ela é minha.

Zé desmaia pela segunda vez, mas não larga a fruta 
nem o filhote de sabiá que estão em suas mãos. Dona 
Carlota e a filha pegam o menino, o colocam na cama 
para descansar e chamam o pai de Mauro, Sr. Jorge, para 
o examinar. Ele, homem de meia-idade, olhos grandes, 
bonitão e muito senhor de si, por ser enfermeiro estava 
sempre pronto a ajudar.

Como pode ser assim?
Dona Carlota confere a data e lembra-se de quando 

o seu  primeiro filho morreu. Revive a lembrança 
que havia enterrado e nunca mais comentado, como 
prometera. Quebra o silêncio e conta o que ocorreu:

—  Zé, você é o meu segundo filho. Quando nasceu, 
o seu irmão mais velho morreu. Deve ter sido ele quem 
escreveu, antes da morte.

—  Como assim, mãe? Eu tinha um irmão, e ele tinha 
a minha caligrafia?

—  Quanto à mesma letra, eu não sei explicar. Isso 
é um mistério que temos que desvendar. Seu irmão se 
chamava João e morreu no dia do aniversário.

Zé, perplexo com a revelação, interrompe Dona 
Carlota durante a explicação:

—  Mãe! Que triste casualidade!
—  Não foi casualidade, Zé. Foi uma fatalidade.
—  Então, conta, mãe! Essa história está complicada 

e não sei de mais nada.
Dona Carlota respira fundo e pede ao filho para não 

interrompê-la:
—  Zé, o seu irmão estava completando treze anos 
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Quando o prestativo homem chega, Dona Carlota, 
apreensiva, lhe pede:

—  Seu Jorge, pelo amor de Deus, veja se meu filho 
está bem.

Depois de examiná-lo, o enfermeiro dá o parecer:
—  Dona Carlota, eu não sou médico. Mas, pela 

minha experiência, seu filho está bem. Mesmo assim, 
aconselho a levá-lo ao hospital para fazer um diagnóstico 
mais preciso.

Naquele instante, Zé abre os olhos dizendo que 
não vai ao médico. Jorge o acalma e diz que vai falar 
com Mauro para lhe fazer companhia. Dona Carlota 
agradece ao gentil enfermeiro, mas não tem como levar 
o filho ao hospital. Jorge, gentilmente, responde:

—  Não se preocupe, Dona Carlota, eu o levo no meu 
carro.

Zé, extremamente curioso, pergunta ao enfermeiro:
—  Seu Jorge, qual é a marca do seu veículo?
—  O meu veículo é um Karmanguia. Conhece?
—  Claro, que conheço! É o carro dos meus sonhos. 

Quando crescer, vou comprar um.
Dona Carlota e o enfermeiro se olham e dão um 

emocionados, despedem-se dos trigêmeos com uma 
grande ternura.

Zé e Jorge entram no Karmanguia, ajustam o cinto de 
segurança e vão para as suas casas na maior satisfação. 
Ao chegar, Zé dá um beijo na mãe e vai para o quintal 
se refrescar à sombra da mangueira e meditar sobre 
aquela tarde ligeira. Dona Carlota vai à cozinha tomar 
um copo d’água e lembra-se da curiosa carta que achou 
no quarto do filho. Então, o chama para uma conversa:

—  Zé, por que escreveu para mim? Confesso que 
não entendi.

Surpreso, o filho responde:
—  Mãe, do que a senhora está falando?
—  Zé, não brinque comigo. Achei a sua carta dentro 

de um envelope.
—  Não escrevi nenhuma carta, mãe. Eu juro.
Dona Carlota o pega pelo braço e leva-o até o quarto. 

Ali, abre a carta e a entrega ao garoto. Zé, ao lê-la em voz 
alta, fica boquiaberto com a sua própria letra. Repara a 
data no canto esquerdo da folha e se assusta:

—  Mãe, essa carta não fui eu que escrevi. Ela tem 
catorze anos. Foi escrita no dia e no ano em que nasci. 
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pequeno sorriso. Carlotinha, mais calma, senta-se ao 
lado da cama e dá um beijo no irmão. Zé agradece e 
pede um favor:

—  Carlotinha, pega um pouquinho de água e uma 
laranja para mim?

—  Zé, por que você quer laranja? Você enjoou das 
mangas?

—  Não é isso, Carlotinha. É que vou alimentar 
o filhote de sabiá-laranjeira que caiu comigo da 
mangueira. Fique sabendo que ele também gosta de 
mangas e insetos.

Zé alimenta o filhote, pede à irmã que arranje uma 
vasilha com água, uma caixinha de sapatos e um pedaço 
de pano, para forrar o lar do seu novo amigo. Carlotinha 
o atende e depois lhe pergunta:

—  Você quer mais alguma coisa, Zé?
—  Carlotinha, peço que cuide do sabiazinho para 

mim até eu voltar do hospital. Você faz isso?
—  Fique tranquilo, Zé, que cuido dele para você.
De repente, Mauro entra no quarto e esbarra na 

vasilha do sabiá. Carlotinha olha com cara de que não 
gostou e lhe diz:

sobrenome. Vim até aqui para confirmar ou desmentir.
Todos ficam paralisados com a nova surpresa, e 

Tommy fala na maior franqueza:
—  Já que está tão curioso e veio até aqui, por que não 

fala o seu nome completo para mim? Só assim poderá 
confirmar o que veio procurar.

—  Sr. Tommy, não tenho nada a esconder e o meu 
nome já vou lhe dizer. Eu me chamo Palmer Antônio 
Espada Ribeiro e tenho orgulho do meu nome inteiro.

Tommy olha para Sebastião, desconfiado, e pede a 
prova da identificação ao suposto irmão. Dr. Palmer 
retira do bolso uma folha amassada de papel de pão 
e lhes mostra na maior satisfação. Tommy e Sebastião 
ficam perplexos sem saber o que fazer e começam a 
chorar. Depois, pegam as suas relíquias e entregam ao 
médico. Dr. Palmer as lê, confirmando que o destino 
também tem seus planos e se convence, em pleno dia, 
que ganhou dois irmãos que não conhecia. Os três se 
abraçam na maior confraternização e se confortam, 
trocando informações de como foram encontrados 
nos portões da paróquia, da oficina mecânica e da casa 
de um cirurgião dentista. Zé e Jorge, extremamente 
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—  Agora, tenho a certeza de quem quebrou a 
estátua de Tiradentes no pátio da escola. Você é muito 
desastrado, Mauro.

—  Desculpe, Carlotinha. Não fiz por mal. Mas temos 
que ir. Papai está com pressa para levar Zé até o hospital.

Carlotinha conduz o irmão até o carro. Mauro abre 
a porta do veículo e, quando a fecha, prende o dedo do 
Zé que grita com uma enorme dor:

—  Carlotinha, cuide do meu sabiazinho e não deixe 
Mauro perto dele. Pelo amor de Deus!

Carlotinha faz o sinal da cruz e observa o carro 
desaparecer na primeira esquina. O enfermeiro Jorge 
guia o veículo com extremo cuidado, mas ao passar 
sobre a linha férrea, o Karmanguia começa a falhar. Zé, 
atento, observa o carro esquentar:

—  Seu Jorge, é a mangueira de água que está 
estourada, e a falta de circulação do líquido não deixa 
refrigerar o motor.

—  Como você sabe, menino?
— É fácil! Outro dia, assisti pela televisão um moço 

falar como funcionava a mangueira do carro. Eu prestei 
atenção e aprendi.

resistir:
—  Será que houve alguma emergência?
—  Calma, Jorge. Tudo tem uma explicação. Não seja 

precipitado em sua conclusão. Deixe-me falar com o 
doutor.

—  Boa tarde, Dr. Palmer.
—  Boa tarde, José. Gostaria de falar com o Sr. Tommy. 

A minha enfermeira disse que ele era o adestrador de 
cavalos deste sítio.

Naquele instante, Tommy dá um passo à frente e fala 
fortemente:

—  O que o senhor quer comigo?
—  Sr. Tommy, gostaria de falar-lhe em particular. É 

um assunto que devemos tratar.
—  Aqui não temos segredos. Pode falar, que vamos 

escutá-lo.
—  Já que é assim, Sr. Tommy, falarei aqui.
Todos ficam atentos, na maior apreensão, esperando 

a explicação:
—  Sr. Tommy, eu estava no hospital quando a 

enfermeira Marília me telefonou avisando de uma 
entrevista na televisão, e que o senhor tinha o meu 
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—  Zé, já que você tem solução para tudo, como vamos 
sair daqui se não temos como consertar o veículo?

—  O diretor da minha escola, o professor Mangabeira, 
tem um sítio aqui perto. Eu sei, porque sinto o perfume 
das mangas que me deu quando estava em seu gabinete. 
Ele me falou que, se precisasse, era só procurá-lo.

Jorge, um tanto descrente com a explicação do Zé, 
coça a cabeça, faz uma breve reflexão e descobre que 
não tem outra solução, a não ser confiar no olfato do 
garoto.

—  Se é assim, Zé, vamos ao sítio do seu professor.
 Zé da Manga e o enfermeiro Jorge descem do carro 

e seguem a pé por alguns minutos. O dia parecia longo, 
quando chegam a um imenso vale de grama rasteira e 
encontram uma pequena nascente com água cristalina. 
Eles bebem aquela água fresca, como se estivessem em 
um deserto africano. Depois de se fartarem, Zé levanta 
a cabeça, respira fundo e continua a caminhada. De 
súbito, avistam uma longa porteira que tem um grande 
letreiro: “Sítio Mangabeira, onde se encontram as 
melhores mangueiras”. Ao ler os dizeres, Jorge olha para 
Zé no maior espanto e rende-se ao instinto do esperto 

cena e também se abraçam na maior felicidade.
Depois de ouvir a declaração, Sebastião retira do 

bolso o papel de pão que sua mãe deixou na porta 
da oficina, quando era bebê, e o entrega ao irmão. 
Tommy lê, suspira fundo, caminha vagarosamente até o 
armário, abre a gaveta e também retira o papel deixado 
por sua mãe na porta da paróquia. Zé, com olhar atento, 
observa as duas folhas e, surpreso, arregala os olhos, 
notando que elas se completavam, e que os seus rasgos 
se encaixavam, deduzindo que se tratava da mesma 
folha de papel, e que os pedaços foram separados no 
mesmo dia em que eles nasceram. Então, conclui que 
Sebastião e Tommy são irmãos gêmeos.

Naquele momento, a comemoração duplicou, os seus 
sorrisos aumentaram e eles novamente se abraçaram 
com todo amor. Logo após, se despediram e foram para o 
quintal, quando um veículo se aproxima em velocidade 
anormal. Eles ficam atentos, observando a aproximação, 
quando o carro estaciona próximo ao portão. Zé fica 
surpreso quando reconhece o Dr. Palmer saindo do 
carro com a enfermeira Marília. Jorge, perplexo, sem 
entender o porquê do médico estar ali, indaga a Zé, sem 
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menino.
Zé, com ar de desbravador, estufa o peito e entra no 

sítio. O lugar é lindo, imensas matas verdes, cheias de 
flores e frutos, inclusive várias mangabeiras que dava 
nome à chácara. Suas cachoeiras de águas límpidas e 
seus rios guardam uma peixaria imensa. No céu azul, 
a passarada coloria todo ambiente. De repente, surge o 
caseiro que era o braço direito do proprietário. Quando 
criança, foi marcado por uma terrível paralisia infantil 
que deixou sequelas em sua perna esquerda. A sua 
grande ocupação era adestrar os cavalos que ficavam no 
pasto e se sentia feliz por superar a deficiência. Zé olha 
para o caseiro e se identifica:

—  Boa tarde! Meu nome é José. Sou aluno do 
professor Mangabeira e desejo falar com ele.

O caseiro, um tanto desconfiado, também se 
identifica:

—  Boa tarde! Meu nome é Tommy. O que vocês 
querem com o patrão?

—  Há uma emergência. O nosso carro escangalhou 
próximo da linha férrea, e viemos pedir socorro ao meu 
amigo Mangabeira.

de vê-los outra vez. Agora, diga-me quem é esse novo 
amigo.

Zé e Jorge se olham mutuamente. Sebastião fica sem 
reação, abaixa a cabeça, e os seus olhos começam a se 
encharcar de lágrimas. Tommy observa a mudança de 
comportamento do homem e fala aos visitantes:

—  Ele está passando mal. Vamos sair do quintal, 
pois está muito quente.

Os quatro entram na humilde casa, Tommy prepara 
um café de caldo de cana e começa a conversa:

—  Estou vendo que vocês não vieram aqui só para 
me parabenizar pela a entrevista. Então, me digam os 
seus pontos de vista.

Zé fica em silêncio, retira da carteira o cartão do 
mecânico e entrega-o a Tommy. O caseiro, ao lê-lo, 
silenciosamente, fica momentaneamente paralisado. 
Depois, pergunta para o angustiado homem:

—  Você é meu irmão?
Sebastião balança a cabeça, confirmando o fato. 

Os dois ficam em pé, olhando-se como se fossem um 
autorretrato. Depois, quebram o gelo e se abraçam em 
prantos. Zé e Jorge se emocionam com a comovente 
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—  O professor não se encontra, mas se você quiser 
posso telefonar para ele.

—  Claro que quero! Eu só tenho a agradecer.
Tommy telefona para o professor Mangabeira e 

explica toda a situação. O professor lhe pede desculpas e 
diz que não poderá buscá-lo, pois está em reunião, mas 
o autoriza a pegar qualquer cavalo da sua propriedade 
para terminar a jornada. O caseiro desliga o telefone e 
transmite o recado:

—  José, temos bons cavalos de várias raças. Mas, o 
disponível é o mangalarga marchador.

Zé e Jorge agradecem ao caseiro pelo empréstimo do 
corcel e vão ao hospital no maior trote. Chegando, Zé 
faz todos os exames necessários, não sendo constatada 
nenhuma anomalia. Depois, vão ao mecânico que 
conserta o carro, e pedem ao dono da oficina que 
guarde o cavalo para mais tarde alguém vir buscá-lo. O 
mecânico prende o equino no quintal dos fundos. Zé 
telefona para o professor Mangabeira que providencia 
o regaste do animal. Jorge paga ao mecânico, que lhes 
passa um cartão de visitas. Zé, curioso, sorri e lê em voz 
alta:

irmão? Isso é uma alucinação.
—  Seu Sebastião, não estamos mentindo e nem 

brincando com assunto tão sério.
O homem reflete por um instante e abaixa a cabeça 

por alguns segundos. Depois, retira da gaveta um pedaço 
de papel de pão com algo escrito e pergunta para Zé:

—  Se você tem tanta certeza do que está falando, 
então diga o nome completo do meu suposto irmão e 
do meu desconhecido pai?

Zé olha nos olhos de Sebastião e percebe as mãos 
trêmulas daquele angustiado homem, mas mesmo 
assim respira fundo e responde:

—  O nome do seu irmão é Tommy Antônio Espada 
Ribeiro, e do seu pai é Manoel Antônio Espada Ribeiro.

Com o susto, Sebastião deixa cair no chão o papel 
que estava em suas mãos. Zé se abaixa, pega a folha 
amarrotada e confirma a paternidade. Após esclarecer 
o ocorrido, os três seguem para o sítio Mangabeira. 
Chegando, Zé vai logo falando:

—  Boa tarde, Tommy! Vimos lhe dar os parabéns 
pela a entrevista e transmitir uma bela notícia.

—  Fico contente com a presença de vocês e gostei 
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—  Oficina Sebastião Antônio Espada Ribeiro, o seu 
mecânico o ano inteiro.

Depois da leitura, Zé guarda o cartão na carteira, 
despede-se de Sebastião e vai com Jorge para casa. 
Próximo ao portão da sua residência, Zé depara-se 
com uma pequena multidão que o aguarda. Ao descer 
do veículo, Rosa pula em seu pescoço, chorando e 
murmurando:

—  Zé, o que houve? Você está bem? Quebrou alguma 
coisa? A sua irmã me contou tudo. Você nasceu de novo 
ao sobreviver da queda da mangueira.

Zé não responde as indagações de Rosa e tenta abrir 
o portão para entrar em casa, quando Dona Carlota 
também o aborda:

—  Meu filho, mamãe está muito preocupada com 
a sua saúde. Eu o amo muito. Prometa que nunca mais 
subirá naquela mangueira, pelo amor de Deus!

Zé continua a caminhar com uma certa dificuldade, 
pois a vizinhança não o deixa chegar até a porta da sala.  
Naquele momento, o desastrado Mauro corre para 
abraçar o amigo, quando pisa no cadarço do tênis. Ele 
cai, quebrando o braço e a perna. O enfermeiro Jorge 

empoeiradas e senta-se. Jorge continua em silêncio e 
deixa Zé tomar as rédeas da conversa:

—  Seu Sebastião, o que vou contar é algo que vai lhe 
agradar.

—  Então, conte-me logo, por favor, pois a demora 
está me provocando calor.

—  Seu Sebastião, eu estava assistindo à televisão, 
quando uma notícia me chamou a atenção. Era 
uma entrevista com um adestrador de cavalos que 
conhecemos, e o senhor nem imagina o que agora 
sabemos.

—  Garoto, deixe de enrolação. Essa conversa está 
uma confusão. Seja objetivo, porque tenho muito a 
fazer e não estou aqui para o lazer.

—  Seu Sebastião, descobrimos que o homem que 
lhe falei é o seu irmão. Estamos aqui para levá-lo e 
apresentá-lo a ele.

Sebastião levanta-se da cadeira, olha desconfiado 
para os visitantes e dá uma bela gargalhada.

—  Vocês estão loucos. Não me conhecem direito e 
nem sabem do meu passado. Não conheci o meu pai 
e nem a minha mãe. Agora, vocês aparecem com um 
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mais uma vez vai ao hospital e retorna a casa com o 
filho.

Passado o tumulto, Zé consegue chegar à sala e joga-
se na poltrona com a respiração ofegante. Rosa, ao vê-lo 
suando, vai à geladeira e pega um copo d’água. Ele olha 
para o recipiente e exclama:

—  Rosa, prefiro um suco de manga!
A apaixonada pega o suco e lhe dá com todo o 

carinho, depois faz uma observação:
—  Zé, pensei que tivesse morrido. Quando Carlotinha 

me contou que o encontrou desmaiado no quintal, 
segurando em uma das mãos uma manga e na outra 
um filhote de sabiá. Quero aproveitar a oportunidade 
para lhe contar um segredo:

         

o cartão e confirma o nome do mecânico: Sebastião 
Antônio Espada Ribeiro. Jorge, surpreso, retorna ao 
telefone:

—  Zé, você está certo. Temos que avisá-los 
imediatamente.

—  Jorge, se puder, me pegue para irmos à oficina e 
darmos a bela notícia ao mecânico.

Jorge entra no Karmanguia e pega Zé da Manga no 
portão de sua residência. Juntos, se dirigem à oficina.
Chegando, Zé vai logo falando:

—  Boa tarde, Seu Sebastião.
O homem olha para o carro e responde para os dois:
—  Boa tarde. O veículo deu mais algum problema?
—  Não é isso, Seu Sebastião. O motivo de nossa 

visita é muito mais importante do que uma mangueira 
furada.

—  Como assim? O que vocês querem de mim?
—  O senhor não precisa se preocupar. Vimos trazer 

uma boa notícia.
—  Se é assim, vamos ao meu escritório para 

conversarmos melhor.
Sebastião, na maior curiosidade, limpa as cadeiras 
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5
O sabiazinho

Rosa o segura pelas mãos e, quando começa a 
declarar o seu amor, um grito estridente no quarto ecoa 
pela sala. Carlotinha, nervosa, chama pelo irmão:

—  Zé, corra aqui! O seu sabiazinho sumiu da 
caixinha de sapatos:

Zé dispara como um louco, deixando Rosa solitária 
na sala. Dona Carlota, ouvindo aquele clamor, também 
corre para ver o que está acontecendo. Naquele 
momento, a menina sente-se rejeitada por ser trocada 
por um sabiá e, uma lágrima embebe o seu olhar. Ela 
tinha escolhido as palavras certas para dizer ao seu 
amado o quanto o amava. Sentou-se na poltrona e 
chorou como uma madona.

No quarto, Zé fica alucinado a procura do sabiazinho. 
Olha em baixo da cama, afasta o armário, retira algumas 
camisas que estão em cima da tábua de passar, mas nada 

o Karmanguia com Jorge. Confirma e se assusta com a 
coincidência dos sobrenomes. Mesmo assim, aguarda a 
conclusão da entrevista. Tommy, com ar de nostalgia, 
continua a responder à entrevistadora:

—  O meu pai chama-se Manoel Antônio Espada 
Ribeiro. Se por acaso alguém souber o paradeiro da 
minha família, por favor se dirija ao sítio Mangabeira, 
onde trabalho e resido.

Naquele mesmo segundo, Zé corre para o telefone e 
fala com o amigo:

—  Alô, Jorge! Você assistiu ao programa?
—  Sim! Por que todo esse nervosismo?
—  Jorge, você não ouviu nada de surpreendente na 

entrevista?
—  Confesso que não. Zé, deixe de conversa e diga 

logo o que está acontecendo.
—  Jorge, o sobrenome de Tommy é o mesmo do 

mecânico que consertou o seu carro, quando viemos do 
hospital. Eu ainda tenho o cartão de visita que ele nos 
deu. Certamente, Sebastião e Tommy são irmãos e não 
sabem.

Jorge fica boquiaberto com a descoberta do Zé, pega 



44 81

Passarinho Passará Passarinho Passará

de achar o pequeno pássaro. Dona Carlota e a filha vão 
à cozinha, procuram em baixo da pia e do fogão, não 
encontrando nenhum vestígio do fujão.

Amargurado por não achar o sabiá, Zé vai para o 
quintal e senta-se solitário na raiz da mangueira. Rosa, 
ao avistá-lo sozinho, vê mais uma nova oportunidade de 
declarar o seu amor. Ela dirige-se vagarosamente em sua 
direção e senta-se ao seu lado com a maior paixão, bota 
a cabeça em seu ombro, alisa seus cabelos alongados e 
começa a declarar:

—  Zé, não fique triste. O sabiazinho vai aparecer, 
pode crer. Tenha fé, pois a incerteza que invade o seu 
peito é a mesma que corta o meu coração. O sol que 
esquenta o seu corpo aquece o meu sangue e as minhas 
mãos.

Naquele mesmo instante, antes que outras palavras 
saíssem dos lábios de Rosa, o sabiazinho pula no ombro 
de Zé. Ele se assusta e levanta-se rapidamente, avistando 
o pássaro ao seu lado, com o biquinho molhado. Zé 
dá um belo sorriso e descobre que o seu amigo estava 
escondido na beira do poço, bebendo água na nascente. 
Ele pega o sabiá com as mãos e grita com uma grande 

nos carneiros e nos cabritos. Depois de alguns anos, 
apareceu um novo proprietário que me contratou para 
cuidar dos cavalos.

—  Sr. Tommy, esse dom é hereditário? O seu pai 
tinha o mesmo talento?

—  Infelizmente, não conheci o meu pai e nenhum 
familiar. A minha mãe me abandonou em uma paróquia 
quando nasci. O único documento que tenho é o nome 
dele e o meu escritos em um papel de pão que a minha 
mãe deixou na porta da igreja.

—  Sr. Tommy, já que estamos em rede nacional, 
vamos aproveitar a oportunidade para procurar a sua 
família. Quem sabe algum parente pode estar nos 
assistindo? Sr. Tommy, qual o nome completo do seu 
pai?

—  Primeiro gostaria de falar o meu nome por inteiro, 
pode?

—  Claro que pode. O microfone é todo seu.
—  Eu me chamo Tommy Antônio Espada Ribeiro.
Naquele instante, Zé da manga arregala os olhos para 

a televisão, corre até a gaveta, pega a carteira e retira o 
cartão que recebera do mecânico quando foi consertar 
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emoção:
—  Carlotinha! Carlotinha! O sabiazinho não sumiu. 

Ele está aqui, pertinho de mim!
Com aquela empolgação, Zé deixa Rosa mais uma 

vez sozinha e vai para a cozinha. A menina, sentindo-se 
rejeitada, chora por não conseguir declarar o seu amor 
a quem novamente a abandonou. Irada, vai para casa, 
achando-se incapaz de ser amada.

Zé, entretido com o sabiazinho, coloca-o na caixa 
de sapato com água fresca. A ave, sentindo a ternura, 
mergulha na vasilha como se estivesse em uma linda 
aventura. Depois, abre as asas, balança as penugens, 
sobe na cabeça de Zé e, mais uma vez, mergulha até 
a ponta do pé. A partir daquele dia, uma amizade foi 
selada, e os dois não se largaram nem de madrugada.

O tempo foi passando, o sabiazinho foi crescendo e 
voando. Em todas as manhãs, quando Zé colhia mangas 
no chão, o pássaro pousava em sua mão. Zé assobiava, 
e a ave dava um voo rasante. Zé levantava o braço, e o 
sabiazinho aterrizava em seu dedo. Assim, viviam o dia 
inteiro.

No aniversário do sabiá, Dona Carlota apronta uma 

ao finalzinho de um filme. Logo após o intervalo 
comercial, a jornalista anuncia uma entrevista com 
o melhor adestrador de cavalos da região e mostra a 
sua foto. Zé da Manga arregala os olhos e reconhece o 
caseiro Tommy. Naquele instante, telefona para Jorge 
avisando da reportagem. O enfermeiro lembra-se, 
imediatamente, do simpático homem que os recebeu 
com todo carinho no sítio Mangabeira.

Após avisar ao enfermeiro Jorge, Zé ajeita-se na cama 
com um copo de suco de manga e biscoitos. A repórter 
começa a entrevista:

—  Sr. Tommy, como o senhor se tornou adestrador 
de cavalos?

—  Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a 
oportunidade de divulgar o meu trabalho e ao mesmo 
tempo, frisar que, com fé e perseverança, ultrapassamos 
qualquer obstáculo.

—  Mas o senhor não tem nenhuma dificuldade em 
cavalgar? A sua deficiência física não o atrapalha?

—  Desde garoto, me acostumei com os animais 
porque os respeito como irmãos. Por sorte, fui criado 
em uma paróquia próxima de um sítio e andava 
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surpresa para Zé. Ela compra bolas coloridas e, apitos 
que imitam o gorjeio dos pássaros. Desenha um painel 
com o contorno da mata atlântica e o prende na parede 
do quarto. O bolo de manga é preparado, secretamente, 
por Carlotinha:

 Ela pega na geladeira uma grande manga, descasca e 
corta em pedaços; coloca a fruta em uma vasilha com meia 
xícara de leite, duas colheres de óleo e cinco ovos; bate no 
liquidificador todos os ingredientes; transfere para um 
recipiente, acrescenta o açúcar, a farinha, o fermento em 
pó e mistura bem. Despeja a massa em uma forma untada 
e assa em forno médio durante quinze minutos. Espera 
esfriar e enfeita o bolo com algumas frutas cristalizadas. 
Depois, arruma em cima de uma improvisada mesinha, 
no quarto do Zé, e fecha a porta.

Quando o menino chega da escola, coloca a pasta 
em cima da poltrona e corre para o quintal. Ali, olha 
para o alto da mangueira e não avista o sabiá-laranjeira. 
Desconfiado, chama-o três vezes pelo telhado, e nada 
de a ave aparecer. Preocupado, Zé dispara para o quarto 
para ver se o encontra. E o encontrou em cima do bolo. 

estes dias, não faz? 
—  O aniversário da minha filha é na sexta-feira, 

Jorge.
—  Então vou comprar um lindo presente para ela e 

farei uma surpresa para você.
—  Que surpresa é essa, Jorge?
—  Se eu falar, não será mais surpresa, certo?
—  Tudo bem! Esperarei até sexta-feira, como lhe 

convém.
Jorge paga o sorvete do Zé e sai com Carlota, 

segurando em sua mão. Ela fica em silêncio, tentando 
descobrir o porquê de tanta curiosidade sobre adoção 
da menina. De repente, Zé termina o sorvete:

—  Mãe, vamos tomar outro, vamos?
Dona Carlota dá um sorriso e responde:
—  Deixa de ser guloso, menino! Depois, faço um 

sacolé de manga para você.
Zé gosta da resposta e fica pensando nisso até o 

término do passeio. Chegando a casa, Jorge se despede 
da amada com um longo beijo e abraça Zé. O garoto 
agradece o sorvete e entra com a mãe.

Chegando ao quarto, Zé liga a televisão e assiste 
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Naquele mesmo instante, Rosa, Carlotinha e a mãe 
entram no quarto em uma grande euforia, encontrando 
o sabiazinho na maior alegria. O pássaro belisca alguns 
pedaços de manga cristalizada, voa para o ombro do 
Zé e coloca com o bico um pedacinho em sua boca. O 
menino come com grande satisfação e limpa os lábios 
na toalha de mão. O pássaro, percebendo a alegria, 
começa a gorjear uma linda melodia. Todos se olham 
emocionados e se confraternizam ao seu lado.

Quando a tarde chega, Dona Carlota dorme um 
sono profundo e o seu ronco agita todo mundo. Com 
o barulho, Zé vai para o quintal, como é natural. Lá, ele 
levanta a mão e o pássaro não voa em sua direção. Ele 
assobia e o pássaro não decola. Zé fica preocupado e 
chama o amigo com um longo grito:

—  Sabiazinho! Sabiazinho! Vem aqui com o 
irmãozinho! Vem aqui com o irmãozinho!

A ave não corresponde e a voz de Zé emudece. 
Carlotinha, vendo o desespero do irmão, abraça-o e o 
leva pela mão. Na varanda, o consola:

—  Zé, fique calmo! Sabiazinho vai voltar, você pode 
esperar.

para mim, um homem especial, um amigo sem igual.
Por obra do destino, dois anos após o seu 

desaparecimento, surgiu a minha porta uma cesta de 
pão com uma menina dentro, sem nenhum documento. 
A única identificação era uma nascença no peito do pé. 
Agora, você sabe que o meu companheiro perdeu parte 
da memória e foi em busca  de um filho que já morreu 
e que tenho uma filha de criação que não sabe a história 
da cesta de pão.

Jorge fica perplexo com o relato da amada, coça a 
cabeça, fica um tempo em silêncio, e uma lágrima rola 
dos seus olhos. Mesmo assim, pergunta:

—  Carlota, quer dizer que Carlotinha não sabe que 
é filha adotiva?

—  A menina não sabe, Jorge. Ela foi achada no 
portão. Ela é minha filha do coração.

—  Quanto tempo faz que abandonaram Carlotinha 
naquela cestinha?

—  Faz doze anos. Por que tantas perguntas? Você 
sabe de alguma coisa?

—  Não é nada, não. Estou perguntando por simples 
curiosidade. Falando nisso, Carlotinha faz anos por 
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—  Carlotinha, sinto que algo aconteceu e não sei o 
que fazer se o sabiazinho morrer.

—  Vamos procurar, Zé. Avisaremos a todos os 
conhecidos. Eles vão nos ajudar a encontrar o seu amigo.

—  Carlotinha, então fale com Mauro, seu Jorge e 
Rosa. Eu avisarei ao Cabeção e ao professor Mangabeira.

Zé vai ao telefone e faz o alarde:
—  Alô, Cabeção!
—  Sim, aqui sou eu! Quem quer falar comigo?
—  Aqui, é o Zé! Estou telefonando para lhe pedir 

um favor. O meu sabiazinho sumiu e ninguém mais o 
viu. Se o encontrar, por favor, venha me entregar.

—  Zé, fique despreocupado. Se eu o achar, aviso 
para você vir buscar.

—  Obrigado, Cabeção! Agradeço-lhe pela 
compreensão.

Zé se despede do amigo e depois telefona para o 
professor Mangabeira:

—  Alô, professor!
—  Quem deseja falar?
—  Aqui, é o Zé! Seu aluno de fé.
—  José, que satisfação em falar com você. O que 

filhos. Lembro-me que, no meu aniversário de quinze 
anos, ele me fez uma surpresa: comprou um par de 
alianças e pediu a minha mão em casamento na hora 
de partir o bolo. A minha mãe sorriu e disse para ele se 
formar para, então se casar. Ele prometeu que estudaria 
e depois se casaria comigo. Mas isso nunca aconteceu.

Quando nos juntamos, ele se tornou um excelente 
companheiro. Todos os finais de semana, me levava para 
jantar nos melhores restaurantes, íamos ao cinema e à 
praia. Em um desses passeios, alugamos um pedalinho e 
deslizamos suavemente sobre as águas de um lindo lago 
em Poços de Caldas. De repente, um vento traiçoeiro 
bateu na proa do pequeno barco e o virou. Naquele 
momento, fiquei desesperada,  pois não sabia nadar. Em 
um ato de coragem, o meu querido companheiro me 
pegou pelo braço e me levou a terra firme. Depois, ele 
dormiu por tanto esforço. Chorei como uma criança, 
tentando despertá-lo. Momentos depois, ele acordou 
e me consolou, enxugando minhas lágrimas com um 
lencinho que estava na mochila. Até hoje guardo o lenço 
como uma jóia de pano. Um tesouro que levarei comigo 
até o fim dos meus dias. O meu companheiro era tudo 
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quer de mim ao telefonar assim?
—  Professor, é um pedido pessoal, perdi o meu 

pássaro no quintal. Se o achar em seu sítio, em cima 
da mangueira, me avise, por favor, a sua falta está me 
dando uma grande dor.

—  Meu querido aluno, você sabe o quanto o admiro. 
Se encontrá-lo, eu o guardarei junto a mim. Fique calmo, 
porque tudo se resolverá, não perca a fé e a vontade de 
achar.

—  Obrigado, professor! Suas palavras me consolam. 
Eu não desistirei e vou continuar a procurar.

Depois de avisar aos amigos, Zé vai para a rua e 
caminha pelo quarteirão, olhando em toda direção. 
Quando avista uma ave de rapina, pousada em uma 
árvore na esquina com algumas penas no bico. Zé 
desconfia que o sabiazinho serviu de alimentação para 
aquele traiçoeiro gavião. Cabisbaixo, ele volta para 
casa desconsolado, quando, de repente, Rosa está a 
sua frente. Ela, observando a tristeza de Zé, o abraça 
e senta na poltrona da sala. Minutos depois, aparece 
Carlotinha em uma grande melancolia, dizendo que já 
havia avisado toda periferia. Zé, com voz entristecida, 

na lua. Depois, põe a cabeça em seu ombro e começa 
a contar o passado que transformou a sua vida em 
momentos de partidas.

—  O que vou te dizer, Jorge, é uma coisa que o fará 
estremecer. Só te contarei, porque você provou ser meu 
amigo na hora em que eu estava em perigo.

Curioso por descobrir o que Dona Carlota tinha a 
contar, Jorge acelera o seu falar:

—  Carlota, fique à vontade e confie em mim. Conte-
me tudo até o fim.

—  Jorge, antes de ser mãe, sempre tive vontade de 
ter uma filha, mas Deus me deu dois lindos meninos. 
Quando Zé nasceu, o mais velho morreu. Com a morte 
do João, meu companheiro ficou louco de paixão e 
começou a beber para esquecer. Com isso, perdeu parte 
da memória e ficou demente. Certo dia, escutou um 
falatório de criança na calçada e foi ao portão para ver 
se era o João e sumiu. Ninguém mais o viu.

Confesso que o amei desde os doze anos. Morávamos 
na mesma rua e estudávamos na mesma escola. Todo o 
dia, ele me pegava no portão com uma rosa na mão. 
Dizia para os amigos que se casaria comigo e teria cinco 
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fala com uma enorme ferida:
—  Carlotinha, não adianta procurar, porque avistei 

o gavião que o transformou em refeição.
Carlotinha estremece e, mesmo assim, responde:
—  Mas, Zé! Como pode saber? Você viu o fato 

acontecer?
Ele não contesta e fica paralisado. Carlotinha sai de 

perto do irmão, para não presenciar a triste emoção e 
vai para o quintal meditar. Rosa pega um lencinho que 
tinha um desenho de passarinho e enxuga as lágrimas 
de Zé, que já está sem fé. Depois, alisa os seus cabelos e 
fala por inteiro:

—  Zé, não fique assim e olhe para mim. Sei que você 
adorava o sabiazinho e nunca o deixava sozinho. Deus 
sabe o que faz com a nossa vida, às vezes tão sofrida. 
Tenho certeza, que Ele reserva algo muito bom para 
você, pode crer. Fique certo que não está sozinho, pois 
estarei ao seu lado, acalentando o seu caminho.

Naquele instante, uma voz vem do quintal, era 
Carlotinha num berreiro total. Ela dizia naquela gritaria:

—  Zé! Zé! Corra aqui. Sabiazinho está morto no 
chão, não posso ouvir o seu coração.

qualquer reação, beija-a na maior paixão. Dona Carlota 
se assusta com a atitude do amigo e tenta empurrá-
lo. Mas, depois, começa a abraçá-lo. Zé nem liga para 
os dois e continua a saborear o sorvete como se fosse 
um banquete. Depois do carinho, Dona Carlota fala 
baixinho:

—  Jorge, desde que o meu companheiro sumiu, 
ninguém mais sorriu para mim.

—  Estou surpreso, Carlota, porque pensei que 
fosse viúva. Não sabia que o seu companheiro tinha 
desaparecido na imensidão do mundo e te deixado na 
solidão.

—  É uma história triste, Jorge. Acho melhor você 
não saber, para também não sofrer.

—  Carlota, desde o dia em que a conheci, não consegui 
mais dormir. Agora, que estou com você, gostaria de 
saber dos seus conflitos e medos, e compartilhar dos 
seus segredos.

—  Se é assim, Jorge, vou lhe contar algo que nem os 
meus filhos podem imaginar.

Os dois sentam no banquinho da sorveteria, Dona 
Carlota alisa o rosto de Jorge com ternura e se sente 
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Zé e Rosa levantam da poltrona e disparam para 
o quintal, encontrando o pássaro caído com o peito 
partido. Zé olha para o amigo com uma grande dor. 
Depois, chora comovido por ter perdido o seu amor. 
As suas lágrimas vão surgindo como chuva de verão e 
caem no peito do sabiá que, de repente, abre o bico e 
volta a respirar.

Rosa e Carlotinha, presenciando aquela magia, se 
emocionam quando o pássaro olha para Zé, com muita 
fé. Elas se ajoelham com uma grande compaixão e pegam 
o pássaro pelas mãos. Depois, levantam o ressuscitado 
e o deixam voar pela correnteza do vento que acalenta 
o seu sofrimento. Após aquele dia, as suas vidas se 
transformariam em um elo de união, observando a 
natureza, admirando a beleza em qualquer situação.

        

as palavras do amigo e pergunta:
—  Jorge, confesso que não entendi o que ouvi. Pode 

explicar o que você quer insinuar?
—  Claro que sim! É simples para mim! O seu filho 

sarou do coração, e você arranjou uma paixão. Por isso, 
o dia é tão especial para a sua vida.

—  Jorge, do que está falando? Que paixão é esta que 
arranjou para mim?

—  Estou me referindo ao Dr. Palmer.
—  Você está louco! Como pode me falar uma coisa 

dessa? Eu nunca te falei assim.
—  Carlota, eu a vi abraçada com o doutor no 

consultório. Você estava com a cabeça em seu ombro, e 
ele alisava os seus cabelos. Não tenho nada com isso, só 
faço uma observação que doeu o meu coração.

—  Jorge, você está com ciúmes do médico do meu 
filho. Sinto-me lisonjeada por despertar esse sentimento.

—  Carlota, você não sente nada por Dr. Palmer?
—  Claro que não! Ele não tem nada a ver comigo. Eu 

o admiro como médico. O tipo que eu gosto é magro, 
olhos castanhos, lindo e gentil como você.

Jorge sorri e, antes que Dona Carlota esboçasse 
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A mãe sai do consultório na maior alegria e comenta 
com Jorge que o filho está inteiramente curado. Jorge 
sorri e exclama com satisfação:

—  Carlota, que bela notícia! Para comemorarmos 
com alegria, vamos todos à sorveteria.

Chegando, Zé vai logo perguntando ao balconista:
—  O senhor tem sorvete de manga?
—  Claro que sim! Essa fruta é a especialidade da 

casa: Temos sorvete de manga espada, carlota, rosa, 
tommy, palmer e coração de boi. Qual você prefere?

Zé enche o pote até a boca de sorvete de manga rosa. 
A mãe reprime o filho pelo exagero, e Jorge defende o 
garoto:

—  Carlota, não brigue com Zé. Hoje é um dia muito 
especial para ele e, principalmente, para você.

Dona Carlota para por alguns segundos, reflete sobre 
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6
A notícia

Logo após o milagre ocorrido, Dona Carlota acorda 
com um som estremecido. Vai ao telefone e atende 
àquele barulho estridente:

—  Alô! Quem fala, por favor?
—  Dona Carlota! Aqui é o enfermeiro Jorge. Aquele 

que levou o seu menino ao hospital, naquela manhã 
trágica e quase fatal.

—  Jorge, é um prazer ouvi-lo. O que posso fazer por 
você?

—  Dona Carlota, preciso urgentemente falar com 
a senhora. O hospital me telefonou, querendo que nós 
falássemos com o doutor que cuidou do Zé.

—  O que houve de tão urgente para o hospital 
telefonar para a gente?

—  Não sei dizer! Eu só sei que querem falar comigo 
e você. Por favor, venha logo!
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Dona Carlota arruma-se apressadamente, beija 
os filhos, bate o portão e caminha desnorteada pelo 
calçadão. Chegando à casa do enfermeiro, vai logo 
entrando e falando:

—  Seu Jorge, obrigada por me avisar. Estou com uma 
angústia no peito que o senhor nem pode imaginar.

—  Fique calma, Dona Carlota, e vamos para o 
hospital. Lá, vamos saber o que aconteceu de real.

Dona Carlota e Jorge entram no carro e ficam num 
profundo silêncio. Quando se aproximam do hospital, 
seus corações aceleram, imaginando o que de fato os 
estava aguardando. Afoitos, descem do Karmanguia 
e caminham até a sala do Doutor Palmer, uma figura 
simpática e de conversa mansa, que lhes pede para 
sentar, antes de falar:

—  Bom dia! Sou médico deste hospital e quero 
lhes pedir desculpas por um engano fatal. Telefonei 
para o senhor Jorge porque ele trouxe o José ao meu 
consultório, e mandei chamar a senhora, por ser a mãe 
do rapazinho, que nós tratamos com muito carinho.

No meio da conversa, Dona Carlota não se contém e 
abre a boca como convém:

—  Obrigada, Doutor! Mas o senhor vai descobrir 
que estou certa na minha declaração.

Dr. Palmer não responde e levanta-se apressadamente. 
Dona Carlota leva o filho até a enfermeira Marília e 
aguarda no corredor. Momentos depois, o médico a 
chama para lhe dar o diagnóstico:

—  Minha senhora, tenho mais de vinte anos na área 
médica e nunca registrei um caso como este. A medicina 
não tem como explicar, mas o seu filho está curado.

Dona Carlota, ouvindo as palavras do doutor, chora 
de alegria, como nunca chorou. Dr. Palmer a abraça e 
a beija na face. Ela, sentindo a grande ternura, põe a 
cabeça no ombro do médico e relaxa como se estivesse 
na lua. De repente, Jorge abre a porta do consultório 
para avisar que o veículo já estava regulado e encontra 
os dois abraçados. Ele fica enciumado e fecha a porta 
magoado. Minutos depois, Dona Carlota despede-se do 
médico:

__  Dr. Palmer, obrigada por me atender. Nunca mais 
vou me esquecer do que fez por mim.

__  Não precisa argumentar, Dona Carlota. A senhora 
faria a mesma coisa se estivesse em meu lugar.
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—  Doutor Palmer, seja franco comigo. O senhor não 
nos telefonou à toa. Deve ter uma boa razão para nos 
receber no seu plantão. Diga-me logo, pois quero saber, 
por que estou aqui para o senhor me receber?

—  Dona Carlota, vou esclarecer, porque esse é o 
meu dever, e tenho que ser transparente com você.

—  Doutor, então diga logo a razão e deixe de 
embromação.

O médico respira fundo, como se estivesse no fim do 
mundo e começa a relatar:

—  Dona Carlota, quando o José foi atendido por 
mim, fiz vários exames de rotina e mandei tirar uma 
tomografia do seu tórax. A enfermeira Marília em vez 
de pôr o resultado na planilha do leito número vinte, 
onde estava o seu filho, colocou o resultado no leito 
número dois, onde estava um menino chamado Bilé, 
que torceu o pé. Isso resultou na troca dos exames dos 
pacientes.

—  E daí, doutor. O que isso significa?
—  Significa que o diagnóstico do seu filho está 

errado.
—  Doutor Palmer, o que Zé tem de verdade?

—  Doutor Palmer, se retornei ao seu consultório foi 
porque confio plenamente na sua competência como 
profissional da área de saúde. Por isso, exijo do senhor 
o mesmo respeito e compreensão. Se não confia em 
minhas palavras, é um direito que lhe assiste. Mas, como 
médico, o senhor tem a obrigação de confiar  em seus 
exames. Sendo assim, peço-lhe que repita os mesmos 
procedimentos da primeira consulta. Espero que a sua 
enfermeira Marília não troque as planilhas dessa vez. 
Estamos entendidos?

Doutor Palmer olha para Dona Carlota com grande 
espanto, pois não esperava daquela educada senhora 
uma reação tão intimidadora. No entanto, reconhece 
que uma verdadeira mãe supera qualquer obstáculo 
para socorrer um filho em perigo. Então, resolve fazer 
uma segunda tomografia em Zé:

—  Mesmo sabendo que o seu filho tem uma anomalia 
no coração, farei um segundo exame para confirmar 
o diagnóstico. Leve o rapazinho até a enfermeira de 
plantão e espere, no corredor, o resultado.

Dona Carlota respira fundo e fala ao médico no 
mesmo segundo:
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—  Dona Carlota, na parte óssea, o José está ótimo. 
Mas, constatamos que o seu filho tem uma grave doença 
no coração, popularmente chamada de “Coração de 
Boi”.

Durante um momento houve, entre aqueles dois 
seres, uma profunda tristeza e um breve silêncio.

—  Doutor, o que é isso? Nunca ouvi falar nessa 
doença.

—  Eu explico, Dona Carlota: “Coração de Boi” é uma 
anomalia. O coração cresce mais rápido que os outros 
órgãos do corpo. Ele fica tão grande que pode estourar 
dentro do peito.

—  Doutor Palmer, isso tem cura?
—  Infelizmente a medicina ainda não desvendou 

esse mistério.
—  Então, o senhor está dizendo que o meu filho 

pode morrer?
—  Tenho que ser sincero com a senhora. Em uma 

escala de zero a cinco, ele é quatro. Lamento, mas o seu 
filho não tem dois meses de vida.

Dona Carlota fica pálida com a triste notícia. Dr. 
Palmer mede a sua pressão e lhe aplica uma injeção. 

—  Carlota, pode entrar e esclarecer com o doutor. 
Daqui a pouco, eu vou.

Dona Carlota entra, na maior expectativa, e pede a 
Zé para esperar no corredor. Ele senta-se no banco e 
aguarda. Ela vai até a recepcionista e pede para anunciá-
la. O médico autoriza a sua entrada:

—  Dona Carlota, o que a traz ao meu consultório?
—  Doutor Palmer, algo inexplicável ocorreu com o 

meu filho e o senhor tem que me ajudar.
—  Calma, Dona Carlota. Estou aqui para cooperar. 

Conte-me tudo, sem hesitação, para entender com 
exatidão.

Dona Carlota relata com detalhes o renascimento 
de Zé, e frisa que o sabiá gorjeou quando o menino 
levantou. Doutor Palmer olha para Dona Carlota como 
se não estivesse acreditando e responde, hesitando:

—  Dona Carlota, a senhora é mãe. Compreendo o 
desejo de ver a recuperação do seu filho. Passarei alguns 
tranquilizantes para a senhora e algumas vitaminas. 
Daqui a trinta dias, a senhora me procure, por favor.

Dona Carlota, percebendo a descrença do médico, 
olha o com firmeza e responde com dureza:
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Recuperada, ela  fica perplexa sem saber o que fazer, 
então chora de soluçar, e as suas lágrimas molham o seu 
olhar. Jorge, por sua vez, também se comove e pensa 
em Deus como única solução. Dona Carlota enxuga os 
olhos com as mãos, levanta-se e fala ao médico:

—  Doutor Palmer, te agradeço pela sinceridade em 
me contar a verdade sobre a doença do meu filho. Sou 
mãe e o senhor nem imagina o que está se passando 
dentro do meu coração. No passado, já fui tão triste 
como nessa ocasião.

—  Dona Carlota, lamento pelo diagnóstico, mas esta 
é a minha missão. Sou médico e também tenho coração. 
Se quiser procure outro especialista, mas, infelizmente, 
a senhora terá a mesma notícia.

Depois das duras palavras, o Dr. Palmer fica em 
silêncio, sentindo-se impotente quanto à cura do menino. 
Dona Carlota e Jorge se retiram da sala, atravessam os 
corredores do hospital e entram no carro em um baixo 
astral. Jorge, ao volante, começa a se emocionar, a mãe, 
ao seu lado, começa a gritar:

—  Deus! Ó, meu Deus! Onde estás que não me 
respondes? Não conseguirei ficar sem o meu Zé. Ele é 

chame mais de Dona, pois você se tornou um grande 
amigo, e com amigos não se tem formalidades.

—  Carlota, obrigado por suas palavras. E não precisa 
agradecer, porque ser solidário é investir em si mesmo.

Minutos depois, Jorge estaciona em frente ao portão 
e leva mãe e filho ao hospital. No meio do caminho, Zé 
resmunga, dizendo que não há necessidade de fazer 
mais exames, pois não sentia nada de anormal. Dona 
Carlota finge que não ouve o filho e estrategicamente 
fala ao amigo:

—  Jorge, depois de estarmos com o Doutor, vamos 
passar em uma sorveteria para tomarmos um sorvete 
de manga, ok?

—  Claro que sim! Vai ser um prazer para mim.
O garoto, ao ouvir a recomendação, passa a mão na 

boca e fica aguado por tanta tentação. Depois, fala ao 
motorista o seu ponto de vista:

—  Seu Jorge, não dá para ir mais rápido? Esse 
Karmanguia não anda!

Jorge acelera mais um pouco e ao chegar ao hospital 
verifica o motor do veículo, que está quente, e fala à mãe 
do Zé:
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tudo para mim e ficarei ao seu lado até o fim.
Jorge treme ao guiar. Por segurança, estaciona o 

veículo em frente a uma igreja para se acalmar. Ali, 
desliga o carro e os dois começam a rezar. Depois, 
respiram fundo por alguns segundos e retornam ao lar.

Chegando ao portão, Jorge despede-se com grande 
emoção:

—  Dona Carlota, se precisar é só telefonar. Sei o que 
se passa no seu coração, e temos que dar as mãos.

—  Seu Jorge, não sei como agradecer o que fez por 
mim. Sendo assim, lhe peço mais um favor, não conte 
nada a ninguém.

—  Fique despreocupada, Dona Carlota. Esse vai ser 
o nosso segredo.

—  Tudo bem. Eu lhe sou muito grata por me 
acompanhar.

O enfermeiro liga o carro para dar a partida, 
quando Dona Carlota faz a última  observação antes da 
despedida:

—  Seu Jorge, não sei qual vai ser a minha reação. 
Acho que vou chorar ao ver o meu Zé brincando com 
o sabiá.

8
Dr. Palmer

Horas depois, Dona Carlota telefona para Jorge, 
pedindo-lhe mais um favor:

—  Alô, Jorge!
—  Sim, quem quer falar comigo?
—  Sou eu, Carlota!
—  Dona Carlota, foi bom telefonar. Até agora, estou 

a meditar no que de real aconteceu com o seu filho. 
Nunca vi na minha vida uma cena tão comovente, que 
mexeu com a gente.

—  Jorge, também estou perplexa. Gostaria de levar 
o Zé novamente ao Dr. Palmer para verificar o seu 
coração.

—  Vamos levá-lo imediatamente ao hospital, Dona 
Carlota. Uma nova checagem não vai lhe fazer mal.

—  Jorge, não tenho como agradecer o que está 
fazendo por mim. Por isso, peço-lhe um favor, não me 
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Jorge reflete por alguns segundos antes de responder:
—  Dona Carlota, tente demonstrar alegria, fingindo 

que nada aconteceu, até que se ache uma solução para 
essa triste situação.

Ao ouvir o enfermeiro, a mãe fica pensativa por um 
bom tempo. Desconsolada, entra em casa, atravessa o 
pequeno jardim e avista Zé brincando no quintal dos 
fundos com o sabiá. Corre para abraçá-lo e algumas 
lágrimas molham o seu rosto. Zé, observando a tristeza 
da mãe, pergunta:

— O que está acontecendo? A senhora está chorando?
— Não é nada, Zé, foi um cisco que caiu nos meus 

olhos. Continue brincando com o sabiazinho. Vou 
preparar um suco de manga. Você quer? 

— Claro que quero, mãe! A senhora sabe que adoro.
Dona Carlota afasta-se com o coração apertado, 

caminha até a cozinha e chora sobre a pia. Zé não 
aguarda a mãe servi-lo, corre para o armário, pega um 
copo de vidro, que enche até a boca de suco. Então, 
retorna para o quintal.
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—  Deixe de prosa, Carlotinha. Simplesmente dormi 
debaixo da mangueira, sob a sombra da fruteira. Você 
devia experimentar.

Perplexa com a resposta do irmão, Carlotinha fica 
paralisada e não emite reação. O enfermeiro Jorge, que 
estava a seu lado, fala desnorteado para a mãe:

—  Dona Carlota, vou para casa. Se a senhora precisar 
é só me chamar.

Ela não responde ao amigo, pois ainda está 
anestesiada, recuperando os sentidos por ver o seu filho 
renascer. Jorge entende o silêncio da mãe e vai embora 
rua a fora. Mauro, que está atrás de Carlotinha, fica 
feliz com a ressurreição do companheiro e caminha 
para abraçá-lo, quando tropeça no cadarço do tênis e 
se desequilibra, caindo ao lado do poço e se sujando até 
o pescoço. O sabiazinho, que está observando a reação 
de cada pessoa, levanta voo e repousa no ombro do Zé, 
que vai para o quarto como se nada tivesse acontecido, 
como se a morte não houvesse ocorrido.

Rosa fica olhando e não acreditando no que acabara 
de presenciar. Vai embora comovida e meio perdida 
com os olhos para o ar.
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7
A carta

Dona Carlota escuta pela janela as brincadeiras de 
Zé com o pássaro e fica apreensiva por um bom tempo. 
Depois, caminha lentamente até o quarto do filho, olha 
as suas roupas, seu tênis e seus brinquedos. De repente, 
repara uma cartinha empoeirada, guardada em uma 
antiga gaveta, com um grande coração desenhado. 
Curiosa, abre vagarosamente o envelope e lê os rabiscos:

“Mãe, quando a noite chegar, não fique zangada com 
a lua e nem com as estrelas, porque são como a fruta e a 
flor, que estão sempre renascendo e sempre vivendo por 
causa do amor. Por isso, mãezinha, vou embora e voar até 
o infinito, enganar o tempo e a razão, violar o conceito e 
viver do meu jeito nessa constelação. Darei um beijo no 
criador, contarei os meus segredos e pedirei para perdoar 
aqueles que quebraram os seus brinquedos.

velocidade que não dá para acreditar e fica do tamanho 
do Zé. Uma flor de mangueira começa a surgir e um 
fruto rosado, em formato de coração, nasce de supetão e 
palpita como se quisesse saltar. O pássaro colhe o fruto 
e coloca-o sobre o peito do Zé. No mesmo instante, o 
coraçãozinho irradia uma luz amarelada por todo o 
quintal, tão brilhante como o sol.

Quando o brilho cessa, o corpo do Zé esquenta, os 
seus braços balançam, seus pés tripudiam, e ele volta a 
respirar. Naquele momento, o sabiazinho volta a gorjear, 
e o menino começa a levantar. Erguido, logo despreguiça 
e abre os olhos, deparando com os amigos no quintal. 
Assustado com a pequena multidão, ele pergunta com 
certa irritação:

—  O que está acontecendo? Nunca viram alguém 
acordar?

Dona Carlota, ao ouvir a voz do Zé, arrepia-se até 
a ponta do pé, arregala os olhos e corre para abraçar o 
filho na maior contemplação, acariciando seus cabelos 
e segurando as suas mãos. Carlotinha, ao ver a atitude 
amorosa da mãe, fica toda dengosa e começa a indagar:

—  Zé, está tudo bem? O que houve com você?
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Minutos depois, chega Rosa e vê Zé estirado entre a 
mangueira e o poço. Ela olha para os seus lábios, como 
se não pudesse acreditar e vai para o seu lado, por ele 
também chorar. Mauro, ao ver o corpo gelado, não 
entende porque Zé morreu e fica paralisado pelo amigo 
que perdeu.

Todos se dão as mãos e rezam em volta do Zé, que 
permanece sob a sombra da mangueira, sobre as folhas 
rasteiras daquele triste chão. De repente, o sabiá pousa 
no peito frio do menino. Depois, caminha sobre o seu 
rosto, belisca sua testa e gorjeia uma comovente canção 
que acalma os sentimentos, acalenta os tormentos e dá 
luz à escuridão.

Enquanto gorjeia, o pássaro levita entre as folhas e 
os galhos. Quando se aproxima do topo da mangueira, 
pousa e se esconde por trás da fruteira. Momentos 
depois, o sabiá reaparece com uma pequena semente 
vermelha no bico e voa em direção ao infinito. Depois, 
retorna e pousa no chão. Ali, encontra um pequeno 
buraco vazio e planta a semente, logo vai ao poço, pega 
uma gotinha de água e irriga o grão.

De repente, uma árvore começa a germinar em uma 

Quando for atendido e tiver aprendido a lição, voltarei 
para a senhora com o meu novo coração para compartilhar 
a sabedoria e trilhar com alegria a minha peregrinação.

Mãe, não precisa chorar, pois não demorarei, e tenha 
certeza que voltarei.”

Após a leitura da carta, Dona Carlota desconfia 
que Zé sabe da sua anomalia e pressente uma grande 
amargura no peito. Ela corre para o quintal para ver se 
Zé não estava passando mal. Chegando, encontra o filho 
caído embaixo da mangueira, com os olhos fechados e 
os cabelos largados. A mãe, em prantos, tenta escutar o 
coração do pequeno, verifica a sua respiração e grita por 
ter perdido o seu menininho que adorava as mangas 
e amava o passarinho. Foi uma imensa tortura para 
Dona Carlota ver o filho estendido no quintal. A filha 
Carlotinha se assusta com o choro da mãe, corre para 
ver o que aconteceu e encontra o irmão que morreu. 
Desesperada, vai à casa do enfermeiro Jorge, que veio 
em disparada com o medidor de pressão. Ao vê-lo, 
Jorge mede a sua pulsação, que já não existia, e chora 
de melancolia.


