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El jorobadito



EL JOROBADITO

Los DIVERSOs y exagerados rumores desparramados con
motivo de la conducta que observé en compafia de Rigo-
letto, el jorobadito, en la casa de la sefiora X, apartaron
en su tiempo a mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon
mayores desventuras, de no perfeccionarlas estrangu-
lando a Rigoletto.

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi
parte un acto mas ruinoso e imprudente para mis inte-
reses, que atentar contra la existencia de un benefactor
de la humanidad.

Se han echado sobre mi la policia, los jueces y los pe-
riodicos. Y ésta es la hora en que atiin me pregunto (con-
siderando los rigores de la justicia) si Rigoletto no esta-
ba llamado a ser un capitan de hombres, un genio o un
filantropo. De otra forma no se explican las crueldades
de la ley para vengar los fueros de un insigne piojoso, al
cual, para pagarle de su insolencia, resultaran insufi-
cientes todos los puntapiés que pudieran suministrarle
en el trasero una brigada de personas bien nacidas.



No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el
planeta, pero ésta no es una razén para que yo deje de
mirar con angustia las leprosas paredes del calabozo don-
de estoy alojado a espera de un destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian prove-
nirme tantas dificultades. Recuerdo (y esto a via de in-
formacién para los aficionados a la teosofia y la metafi-
sica) que desde mi tierna infancia me llamaron la aten-
ci6on los contrahechos. Los odiaba al tiempo que me
atraian, como detesto y me llama la profundidad abierta
bajo la balconada de un noveno piso, a cuyo barandal me
he aproximado més de una vez con el corazén temblan-
do de cautela y delicioso pavor. Y asi como frente al va-
cio no puedo sustraerme al terror de imaginarme cayen-
do en el aire con el estémago contraido en la asfixia del
desmoronamiento, en presencia de un deforme no pue-
do escapar al nauseoso pensamiento de imaginarme cor-
coveado, grotesco, espantoso, abandonado de todos, hos-
pedado en una perrera, perseguido por traillas de chi-
cos feroces que me clavarian agujas en la giba... Es terri-
ble..., sin contar que todos los contrahechos son seres
perversos, endemoniados, protervos..., de manera que al
estrangularlo a Rigoletto me creo con derecho a afirmar
que le hice un inmenso favor a la sociedad, pues he libra-
do a todos los corazones sensibles como el mio de un es-
pectaculo pavoroso y repugnante. Sin anadir que el jo-
robadito era un hombre cruel. Tan cruel que yo me veia
obligado a decirle todos los dias:

—Mira, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cual-
quier cosa a verte pegandole con un latigo a una inocen-
te cerda. {Qué te ha hecho la marrana? Nada. ;|No es cier-
to que no te ha hecho nada?...

—/Qué se le importa?



—No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado,
cruel, desfogas tus furores en la pobre bestia...

—Como me embrome mucho la voy a rociar de petré-
leo a la chancha y luego le prendo fuego.

Después de pronunciar estas palabras, el jorobadito
descargaba latigazos en el crinudo lomo de la bestia, re-
chinando los dientes como un demonio de teatro. Y yo le
decia:

—Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Escucha
mis paternales advertencias, Rigoletto. Te conviene...

Predicar en el desierto hubiera sido mas eficaz. Se
regocijaba en contravenir mis 6rdenes y en poner en todo
momento en evidencia su temperamento sardénico y fe-
roz. Inuatil era que prometiera zurrarle la badana o ha-
cerle salir la joroba por el pecho de un mal golpe. El con-
tinuaba observando una conducta impura. Volviendo a
mi actual situacién diré que si hay algo que me repro-
cho, es haber recaido en la ingenuidad de conversar se-
mejantes minucias a los periodistas. Creia que las inter-
pretarian, mas heme aqui ahora abocado a mi reputa-
ci6én menoscabada, pues esa gentuza lo que menos ha es-
crito es que soy un demente, afirmando con toda serie-
dad que bajo la trabazon de mis actos se descubren las
caracteristicas de un cinico perverso.

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la sefora
X, en compania del jorobadito, no ha sido la de un miem-
bro inscripto en el almanaque de Gotha. No. Al menos
no podria afirmarlo bajo mi palabra de honor.

Pero de este extremo al otro, en el que me colocan
mis irreductibles enemigos, media una igual distancia
de mentira e incomprensiéon. Mis detractores aseguran
que soy un canalla monstruoso, basando esta afirmacién
en mi jovialidad al comentar ciertos actos en los que he
intervenido, como si la jovialidad no fuera precisamente
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la prueba de cuan excelentes son las condiciones de mi
caracter y qué comprensivo y tierno al fin y al cabo.

Por otra parte, si hubiera que tamizar mis actos, ese
tamiz a emplearse deberia llamarse Sufrimiento. Soy un
hombre que ha padecido mucho. No negaré que dichos
padecimientos han encontrado su origen en mi exceso
de sensibilidad, tan agudizada que cuando me encontra-
ba frente a alguien he creido percibir hasta el matiz del
color que tenian sus pensamientos, y lo mas grave es que
no me he equivocado nunca. Por el alma del hombre he
visto pasar el rojo del odio y el verde del amor, como a
través de la cresta de una nube los rayos de luna mas o
menos empalidecidos por el espesor distinto de la masa
acuosa. Y personas hubo que me han dicho:

—Recuerda cuando usted, hace tres afios, me dijo
que yo pensaba en tal cosa? No se equivocaba.

He caminado asi, entre hombres y mujeres, perci-
biendo los furores que encrespaban sus instintos y los
deseos que envaraban sus intenciones, sorprendiendo
siempre en las laterales luces de la pupila, en el temblor
de los vértices de los labios y en el erizamiento casi in-
visible de la piel de los parpados, lo que anhelaban, rete-
nian o sufrian. Y jamas estuve mas solo que entonces, que
cuando ellos y ellas eran transparentes para mi. De este
modo, involuntariamente, fui descubriendo todo el se-
dimento de bajeza humana que encubren los actos apa-
rentemente mas leves, y hombres que eran buenos y per-
fectos para sus préjimos, fueron, para mi, lo que Cristo
llamé sepulcros encalados. Lentamente se agrié mi na-
tural bondad convirtiéndome en un sujeto taciturno e iré-
nico. Pero me voy apartando, precisamente, de aquello a
lo cual quiero aproximarme y es la relacién del origen
de mis desgracias. Mis dificultades nacen de haber con-
ducido a la casa de la sefiora X al infame corcovado.
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En la casa de la sefiora X yo “hacia el novio” de una
de las ninas. Es curioso. Fui atraido, insensiblemente, a
la intimidad de esa familia por una habil conducta de la
sefiora X, que procedi6 con un determinado exquisito tac-
to y que consiste en negarnos un vaso de agua para po-
ner a nuestro alcance, y como quien no quiere, un frasco
de alcohol. Imaginense ustedes lo que ocurriria con un
sediento. Oponiéndose en palabras a mis deseos. Inclu-
so, hay testigos. Digo esto para descargo de mi concien-
cia. M4s aun, en circunstancias en que nuestras relacio-
nes hacian prever una ruptura, yo anticipé seguridades
que escandalizaron a los amigos de la casa. Y es curioso.
Hay muchas madres que adoptan este temperamento,
en la relacién que sus hijas tienen con los novios, de ma-
nera que el incauto —si en un incauto puede admitirse
un minuto de lucidez— observa con terror que ha lleva-
do las cosas mucho mas lejos de lo que permitia la con-
veniencia social.

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar res-
ponsabilidades. La primera vez que se present6 a visi-
tarme en mi casa, lo hizo en casi completo estado de
ebriedad, faltandole el respeto a una vieja criada que
sali6 a recibirlo y gritando a voz en cuello de manera que
hasta los viandantes que pasaban por la calle podian es-
cucharle:

—¢Y dénde esta la banda de musica con que debian
festejar mi hermosa presencia? Y los esclavos que tie-
nen que ungirme de aceite, ;dénde se han metido? En
lugar de recibirme jovencitos con orinales, me atiende
una vieja desdentada y hedionda. ;Y ésta es la casa en
la cual usted vive?

Y observando las puertas recién pintadas, exclamoé
enfaticamente:
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—iPero esto no parece una casa de familia sino una
ferreteria! Es simplemente asqueroso. ;Cémo no han te-
nido la precaucién de perfumar la casa con esencia de
nardo, sabiendo que iba a venir? ;No se dan cuenta de la
pestilencia de aguarras que hay aqui?

(Reparan ustedes en la catadura del insolente que
se habia posesionado de mi vida?

Lo cual es grave, sefiores, muy grave.

Estudiando el asunto recuerdo que conoci al contra-
hecho en un café; lo recuerdo perfectamente. Estaba yo
sentado frente a una mesa, meditando, con la nariz me-
tida en mi taza de café, cuando, al levantar la vista dis-
tingui a un jorobadito que con los pies a dos cuartas del
suelo y en mangas de camisa, observabame con toda aten-
cién, sentado del modo mas indecoroso del mundo, pues
habia puesto la silla al revés y apoyaba sus brazos en el
respaldo de ésta. Como hacia calor se habia quitado el
saco, y asi descaradamente en cuerpo de camisa, giraba
sus renegridos ojos saltones sobre los jugadores de bi-
llar. Era tan bajo que apenas si sus hombros se ponian a
nivel con la tabla de la mesa. Y, como les contaba, alter-
naba la operacién de contemplar la concurrencia, con la
no menos importante de examinar su reloj pulsera, cual
si la hora que éste marcara le importara mucho mas que
la senalada en el gigantesco reloj colgado de un muro del
establecimiento.

Pero, lo que causaba en él un efecto extranio, ademas
de la consabida corcova, era la cabeza cuadrada y la cara
larga y redonda, de modo que por el craneo parecia un
mulo y por el semblante un caballo.

Me quedé un instante contemplando al jorobadito con
la curiosidad de quien mira un sapo que ha brotado fren-
te a él; y éste, sin ofenderse, me dijo:
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—Caballero, (sera tan amable usted que me permita
sus fosforos?

Sonriendo, le alcancé mi caja; el contrahecho encen-
dié su cigarro medio consumido y después de observar-
me largamente, dijo:

—iQué buen mozo es usted! Seguramente que no de-
ben faltarle novias.

La lisonja halaga siempre aunque salga de la boca de
un jorobado, y muy amablemente le contesté que si, que
tenia una muy hermosa novia, aunque no estaba muy se-
guro de ser querido por ella, a lo cual el desconocido, a
quien bauticé en mi fuero interno con el nombre de Ri-
goletto, me contesté después de escuchar con senten-
ciosa atencién mis palabras:

—No sé por qué se me ocurre que usted es de la es-
tofa con que se fabrican excelentes cornudos.

Y antes que tuviera tiempo de sobreponerme a la es-
tupefaccion que me produjo su extraordinaria insolen-
cia, el cacaseno continud:

—Pues yo nunca he tenido novia, créalo, caballero...
le digo la verdad...

—No lo dudo— repliqué sonriendo ofensivamente—,
no lo dudo...

—De lo que me alegro, caballero, porque no me agra-
daria tener un incidente con usted...

Mientras él hablaba yo vacilaba si levantarme y dar-
le un puntapié en la cabeza o tirarle a la cara el conte-
nido de mi pocillo de café, pero recapacitandolo me dije
que de promoverse un altercado alli, el que llevaria to-
das las de perder era yo, y cuando me disponia a mar-
charme contra mi voluntad porque aquel sapo humano
me atraia con la inmensidad de su desparpajo, él, obse-
quiandome con la mas graciosa sonrisa de su repertorio
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que dejaba al descubierto su amarilla dentadura de ju-
mento, dijo:

—Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos...;
esta corbata es inarrugable y me cuesta ocho pesos...; jve
estos botines?, treinta y dos pesos, caballero. ;Puede al-
guien decir que soy un pelafustan? jNo, sefior! /No es
cierto?

—iClaro que si!

Guiné arduamente los ojos durante un minuto, luego
moviendo la cabeza como un osezno alegre, prosiguid
interrogador y afirmativo simultaneamente:

—Qué agradable es poder confesar sus intimidades
en publico, ;no le parece, caballero? ;Hay muchos en mi
lugar que pueden sentarse impunemente a la mesa de
un café y entablar una amable conversacién con un des-
conocido como lo hago yo? No. Y, (por qué no hay mu-
chos, puede contestarme?

—No sé...

—Porque mi semblante respira la santa honradez.

Satisfechisimo de su conclusién, el bufoncillo se res-
tregd las manos con satanico donaire, y echando compla-
cidas miradas en redor prosiguio:

—Soy mas bueno que el pan francés y mas arbitrario
que una prenada de cinco meses. Basta mirarme para
comprender de inmediato que soy uno de aquellos hom-
bres que aparecen de tanto en tanto sobre el planeta
como un consuelo que Dios ofrece a los hombres en pago
de sus penurias, y aunque no creo en la santisima Vir-
gen, la bondad fluye de mis palabras como la piel del Hi-
meto.

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados, Rigole-
tto continud:
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—Yo podria ser abogado ahora, pero como no he es-
tudiado no lo soy. En mi familia fui profesional del be-
tan.

—¢Del betun?

—Si, lustrador de botas..., lo cual me honra, porque
yo solo he escalado la posicién que ocupo. (O le molesta
que haya sido profesional? ;Acaso no se dice “técnico de
calzado” el ultimo remendén de portal, y “experto en ca-
bellos y sus derivados” el rapabarbas, y profesor de bai-
le el cafishio profesional?...

Indudablemente, era aquél el pillete mas divertido
que habia encontrado en mi vida.

—¢Y ahora qué hace usted?

—Levanto quinielas entre mis favorecedores, senor.
No dudo que usted sera mi cliente. Pida informes...

—No hace falta...

—¢(Quiere fumar usted, caballero?

—ijCémo no!

Después que encendi el cigarro que él me hubo ofre-
cido, Rigoletto apoyd el corto brazo en mi mesa y dijo:

—Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas por-
que la gente generalmente carece de tacto y educacion,
pero usted me convence.... me parece una persona muy
de bien y quiero ser su amigo —dicho lo cual, y ustedes
no lo creeran, el corcovado abandoné su silla y se insta-
16 en mi mesa.

Ahora no dudaran ustedes de que Rigoletto era el ente
mas descarado de su especie, y ello me divirtié a punto
tal que no pude menos de pasar el brazo por encima de
la mesa y darle dos palmadas amistosas en la giba. Que-
dése el contrahecho mirandome gravemente un instan-
te; luego lo pensé mejor, y sonriendo, agregd:

—iQue le aproveche, caballero, porque a mi no me ha
dado ninguna suerte!
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Siempre dudé que mi novia me quisiera con la mis-
ma fuerza de enamoramiento que a mi me hacia pensar
en ella durante todo el dia, como en una imagen sobre-
natural. Por momentos la sentia implantada en mi exis-
tencia semejante a un pefnasco en el centro de un rio. Y
esta sensacion de ser la corriente dividida en dos ondas
cada dia mas pequeiias por el crecimiento del pefiasco,
resumia mi deleite de enamoramiento y anulacidn.
,Comprenden ustedes? La vida que corre en nosotros se
corta en dos raudales al llegar a su imagen, y como la
corriente no puede destruir la roca, terminamos anhe-
lando el penasco que aja nuestro movimiento y perma-
nece inmutable.

Naturalmente, ella desde el primer dia que nos tra-
tamos, me hizo experimentar con su frialdad sonriente
el peso de su autoridad. Sin poder concretar en qué con-
sistia el dominio que ejercia sobre mi, éste se traducia
como la presion de una atmodsfera sobre mi pasion. Fren-
te a ella me sentia ridiculo, inferior sin saber precisar
en qué podia consistir cualquiera de ambas cosas. De
mas esta decir que nunca me atrevi a besarla, porque se
me ocurria que ella podia considerar un ultraje mi cari-
cia. Eso si, me era mas facil imaginarmela entregada a
las caricias de otro, aunque ahora se me ocurre que esa
imaginacion pervertida era la consecuencia de mi con-
ducta imbécil para con ella. En tanto, mediante esas cu-
riosas transmutaciones que obra a veces la alquimia de
las pasiones, comencé a odiarla rabiosamente a la ma-
dre, responsabilizandola también, ignoro por qué, de
aquella situaciéon absurda en que me encontraba. Si yo
estaba de novio en aquella casa debiase a las arterias de
la maldita vieja, y llegb a producirse en poco tiempo una
de las situaciones mas raras de que haya oido hablar,
pues me retenia en la casa, junto a mi novia, no el amor
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a ella, sino el odio al alma taciturna y violenta que enva-
saba la madre silenciosa, pesando a todas horas cuantas
probabilidades existian en el presente de que me casara
o no con su hija. Ahora estaba aferrado al semblante de
la madre como a una mala injuria inolvidable o a una hu-
millacién atroz. Me olvidaba de la muchacha que estaba
a mi lado para entretenerme en estudiar el rostro de la
anciana, abotagado por el relajamiento de la red muscu-
lar, terroso, inmo6vil por momentos como si estuviera ta-
llado en plata sucia, y con ojos negros, vivos e insolentes.

Las mejillas estaban surcadas por gruesas arrugas
amarillas, y cuando aquel rostro estaba inmévil y grave,
con los ojos desviados de los mios, por ejemplo, deteni-
dos en el plafén de la sala, emanaba de esa figura envuel-
ta en ropas negras tal implacable voluntad, que el tono de
la voz, enérgico y recio, lo que hacia era sélo afirmarla.

Yo tuve la sensaciéon, en un momento dado, que esa
mujer me aborrecia, porque la intimidad, a la cual ella
“involuntariamente” me habia arrastrado, no aseguraba
en su interior las ilusiones que un dia se habia hecho res-
pecto a mi. Y a medida que el odio crecia, y lanzaba en
su interior furiosas voces, la seflora X era méas amable
conmigo, se interesaba por mi salud, siempre precaria,
tenia conmigo esas atenciones que las mujeres que han
sido un poco sensuales gastan con sus hijos varones, y
como una monstruosa arana iba tejiendo en redor de mi
responsabilidad una fina tela de obligaciones. S6lo sus
0jos negros e insolentes me espiaban de continuo, revi-
sandome el alma y sopesando mis intenciones. A veces,
cuando la incertidumbre se le hacia insoportable, esta-
llaba casi en estas indirectas:

—Las amigas no hacen sino preguntarme cuando se
casan ustedes, y yo /qué les voy a contestar? Que pron-
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to. O si no: Seria conveniente, no le parece a usted, que
la “nena” fuera preparando su ajuar.

Cuando la sefiora X pronunciaba estas palabras, me
miraba fijamente para descubrir si en un parpadeo o en
un involuntario temblor de un nervio facial se revelaba
mi intencién de no cumplir con el compromiso, al cual
ella me habia arrastrado con su conducta habilisima.
Aunque tenia la seguridad de que le daria una sorpresa
desagradable, fingia estar segura de mi “decencia de ca-
ballero”, mas el esfuerzo que tenia que efectuar para re-
vestirse de esa apariencia de tranquilidad, ponia en el
timbre de su voz una violencia meliflua, violencia que
imprimia a las palabras una velocidad de cuchicheo,
como quien os confia apuradamente un secreto, acompa-
fnando la voz con una inclinacién de cabeza sobre el hom-
bro derecho, mientras que la lengua humedecia los la-
bios resecos por ese instinto animal que la impulsaba a
desear matarme o hacerme victima de una venganza
atroz.

Ademas de voluntariosa, carecia de escrupulos, pues
fingia articular con mis ideas, que le eran odiosas en el
mas amplio sentido de la palabra. Y aunque aparente-
mente resulte ridiculo que dos personas se odien en la
divergencia de un pensamiento, no lo es, porque en el
subconsciente de cada hombre y de cada mujer donde se
almacena el rencor, cuando no es posible otro escape, el
odio se descarga como por una valvula psiquica en la
oposiciéon de las ideas. Por ejemplo, ella, que odiaba a los
bolcheviques, me escuchaba deferentemente cuando yo
hablaba de las rencillas de Trotsky y Stalin, y hasta lle-
g6 al extremo de fingir interesarse por Lenin, ella, ella
que se entusiasmaba ardientemente con los mas grose-
ros figurones de nuestra politica conservadora. Acomo-
daticia y flexible, su aprobaciéon a mis ideas era una in-
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juria, me sentia empequeniecido y denigrado frente a una
mujer que si yo hubiera afirmado que el dia era noche,
me contestara:

—Efectivamente, no me fijé que el sol hace rato que
se ha puesto.

Sintetizando, ella deseaba que me casara de una vez.
Luego se encargaria de darme con las puertas en las na-
rices y de resarcirse de todas las dudas en que la habia
mantenido sumergida mi noviazgo eterno.

En tanto la malla de la red se iba ajustando cada vez
mas a mi organismo. Me sentia amarrado por invisibles
cordeles. Dia tras dia la sefiora X agregaba un nudo mas
a su tejido, y mi tristeza crecia como si ante mis ojos estu-
vieran serruchando las tablas del atatd que me iban a
sumergir en la nada. Sabia que en la casa, lo poco bueno
que persistia en mi iba a naufragar si yo aceptaba la situa-
cién que traia aparejada el compromiso. Ellas, la madre y
la hija, me atraian a sus preocupaciones mezquinas, a su
vida sérdida, sin ideales, una existencia gris, la verda-
dera noria de nuestro lenguaje popular, en el que la per-
sonalidad a medida que pasan los dias se va desintegran-
do bajo el peso de las obligaciones econémicas, que tie-
nen la virtud de convertirlo a un hombre en uno de esos
autématas con cuello postizo, a quienes la mujer y la sue-
gra retan a cada instante porque no trajo mas dinero o
no lleg6 a la hora establecida. Hace mucho tiempo que
he comprendido que no he nacido para semejante escla-
vitud. Admito que es mas probable que mi destino me
lleve a dormir junto a los rieles de un ferrocarril, en me-
dio del campo verde, que a acarretillar un cochecito con
toldo de hule, donde duerme un muneco que al decir de
la gente “debe enorgullecerme de ser padre”.

Yo no he podido concebir jamas ese orgullo, y si ex-
perimento un sentimiento de vergiienza y de lastima
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cuando un buen sefior se entusiasma frente a mi con el
pretexto de que su esposa lo ha hecho “padre de fami-
lia”. Hasta muchas veces me he dicho que esa gente que
asi procede son simuladores de alegria o unos perfectos
estupidos. Porque en vez de felicitarnos del nacimiento
de una criatura debiamos llorar de haber provocado la
aparicion en este mundo de un misero y débil cuerpo
humano, que a través de los afos sufrird incontables ho-
ras de dolor y escasisimos minutos de alegria.

Y mientras la “deliciosa criatura” con la cabeza tiesa
junto a mi hombro sofiaba con un futuro sonrosado, yo,
con los ojos perdidos en la triangular verdura de un ci-
prés cercano, pensaba con qué hoja cortante desgarrar la
tela de la red, cuyas células a medida que crecia se ha-
cian mas pequenias y densas. Sin embargo, no encontra-
ba un filo lo suficientemente agudo para desgarrar defi-
nitivamente la malla, hasta que conoci al corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrio la “idea” —idea
que fue pequeiniita al principio como la raiz de una hier-
ba, pero que en el transcurso de los dias se bifurc6 en mi
cerebro, dilatandose, afianzando sus fibromas entre las
células mas remotas— y aunque no se me ocultaba que
era ésa una “idea” extrana, fui familiarizandome con su
contextura, de modo que a los pocos dias ya estaba acos-
tumbrado a ella y no faltaba sino llevarla a la practica.
Esa idea, semidiabdlica por su naturaleza, consistia en
conducir a la casa de mi novia al insolente jorobadito,
previo acuerdo con él, y promover un escandalo singu-
lar, de consecuencias irreparables. Buscando un motivo
mediante el cual podria provocar una ruptura, reparé
en una ofensa que podria inferirle a mi novia, sumamen-
te curiosa, la cual consistia:

Bajo la apariencia de una conmiseracién elevada a
su mas pura violencia y expresion, el primer beso que
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ella atin no me habia dado a mi, tendria que darselo al
repugnante corcovado que jamas habia sido amado, que
jamas conoci6 la piedad angélica ni la belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi “idea”, si a
algo tan magnifico se puede llamar idea, me dirigi al café
en busca de Rigoletto.

Después que se hubo sentado a mi lado, le dije:

—Querido amigo: muchas veces he pensado que nin-
guna mujer lo ha besado ni lo besara. No me interrum-
pa! Yo la quiero mucho a mi novia, pero dudo que me co-
rresponda de corazoén. Y tanto la quiero que para que se
dé cuenta de mi carifo le diré que nunca la he besado.
Ahora bien: yo quiero que ella me dé una prueba de su
amor hacia mi... y esa prueba consistira en que lo bese a
usted. ;Esta conforme?

Resping6 el corcovado en su silla; luego con tono enfa-
tico me replico:

—¢Y quién me indemniza a mi, caballero, del mal rato
que voy a pasar?

—(Cbémo, mal rato?

—iNaturalmente! ;O usted se cree que yo puedo pres-
tarme por ser jorobado a farsas tan innobles? Usted me
va a llevar a la casa de su novia y como quien presenta
un monstruo, le dird: “Querida, te presento al dromeda-
rio”.

—iYo no la tuteo a mi novia!

—Para el caso es lo mismo. Y yo en tanto, ;qué voy a
quedarme haciendo, caballero? ;Abriendo la boca como
un imbécil, mientras disputan sus tonterias? jNo, sefior;
muchas gracias! Gracias por su buena intencién, como
le decia la liebre al cazador. Ademas, que usted me dijo
que nunca la habia besado a su novia.

—Y eso, /qué tiene que ver?
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—iClaro! ;Usted sabe acaso si a mi me gusta que me
besen? Puede no gustarme. Y si no me gusta, ;/por qué
usted quiere obligarme? /O es que usted se cree que por-
que soy corcovado no tengo sentimientos humanos?

La resistencia de Rigoletto me enardecié. Violenta-
mente, le dije:

—Pero /no se da cuenta de que es usted, con su joro-
ba y figura desgraciadas, el que me sugirié este admira-
ble proyecto? jPiense, infeliz! Si mi novia consiente, le
quedara a usted un recuerdo espléndido. Podra decir por
todas partes que ha conocido a la criatura mas adorable
de la tierra. ;No se da cuenta? Su primer beso habra sido
para usted.

—0Y quién le dice a usted que ése sea el primer beso
que haya dado?

Durante un instante me quedé inmévil; luego, obce-
cado por ese frenesi que violentaba toda mi vida hacia la
ejecucion de la “idea”, le respondi:

—Y a vos, Rigoletto, /qué se te importa?

—iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta con-
fianza para que me ponga sobrenombres.

—Pero jsabés que sos el contrahecho m4s insolente
que he conocido?

Amainoé el jorobadito y ya dijo:

—¢Y si me ultrajara de palabra o de hecho?

—iNo seas ridiculo, Rigoletto! ;Quién te va a ultra-
jar? jSi vos sos un bufén! |No te das cuenta? {Sos un bu-
fon y un parasito! (Para qué hacés entonces la comedia
de la dignidad?

—iRotundamente protesto, caballero!

—Protesta todo lo que quieras, pero escuchame. Sos
un desvergonzado parasito. Creo que me expreso con su-
ficiente claridad ;no? Les chupas la sangre a todos los
clientes del café que tienen la imprudencia de escuchar
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tus melifluas palabras. Indudablemente no se encuentra
en todo Buenos Aires un cinico de tu estampa y calibre.
., Con qué derecho, entonces, pretendés que te indemni-
cen sl a vos te indemniza mi tonteria de llevarte a una
casa donde no sos digno de barrer el zaguan? jQué mas
indemnizacién querés que el beso que ella, santamente,
te dara, insensible a tu cara, el mapa de la desvergiien-
za!

—iNo me ultraje!

—Bueno, Rigoletto, jaceptas o no aceptas?

—.Y si ella se niega a darmelo o quedo desairado?...

—Te daré veinte pesos.

—¢Y cuando vamos a ir?

—Manana. Cortate el pelo, limpiate las uiias...

—Bueno..., présteme cinco pesos...

—Toma diez.

A las nueve de la noche sali con Rigoletto en direc-
cion a la casa de mi novia. El giboso se habia perfumado
endiabladamente y estrenaba una corbata plastrén de
color violeta.

La noche se presentaba sombria con sus rafagas de
viento encallejonadas en las bocacalles, y en el confin,
tristemente iluminado por oscilantes lunas eléctricas,
se veian deslizarse vertiginosas cordilleras de nubes. Yo
estaba malhumorado, triste. Tan apresuradamente ca-
minaba que el cojo casi corria tras de mi, y a momentos
tomandome del borde del saco, me decia con tono lasti-
mero:

—iPero usted quiere reventarme! ;Qué le pasa a us-
ted?

Y de tal manera crecia mi enfurecimiento que de no
necesitarlo a Rigoletto lo hubiera arrojado de un punta-
pié al medio de la calzada.
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iY como soplaba el viento! No se veia alma viviente
por las calles, y una claridad espectral caida del segun-
do cielo que contenian las combadas nubes, hacia mas
nitidos los contornos de las fachadas y sus cresterias
funerarias. No habia quedado un trozo de papel por los
suelos. Parecia que la ciudad habia sido borrada por una
tropa de espectros. Y a pesar de encontrarme en ella,
creia estar perdido en un bosque.

El viento doblaba violentamente la copa de los arbo-
les, pero el maldito corcovado me perseguia en mi carre-
ra, como sl no quisiera perderme, semejante a mi genio
malo, semejante a lo malvado de mi mismo que para con-
cretarse se hubiera revestido con la figura abominable
del giboso.

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se
lo imaginan ustedes. Comprendia que le iba a inferir un
atroz ultraje a la fria calculadora; comprendia que ese
acto me separaria para siempre de ella, lo cual no obs-
taba para que me dijera a medida que cruzaba las aceras
desiertas:

—Si1 Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera proce-
dido lo mismo.

Y comprendia que si, que si Rigoletto hubiera sido mi
hermano, yo toda la vida lo hubiera compadecido con an-
gustia enorme. Por su aislamiento, por su falta de amor
que le hiciera tolerable los dias colmados por los ultra-
jes de todas las miradas. Y me afiadia que la mujer que
me hubiera querido debia primero haberlo amado a él.
De pronto me detuve ante un zaguan iluminado:

—Aqui es.

Mi corazoén latia fuertemente. Rigoletto atiesé el pes-
cuezo y, empinado sobre la punta de sus pies, al tiempo
que se arreglaba el mofio de la corbata, me dijo:
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—ijAcuérdese! jUsted es el tinico culpable! jQue el pe-
cado...!

Fina y alta, apareci6 mi novia en la sala dorada.

Aunque sonreia, su mirada me escudrinaba con la
misma serenidad con que me examiné la primera vez
cuando le dije: “,me permite una palabra, sefiorita?”’, y
esta contradiccién entre la sonrisa de su carne (pues es
la carne la que hace ese movimiento delicioso que lla-
mamos sonrisa) y la fria expectativa de su inteligencia
discerniéndome mediante los ojos, era la que siempre
me causaba la extrana impresion.

Avanzé cordialmente a mi encuentro, pero al descu-
brir al contrahecho, se detuvo asombrada, interrogan-
donos a los dos con la mirada.

—Elsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto.

—iNo me ultraje, caballero! {Usted bien sabe que no
me llamo Rigoletto!

—iA ver si te callas!

Elsa detuvo la sonrisa. Mirabame seriamente, como
s1 yo estuviera en trance de convertirme en un descono-
cido para ella. Senalandole una butaca dorada le dije al
contrahecho:

—Sentate alli y no te muevas.

Queddse el giboso con los pies a dos cuartas del sue-
lo y el sombrero de paja sobre las rodillas y con su caro-
ta atezada parecia un ridiculo idolo chino. Elsa contem-
plaba estupefacta al absurdo personaje.

Me senti subitamente calmado.

—Elsa —le dije—, Elsa, yo dudo de su amor. No se
preocupe por ese repugnante canalla que nos escucha.
C)igame: yo dudo... no sé por qué..., pero dudo de que us-
ted me quiera. Es triste eso..., créalo... Demuéstreme,
deme una prueba de que me quiere, y seré toda la vida
su esclavo.
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Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que queria
expresar “toda la vida”, pero tanto me agradé la frase
que insisti:

—Si, su esclavo para toda la vida. No crea que he be-
bido. Sienta el olor de mi aliento.

Elsa retrocedi6 a medida que yo me acercaba a ella,
y en ese momento, /saben ustedes lo que se le ocurre al
maldito cojo? Pues: tocar una marcha militar con el nu-
dillo de sus dedos en la copa del sombrero.

Me volvi al cojo y después de conminarle silencio, me
expliqué:

—Vea, Elsa, y la Ginica prueba de amor es que le dé
un beso a Rigoletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad
sombria. Cavil6 un instante; luego, sin célera en la voz,
me dijo muy lentamente:

—ijRetirese!

—iPero!...

—iRetirese, por favor...; vayase!...

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera tenido
compostura, créanlo..., pero aqui ocurrié algo curioso, y
es que Rigoletto, que hasta entonces habia guardado si-
lencio, se levanté exclamando:

—iNo le permito esa insolencia, seforita..., no le per-
mito que lo trate asi a mi noble amigo! Usted no tiene
corazén para la desgracia ajena. jCorazon de pefasco, es
indigna de ser la novia de mi amigo!

Mas tarde mucha gente creyé que lo que ocurrié fue
una comedia preparada. Y la prueba de que yo ignoraba
lo que iba a ocurrir, es que al escuchar los despropésitos
del contrahecho me desplomé en un sofa riéndome a gri-
tos, mientras que el giboso, con el semblante congestio-
nado, tieso en el centro de la sala, con su bracito exten-
dido, vociferaba:
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—iPor qué usted le dijo a mi amigo que un beso no se
pide..., se da! ;Son conversaciones esas adecuadas para
una que presume de senorita como usted? ;No le da a
usted verglienza?

Descompuesto de risa, sélo atiné a decir:

—iCallate, Rigoletto; callate!...

El corcovado se volvié enfatico:

—iPermitame, caballero...; no necesito que me dé lec-
ciones de urbanidad!

Y volviéndose a Elsa, que roja de vergiienza habia
retrocedido hasta la puerta de la sala, le dijo:

—iSenorita... la conmino a que me dé un beso!

El limite de resistencia de las personas es variable.
Elsa huy6 arrojando grandes gritos y en menos tiempo
del que podia esperarse aparecieron en la sala su padre
y su madre, la Gltima con una servilleta en la mano. ;Us-
tedes creen que el cojo se amilané? Nada de eso. Coloca-
do en medio de la sala, grit6 estentéreamente:

—iUstedes no tienen nada que hacer aqui! {Yo he ve-
nido en cumplimiento de una alta mision filantrépical...
iNo se acerquen!

Y antes de que ellos tuvieran tiempo de avanzar para
arrojarlo por la ventana, el corcovado desenfundé un re-
voOlver, encafioniandolos.

Se espantaron porque creyeron que estaba loco, y
cuando los vi asi inmovilizados por el miedo, quedéme a
la expectativa, como quien no tuviera nada que hacer en
tal asunto, pues ahora la insolencia de Rigoletto pare-
ciame de lo mas extraordinaria y pintoresca.

Este, ddndose cuenta del efecto causado, se envalen-
tond:

—iYo he venido a cumplir una alta misién filantropi-
ca! Y es necesario que Elsa me dé un beso para que yo le
perdone a la humanidad mi corcova. A cuenta del beso,
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sirvanme un té con cofiac. {Es una vergiienza como uste-
des atienden a las visitas! jNo tuerza la nariz, sefiora,
que para eso me he perfumado! |Y traigame el té!

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero ja-
maés un cuerdo se ha reido con tus insolencias como yo,
que no estaba en mis cabales.

—Lo haré meter preso...

—Usted ignora las mas elementales reglas de corte-
sia —insistia el corcovado—. Ustedes estan obligados a
atenderme como a un caballero. El hecho de ser joroba-
do no los autoriza a despreciarme. Yo he venido para cum-
plir una alta misién filantrépica. La novia de mi amigo
esta obligada a darme un beso. Y no lo rechazo. Lo acep-
to. Comprendo que debo aceptarlo como una reparacién
que me debe la sociedad, y no me niego a recibirlo.

Indudablemente... si alli habia un loco, era Rigole-
tto, no les quede la menor duda, sefores. Continué él:

—~Caballero... yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuer-
do nada mas. Dicen los periédicos que me desvaneci al
verlos entrar. Es posible.

.Y ahora se dan cuenta por qué el hijo del diablo, el
maldito jorobado, castigaba a la marrana todas las tar-
des y por qué yo he terminado estrangulandole?

29



LAS FIERAS

No TE diré nunca cémo fui hundiéndome, dia tras dia, en-
tre los hombres perdidos, ladrones y asesinos y mujeres
que tienen la piel del rostro mas aspero que cal agrieta-
da. A veces, cuando reconsidero la latitud a que he lle-
gado, siento que en mi cerebro se mueven grandes lien-
zos de sombra, camino como un sonambulo y el proceso
de mi descomposicion me parece engastado en la arqui-
tectura de un suefio que nunca ocurrio.

Sin embargo, hace mucho tiempo que estoy perdido.
Me faltan fuerzas para escaparme a ese engranaje pere-
z0s0, que en la sucesion de las noches me sumerge mas y
mas en la profundidad de un departamento prostibula-
rio, donde otros espantosos aburridos como yo soportan
entre los dedos una pantalla de naipes y mueven con des-
gano fichas negras o verdes, mientras que el tiempo cae
con gotear de agua en el sucio pozal de nuestras almas.

Jamas le he hablado a ninguno de mis companeros
de t1, ;y para qué?

La tnica informada de tu existencia es Tacuara. Apre-
tando en el bolsillo un rollo de dinero, entra a la pieza



después de las cuatro de la madrugada. El pelo de Ta-
cuara es lacio y renegrido; los ojos oblicuos y pampas; la
cara redonda y como espolvoreada de carbdn, y la nariz
chata. Tacuara tiene una debilidad: es la lectura de la
“Vida Social”, y una virtud, la de gustarle a los descar-
gadores de naranjas y hombres de la ribera de San Fer-
nando.

Ceba mate mientras yo, espatarrado en la cama, pien-
so en ti, a quien he perdido para siempre.

Lo dificultoso es explicarte como fui hundiéndome
dia tras dia.

A medida que pasan los afios, cae sobre mi vida una
pesada losa de inercia y acostumbramiento. La actitud
mas ruin y la situacién mas repugnante me parece natu-
ral y aceptable. Me falta extrafieza para recordar los
muros de los calabozos donde he dormido tantas veces.

Pero a pesar de haberme mezclado con los de abajo,
jamas hombre alguno ha vivido mas aislado entre estas
fieras que yo. Atin no he podido fundirme con ellos, lo
cual no me impide sonreir cuando alguna de estas bes-
tias la estropea a golpes a una de las desdichadas que lo
mantiene, o comete una salvajada inutil, por el solo gus-
to de jactarse de haberla realizado.

Muchas veces acude tu nombre a mis labios. Recuer-
do la tarde cuando estuvimos juntos, en la iglesia de Nue-
va Pompeya. También me acuerdo del podenco del sa-
cristan. Empinando el hocico y el paso tardo, cruzaba el
mosaico del templo por entre la fila de bancos... pero han
pasado tantos cientos de dias, que ahora me parece vivir
en una ciudad profundisima, infinitamente abajo, sobre
el nivel del mar. Una neblina de carbén flota permanen-
te en este socavéon de la infrahumanidad; de tanto en tan-
to chasquea el estampido de una pistola automatica, y
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luego todos volvemos a nuestra postura primera, como
si no hubiera ocurrido nada.

Incluso he cambiado de nombre, de manera que aun-
que a todos los que pasan les preguntaras por mi, nadie
sabria contestarte.

Sin embargo, vivimos aqui en la misma ciudad, bajo
idénticas estrellas.

Con la diferencia, claro estd, que yo exploto a una pros-
tituta, tengo prontuario y moriré con las espaldas des-
fondadas a balazos mientras ta te casaras algin dia con
un empleado de banco o un subteniente de la reserva.

Y si me resta tu recuerdo es por representar posi-
bilidades de vida que yo nunca podré vivir. Es terrible,
pero rubricado en ciertos declives de la existencia, no se
escoge. Se acepta.

Estall6 tu recuerdo, una noche que tiritaba de fiebre
arrojado al rincén de un calabozo. No estaba herido, pero
me habian golpeado mucho con un pedazo de goma y la
temperatura de la fiebre movia ante mis ojos paisajes de
perdicidn.

Grisaceo como el trozo de un film, pasaba el recuer-
do del primer viaje que efectué a un prostibulo de pro-
vincia, con Tacuara. Era la una de la tarde y un coche des-
vencijado nos llevaba por un callejon sombrio, acolchado
de polvo. El sol centelleaba en el muro rojo del prostibu-
lo, y frente a la puerta de chapa de hierro engastada en
la muralla de ladrillo habia un pantano de orines y un
poste para atar los caballos. El viento hacia chirriar en
su soporte un farol de petroleo.

Nunca olvidaré. El macro judio me adelanté cincuen-
ta latas sobre el trabajo de la mujer en la semana, y en-
tonces marché a entrevistarme con el jefe politico y el
comisario... Estas iniquidades pasaban por mi memoria
mientras estaba tendido en el piso de portland del cala-
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bozo. A momentos creia que iba a morir. Entreabria los
parpados y distinguia murallas rodeadas de otros cercos
por otros subsuelos, y durante un minuto mi vida trans-
curri6 el espacio de un siglo en el fondo de los calabo-
zos. Otros hombres, como yo, tenian los pulmones ma-
chucados a golpes de goma. Una cufa de gran sufrimien-
to me partio el cerebro, y mas alla de la ferocidad de to-
dos nosotros, oprimidos u opresores, mas alla de la du-
reza de las grises piedras cuadradas, distingui tu sem-
blante palido y la almendra aceituna de tus ojos.

Fue un martillazo en la sensibilidad. Nunca pude des-
pierto imaginarme tu rostro con la nitidez que en la vo-
ragine del delirio destacaba su relieve, luego la obse-
sién del castigo me voleo en la crueldad del interrogato-
rio. Me indagaban a golpes por el asesinato de una mu-
jer con la cual nada tenia que ver.

Después sali. Mas tarde me detuvieron otra vez. En
la sombra me acompafiaba tu recuerdo y en la vida, fiel
como una perra, la mulata Tacuara.

iTacuara! ;A donde no habré ido con Tacuara?

Por ella conoci el asqueroso aburrimiento complica-
do con olores de polvo de arroz de los lenocinios de pro-
vincias, la regenta en chancletas cuidando un brasero
que enceniza el piso de la sala, el mate que rueda len-
tamente entre las manos de diez rameras pitanosas, el
viento que sacude la madera de los postigos porque los
vidrios estan rotos y se han sustituido los cristales con
alambre de fiambrera, mientras llega desde afuera el rui-
do informe de un carro de ruedas gigantescas, cargado
con una piramide de bolsas de maiz, y el latigo chasquea
junto a las orejas de los ocho caballos envueltos en gran-
des nubes de tierra amarilla.

Por Tacuara conoci los prostibulos mas espantosos
de provincias. Aquellos en que la pieza no tiene cama,
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sino un jergoéon de chala tirado en el suelo de ladrillos, y
mujeres con labios perforados de chancros sifiliticos. He
comido sopa de locro y he bailado tangos m4s siniestros
que agonia en salas tan inmensas como cuadras de un
cuartel. Habia alli bancos de madera sin cepillar y en los
rincones negras sosteniendo con un brazo a un recién na-
cido a quien amamanta con un pecho, mientras que para
no perder tiempo con la mano libre le desprendian los
pantalones a un ebrio rijoso.

iA donde no habré ido con Tacuara!

En su compania he recorrido todo el sur de la provin-
cia, Bahia Blanca, Marcos Juarez y Azul, después estuvi-
mos en Rosario de Santa Fe, Cérdoba, Rio Cuarto, Villa
Maria y Bell Ville.

Con el auxilio de los politicos, a veces fui timbero y
otras despaché chinchulines y parrilla criolla en bode-
gones montados a la orilla de establecimientos donde tra-
bajaba con todos los hombres mi inico amor.

Viajamos por agua.

Estuve en Paran4, Corrientes, Misiones. Pasé a San-
ta Ana do Livramento, Rio Grande do Sul, San Pablo. En
San Pablo, al expulsarme de la ciudad los carabineros,
me tiraron encima de un vagon de carga y me rompie-
ron tres costillas. Pasamos a Rio de Janeiro, y Tacuara
se inscribid en un prostibulo de Laranyeiras. La casa de
piedra mostraba en el frontin un mosaico con la Virgen
y el Nifio, y bajo el mosaico una lampara eléctrica que ilu-
minaba una garita abierta en la pared y entrelazada de
perpendiculares barras de hierro a la altura de la cin-
tura. En esta hornacina, tiesa como una estatua, de pie,
Tacuara hacia cinco horas de guardia. A través de las re-
jas los hombres que le apetecian podian tocarle las car-
nes para constatar su dureza. En aquel barrio de mil pros-
titutas, y adornado de palmas y Cirios los dias de Pas-
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cua, un retén de gendarmes, armados de carabinas, man-
tenian el orden para evitar que catangas y marineros se
liaran a cuchilladas.

Volvimos a Buenos Aires.

Yo extranaba mi calle Corrientes, y ella su dormito-
rio con olor a naranjas en la barrera de San Fernando y
el dulce y monétono zumbido de las sierras de las cajo-
nerias para fruta del Delta.

Y asi, ful hundiéndome dia tras dia, hasta venir a re-
calar en este rincon de Ambos Mundos. Aqui es donde
nos reunimos Cipriano, Guillermito el Ladron, Una de
Oro, el Relojero y Pibe Repoyo.

Por la noche llegan perezosamente hasta la mesa de
junto a la vidriera, se sientan, saludan de soslayo a la
muchacha de la victrola, piden un café y en la posicién
que se han sentado permanecen horas y mas horas, mi-
rando con expresién desgarrada, por el vidrio, la gente
que pasa.

En el fondo de los ojos de estos ex hombres se diluye
una niebla gris. Cada uno de ellos ve en si un misterio
inexplicable, un nervio atin no clasificado, roto en el me-
canismo de la voluntad. Esto los convierte en mufiecos
de cuerda relajada, y este relajamiento se traduce en el
silencio que guardamos. Nadie aun lo ha observado, pero
hay dias que entre cuatro apenas si pronunciamos vein-
te palabras.

De un modo o de otro hemos robado, algunos han lle-
gado hasta el crimen; todos, sin excepcion, han destrui-
do la vida de una mujer, y el silencio es el vaso comuni-
cante por el cual nuestra pesadilla de aburrimiento y an-
gustia pasa de alma a alma con roce oscuro. Esta sensa-
ci6n de aniquilamiento torvo, con las muecas inconscien-
tes que acompafian al recuerdo canalla, nos pone en el
rostro una maéascara de fealdad cinica y dolorosa.
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iY qué préjimos los nuestros! Qué historias las que
pueden contar!

Por ejemplo... el negro Cipriano:

Es rechoncho como un idolo de chocolate.

En otros tiempos trabajé de cocinero en un prostibu-
lo. Cuenta, y orgullosamente, que vestido de blanco le
servia a una escogida concurrencia de rufianes y macroés
un congrio aderezado en una bandeja de plata.

Aunque no lo diga, se enternece evocando los paisa-
jes sonrosados.

Los ojos se le humedecen e inundan de venitas de san-
gre, y bien se comprende: siente nostalgia de los tiem-
pos en que era confidente de la regenta. Esta, con las
tetas volcadas entre las puntillas de su peinador, pros-
tituia menores de catorce anos, para servirlas a la vora-
cidad de terribles magistrados y potentados ancianos.
Luego secreteaba con Cipriano cuanto habia ganado, y
el negro era feliz, se comprendia el hombre de confianza
de la casa. No se llega impunemente a estas alturas. Con
los achocolatados parpados entreabiertos y las quijadas
apoyadas en los pufios, Cipriano, como un yacaré que sue-
fia con la manigua, persigue con ojos amarillos fabulosas
memorias, fiestas de traficantes polacos y marselleses,
rufianes grasientos como fardos de sebo, e implacables
como verdugos.

Estos hombres tenian la piel del cogote mas roja que
el colodrillo de los pavos, y ricitos de oro se escapaban
por los agujeros de las narices y las orejas.

Despreciaban profundamente los paises donde me-
draban, les escupian en la cara a los empleados de poli-
cia inferiores, y compraban a los jefes politicos con che-
ques que firmaban guifiando un ojo socarronamente.
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Cipriano sabe muchas cosas, y cuando se le apura,
confiesa que nada le agrada tanto como violar a un mu-
chachito, o acostarse con un marinero de la Martinica.

Y sin embargo sonrie con la ingenuidad de un mons-
truo jovial.

Nadie, viéndolo, pensaria que él, el cocinero de los
prostibulos, era ademas el encargado de tatuarle con un
latigo rayas moradas en las nalgas a las prostitutas des-
obedientes. Cuando recuerda las mujeres que castigd,
sonrie con dulzura de hipopétamo resoplando agua y ba-
rro en el canaveral de una manigua.

Y mas dulzura bondadosa encierra su sonrisa, al re-
memorar los menores que viold, dramas de leonera, un
chico maniatado por cinco ladrones que le apretaban con-
tra el suelo tapandole la boca, luego ese grito de entrafa
roto que sacude como una descarga de voltaje el cuerpo
sujetado... y la fila de hombres, que con los pantalones
sostenidos con una mano, aguardan turno, mientras que
el cuerpo del nifio perforado por un dolor terrible se ar-
quea y luego cae exanime.

Y si alguien, para mofarse, le pregunta qué es lo que
prefiere, una muchacha o un ladroncito, Cipriano que se
jacta de haber “desmayado grandes”, entrecierra los ojos
y hace rechinar los dientes. Como un cocodrilo adormi-
lado en la marisma, apetece la inmundicia, y sélo cuan-
do esta muy contento dice algunas palabras en un dulce
francés de la Martinica.

Por otra parte es muy catdlico y siempre que pasa ante
una iglesia se descubre respetuosamente.

Tosiendo penosamente se sienta algunas veces a nues-
tra mesa Angelito el Potrillo, ratero y tuberculoso.

Tiene treinta anos de edad, de los cuales ha pasado
diez en el cuadro quinto, cansado de repetir siempre la
misma infraccion inexistente “portacion de armas”
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Lo perdieron las malas juntas.

Cuando se enoja tartamudea. Con la visera de la go-
rra hundida sobre los o0jos se sumerge en intrincados pro-
blemas de ajedrez, y se jacta de ser campedn de damas, y
aunque ello es verosimil, para expresar sus ideas utiliza
un procedimiento un poco absurdo. Por ejemplo, dice del
Japonés, un ladrén oscuro y feroz, que siempre encuen-
tra laudables pretextos para desenvainar el cuchillo:

—Es como una nina.

Indudablemente, resulta dificultoso comprender qué
es lo que entiende por “una nina” Angelito el Potrillo.

Cuando Angelito esta bien de salud y no se encuen-
tra preso, desaparece durante un tiempo de la ciudad
en compainia del Japonés. Recorren el interior explotan-
do el cuento de “filo misho” y otros ardides mas o menos
sutiles, pues Angelito el Potrillo no es como aquellos per-
dularios que no practican sino su especialidad, sino que
a él, “le da tanto un barrido como un fregado”.

Por ahora Angelito esta muy débil y no viaja.

Permanece horas y horas con una sien apoyada en el
vidrio, mirando hacia la calle, y los pesquisas que pasan
saben que €l esta enfermo, que no puede robar y no lo de-
tienen. Incluso algunos lo saludan y Angelito hace un gesto
ahuecado en sonrisa. Dice que “es un consuelo saber que
se va a morir entre la consideracién de la gente correc-
ta”. No te diré como fui hundiéndome dia tras dia!

Ahora cada uno de nosotros lleva un recuerdo terri-
ble que es una bazofia de tristeza. Ayer... hoy... mafiana...

Hundiéndome dia tras dia.

Como explicar este fenomeno que deja libre la inteli-
gencia, mientras los sentimientos embadurnados de in-
mundicia nos aplastan mas y més en toda renunciacién
a la luz. Por eso la mala palabra nos muequea en la jeta,
y para cada rostro de mujer la mano se nos crispa en una
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tentacién de cachetada, porque junto a nosotros no se
encuentra aquella, la preciosisima que nos destrozoé la
vida en una encrucijada del tiempo que fue. jPara qué
hablar? Si todo lo dice el silencio de sombras que entol-
da el bar amarillo, donde se inclinan las cabezas que ya
no tienen esperanzas terrestres. Fieras enjauladas, per-
manecemos tras los barrotes de los pensamientos resi-
duos, y por eso es que la sonrisa canalla se despega tan
dificultosamente del semblante encolado en una contrac-
ci6on de aburrimiento perrero.

Los dias son negros, las noches mas encajonadas que
calabozos.

A veces pasa tu recuerdo por mi memoria como una
estrella de siete puntas, y Tacuara como si adivinara tu
transito celeste por mi vida, me examina rapidamente
de pies a cabeza y me dice como si ella fuera mi igual:

—¢(Qué te pasa? ;Te duele el corazon?

Su ojo derecho se entrecierra casi, alarga el cuello,
frunce los labios finos, y a medias torcida como si hubiera
quedado desfigurada por una hemiplejia, me pregunta:

—¢Te acordas de ella?

No te diré como fui hundiéndome dia tras dia. Quiza
ocurrié después del horrible pecado. La verdad es que
fui quedando aislado.

Caminaba como antes por las calles, miraba los obje-
tos que se exhiben en las vitrinas, y hasta me detenia
sorprendido frente a ciertas ingeniosidades de la indus-
tria, mas la verdad es que estaba horriblemente solo.

Alguna que otra vez sentia en mis mejillas el frio roce
de un alma que me buscaba por la tierra con su pobre pen-
samiento encadenado. Un escalofrio se descargaba en-
tonces a través de los intersticios de mis vértebras.

Luego la noche del pensamiento caia sobre mi y es-
tuve mucho tiempo sumergido en el creptisculo que ya
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no era terrestre, y tal como deben conocerlo aquellos que
la medicina clasifica con el nombre de idiotas profun-
dos.

Llegué asi por descendimientos progresivos hasta la
miseria de esta amistad silenciosa, en la que los infalta-
bles son Una de Oro, el Pibe Repoyo y el Relojero.

El Relojero no habla nunca. A lo mas sonrie melan-
c6licamente. De vez en cuando le suministra a su “sefio-
ra” una paliza brutal, y si Guillermito el Ladrén le pre-
gunta por qué le pega, el Relojero se encoge de hombros,
sonrie dolorosamente y contesta después de rumiar lar-
go rato su respuesta:

—Qué sé yo. Sera porque estoy aburrido.

Guillermito cuida el fisico, gasta reloj pulsera de oro,
se da fomentos faciales y rayos ultravioletas, pero en la
frente tiene el croquis de una arruga rapida, crispacién
que anticipa el gesto de echar la mano a la cintura para
sacar el revllver y resolver un asunto de vida o de muer-
te. Jamas ha robado en la ciudad, y siempre conversa de
instalar una timba. Aspira como yo lo ful en otros tiem-
pos, a ser duefio de un recreo con parrilla criolla, pero
aun no dispone del necesario capital y sus opiniones po-
liticas no pueden ser mas estupidas.

Esta con Yrigoyen y la democracia.

Una de Oro seduce a las “loquitas” con su perfil de
gavilan y los transparentes ojos verdosos y la crueldad
felina de sus maxilares que acompafian el impulso de las
sienes huidas hacia las orejas puntiagudas. Cuando esta
cansado apoya los brazos en la mesa, agacha la cabeza y
se duerme en la turbamulta del café, con ronquido feroz

(Es necesario describir estas cosas simples, bestia-
les, primitivas?

Nos comunicamos con el silencio. Un silencio que se
descarga en la mirada o en una inflexién de los labios
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respondiendo con un monosilabo a otro monosilabo. Cada
uno de nosotros esta sumergido en un pasado oscuro don-
de los ojos de tanto haber fijado, se han inmovilizado como
los de cretinos que miran absurdamente un rincon sucio.

,Qué miramos?

No te lo podria decir. Sé que por donde he ido me he
acordado de ti, y que llegué a profundidades increible-
mente tristes. Ahora mismo.. cierro los ojos, como Una
de Oro cargo la frente sobre el dorso de las manos... pero
no duermo. Pienso que es triste no saber a quién matar.

De pronto el choque del cubilete de los dados revien-
ta en mis oidos como la descarga de un revélver, levan-
to la cabeza y revuelvo una saliva de veneno. La vida con-
tinGla siempre igual, adentro y afuera, y este silencio es
una verdad, un intervalo donde descansa nuestra expec-
tativa de una mala noticia, ya que es necesario aguarda-
ria siempre, aguardaria siempre en el desconocido que
entre inopinadamente al café o en el temblequeo de la
campanilla del teléfono.

Jugando a los naipes o al domind, volteando dados o
una moneda, bajo la apariencia de olvido persiste una
constante tensidn nerviosa, una especie de “alerta esta”,
vigilancia inconsciente, sobresalto imperceptible que mue-
ve permanentemente los parpados y las pupilas, en un
soslayar siniestro.

Ningun desconocido al entrar a este café escapa a ese
examen, tendido en invisible abanico de noventa grados,
sobre el circulo de los naipes o las geometrias blancas y
negras de las fichas de dominé.

Cuando no se juega, los mentones descansan engas-
tados en las palmas de las manos. El cigarrillo se consu-
me lentamente en el vértice de los labios y entonces...
cuando menos se espera aparece el sufrimiento sordo,
una como nostalgia de las entranas que ignoran lo que
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quieren, arruga las frentes, jah! como explicar esta deses-
peracion, nos lanzamos a la calle, vamos hacia los de-
partamentos donde nunca falta una atorranta con la
cual acostarse, y desfogar babeando en un mal suefio este
dolor que no se sabe de dénde viene ni para qué.

Y es que todos llevamos adentro un aburrimiento ho-
rrible, una mala palabra retenida, un golpe que no sabe
donde descargarse, y si el Relojero la desencuaderna a
puntapiés a su mujer, es porque en la noche sucia de su
pieza, el alma le envasa un dolor que es como desazoéon
de un nervio en un diente podrido.

Y cuando este dolor, que ellos ignoran con qué pala-
bras se puede nombrar, estalla en un corazon, el que per-
manecia callado barbotea una injuria, y por resonancia
los otros también responden, y de pronto la mesa que
hasta ese momento parecia un circulo de dormidos se
anima de injurias terribles y de odios sin razoén, y sin sa-
ber como surgen agravios antiguos y ofensas olvidadas.
Y si no llegan a las manos es porque nunca falta un co-
medido que interviene a tiempo y recuerda con meli-
fluo palabrerio las consecuencias de la gresca.

Una fiesta que no hay dinero con qué pagarla, es la
llegada de desconocidos y amigos perdidos a la mesa. Vie-
nen del interior. Han estado robando en provincias. O
purgando una pena en la carcel. O estafando en los tre-
nes. Pero, tengan la cabeza rapada o melenuda, no im-
porta: sus historias y su dinero bien valen la acogida que
se les hace; y entonces por un minuto el mozo se sofla-
ma. Tal diversidad de bebidas solicitan los gaznates dis-
tintos. Una alegria espantosa estalla en el interior de cada
fiera, y siguiendo el impulso de una vanidad inexplica-
ble, de un orgullo demoniaco, se habla... Si se habla es
de cacerias de mujeres en el corazon de la ciudad, su per-
secucion en los clandestinos de extramuros donde se ocul-
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tan; si se habla, es de rifias con bandas enemigas que las
han raptado, de asaltos, de emboscadas, de robos, esca-
lamientos y fracturas. Si se habla es de viajes en trans-
portes nacionales a “la tierra”, si se habla es de la car-
cel, de las eternas noches en la “berlina” (calabozo trian-
gular donde el detenido no puede acostarse ni sentar-
se), si se habla es de los procedimientos de los jueces,
de los politicos a quienes estan vendidos, de los pesqui-
sas y sus ferocidades, de interrogatorios, careos, inda-
gatorias y reconstrucciones, si se habla es de castigos,
dolores, torturas, golpes sobre el rostro, pufietazos en el
estomago, retorcimiento de testiculos, puntapiés en las
tibias, dedos prensados, manos retorcidas, flagelaciones
con la goma, martillazo con la culata del revédlver... si se
habla es de mujeres asesinadas, robadas, fugitivas, apa-
leadas...

Siempre los mismos temas: el crimen, la venalidad,
el castigo, la traicién, la ferocidad. Lentamente humean
los cigarros. Cada frente crispa un mal recuerdo. En una
distancia Luego sobreviene el silencio. Los desconocidos
se marchan acompafiados del camarada que los presento.

Entonces las miradas recorren las mesas proximas,
se detienen en la muchacha que atiende la victrola, es-
talla un comentario breve y cruel como un petardo, una
sonrisa fria encrespa alguin labio, ya que se sabe con quién
esta por caer la desgraciada, incluso el que la ronda ya
ha anticipado el nimero de palizas que le suministrara,
un fésforo crepita al encenderse entre dos dedos y el
humo azulento sube despacio hacia el plafond.

iOh! cuantas, cuantas cosas se cuentan en pocas pa-
labras en estas interminables noches negras

Una vez es Guillermito, otras Una de Oro. Una de Oro,
por ejemplo, cuenta cémo fue que una vez le atraveso con
un cortaplumas la palma de la mano a una mujer.
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Ella queria irse a vivir con él, y Unia le pregunté si
estaba dispuesta a darle una prueba de amor, y cuando
la meretriz le pregunt6 en qué consistia la prueba de amor,
él le contestd: dejarse atravesar la mano con un cuchillo,
y como ella accedid, le clavé la mano en la tabla de la
mesa.

Relatos de esta indole son frecuentes, pero para qué
criticar las ferocidades inutiles. Todos estamos conscien-
tes que en un momento dado de nuestras vidas, por abu-
rrimiento o angustia, seremos capaces de cometer un
acto infinitamente mas bellaco que el que no condena-
mos. A decir la verdad, aploma a nuestras conciencias
un sentimiento implacable, quiza la misma fiera volun-
tad que encrespa a las bestias carniceras en sus cubiles
de los bosques y las montanas.

Ademas, conocemos muchas tristezas que ni el mis-
mo naipe es capaz de disolver, hastios semejantes a cha-
lecos de fuerza cifien nuestros instintos hasta el dia que
caigamos bajo el cuchillo de un enemigo, o la bala de al-
guien que hace mucho tiempo nos esta esperando entre
las tinieblas. Porque a cada uno de nosotros, lo espera
alguien.

Después de haber vivido de esta manera, es légico
estar colmado de un silencio tan hosco, mudez de fiera
que ha recibido de la vida una fuerza maldita, utilizable
s6lo en los bajios del mal.

Ahora en la mesa del café, bajo las luces amarillas,
blancas y azules, el silencio constituye un reposo. Tene-
mos necesidad de un poco de descanso, para que se asien-
ten nuestras infamias calladas, nuestros crimenes flojos.

La misica retoba el aburrimiento

Un tango antiguo nos recuerda un momento carcela-
rio, otros la noche del hallazgo de una mujer, otros un
instante terrible de cuando andabamos en la mala.

44



Si el tango se hace bronco, un espasmo nos retuerce
el alma. Se recuerda entonces el placer rojo y terrible
de aplastarle a pufietazos la cara a una mujer, o también
el goce de bailar trenzados con una hembra esquiva en
una milonga asesina, o también el primer dinero que nos
dio la mujer que nos inici6 en la vida, billete de diez pe-
sos que ella sacé de la liga y que nosotros recibimos con
alegria temblorosa porque ese dinero lo habia ganado
acostandose con otros.

Lloro de bandoneones que lo despeina a uno en dul-
ces recuerdos, primeras emociones agridulces de vida
de cafishio: la mujer que va por la calle con un hombre;
la mujer que rie en la mesa acompanada de tres hombres,
sensacién de procacidad y rafaga; la mujer que durante
la noche ha hecho la recorrida del café y la pieza del bra-
zo de clientes que pasaban ante los o0jos, emocién que col-
ma la expectativa de algunas palabras susurradas subrep-
ticiamente: “Espera un momento, querido, que pronto
me desocupo”.

El tango nos empenacha el alma del recuerdo de pri-
mitivas alegrias: la mujer de todos pavoneandose en com-
pania de aquel a quien le regala su dinero, la gente mi-
randonos al pasar, los giles asombrandose de las por-
nografias de la conversacién, las tenidas en las piezas de
las amigas, las presentaciones de rigor: “Le presento a
mi marido”.

Tardes de lluvia desperdigadas entre largas rondas
de mate, la victrola en un rincén, la bandeja de masas
arrumbada entre tarros de gomina. Si la mujer hace la
calle, la reglamentaria despedida a las cuatro, el “hasta
luego querido”, el “tené cuidado con los tiras, nena” y la
mujer que en el instante de la despedida siempre tiene
un gesto raro, casi doloroso al principio en el oficio y que
mediante un esfuerzo de voluntad recubre su rostro de
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una mascara de impasibilidad convirtiéndose instanta-
neamente en otra, mezclandose a los transeuntes con el
tardo paso de la yiranta. Inmediatamente a uno le cruza
la mente esta preocupacion: “En fija la encanan hoy” o
“:No sera la Gltima vez que la veo hoy?”

Por eso, cuando en el silencio que guardamos junto a
la mesa de café, repiquetea el timbre del teléfono, un so-
bresalto nos mueve las cabezas, y si no es para nosotros,
bajo las luces blancas, bermejas o azules, Unia de Oro bos-
teza y Guillermito el Ladrén barbota una injuria, y una
negrura que ni las mismas calles mas negras tienen en
sus profundidades de barro, se nos entra a los ojos, mien-
tras tras el espesor de la vidriera que da a la calle pasan
mujeres honradas del brazo de hombres honrados.
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El cazador de gorilas



ACCIDENTADO PASEO A MOKA

Cuanpo el “Caballo Verde” salié del puerto de Santa Isa-
bel, el noble anciano, apoyado de codos en la pasarela
del paquete, cargado de negros hediondos y piramides
de bananas, me dijo al mismo tiempo que miraba entris-
tecido cémo la isla de Fernando Poo empequefiecia a la
distancia:

—iCbémo ha cambiado todo esto! jCuanto! ;Y de qué
modo!

Clavé los ojos en el rostro del noble anciano, que en
su juventud habia sido un conspicuo bandido, y movi tam-
bién la cabeza, como si participara de sus sentimientos.
El viejo continud:

—Fue alla por el afio 80. Entonces no existia el puer-
to que usted ha visto ni la catedral con sus dos torres de
cemento, ni el hospital, ni la Escuela de Artes e Indus-
trias, ni alumbrado eléctrico en la calle de Sacramento,
ni negros en bicicleta. No. Nada de eso existia.

Fijé 1a mirada en el lomo de una ballena que se su-
mergia y luego lanzaba un surtidor de agua al espacio,



pero el viejo bandido no vio a la ballena. Su mirada esta-
ba detenida en el pasado. Emocionado, prosiguio:

—Cuando llegué a Fernando Poo, la aduana era una
valla de bambu y la Casa de Gobierno una choza al pie
de la colina. Algunos indigenas descalzos, embutidos en
fracs donde habian zurcido charreteras de oro y sombre-
ros de copa, desempefiaban funciones burocraticas con
un puinal en el cinto y un paraguas en la mano En el mis-
mo paraje donde se levanta hoy la catedral de Santa Isa-
bel conoci al rey de los bupies, un granuja pintado de ocre
amarillo que se pavoneaba, semidesnudo, por el islote,
cubierto con un sombrero de mujer y diez collares de vér-
tebras de serpiente colgando del cuello. Cuando comia
en presencia de forasteros, una de sus mujeres, de rodi-
llas frente a él, soportaba en sus manos el plato de ma-
dera, en el cual él y yo hundiamos los dedos para reco-
ger puinlados de arroz, que antes de comer apelmaziabamos
en una bola, porque ésa era la costumbre.

El noble anciano movié la cabeza.

—ijCuanto, cuanto ha cambiado todo esto! Africa ya
no es Africa. Africa ha muerto, mi querido joven.

No respondi palabra, aunque me halagé el epiteto de
joven. La costa de la isla se alejaba; las cimas cobrizas
del crater de San Agustin y el pico de Rosa Gandara su-
perponian sus moles triangulares en el horizonte; la bola
de fuego del sol naufragaba en un mar igneo de vellones
escarlatas.

Stbitamente la inmensidad atlantica parecié infla-
marse en rojo de piedra, el rojo subié por los flancos del
“Caballo Verde”, bajé a los puentes; los negros parecian
diablos hacinados en una caldera, las piramides de pla-
tanos irradiaban una atmoésfera bermeja y la isla de Fer-
nando Poo, ennegrecida en un juego de contraluces, en
este fondo de fuego, quedd reteiida de violeta. Magica-
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mente sus valles aparecieron cargados de brumas viole-
tas, sus montes tallados en bloques de terciopelo viole-
ta, y de pronto, por el rostro del noble anciano, rodaron
dos lagrimas, a las que el reflejo del Atlantico rojo dio
apariencias de lagrimas de sangre. Luego, bruscamente,
se hizo la noche. El tantan de los negros resoné a bordo
del “Caballo Verde”; una luna perlatica fosforecié en la
inmensidad entre enormes estrellas rebosantes de tem-
blorosas luces, y el noble anciano que en su juventud ha-
bia sido un conspicuo bandido dijo, mientras vertia so-
bre el hielo de su copa el oro de un whisky viejo:

—Esta tarde me acordé de mi primer viaje al valle
de Moka. Yo tenia dieciocho afios. Todo ocurrié en la pri-
mavera del ano 80. Mi choza de ramas y techo de hojas
de palma se levantaba en la isla de Leben. Alli me dedi-
caba a vivir desnudo en las caletas. Una manana, como
de costumbre, mi criado Ali me despertd con sus pala-
bras rituales:

“—Que tu dia sea bendecido...

”Ali era un chiquillo de quince afos, que yo encontré
vagabundeando, muerto de hambre en las orillas del Rio
de Oro. Cuando tropecé con él andaba descalzo, su tur-
bante era un trapo indecente y su chilaba hubiese aver-
gonzado a un mendigo del Zoco. A cambio de esta pobre-
za de bienes terrenales, Ali era valiente como un tigre y
docto como un ulema, pues hablaba holandés y un mon-
ton de dialectos africanos. Contra la seca carne de su pe-
cho guardaba un puial.

”Adecenté a Ali dentro de la posibilidad de mis re-
cursos, y me lo llevé a la isla de Leben, en la de Fernan-
do Poo.

”Ahora estaba frente a mi, mas perezoso y adormila-
do que nunca, rezongando con la boca abierta por un bos-
tezo:
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”—Que tu dia sea bendecido. Alli estan los hombres
que te conduciran a Moka.

”Hacia varios dias le habia manifestado a Ali que que-
ria visitar el valle de Moka. El valle de Moka, antes que
lo estropearan los blancos, era un paraiso de helechos,
en cuyo centro una fuente de agua hirviente dejaba esca-
par vapores venenosos que mataban a los pajaros que co-
metian la imprudencia de entrar en la atmdésfera de sus
emanaciones de 6xido de carbono. Los negros bupies de-
cian que el diablo vivia en el valle de Moka.

”En cierto modo, mi aventura era descabellada, por-
que el calor arreciaba cada dia mas. Lluvias constantes
sucedian a soles de fuego, pero yo estaba dispuesto a toda
costa a entrenarme en la vida salvaje de los bosques tro-
picales, pues tenia el proyecto de asaltar el préximo in-
vierno un importante banco de Calcuta y de huir a tra-
vés de la selva; mas, precisamente, para huir a través
de la selva habia que conocer la selva, estar familiariza-
do con sus peligros, con sus hombres, con su misterio.

”Tal es la razén por la que yo me veia en marcha aho-
ra, a través de un bosque tupido, en compafia de un pille-
te mahometano y cuatro salvajes auténticos. Estos tenian
el rostro rayado de cicatrices horizontales. Marchaban
en fila india, completamente desnudos, mostrando vien-
tres enormes en cuerpos flaquisimos, con collares de vér-
tebras de serpiente en torno del cuello, para librarse del
mal de ojo de los genios malignos de la selva. Sobre sus
cabezas motudas cargaban las bolsas de arroz, cacao y
café que necesitdbamos para sobrevivir en medio de la
selva. También llevabamos algunas botellas de pélvora
para los jefes salvajes que encontraramos en el camino.
Yo iba armado con una magnifica carabina, revélver y pu-
nal. Mi proyecto era meter a los indigenas en el valle de
Moka y obligarlos a cruzar el valle en direccién contra-
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ria a la que habian venido, aprendizaje que tenia que ser
rico en experiencias para miy Ali, a quien pensaba con-
vertir en un eficiente ayudante de bandido.

”"Durante los primeros dias de viaje, quiero decir, las
primeras horas, el paisaje me extasi6 violentamente. Mis
hombres, unos con yataganes prehistéricos, otros con ha-
chas de extrafa procedencia, se abrian paso entre la cor-
tina vegetal que filtraba en verde la luz solar. Habia mo-
mentos que pareciamos buzos en el fondo del mar, tan
perfecta era la atmoésfera verde en la cual nos moviamos
constantemente. Nuestra pequefia caravana era acom-
pafada por los arrullos de las palomas silvestres, las vo-
ces atroces de los papagayos, los ronquidos de los filicoti,
los chillidos de los monos, que se desganitaban, huyendo
rapidamente por las ramas mas altas.

”Ali, contra su costumbre de irme pisando los talo-
nes y de adularme conscientemente en cuanto sospecha-
ba que pudiera agradarme, caminaba ahora junto a los
bupies, que tal es el nombre de los salvajes de Poo, me-
lancélicamente agobiado.

”Atribui su silencio a que estaba fatigado, como yo
también comenzaba a estarlo de caminar continuamen-
te sobre una crujiente alfombra de hojas secas o podri-
das, cuyos vahos penetraban por las narices hasta mar-
tillear su neuralgia en las sienes. A veces levantaba la
cabeza; alla arriba, muy alto, se veia la ctpula de los arbo-
les cuyo nombre ignoraba, pero cuyo tronco aspero o lus-
troso, de hojas gruesas o transparentes soportaba desde
sus ramas en arco innumerables bejucos, manchados de
estrellas escarlatas o de calices blancos.

“De pronto Ali me hizo una sefial. Me acerqué a él y
dijo:

”—Estos perros enemigos del Profeta saben que es-
toy enfermo.
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”Lo miré, sorprendido, a él y a los cargueros.

”Efectivamente, los bupies debian sospechar la natu-
raleza de la enfermedad de Ali, porque hablaban viva-
mente entre ellos. Llevé mi mano a la frente de Ali. Que-
maba de fiebre. Le tomé el pulso. Su corazén parecia que-
rer saltar del pecho.

”"—Hagamos alto —dije—. Di a los hombres que bus-
quen hojas de palma, que nos quedaremos aqui hasta ma-
nana.

”Ali habl6 con los indigenas; éstos dejaron sus cargas
en el suelo y se apartaron para recoger hojas de palma
con que techar la choza que tenian que fabricar.

”Ali se dejb caer en el suelo y entrecerr6 los ojos. Asi
permanecié durante una hora. Lejos se escuchaban los
voces de los cargueros bupies. Ali, con la cabeza apoya-
da en el tronco, dormitaba. De pronto se puso de pie,
arrojé un grito, echo a correr, golped de cara en un arbol
y cay6. Por momentos un estremecimiento sacudia su
cuerpo. Me incliné sobre él para examinarlo, y entonces,
alli en su brazo amarillento, vi una ligera mancha escar-
lata que extendia sus arabescos.

"Me retiré estremecido.

”No quedaba duda. Ali estaba bajo la accién del pri-
mer ataque de la enfermedad del suefo.

”Como si mi descubrimiento hubiera aterrorizado a
la naturaleza que me rodeaba, un silencio imponente pe-
saba en el bosque. Las voces de los bupies no se escucha-
ban ya.

”Aturdido por la sorpresa, me senté en el tronco de
un arbol derribado por el rayo. ;No estaria yo también
infectado? No podia ignorar las consecuencias de esta
terrible enfermedad tan contagiosa como incurable. En
el Congo, mas de una vez me habia encontrado con ne-
gros encadenados por el pescuezo a recios arboles para
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que no pudieran deambular a través de los poblados pro-
pagando su peste. All4, en el fondo de la maleza, una tar-
de, no lejos del Rio de Oro, descubri un alucinante grupo
de negras y negros en distintas etapas de la enferme-
dad. Algunos durmiendo, con la piel pegada a los hue-
sos, otros con los parpados tan inflamados que apenas
podian mantenerlos abiertos. Algunos, semiincorpora-
dos como espectros de ceniza, pedian limosna desde su
lecho de hojas secas. Otros, completamente inméviles,
pegados al suelo, con las piernas encogidas, parecian mo-
mificados en su extremisima demacracién. Nubes de mos-
quitos se cernian sobre sus cuerpos de muertos vivos.

”;Qué hacer?

”Si yo abandonaba a Ali en el bosque, lo devorarian
las fieras, las hormigas gigantes, los buitres. Si lo lleva-
ba conmigo, me infectaba, si ya no lo estaba. ;Qué hacer?
Ali estaba perdido, y yo también, quiz4, estaba perdido.
De los bupies no se escuchaba una sola voz. Nos habian
abandonado, aterrorizados por la enfermedad cuya peli-
grosidad conocian.

"Tomé mi revollver, me acerqué a Ali y le encafioné
cuidadosamente la cabeza. Son6 un estampido. Ali no su-
friria mas.

”Ahora lo que yo tenia que hacer era volver a Leben.
Hacia siete horas que habiamos salido del islote; la no-
che estaria préoxima. Pasaria la noche en la selva, y al
dia siguiente regresaria por el camino que habian abier-
to las hachas y yataganes de los bupies.

"Dando un rodeo en torno del cadaver de Ali, me
acerqué al lugar donde los indigenas habian abandona-
do las bolsas de provisiones; preparé un poco de cacao,
y deshecho por la fatiga, pensando torpemente que yo
podia estar también enfermo de la enfermedad del sue-
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fo, apoyé la cabeza en una bolsa, y bajo la oscuridad del
ramaje me quedé dormido.

”Un grito espantoso me desperté en la noche.

”"Me puse de pie en la oscuridad. Estaba rodeado de
ramas de arboles sobre las que se movian lentejuelas
fosforescentes. Eran las pupilas de los pajaros que re-
flejaban en su fondo la luz de la luna, invisibles desde el
lugar donde yo vigilaba.

"Me estremeci en mi mojadura de rocio. Ni un grito
ni una voz en el bosque, donde tan espantoso aullido ha-
bia estallado. Por momentos se oia el crujido que provo-
caba una ardilla al deslizarse sobre las hojas secas, o el
roce de un reptil al deslizarse.

"Me tomé el pulso. El corazén marchaba perfecta-
mente.

”El bosque permanecia en un silencio total, un silen-
cio como el que provoca la presencia de un ser vivo en-
tre las bestias. Sin embargo, nada denunciaba al hombre
ni al salvaje, como no ser este silencio festoneado en re-
flejos amarillos.

”Sin embargo, un grito terrible, alli cerca, habia ve-
nido a despertarme. (Quién era el que habia gritado?

”La noche debia estar avanzada, porque arriba, entre
las ramas de los arboles, las grandes estrellas préximas
parecian flotar en un estanque de agua. Cautelosamente
me senté en el suelo y me puse a esperar la llegada del
dia. Pensé que me sobraba razén cuando pensaba que para
fugarse a través de la selva habia que estar entrenado.
No nos habiamos apartado nada mas que unas horas de
la orilla del agua, y ya se presentaban dificultades insu-
perables.

”Otra vez me quedé dormido. Cuando desperté, el sol
estaba alto. De pronto me llamé la atencién un grupo de
monos chillando en la copa de un arbol, senalandose los
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unos a los otros, como seres humanos, algo que yo no po-
dia ver desde el lugar en que me encontraba. Recordé el
grito de la noche y trepé a un arbol para escudrinar.

”Desde la rama mas alta, donde ya me habia encara-
mado, sblo se distinguia una especie de plazoleta o claro
en el bosque. Nada mas. Sin embargo, los monos chilla-
ban y se mostraban algo que yo no podia ver. Bajé del
arbol y comencé a cortar entre los bejucos de la cortina
vegetal un camino hacia el claro misterioso. Trabajaba
alegremente, a pesar de la terrible temperatura que ha-
cia, porque pensaba que esa disposicién para el trabajo
indicaba que todavia yo no estaba infectado por la enfer-
medad del sueno.

”"Finalmente llegué a la plazoleta.

”Alli, en un claro, a ras del suelo, se veia la cabeza de
una negra dormida o muerta, puesto que estaba con los
ojos cerrados. Parecia aquella una cabeza cortada deja-
da expresamente en el suelo. A unos metros de la cabe-
za, separada del brazo, se veia la mano derecha de la ne-
gra. Habia sido cortada de un hachazo.

”El cuerpo de la negra estaba enterrado en el suelo
hasta el menton.

”Comprendi.

”El castigo que los bupies infligian a las mujeres que
cometian el delito de adulterio o que abandonaban el bos-
que para vivir con un extranjero. Me incliné sobre la ne-
gra. Ofrecia un espectaculo extrano esa cabeza con los
ojos cerrados a ras del suelo. Levanté un parpado de la
cabeza. La negra estaba viva.

”Miré en derredor. La tribu que la castigé alli, a poca
distancia, habia dejado olvidada una paleta de madera.
Corri a la pala y comencé a quitar la tierra del hoyo en
el que la negra viva estaba enterrada. El sudor corria a
grandes chorros por mi cuello. Yo descargaba y descar-
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gaba paletadas de tierra, y la negra no abria sus ojos. Le
toqué la frente. Se consumia de fiebre. Finalmente, evi-
tando herirle el cuerpo, abri el hoyo y consegui retirar a
la negra aun viva de su sepultura. Los negros que la mu-
tilaron le habian envuelto el munén en hierbas, a fin de
evitar la hemorragia y prolongar asi su agonia. Cargué
a la negra sobre mi espalda. Era una muchacha joven y
bonita. La llevé hasta mi campamento, a la orilla de la
fuente, y le eché un poco de agua entre los labios.

”Yo no era un sentimental; estaba acostumbrado a
considerar al negro al mismo nivel que a la bestia, pero
esta negra de cara romboidal, joven y ya martirizada, des-
perté mi piedad. Tres dias después que la retiré de su
sepultura abrié los ojos. Me mird, sonrid, y luego volvid
a cerrarlos. Finalmente reacciond, y por uno de aquellos
milagros casi incomprensibles, su brazo mutilado se ci-
catrizo.

“Yo trabajaba alegremente para salvar la vida de Bo-
kapi. Trabajaba alegremente como un esclavo porque esa
constante disposicién para trabajar me indicaba que yo
no estaba infectado por la enfermedad del sueno. Creo
que fue la primera vez en mi vida que trabajé. Habia que
buscar agua, preparar el arroz, ahuyentar de la cabana
toda clase de bicharracos: langostas, gorgojos, hormigas,
grillos, caballos del diablo. Un dia recuerdo que maté una
arafa negra y peluda, grande como un cangrejo. Oscilan-
do sobre sus patas de camello se aproximaba a Bokapi,
que dormia.

”"Finalmente Bokapi me conté el origen de sus des-
venturas. Su pecado consistia en haberse ido a vivir con
un mestizo.

”La cosa ocurri6 asi:

”Entonces cada tres meses, llegaba un buque al puer-
to de Santa Isabel. La llegada del buque se festejaba con
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una fiesta fantastica. En la costa de la selva, entre las
canas de azucar y los platanos, se formaban danzones de
negros. Corrian latas de aguardiente tenebroso, fuego
vivo que trocaba el danzon en una orgia de la cual tam-
bién participaban los blancos. En una de estas fiestas co-
noci6 ella al mestizo Juan, lo amé y se fue a vivir con él
en las proximidades de la empalizada de bamb.

”El mestizo la amaba cuanto puede amar un mestizo
y no le pegaba nunca, ni por la noche ni por el dia. Pero
a pesar de estas virtudes, el mestizo se enfermd. Intutil-
mente lo atendi6 el marinero que era el jefe de la adua-
na, y después el hechicero del poblado mas préximo. El
mestizo muri6é como Dios manda, y Bokapi se quedd sola.

”La tribu en el bosque no se habia olvidado de su de-
sercion. Una tarde que Bokapi corrié hasta el bosque a
buscar una gallina, recibié un golpe en la cabeza. Cuan-
do desperté estaba tendida en el suelo. La habian des-
pojado de sus ropas; algunos bupies armados de bambu
aguardaban el momento de su suplicio. Primero un he-
chicero viejo, envuelto en innumerables vueltas de vérte-
bras de serpiente y con la cabeza adornada de cuernos
de antilope, le habia lanzado torrente de imprecaciones;
después, un grupo de viejas la flagel6 con latigos de be-
jucos hasta que Bokapi se desmayé. Cuando recobroé el
conocimiento estaba oprimida por un corsé frio que la
paralizaba toda entera. Se reconoci6 enterrada viva, con
la cabeza a ras del suelo y un brazo fuera, sobre la tie-
rra. Silenciosamente danzaban en torno de ella sombras
lujuriosas; de pronto las sombras se detuvieron; el he-
chicero levanté el hacha y la dejé caer.

”El tremendo grito que me habia despertado fue lan-
zado por Bokapi al sentir la mano cortada.

”Conoci entonces la naturaleza negra.
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”Si Bokapi habia amado al mestizo, a mi me adoraba.
Cuando pudo caminar y valerse, cuanta atencién le su-
geria su imaginacion para demostrarme su amor y gra-
titud la ponia en practica. Si yo entraba en la choza, ella
se ponia de rodillas y besaba el suelo que pisaba. Luego
corria a ofrecerme licor de platano, que sabia preparar,
o solomillos de rata gigante, que se ingeniaba para atra-
par. Cuando yo dormia, ella, de pie a mi lado, movia cons-
tantemente unas hojas de palma para renovar el aire en
torno de mi rostro. Yo pensaba ahora que no me dedica-
ria a ser bandido ni intentaria robar el banco de mi pro-
yecto. Viviria para siempre con Bokapi en la isla de Le-
ben, y Bokapi trabajaria para mi, y yo no haria nada mas
que banarme en las caletas y dormir en los arenales.

“Finalmente abandonamos la selva.

”El camino que algunas semanas antes habian abier-
to sus salvajes hermanos estaba borrado. Sin embargo,
Bokapi se orientaba en la selva con naturalidad asom-
brosa. Tres dias demoramos en llegar a los acantilados,
y cuando estabamos por salir de la floresta entre cuyos
claros se distinguian los cocoteros de los arenales, ocu-
rri6 lo imprevisto.

”"Bokapi y yo caminabamos tranquilamente, cuando,
de pronto, ella me apreté el brazo, deteniéndome.

”A cinco metros de nosotros, desenvolviendo sus pesa-
dos aros amarillos, irritada, nos miraba una boa. Su ca-
beza triangular se dirigia a nosotros con la lengua bifida
ondulando de furor fuera de la escamosa boca.

”"Me paralizé un frio mortal. No podiamos escapar.
fbamos a perecer los dos. Bokapi lo comprendid, se des-
pidi6 de mi con una mirada y rapidamente se lanz6 a la
boa.

”iQuién pudiera contar la inutil lucha de la negra con
la boa! Yo vi cémo Bokapi, con su Ginico brazo libre, in-
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tent6 tomar la garganta de la boa; vi como los anillos de
la terrible serpiente prensaban sus piernas y su pecho;
vi como Bokapi clavo los dientes en el lomo de la boa con
tan furiosa mordedura, que stbitamente la boa duplico
su presion. Y Bokapi ya no se movié.

“Entonces, a la vista de la playa, entré al bosque y me
puse a llorar como una criatura. La selva era terrible”.

60



ACUERDATE DE AZERBAIJAN

Los pos mahometanos se detuvieron para dejar paso a la
procesion budista. Con un paraguas abierto sobre su ca-
beza delante de un palanquin dorado, marchaba un de-
voto.

Atras, oscilante, avanzaba el cortejo de elefantes su-
perando con sus budas dorados cargados en el lomo, la
verde copa de las palmeras. El socio de Azerbaijan, el
prudente Mahomet, dijo, mirando a un gendarme tamil
detenido frente a una dama de Colombo, cuyo cochecito
de bambu arrastraba un criado descalzo.

—Que el Profeta confunda el entendimiento de es-
tos infieles.

—Para ellos el eterno pavimento de brasas del infier-
no —murmuré Azerbaijan con disgusto, pues una multi-
tud de tunicas amarillentas llenaba la calle de tierra.

Esta multitud mostraba la cabeza afeitada y casi to-
dos se refrescaban moviendo grandes abanicos de redon-
dez dentada. Azerbaijan con ojos de entendido, observa-
ba los tipos humanos y descubria que en aquel rincén de



Ceilan estaban representadas muchas de las razas del
sur de la India.

Se veian brahmanes con turbantes chatos como la tor-
ta de una vaca; musicos con tamboriles revestidos de pie-
les de serpiente y trompetas en forma de cuerno de ele-
fante; chicos descalzos, de vientre hidréopico y desnudo;
sacerdotes budistas con la cabeza afeitada; parias cu-
biertos de polvo como lagartos y mas desnudos que mo-
nos; jefes candianos, tripudos, con grandes fajas recama-
das en oro y sombreros descomunales como fuentones
de plata.

Se reconocian los pescadores de perlas por sus ojos
tenidos de sangre y la descomunal grandeza del pecho.
Habia también alli algunos ladrones chinos, moviendo
los ojos como ratones, y varios estafadores ingleses, que
con las manos en los bolsillos miraban irénicamente des-
filar la procesién, sacudiendo en el aire la ceniza de sus
cigarrillos.

—Vamonos —dijo Azerbaijan.

Y Mahomet, encogiéndose de hombros, sigui6 a su co-
frade.

—¢Tienes el dinero? —pregunté6 Mahomet.

Azerbaijan asintid, sonriendo. El dinero, en buenas
rupias indostanas, estaba liado contra las carnes de su
pecho. Azerbaijan y Mahomet habian vendido el fumade-
ro de opio a un traficante chino. Azerbaijan y Mahomet
eran nativos de Tanger, pero el azar de los negocios los
habia arrastrado hasta Colombo, donde, siguiendo el ejem-
plo de la comunidad musulmana, se dedicaron a combi-
nar el ejercicio de la usura con la explotacién de campos
de arroz y fumaderos de opio.

Claro esta que no podian jurar sobre el Cordn que el
dinero con que iniciaron sus negocios habia sido honra-
damente adquirido. Hacia algunos anos, los dos compin-
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ches, entre las nieves del Himalaya, aturdieron a palos
a un espia préofugo de la policia inglesa. Inttil que, in-
tentando defenderse, el fugitivo tomara por la chilaba a
Mahomet, al adivinar sus ladrones propdsitos. Mas rapi-
do, Azerbaijan le hundié, con un golpe de baculo, el cas-
co de corcho hasta las orejas; y después de aligerarle de
sus libras huyeron a monte traviesa. Y asi vinieron a re-
calar a Ceilan.

Ahora Azerbaijan y Mahomet tomaron por un polvo-
riento camino torcido entre palmeras. A lo largo de co-
bertizos de bambu se veian hileras de viejas lavando aza-
fran; mas all4, junto a un muro gris de piedras y de ado-
bes, tres ancianos de turbante trabajaban frente a un te-
lar. Una malaya hacia girar su rueda. Los hombres levan-
taron la vista cuando los dos mahometanos pasaron, y la
mujer murmurd un conjuro para protegerse del mal de
o0jo.

Junto a la silla del Buda me espera un pescador de
perlas —dijo, de pronto, Mahomet.

—(Qué te quiere?

—Es forastero. Dice que tiene una perla...

—Robada...

—Probablemente...

—Debiamos verla.

La silla del Buda, un tronco quemado por un rayo tan
caprichosamente, que en carbén habia quedado esculpi-
da la figura del solitario como si estuviera sobre un copo,
estaba en una curva que describia el camino entrando al
bosque.

Ahora los dos socios caminaban a lo largo de una pla-
ya frente al océano centelleante, aplanado por la calien-
te pesadez del sol. Algunas velas escarlatas se doblaban
sobre la llanura de agua; los peces voladores trazaban
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vertiginosas curvas; la ciudad habia quedado atras; en-
traron en el camino que conducia a los arrozales.

—¢Qué pedira el ladréon por la perla?

Mahomet, cuya cara redonda y lustrosa reflejaba la
paz, dijo, extendiendo el brazo:

—Alli esta.

Azerbaijan volvié la cabeza. No podia distinguir bajo
qué arbol del bosque oscuro se ocultaba el ladrén de la
perla. De pronto, sintié un golpe tremendo bajo el cora-
z6n; vio a Mahomet enorme como una estatua, que esgri-
mia un cuchillo gigantesco, y comprendié que estaba
muerto. Cayé cara al polvo. Como en suefios, muy lejos,
sinti6 que Mahomet, con mano impaciente, le desgarra-
ba la faja del pecho, y todo se hizo oscuridad en sus ojos
cuando el mercader se apoderd del bulto de rupias in-
dostanas.

Lentamente, una bandeja de sangre se fue formando
en el polvo. Mahomet se alejé internandose por el cami-
no que conducia hacia la silla del Buda Este hecho ocu-
rri6 a comienzos del ano 1915.

A comienzos del afio 1930, quince afios después de la
muerte de Azerbaijan, un joven aproximadamente de die-
ciocho anos de edad, instalé su puesto de barberillo fren-
te mismo al Bazar de los Sederos, que en Tanger es como
la Bolsa de la seda. Durante los primeros tiempos, el jo-
ven rapaba y afeitaba junto a la fontana donde van todas
las mujeres del bajo pueblo a buscar agua y a murmurar
de sus amas.

El Bazar de los Sederos es un lugar importante, y la
mejor forma de representarle es como un patio de res-
quebrajadas baldosas rojas, en torno de cuyas aristas los
arcos festonean de arabescos unas recovas oscuras. Bajo
estas recovas se abren profundos nichos, donde relucen
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rollos de las mas floreadas telas que pueda codiciar la
imaginacién de una mujer negra.

La principal tienda del Bazar de los Sederos perte-
necia al asesino Mahomet. Naturalmente, nadie sabia
que Mahomet habia asesinado, hacia quince afios, a su
socio Azerbaijan en los alrededores de Colombo. Ade-
mas, éste fue el primer y Gltimo crimen que cometié Ma-
homet, porque desde aquel dia el traficante cumplia es-
crupulosamente con todos los deberes del creyente. No
faltaba a una sola oracién en la mezquita, y nunca deja-
ba de llevar la mano a su bolso para beneficiar con una
caridad al ciego, al huérfano o al enfermo. De este modo,
la vida de Mahomet florecia como su misma barba, que,
cuando se olvidaba de afeitarla, relucia negra como el
azabache en torno de sus mejillas sonrosadas y pulidas.
Para esparcimiento de sus sentidos, mantenia un harén
con eunuco y varias esclavas.

De manera que, como dejo contado, fue frente a este
bazar donde instalé su puesto de barberillo el joven ex-
tranjero que aparecié en Tanger. Aunque musulman, el
barberillo no era nativo de Africa, sino de Ceilan; su pro-
nunciacién lo delataba, y Mahomet no pudo menos que
estremecerse cuando supo que el barberillo venia del ar-
chipiélago; pero se tranquilizé cuando su criado le dijo
que el menestral era nativo de Puloli, la punta opuesta
de Colombo.

Durante algiin tiempo el jovencito cingalés rap6 bar-
bas en medio de la calle; luego, mediante algunas mone-
das de plata, eché al conserje del Bazar de los Sederos,
y un dia se le vio instalar su sillén frente mismo a la tien-
da de Mahomet, y poner en hilera, sobre una mesita de
cerezo, sus cortantes navajas. Los comerciantes encon-
traban cémodo, en la hora de la siesta, sentarse en el si-
116n y dejarse rapar por el hombre de la isla.
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Cuando no tenia nada que hacer, canturreaba.

Siempre la misma cancién: “El Rasd ad-Dill”.

Aquel “si” bemol con que el barberillo arrancaba pa-
labra “ja” inicial de la cancién le crispaba los nervios al
pulcro Mahomet. Y el menestral canturreaba:

Ja...si-hibu 1 hemmi di in-nel

hemma...

A veces el sedero se encontraba con la mirada del bar-
berillo fija en él, y entonces experimentaba una especie
de ansiedad extrana, un género de incomodidad, que le
hacia mover la cabeza como si el cuello de su abotonado
chaleco bordado en oro le ajustara demasiado en torno
del pescuezo; pero Mahomet se vengaba de esta moles-
tia no recurriendo jamas a los servicios del barberillo.

A pesar de esto, el hombre de la isla le saludaba res-
petuosamente, como si el sedero fuera su padre o el pro-
tector de su hermana y su madre. Mahomet, orondo, gor-
do, con las mejillas lustrosas, recibia el saludo del mozo
de las navajas con ostensible tiesura y dignidad. Pero el
joven como si esa actitud no fuera con él, arrancaba en
el irritante “si” bemol:

Ja...si-hibu 1 hemmi li in-nel

hemma...

Al mismo tiempo de cantar la irritante cancioncilla,
asentaba una de sus navajas en una negra lonja de cuero.

Insensiblemente, todos los comerciantes del patio se
acostumbraron a utilizar los servicios del cingalés, me-
nos Mahomet, que sofiando una noche que se estaba ha-
ciendo afeitar por el barberillo de Puloli, se desperté su-
doroso de terror.

Sin embargo, aquello era estupido. Mahomet era un
honesto comerciante. Nadie tenia que reprocharle nada,
salvo, naturalmente, el asesinato de Azerbaijan, aunque
no existia sobre la tierra una sola persona que en aquel
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momento se acordara del hombre muerto cerca de la si-
Ila del Buda.

Un gendarme se detuvo frente a Mahomet.

—Mi cadi quiere hablar contigo.

—¢El cadi?

—Parece que un traficante, envidioso de tu prospe-
ridad, te acusa de estar en tratos con contrabandistas
de seda.

—Vete, que ya iré a ver a mi juez.

Qued¢ solo el comerciante frente a sus rollos de seda,
e involuntariamente sus dedos, en horqueta, se tomaron
la mejilla. Estaba barbudo, no podia presentarse asi ante
el cadi; una falta de respeto semejante no lo inclinaria
al juez hacia la equidad ni a la benevolencia. Tampoco
tenia tiempo de ir hacia la finca del Marshan.

Y, precisamente alli, de brazos cruzados frente a su
sillén, estaba el mancebillo cingalés canturreando como
de costumbre, en el irritante “si” bemol:

Ja...sa-hibu 1 hemmai li in-nel

hemma...

Hizo una sena al barberillo, y éste se acerc6 al opu-
lento mercader:

—Trae tu sillén. Tendras el alto honor de cortarme
la barba.

Respetuoso, se incliné el hombre de Ceilan. Luego,
diligentemente, entrd su sillén a la tienda del asesino
de Azerbaijan. Mahomet se apoltrond, el barberillo le puso
una toalla en torno del cuello que le caia sobre el pecho
como un babero, y, después de humedecer la brocha, co-
menzo6 en enjabonar las mejillas del sedero. La brocha,
cargada de espuma, iba y venia por el rostro del comer-
ciante y se arremolinaba en torno de las extensiones de
barba dura.
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Mahomet, con la nuca apoyada en el respaldar de la
silla, miraba por entre los parpados cerrados al barberi-
llo, al tiempo que hilvanaba las razones que expondria
ante el cadi.

El hombre de Ceilan se incliné y tomé una navaja.
Una navaja pesada, de filo ancho, que comenzaba a repa-
sar pulcramente sobre una lonja de cuero...

—A ver si te apuras —rezongé Mahomet.

El barberillo le dio a la navaja dos ultimos toques so-
bre la palma de su mano, se incliné sobre Mahomet, sus-
pendid la navaja sobre la garganta del sedero y le susu-
rré con voz sumamente dulce:

—¢Te acuerdas de Azerbaijan?

Mahomet desencajé los ojos en el espanto de su situa-
cién sin atreverse a moverse.

—Esta escrito que Ala pierde a los que quiere per-
der, hermano. Est4 escrito. ;/Te acuerdas del noble Azer-
baijan? Le dejaste por muerto junto a la silla del Buda,
pero vivid el tiempo suficiente para hacerle jurar a mi
madre que yo, su hijo, lo vengaria. Me ha sido facil en-
contrarte. Mi madre sabia que ti vendrias a Tanger a
deslumbrar a los creyentes con tu fortuna robada.

Gruesas gotas de sudor crecian en la frente de Maho-
met. Su boca entreabierta dejaba ver el fondo de la gar-
ganta, y no se atrevia a moverse. Sabia que el barberillo
estaba alli trabajando en el Bazar de los Sederos hacia
dos afios con el exclusivo fin de tomarse venganza cor-
tandole el pescuezo.

—Puedes rezar “la oracién del miedo” —susurré el
hombre de Ceilan—. Quiza el Misericordioso te la tenga
en cuenta.

A pocos pasos del sedero sus camaradas, agrupados
en torno de un vendedor de té, reian una historia de muje-
res negras. Y ellos no sospechaban que él estaba entre
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las manos de un hombre que, dentro de algunos instan-
tes, lo degollaria como a un cordero, profundamente; y
ya sentia el filo de la navaja penetrar en su carne, y que-
ria gritar y no podia. Grandes nubes rojas circulaban fren-
te a sus ojos; el hombre de Ceilan le parecia un gigante
inclinado sobre él entre bloques de montafas escarla-
tas. Dentro de su cuerpo una tensién misteriosa le as-
fixiaba, retorciéndole fibra por fibra; de su enemigo aho-
ra solo distinguia la doble hilera brillante de los blan-
cos dientes; y, de pronto, al sentir el frio acero rozando
su piel un dolor atroz como si fuera un dolor de muelas
en el corazdn, le paralizé la respiracién. Y sibitamente,
el corpachén encogido se relajé sobre el respaldar del si-
116n, y la cabeza se desliz6 hacia un costado.

El mancebo retrocedié. Un hilo de sangre escapaba
de la boca del sedero. Y el mancebo comprendié que Ma-
homet se habia muerto de miedo.
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EJERCICIO DE ARTILLERIA

EstA HISTORIA debia llamarse no “Ejercicio de artilleria”,
sino “Historia de Muza y los siete tenientes espanoles”,
y yo, personalmente, la escuché en el mismo zoco de La-
rache, junto a la puerta de Ksaba, del lado donde termi-
nan las encaladas arcadas que ocupan los mercaderes de
Garb; y contaba esta historia un “zelje” que venia de
Ouazan, mucho mas abajo de Fez, donde ya pueden ca-
zarse los corpulentos elefantes; y aunque, como digo, di-
cho “zelje” era de Ouazan, parecia muy interiorizado de
los sucesos de Larache.

Este “zelje”, es decir, este poeta ambulante, era un
barbianazo manco, manco en hazanas de guerras, decia
él; yo supongo que manco porque por ladrén le habrian
cortado la mano en algiin mercado. Se ataviaba con una
chilaba gris, tan andrajosa, que hasta llegaba a inspirar-
les piedad a las miserables campesinas del aduar de Mhas
Has. Le cubria la cabeza un rojo turbante (vaya a saber
Ala dénde robado), y debia tener un hambre de siete mil
diablos, porque cuando me vio aparecer con mis zapatos
de suela de caucho y el aparato fotografico colgando de



la mano, me hizo una reverencia como jamads la habria
recibido el Alto Comisionado de Espafna en el protecto-
rado; y en un espanol magnificamente estropeado, me
propuso, en las barbas de todos aquellos truhanes que,
sentados en cuclillas, le miraban hablar:

—Gran sefor: ninguno de estos andrajosos merece
escucharme. Dame una moneda de plata y te contaré una
historia digna de tus educadas orejas, que no son estas
orejas de asnos.

Y con su brazo mutilado sefalaba las orejas sucias de
los campesinos Yo esperaba que todos los tomates po-
dridos que alli fermentaban por el suelo se estrellarian
contra la cabeza del “zelje” de Ouazan; pero los andrajo-
sos, que formaban un circulo en torno de él, se limitaron
a reirse con gruesas carcajadas y a injuriarle alegremen-
te en su lengua nativa; y entonces yo, sentandome en el
mismo ruedo que formaban los hombres de la tribu de
El-Tulat, le arrojé una moneda de plata, y el manco in-
signe descalzo y hediondo a leche agria, comenz6 su re-
lato, que yo pondré en asequible castellano.

En Larache, un camino asfaltado separa el cemente-
rio judio del cementerio musulman. El cementerio judio
parece una cantera de tallados marmoles, y todos los dias
de la semana podréis encontrar alli mujeres desespera-
das y hombres barbudos con la cabeza cubierta de ceni-
za, que lloran la célera de Jehova sobre sus muertos.

El cementerio musulmaéan es alegre, en cambio, como
un carmen; los naranjos crecen entre sus tumbas, y mu-
jeres embozadas hasta los ojos, escoltadas por gigantes-
cas negras, van a sentarse en un canto de la sepultura
de sus muertos y mueven las manos mientras, compun-
gidas, lloran a moco tendido.

El teniente Herminio Benegas venia a pasearse alli.
Un inexperto observador hubiera supuesto que el tenien-
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te Benegas, al mirar el cementerio de la izquierda, que-
ria conquistar a alguna bonita judia, o que, al mirar el
cementerio de la derecha, pretendia enamorar a alguna
musulmana emboscada en el misterio blanco de su man-
to. Pero no era asi.

El teniente Herminio Benegas no estaba para pensar
en judias ni en musulmanas. El teniente Benegas pensa-
ba en Muza; en Muza, el usurero.

iPensaba en sus deudas!

Muza, el usurero, vivia en una finca que hay a la mis-
ma entrada de la puerta de Ksaba. Muza, el usurero, para
contrarrestar el maravilloso tufo a queso podrido y a re-
siduos que flotaba en el aire, tenia junto a la muralla den-
tada un jardin extendido apretado de limones, con “par-
terres” tupidos de claveles y rosales, que cinco esclavos
del aduar de Mhas Has cuidaban diligentemente, mien-
tras Muza, placido como un santén, se mesaba la barba y
miraba venir a sus clientes. Atendia a los desesperados
entre capullos de rosas. El no tenia escrpulos en tra-
bajar con corredores judios. Muza se habia especializado
con los oficiales de la guarnicién espanola. Cierto que a
los oficiales les estaba terminantemente prohibido con-
traer deudas con prestamistas musulmanes, pues podian
complicarse las cosas... Pero el teniente Herminio Be-
negas, una noche, contemplé la verdosa muralla, alme-
nada y triste, las campesinas dormidas junto a sus mon-
tones de lena seca, y, naturalmente, maldiciendo su des-
tino, enfundado en un chilaba para cubrir las aparien-
cias, fue y levanté el pesado aldabén de bronce que col-
gaba de la baja, sélida y claveteada puerta de la finca de
Muza.

Siempre era a esa hora, cuando el cielo toma un ma-
tiz verdoso, que llegaban los clientes de Muza.
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Tan advertido estaba su gigantesco portero —un eu-
nuco tunecino negro y corpulento como un elefante—,
que sin hablar, inclindndose humildemente, hacia pasar
a la futura victima de Muza hasta el jardin. El presta-
mista, bajo un arco lobulado con muescas de oro y filetes
de lapislazuli, se levantaba, y besandose la punta de los
dedos, acogia a su visitante con la mas exquisita de las
atenciones musulmanas. Haciendo sentar a su visitante
en muelles cojines, le agasajaba, le acariciaba y le decia:

—Honras mi casa. Que Ala te cubra de prosperidad a
tiy a tu noble familia. Hoy es un gran dia para mi. ;Cuan-
to necesitas? No te preocupes. Soy feliz al servirte.

Cuando Herminio Benegas respondié: “Cinco mil pe-
setas”, Muza se lanzb a reir.

—¢Y por ese montoncito de lena seca te preocupas?
Yo creia que era un incendio. Nada mas que cinco mil
pesetas!... [T, un oficial espanol!... (Juro, por las barbas
del Califa, que te llevaras diez mil pesetas de mi casa!...
(No sabes que el Profeta ha dicho que las manos de los
1mpios estan cerradas para la generosidad? Quiero que
tu dia de hoy sea hermoso y dulce. jAli, Ali; traele café
a este hermoso oficial espanol!

Ciertamente que Benegas se llevé diez mil pesetas...,
y firmé un recibo por quince mil.

—T1 no te preocupes —le habia dicho Muza—. Seré
contigo mas bondadoso que tu padre y que tu madre, a
quienes no tengo el honor de conocer.

Benegas volvié una vez, y luego otra y otra.

Un dia, Muza se levanté adusto de sus cojines. Era
la primera vez que Benegas veia de pie al prestamista.
Muza era alto como una torre. Las barbas, que le llega-
ban hasta el ombligo, le daban el aspecto de un Goliath.
El prestamista, tomandose con la mano un haz de estas
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barbas, dijo, al tiempo que se las retorcia con colérica
frialdad:

—¢Qué te has creido? ;Que yo asalto a los trafican-
tes, como ese bandido de Raisuli? Te he tratado bondado-
samente, como si fuera tu padre y tu madre. Y tq, ;qué
me has dado? jPapeles, papeles con tu firmal!... Me pa-
gas, o iré a ver a tu coronel!...

Benegas pensé que podia embutir todas las balas de
su revolver en la barriga de aquel monstruo, pero tam-
bién pensé que podian fusilarlo. Y apretando los dien-
tes, vencido, pidi6:

—Dame tres dias de plazo..., cuatro...

Muza se dejé caer sobre los cojines y respondid:

—Hasta el domingo estaré en mi finca de Guedina.
El lunes, si no me has pagado, veré a tu coronel.

Y no terminé de pronunciar estas palabras, cuando
frio, negro y exquisitamente homicida, el teniente vio
aparecer a su lado al eunuco tunecino, que le acompand
hasta la puerta de calle, arqueando profundas zalemas.

El teniente Ruiz estaba quitandose las botas cuando
Benegas entré a su cuarto. Ruiz se quedé con las manos
olvidadas en los cordones de la bota al mirar el contrai-
do semblante de Benegas:

—¢Qué te ha dicho Muza?

—El lunes vera al coronel.

Ruiz comenzé a quitarse las botas, y dijo:

—Manana saldremos para los bosques de Rahel

—¢Rahel?

—Si; hay que terminar los ejercicios de tiro en la par-
cela de Guedina.

Benegas se recostd en su cama. Estaba perdido si el
prestamista veia al coronel. Y Muza no era hombre de
andarse con bromas. Habia metido en cintura a mas de
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un bravucén de Larache. Se decia que una de sus hijas
estaba en el harén del Califa.

,Qué hacer?

Ruiz ya se habia dormido. Benegas apagé la luz.

Por la ventana enrejada entraba una claridad festiva,
reticulada. ;Qué hacer? Benegas se levant6 y abri6 des-
pacio la puerta. All4, en el fondo del patio, se veia el escri-
torio del coronel, iluminado. Benegas se decidié. Cruzé
el patio y se detuvo frente al cuerpo de edificio que ocu-
paba el coronel. Un centinela se cuadré frente a él. Be-
negas trep6 unas escaleras y golped con los nudillos en
una puerta.

Una voz ronca respondio:

—Adelante.

Benegas entr6. Recostado en un sofa, con la chaque-
ta desprendida, el coronel Oyarzin parecia estudiar con
la mirada las cotas de un mapa verde que estaba alli fren-
te a sus o0jos. Era un hombre pequefio, canijo, rechupado.
Lo mir¢ al teniente, y comprendié que el hombre iba en
busca de auxilio: Entonces se incorpord y, ya sentado en
el sofa, dijo:

—Pase teniente —le senald una silla—. Siéntese.

Benegas obedecié. Tomé una silla y se sentd frente
al coronel. Pero el coronel no parecia tener mucha vo-
luntad de hablar. Callado, miraba tristemente el suelo.
Y sin saber por qué, Benegas sinti6 lastima por aquel
hombre flaco y canijo. ;Seria verdad lo que se murmura-
ba: que el coronel se habia aficionado al haschich? Cier-
to es que alli el haschich andaba en muchas manos...

—Qué le pasa?

Benegas comenzé a contar al coronel la historia de
su enredo financiero con Muza. Por un instante pensoé
en contarle una mentira al coronel: que Muza le habia
pedido los planos de las baterias que defendian el valle
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Lukus; pero, rapidamente, comprendié que el coronel
podia adivinar su mentira o tratar de aprovecharla. Me-
jor era decir la absoluta verdad.

El coronel, sentado en la orilla del sof4, le escucha-
ba, levantando de tanto en tanto sus grandes ojos par-
dos. Cuando Benegas terminé su relato, el coronel se puso
de pie resueltamente. Tenia todo el aspecto de un mico
triste. Benegas, rigidamente cuadrado, esperd su sen-
tencia. El coronel encendi6 un cigarrillo, miré melancé-
licamente el mapa de las cotas, y dijo:

—Hay siete tenientes en este cuerpo en la misma si-
tuacion que usted. jEsto es intolerable! Manana salimos
a cumplir ejercicios de bateria en los bosques de Rahel.
Guedina esta atras. No me causaria mucha gracia que ca-
yera algin proyectil, por equivocacion, sobre la finca de
Muza..., aunque, en verdad, mucho no se perderia. Bue-
nas noches, teniente.

Benegas, tieso, saluddé. Habia comprendido.

La parcela de Guedina se extendia por el valle, y alli,
en su centro, se veia el castillete con sus torrecillas de
piedra, perteneciente a Muza, el prestamista. Mas alla
se extendian las colinas pizarrosas, empenachadas de bor-
botones de verdura rojiza y verde, y alla lejos, en una loma,
el lienzo de cielo estaba cortado por la linea azulenca de
los bosques de Rahel.

Muza, sentado en el tondo de su parque, bajo las ra-
mas de un naranjo con Aischa a su lado, probaba unas
cortezas de limo6n confitado, que Aischa, soportando en
un plato, le ofrecia, sonriendo, de rodillas.

Fue un silbo de pirotecnia; Muza mird, sorprendido,
en rededor, cuando un obus estallé sobre la cresta del
bosque.

Aischa, temblorosa, apretd contra él su juventud; pero
Muza, espantado, se puso de pie, y no habia terminado
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de hacerlo cuando un estampido mas préximo levanté del
suelo una columna de fuego y de tierra; y Aischa, des-
mayada de terror, cayé sobre el césped. Muza la miré un
instante sin verla y echd a correr hacia adentro del par-
que.

Su terror no conocia limites porque era un hombre
pacifico. Sabia que varias baterias estaban haciendo ejer-
cicio de tiro mas alla de la cortina azulenca del bosque
de Rahel; pero de alli a...

Esta vez el impacto fue decisivo. El obus alcanzo el
vértice de la torre de piedra, y la torre de piedra de su
hermosa finca se levanté por los aires como si la hubiera
arrancado una tromba por los cimientos; luego se des-
morond en una lluvia de cascotes, y un grupo de criadas,
de mujeres sin velo, de esclavos, sali6 del pértico princi-
pal chillando y arrastrando las criaturas consigo. Las
mujeres entraron en el ala derecha del parque.

Otro estampido hizo temblar el suelo. Los muros de
piedra del antiguo castillo, que habia pertenecido al cheik
de Rahel, se resquebrajaron; una teoria de columnitas,
aventada al espacio por la explosién, fue a derramar sus
tallos de marmol en un estanque; nuevamente una cor-
tina de proyectiles barri6 el suelo y los pocos lienzos de
muralla que quedaban en pie bajo el sol de la tarde tem-
blaron y cayeron.

Muza se dejé caer al suelo y comenzé a llorar. Com-
prendia. Los siete tenientes del cuerpo de artilleria, los
siete hombres que él habia beneficiado con sus présta-
mos, bombardeaban deliberadamente su hermosa finca.
No vacilaron en matarle a él, a sus nueve esposas, a sus
diecisiete criados. Como en una pesadilla lo veia al mal-
dito teniente Benegas, rodeado de sus soldados, incitan-
dolos a concluir la obra destructora con un asalto a la
bayoneta.
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Las lagrimas corrian por el barbudo semblante del
gigantesco Muza. Pero el fuego de las baterias parecia
enconado rabiosamente sobre las ruinas; algunos pro-
yectiles habian roto los cafios del estanque; a cada ex-
plosién las piedras volaban entre espesas nubes de humo
negro y polvo; por sobre el césped se podian ver los mue-
bles destrozados por la explosion, los cojines despanzu-
rrados. Cada proyectil arrancaba de la tierra surtidores
de cascajos.

Muza, escondido ahora tras un arbol, miraba aterro-
rizado esta completa destruccién de sus bienes.

Evidentemente, los tenientes de artilleria eran gen-
te terrible.

Nuevamente le pareci6 al prestamista ver al tenien-
te Benegas rodeado de soldados adustos, dispuestos a
escarbarle en el vientre con la punta de sus bayonetas.
Y el terror crecié tanto en él, que de pronto se puso a
gritar como un endemoniado, y ya no le basté gritar, sino
que con peligro de su propia vida corrié hacia las ruinas
de la finca. Las mujeres del bosque le gritaban que se de-
tuviera, que le iban a herir los cascos de los proyectiles
que otra vez podian caer; pero Muza, sordo, desespera-
do, queria acogerse a sus bienes despedazados, y espolo-
neado por el furor que hacia girar el paisaje ante sus
ojos como una atorbellinada pesadilla de piedra y de
sol, dando grandes saltos se introdujo entre las ruinas;
su cuerpo chocé pesadamente contra una muralla, la mu-
ralla oscil6 y los cuadrados bloques de granito se desmo-
ronaron sobre su cabeza. Muza, el prestamista, dej6 para
siempre de facilitar dinero a los cristianos.

Veinticuatro horas después el coronel presentdé un
sumario al Alto Comisionado, y el Alto Comisionado se
excuso ante el Califa:
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—Ocurrié que durante la marcha el reticulo de un
telémetro se corri en su visor a consecuencia de un gol-
pe, lo que determiné un error de calculo en el “reglage”
del tiro. Era de felicitarse que la desgracia de Guedina
no hubiera provocado mas muertes que la de Muza, vic-
tima no de los proyectiles, sino de su propia impruden-
cia.

El Califa, infinitamente comprensivo, sonrié levemen-
te. Luego dijo:

—DMe alegro de que el asunto no tenga mayor tras-
cendencia, porque Muza no pertenecia a la comunidad
marroqui, sino argelina.
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EL CAZADOR DE ORQUIDEAS

DiamiL entrd en mi camarote y me dijo: Sefior, ya estan
apareciendo las primeras montanas.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apo-
yarme de codos en la borda. Las aguas estaban bravias y
azules mientras que en el confin la linea de montanas de
Madagascar parecia comunicarle al agua la frialdad de
su sombra. Poco me imaginaba que dos dias después me
1ba a encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo
Emilio, y que desde ese encuentro me naciera la repug-
nancia que me estremece cada vez que oigo hablar de las
orquideas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista
un monstruo mas hermoso y repelente que esta flor his-
térica, y tan caprichosa, que la veréis bajo la forma de
un andrajo gris permanecer muerta durante meses y me-
ses en el fondo de una caja, hasta que un dia, bruscamen-
te, se despierta, se despereza y comienza a reflorecer,
coloreandose las tintas mas vivas.



Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor,
hasta que tropecé con Guillermo Emilio, precisamente
en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador
de orquideas. Durante mucho tiempo se dedicé a esta ca-
ceria en el sur del Brasil; pero luego, habiendo la justi-
cia pedido su extradicién por no sé qué delito de estafa,
de un gran salto compuesto de numerosos y misteriosos
zigzags se trasladé a Colombia. En Colombia formé par-
te de una expedicion inglesa que en el espacio de pocos
meses cazd dos mil ejemplares de orquideas en las bos-
cosas montafnas de Nueva Granada. La expedicién esta-
ba costosamente equipada, y cuando los ingleses llega-
ron a Bogota, de los dos mil ejemplares les quedaban vi-
vos unicamente dos. El resto, malignamente, se habia
marchitado, y el financiador de la empresa, un lustrabo-
tas enriquecido, enloquecié de furor.

Completamente empobrecido, y ademas mal mirado
por la policia, Guillermo Emilio emigré a México, donde
pretende que él fue el primero que descubrié la especie
que conocemos bajo el nombre de “orquidea del azafran”.
No sé qué incidentes tuvo con un nativo —los mexicanos
son gente violenta—, que Guillermo Emilio desaparecid
de México con la misma presteza que anteriormente salid
de Rio Grande, después de Natal, luego de Bogota y, fi-
nalmente, de Tampico. Algunos maldicientes susurra-
ban que el primo Guillermo Emilio combinaba el robo
con la caza, y yo no diré que si ni que no, porque bien cla-
ro lo dicen las Sagradas Escrituras: “No juzguéis si no
quieres ser juzgado”.

Era él un hombre alto como un poste, de piernas lar-
gas, brazos largos, cara larga y fina y mucha alegria que
gastar. Se le encontraba casi siempre vestido con un traje
caqui, polainas y casco de explorador y un cuaderno bajo
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el brazo. En este cuaderno estaban pegados varios recor-
tes de periddicos de provincia, donde se le veia junto a
una planta de orquideas acompanado de un grupo de in-
digenas sonrientes. Tal publicidad le permiti6 robar en
muchas partes.

Este es el genio que yo me encontré una manana de
agosto en Tananarivo cuando semejante a un babieca
abria los ojos como platos frente al disparatado palacio
que ocupo la ex reina indigena Ranavalo. Este palacio lo
construy6 un francés aventurero que recalé en Madagas-
car huyendo de sus crueles deudores, y de quien me conta-
ron extraordinarias anécdotas; pero dejémoslas para otro
dia.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al
palacio y rodeado de un grupo de cobrizas chiquillas con
motas trenzadas y desparramadas, como los flecos de una
alfombra, sobre su frente de chocolate. Por momentos
miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y si le volvia la
espalda tropezaba con una multitud de robustos malga-
ches, que con la cabeza cargada de cestos de canas pasa-
ban hacia el mercado transportando sus platanos. Tam-
bién pasaban rechinantes carros arrastrados por peque-
nos cebues despojados de su rabo por una infeccién que
permite salvar al buey sacrificando su cola. Yo conocia
un chiste muy divertido respecto al buey y su cola, pero
ahora no lo recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistia en mar-
charme a los arrozales de Ambohidratrimo, otro —y éste
me seducia muy particularmente— en cruzar oblicuamen-
te la isla partiendo de Tananarivo para el puerto de Ma-
junga, y embarcarme alli para el archipiélago de las Co-
mores. Ninguno de estos proyectos estaba determinado
por la necesidad de los negocios, sino por el placer. De
pronto escuché una griteria y vi a un viejo con casco de
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corcho que sali6 maldiciendo y riéndose a la puerta de
su almacén, y al tiempo que maldecia y se reia, amena-
zaba con el puiio la copa de un cocotero. Entonces, fijan-
dome en donde senalaba el viejo, vi un mono con un gran
cigarro encendido que se lo habia robado. En el almacén
ladero, un chino, con un blusén azul que le llegaba a los
talones y una gran coleta, miraba al mono, que fumaba
haciéndole amenazadoras senales.

—iTony! {Tt aqui, Tony!

(,Quién diablos me llamaba?

Me volvi, y alli, para mi desgracia, estaba el primo
Guillermo, con su traje caqui y el cuaderno debajo del
brazo. Mientras cambiabamos las primeras preguntas yo
pensaba en echarle escrupuloso candado a mi cartera.
Sin embargo, me dejé persuadir, y Guillermo, tomando-
me de un brazo, exclamé en voz alta, tan alta, que creo
que la pudo escuchar el chino del “fondak” frontero:

—Nunca entres al restaurante de un chino. Sera un
misterio para ti lo que te dé de comer.

Terminé mi primo de pronunciar estas palabras, se
corri6 una cortinilla de abalorios, y corpulento, con una
barba despejada sobre su pecho y un turbante del razona-
ble diametro de una piedra de molino, aparecié Taman.
Arrastrando sus amarillas babuchas por el piso de ma-
dera, se aproximé a nuestra mesa, y Guillermo Emilio
le dijo:

—Honorable Taman: te presentaré a un primo mio,
perteneciente a una muy noble familia de América.

Taman me saludé al modo oriental; luego estreché
calurosamente mi mano y yo pensé si no habia caido en
una emboscada. Luego un chico tuerto, con una lamen-
table chilaba colgando de sus hombros y un fez rojo, de-
positd tres vasos de café sobre la mesa y el primo Gui-
llermo me lo presentd:

83



—Es sabio y virtuoso como el ojo de Ala.

El pequeno tuerto me saludé lo mismo que su amo, y
el primo Guillermo continud:

—A ti puedo confiarme —mir6 en derredor cautelo-
samente—. Este prodigioso nifio llamado Agib, ha des-
cubierto la orquidea negra. Dice que de pétalo a pétalo
la flor mide cerca de cuarenta centimetros.

—¢Y donde descubrié ese prodigio?

—A ti puedo confiartelo. Es en el oeste del lago Ita-
sy, sobre una falda del Tananarivo.

—¢Y por qué no la cazd é1?

El tuerto, a quien su tio Taman encontraba sabio y
virtuoso como el ojo de Al4, me respondié:

—Te diré, seior. He oido decir en ese paraje que en
el tronco mismo de la orquidea se oculta una venenosisi-
ma serpiente negra...

— El primo Guillermo mascullé:

—iSupersticiones! ;|No sabes acaso, que el perfume
de las orquideas ahuyenta a las serpientes?

—¢Y qué piensas hacer ti? —intervine yo, que a mi
pesar comenzaba a sentirme interesado en la aventura.

—Contrataré a dos indigenas. Cargaremos el tronco
en una angarilla y traeremos la orquidea aqui.

Taman, el duefio del tabuco, que bebia su café silen-
ciosamente, remato el didlogo con estas palabras, al tiem-
po que acariciaba la nuca de su sobrino:

—Este precioso nino no se equivoca nunca. Le acon-
seja un djim.

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos
y disputas, como se acostumbra en Oriente, Taman le
alquil6 al primo Guillermo Emilio su sobrino con las si-
guientes condiciones, de cuya puntual enumeracién fui
testigo:
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TamaN. — Convenimos ti y yo en que no le pegaras al
nifio con el pufio ni con un baston.

GurLerMo. — Unicamente le pegaré cuando haga fal-
ta.

TAMAN. — Pero ni con el pufio ni con el baston.

GUILLERMO. — Pero si podré utilizar una vara flexible.

TAMAN. — Si; podras. Le daras, ademas, de comer sufi-
cientemente.

GUILLERMO. — Si.

TamaN. — Le dejaras dormir donde quiera, sin forzar
su voluntad.

GUILLERMO. — Si; menos cuando esté de guardia.

TaMAN. — No seras con él cruel ni autoritario.

GUILLERMO. (impaciente). — jNo pretenderas que le tra-
te como si fuera mi esposa preferida!

TamAN. — Bueno, bueno; te recomiendo a la alegria de
mi vida, al hijo de mi hermana y a la preferencia de mis
0j0s.

Finalmente, una semana después, guiados por el tuer-
to Agib, salimos de Tananarivo en direccién al Norte. Dos
malgaches, de pelo tan rizado que le formaba en torno
de la cabeza una corona de flecos de alfombra, nos acom-
panaban como cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas,
donde encontramos por todas partes, frente a sus caba-
nas de bamb y rafia, verdaderas colectividades de pol-
trones malgaches jugando al karatva, un juego muy pa-
recido al nuestro que se conoce bajo el nombre de las da-
mas, con la diferencia que ellos, en vez de tener trazado
su tablero en una tabla, lo han pintado en un tronco de
arbol.

Después dejamos detras una larga caravana de car-
gadores de carbdn, semidesnudos, andrajosos, algunos
ya completamente ciegos, otros con larga barba blanca
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caida sobre el pecho desnudo rayado de costillas. Algu-
nos se ayudaban para caminar con un baculo, y entre ellos
venian jovencitas, y todos, sin distincion de edad, carga-
ban hasta cinco cestas redondas, puestas una encima de
la otra, sobre la cabeza.

Cantaban una cancién tristisima, y aunque el sol se
extendia sobre los préximos mambues, aquella caravana
de espectros negruzcos me sobrecogio, y la consideré de
mal augurio para nuestra aventura.

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de
ravenalas, plantas de bananos de hasta treinta metros
de altura, con anchas hojas abiertas como abanicos. In-
descriptibles gritos de monos acompanaban nuestra mar-
cha. Nunca me imaginé que los monos pudieran conec-
tar tan variadisimas sinfonias de chillidos, rugidos, la-
mentaciones, gritos, ronquidos, rebuznos y aullidos como
los que estas bestias peludas, negruzcas, rojas y amari-
llentas componian desde sus alturas.

El “Ojo de Al4”, como irreverentemente llamaba Ta-
man a su sobrino Agib, se habia humanizado. De tanto
en tanto volvia la cabeza y le dirigia una sonrisa de se-
forita timida a mi primo, que, implacable como un be-
duino, seguia adelante sin mirar a derecha ni izquierda,
a no ser para lanzar una de esas malas palabras que has-
ta a las bestias de la selva las obligan a enmudecer. jPo-
bre Guillermo Emilio! ;Si sabia él para qué se apresura-
ba!...

Al dia siguiente ya cruzamos un bosque de ébanos;
luego descendimos a un valle y al cruzar un rio cenagoso
un cocodrilo, que tenia la misma cabeza conformada que
una corneta, atrapd por una pantorrilla a un carguero y
se lo llevd aguas adentro, y pudimos ver cuando otro co-
codrilo, precipitandose sobre él, le llevé un brazo. El agua
se tin6 de rojo, y nosotros nos alejamos consternados.
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Quedaba ahora un solo cargador malgache, con cara de
gato de cobre, y cuyas motas las mantenia constantemen-
te peinadas en trencitas, que le caian sobre la frente como
los flecos de una gualdrapa.

El tercer dia de nuestra expedicién subimos a la al-
tura de unos montes, cuya planicie parecia de cristali-
zacion vidriada, piedra negra, resbaladiza como canto
de botella. Abajo se veia el mar de la selva, y alla, muy
lejos, el confin aguanoso del océano Indico. A pesar de
que estabamos en verano, arriba hacia frio. Después de
caminar trabajosamente durante dos horas por esta pla-
nicie cristalina oscura, pelada de toda vegetacion, co-
menzamos el descenso hacia un valle arborescente, ver-
de como si estuviera recortado en grandes panos de ter-
ciopelo verde cotorra. Un gran pajaro azul cruzé delan-
te de nosotros chillando Asperamente, y comenzamos a
bajar, pero pronto nos envolvié una nube de estaiio; mas-
cabamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiem-
po para refugiarnos debajo de un pefiasco, estallé una tem-
pestad terrible.

Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra,
torbellinos de agua rodaban en el espacio sus trombas
de lluvia, y los truenos y la noche nos mantenian acurru-
cados bajo una roca. De pronto, aquel monstruoso techo
de tinieblas se resquebrajé, y nuevamente apareci6 el
cielo azul, con un sol centelleante de alegria. Eran las
dos de la tarde. Nos desnudamos y pusimos a secar nues-
tra ropa al sol, y por primera vez desde la salida de Ta-
nanarivo oimos, el rugido corto, parecido al ladrido de
un perro afénico. Era una pareja de panteras que anda-
ba cazando cerca de nosotros. Cenamos varios pufiados
de arroz hervido en agua con un poco de aceite y bebi-
mos abundantes cuencos de cacao.
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Luego nos echamos a dormir. Al dia siguiente alcan-
zariamos el paraje donde florecia la orquidea negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a
las diez de la mafiana estabamos a un paso de la orqui-
dea negra. Ismail nos habia guiado hasta un pequeno sen-
dero rayado de troncos podridos de ravanalas y acacias.
Este sendero estaba cerrado al fondo por un murallén
de roca, pero cubierto también de una alfombra de mus-
go, y alli, al fondo, derribado sobre el roquedal, se veia
un tronco podrido, tan deshecho, que no podia precisarse
a qué especie vegetal pertenecia. Y de este tronco arran-
caba un tallo, y al extremo de este tallo..., jjamas he vis-
to nada tan maravilloso, ni aun pintado!

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un te-
jido de terciopelo negro bordeado de un feston de oro.
Del centro de este caliz languido, inmenso como una som-
brilla de geisha, surgia un bastén de plata espolvoreado
de carbén y rosa.

Todos lanzamos un grito de admiracién. Guillermo
Emilio se aproximé, estudio el tronco, lo removié con una
palanca muy facilmente, sacé del bolsillo un puiiado de
monedas de plata, las repartié entre Agib y el carguero
malgache y les dijo:

—Retirenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananari-
vo con la flor completa, les daré el doble.

Armados de hachas y palancas Agib y el malgache co-
menzaron a separar el tronco de su base musgosa. Gui-
llermo y yo dimos principio a la construcciéon de una an-
garilla de bamb1l provista de su correspondiente techo.

—Este ejemplar nos reportara veinte mil délares,
por lo menos —cuchicheaba Guillermo, mientras ataba
las canas.

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté
hacia la orquidea, y alli, arriba del murallén, vi al nifio
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musulman con la cara cruzada por un latigo de aceite ne-
gro; de pronto este latigo de aceite negro cruzo el espa-
cio, y ya no le vimos mas. Un doble hilo de sangre corria
por la mejilla de Agib.

Fue inutil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sangui-
nolento, estremeciéndose continuamente, pocos minu-
tos después moria Agib. Tenia razén. Una serpiente ne-
gra se ocultaba bajo el tronco de la orquidea.

Yo mentiria si dijera que la muerte del Ojo de Ala,
como le llamabamos un poco burlonamente, nos impor-
t6. Estabamos envenenados de codicia.

Veinte mil délares danzaban ahora en nuestra men-
te. El mismo malgache habia salido de su apatia orien-
tal, y dos horas después, no sin matar previamente una
arana venenosa, gorda como un sapo, cargamos en la an-
garilla el tronco de la orquidea.

Y con esta preciosa carga, una semana después en-
trabamos al tabuco de Taman.

—Déjame a mi; yo le hablaré —dijo el primo Guiller-
mo Emilio.

Recuerdo que Taman sali6 a nuestro encuentro su-
mamente palido. Tenia ya noticia de la muerte del hijo
de su hermana.

Pero me llamo la atenciéon que no se digné dirigir una
sola mirada a la preciosa flor, cuyos festones de tercio-
pelo y oro llenaban la misera habitacién revestida de ta-
pices baratos y alfombras, mezquinas, de un monstruoso
prestigio de suefio chino. Nos miramos todos en silen-
cio: luego Taman dijo:

—¢Donde han dejado al hijo de mi hermana?

Creo que el primo Guillermo empleé cinco mil pala-
bras para explicarle a Taman el final del Ojo de Ala. Me-
sandose la barba, lo cual es signo peligroso en un musul-
man robusto, Taman escuchaba a Guillermo, y cuanto
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mas profundo era el silencio de Taman, mas impaciente
y voluble era la chachara de Guillermo. Y de pronto Ta-
man, cuya exquisita educaciéon no hacia esperar esta re-
accién de su parte, agarrd un garrote, y levantandolo so-
bre la cabeza de Guillermo, dijo:

—iPerro maldito! jCémete esa orquideal!

—ijTaman —suplicé el primo Guillermo—, Taman, en-
tiéndeme: ni td, ni yo, ni él tuvo la culpa! En cuanto a
comerme esa orquidea, no digas disparates. /Te come-
rias veinte mil délares?

—(Cémete esa orquidea, he dicho!

—Entendamonos, Taman: tu querido sobrino...

—iVas a comerte esa orquidea, perro!

El tono que esta vez empleé Taman para amenazar
fue terrorifico. Que el primo Guillermo se percatd de
ello lo demuestra el hecho que sin ningtn pudor se arro-
dill6 delante de Taman, y toméandole la chilaba, le dijo:

—Esctchame, honorable hermano mio...

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman.
Guillermo Emilio vio esa sombra, y con infinita melan-
colia se dirigi6 a la angarilla donde la orquidea negra
dejaba caer su picudo caliz de terciopelo y oro.

—Taman, piensa...

—iCome! —ladré Taman.

Entonces por primera y probablemente por ultima
vez en mi vida he visto a un hombre comerse veinte mil
délares. El primo Guillermo desgarré la orquidea de su
tronco, y con la misma desesperacién de quien devora
sus propias entranas comenzé6 a morder y tragarse el sun-
tuoso tejido de la flor.

Cuando Guillermo terminé de comerse el Gltimo pe-
dacito de terciopelo y oro, Taman sali6 del tabuco en si-
lencio, y Guillermo se desmayod.

90



Estuvo dos meses enfermo del estémago, y cuando
creyeron que se habia curado una peste curiosisima, man-
chas negras con borde bronceado, le comenzé a cubrir la
piel en todas partes del cuerpo, y aunque varios médi-
cos sospechan que es una afeccién nerviosa, ninguna au-
toridad sanitaria le permite al primo Guillermo abando-
nar la isla donde “se comi6 su fortuna”.
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EL HOMBRE DEL TURBANTE VERDE

A NINGUN hombre que hubiera viajado durante cierto tiem-
po por tierras del Islam podian quedarle dudas de que
aquel desconocido que caminaba por el tortuoso callejon
arrastrando sus babuchas amarillas era piadoso creyen-
te. El turbante verde de los sacrificios adornaba la cabe-
za del forastero, indicando que su poseedor hacia muy
poco tiempo habia visitado la Ciudad Santa. Anillos de
cobre y de plata, con grabados signos astrolégicos des-
tinados a defenderle de los malos espiritus y de aoja-
mientos, cargaban sus dedos.

Abdala el Susi, que asi se llama nuestro peregrino
del turbante verde, terminé por detenerse bajo el alero
de cedro labrado de un fortificado palacio, junto a una
reja de barras de hierro anudadas en los cruces, tras la
cual brillaba una celosia de madera laqueada de rojo. Jun-
to a esta reja podia verse un carteléon, redactado simul-
taneamente en arabe y en francés:

Se entregaran 10.000 francos a toda per-
sona que suministre datos que permitan de-



tener a los contrabandistas de ametrallado-
ras o explosivos.
EL ALTo COMISIONADO

No bien el piadoso Abdala terminé de leer esta espe-
cie de bando, cuando al final de la calle resonaron los
gritos de un pequeno vendedor de periddicos italiano:

—iLa renuncia de Djamil! Mardan Bey, primer mi-
nistro! jLa renuncia de Djamil! iMardan Bey, primer mi-
nistro!

Abdaléa el Susi movid, consternado, la cabeza. Pronto
comenzaria el terror. Pronto chocarian nuevamente
extremistas y moderados. Alejose lentamente del carte-
I6n, pegado junto a la celosia roja, diciéndose:

“No seria mal negocio pescar los diez mil francos”.
Evidentemente, alguien estaba sembrando la campana
siria de ametralladoras livianas, que el diablo sabia de
déonde brotaban. Un consulado de Damasco no era ajeno
a esta infiltracién. Por su parte, él, Adbala el Susi, no
creia absolutamente en nada, ni en la peregrinaciéon a
La Meca, ni en los anillos astrolégicos ni en el turbante
verde. Las luchas de nacionalistas y moderados le resul-
taban una estupidez. No tenia finalidad cambiar de amo:
Llegado el momento, todos golpeaban a la cabeza con la
misma frialdad. Lo importante era vivir y vivir sin ha-
cer nada, bajo ese hermoso cielo africano. Con diez mil
francos podian hacerse muchas cosas...

Nuevamente volvié la cabeza con disimulo. Nadie le
seguia y ello le regocijd, porque su conciencia no estaba
sumamente tranquila.

Su conciencia no se encontraba sumamente tranqui-
la porque él habia vivido en las mas diversas regiones
de Africa. Claro est4 que él no podia confesar desde el
alto de un alminar cuales eran los motivos que le indu-
jeron hacia tres afnos a refugiarse en plena selva congole-
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sa, donde muchos meses vivié penosamente, alimentan-
dose con carne de elefante. Tampoco podia decir qué era
lo que buscaba en los alrededores de Dahomey, donde
se le vio atracarse como un miserable de horribles gu-
sanos fritos o indigestarse de langosta seca en las puer-
tas mismas de Fez, o pasearse como un cadi prevarica-
dor por las calles de Tinez en un automdévil flamante.

Su existencia habia sido variada y culposa. jHasta lle-
g6 a ser miembro de una banda de ladrones de elefan-
tes!

Ahora el decente turbante verde que adornaba su ca-
beza, la escrupulosamente limpia chilaba que con hacen-
dosos pliegues revestia su flaco cuerpo, la renegrida bar-
ba que le caia sobre el pecho indicaban que Abdal4 el Susi
era un musulman devoto, que no solo habia cumplido con
su peregrinacion a La Meca, sino que también era muy
probable que disfrutara de ciertas rentas.

Y efectivamente, las rentas de que Abdala el Susi dis-
frutaba eran el producto de un robo de alhajas cometido
en El Cairo, en perjuicio de una gorda y estupida turis-
ta americana. Estas alhajas habian sido vendidas a un
judio del ghetto de Tetuan; su propietaria no las encon-
traria jamas, mientras que él, Abdala el Susi, con el pro-
ducto de aquel robo podria atn vivir tres meses, sin ne-
cesidad de cometer ningin acto de violencia o astu-
cia.

De pronto el tortuoso callejon se abrié como el tubo
de un embudo en una plazuela, entoldado por el follaje
de una vid. En el centro de este zoco se veia una fuente;
el suelo, de puntiaguda piedra, estaba cubierto de som-
bras movedizas, y mas all4, bajo un inmenso toldo ama-
rillo, junto a un muro encalado, se abria la arcada de un
café musulman.
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Sillas esterilladas invitaban a reposar. Siempre con
paso grave lleg6 Abdala el Susi hasta el toldo amarillo, y
con respetable talante se instalé en un sillén, cruzando-
se de piernas. Encendi6 un cigarrillo y golped las manos.
Un mofletudo muchacho con bombachas anaranjadas y
un fez rojo, se detuvo frente a él; el Susi pidid café y lue-
go comenzé a meditar.

Un imbécil, por ejemplo, se presentaria ahora mis-
mo en la Alta Comisaria de Dimisch esh Sham para soli-
citar autorizacién al Alto Comisionado para descubrir a
los contrabandistas, y los porteros y los covachuelistas
de la Alta Comisaria, simultaneamente, en sus casas, en
el café, en el mercado, dirian:

—Por fin se ha presentado un musulman prudente
que va a intentar descubrir a los contrabandistas de ame-
tralladoras.

Y este musulman prudente, como es 16gico, antes de
descubrir nada, moriria cualquier noche con el cuerpo
hecho una criba de tiros y pufialadas. No, no, no. Abdala
el Susi no cometeria ninguna de estas tonterias. Prime-
ro descubriria a los contrabandistas si podia y luego ve-
ria al Alto Comisionado.

El Susi eché la mano al bolsillo interno de su chila-
ba y extrajo un periddico de la manana.

“Es evidente —decia el articulista— que los contra-
bandistas se valen de un nuevo medio para sacar fuera
de las murallas de la ciudad las ametralladoras y los pro-
yectiles.

"Hasta ahora, inGtilmente han sido registrados los
automoéviles, los ejes de los carros, las mas minimas car-
gas que transportaban los bueyes, los camellos, los mu-
los y los campesinos. Todo aquel que sale fuera de las
puertas de Dimisch esh Sham llevando el mas insignifi-
cante paquete en sus manos esta seguro de ser registra-
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do. Todas las viviendas cuyas ventanas se abrian sobre
las murallas habian sido desalojadas, las casas clausura-
das y las ventanas tapiadas. Sin embargo, de la ciudad
contintian saliendo respetables cargas de proyectiles para
ametralladoras no solo livianas, sino pesadas, que se dis-
tribuyen entre los bandidos de la campina.”

Por supuesto, “los bandidos” eran los lideres nacio-
nalistas extremistas, que luchaban activamente, organi-
zando a los campesinos para la préxima revuelta.

Un gandul se detuvo en la boca del zoco junto mismo
al arco de la fuente y comenz6 a gritar:

—iLa renuncia de Djamil! ;Mardan Bey, primer mi-
nistro!

Abdala el Susi, parsimoniosamente, volvié a doblar
el periédico en ocho dobleces y se lo guardd entre el pe-
cho y la chilaba. Su mirada, cargada de melancélica dul-
zura, volvid a posarse, complacida, sobre el arco encala-
do que se abria sobre una callejuela techada y tan estre-
cha que parecia un tinel enfardado de sombras azules.

De pronto, en lo alto de un alminar revestido de azu-
lejos amarillos y negros, se vio recortarse la silueta de
un hombre. El hombre del alminar, apoyandose en el an-
tepecho sobre el vacio, grito:

—Dios es grande. Yo atestiguo que no hay mas que
un Dios. Yo atestiguo que Mahoma es el Profeta. Venid
a la oracién. Dios es grande y tnico.

Precipitadamente, Abdala el Susi abandoné su cémo-
do sillon de esterilla y, cayendo sobre sus rodillas en las
asperas piedras, se incliné en direccion hacia La Meca,
con los brazos extendidos delante de su cabeza, mien-
tras pensaba:

—Me disfrazaré de Taleb.

Algunos dias después de estas pacientes meditacio-
nes podiamos encontrar a Abdal4a el Susi sentado sobre
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una esterilla a la sombra del arco de ladrillo que forma
la puerta de Sab el Estha. Frente a él, en una pequena
mesa laqueada de rojo, se veian algunos coranes forra-
dos de pieles tefiidas de diferentes colores, y a otro cos-
tado algunos pliegos de pergamino auténtico, con peque-
nas bolsas de cuero rojo encima.

—Llevad un versiculo del Cordn, que os libra de en-
fermedades, falsos testimonios, aojamiento, muerte de
ganado...

De tanto en tanto un campesino se acerca a Abdala
el Susi, y Abdala el Susi escribe en un pergamino, con
gruesos caracteres, un versiculo del Coran, lo introduce
en la bolsa de cuero rojo y se lo entrega al campesino que
deja caer algunos cobres sobre la mesa.

—No te apartes nunca de él —le dice el Susi—. Tu
ganado se multiplicara.

Mientras habla, el Susi no pierde de vista ni una sola
de las personas que entran o salen por la puerta de Bab
el Estha.

Yuntas de bueyes y rebafios de carneros pasan fren-
te a sus ojos, vendedores con los pellejos de cabra reple-
tos de aceite, campesinas con pilastras de carbén ama-
rradas por juncos a los sobacos, barberos que se dedican
a sangrar. Al lado mismo de Abdala el Susi se instala un
freidor de bufiuelos que, de tanto en tanto, frente a la
asombrada mirada de los queseros y floristas, arroja por
los aires todos los bunuelos que contiene una sartén y
luego los recoge sin perder uno. E1 mismo Abdala el Susi
estd asombrado de no recibir una salpicadura de la nau-
seabunda grasa que utiliza el tunecino.

Con las piernas cruzadas sobre su esterilla, grave el
talante y pensativa la mirada, Abdala el Susi ve llegar
los camellos agobiados bajo tremendas cargas con gran-
des manchones de alquitran en su piel, para defenderlos
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de la sarna; pasan los cadies de las tribus, en visita de
ceremonial al Alto Comisionado, revestidos por magni-
ficos albornoces escarlatas.

Pero si es facil la entrada por la puerta, la salida es
dificil. Todo aquel que lleva un bulto, un paquete o una
carga es revisado implacablemente por los soldados de
capa azul. Intutiles son las protestas de los campesinos,
de los turistas. Para registrar a las mujeres de éstos, en
una garita tras la puerta de ladrillo hay dos empleadas
de policia.

Un dia, ir6nicamente, un soldado le dice a otro:

—Los contrabandistas van desnudos.

Y ambos se rien de la guasada.

El que no se ri6 fue Abdala el Susi.

Con la frente grave bajo su turbante verde, el ex la-
drén de elefantes medita envuelto en las nubes de polvo
que levanta el ganado al entrar.

Conoce a todos los bribones de los alrededores. Ha
identificado al entregador de una banda de asaltantes.
Ha reconocido a un estafador inglés que se pasea jactan-
ciosamente con un bastén de bambt y un casco de cor-
cho. Pero él no esta alli para ocuparse de bagatelas.

La frase de los dos soldados de capa azul continta
girando en su cerebro: “Los contrabandistas van desnu-
dos”: Claro que es una burla. Pero una burla que no ca-
rece de sentido comtin. Al inico hombre a quien los sol-
dados jamas registran, jamas miran, es al mendigo mise-
rable, que con algunos harapos sobre sus rinones, mos-
trando los huesos bajo la piel amarillenta o llagada, pasa
extendiendo su mano. El Ginico hombre a quien los solda-
dos no registran es al hombre desnudo. Al mendigo de
los aduares, que con el belfo colgante, la mirada extra-
viada, sentado junto al suelo, pasa frente a todos, con la
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pobreza de su repulsiva desnudez a la vista de todos. Pero
Abdala el Susi no deja descansar su pensamiento.

Repite: “Los contrabandistas van desnudos”. Porque
es evidente que un hombre desnudo no puede ocultar una
ametralladora, a menos que haya encontrado un proce-
dimiento para tornar invisible la ametralladora, y este
procedimiento no existe.

Pasan las yuntas de bueyes y los rebafnios de morue-
cos, y las cabras saltarinas, y las carboneras del valle, y
los campesinos de la vega, y los cadies envueltos en sus
magnificos albornoces escarlatas, con los bordes revesti-
dos de una trencilla de oro, cantan los muecines a la hora
eterna el pregén de la oracién, y hace bailar el buiiuele-
ro sus bufiuelos en la sartén, y Abdala el Ladrén esta alli,
sentado sobre su polvorienta esterilla amarilla, repitién-
dose por milésima vez.

—(Coémo puede un hombre desnudo pasar de contra-
bando una ametralladora sin que se le descubra?

De pronto, el hombre del turbante verde levanta la
vista. Es la tercera vez que, frente a sus ojos, pasa ese
mendigo, desnudo casi, montado en un borriquillo que
apenas se puede mantener en pie. El mendigo tiene la
cabeza arrollada en un trapo, y los restos de un panta-
16n, y el pecho desnudo.

Siempre que este andrajoso entra por la mafnana, sale
por la tarde, acompanado de algiin otro mendigo, tan ha-
raposo como él, tan desnudo como él.

—Estos son los hombres que pueden llevar las ame-
tralladoras de contrabando —le dice Abdala al teniente
francés, que, detenido frente a él, escucha su hipotesis.

—Veras —asegura Abdala—. Esta tarde, antes de que
cierren las puertas de la ciudad, ellos saldran, los dos
desnudos, montados en su borriquito con una ametralla-
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dora de contrabando. Y no te extrafies, teniente, si es
una ametralladora pesada.

El teniente Levil se aleja de la puerta de Bab el Estha,
sonriendo escépticamente. Pero no faltara a su palabra.
Esta tarde, con algunos hombres, estara alli para hacerle
el juego a ese endiablado sujeto del turbante verde.

Efectivamente, a la caida del sol, el pordiosero que
entr6 semidesnudo a la ciudad montado en un borriqui-
llo, viene acompafiado de otro mendigo, también semi-
desnudo, montado en un borriquillo.

Los dos vagabundos llevan sus pies arrastrando jun-
to al suelo, el cuerpo inclinando sobre el cuello de sus bo-
rriquillos sarnosos, un harapo caido sobre la espalda.

El teniente Levil se acerca a Abdala el Ladrén y le
dice:

—Alli estan tus hombres.

Entonces, Abdala el Susi se incorpora de un salto, se
acerca a uno de los dos pordioseros y de un puietazo tra-
ta de derribarlo del borrico. El viejo que recibe el puiie-
tazo de Abdal4 no se cae del borrico, se inclina a un cos-
tado, y permanece alli inerte, mientras que el otro trata
de escapar, pero es sujetado por los hombres del tenien-
te Levil.

Entonces Abdal4 el Susi le dice al teniente:

—Mira. Han atado a un muerto al borrico. Dentro del
pecho del muerto viene oculta una ametralladora.

Y corriendo un andrajo muestra un largo corte en el
pecho del cadaver robado.
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HALID MAJID EL ACHICHARRADO

Una M1sMa historia puede comenzarse a narrar de dife-
rentes modos, y la historia de Enriqueta Dogson y de Dais
el Bint Abdalla no cabe sino narrarse de éste:

Enriqueta Dogson era una chiflada.

A la semana de irse a vivir a Tanger se lanzé a la ca-
lle vestida de mora estilizada y decorativa. Es decir, cal-
zando chinelas rojas, pantalones amarillos, una especie
de abullonada faldacorsé de color verde y el renegrido
cabello suelto sobre los hombros, como los de una mujer
desesperada. Su salida fue un éxito. Los perros le ladra-
ban alarmados, y todos los granujillas de las fortificacio-
nes del zoco la seguian en manifestacién entusiasta. Los
cordeleros, sastrecillos y tintoreros abandonaban estu-
pefactos su trabajo para verla pasar.

El Capitan Silver, que embadurnaba telas de un modo
abominable, hizo un retrato de Enriqueta Dogson en esta
facha, y para agravar su crimen, situd tras ella dos fora-
jidos ventrudos, cara de luna de bettn y labios como ra-
jas de sandia. Semejantes sujetos, vestidos al modo bi-



zantino, podian ser eunucos, verdugos, o sabe Al4a qué.
Imposible establecer quién era mas loco, si el pintor Sil-
ver o la millonaria disfrazada.

Enriqueta Dogson envio el retrato al bufete de su pa-
dre, en Nueva York. El viejo Dogson, un hombre razona-
ble, se echo a reir a carcajadas al descubrir a su hija em-
pastelada al modo islamico, y dirigiéndose al doctor Fan-
cy le dijo:

—¢De dénde habra sacado semejante disfraz esta mu-
chacha? Le juro, mi querido doctor, que ni registrando
con una linterna todos los paises musulmanes descubri-
remos una sola mujer que se eche a cuestas tal traje. Es
absurdo.

Dicho esto, el viejo Dogson mene6 la cabeza estupe-
facto, al tiempo que risuefiamente se decia que el dis-
fraz de su hija podia provocar un conflicto internacional.
Luego se encogié de hombros. Los hijos servian quiza para
eso. Para divertirle a uno con las burradas que perpe-
traban.

El que no se encogi6é de hombros fue el anciano Faraj
el Bint Abdalla.

Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado.

En Téanger no se hacia otra cosa que murmurar el ena-
moramiento de su hijo Dais con esta extranjera fantasio-
sa.

Un amor con una musulmana es el ideal de todo eu-
ropeo. Una intriga con un arabe, el mas glorioso recuer-
do que puede llevarse una muchacha occidental. Enri-
queta Dogson era consecuente con este punto de vista.
Se podian ver fotografias de ella en compaiia de Dais el
Bint Abdalla. En la orilla del Mediterraneo, sobre las
murallas, recostada a lo largo de los antiguos cafiones
portugueses, con Dais el Bint Abdalla sentado melancé-
licamente a su lado. También aparecia Enriqueta en el
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palacio del ex sultan, con el joven Dais a su lado; a la en-
trada de la mezquita, con el joven Dais sentado a sus pies;
en una grada del pértico, en el zoco, con el joven Dais ofre-
ciéndole un ramo de rosas; bajo un grupo de palmeras,
mas alla de la “Puerta del Castigo”. Aquello era sencilla-
mente delicioso.

Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le falta-
ban razones para andar amostazado.

El joven Dais el Bint Abdalla se habia ido enamoran-
do. Secretamente pensaba renunciar a la religion musul-
mana, en cambiar la chilaba, las babuchas y el fez por un
correcto traje europeo y un hongo discreto, y abandonar
a su familia para ir en seguimiento de Enriqueta Dog-
son. Tales disparates pensaba muy secretamente y con
temor oscuro, porque no habia podido olvidar ciertos ver-
siculos del Cordn que en su infancia le habian valido bue-
nas tandas de palos en la planta de los pies, y el Cordn
estaba incrustado en su vida, y no dejaba de compren-
der que estaba acercando su vida a una peligrosa playa
ignorada.

El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos
bien abiertos.

Sin pérdida de tiempo le escribié a su corresponsal
en la isla de Java, en Bali, y un mes después recibié una
respuesta afirmativa. Podia enviar su hijo a Java. Se ha-
ria cargo de él su amigo el usurero Hassan.

Cierto es que el Cordn prohibe terminantemente la
usura; pero esto es con los musulmanes, y el astuto Has-
san, en la isla de Java, ejercia la usura no con los musul-
manes sino con los infieles, es decir, con los campesinos
chinos y budistas. El Cordn no prohibe beneficiarse con
la hacienda de los incrédulos.

El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java,
llamo6 a su hijo Dais a la sala de abluciones de su casa, y
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sentado frente a él, mientras el joven permanecia res-
petuosamente de pie, le dijo:

—Sé que te has enamorado de una perra infiel. ;Pre-
tendes que la colera de Ala ruede sobre nuestras cabe-
zas? ;Sabes ti lo que encierran los sesos de carnero de
una mujer extranjera a tu raza y a tu religion? ;De una
mujer que se pasea semidesnuda entre los hombres, mos-
trandoles sus piernas y su rostro y bebiendo como una
mula, no agua, sino licores?

Dais el Bint Abdalla permanecia silencioso, como cua-
dra a un buen hijo.

El viejo Faraj continud:

—Te has enredado como un camello en tus propias
cuerdas. ;Has olvidado la dignidad que te debes a ti mis-
mo y a tu familia y los peligros que encierra para un piado-
so creyente el reiterado trato con una mujerzuela oriunda
sabe Al4 de qué familia? Prepara tu equipaje y aprésta-
te a partir para Java. Iras a trabajar a la casa de mi ami-
go Hassan, el prestamista. Pero antes de salir, ve a la casa
de Hacmet y dile que te haga conocer a su abuelo. Y que
su abuelo te muestre su cuerpo desnudo.

Por primera vez Dais abri6 la boca asombrado:

—¢(Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?

—=Si; que su abuelo se desnude frente a ti y te mues-
tre su cuerpo. Vete ahora. Y no te olvides. Te haré apa-
lear como a un esclavo si alguien me informa que te ve
en compania de esa maldiciéon de Ala.

Dais se incliné respetuosamente. Estaba perdido. No
le quedaba otro recurso que matarse o partir para Java.
Lo pensaria. jAh! Y antes, visitar la casa de Hacmet y de-
cirle que su padre le habia dicho que le hiciera conocer a
su abuelo. Pero a su abuelo desnudo. jEso si que era una
ocurrencia!
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El joven Dais retrocedié espantado cuando el viejo
Halid Majid terminé de desnudarse, y abriendo una ven-
tana se mostro6 a la claridad del sol.

El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles cica-
trices. Semejantes a un follaje de piel roja y brillante, se
extendian irregularmente por todos sus miembros. Esas
cicatrices y costurones abarcaban su rostro, sus labios,
sus parpados, sus brazos. Era como si el cuerpo de aquel
hombre hubiera pasado a través de un engranaje terri-
ble que sin hacerle perder su forma humana le hubiese
desgarrado con sus dientes. No habia una pulgada de epi-
dermis en aquel anciano que no estuviera senalada por
la misteriosa tortura. Esta le daba la apariencia de un
monstruo chino. Una vez que el viejo crey6 haber sido
contemplado lo suficiente por el joven Dais, le dijo:

—~Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi
historia. Estas son las desgracias que les ocurren a los
musulmanes que se acercan a las mujeres que no son de
su raza. Cuando me hayas escuchado, el camino del de-
ber aparecera recto y facil ante tus ojos. ;Me escuchas,
hijo de Faraj?

—=Si, sefor; te escucho.

—En nombre de Ala el Clemente, el Misericordioso:
Hace ochenta anos. Yo entonces tenia veinte afos. Mi
padre me envi6 a la ciudad de Singaragia, en la isla de
Java. No sé si tu sabras que su poblacién se compone en
su mayor parte de malasios infieles, de chinos hedion-
dos y de budistas cuya indecencia llega a extremos que
no puedes imaginarte. Era mi amo un hermano de mi pa-
dre. Aparte de traficar con nidos de golondrina, a los cua-
les son muy aficionados los chinos, se dedicaba al présta-
mo como a la compra de telas baticadas, que son unas te-
las sumamente floreadas por las que pierden la cabeza
los javaneses méas sensatos.
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“Mi tio tenia su tienda al final de una calle en la que
podian verse altas pértigas de canas de bambt adorna-
das en su extremo de manojos de plumas de colores. Por
esta calle pasaban hacia sus posesiones del campo los
chinos principales, muy tiesos en sus literas doradas y
conducidas por coolies. También pasaban mujeres, con
medio cuerpo desnudo y el rostro descubierto, conducien-
do sobre la cabeza redondas bandejas de pinas y plata-
nos, que parecian ciempiés por los innimeros rayos de
palma que de ellos partian.

”Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos
velan, y nada igualaba a mi agrado como el poder pasear-
me por entre las bajas montanas, de las que bajaban como
grandes escalones las terrazas de los arrozales. También
acudia a las rifias de gallos, por las que enloquecen los
javaneses, 0 me sentaba en unas piedras excavadas que
ellos llaman las ‘Sillas de Shiva’, escuchando la musica
que hacia el viento al pasar por unas inmensas arpas de
bambt que los nativos de esos parajes colocan en sus sem-
bradios para ahuyentar a los pajaros que destrozan sus
cosechas.

”No vivia sino pasando de un asombro a otro. Solia
también pasearme por el mercado, donde habia infinita
variedad de infieles, algunos con los dientes laqueados
de negro, otros con la cabeza rapada, los dientes lima-
dos y las narices perforadas, asi como chinos de tanicas
floreadas, sacerdotes con mantos amarillos, cingaleses
conduciendo vacas gibosas y campesinos seguidos de sus
lagartos domesticados.

”Estando una mafana en el mercado, vi a una mujer
que me llamoé la atencién. Era alta, majestuosa; su cuer-
po estaba envuelto en una sola pieza de tela floreada y
su cabeza adornada de una corona de flores. Iba descal-
za, como acostumbraban las mujeres de aquel pais, y cuan-
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do me vio, arrimado a la tienda de un mercader de flo-
res, me echo tal mirada, que mis huesos se echaron a tem-
blar. Un mal genio me inspir6 a seguirla. Eché a cami-
nar tras de ella, hasta que entr6 en una casa en cuyo por-
tal cosia prendas un sastrecillo. La desconocida, antes
de entrar al portal, se volvié y me sonrié de tan arreba-
tadora manera, que subitamente crei que el dia se habia
convertido en noche y que mi vida quedaba caida a la mis-
ma entrada del portal.

”Al dia siguiente volvi al mercado, y a la misma hora
llegd la desconocida, que se detuvo en el puesto de una
mujer que mercaba legumbres. Yo, indeciso y timido, per-
maneci a alguna distancia de ella, pero pronto la desco-
nocida me descubrié y volvié a sonreirme. Yo iba a acer-
carme a ella, pero la vendedora de legumbres me hizo
un gesto y comprendi que tenia algiin mensaje que trans-
mitirme. Cuando me acerqué a su puesto, me dijo que su
compradora se llamaba Turey y que era esposa de Moa-
na, el sastrecillo. Turey le habia dicho que gustaba de
mi, y que aquella noche, cuando los vigilantes golpean
en los tambores de madera la hora primera, me acercara
al portal donde podria hablarme, pues a esa hora el sas-
trecillo, fatigado por las labores del dia, dormia profun-
damente.

”Ansiosamente esperé la noche, y llegé la noche, y des-
pués la hora primera. Cautelosamente me acerqué al por-
tal, cuya puerta estaba entreabierta. Alli me aguardaba
Turey. Me dijo que con riesgo de su reputaciéon se atre-
via a hablarme. Yo le agradaba mucho. Su marido, el sas-
trecillo Moana, pertenecia a la religién brahmanica, pero
ella no sentia ninguna atraccién hacia él.

”"Desde aquella noche continuamos viéndonos siem-
pre. Entrada la oscuridad, yo me deslizaba hacia el por-
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tal que ella dejaba entreabierto, y mientras el sastreci-
Ilo dormia, nosotros viviamos nuestra felicidad.

”De esta manera transcurrieron algunos meses. Di-
cen los sabios que el placer sacia al hombre y encadena
a la mujer. Una noche, mientras conversabamos en el por-
tal, Turey me pregunto si yo me casaria con ella si su mari-
do llegara a morir. Irreflexivamente le respondi que si;
pero luego, atacado por un escripulo que me produjo el
recuerdo de una barbara costumbre practicada en aquel
pais, le pregunté:

”—Pero, dime, en este pais, /las viudas no estan con-
denadas a la hoguera?

”—S1 —me respondié Turey—. Algunas mujeres prac-
tican aun esa costumbre; pero ella queda para las viudas
que no quieren cambiar su religion; que las que abando-
nan el brahmanismo y se hacen musulmanas no marchan
a la hoguera, aunque el deshonor caiga sobre ellas y su
familia y parientes las repudien.

”Una esclava que se acerco a ella en aquel momento
Interrumpid nuestra conversacion y yo tuve que marchar-
me.

”Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordd
mas la propuesta que me hizo aquella noche; pero una
vez que llegué al portal, aunque lo encontré entreabier-
to, Turey no estaba. Pensando que me convenia aguar-
dar, me senté alli, y Turey no tard6 en aparecer.

”Esctichame —me dijo—. Es tanto lo que deseaba vi-
vir a tu lado, que esta noche, he envenenado a mi mari-
do. El acaba de morir. Est4 all4 arriba, en su cama. Na-
die sospechara que lo he matado, porque el veneno que
le he dado no mancha el cuerpo. Ahora nadie podra im-
pedirme estar a tu lado. De modo que cuando pasen
algunos dias, me casaré contigo y adoptaré tu religion.
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”Escuchandola, mi corazén se aterrorizé secretamen-
te. Jam4s supuse que esa mujer fuera capaz de envene-
nar al inocente sastrecillo. Me dije, razonablemente, que
bien pudiera ser que mi destino fuera morir también en-
venenado a manos de Turey si la casualidad ponia en su
camino a otro hombre que le agradara mas que yo. Sin
poder detenerme, no le oculté mi repulsién por el cri-
men que habia cometido. Le dije que aquélla era la ulti-
ma vez que nos velamos, y que no se acercara nunca mas
a mi, porque si no la denunciaria a la justicia del Sultan
por el delito cometido.

"Turey escuché en silencio mis palabras, y yo senti
que sus ojos me atravesaban el corazén como dagas en-
venenadas. Sin saber por qué, en ese momento entr6 un
miedo panico en mi entendimiento. Sin poderme repor-
tar, me aparté corriendo del portal. Pareciame que la
misma sombra del sastrecillo recién asesinado me ame-
nazaba de terrible muerte o me previniera de un suceso
peor aun.

”Aquella noche, no pude conciliar el suefo. Pensaba
que en cierto modo yo era el culpable del triste fin de
Moana y que el dia del Juicio Final me seria pedida cuen-
ta de su tremenda suerte. Desvelado con tan siniestros
pensamientos, vi llegar el amanecer, y cuando entré en
la tienda de mi tio, éste me dijo:

”—:No sabes la novedad? Anoche muri6é Moana, el sas-
trecillo. Su viuda ha manifestado el deseo de morir en la
misma hoguera que carbonice el cuerpo de su marido.
Realmente, estas mujeres barbaras dan muestras a ve-
ces de una fidelidad que ni entre los mismos creyentes
se encuentra para raro ejemplo.

”Si1 bien me espanté el fin del sastrecillo, mas alin me
asombré el proposito de Turey. /Qué se proponia al ma-
nifestar su voluntad de morir en la hoguera? ;Hacerse
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perdonar por el dios de sus creencias el mortal pecado
que habia cometido?

”Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino
grave habia caido sobre mi cabeza. En pocas horas, con
mi conducta licenciosa habia provocado la muerte de un
honesto cortador de prendas, y ahora el suicidio de su
arrepentida viuda. Indudablemente que algtn dia el An-
gel de la Muerte me pediria cuentas de semejantes des-
aguisados, y no terminaba de jurarme a mi mismo que
jamas volveria a fijar los ojos en la mujer del préjimo,
cuando inopinadamente aparecié la esclava de Turey,
quien, dirigiéndose a mi, me dijo:

”—Mi sefiora manda decirte que de acuerdo con las
costumbres del pais, su difunto marido sera quemado en
una hoguera, y que ella, como cuadra a una viuda hones-
ta, se precipitara en la hoguera. Dijome también que te
diga que le agradaria mucho verte en el cortejo de los
que la despidan de esta vida.

”Yo me estremeci de horror frente al sacrificio casi
inevitable. Sin embargo, para calmar mis remordimien-
tos, me decia que Turey, llegado el momento, no se atre-
veria a arrojarse entre las llamas, y dejé que su esclava
se retirara, después de prometerle que cumpliria con
mi deber e iria a verla morir.

”Por la tarde, livido como el mismo muerto a quien
llevaban a quemar a una hoguera que se encenderia en
el bosque, me incorporé al cortejo funesto.

”"Rodeada de los malditos sacerdotes brahmanes y de
viejas desgrenadas, que mas parecian fieras carniceras
que seres humanos, marchaba Turey con el rostro raya-
do de sangrientos aranazos y los ojos hinchados por in-
terminable llanto. Yo la miraba sin acertar a compren-
der como era posible que amando tanto la vida y el pla-
cer diera su vida por un ser que cuando estuvo vivo ella
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matdé. A su lado, como protegiéndola de aquellas que po-
dian persuadirla de que no llevara a cabo tan barbaro pro-
posito como el de quemarse viva, marchaban los parien-
tes del sastrecillo, y todos la cumplimentaban por su con-
ducta y fidelidad a las costumbres del pais.

”Llegados al bosque, los que formabamos el cortejo
hicimos un circulo en torno de un monte de lefia donde
se abrasaria el muerto y se suicidaria su viuda. Yo no
abandonaba la esperanza de que llegado el extremo mo-
mento Turey se negaria a arrojarse entre las llamas. A
todo esto, los sacerdotes colocaron el cadaver del sas-
trecillo sobre los maderos regados de aceite y un monje
encendio la pira. Una rapida llamarada envolvié el mon-
tecillo de madera. Turey, separandose del cortejo, eché
a caminar en torno de la hoguera para buscar el lugar
mas bajo y entrar en ella. Se acercé a mi. Yo iba a recibir
su postrer saludo... jHorror!... De pronto me senti aga-
rrado por los ganchos de sus manos y arrastrado con in-
fernal violencia al centro del brasero. Rodamos encima
de las brasas. Yo proferia terribles gritos, tratando de
librarme del mortal abrazo de ese monstruo, cuya ven-
ganza era manifiesta ahora. Las llamaradas lamian mi
cuerpo y mi tunica ardia rapidamente. De pronto, los
brazos de la horrible mujer que me mantenian pegado
al fuego se aflojaron; con mis vestiduras incendiadas, achi-
charrado vivo, me arrojé fuera de la hoguera y cai desva-
necido sobre la hierba del prado.

?:Con qué palabras contarte mis terribles sufrimien-
tos? jOh, hijo de Faraj! Me sumergieron en un barril de
aceite, donde durante muchos dias y muchas noches crei
que los sufrimientos terminarian por hacerme perder la
razoén. Mi tio, mis amigos, nadie creia que resistiria las
graves quemaduras que me desfiguraban el cuerpo. Sin
embargo, poco a poco fui reponiéndome, y aunque el fue-
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go de la hoguera me habia transformado en un monstruo,
no pude menos de darle las gracias a Al4 por haberme
inferido tan clemente castigo.

”Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No bus-
ques amor de mujer fuera de tu raza, de tu ciudad natal
y de tu religion.

Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enri-
queta Dogson, de la manana a la noche, dej6 de ver para
siempre al joven Dais el Bint Abdalla, que, sin despedir-
se de ella, se embarc para Java en busca del olvido de
una pasién insensata.
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HISTORIA DEL SENOR JEFRIES Y NASSIN EL EGIPCIO

No EXAGERO si afirmo que voy a narrar una de las aventu-
ras mas extraordinarias que pueden haberle acontecido
a un ser humano, y ese ser humano soy yo, Juan Jefries.
Y también voy a contar por qué motivo desenterré un ca-
daver del cementerio de Tanger y por qué maté a Nas-
sin el Egipcio, conocido de mucha gente por sus aficio-
nes a la magia.

Historia ésta que ya habia olvidado si no reactivara
su recuerdo una pelicula de Boris Karloff, titulada “La
momia”, que una noche vimos y comentamos con varios
amigos.

Se entablé una discusién en torno de Boris Karloff y
de la inverosimilitud del asunto del film, y a ese propo-
sito yo recordé una terrible historia que me enganchd
en Tanger a un drama oscuro y les sostuve a mis amigos
que el argumento de “La momia” podia ser posible, y sin
mas, achacandosela a otro, les conté mi aventura, por-
que yo no podia, personalmente, enorgullecerme de ha-
ber asesinado a tiros a Nassin el Mago.



Todo aquello ocurrié a los pocos meses de haberme
hecho cargo del consulado de Tanger.

Era, para entonces, un joven atolondrado, que ocul-
taba su atolondramiento bajo una capa de gravedad su-
mamente endeble.

La primera persona que se dio cuenta de ello fue Nas-
sin el Egipcio.

Nassin el Mago vivia en la calle de los Ni-Ziaguin, y
mercaba yerbas medicinales y tabaco. Es decir, el pues-
to de tabaco estaba al costado de la tienda, pero le perte-
necia, asi como el comercio de yerbas medicinales atendi-
do por un negro gigantesco, cuya estatura inquietante
disimulaba en el fondo oscuro del antro una transparen-
te cortinilla de gasa roja.

Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de sus
compatriotas, mostraba una espalda anchurosa y una cin-
tura de avispa. Se tocaba con un turbante de razonable
diametro y su rostro amarillo estaba picado de viruelas,
mejor dicho, las viruelas parecian haberse ensanado par-
ticularmente con su nariz, lo que le daba un aspecto re-
pugnante. Cuando estaba excitado o encolerizado, su
voz se tornaba sibilante y sus ojos brillaban como los de
un reptil. Como para contrarrestar estas condiciones ne-
gativas, sus modales eran seductores y su educacién ex-
quisita. No se alteraba jamas visiblemente; por el con-
trario, cuanto mas colérico se sentia contra su interlo-
cutor, mas fina y sibilante se tornaba su voz y mas bri-
llaban sus ojos.

El fue el hombre con quien mi desdichado destino me
hizo trabar relaciones.

Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda; iba
a marcharme porque nadie atendia el mostrador, cuan-
do subitamente asomé por encima de las cajas de tabaco
la cabeza de reptil del egipcio. Al verle aparecer asi, brus-
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camente, quedé alelado, como si hubiera puesto la mano
sobre el nido de una cobra. El egipcio parecié darse cuen-
ta del efecto que su stbita presencia causé sobre mi sen-
sibilidad, porque cuando me marché “senti” que él se me
qued6 mirando a la nuca, y aunque experimentaba una
tentacion violenta de volver la cabeza, no lo hice porque
semejante acto hubiera sido confirmarle a Nassin su po-
der hipnético sobre mi.

Sin embargo, al otro dia volvid a repetirse el endia-
blado juego. Deseaba vencer ese complejo de timidez que
nacia en mi en presencia del maldito egipcio. Violentan-
do mi naturaleza, fui a comprar otra vez cigarrillos a la
tienda de Nassin. Como de costumbre, no habia nadie en
el mostrador; iba a retirarme, cuando, como si la dispa-
rara un resorte fuera de una caja de sorpresas, aparecio
la cabeza de serpiente del egipcio.

Me entregé la cajetilla de tabaco saludandome con
una exquisita inclinacion, y yo me retiré sin atreverme a
volver la cabeza entre la multitud que pasaba a mi lado,
porque sabia que alla lejos, en el fondo de la calle, estaba
el egipcio con la mirada clavada en mi.

Era aquella una situaciéon extrana. Antes de termi-
nar violentamente, debia complicarse. No me equivoqué.
Una mafiana me detuve frente al puesto de Nassin. Este
asomo bruscamente la cabeza por encima del mostrador.
Como de costumbre, quedé paralizado. Nassin noté mi
turbacion, la paralisis de mi corazon, la palidez de mi
rostro, y aprovechando aquel shock nervioso apoyé dul-
cemente sus manos entre mis manos y teniéndome asi,
como si yo fuera una tierna muchacha y no un robusto
socio del Tanger Tenis Club, me dijo:

—¢(No vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os
mostraré una curiosidad que os interesara extraordina-
riamente.
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Le entregué las monedas que en justicia le correspon-
dian por su tabaco, y sin responderle me retiré apresu-
radamente de su puesto. Estaba avergonzado, como si
me hubieran sorprendido cometiendo una mala accion.
Pero ;/qué podia hacer? Habia caido bajo la autoridad se-
creta del egipcio.

No me convenia engafiarme a mi mismo. Nassin el
Mago era el inico hombre sobre la tierra que podia ejer-
cer sobre mi ese dominio invisible, avergonzador, tortu-
rante que se denomina “acciéon hipnética”. No me conve-
nia huir de él, porque yo hubiera quedado humillado para
toda la vida. Ademas, mi cargo de consul no me permitia
abandonar Tanger a capricho. Tenia que quedarme alli y
desafiar la cita del egipcio y vencerlo, ademas.

No me quedaba duda:

Nassin queria dominarme. Convertirme en un escla-
vo suyo. Para ello era indispensable que yo le obedecie-
ra ciegamente, como si fuera un negro que él hubiera com-
prado a una caravana de arabes. Su invitacién para que
fuera a la noche a tomar té con él era la Gltima formali-
dad que el egipcio cumplia para remachar la cadena con
que me amarraria a su tremenda y misteriosa voluntad.

Impacientemente esperé durante todo el dia que lle-
gara la noche. Estaba angustiado e irritado, como si dos
naturalezas opuestas entre si combatieran en mi. Recuer-
do que revisé cuidadosamente mi pistola automatica y
engrasé sus resortes. Iba a librar una lucha sin cuartel;
Nassin me dominaria, y entonces yo caeria a sus pies y
besaria el suelo que él pisaba, o triunfaba yo y le hacia
volar la cabeza en pedazos. Y para que, efectivamente,
su cabeza pudiera volar en pedazos, recuerdo que llevé
a lo de un herrero las balas de acero de mi pistola y las
hice convertir en dum-dum. Queria ver volar en peda-
zos la cabeza de serpiente del egipcio.
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A las diez de la noche puse en marcha mi automoévil,
y después de dejar atras la playa y las murallas de la épo-
ca de la dominacién portuguesa, me detuve frente a la
tienda del egipcio. Como de costumbre, no estaba alli,
pero de pronto su cabeza asomoé tras el mostrador y sus
ojos brillantes y frios se quedaron mirandome inmévi-
les, mientras sus manos arrastrandose sobre los paque-
tes de tabaco, tomaban las mias. Se quedé mirandome,
asi, un instante, tal si yo fuera el principio y el fin de su
vida; luego, precipitadamente abandoné el mostrador,
abri6é una portezuela, y haciéndome una inmensa incli-
nacién, como si yo fuera el Comendador de los Creyen-
tes, me hizo pasar al interior de la tienda; aparté una
cortinilla dorada y me encontré en un pasadizo oscuro.
Un negro gigantesco, mas alto que una torre, ventrudo
como una ballena, me tomé de una mano y me condujo
hasta una sala. El negro era el que atendia la tienda de
las hierbas medicinales.

Entré en la sala. El suelo estaba alli cubierto de ta-
pices, cojines, almohadones, colchonetas. En un rincén
humeaba un pebetero; me senté en un cojin y comencé a
esperar.

Cuanto tiempo permaneci ensimismado, quiza por el
efecto aromatico de las hierbas que humeaban y se con-
sumian en el pebetero, no lo sé. Al levantar los parpa-
dos sorprendi al egipcio sentado también frente a mi, en
cuclillas. Me miraba en silencio, sin irritacién ni malevo-
lencia, pero era la suya una mirada fria, tan ultrajante
por su misma frialdad que me producia rabiosos deseos
de execrarle la cara con los mas atroces insultos. Pero
no abri los labios y segui con los ojos una sefial de su dedo
indice: me senalaba una bola de vidrio.

La bola de vidrio parecia alumbrada en su interior
por un destello esférico que crecia insensiblemente a
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medida que se hacia mas y mas oscura la penumbra de la
sala. Hubo un momento en que no vi més al egipcio ni a
las espesas colgaduras de alrededor, sino la bola de vi-
drio, un vidrio que parecia plomo transparente, que se
transformaba en una lamina de plata centelleante y Gni-
ca en la infinitud de un mundo negro. Y yo no tenia fuer-
zas para apartar los ojos de la bola de vidrio, hasta que
de pronto tuve conciencia de que el egipcio me estaba
transmitiendo un deseo claro y concreto:

“Ve al cementerio cristiano y traeme el atatd donde
hoy fue sepultada una jovencita.”

Me puse de pie; el negro gigantesco se incliné frente
a mi al correr la cortina dorada que me permitia salir a
la tabaqueria, subi a mi automévil, y, sin vacilar, me di-
rigi al cementerio.

(Era una idea mia lo que yo creia un deseo de Nassin?
Estaba yo trastornado y atribuia al egipcio ciertas mons-
truosas fantasias que nacian de mi?

Los procedimientos de la magia negra son, a pesar
de la incredulidad de los racionalistas, procesos de su-
gestion y de acrecentamiento de la propia ferocidad. Los
magos son hombres de una crueldad ilimitada, y ejercen
la magia para acrecentar en ellos la crueldad, porque la
crueldad es el unico goce efectivo que les es dado sabo-
rear sobre la tierra. Claro esta; ningin mago puede po-
ner en juego ni hacerse obedecer por fuerzas cosmicas.

“Ve al cementerio cristiano y traeme el atatd donde
hoy fue sepultada una jovencita.” ;Era aquélla una or-
den del mago o una sugestién nacida de mi desequili-
brio?

Tendria la prueba muy pronto.

Encaminé mi automovil hacia el cementerio cristia-
no. Era lunes, uno de los cuatro dias de la semana que
no es fiesta en Tanger, porque el viernes es el domingo
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musulman; el sabado, el domingo judio, y el domingo el
domingo cristiano.

Llegando frente al cementerio, detuve el automovil
en la parte de la muralla derribada hacia pocos dias por
un camién que habia chocado alli; aparté unas tablas y,
tomando una masas y un cortafrio de mi cajon de herra-
mientas, comencé a vagar entre las tumbas. Dénde esta-
ba sepultada la jovencita, yo no lo sabia; caminaba al azar
hasta que de pronto senti una voz que me murmuraba
en el oido:

“Aqui.”

Estaba frente a una béveda cuya cancela forcé rapi-
damente. Derribé, valiéndome de mi maza, varias lapi-
das de marmol; dejé al descubierto un atatd. Sin vaci-
lar, cargué el cajon finebre a mi espalda (fue un milagro
que no me viera nadie, porque la luna brillaba intensa-
mente), y agobiado como un ganapan por el peso del ataud,
sali vacilante, lo deposité en mi automovil y me dirigi
nuevamente a casa del egipcio.

Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta:

—¢Qué harian ustedes si un cliente les trajera a su
casa, de noche, un muerto dentro de su ataud?

Estoy seguro de que lo rechazarian con gestos aira-
dos, ¢no es asi? De ninglin modo permitirian ustedes que
el cliente se introdujera en su hogar con el cadaver del
desconocido.

Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del
mago egipcio, éste asomoé a la puerta y, en vez de expul-
sarme, me recibié atentamente.

Era muy avanzada la noche, y no habia peligro de que
nadie nos viera. Apresuradamente el egipcio abrid las
hojas de la puerta, y casi sin sentir sobre mi la tremenda
carga del ataud, deposité el cajén del muerto en el suelo
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y con un panuelo, tranquilamente, me quedé enjugando
el sudor de mi frente.

El egipcio volviéo armado de una palanca, introdujo
su cuna entre las juntas de la tapa y el cajon, y de pron-
to el atatud entero crujid y la tapa salté por los aires.

Cometida esta violacién, el egipcio encendi6é un can-
delabro de tres brazos, cargado de tres cirios negros, los
coloc) sesgadamente en direcciéon a La Meca, y luego, re-
vistiéndose de una estola negra bordada con signos jero-
glificos, con un cuchillo corté la fina cubierta de estafio
que cerraba el ataud.

No pude contener mi curiosidad. Asomandome sobre
su espalda, me incliné sobre el féretro y descubri que “ca-
sualmente” yo habia robado del cementerio un atatd que
contenia a una jovencita.

No me qued6 ninguna duda:

El egipcio se dedicaba a la magia. El era quien me ha-
bia ordenado mentalmente que robara un cadaver. Vaci-
lar era perderme para siempre. Eché mano al bolsillo,
extraje la pistola, coloqué su cafnén horizontalmente ha-
cia la nuca de Nassin y apreté el disparador. La cabeza
del egipcio vol6 en pedazos; su cuerpo, arrodillado y des-
cabezado, vacilé un instante y luego se derrumbé.

Sin esperar mas sali. Nadie se cruzé en mi camino.

Al dia siguiente, al pasar frente a la tabaqueria del
egipcio, vi que estaba cerrada. Un cartelito pendia del
muro:

“Cerrada porque Nassin el egipcio esta de viaje”.
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LA AVENTURA DE BABA EN DIMISCH ESH SHAM

(Es DE noche o es de dia?... ;Es de noche o es de dia?...

Dificulto que en todo el Magreb pudiera encontrarse
un desarrapado mas hilachoso que éste. Tieso junto al
pilar de ladrillo de la puerta de Bab el Estha vociferé
nuevamente:

—(Es de noche o es de dia?... ;Es de noche o es de
dia?...

La luz verdosa del farolén de bronce amarrado por
una cadena a la clave del arco proyectaba del mendigo
una desmesurada sombra, movediza en el triangular em-
pedrado del zoco, sembrado de rosas podridas y casca-
ras de melones. Habia sido dia de mercado.

Un arabe descalzo, que montado en un asnillo pasa-
ba por alli, se detuvo frente al hablador:

—Por Al4, hermano, ;como puedes preguntar si es
de noche o es de dia?

Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecia ha-
berse arrastrado por todos los muladares del Islam, con-
tinué a voz en cuello:



—Respondedme, ecuanimes creyentes: ;llueve o no
llueve, llueve o no llueve?...

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenzé a
batir con la yema de los dedos y los nudillos alternati-
vamente, el fondo de un tambor que en forma de florero
soportaba bajo el sobaco.

Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuz-
cuz en el puesto de un egipcio rodearon encurioseados
al mendigo. Ya cerca de él, repararon que era un “jefe
de conversacién”. Sus ojos blancos de cataratas, seme-
jantes a huevos de serpiente, revelaban al ciego. Baba,
que tal se llamaba el desarrapado, volvié a batir durante
unos instantes el fondo de su tambor y prosiguid:

—En nombre del Clemente, del Misericordioso, es-
cuchad la palabra del Cordn a través de los labios de un
ciego: “Nada hay tan loable como elevar la voz para con-
vencer a los hombres y exclamar: “Yo soy un buen mu-
sulméan”. Os habla un arabe morigerado que jamas bebid
vino ni mordié carne de puerco.

Insensiblemente acudian los curiosos a escuchar al
“jefe de conversacién”. Eran artesanos de los contornos,
negros batidores de cobre con las manos quemadas de
azufre, tahoneros manchados de harina, tintoreros con
los brazos tenidos de azul y amarillo. También se veian
vendedores de agua, con bombachas hasta las rodillas y
el odre de cuero, enjuto, a un costado; curtidores, este-
rilleros, tejedores de chilabas. Algunos con los ojos abier-
tos continuaban comiendo su pescado o royendo un hue-
so de carnero, y el aceite se les corria hasta el mentén.

Miraban al ciego con la admiracion que suscitan los
poetas, y el ciego, sin verlos, comprendia el bulto de sus
presencias, por los hedores distintos que emanaban sus
cuerpos mal lavados.
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Baba tablete6é nuevamente con los dedos y los nudi-
llos en el fondo del tambor:

—Escuchad al Ciego prudente... T4, comerciante, que
tienes los oidos tapados con cera, quitate la cera de los
oidos. Abandona tu mostrador. No te muestres reacio
como camello estipido. Acércate a Baba el Ciego. Baba
beneficiara tu entendimiento con una historia hermosa.
Campesino del Borch, acércate a Baba. Baba te consola-
ra mejor que tus podridas legumbres. (Risas entre los
artesanos.)

Escuchadlo a Baba, el enemigo de los perros judios y
de los perros cristianos... Escuchad al Ciego morigera-
do, hermanos. Detente, quesera... Ven aqui, carbonero.
Poned el trasero sobre las piedras. No os pesara. Mi na-
rracion es mas sabrosa que la pata de camello hervida
en leche agria. Mercader timorato de tus monedas, es-
cucha al Ciego... Cuando esta noche entres al harén, tu
cuarta esposa te dira: “Oh, mi sefior, cuéntame lo que has
oido en el mercado!” Y tq, jcon qué la divertiras si no co-
noces mi historia?... Quitaos la cera de los oidos, ecuani-
mes creyentes. No escupais sobre la cabeza de vuestros
vecinos. Que comienzo... que comienzo... que comienzo...

Habia anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudade-
la amurallada y blanca parecia aplanarse a los pies del
abultado monte. En su cresta, a mucha altura sobre el
nivel de la arena, se arqueaba la desolaciéon de las pal-
meras: Mas proximos, recortando la acuidad verdosa del
firmamento, se erguian los paralelepipedos de porcela-
na de los alminares de las mezquitas y las cipulas de co-
bre en media naranja de los palacios sefnoriales. En los
alminares, revestidos de mosaicos reproduciendo verti-
cales tableros de ajedrez, la luna fijaba vértices de plata.
Mas all4, infinito, amarillento, oscureciéndose hacia el
confin, se extendia el desierto.

123



Y el horizonte, a pesar de la luna y de las estrellas,
parecia una muralla de bettn, separando la tierra de los
hombres de la tierra de los djinns y de los targuis.

Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocia
bajo el nombre de “el hombre de la limosna” estaba aho-
ra en la terraza de su casa. Bajo el entoldado circular,
anaranjado, de cuyas aristas colgaban lamparas de colo-
res, se le podia ver recostada sobre unos cojines despa-
rramados en el alfombrado que cubria los ladrillos del
suelo. A pesar de su barba renegrida y de la frente abul-
tada en una vertical rayadura de arrugas, se compren-
dia que era joven. Fumaba despaciosamente una larga
pipa turca de cazoleta de arcilla y boquilla de ambar, mien-
tras que frente a él, de pie, revestido de una pobre chila-
ba, trajinaba un vendedor de alfombras, de ancha barba
de verdugo y nariz mas corva que un alfanje. El vende-
dor de alfombras, inclinandose sobre su mercaderia, la
arrollaba lentamente, mientras le decia a Marbruk ben
Hassan:

—Las ametralladoras llegaran desarmadas en el inte-
rior de los ejes de los carros que conduce Ahcmet. —Lue-
go exclamé en voz alta: —Sefior, piénsalo bien, esta al-
fombra es tan rica en disefios de oro que no encontraras
otra semejante ni en el mejor bazar de Estambul. —Bajo
la voz: —Todos los meses una caravana de carros se de-
tendra en el corral de Hussein. Cambiaras los juegos de
ruedas.

—En voz alta: —¢No te interesan las tiendas de pelo
de camello? Dejan pasar el aire, pero detienen el frio y
el calor. —Bajo6 la voz: —Secuestra la moneda de plata
que puedas y haz circular papel.

Mete la plata en los ejes de los carros... Marbruk ben
Hassan se incorporo en los cojines y, sin mirar al ven-
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dedor de alfombras, golped el gong... Aparecié Aischa,
su esclava.

—Aischa —dijo “el hombre de la limosna”—, no ha-
gas entrar mas a mi casa traficantes callejeros sin cer-
ciorarte antes de que comercian con noble mercaderia.
Las alfombras de este hombre podrian adornar la carni-
ceria de un armenio, no mi casa.

Acompanado por Aischa, el vendedor de alfombras
se retiré humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergié en sus proyectos.
Pertenecia a una de las sociedades secretas que reactivan
el movimiento nacionalista musulman. En el Magreb, él
conspiraba contra el sultan de Fez y el mandatario de
Francia. En el pozo seco de su finca de Msella del Pacha,
en Fez, podian encontrarse cincuenta mil cartuchos de
fusil. Estaba a cubierto de sospechas. Su hermana era
una de las cuatro esposas del Sultan; su hermano, un fiel
servidor de los franceses; su padre, el primer cadi o juez
de la ciudad.

Ademas Marbruk ben Hassan, en su momento opor-
tuno, habia asesinado, por intereses de Estado a Ismail,
el lider de los jovenes nacionalistas de la Universidad
de Fez. Se le conceptuaba un renegado, y este juicio fa-
vorecia sus verdaderas actividades. En realidad, era uno
de los miembros mas enérgicos y peligrosos del comité
secreto panislamico.

“El hombre de la limosna”, como lo llamaba Baba el
Ciego, miré la luna que ahora se ocultaba tras el almi-
nar de la mezquita de Ez Zinaniye y se atus6 la barba.
Tenia que entrevistarse esa noche con Mahomet Bey, un
bandido inexorable. Mahomet Bey en las ciudades levan-
tinas vestia como el mas pulcro europeo. Mahomet Bey
era un asesino profesional de armenios cristianos. Sus
crimenes resultaban numerosos y feroces. El menor de

125



ellos consistia en introducir ancianos armenios, por la
cabeza, dentro de los hornos de las tahonas de las aldeas
donde sus bandas maniobraban.

—Estallan como granadas —decia, sonriendo, Maho-
met Bey.

Aischa entré bruscamente a la terraza:

—Sefor, un anciano extranjero pregunta por ti.

—J,Arabe o europeo?

—Arabe.

—¢No te ha dicho su nombre?

El anciano que preguntaba por él ya avanzaba a su
encuentro, en la terraza. La barba le llegaba hasta el esto6-
mago, y una capucha de su capa escarlata encuadraba un
fino rostro arrugado, ligeramente achocolatado, de li-
neas muertas y mirada joven, falsa y cruel. Era su pa-
dre, el cadi de Fez.

Marbruk ben Hassan corrié al encuentro de él, tomé
humildemente la mano del anciano y la mantuvo apre-
tada contra sus labios durante unos instantes. Aischa se
retird.

—¢ T aqui, padre?

El anciano avanzé dignamente por la terraza, se sen-
t6 en cuclillas sobre una alfombra y Marbruk ben Has-
san permanecio de pie sin atreverse a sentarse. Tampo-
co, por respeto, tomé la palabra. Su padre mir6 en de-
rredor con escrutadora mirada.

Finalmente, dijo:

—Puedes hablar.

“El hombre de la limosna” reparé que su padre no le
Invitd a sentarse, y aunque estaba en su propia casa, con-
tinué de pie, y dijo:

—¢Cémo se encuentra nuestro sefior el Sultan? ;Y
mi noble madre? ;Y mi hermano? /Y mi hermana?

El cadi, con voz cansada dio noticias:
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—Tu madre estuvo enferma, pero bebié leche hirvien-
do en la cual habia banado una hoja del Cordn, y su sa-
lud se restablecié. Tu hermano ha sido designado por
nuestro sefior el Sultan con una misién secreta en El Cai-
ro; tu hermana ha dado a luz un hermoso nifio. Y ta jcémo
estas de salud?

—Bien padre. Pero, /;me permites preguntarte como
te has atrevido a afrontar las fatigas de tan largo viaje.
(Por qué no te dignaste avisarme de tan alto honor? ;O
es que sucede algo?

El cadi mir6 friamente a su hijo; luego, recalcando pa-
labra por palabra, dijo:

—Si. Preparate a rezar “la oraciéon del miedo”. Ven-
go a matarte...

Marbruk ben Hassan levant6 despacio los ojos del di-
bujo de la alfombra verde.

—¢Has dicho que vienes a matarme?..

—Si. A menos que prefieras darte muerte con tus pro-
pias manos.

—¢Por qué me dices eso, padre?

El cadi, a pesar de su edad, de un salto se puso de
pie. Su diestra se apoyaba ahora en el labrado mango de
oro de un punal que le cruzaba la cintura. Una luz som-
bria como las que destellan las gemas del salitre cente-
lleaba en el fondo de sus pupilas. Sin embargo, su voz
era suave, Dijo, bajando el tono:

iPerro! Traicionas a nuestro sefor el Sultan. Trafi-
cas armas para sublevar las tribus. Ocultas dos carros
de cartuchos en el fondo del pozo seco de tu finca de Mse-
lla. Secuestras monedas de plata. La clemencia de Ala
ha impedido que la célera de nuestro sefior el Sultan ca-
yera sobre mi cabeza y la de nuestra familia. ;Con ese
fin asesinaste a Ismail? ;Para engafarnos a todos? Ililla
tiene en sus manos todas las pruebas de tu traicién. Por
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Ala que tengo que esforzarme para no clavarte el punal
en la garganta! Eres m4as falso que una ramera!

“El hombre de la limosna” callaba. Bajo la muselina
de su turbante la frente se cubria de gotitas de sudor.

El cadi continud:

—Una buena accién nunca se pierde. Cuando yo era
joven tuve un acto de consecuencias con Ililla. Ililla lo
recordd. Hace un mes vino a mi casa, me mostroé las prue-
bas de tus crimenes, y me dijo, bondadosamente: “Toma
varios hombres de mi escolta, vete a Dimisch esh Sham
y mata a ese imprudente. Nuestro sefior el Sultan jamas
sabra de la traicién de tu hijo. Ala le bendiga a él y a su
familia”.

Marbruk ben Hassan exclam6, mientras pensaba en
otras cosas:

—Ala se apiade de mi.

El cadi apaciguado de haber exteriorizado su furor,
continud:

—Es inttil que intentes eludir la sentencia. Tu casa
y los jardines estan rodeados por mis hombres. Escoge:
Te matas o mando yo que te maten?

“El hombre de la limosna” reflexionaba rapidamente.

—Padre: inicamente el Destino sefiala el camino de
los hombres, y los hombres lo siguen humildemente. Yo
he tomado mi camino, pero no quiero que mi familia car-
gue con la vergiienza de mi secreto. Es preferible que
me dé muerte con mis propias manos. Solo quiero pedir-
te una gracia. Autorizame a repartir mis escasos bienes
entre algunos creyentes, que no me olvidaran jaméas en
sus oraciones.

—/Quiénes son?

—Aischa, mi esclava, el Baba el Ciego. Baba el Ciego
acostumbra a dormir en el poértico de la mezquita de Ez
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Zinaniye. /Me permites mandarle a llamar con mi escla-
va?

El cadi pensé: “Evidentemente, el Ciego seria porta-
dor de algiin mensaje que permitiria establecer quién
era el vendedor de armas que las conducia a Fez. Haria
detener al ciego a la salida de la casa de su hijo”. Res-
pondib:

—Llama a tu esclava.

“El hombre de la limosna” golped el gong, y Aischa
aparecio.

—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinani-
ye y trae a Baba el Ciego.

Sali6 Aischa, y el anciano cadi insisti6:

—¢Quieres rezar conmigo “la oraciéon del miedo”?

Marbruk ben Hassan compungié el rostro y dijo, fi-
nalmente:

—Perdéname, padre. No soy digno de estar a la som-
bra de tu cuerpo. Pero ahora creo que la paz de Al4 es-
tarda en mi. Que jamas mi madre, ni mi hermana, ni mi
hermano sepan del benévolo castigo que has tenido a bien
suministrarme. Dale también las gracias al piadoso Ili-
lla. Te ruego ahora, padre, que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emocién parecid
temblar a través del semblante del anciano. Senal6 con
su mano amarillenta el cielo estrellado y tan bajo como
el techo de la tienda de un beduino, y dijo:

—Pronto nos encontraremos all4. La paz en ti...

Y, grave, después de vacilar un instante, le alargé la
mano. “El hombre de la limosna” bes6 piadosamente la
diestra de su padre, y el anciano salio...

Marbruk ben Hassan quedé solo. ;Quién era el pe-
rro que le habia traicionado? Muy tarde ya para imagi-
narlo. Tenia que intentar la fuga. Si alcanzaba a reunir-
se con Mahomet Bey se reiria de los asesinos mudos que
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traia su padre. Los haria acuchillar a todos... (Y si Ma-
homet Bey se negaba a mezclarse en la partida perdida?
Podia refugiarse en el consulado aleman. Von Freser ha-
bia varias veces intentado insinuarsele. ;Ofrecer su expe-
riencia al servicio Secreto Aleman? El tiempo que resta-
ba era precioso. Rapidamente se despojé de su tunica,
de sus finos pantalones, de su chaqueta bordada de oro,
de sus medias de seda blanca. Rapidamente baj6 a la coci-
na; en el almirez de Aischa eché algunos ajos y los macha-
o, luego comenzé a friccionarse el cuerpo. No se podia
estar a un paso de él, tan repugnante era el hedor que
despedia. Luego se friccion6 con carbon. Entré al cuarto de
la esclava; alli habia colores. Su oido percibi6 la puerta
de calle que se abria y corri6 al encuentro de Aischa.

Gracias a Al4, la esclava volvia trayendo por una mano
al ciego. Sin embargo, la esclava casi grit6 al verle: no lo
habia reconocido... Violentamente, Marbruk ben Hassan
se llev6 un dedo a los labios, se acercé al ciego, y apo-
yandole el punal sobre el corazén le dijo:

—Como hables una palabra te mataré. —Y dirigién-
dose a Aischa, ordené: —Llévalo a la sala de abluciones.

—La casa debia pertenecer a un hombre muy rico
—continué narrando el ciego al circulo de oyentes que a
la luz del farol escuchaban su relato—, porque en el in-
terior flotaban perfumes y el suelo estaba cubierto de fi-
nas alfombras. Sin embargo, cuando el hombre que apo-
y6 el pufial en mi pecho me dijo: “Si hablas una palabra,
te mataré”, le reconoci inmediatamente por la voz. To-
dos los dias pasaba él junto a la puerta de la mezquita, y
arrojandome una moneda en la mano, me decia: “La paz
en t1”,

”La esclava me tom6 de un brazo y me condujo a la
sala de abluciones. Sé oia alli el ruido del agua de una
fuente. ‘El hombre de la limosna’ le dijo a su esclava:
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”—Aischa, desntdalo rapidamente...

”Yo estaba atemorizado. /Qué iria a ocurrirme? Pen-
saba que siempre habia cumplido con mis deberes con el
Profeta...”

—Abrevia —grit6 una voz—. No nos cuentes la histo-
ria de tus deberes religiosos, sino lo que te ocurrié den-
tro de la casa.

El que interpelaba asi al ciego era un tahonero im-
paciente por conocer el final de la aventura.

Prosiguié el “jefe de conversacion”:

—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despo-
jaron de mi hermosa chilaba negra, porque yo en aque-
llos tiempos tenia una muy fina chilaba negra que me ha-
bia...

—Maldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuénta-
nos lo que te pasé en el interior de la casa.

Pacientemente continud el ciego:

—Los vuestros son paladares de asnos, no de gace-
las. Bueno. Me despojaron de mi hermosa chilaba negra
y de mi turbante, jay, mi turbante!... Un turbante que,
arrollado en torno de mi cabeza, me daba el aspecto de
un gran visir. La esclava que me desnudaba le decia de
tanto en tanto al ‘hombre de la limosna’: ‘;,Qué pasa, mi
sefor; qué pasa? Pero ‘el hombre de la limosna’ terminé
por contestarle:

”—Ten mas alto el espejo...

“Luego ‘el hombre de la limosna’ dijo:

”—:Me parezco a él?

”—Si..., ponte mas sangre en los parpados.

”Yo escuchaba que dos personas se movian a mi lado,
pero como Ala me ha quitado el don de la vista, solo pue-
do suponer que ‘el hombre de la limosna’ se estaba pin-
tando para tener mi aspecto.
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—¢Qué hacias tu en tanto? —pregunt6 un fundidor
de metales.

—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis ora-
ciones. Aunque estaba desnudo, no sentia frio, porque
era verano. Finalmente, “el hombre de la limosna” le dijo
a Aischa:

”—Dale una moneda de oro a ese hombre.

”Y la esclava puso una moneda de oro entre mis ma-
nos. Luego ‘el hombre de la limosna’ dijo:

?_Témame de una mano, Aischa.

”Y oi el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz,
porque el desconocido imitaba muy bien mi propia voz,
ol mi propia voz que decia desde muy lejos:

”—Bendecida sea la clemencia de Ala y la caridad del
sefior de esta casa. Que sus esposas le den abundantes
hijos. Que sus sementeras sean tan fecundas que los gra-
neros le resulten pequenios. Que sus hijos sean nobles,
valientes y generosos como es valiente, noble y genero-
s0 su poderosisimo padre...

”Liuego ya no ol mas la voz del ‘hombre de la limosna’
y quedé desnudo en medio de la sala de un palacio des-
conocido, con una moneda de oro en a mano. Y aun-
que la moneda de oro estaba muy apretada en mi mano,
el miedo también estaba muy apretado en mi corazon, y
comencé a orar para que el Profeta iluminara la noche
de mi ceguera y me enviara alguna esclava piadosa que
me hiciera salir de alli.

”No habia rezado tres oraciones, cuando de pronto oi
unos ruidos, luego una voz grave y desconocida que de-
cia, encolerizada:

”iPerro!, (no habias prometido matarte? ;Estos son
tus juramentos?... Ali, prepara la soga. Ahora te ahorca-
remos nosotros.
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”Un gran frio entré en mi corazén. ‘El hombre de la
limosna’, a pesar de su disfraz, habia sido atrapado. Pero
yo, sentado en medio de la sala, no me atrevia a mover-
me. De pronto el mismo hombre que tenia la voz grave y
encolerizada apoyd su mano rugosa sobre mi espalda des-
nuda, y me dijo:

”—Ciego, toma estas monedas, pero te juro sobre el
Cordn que como digas una sola palabra de lo que escu-
chaste aqui, te haré cortar la cabeza, aunque eres un ciego.

“Luego, un hombre que no hablaba, y que debia ser
mudo, me vistié con mi hermosa chilaba y me devolvid
mi turbante, y tomandome de una mano me condujo has-
ta el portico de la mezquita de Ez Zinaniye... Siempre en
silencio, porque era un asesino mudo.

”Y al dia siguiente, en el mercado, supe una noticia
asombrosa:

”El hijo del cadi de Fez se habia ahorcado voluntaria-
mente porque su esclava Aischa le habia abandonado. Y
aunque muchos buscaron a la esclava, nadie pudo nunca
mas encontrarla.
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LA CADENA DEL ANCLA

CuaNDO a fines del afio 1935 visité Marruecos el tema ge-
neral de las conversaciones giraba en torno a las activi-
dades de los espias de las potencias extranjeras. Tanger
se habia convertido en una especie de cuartel general
de los diversos Servicios Secretos. En Algeciras comen-
zaba ya esa atmodsfera de turbia vigilancia y contravigi-
lancia que se extiende por toda Africa costera al Medi-
terraneo.

Entre las veridicas historias y aventuras de espias
que me fueron narradas, ésta que se titula “La cadena
del ancla” es la que conceptio la mas terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un café de
ese patio de calle que se llama el Zoco Chico de Tanger,
en compania de un hombre uniformado con el modesti-
simo traje azul de agente de hotel. Este hombrecillo, de
ojos repletos de malicia, miraba pasar los burros de los
indigenas entre las mesas, al tiempo que me decia cari-
tativamente:

—En Africa no hable nunca de politica. Desconfie
siempre y de todo el mundo.



Por seguir su consejo, empecé a desconfiar de él.

Hacia el servicio de corredor de hotel entre dos im-
portantes establecimientos de Algeciras y Tanger. Es de-
cir un pie en Espafna y otro en Africa. Su verdadero ofi-
cio era de policia. Lo que ignoro es a qué policia servia,
s1 a la inglesa, a la francesa, a la espaiola o a la italiana.
El era muy amigo de otro hombre que atendia el surti-
dor de nafta, estratégicamente ubicado a la salida del
camino que conduce de Tanger a Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de
cara sonrosada, ojos celestes y sonrisa estupida, que ha-
blaba en francés, inglés y... arabe.

De este ciudadano modesto, que con el conocimien-
to de tres idiomas se consagraba al cuidado de un surti-
dor de nafta, me dijo un dia Sergia Leucovich:

—F1ijese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja con-
trola la filiacién de todo el pasaje que va de Tanger a Me-
lilla a Ceuta o Tetuéan.

El hombre del surtidor de nafta pertenecia al Inte-
Iligence Service.

Estaba, como comencé narrando, una noche bajo los
focos voltaicos del Zoco Chico con el corredor de hote-
les, que no se quitaba jamas su uniforme azul y gorra de
inmensa visera de hule, cuando acerté a pasar, guiado
por un lazarillo, un europeo gigantesco, andrajoso ciego
tan melenudo como un indigena del Borch, la barba en
collar y los pies calzados con unas pantuflas de piel de
cabra. Extendi6 la mano y todos dejaron caer en su pla-
tillo algunas monedas. Cuando el mendigo se hubo aleja-
do, el corredor de hoteles me dijo:

—Ha visto bien a ese hombre, ;no?

—Demasiado.

—¢Y qué cree usted que es él ?

—iHombre, no lo sé!
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—Pues ese ciego es un oficial de marina.

—Oficial de marina... y mendigando!

—¢Le interesaria conocer esa historia?

—Si.

El corredor de hoteles se respaldé en la silla, le pi-
dié un té verde al camarero y comenzd su relato:

—Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial
de marina britanico, hubiera sido preferible que jamas
una coincidencia la librara de la horca, que la esperaba
en Inglaterra. Ella habia matado para salvarse; posible-
mente lo que le interesaba a la policia britanica no era
castigar a la asesina de un subdito de Su Majestad, pero
el Intelligence Service también necesitaba interrogarla.

”En cierto modo, el responsable de todo lo que ocu-
rri6 fue el fotografo judio Ismael Abraham, agente confi-
dencial del caudillo musulman nacionalista Yama Moha-
med, nieto del gran Raisuli.

”La cosa ocurri6 asi. Ismael Abraham entr6 a la ofi-
cina de la policia maritima del puerto de Ceuta. Tenia
que visar su pasaporte, pues esa noche se embarcaba para
Malaga, donde diligenciaria diversos asuntos. Ismael en-
tré al despacho de policia e hizo estos gestos:

”Eché la mano al bolsillo interior de su saco y extra-
jo una libreta negra. Dentro de la libreta negra estaba
su pasaporte. Dej6 la libreta negra sobre la mesa y le en-
tregd el pasaporte al oficial.

"Este conocia al fotégrafo y conversaron de algunas
bagatelas. El oficial sell6 el pasaporte de Abraham y el
fotégrafo se echo al bolsillo el pasaporte y la libreta. Lue-
go sali6, echando a caminar por los muelles en direccién
hacia la compania de navegacidn.

”Sin embargo, a mitad del transito tuvo una sensa-
cién extrana. Su bolsillo estaba excesivamente abultado.
Posiblemente habia puesto la libreta entre los forros y
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no en el bolsillo, y estaba por caerse. Llevé la mano al
bolsillo y experimentd una sorpresa extraordinaria. En
su bolsillo habia dos libretas en vez de una: la suya y otra,
otra de canto rojizo.

“Inadvertidamente se habia llevado una libreta que
estaba sobre la mesa de la oficina maritima. Abri6 la li-
breta y encontré varios telegramas. Uno decia: ‘Vigilese
escrupulosamente al ciudadano Italo Lonbesti. Usa ar-
mas’. Otro: ‘Deténgase a Leonesa Solesvi, acusada de ase-
sinato de un oficial de la marina britanica. Lleva en su
poder una maquina para cifrar telegramas en clave’.

”Lo de la maquina para cifrar telegramas en clave fue
una sorpresa para el agente de Yama Mahomed, pues ig-
noraba la existencia de tales aparatos.

“Luego otro telegrama: ‘Leonesa Bolesvi se encuen-
tra en Tanger o Tetuan, pero se sabe que tiene que pasar
a Ceuta. Vigilese la casa de Anton Lépez y la de Efrain
el Negro en la Cuestecilla del Monte’.

”Cuando el fotégrafo Abraham terminé de leer estos
telegramas, se habia olvidado en absoluto de lo que con-
versara con el oficial del puesto. Bendijo a Jehova.

”La casualidad, la mas extraordinaria de las casuali-
dades le habia puesto en coyuntura de servirlo a Yama
Mahomed. El informe le valdria una buena bolsa de du-
ros assanis, porque Leonesa estaba refugiada en la casa
del nieto de Raisuli. Lo que posiblemente ignoraba la
embajada inglesa era que Leonesa pensaba dirigirse a
El Cairo.

”Era necesario ponerse en comunicacién con Yama
Mahomed, pero él no podia utilizar el telégrafo. El telé-
fono de su casa también debia estar bajo el control de la
policia; el inico recurso era escribir, pero recientemen-
te, por un empleado indigena, habia sabido que en el co-
rreo central habia un puesto de policia donde se abrian
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las cartas de todos aquellos individuos conceptuados como
sospechosos de espionaje, o actividades politicas. Las car-
tas eran fotografiadas y luego se remitian al destinata-
rio.

”Cuando el fotégrafo llegd al puesto de donde salian
los autobuses de Ceuta para Tanger, hacia cinco minu-
tos que habia partido el tltimo coche. Cavil6 un instan-
te, pero luego se resolvié y contraté un automovil para
volver a Tanger.

”A la una de la manana, Abraham entraba al jardin
de palmeras de Yama Mahomed. El nieto del Raisuli es-
cucho el relato del fotégrafo, y su mano izquierda, invo-
luntariamente, comenz6 a sobar su barba renegrida. El
detalle de la maquina para cifrar telegramas en clave
indicaba sobradamente que alguien que conocia muy de
cerca a Leonesa la habia delatado. Yama examiné el ros-
tro del fotégrafo, y le dijo:

”—Espérame.

“Luego cruzo el jardin de palmeras con paso tardo.
Estaba caviloso.

”"Yama abandoné las pantuflas a la entrada de su dor-
mitorio y entrd descalzo. Tendida en unos cojines, fuman-
do y leyendo el ‘Morning Post’, estaba Leonesa. Yama se
senté a su lado, sobre una estera, y le dijo:

”—Te han delatado, Lee. —Y le alcanzé los telegra-
mas.

“Leonesa se cruzé de piernas al modo oriental; vista
al soslayo de la lampara ofrecia el perfil de un ave de ra-
pifia con la cabeza recubierta de un ondulado casco de
cabello rojo. Luego murmuro:

”—Es curioso. El Ginico que sabia que yo llevaba una
maquina de cifrar telegramas era el subsecretario de Re-
laciones Exteriores. El y el ministro.

”—Pues, uno de los dos te ha delatado.
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”—Debe ser el subsecretario.

”—Podria ser el ministro.

”—Es el subsecretario; pero escichame, Yama. Ten-
go que pasar a El Cairo.

”—ilras a meterte en la misma boca del lobo!

”—iConoces alguien que pueda llevarme?

”—Por tierra es imposible. Te sera facil escapar a la
policia inglesa, pero mejor iras por mar.

”—Si los ingleses me pillan, me ahorcan.

”"Yama se restregé la barba y dijo:

”—Nunca debe matarse sino en caso de extrema ne-
cesidad. (Se referia al oficial asesinado por Leonesa.)

”—Precisamente, ése fue un caso de extrema necesi-
dad.

”Yama encendi6 un cigarrillo, y con expresién sofio-
lienta contemplé las volutas. El tinico que podia servirle
era René Vasonier. René Vasonier era primer oficial de
‘La Nuit’, un paquete de diez mil toneladas que hacia el
servicio de cabotaje entre Tanger y El Cairo. René no lo
conocia al nieto del Raisuli, pero el caudillo arabe cono-
cia las actividades del primer oficial. Este contraban-
deaba haschich y se dedicaba a la trata de blancas como
agente de Giacomo Nigro en toda la costa mediterranea.

”El capitan del buque no sospechaba estas activida-
des extranas de su primer oficial. El contrabando de has-
chich o mujeres se efectuaba de esta manera:

”A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla
izquierda, se desprendia una escalerilla de cuerda y un
hombre trepaba por la escalerilla, y en el escobén por
donde salia la cadena del ancla arrojaba los paquetes de
haschich. Las mujeres entraban por la borda y, semejan-
tes a un torpedo, eran introducidas en el tubo por donde
pasaba la cadena del ancla. El refugio era seguro; el capi-
tan de ‘La Nuit’, en el periodo de diez afios que comanda-
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ba la nave, no habia utilizado ni una sola vez el ancla iz-
quierda de la nave. Esta se habia convertido en una su-
perflua decoracién del buque.

”Precisamente, ‘La Nuit’ hacia dos dias que habia an-
clado en Tanger. Yama examind a la espia y le dijo:

”—¢Te atreverias a viajar embutida en un tubo de ace-
ro?

?—;Un tubo de acero?

”El nieto de Raisuli le explicé de lo que se trataba.
Leonesa, atentisima, escuchaba.

”?—;Es seguro?

”—Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces
es haschich y otras mujeres.

”—Perfectamente; hablalo a ese hombre.

”Y ésta es la razoén por la cual al dia siguiente René
Vasonier acudié a la tienda del fotégrafo judio, se hizo
fotografiar ostentosamente y luego escuché una historia
sobre Leonesa, de la cual no creyé una palabra. Pero el
fotografo le entregd un paquete con cinco mil francos y
dijo:

”—Yama Mahomed, el nieto de Raisuli, te recomien-
da esa mujer.

"René Vasonier comprendié que el destino de todos
sus futuros negocios estaba entre las manos de aquel hom-
bre, y entonces gravemente respondio:

”—Dile a tu sefior Mahomed que toda la policia de
Inglaterra no seria capaz de impedir que esa mujer en-
trara a El Cairo.

”El fotégrafo continud:

”—Vendras esta tarde a buscar las fotografias, y en-
tonces te diré lo que hay que hacer.

”La noche de ese mismo dia, faltaba poco para ama-
necer, un bote se desliz6 junto a ‘La Nuit’; una escaleri-
lla de cuerda se desprendié de un costado oscuro de la
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popa, y Leonesa, envuelta en un impermeable con capu-
chén, subié al buque. El primer oficial en persona la es-
peraba. Bajaron unas escalerillas, se deslizaron a lo lar-
go de recalentados corredores de chapas de hierro, y des-
pués de atravesar una galeria de la sentina llegaron al
tubo de la cadena del ancla.

”’—Sera sumamente molesto —dijo el oficial—, pero
es el Ginico lugar del buque que jamas revisara la policia.

”Leonesa le escuchaba grave.

”—A medianoche le traeré siempre los alimentos. En-
tre al tubo, no de cabeza, sino por los pies. /Quiere que
le deje haschich para olvidarse del tiempo?

”—No.

”—Entre. Manana zarparemos a primera hora.

”La Nuit’ debia salir de Tanger a las siete de la ma-
fiana, pero a las cinco, inopinadamente, se presento la
policia francesa. Les acompanaban dos oficiales de poli-
cia inglesa y un empleado de la embajada. El buque fue
revisado escrupulosamente, pero a nadie se le ocurrid
mirar en el tubo del ancla.

”Cuando Yama Mahomed escuché el informe de la re-
vision del buque, sonri6 satisfecho. Leonesa se habia sal-
vado. Seria extraordinariamente til a la causa del na-
cionalismo arabe. En El Cairo podria reorganizar el ser-
vicio de espionaje del movimiento, que habia sido que-
brado por numerosas detenciones.

“Leonesa entraba y salia de su redondo escondite ne-
gro como un topo de las galerias subterraneas. Durante
el dia le estaba absolutamente prohibido salir del tubo
de acero; por la noche se deslizaba fuera de él, el cuerpo
marcado por los eslabones de la cadena del ancla, los hue-
sos adoloridos.

”"Mas de una vez habia estado tentada a pedirle has-
chich al oficial, pero pensaba que una noche René Vaso-

141



nier se presentaria diciéndole: —Hemos llegado. Salga.
—Y entonces ella respiraria el aire puro de la noche, aban-
donaria para siempre esa sepultura de acero en cuyas
tinieblas redondeadas reposaba como un cadaver.

”Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la
cadena del ancla no podia revolverse casi. Estaba separa-
da de los eslabones por una pequefia franja de lona. Dor-
mia o meditaba extendiendo sus planes en el futuro, den-
tro de todas las probabilidades que le ofrecia su existen-
cia de espia.

”"René Vasonier se habia insinuado una vez para ha-
cerle mas agradable el viaje durante la noche, pero Leo-
nesa escuchdé sus palabras amables con indiferencia. El
hombre le resultaba desagradable. René Vasonier no se
atrevié a insistir. Tras ella estaba, tiesa y amenazadora,
la figura de Yama Mahomed, el nieto de Raisuli. Leone-
sa le pidi6 cirrillos, whisky, v él se los trajo. A partir del
cuarto dia de viaje, Leonesa comenz6 a embriagarse siste-
maticamente. Solo asi era posible vivir dentro del tubo
de acero, cuya glacial vibracién se comunicaba a todo su
cuerpo como el resuello de un monstruo que estuviera
digiriéndola en su estémago de tinieblas.

”A veces se detenian en puertos, donde el buque per-
manecia inmoévil un dia o dos, luego partian; cuando an-
claron en Malta, un cuerpo de policia revis6 nuevamen-
te la nave. Esta vez eran ingleses; ella les oia hablar des-
de lejos; entre los bultos de la estiba; después se fueron,
sobrevino el silencio, y por la noche partieron.

”"René Vasonier estaba satisfecho. La nueva relacién
con Yama Mahomed abria amplias perspectivas para su
trafico ilegal. El capitan de ‘La Nuit’ era un imbécil; no
se enteraria jamas de sus actividades. Yama Mahomed
podia suministrarle un trabajo abundante; los intereses
secretos que corria de El Cairo a Tanger, bajo la forma
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de informes, paquetes extranos, armas contrabandeadas
y personas en constante fuga, aparicién y desaparicion,
le aseguraban con su intervenciéon complice un destino
magnifico y sorprendente.

"Transcurrian los dias; inicamente cuando entraron
a Port Said, el capitan de ‘La Nuit’, Piontevil, repard que
la mar estaba excesivamente picada. Vasonier también
observo que los buques junto al murallon de la ciudad se
meneaban constantemente.

“Piontevil, desde el puente de mando, miré a su ofi-
cial y exclamé:

”—iQue bajen las dos anclas!

"René dejo de vigilar la maniobra para volverse es-
pantado:

”—Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, ca-
pitan.

”—Ksto esta muy picado.

“René sintié que un sudor frio le banaba el cuerpo con
su viscosidad repugnante. ;Las dos anclas? No era posi-
ble. /Y la mujer que iba metida en el tubo de acero? La
aventura se transformaba en una tragedia. Balbuceo6:

”—Hace como diez afios que no funciona esa ancla,
capitan.

”Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodia de
Port Said y sus confines de espuma agitada.

”En tanto el primer oficial se decia que descubrir a
la fugitiva era perder su carrera, someterse a un proce-
so por soborno. Callarse era condenar a la muerte a la
mujer. Pero su carrera...

”—iY esas anclas! —grit6 Piontevil.

”Ya no habia tiempo de avisar a la mujer. El capitan
de ‘La Nuit’, sin esperar a que su oficial diera la orden,
grit6 por el portavoz:
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”—iLas dos anclas! —Y entonces René le hizo una se-
nal a los hombres de los cabrestantes de vapor. Rechina-
ron las palancas, una columnita de humo se escap6 de
los cilindros oxidados, comenzé a girar un tambor, y de
pronto un grito agudisimo cruzo los aires sobre la super-
ficie del mar; todos se miraron al rostro sin poder especi-
ficar de déonde partia aquel grito; luego estallé otro mas
agudo y cargado de horror, las cadenas rechinaban en
los escobenes y ya no volvié a escucharse nada.

”Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto,
un pescador que rondaba la nave con su botecillo excla-
mo:

”—iUna pierna sale por el escobén!...

”Todos los desocupados del puerto se precipitaron a
mirar.

“Del ojo de acero, por donde se habia deslizado la ca-
dena, colgaba una pierna de mujer. Hilos de sangre se
coagulaban en el acero del casco.

”"Después de dos afios de este suceso, René Vasonier
no podia atin encontrar trabajo en ninguna compania ma-
ritima.

”Un dia en Paris se encontré con el fotégrafo Abra-
ham, el mismo fotografo de Tanger. El fotégrafo no le pre-
gunt6 ni una palabra por el destino de aquella descono-
cida que embarcara una noche en el puerto de Tanger.
René penso:

”—Se han olvidado.

“La muerte de Leonesa se borraba de su mente. Otro
dia volvié a encontrarse con un arquitecto italiano de
Tanger. Le ofrecieron trabajo en las construcciones de
cemento armado de la colonia italiana. Aceptd. Pasaban
los meses; el drama habia tenido menos repercusion de
la que él supusiera. Una vez pregunté por Yama Maho-
med y le dijeron que estaba lejos. La tragedia de Port Said
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era un mal negocio. Pero él se levantaria nuevamente.
Una noche, dirigiéndose a Ceuta a poco de salir del Borch,
su automovil tropez6 con un hombre tendido en la carre-
tera. Se detuvo, abrié la portezuela; cuando puso el se-
gundo pie en el suelo, un palo cayé sobre su cabeza; cuan-
do despert6 estaba amarrado de pies y manos; dos hom-
bres cubiertos por el capuchén de la chilaba, con gruesas
barbas hasta los pémulos, le miraban en silencio. Un ter-
cero avivaba el fuego en un hornillo donde enrojecia len-
tamente una barra de hierro.

”Cuando la varilla alcanzé el rojo blanco, los dos hom-
bres se precipitaron sobre él; con sus robustos dedos le
abrieron los parpados, mientras el tercero aproximaba
la punta de la barra de hierro al rojo blanco, primero a
un ojo, después a otro.

”’Se desmayd. Algunas horas después le encontraron
unos turistas. Le desataron pero René Vasonier no pudo
verles. Estaba ciego.
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LA FACTORIA DE FARJALLA BILL AL

Los QUE me conocian, al enterarse de que iba a trabajar
en el criadero de gorilas de Farjalla Bill Ali se encogie-
ron compasivamente de hombros.

Yo ya no tenia dénde elegir. Me habian expulsado de
los mas importantes comercios de Stanley.

En unas partes me acusaban de ratero y en otras de
beodo. Mi ultimo amo al tropezar conmigo en la entrada
del mercado, dijo, comentando irénicamente mi deter-
minacién:

“No enderezaras la cola de un galgo aunque la dejes
veinte anos metida en un canén de fusil.”

Yo me encogi de hombros frente al pesimismo que
trascendia del proverbio arabe. ;Qué podia hacer? En
Africa uno se muere de hambre no solo en el desierto sino
también en la mas compacta y vocinglera de las selvas.
Alli donde verdea el mango o rie el chimpancé, casi siem-
pre acecha la flecha venenosa.

En la factoria de Farjalla Bill trabajaba como tene-
dor de libros. El canalla de Farjalla no solo explotaba un
provechoso criadero de gorilas, sino también una acade-



mia de elefantes jovenes. Alli se les ensenaba a trabajar.
El mercader vendia con excelente ganancia los elefan-
tes domesticados y gorilas. Disponia de varias leguas de
selva y de numerosos rebafos de esclavos. Como éstos
eran sumamente torpes para dedicarlos a la educacién
del elefante, se les utilizaba en los trabajos penosos. Las
negras, generalmente, en la factoria se dedicaban a no-
drizas de los gorilas huérfanos, debido a que los monos
adultos morian de tristeza al verse privados de su liber-
tad. Los gorilas recién nacidos y huérfanos requerian aten-
ciones extraordinarias para alimentarlos, porque con su
olfato delicado percibian la diferencia que habia entre
sus madres y las negras. Ademas, las pequenias bestias
son terriblemente celosas y no toleran que la esclava ama-
mante a su propio hijo. Como Farjalla Bill Ali no se mos-
traba en este particular sumamente cuidadoso, una ne-
gra llamada Tula, que trajo su pequeno al criadero, sin
poderlo impedir, vio como el gorila a cuyo cuidado esta-
ba estrangulaba al nifio.

Aquello originé un drama. El padre de la criatura,
un negro que trabajaba en el embarcadero de la ciudad,
al enterarse de que su hijo habia perecido entre las zar-
pas de un gorila, se present6 en el criadero, tomd la bes-
tia por una pata y le cort6 la cabeza. Gozoso de su haza-
fia, se presentd con la cabeza del gorila en el puerto.

Rapidamente Farjalla Bill Ali fue informado del per-
juicio que habia sufrido. Farjalla acudié al embarcadero.
Desde lejos era visible la cabeza del mono, colocada so-
bre una pila de fardos de algodén. Farjalla aparecié “como
la célera del profeta”, segiin un testigo. No pronuncid
palabra alguna, desenfundé su gruesa pistola y desce-
rrajé en la cabeza del marido de Tula todos los proyecti-
les que cargaba el disparador. En mi calidad de capataz
de descarga de otro comerciante, fui testigo del crimen.
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Practicamente el negro quedé sin cabeza. En el proceso
que se le siguié a Farjalla, éste sali6 absuelto. Los testi-
gos depusieron falsamente que el arabe tuvo que defen-
derse de una agresion del negro. Entre los testigos ini-
cuos figuraba yo. Mi patrén, que entonces estaba intere-
sado en la compra de colmillos de elefantes, habia vin-
culado sus capitales a la empresa de Farjalla, y me obli-
g6 a declarar que el negro habia intentado agredir al ara-
be con un gran cuchillo. Durante el proceso, la cabeza del
gorila decapitado figuré como importante pieza de con-
viceién.

De mas esta decir que durante la sustanciacién de la
causa Farjalla Bill Ali no estuvo un solo dia detenido.
Hora es, por lo tanto, que presente al principal persona-
je de la historia.

Farjalla Bill Ali era un canalla nato. Tenia antece-
dentes y no podia desmentirlos. El abuelo de su madre
habia sido ahorcado en el mastelero de una fragata por
tratante de esclavos. El padre de Farjalla fue asesinado
por un mercader. La madre de Farjalla se dedicé duran-
te bastante tiempo a la trata de ébano vivo. Un elefante
enfurecido durante una siesta, la maté a colmilladas. Far-
jalla continué en el oficio.

Era é1 un congolés alto, flaco, de nariz ganchuda. Per-
tenecia al rito musulman. Ornamentaba su cabeza un tur-
bante de muselina amarilla, y jamas nadie le vio despro-
visto de su recio latigo. Azotaba por igual a blancos y ne-
gros. Cierto es que cuando un blanco llegaba a trabajar
para Farjalla, habia alcanzado su degradacién més com-
pleta. Después de la factoria estaba el presidio.

El conocia mis antecedentes. Cuando me presenté a
Farjalla para pedirle trabajo, orden6é que me entregaran
una botella de whisky y me despidié diciéndome:

—Ve y emborrachate. Después hablaremos.
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Estuve tres dias ebrio. Al cuarto, una lluvia de pun-
tapiés que recibi sobre las costillas me despertd. De pie
junto a mi, frio y adusto, permanecia el tratante. Me le-
vanté dolorido mientras que el bellaco me preguntaba:

—:Vas a dormir hasta el dia del juicio final? Ven al
almacén. Es hora de que te ganes tu pan.

Asi me inicié en su factoria. Pero nuestras relaciones
no podian marchar bien. Un dia que salimos por el rio
cerca de los llamados “rapidos de Stanley” en busca de
un cargamento de marfil, después que hubimos adquiri-
do la mercaderia y en momentos que los “cazadores”
wauas, en sus piraguas, efectuaban en torno de nosotros
un simulacro de danza nautica, Farjalla quiso apoderar-
se por la violencia de una esclava que yo habia canjeado
por una pistola automatica. Farjalla alegaba que yo no
podia adquirir mercaderia de ninguna especie mientras
trabajaba a sus 6rdenes. Alegd que si los cazadores me
vendieron la esclava era en razén del prestigio de Farja-
lla. Evidentemente, el negro procedia de mala fe. Yo era
un blanco, y a mi compra de la negra no podia oponerse
ningun derecho.

Entonces Farjalla, irritado, me respondid que jamas
toleraria que la negra viviera en la factoria.

Yo le respondi que de ningtin modo pensaba llevar a
mi esclava a su ladronera. Cuando pronuncié esta tulti-
ma palabra la irritacién de Farjalla subi6 tal que incli-
nandose sobre mi, y antes que pudiera adivinar su inten-
cién, me escupi6 a la cara.

iDios de los dioses! Dispuesto a romperle los huesos
me abalancé sobre él, pero Farjalla me lanz6 tal punta-
pié en la boca del estémago que cai desvanecido en el fon-
do de la barca.

Cuando desperté de los efectos del golpe, del aguar-
diente de banana y del cansancio, mi esclava habia des-
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aparecido. Me encontraba cesante e ignominiosamente
vapuleado.

Los negros me miraban irénicamente. Comprendi que
estaba perdido si no me reconciliaba con Farjalla Bill Ali.

Tragando mi odio, labio sonriente y corazén traicio-
nero, me dirigi a la factoria. El arabe despotricaba entre
sus cargueros. Apenas si se digné contestar a mi saludo.
Yo entré en el escritorio del almacén como si nada hu-
biera sucedido.

Desde entonces mis relaciones con el mercader fue-
ron odiosas. El me consideraba un esclavo despreciable;
yo un hombre a quien mi venganza algin dia haria re-
chinar los dientes.

Pero esta escrito que los caminos del perverso no van
muy lejos.

Pocos dias después de los acontecimientos que dejo
narrado muri6 en la factoria un gorila adulto que debia-
mos remitir al jardin zoolégico de Melbourne. Farjalla,
que por negligencia aplazaba el envio, se daba a todos
los diablos, resolvié enviar en su lugar un chimpancé que
estaba al cuidado de Tula, la mujer del negro que Farja-
lla habia asesinado a tiros. Tula estaba sumamente enca-
rinada con el pequefio mono. El chimpancé la seguia
como un chicuelo travieso sigue a su madre. Cuando la
viuda se enterd de que el mono iba a ser remitido a un
jardin de fieras, se eché a llorar desconsoladamente. Era
cosa de ver y no creer como la negra tomaba al chimpan-
cé y le atusaba el pelo y lo apretaba contra su pecho llo-
rando, mientras que el mono, con expresién compungi-
da, miraba en rededor, acariciando con sus largos dedos
sonrosados y velludos las humedas mejillas de su madre
adoptiva.

Farjalla Bill Ali era un hombre a quien no enterne-
cian las lagrimas ni de un millén de negras.
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Partiriamos al dia siguiente para la ciudad de Stanley.
En el mismo camién llevariamos al gorila muerto, al
chimpancé vivo y a la negra. El chimpancé lo enviariamos
desde la ciudad de Melbourne. En cuanto al gorila muer-
to la negra se quedaria con él junto a una termitera.

Camino a Stanley, y poco menos que a dos leguas de
la factoria se descubria un trozo de selva diezmado por
las termites u hormigas blancas. Alli, en el claro terro-
nero requemado por el sol levantabanse una especie de
menhires de barro de cinco a siete metros de altura. Es-
tos monumentos huecos eran los nidos de las termites.
Farjalla tenia la costumbre, cuando se le moria un ani-
mal exético, de vender el esqueleto. En Stanley vivia un
hombre que compraba los esqueletos de gorilas para re-
mitirlos a Londres. Probablemente los esqueletos esta-
ban destinados a establecimientos educativos.

Con el fin de evitar el proceso de descomposicién na-
tural, Farjalla, de acuerdo a las costumbres del pais, lle-
vaba el cadaver hasta la termitera, y con un mazo abria
un agujero en el nido. Inmediatamente hileras compac-
tas de termites cubrian el muerto abandonado sobre el
agujero. En pocas horas el esqueleto quedaba perfecta-
mente mondado.

Y no dejaré de afiadir que hasta hacia pocos afios los
traficantes de esclavos castigaban a los negros muy re-
beldes untandolos con miel y amarrandolos a uno de es-
tos hormigueros.

Cargamos el gorila muerto en el viejo camién del mer-
cader. Luego la negra y el chimpancé. Yo iba junto al ara-
be que conducia el volante. Quiero hacer constar que no-
sotros éramos las Unicas personas que quedaban en la
factoria. Todos los servidores se habian concentrado en
el Norte para dar caza a una pareja de leones que la no-
che anterior devoraron un buey. Los hombres, armados
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de largas lanzas para cazar elefantes, seguidos de sus mu-
jeres y sus hijos, se habian internado en la selva.

Salimos con el sol hacia la ciudad de Stanley. Torbe-
llinos de mariposas multicolores se desparramaban por
el camino. Aunque el camién se deslizaba rapidamente,
nos sabiamos vigilados por todos los ojos del bosque. De
pronto, Farjalla, sin apartar los ojos del volante, me dijo:

—Buscate otro amo. No me sirves.

—Bueno —respondi.

Tras nosotros se oia el llanto de la negra abrazada a
su chimpancé. Eran unos sollozos sordos. Por entre unas
tablas se distinguia a la mujer abrazando tiernamente a
la bestia, y el mono, con expresiéon compungida, miraba
en rededor, brillantes los ojos lastimeros. La negra acari-
ciaba la cabeza del chimpancé, que inspeccionaba el ros-
tro de su madre adoptiva con perpleja vivacidad. No sabia
de qué peligro concreto defenderla.

iCalla esa boca! —rezong6 el mercader dirigiéndose
a la esclava sin mirarla, porque cuando manejaba le con-
cedia una importancia extraordinaria a esta operacion.
Tratando de fingir sumision, le dije:

—Siento no haberte podido servir.

El arabe se limit6 a contestarme:

—No sirves ni para cortar las babuchas de un vaga-
bundo.

La negra, abrazada al pequefio chimpancé, habia co-
menzado otra vez a llorar. Sibitamente salimos de la som-
bra verde. Arriba estaba el cielo. Frente al claro reque-
mado por el sol, las termites habian levantado sus rugo-
sos bloques pardos. En el remate de algunos de estos ni-
dos gigantes brotaban matas de hierba.

Con rechinamiento de herreria se detuvo el camioén.
Cogi la maza y me dirigi a un hormiguero tres veces mas
alto que yo. Parecia un tronco desgastado por la tempes-
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tad. La negra carg6 con el bolson con el gorila muerto, y
trabajosamente, agobiada, se dirigi6 a la termitera. Tras
ella, chueco, mirandome resentido, caminaba el pequefio
chimpancé.

Levanté la maza y la descargué sobre la base del hor-
miguero. El hormigén del nido no cedié. Farjalla se acer-
cb, yo levanté la maza, y antes que él pudiera evitarlo, le
descargué un vigoroso puntapié en la boca del estoma-
go. El mismo puntapié que él me habia dado en el bote,
el dia de la fiesta negra en los “rapidos de Stanley”. Far-
jalla se desplomé. Le dije a la esclava:

—Trae el gorila.

La mujer dej6 caer pesadamente la bestia muerta jun-
to al tratante de esclavos. Sin perder tiempo, le despojé
de su turbante, y con la larga tira de muselina lo ama-
rré de pies y manos. Luego descargué otro mazazo en la
termitera, y un trozo de corteza se hundié definitivamen-
te, dejando ver el interior pluténico, sembrado de ne-
gros canales por los que se deslizaba febrilmente una blan-
cuzca humanidad de hormigas grises.

jAyadame! —le grité a la negra.

La esclava comprendié. Levantando al gorila muerto
amarrado al traficante, empujamos los dos cuerpos so-
bre la termitera. La mujer lanzé algunos gritos gutura-
les, el pequefio chimpancé corrié hacia ella y se pegb a
su flanco tomandole la mano.

Ella, riéndose, con los labios entreabiertos, se quedd
contemplando la hervorosa grieta de la termitera. Mi-
llares y millares de hormigas rabiosas cubrian de una
sabana gris los dos bultos. La chilaba de Farjalla y el ve-
lludo cuerpo del gorila quedaron revestidos de una cos-
tra movediza y cenicienta que se ajustaba constantemen-
te a las crecientes desigualdades de aquellos cuerpos.

La negra y su hijo adoptivo miraban aquel final.
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Yo tomé la botella de whisky que habia quedado de-
bajo del cajon del asiento del camion y le dije a la esclava:

—Es mejor que te vayas y no vuelvas mas.

La mujer, tomando apresuradamente la mano del
mono, se dirigié al bosque. Les vi por Gltima vez cuando
entraban en el linde de la muralla vegetal.

El pequenio chimpancé, tomado de su mano, volvia la
cabeza hacia mi como un chicuelo resentido. Y, oculto
ahora tras unos cactos, aguardaba el momento de subir
al caballo que habia escondido la noche anterior. Tula
aparté unas ramas y se hundi6 en lo verde. Yo monté a
caballo y regresé a la factoria para probar la coartada,
mientras que alli, bajo el sol se quedé Farjala Bill Ali.
Las hormigas se lo comian vivo.
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LOS BANDIDOS DE UAD-DJUARI

ERA SIEMPRE el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasabamos por la plaza de
Nejjarine, sentado bajo una linterna de bronce, calado al
modo morisco que adorna a la fuentecilla del “fondak”,
velamos a un nifno musulman de ocho o nueve afos de
edad, quien al divisarnos, se llevaba la mano al corazén
y muy gentilisimamente nos saludaba:

—La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal pla-
za, sino un hediondisimo muladar, pavimentado con pavo-
roso canto rodado. En los corrales linderos trajinaban a
todas horas campesinas de las cabilas lejanas, acomodan-
do cargas de lefia o de cereales en el lomo de sus burros
prodigiosamente pequenos. Pero este rincon, a pesar de
su extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un cho-
rrito de agua escapando de la fuente bajo el farolén mo-
risco, tenia tal fuerza poética, que muchas veces Arse-
nia y yo nos preguntiabamos si al otro lado del grosera-
mente tapiado arco no se encontraria el paraiso de Ma-
homa.



Y digo que teniamos tal impresion, porque Arsenia
Spoil, estudiante de arquitectura, también estaba de
acuerdo en que la belleza de aquel rincén estaba deter-
minada por el farolén de bronce. Arsenia y yo nos habia-
mos conocido en el hotel Continental, donde nos aloja-
bamos. Esta era la razén por la cual saliamos todas las
tardes juntos. Sin embargo, muchos honorables devotos
de Mahoma creian que éramos novios en viaje de bodas,
y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mi.
Lo mas notable del caso es que yo no estaba enamorado
de Arsenia ni Arsenia pensaba en enredarse conmigo.
Sin embargo, los que nos veian se decian:

—iQué felices parecen! Cuanto deben quererse!

No estabamos enamorados. Tampoco sospechabamos
que podiamos estarlo algiin dia. Hablabamos con entu-
siasmo y grandes gestos porque Fez nos entusiasmaba,
porque en cada callejuela de la milenaria ciudad africa-
na encontrabamos ardientes motivos de ensuefo.

—La paz...

Era el maldito nifio musulméan que nos saludaba co-
rrectamente. El pequeno, después de saludarnos, se sen-
t6 muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a
mirar, con el gesto pudoroso de una nifna, sus sandalias
amarillas de piel de cabra que le colgaban de la punta
de los pies desnudos. Se tocaba con un pequefio fez rojo,
muy elegantemente ladeado a un costado de la cabeza, y
una chilabita que era la mar de graciosa.

“Maldito sea el nifio y su gracia!” me decia yo.

El dichoso pequeiiito, cada vez que nos veia, se lle-
vaba la mano al corazon y nos saludaba ritualmente.

—La paz...

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

—iVea usted qué gracioso! —me decia—. jQué boni-
to! jQué educado!
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Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del
que de ninguna manera participa de ellos. El dichoso nifio
jamas se nos acerco como otros nifos a ofrecernos ni gui-
tarras de caparazon de tortuga (tortuga sintética fabri-
cada en Alemania), ni carteras moriscas, bordadas a ma-
quina en Cataluna, ni puniales con leyendas coranicas re-
pujadas en las Vascongadas, ni servicios de fumar es-
tampados en Paris. El nifo, como un caballero, en cuan-
to nos veia se llevaba las manos a los labios, a la frente y
al corazon, y de alli no pasaba.

Yo, que sin razén alguna me jactaba de conocer a los
orientales mejor que Arsenia, le decia:

—El nifio ése debe ser un granujilla de la peor espe-
cie. Me resulta cien veces mas hipdcrita que esos otros
truhanes que le cargosean a uno ofreciéndole “recuer-
dos” apdcrifos.

—No hable asi de ese inocente —me respondia Arse-
nia, malhumorada. Y con gran fastidio de mi parte, le
enviaba un beso al nifio en la punta de sus dedos. Y el
Inocente nos seguia por la callejuela con la larga mirada
de sus ojos aterciopelados.

—¢Doénde vivira ese muchachito? —me preguntaba
Arsenia.

—Supongo que en cualquier caverna...

—¢Por qué no le llama?...

—En fin..., si usted quiere...

—Si... Llamelo...

Qué otro remedio me quedaba? Esa mafiana, en cuan-
to llegamos al triangulo de Nejjarine, llamamos al nifo.
A nuestras preguntas respondié que se llamaba Abbul y
que se ganaba la vida guiando a los turistas.

—¢A dénde guias ta a los turistas? —dijo Arsenia.

—A la Casa de la Gran Serpiente.

—iLa Casa de la Gran Serpiente! ;Qué es eso?
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—Pues, escichame, sefor, y veras —dijo el nifio—.
Mi padre, que es un excelente hombre de la cabila de An-
yera, tiene una serpiente de once varas de largo metida
en un pozo cubierto con una tapa de vidrio. Todos los dias,
a las diez de la manana, la serpiente devora un cabrito
vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen curio-
sidad de ver como la Gran Serpiente se traga un cabrito
vivo, y qué es lo que hace el cabrito en el fondo del pozo
cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la boca
abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: “;No le decia
yo que este nifio es un canallita de solemnidad?”. Pero
Arsenia ni se dign6é mirarme... Inclinada sobre el nino
que se miraba pudicamente la punta de las amarillas san-
dalias, dijo:

—iQué horrible! {Eso debe ser terrible!...

El pequenio Abbul se sonrié como una timida colegia-
la, y respondié:

—La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito
llora en un rincédn... Siempre la boca del pozo esta rodea-
da de turistas...

—Es horrible —insistié Arsenia. Y acordandose de
mirarme, dijo: —;Qué le parece si fuéramos?

—Vamos.

—T4 nos acompanas —le dije al nifiito modosito como
una colegiala. Y los tres nos pusimos en marcha, mien-
tras que Arsenia, un poco histéricamente, se creia obli-
gada a decirme:

—Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy
a desmayar. Pero /sera cierto, Abbul, que la serpiente
tiene once varas de largo?

El ninito musulman asever6 gravemente:

—Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, re-
ventarlo a un caballo, dejarlo triste a un elefante.
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—La policia no debiera permitir eso —dijo Arsenia.
Y agregé estremeciéndose: —;Queda muy lejos de aqui?

—10h no senora! —dijo el pequefio Abbul—. Cruzan-
do el Uad-Djuari, en el camino de Fez a Taza.

—Si tomaramos un automévil...

—No —replico el nino—. En quince minutos de ca-
mino estaremos alli.

Entramos en un tunel que era una callejuela, cuyo
torcido rumbo, techado de arcos de ladrillos, estaba po-
blado de misteriosas figuras. Dejamos atras la ensangren-
tada puerta de Bab Merod, en cuyas saeteras se expo-
nian las cabezas de los ajusticiados. Nos detuvimos a be-
ber unos refrescos en una choza de juncos a la entrada
del cementerio de Bab Fetoh. Bajo un gigantesco arbol,
de espesas hojas verdes, grupos de mujeres embozadas
charlaban animadamente y bebian té verde que un es-
clavo negro preparaba alli a la orilla del socavén, en una
cocinilla de bronce cargada sobre su espalda.

El nifiito musulman caminaba delante de nosotros, y
Arsenia y yo, sumergidos en nuestros pensamientos, que
giraban encantados alrededor del paisaje, nos alejamos
insensiblemente de las murallas de la ciudad.

Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arre-
bujados en el lomo de sus camellos, y de pronto nos en-
contramos frente a un puentecillo rastico, de troncos ver-
des que cruzaba el Uad-Djuari, rio de las Perlas. La lon-
ja de plata viva se perdia en la oscuridad ramosa de un
bosquecillo proximo.

—¢(Queda muy lejos?

—No —respondié el nifnio—; queda alli junto al moli-
no de aceite.

Habiamos entrado en un camino completamente blo-
queado de retorcidos olivos que, subitamente, se trocd
en un sendero aspero y salvaje. Arsenia tenia las meji-
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llas ligeramente encendidas. El maldito nino caminaba
ahora dando largas zancadas. De pronto, los cascos de
un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos
y pudimos ver un grupo de moros que parecia brotar del
olivar. No me quedd duda. Eran bandidos. Quise echar
la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desal-
mados precipité su caballo sobre mi; su mano derecha
esgrimia un garrote; senti el calido aliento del potro en
mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo que
ese demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo.
Levanté los brazos, y uno de los bandidos me despojé de
mi revOlver. Entonces el jefe del grupo me dijo que po-
dia bajar los brazos.

El mocito musulméan, recatado y vergonzoso como una
nifia, habia desaparecido.

Arsenia y yo nos mirabamos estupefactos. Compren-
dimos. Habiamos caido en una trampa. Estabamos se-
cuestrados... {Secuestrados a las puertas de Fez... {Qué
horror! Acongojados emprendimos la marcha rodeados
de aquella gavilla de ladrones, con renegrida barba en-
crespada en el mentén y cimitarra de dorada empunadu-
ra al cinto.

iSecuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecia
mentira.

Abria la marcha un bandido de larga lanza apoyada
en el estribo de su potro. Por momentos, los beduinos se
confidenciaban, acercando las cabezas protegidas por al-
bornoces listados de brillantes colores. Yo habia tomado
del brazo a Arsenia, por cuyas mejillas encendidas roda-
ban lagrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensa-
ba en mi; pensaba que mi familia no pagaria ni un cénti-
mo de rescate por mi persona. Luego me reproché mi
egoismo y me puse a pensar en la situacién de Arsenia.
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Era quizas atiin mas desesperante que la mia en aquel
pais en que aun se compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos
a una choza cuya sélida puerta abrié un esclavo semides-
nudo. Arsenia y yo entramos. El interior de nuestra pri-
sién, en contraste con el miserable aspecto exterior, es-
taba decentemente aderezado. Finas esteras adornaban
los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban despa-
rramados algunos almohadones, y en una pequefia mesa
escarlata habia una cajetilla de cigarrillos turcos.

Arsenia se dej6 caer sobre un almohadoén y comenzé
a llorar silenciosamente. Yo me senté a su lado y traté
de consolarla.

—Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitara
a pedir un rescate. Nada mas. El que puede perder la ca-
beza en esta aventura soy yo, porque mi familia no paga-
ra un céntimo, porque no lo tiene... Usted quédese tran-
quila... No tema...

Arsenia encontr6 fuerzas para sonreir entre sus la-
grimas, y dijo:

—iNunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Us-
ted tenia razoén. Ese nifio...

—iNo me hable del nifo, por favor!

Stbitamente se abrid la puerta y aparecié el jefe de
los bandidos. Con gran sorpresa de nuestra parte, este
bribén era un francés de pequefna estatura, calvo como
un farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una nariz
sumamente respingada. Se detuvo en medio de la habi-
tacion y dijo:

—Sefiorita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosigui6
en correcto francés:

—Senorita, caballero: entre las numerosas personas
acomodadas que visitan Marruecos existe un ochenta por
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ciento que dice: “Lastima enorme que la civilizacion, la
gendarmeria, los jefes politicos, el protectorado y el fe-
rrocarril hayan hecho desaparecer a los bandidos. Lasti-
ma enorme no vivir en la época en que uno se encontra-
ba con una terrorifica aventura a la vuelta de cada zoco”.
Pues bien: yo y estos honrados creyentes que los han se-
cuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la
emociéon del secuestro. Detenemos violentamente, como
s1 fuéramos bandidos auténticos, a las personas que por
su idiosincrasia nos parecen inclinadas a las ideas ro-
manticas, y luego las ponemos en libertad sin exigirles
absolutamente nada a cambio de esa libertad que por un
dramatico momento creen haber perdido. Si los “secues-
trados” gustan remunerarnos por el trabajo que nos he-
mos tomado para emocionarles y proporcionarles una
aventura que podran gustosamente narrar en su hogar,
nosotros recibimos agradecidos lo que quieran regalar-
nos. Si no quieren remunerarnos, les deseamos igualmen-
te feliz viaje y ponemos a su disposicion el automévil que
para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostré un modernisimo “li-
mousine” detenido a la puerta de la choza.

—¢¢De modo que ustedes no son bandidos? ;De modo
que podemos irnos?

—Asi es, caballero... —El jefe de los bandidos eché la
mano a su reloj, y agregé—: Van a ser las doce y media.
A la una se almuerza en el hotel Continental...

,Qué otra cosa podia hacer? Eché mano a mi bolsillo.

—¢Cuanto le debemos? —repliqué entre hosco y con-
tento, pues no sofniaba en salir tan facilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que asi se llamaba el jefe de los
bandidos, sonriése amablemente y dijo:

—Doscientos francos... Una bagatela en moneda ame-
ricana. Va incluido el viaje de vuelta en automovil.
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Al otro dia, cuando pasamos con Arsenia por la pla-
zuela de Nejjarine, sentado bajo el farolén de bronce de
la fuente estaba el maldito y pudoroso nifio del “fondak”.
Al vernos, bajé los ojos como una timida colegiala, y como
si no hubiera sucedido nada, dijo, llevandose la mano al
corazon:

—La Paz...
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LOS HOMBRES FIERAS

EL sACERDOTE negro apoyd los pies en un travesano de bam-
bua del barandal de su bungalow, y mirando un elefante
que se dirigia hacia su establo cruzando las calles de Mon-
rovia, le dijo al joven juez Denis, un negro americano lle-
gado hacia poco de Harlem a la Costa de Marfil:

—En mi caracter de sacerdote catdlico de la Iglesia
de Liberia debia aconsejarle a usted que no hiciera ahor-
car al nifio Tul; pero antes de permitirme interceder por
el pequeno antropéfago, le recordaré a usted lo que le
sucedié a un juez que tuvimos hace algunos afos, el doc-
tor Traitering.

”El doctor Traitering era americano como usted. Fue
un hombre recto, aunque no se distinguié nunca por su
asiduidad a la Sagrada Mesa. No. Sin embargo, traté de
eliminar muchas de las bestiales costumbres de nues-
tros hermanos inferiores, y inicamente el sefior presi-
dente de la Republica y yo conocemos el misterio de su
muerte. Y ahora lo conocera usted.
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El doctor Denis se incliné ceremonioso. Era un ne-
gro que estaba dispuesto a hacer carrera. El sacerdote
encendi6 su pipa, llené el vaso del juez con un transpa-
rente aguardiente de palma, y prosiguid:

—El senor Traitering era nativo de Florida, y, como
usted, vino aqui, a Liberia, nombrado por la poderosa in-
fluencia de una gran compafia fabricante de neumati-
cos. Nosotros hemos conceptuado siempre un error nom-
brar negros nacidos en tierras extranas para regir los
destinos del pais de una manera u otra, pero la baja del
caucho obliga a todo...

El doctor negro sonri6 obsequioso, y haciendo una
mueca terrible ingirié el vasito de aguardiente de pal-
ma. El sacerdote continud:

—Yo he sentido siempre que el hombre de color, ex-
tranjero en este pais, esta desvinculado del clima de la
selva y de la tierra. Y cuando menos lo espera, se encuen-
tra enganchado por el engranaje del misterio bestial que
en todos nosotros ha puesto el demonio, siempre en ace-
cho del alma animal de estos pobrecitos salvajes.

El doctor Denis volvid a sonreir con obsequiosa mis-
cara de chocolate, y el sacerdote, sirviéndole otro vasito
de aguardiente de palma, prosiguid su relato:

—Hace cosa de siete afios se produjeron numerosas
desapariciones, que, con toda razén, supusimos de ori-
gen criminal. Nifios y doncellas, a veces hasta hombres
robustos, salian de sus chozas para no regresar. Las po-
blaciones de Krus comenzaron a sentirse alarmadas; al
caer la tarde, frente a las cabanas, las mujeres miraban
1mpacientes los desiertos caminos, temiendo por la des-
aparicion de los suyos. Se iniciaron investigaciones, se
ofrecieron premios, y finalmente un esclavo mandinga
revel6 que habia sido invitado a una fiesta en el bosque
que esta mas alla del rapido de Manba. Se destac6 una
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compania de gendarmes, y una noche pudo detenerse a
una banda compuesta de cuarenta hombres que danza-
ban en torno de una muchacha de la tribu de De, listos
ya para sacrificarla. Algunos de los criminales estaban
cubiertos de orejudas mascaras de madera; otros, embo-
zados en pieles de fieras. Habia entre ellos hombres de
la tribu de los gbalin, para quienes la antropofagia es fa-
miliar, y también un nifio de Kwesi, de brazos largos y
piernas cortas que parecia un pequeno gorila. Todos con-
fesaron sus delitos —habian devorado vivas a muchas
personas—, pero no habia uno solo de ellos que no alega-
ra que cometia estos crimenes cuando se habia metamor-
foseado en una bestia...

—Sugestiéon colectiva —murmuré el negro doctor.

El sacerdote volvié su mirada hostil al pedantesco
congénere, y el doctor Denis comprendié que le conve-
nia disimular su sabiduria materialista, y para hacerse
perdonar la indiscrecién repuso:

—La declaraciéon del nifio, /coincidié con la de los ma-
yores?

—Si. El nino Gan alegé que cuando bailaba con los
otros hombres en el bosque a medida que danzaba sentia
que se iba metamorfoseando en una hiena. Traitering
condend a esos cuarenta criminales a la horca; su sen-
tencia se ejecuto, y los cuarenta canibales fueron colga-
dos de las ramas de los arboles en los caminos que con-
ducian a Monrovia. El inico que se libré de ser ejecuta-
do fue el nifio Gan, debido a su corta edad: doce afios.

”Cuando el juez Traitering me expuso sus escrupu-
los, yo me manifesté de acuerdo con él. No era posible
ahorcar a una criatura de doce anos. Pero Traitering es-
taba personalmente interesado en el caso. Pensaba es-
cribir un libro sobre costumbres de nuestros negros, de
modo que condend al nifio a prisién perpetua. Pronto
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olvidamos todos a los cuarenta ahorcados. En este pais
hay demasiado trabajo para disponer de tiempo para pen-
sar en muertos, y dos meses después de aquel suceso,
estando yo una tarde en este barandal, mirando como
mira usted al elefante de mister Marshall, bruscamente
aparecio el doctor Traitering.

”Creo haberle dicho a usted que el juez era un hom-
bre alto y robusto, de ojos saltones y miembros pesados.
Pero ahora, su pie, como un traje excesivamente holga-
do, colgaba sobre la agobiada percha de su osamenta. Me
miré tristemente, como un gorila cuando se siente enfer-
mo del pecho, y me dijo:

”—Padre, tengo algo muy grave que conversar con us-
ted.

”Quiero advertirle, doctor Denis, que el juez Traite-
ring no era un hombre religioso ni mucho menos. Sin em-
bargo, me di cuenta de que se trataba de un caso impor-
tante, y dejando de ocuparme del elefante de mister Mar-
shall, hice sentar al juez donde esta usted sentado, le ofre-
ci un vaso de aguardiente y me quedé callado, esperan-
do su confidencia.

"Traitering lanzé un largo suspiro, pero permanecio
en silencio. Yo no abri la boca y volvi a ocuparme de los
chicos de mister Marshall, que jugaban en torno de las
patas del elefante. Finalmente, el juez Traitering, des-
pués de lanzar otro suspiro, me dijo:

’—iSe acuerda, padre, de los cuarenta ahorcados?

“Francamente, yo ya no me acordaba. Por eso le res-
pondi un poco aturdidamente:

’—iQué pasa? ;Han resucitado?

“Traitering sonriése débilmente:

”—Qjala hubieran resucitado! ;Recuerda usted, pa-
dre, que me aconsejo que indultara al nino?
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”Efectivamente, yo no podia negar que le habia acon-
sejado que indultara al pequeiio Gan.

7—Si, si... ;Qué es de ese huérfano?

”—Lo he asesinado ayer, padre.

"Me quedé mirando aténito al juez Traitering. jHa-
bia asesinado al nino!

”—¢Por qué ha hecho eso? —terminé por preguntar-
le—. ;Por qué lo asesing?

”Ah, padre..., padre!... —Y el juez Traitering se echd
a llorar como una criatura—. No se imagina usted la cali-
dad de monstruo que era ese nifno. Si le hubiera hecho
ahorcar en compania de los otros, no estaria yo aqui. No.

”A mi se me partia el alma de ver llorar a un hombroéon
tan recio. Traté de consolarlo, y le servi un vaso de aguar-
diente. (Aqui el padre aproveché para servirse otro y lle-
narle el vaso al doctor Denis.)

?:Qué ha pasado? —le dije.

“Finalmente, el juez Traitering comenz6 a relatarme
su desgracia.

”iSanto nombre de Dios! Y después hay gente que
duda de la existencia del demonio. He aqui lo que conté
el infortunado:

”—Un mes después que hice ahorcar a los cuarenta
antrop6fagos del rapido de Manba recordé que en la car-
cel permanecia encerrado el nifio Gan, y como disponia
de tiempo resolvi tomar apuntes respecto al proceso en
que el nino declaraba sentir que se metamorfoseaba en
hiena. Una tarde le hice traer a mi oficina. Un soldado
me entregé al niflo, y yo quedé solo con él en mi despa-
cho.

’—¢Estaras contento de haber salvado la piel? —le
dije al chico en dialecto krus.

”El pequenio canibal no contest6 palabra.
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”’—¢No quisieras ahora un trozo de carne humana?
—Ile pregunté.

”Gan continué en silencio. Yo insisti:

”—Si1 me cuentas cémo hacias para convertirte en hie-
na te daré un trozo de carne de mandinga (los mandin-
gas son recios enemigos de los kwesi) y una botella de
aguardiente.

”Gan no abrié la boca Continuaba mirdandome fijamen-
te, y cuanto mas él me miraba mas simpatia experimen-
taba yo hacia él. Se iba formando un lazo de amistad se-
creta entre nosotros. Quiza por mis venas también cir-
culara sangre de negro kwesi, pensé. Y entonces ponién-
dome de pie, me acerqué a Gan e intenté pasarle la mano
por la cabeza; pero Gan se retir6 velozmente, y encogien-
do el labio superior se quedé mostrandome los dientes
como una fiera que quiere morder. Ah, padre! Yo no sé
qué paso en aquel momento por mi; recuerdo perfecta-
mente que no senti ningtn desagrado por ese gesto bes-
tial, sino que riéndome también yo frunci los labios, mos-
trandole los dientes al canibal. Entonces Gan apoy6 las
manos en el suelo y comenzo6 a andar agilmente en cua-
tro pies rozandome las pantorrillas con el flanco; yo expe-
rimenté un sobresalto terrible, me precipité a la puerta,
la cerré con llave, y apoyando las manos en el suelo, tam-
bién me puse a caminar como una fiera. Y el nifio lanza-
ba grunidos y yo le imitaba y ambos pareciamos dos fie-
ras que no se resuelven a refiir.

’—¢Es posible? —interrumpi asombrado.

”Ah, padre! Vaya, si es posible! Lo (inico que recuer-
do es que en aquel momento experimenté un placer ver-
tiginoso en degradar mi dignidad humana. Ademas, sen-
tia un deseo tan violento de morder, que creo que hubie-
ra terminado por despedazar a Gan. Kl grunia sordamen-
te como una hiena acorralada. En aquel momento alguien
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llamoé a la puerta. Gan corriendo siempre en cuatro pies,
se ocult6 detras de mi escritorio; yo despaché al solda-
do que habia traido al muchacho. La verdad es que en
aquellos momentos sélo me animaba un propésito. Des-
pués que el soldado se hubo alejado, le dije a Gan:

”—Esta noche iremos al bosque.

”Gan movio6 la cabeza asintiendo.

”Entonces dejé al nino encerrado, me eché la llave al
bolsillo y sali. Estaba afiebrado de impaciencia. Marché
hacia el malecon, paseé por las orillas del lago; esperaba
que la vista del agua y de las embarcaciones me calma-
rian, pero el cuadro de civilizacién del puerto me causé
repulsion. Ansiaba vehementemente volver a la selva,
convertirme en una bestia. Cuando la tGltima luz de Kru-
town se hubo apagado, entré en el escritorio, tomé a Gan
de una mano y lo hice subir a mi automovil. Rapidamen-
te dejamos atras el cementerio de los krus, los caucha-
les. Finalmente llegué a un claro del bosque, oculté el au-
tomévil bajo una cortina de lianas y dije a Gan:

”—Haz la hiena.

”Una luna llena iluminaba el camino; Gan apoy6 las
manos en el suelo, y yo lo imité. A poco de iniciado este
juego comenzamos a grufir, luego nos afilamos las ufias
en el tronco de los arboles, hasta que, cansados, nos echa-
mos en el polvo del camino. Juro, padre, que en aquel
momento senti que tenia cola. No hablabamos. ‘Sabiamos’
que esperabamos a alguien. Nada mas. Pero ese alguien
no llegaba. La noche estaba muy avanzada, la selva se ha-
bia poblado de mil ruidos, y no llegaba nadie, cuando de
pronto escuchamos el silbido de un hombre, una sombra
se movid en el camino, y cuando el hombre estuvo cerca
de nosotros, Gan salt6 sobre él, le tir6 al suelo y le desga-
rré la garganta de un mordisco. Fue una escena vertigi-
nosa, casi incomprensible... Dispénseme, padre, de narrar-
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le lo que hicimos después. Yo me sentia tigre; al amane-
cer me sorprendi con mi conciencia de hombre vuelta a
un cuerpo completamente manchado de sangre. Gan con
la cara aplastada en la hojarasca, dormia su hartazgo es-
pantoso.

”"Desperté a Gan, nos lavamos en un arroyo y volvi-
mos a Monrovia. Devolvi el canibal a la carcel: yo estaba
horrorizado de la experiencia, creia que seria la ltima;
pero pocos dias después la tentacidén se presenté tan enor-
me y dominante, que hice traer a Gan de la carcel, aguar-
dé la noche, y en su compania nuevamente volvi al bos-
que.

“Desde entonces mi vida ha sido un infierno. Remor-
dimientos y crimenes. Finalmente me resolvi. Ayer, en
compania de Gan, fui al bosque, y alli lo maté de un tiro.
Y ahora estoy aqui, padre, para pedirle la absolucién de
mis pecados y el perdén, porque me mataré. Es necesa-
rio que aproveche este intervalo de lucidez para exter-
minarme, antes que vuelva la horrible tentacién a lan-
zarme al bosque en busca de victimas...

El sacerdote negro calld, y Denis se qued6 mirando-
lo. Luego murmurd:

—¢Qué hizo usted, padre?

—Comprendi que el juez Traitering tenia razon de
querer matarse. El no queria destruir el hombre que lle-
vaba en si, sino a la fiera despierta en él. Lo confesé, le
di la absolucién y le dejé marcharse.

Algunas horas después, un muchacho del puerto tra-
jo la noticia de que el juez Traitering se habia ahogado.

Los dos hombres callaron. Los nifios de mister Mar-
shall habian dejado de jugar en torno de las patas del ele-
fante. El sacerdote negro bebi6 su quinta copa de aguar-
diente de palma, y le dijo al flamante juez:
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—Yo no le aconsejo que haga ejecutar al pequeno ca-
nibal que usted tiene que juzgar, pero que esta historia
le sirva para ponerse en guardia, que jamas bebid vino
ni mordié carne.
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ODIO DESDE LA OTRA VIDA

FERNANDO sentia la incomodidad de la mirada del arabe,
que, sentado a sus espaldas a una mesa de esterilla en
el otro extremo de la terraza, no apartaba posiblemente
la mirada de su nuca. Sin poderse contener se levanto,
y, a riesgo de pasar por un demente a los ojos del otro,
se detuvo frente a la mesa del marroqui y le dijo:

—Yo no lo conozco a usted. ;Por qué me est4d miran-
do?

El arabe se puso de pie y, después de saludarlo ri-
tualmente, le dijo:

—Senor, usted perdonara. Me he especializado en
ciencias ocultas y soy un hombre sumamente sensible.
Cuando yo estaba mirandole la espalda era que estaba
viendo sobre su cabeza una gran nube roja. Era el Cri-
men. Usted en esos momentos estaba pensando en ma-
tar a su novia.

Lo que le decia el desconocido era cierto: Fernando
habia estado pensando en matar a su novia. El moro vio
como el asombro se pintaba en el rostro de Fernando y
le dijo:



—=Siéntese. Me sentiré muy orgulloso de su compa-
nia durante mucho tiempo.

Fernando se dej6 caer melancélicamente en el sillén
esterillado. Desde el bar de la terraza se distinguian, casi
a sus pies, las murallas almenadas de la vieja domina-
ci6on portuguesa; mas alla de las almenas el espejo azul
del agua de la bahia se extendia hasta el horizonte ver-
doso. Un transatlantico salia hacia Gibraltar por la calle
de boyas, mientras que una voz morisca, lenta, acompa-
nandose de un instrumento de cuerda, gafiia una melo-
dia sumamente triste y voluptuosa. Fernando sinti6é que
un desaliento tremendo llovia sobre su corazén. A su lado,
el caballero arabe, de gran turbante, finisima tnica y mo-
dales de sefnorita, reitero:

—Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja
de fatalidad. Luego, semejante a una flor venenosa, sur-
g1 la cabeza de su novia. Y yo vi repetidamente que usted
pensaba matarla.

Fernando, sin darse cuenta de lo que hacia, movié la
cabeza, confirmando lo que el desconocido le decia. El
arabe continud:

—Cuando desaparecid la nube roja, vi una sala. Jun-
to a una mesa dorada habia dos sillones revestidos de
terciopelo verde.

Fernando ahora pensé que no tenia nada de invero-
simil que el arabe pudiera darle datos de la habitacién
que ocupaba Lucia, porque ésta miraba al jardin del ho-
tel. Pero asinti6 con la cabeza. Estaba aturdido. Ya nada
le parecia extraordinario ni terrible. El arabe continu:

—dJunto a usted estaba su novia con el tapado bajo el
brazo —y acto seguido el misterioso oriental comenzé
con su lapiz a dibujar en el marmol de la mesa el rostro
de la muchacha.
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Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha
que tanto queria, sobre el marmol, y aquello le resulta-
ba, en aquel extrano momento, sumamente natural. Qui-
zas estaba viviendo un ensuefio. Quizas estaba loco.
Quizas el desconocido era un bribén que lo habia visto
con Lucia por la Cashba. Pero lo que este granuja no po-
dia saber era que él pensaba en aquel momento matar a
Lucia.

El arabe prosiguié:

—Usted estaba sentado en el sillon de terciopelo ver-
de mientras que ella le decia: “Tenemos que separarnos.
Terminar esto. No podemos continuar asi”. Ella le dijo
esto y usted no respondié una palabra. ;Es cierto o no
es cierto que ella le dijo eso?

Fernando asintié, mecanizado, con la cabeza. El ara-
be sac6 del bolsillo una petaca, extrajo un cigarrillo, y
dijo:

—Usted y Lucia se odian desde la otra vida.

—Ustedes se vienen odiando a través de una infinita
serie de reencarnaciones.

Fernando examiné el cobrizo perfil del hombre del
turbante y luego fij6 tristemente los ojos en el espejo azul
de la bahia. El transatlantico habia doblado el codo de
las boyas, su penacho de humo se inmovilizaba en el es-
pacio, y una tristeza tremenda lo aplanaba sobre el si-
116n, mientras que el arabe, con una naturalidad terrori-
fica, proseguia.

—Y usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero
el odio es entre ustedes mas fuerte que el amor. Hace
millares de afios que ustedes se odian mortalmente. Y
que se buscan para danarse y desgarrarse. Ustedes aman
el dolor que uno le inflige al otro, ustedes aman su odio
porque ninguno de ustedes podria odiar mas perfecta-
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mente a otra persona de la manera que reciprocamente
se odian ya.

Todo ello era cierto. El hombre de la chilaba prosi-
guiob:

—ijQuiere usted venir a mi casa? Le mostraré en el
pasado el Gltimo crimen que medi6 entre usted y su no-
via. jAh!, perdén por no haberme presentado. Me llamo
Tell Aviv; soy doctor en ciencias ocultas.

Fernando comprendi6é que no tenia objeto resistirse
a nada. Bribén o clarividente, el desconocido habia pe-
netrado hasta las raices de su terrible problema. Golped
el gong y un muchachito morisco, descalzo, corrié sobre
las esteras hacia la mesa, recibi6 el duro “assani”, pres-
to como un galgo le trajo el vuelto y pronto Fernando se
encontré bajo las techadas callejuelas caminando al lado
de su misterioso companero, que, a pesar de gastar una
magnifica chilaba, no se recataba de pasar al lado de gra-
sientas tiendas donde hervian pescado dia y noche, y
puestos de té verde, donde en amontonamiento bestial
se hacinaban piojosos campesinos descalzos.

Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un
angulo del barrio de Yama el Raisuli.

Tell Aviv levant6 el pesado aldabén morisco y lo dejé
caer; la puerta, claveteada como la de una fortaleza, se
entreabrié lentamente y un negro del Nedjel aparecié
sombrio y semidesnudo. Se incliné profundamente fren-
te a su amo; la puerta, entonces se abri6 aun mas, y Fer-
nando cruzd un patio sombreado de limoneros con gran-
des tinajones de barro en los angulos. Tell Aviv abrié
una puerta y lo invité a entrar. Se encontraban ahora en
un salén con un estrado al fondo cubierto de cojines. En
el centro una fontana desgranaba su vara de agua. Fer-
nando levanté la cabeza. El techo de la habitacién, como
el de los salones de la Alhambra, estaba abombado en bo-

176



veda. Rios de constelaciones y de estrellas se cuajaban
entre las nebulosas, y Tell Aviv, haciéndole sentar en
un cojin, exclamo:

—Que la paz de Ala esté en tu corazén. Que la dul-
zura del Profeta aceite tu generosidad. Que tus entrafias
se cubran de miel. Eres un hombre ecuanime y valiente.
No has dudado de mi amistad.

Y como si estuvieran perdidos en una tienda del de-
sierto, bati6 tan rudamente el gong que el negro, sobre-
saltado, aparecié con un pufiado de rosas amarillas olvi-
dado entre las manos:

—Rakka, trae la pipa —y dirigiéndose a Fernando,
aclaro:

—Fumaras ahora la pipa de la buena droga. Ello fa-
cilitara tu entrada en el plano astral. Se te hara visible
la etapa de tu Gltimo encuentro con la que hoy es tu no-
via. La continuidad de vuestro odio.

Algunos minutos después Fernando sorbia el humo
de una droga acre al paladar como una pulpa de tama-
rindo. Asi de acida y facil. Su cuerpo se deslizé defini-
tivamente sobre los cojines, mientras que su alma, dili-
gentemente, se deslizaba a través de espesas murallas
de tinieblas. A pesar de las tinieblas él sabia que se en-
caminaba hacia un paisaje claro y penetrante. Rapida-
mente se encontrd en las orillas de una marisma, carga-
da de flexibles juncos. Fernando no estaba triste ni con-
tento, pero observaba que todas las particularidades ve-
getales del paisaje tenian un relieve violento, una lu-
minosidad expresiva, como si un arbol alli fuera dos ve-
ces mas profundamente arbol que en la tierra.

Mas alla de la marisma se extendia el mar. Un vele-
ro, con sus grandes lienzos rojos extendidos al viento, se
alejaba insensiblemente. De pronto Fernando se detuvo
sorprendido. Ahora estaba vestido al modo oriental, con
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un holgado albornoz de verticales rayas negras y amari-
llas. Se llevd la mano al cinto y alli tropezd con un pisto-
16n de chispa.

Un pesado yatagan colgaba de su cinturén de cuero.
Mas alla la arena del desierto se extendia fresca hasta
el ribazo de arboles de un bosque. Fernando se eché a
caminar melancélicamente y pronto se encontré bajo la
cupula de los arboles de corteza lisa y dura y de otros
que por un juego de luz parecian cubiertos por escamas
de cobre oxidado. Como Tell Aviv le habia dicho, la paz
estaba en él. No lejos se escuchaba el murmullo de un
rio. Continud por el sendero, y una hora después, quiza
menos, se encontrd en la margen del rio. El lecho estaba
sembrado de pefnascos y las aguas se quebraban en sus
filos en flechas de cristal. Lo notable fue que, al volver la
cabeza, vio un hermoso caballo ensillado, con una her-
mosa silla de cuero labrado. Fernando, sorprendido, bus-
c6 con la mirada en derredor. No se veia al duefio del ca-
ballo por ninguna parte. El caballo inmévil, de pie junto
al rio, miraba melancdlicamente pasar las aguas. Fernan-
do se acerco. Un sobresalto de terror dej6 rigido su cuer-
po vy rapidamente llevé la mano al alfanje. No lejos del
caballo, sobre la arena, completamente dormida, se veia
una boa constrictor. El vientre de la boa, cubierto de es-
camas negras y amarillas, aparecia repugnantemente
deformado en una gran extensién. Por la boca de la boa
salian los dos pies de un hombre. No habia dudas ahora.
El hombre que montaba el caballo, al llegar al rio, des-
monté posiblemente para beber, y cuando estaba incli-
nado de cara sobre el agua, probablemente la boa se dej6
caer de la rama de un arbol sobre él, lo trituré entre sus
anillos y después se lo tragd. Vaya a saber cuantas ho-
ras hacia que el caballo esperaba que su amo saliera del
interior del vientre de la boa!
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Fernando examiné el filo de su yatagan —era recien-
te y tajante—, se aproximoé a la boa, inmévil en el amo-
dorramiento de su digestién, y levanté el alfanje. El gol-
pe fue tremendo. Cercend no sélo la cabeza del reptil sino
los dos pies del muerto. La boa decapitada se retorcid
violentamente.

Entonces Fernando, considerando el atalaje del ca-
ballo, pensé que el hombre que habia sido devorado por
la boa debia ser un creyente de calidad, cuya tumba no
debia ser el vientre de un monstruo. Se acercé a la boa y
le abrié el vientre. En su interior estaba el hombre muer-
to. Envuelto en un rico albornoz ensangrentado, con pu-
nal de empunadura de oro al cinto. Un bulto se marcaba
sobre su cintura. Fernando rebuscé alli; era una talega
de seda. La abrié y por la palma de su mano rodé una
cascada de diamantes de diversos quilates. Fernando se
alegré. Luego, ayudandose de su alfanje, trabajé durante
algunas horas hasta que consiguid abrir una tumba, en la
cual sepulté al infortunado desconocido.

Luego se dirigi6é a la ciudad, cuyas murallas se dis-
tinguian alla a lo lejos en el fondo de una curva que tra-
zaba el rio hacia las colinas del horizonte.

Su dia habia sido satisfactorio. No todos los hijos del
Islam se encontraban con un caballo en la orilla de un
rio, un hombre dentro del vientre de una boa y una fortu-
na en piedras preciosas dentro de la escarcela del hom-
bre. Ala y el Profeta evidentemente lo protegian.

No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la
ciudad. Se distinguian sus macizas torres y los centine-
las con las pesadas lanzas paseandose detras de los mer-
lones.

De pronto, por una de las puertas principales salié
una cabalgata. Al frente de ella iba un hombre de vene-
rable barba. El grupo cabalgaba en direcciéon de Fernan-
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do. Cuando el anciano se cruz6 con Fernando, éste lo sa-
Iudé6 llevandose reverentemente la mano a la frente.
Como el anciano no lo conocia, sujeté su potro, y enton-
ces pudo observar la cabalgadura de Fernando, porque
exclamé:

—Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo.

Los hombres que acompafaban al anciano rodearon
amenazadores a Fernando, y el anciano prosiguié:

—Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto alli.

Recién Fernando se dio cuenta de que efectivamen-
te, en el angulo de la montura estaba escrito en caracte-
res cuficos el posible nombre del muerto.

—Hijo de un perro. ;|De dénde has sacado tu ese ca-
ballo?

Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evi-
dencias lo acusaban. De pronto el anciano, que le revisa-
ba y acababa de despojarle de su punal y alfanje ensan-
grentado, exclamo:

—Hermanos..., hermanos..., ved la bolsa de diaman-
tes que mi hijo llevaba a traficar...

Inttil fue que Fernando intentara explicarse. Los hom-
bres cayeron con tal furor sobre él, y le golpearon tan re-
clamente, que en pocos minutos perdié el sentido. Cuan-
do desperto, estaba en el fondo de una mazmorra oscu-
ra, adolorido.

Transcurrieron asi algunas horas, de pronto la puer-
ta crujid, dos esclavos negros lo tomaron de los brazos y
le amarraron con cadenitas de bronce las manos y los pies.
Luego a latigazos lo obligaron a subir los escalones de pie-
dra de la mazmorra, a latigazos cruzé con los negros co-
rredores y después entr6 a un sendero enarenado. Su
espalda y sus miembros estaban ensangrentados. Ahora
yacia junto al cantero de un selvatico jardin. Las palmas
y los cedros recortaban el cielo celeste con sus abanicos
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y sus cupulas; resoné un gong y dejaron de azotarle. El
anciano que lo habia encontrado en las afueras de la ciu-
dad apareci6 bajo la herradura de una puerta en compa-
nia de una joven. Ella tenia descubierto el rostro. Fer-
nando exclamé:

—Lucia, Lucia, soy inocente.

Era el rostro de Lucia, su novia. Pero en el suefio él
se habia olvidado de que estaba viviendo en otro siglo.

El anciano lo sefnalé a la joven, que era el doble de Lu-
cia, y dijo:

—Hija mia; este hombre asesiné a tu hermano. Te lo
entrego para que tomes cumplida venganza en él.

—Soy inocente —exclamé Fernando—. Lo encontré
en el vientre de una boa. Con los pies fuera de la boa. Lo
sepulté piadosamente.

Y Fernando, a pesar de sus amarraduras, se arrodi-
116 frente a “Lucia”. Luego, con palabras febriles, le ex-
plicoé aquel juego de la fatalidad. “Lucia”, rodeada de sus
eunucos, lo observaba con una impaciente mirada de mu-
jer fria y cruel, verdoso el tormentoso fondo de los ojos.
Fernando de rodillas frente a ella, en el jardin morisco,
comprendia que aquella mirada hostil y feroz era la mu-
ralla donde se quebraban siempre y siempre sus pala-
bras. “Lucia” lo dejé hablar, y luego, mirando a un eunu-
co, dijo:

—Afcha, échalo a los perros.

El esclavo corrié hasta el fondo del jardin, luego re-
gres6 con una trailla de siete mastines de ojos ensangren-
tados y humosas fauces. Fernando quiso incorporarse,
escapar, gritar, otra vez su inocencia. De pronto sintid
en el hombro la quemadura de una dentellada, un hoci-
co humedo roz6 su mejilla, otros dientes se clavaron en
sus piernasy...

181



El negro de Nedjel le habia alcanzado una taza de té,
y sentado frente a él Tell Aviv dijo:

—¢No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra
vida llamé a los perros para hacerte despedazar.

Fernando se pasé la mano por los ojos. Luego mur-
muro:

—Todo esto es extrano e increiblemente veridico.

Tell Aviv continud:

—Si ta quieres puedes matar a Lucia. Entre ella y yo
también hay una cuenta desde la otra vida.

—No. Volveriamos a crear una cuenta para la proxi-
ma vida.

Tell Aviv insistid.

—No te costara nada. Lo haré en obsequio a tu carac-
ter generoso.

Fernando volvié a rehusar, y, sin saber por qué, le
dijo:

—Eres mas saludable que el limén y mas sabroso que
la miel; pero no asesines a Lucia. Y ahora, que la paz de
Ala esté en ti para siempre.

Y levantandose, salié.

Salié, pero una tranquilidad nueva estaba en el fon-
do de su corazén. El no sabia si Tell Aviv era un granuja
o un doctor en magia, pero lo inico que él sabia era que
debia apartarse para siempre de Lucia. Y aquella misma
noche se metié en un tren que salia para Fez, de alli re-
gres6 para Casablanca y de Casablanca un dia sali6 ha-
cia Buenos Aires. Aqui lo encontré yo, y aqui me cont6
su historia, epilogada con estas palabras:

—Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera
muerto a Lucia. Aquello de hacerme despedazar por los
perros no tuvo nombre...
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RAHUTIA LA BAILARINA

EN EL arrabal morisco de Tetuan, en la callejuela de Dar
Vomba, precisamente junto a los arcos que la techan dan-
dole la apariencia de un subterraneo azulado, vivia has-
ta hace pocos afios Ibu Abucab, comerciante y fabricante
de babuchas.

Algunos nifios, de nueve y diez anos, respectivamen-
te, trabajaban para él. El babuchero era un hombre de
baja estatura, morrudo, con ojos como manchados de le-
che y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia,
cuando ésta cumplia dieciséis anios. Sospechaba que ella,
desde la terraza de su finca, le enganaba con su vecino
Gannan, el platero.

Sin embargo, no habia tenido oportunidad de olvi-
darla. Mientras los nifios moros recortaban las sanda-
lias, Ibu recordaba pensativamente el compacto carifio
de Rahutia y sus caricias espesas. Ciertas imagenes le
roian la conciencia como los agudos dientes de un ratén.
Era aquélla una sensacién de fuego y enloquecimiento
que le cubria los ojos de blancas llamaradas de odio.



Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedico a la
danza. En pocos aiios se hizo famosa en todos los bebede-
ros de té que se encuentran yendo de Uxda a Rabbat y
de Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de los ban-
didos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de ro-
dillas y crétalos que exaltaban a los espectadores. Pre-
sagiaban la muerte y el zarpazo de la fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consul-
tando sus intereses, y, precisamente, fueron sus intere-
ses los que le impidieron cortarle la cabeza cuando sos-
peché de ella.

Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos afios,
con ayuda de Al4, se enriqueceria, y podria, como otros
vecinos, mantener un harén. También la humillaria a Ra-
hutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que
se disponia a cerrar su tienda, entro6 a ella un joven. Ibu
Abucab comprendié que su visitante pertenecia a la aris-
tocracia indigena, pues su chilaba era de muy fina lana,
y de su espalda colgaba una capa con capucha revestida
de seda. Una barba fina sombreaba el rostro del desco-
nocido, que, llevandose las manos a los labios, saludé:

—La paz en ti.

—La paz.

El joven dijo:

—T no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy
hermano de El Mokri.

Ibu Abucab barrunté que tendria que tratar un asun-
to grave, y se excuso:

—Permiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.

Y acompand a su visitante a la trastienda.

El joven dejo sus babuchas a la entrada, y avanzando
descalzo por el suelo esterillado, se senté en cuclillas en
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un cojin. Luego encendié un cigarrillo, y su mirada dura
se pased por la habitacién revestida de tapices hasta la
altura de sus hombros.

Nuevamente entré6 Ibu, y también descalzo, fue a sen-
tarse frente al hermano de El1 Mokri. No sabia quién era
El Mokri, pero su instinto le advertia que aquel joven
sentado frente a él y fumando un cigarrillo egipcio po-
dia tener influencia en su vida.

El comerciante incliné la cabeza sobre el pecho y re-
poso6 las manos sobre el vientre. El otro dijo:

—Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de
pescado y maullan inttilmente... ;Conoces a E1 Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a El
Mokri.

El joven, cruzado de brazos, reconsideré al comer-
ciante. Por mas que se esforzaba por ocultar el despre-
cio que le inspiraba ese hombre, la hostilidad traslucia
de él. Finalmente exclamé:

—EIl Mokri murié por culpa de tu mujer Rahutia.

El babuchero repuso, friamente:

—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repu-
dié a causa de su mala conducta.

El joven aclaré su posicién en Tetuan:

—Mi hermana Fatima es “mulett ettal” del Califa.
Habla con sinceridad: ;{Por qué no le cortaste la cabeza a
tu mujer?

Ibu Abucab se mesd, pensativamente, la barba. De
modo que el desconocido era hermano de una favorita
del Califa. Aquel hombre podia hacerle mucho dafno. Res-
pondi6 con dignidad:

—Un humilde babuchero no puede manchar con san-
gre las esteras de su tienda.

El joven encendié otro cigarrillo, y continud, obceca-
do:
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—Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa
sepulturera ha hecho dafio a muchos hombres.

El joven decia la verdad, aunque la célera lo cegaba.
Prosiguié:

—Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y
loco como un camello cuando llega la primavera. Y tam-
bién Ali, que ha despilfarrado en el Tremecen la hacien-
da de su padre... TG no me conoces a mi, pero yo te co-
nozco a ti.

El comerciante pens6é que podia responderle a ese
energiimeno que él no era Rahutia, pero las palabras del
joven, en vez de ofenderle, despertaban el odio doloroso
enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que lamen-
taba ahora haber dejado con vida a aquella mujer, cuan-
do un pocillo de veneno lo hubiera simplificado todo. El
joven, palido de ira, continuaba:

—(No es una iniquidad que tales abominaciones ocu-
rran y que la responsable sea la mujer de un babuchero?

Ibu Abucab miré el rostro del joven atormentado, y
experiment6 piedad por él. Repuso:

—iQué puedo hacer yo!... (No la he repudiado acaso
por su mala conducta?

El joven insisti6:

—Debiste haberle cortado la cabeza...

Melancélico, repuso el babuchero:

—Si; pero no se la corté.

El joven insistio:

—¢Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet,
que maté a su mujer a palos cuando supo que le era in-
fiel? Dogmatico, repuso el babuchero: —EIl Profeta ha
dicho que no debe golpearse a una mujer ni con una rosa.

El hermano de El Mokri repuso rapidamente:

—Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intenté la suprema defensa:
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—Estaba escrito.

El visitante no se dejé apabullar por la respuesta:

—¢Puedes jactarte ta de haber amarrado al camello
a una buena estaca?

Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las
patas a la fementida teoria de la Fatalidad. En efecto, el
Profeta ha escrito que el creyente no debe abandonarlo
todo en las manos de Al4 sino después de asegurarse que
ha cumplido minuciosamente con todas las precaucio-
nes que un hombre precavido debe observar.

El babuchero comprendié que la Fatalidad marcha-
ba a su encuentro. Entorné los ojos hacia los tapices del
muro, y finalmente, descargando su pecho en un suspi-
ro, preguntd :

—¢Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el
honor de tu familia ?

El visitante se puso de pie, aderezo6 la capa sobre su
espalda, y con los ojos dilatados, acercando el rostro al
péalido semblante del comerciante, dijo :

—Invitala a tu mujer que venga a tu tienda manana
a la noche... Dile que un hombre de Taza te ha ofrecido
un collar de perlas. Ella es conocedora de piedras pre-
ciosas, y querra verlo...

Sali6 el hermano de El Mokri... El comerciante se
prosterné en direccion a La Meca, y comenz6 devotamen-
te su oracion :

“En nombre del Clemente, del Misericordioso...”

Rahutia, la bailarina, habia corrido a través de las
decepciones con el mismo gesto doloroso de un guerrero
que tiene las sienes atravesadas por una saeta.

Su corazon estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequena, sombria y delgada, de ma-
nos ardientes y labios frios. Su rostro, endurecido por la
adversidad, inspiraba respeto, pero cuando sonreia,
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subitamente su alargado semblante se llenaba de tanta
luz e ingenuidad que hasta a los granujas maés recios les
temblaban las manos. Habia bailado en Taza, la ciudad
de los bandidos ; conocia todos los bebedores de té, des-
de Uxda a Rabbat, en Tremecen. Un cadi enloquecié al
perderla. Aunque su carrera de bailarina habia comen-
zado en los tugurios de Tanger, que estan arrimados a
las murallas de la época de la dominacién portuguesa,
su sensibilidad la habia convertido en una danzarina que
hacia aullar a las masas cuando se presentaba en los ta-
bladillos.

(,Qué era lo que atraia de esa mujer fea ? ;jAcaso su
corazdn, mas seco que la arena, y un tedio cargado de ver-
satilidad, o su enorme desprecio por el dinero, que la tor-
naba tan grande e inconquistable como el mismo Califa,
que todos los viernes acudia a la mezquita, seguido de un
escuadron y un descabalgado caballo de guerra ?

Esta era la mujer por quien se habia perdido El Mok-
ri. El Mokri habia ido a Fez, encargado de una misién
oscura acerca del Sultan. Conocié a Rahutia en un caba-
ret, y perdid la cabeza. Un mes después se ahorcaba en
la casa de la bailarina.

Rahutia se encogié de hombros. Los hombres eran lo-
cos. Sufrian cuando eran felices por miedo a perder la feli-
cidad. Ella no se encadenaria jamas a nadie.

Pero después de siete anos volvié a Tetuan, a vivir
en la entrada de la plazuela de la calle de Attarin del
Suk el Fuki. jQué era lo que la atraia de aquel espacio
empedrado con guija de rio?... Durante todo el dia se oia
disputar alli a las campesinas del Borch con los esclavos
negros, cuyas motas estaban cubiertas por redecillas de
conchas marinas. Las parras sombreaban con sus pam-
panos las paredes encaladas y las piedras manchadas de
aceite.
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Rahutia vivia alli, a la entrada de un tunel, donde
constantemente flotaba una crepuscular luz azul; en una
casa cuya puerta de cedro estaba defendida por agudas
puntas de hierro como la carlanca de un mastin. Frente
a la casa, de las vigas que abovedaban la calle, colgaba
un inmenso farolén de bronce, tallado al modo morisco.
Servia a la bailarina una criada de color de chocolate,
con la luna y las estrellas tatuadas en la frente, en las
mejillas, en el dorso de las manos y en los talones.

(Por qué Rahutia habia vuelto a Tetuan? Ella misma
no hubiera podido contestarse a esta pregunta. La atraia
el arrabal moruno, el batir de los tamboriles durante las
noches de esponsales y la tristeza de la vida de todos
aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava,
sino que estaba libre, definitivamente libre...

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosi-
dad ni odio. Era el hombre que acumula dinero, mueve
parsimoniosamente la cabeza y trata de estar bien con
todo el mundo porque asi conviene a sus intereses. Sin
embargo, Ibu Abucab debia despreciarla. Jamas habia
intentado comunicarse con ella. Bajo ese silencio, pro-
bablemente se consumia un amor humillado y cargado
de rencor. Quiza la hubiera olvidado, pero cuando pen-
saba que a ese hombre de ojos lechosos le habia regalado
dos afios de matrimonio, su sensibilidad se crispaba de
soberbia y frialdad. No; Ibu Abucab no la olvidaria nunca.

De manera que aquella manana soleada no se extra-
N6 cuando después de muchos afios, vio entrar a su casa
a la vieja Menana, nodriza de su ex marido. La anciana,
después de saludarla e informarse de un montén de ba-
gatelas, fue al asunto:

—Ibu Abucab desea verte... Un hombre de Taza ha de-
jado en su tienda un collar de perlas, y quiere mostrar-
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telo, pues sabe que ta entiendes de piedras preciosas, y
¢l en cambio no conoce sino pellejos y babuchas.

Rahutia mir6 una mancha de luz sobre el alto muro
encalado, luego fij6 la mirada en su esclava, que derra-
maba un odre de agua en un anfora de bordes dorados, y
respondid, calmosa:

—Dile que iré esta noche...

Cuando Rahutia, en compania de Ibu Abucab, pasé a
la trastienda del comercio comprendi6 que no tendria
que examinar ningun collar.

Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco ver-
de, custodiaba la puerta por donde habia entrado. So-
portaba una alfombra arrollada bajo el brazo. Del centro
de la alfombra salia la punta de una espada. En un cojin
permanecia sentado el hermano de El Mokri. El joven
no se digné responder el saludo de la mujer, pero, diri-
giéndose al babuchero, le dijo:

—T1 puedes aguardar afuera.

El babuchero salié sin pronunciar una palabra.

Rahutia miré en derredor. Estaba en presencia de mis-
teriosos enemigos. El negro corrié la cortina de la entra-
da, y Rahutia, después de examinarle despectivamente,
le preguntoé:

—¢No eres ta el aguatero que chilla como una mu-
jerzuela todas las mananas frente a la tienda de Ali?

El negro no respondié una palabra. Bajo el sobaco so-
portaba la alfombra arrollada, de cuyo centro salia la
punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:

—¢ Tt eres Rahutia, la bailarina?

Rahutia miré friamente al joven:

—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido
asiento. Tu apariencia es la de un sefnor, pero tu conduc-
ta es mas grosera que la de un esclavo.
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El joven se levanto, las mejillas ruborizadas de furor:

—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu
culpa se maté en Fez. Te he condenado, y he venido a
cortarte la cabeza.

Rahutia avanz6 serenamente hasta un cojin, se dejé
caer alli, levanto los ojos hasta el palido semblante del
joven:

—¢¢De modo que ta eres hermano de El Mokri? ;No
has sido t quien, en Tremecen, mand6 echar veneno en
mi bano?...

—Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arro-
llaban a sus muiiecas; luego, cruzandose de piernas y mos-
trando sus pantalones de seda recamada de plata, apoyé
el mentén en el puente de las manos entrelazadas. Re-
flexion6 un instante:

—Hace mucho tiempo que me persigues. ;/Qué pue-
do hacer yo por ti?

—iHacer por mil!...

—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte
que se dio con sus propias manos, y t me persigues que-
riéndote cobrar con mi vida. {Qué calidad de hombre eres
ta?

Rahutia hablaba sin célera, con la triste lentitud de
una mujer que ha presenciado demasiados sucesos para
ignorar que el Destino los resuelve casi siempre de un
modo inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estallé:

—Yo soy un sefor y tu eres una hiena de sepulcros.
(,Como te permites hablarme en ese tono? No estoy aqui
para cambiar contigo palabras inutiles. He venido a co-
brarme con tu vida la vida de mi noble hermano.

Una ola de sangre subié hasta las sienes de Rahutia.
Dominé su célera, y dijo:
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—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.

El joven vacil6. Rahutia sonrio:

—Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una sefial al negro, y el aguatero sali
con su alfombra y su espada.

—¢Qué tienes que decirme?

Rahutia se levant6 y fue a sentarse junto a su enemi-
go. El capuchoén de su capa blanca se le habia caido sobre
la espalda, y su cabello enmarcaba con finas ondas su ros-
tro largo y fino, encendido por una llama de madura gra-
vedad. Con firmeza puso la mano sobre la espalda del
joven:

—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu her-
mano traicionaba por igual al Califa y al Sultan. Tu her-
mano me encontr6é cuando el hacha del verdugo estaba
muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con Ali, el negro
de Taza, agente de Abd-el-Krim. Queria huir del Ma-
grebh y llevarme consigo. Yo no le amaba... ;Por qué iba
a seguir a un hombre que ya estaba muerto? Tu herma-
no se habia enredado con extranjeros terribles. Tu pa-
dre lo supo, y antes que el Califa le cubriese de vergiien-
za, vino a Fez y visité a El Mokri, amenazandole matarle
con sus propias manos si él no lo hacia. Y cuando tu her-
mano, borracho de kif, se ahorcé en mi casa, todos los
lavadores de escudillas de Fez dijeron: “La culpable es
Rahutia”.

El joven reflexionoé:

—Tus palabras son graves e increibles. ;Qué prue-
bas tienes? Mi padre ha muerto. Mi hermano también.
Los franceses han fusilado al negro Ali. ;Cémo creerte?

Rahutia fruncié el ceno.

—Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encon-
traria al enemigo de mi vida.
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Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con
las ajorcas de oro.

El hermano de El Mokri se sintié afectado por esa cal-
ma. La bailarina le dominaba a su pesar con aquella infi-
nita serenidad.

—Estas mintiendo.

—Mirame a los ojos.

El hombre aparté los ojos de un versiculo que en oro
culebreaba en el tapiz, y los fij6 en la mujer.

Aquel rostro largo, fino, que habia besado apasiona-
damente su hermano lo perturbaba. ;Mentiria ella o no?...
Iria a caer entre sus garras. Lo atraia. A través de la tela
de su chilaba sentia que la temperatura de aquella mano
tan ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un
filtro de aborrecida y ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estrangulé la ola de emo-
cién que se le subia a los ojos, y, entristecido, fatigadisi-
mo, hablé como a través de un sueno, con palabras muy
pesadas:

—Que Ala me condene si eres inocente...

Rahutia comprendié que no debia esperar mas, y una
ajorca de oro cay6 de su mano y rodé por el esterillado.
El hombre se levanté y corrié hasta la ajorca, se la en-
tregd a la bailarina, y Rahutia, mas angustiada que nun-
ca, bajé la voz:

—Te diré algo terrible. Algo que te convencera. Tu
hermana puede dar testimonio.

Y su cabeza se incliné hacia el oido de su enemigo,
que también acercé la cabeza a los labios de la bailarina.

El brazo de la mujer corto6 el aire como la correa de
un latigo, y el mozo tuvo en el corazon la sensacion de
la cornada de un becerro. El puiial de Rahutia se habia
clavado en su pecho, quiso gritar, pero inicamente pudo
morder la palma de aquella mano ardiente y perfumada
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que le amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte
llenaban sus ojos, alcanzé a escuchar atn aquella dulce
voz femenina que le decia:

—Te he dicho la verdad..., toda la verdad...

El cuerpo del moribundo se desplomé sobre los coji-
nes, y Rahutia retiré su mano ensangrentada por la cruel
mordedura. Mir6 en derredor.

Levanté una cortinilla y entré a una pequeia habi-
tacion donde habia un operario dormido. De alli pas6 al
jardin: un escalerilla de ladrillo, sin pasamano, condu-
cia a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucian
como faroles en el alto cielo; las palmeras recortaban el
espacio semejante a fatigados abanicos.

Rahutia corria a través de las terrazas como un fan-
tasma; las mujeres de otros harenes la veian pasar, pero
con esa solidaridad cémplice que liga a todas las musul-
manas, fingian no verla...

Finalmente llegé a un jardin cuyos “parterres” des-
bordaban sobre las antiguas murallas, salté un parape-
to, bajé por una escalerilla, pasé frente a un soldado es-
panol, y se encontré en la calle negra que conduce a los
montes. Con rapido paso se internd en la sombra de Afri-
ca.

Y asi como Rahutia, la bailarina, desapareci6é de Te-
tuan.

194



VEN, MI AMA ZOBEIDA QUIERE HABLARTE

—¢TE LLEVARE a visitar el palacio de E1 Menobi?

—No.

—Y el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No.

—¢No deseas conocer una joven de ojos de luna y ros-
tro de diamante?

—No.

—Por Ala —gimi6 el lameplatos—. ;(No quieres nada
entonces?

Piter se irguié ligeramente ante el marmol de la mesa,
miré indulgente al desarrapado belfudo que, con un fez
ladeado sobre la rapada cabeza hacia un cuarto de hora
que estaba alli importunandole, y le respondié:

—Si, quiero que me dejes en paz.

El guia mir6 cavernosamente en rededor satisfecho
de que en el Zoco Chico no se encontrara alguien que po-
dia perjudicarle, y confio:

—Pues cuidate de ese hombrecillo que te acompana-
ba ayer. Le ha dicho a un mercader de mi amistad que
has envenenado a tu mujer.



Piter mir6 como la magra silueta del guia se alejaba,
perdiéndose tras los tumultos de bobalicones que se mo-
vian frente a la ochava del correo inglés.

(De modo que la historia habia corrido? Ahora se ex-
plicaba las significativas miradas de la criada del hotel,
y la respetuosa aprension del hotelero hacia sus male-
tas. No habia sido suficiente abandonar El Havre. La ab-
surda novela del envenenamiento de su mujer le habia
seguido hasta Tanger. Inttil que le absolvieran de la dis-
paratada acusacién. En la ciudad no creian en su inocen-
cia. La muerte de su mujer volcé sobre su cabeza dificul-
tades innumerables. Y lo mas desdichado del caso es que
él estaba seguro de que ella no habia intentado suicidar-
se, sino componer una farsa dramatica que se resolvid
siniestramente por si misma.

Buscando la paz, el médico dio un salto hasta T4an-
ger. Sabia que los hombres de la costa no eran hipdcri-
tas como sus conciudadanos, pero a pesar de todo no re-
sultaba agradable llevar a las espaldas semejante repu-
tacion. Y volvid a preguntarse si se quedaria en Tanger
o marcharia a Casablanca o Fez, porque por el momento
los sefiorones del Biti el-Mal no parecia que tuvieran in-
tencién de ocuparle. Sin embargo, algunos lo saludaban.
Su historia debia andar en todas las bocas.

Piter no experiment6 angustia. En aquella ciudadela
amurallada, de calles tortuosas, de sinagogas sombrias
de mezquitas con ciegos en los pérticos y de freiduria de
pescado, en cierto modo era ventajosa una mala reputa-
cién. En Africa, sin honradez, se puede llegar a alguna
parte.

Un asno pequeno se detuvo junto a su mesa. Piter le
acerco un terrén de azudcar al hocico. El animalito lo re-
cogib alargando el belfo. De pronto aparecié un campe-
sino que espanté al jumento con grandes movimientos
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de brazos. Una muchedumbre cubierta de verticales co-
lores cruzaba el zoco de ed-Dajel. Mujeres con pantalo-
nes y fumando largas boquillas. Funcionarios con tur-
bante violeta, esclavos de piernas desnudas, aguateros
con un odre suspendido a un costado, nifios de tahona
cargando una tabla con panes sobre la cabeza.

Una negra gigantesca como tres barriles encimados
se detuvo brevemente a su lado. Tenia el rostro cubier-
to con un pafio blanco. Le dijo al tiempo que se inclinaba
como recogiendo algo del suelo:

— T eres el médico? Mi ama Zobeida quiere hablar-
te. Sigueme.

La negra se alejaba sin volver la cabeza. Piter com-
prendib que tras la invitacién de la esclava se ocultaba
una aventura de consecuencias. Dejando un real espanol
en la mesa del bar, se lanz6 en persecucién de la mujer.
Semejante a una fragata, la negra avanzaba por la em-
pinada callejuela de los Plateros. Algunos mercaderes,
sentados con las piernas cruzadas sobre cojines a la puer-
ta de sus tenderetes, la saludaban conceptuosos. Al lle-
gar a una fuente, la negra entr6 en un corredor enyesa-
do de celeste. La noche caia rapidamente. La esclava,
imperturbable como el destino, seguia su marcha a tra-
vés del dédalo de pasadizos y Piter andaba tras ella como
si en esto le fuera la vida.

Finalmente entraron en una callejuela resplandecien-
te. En cada portal un desarrapado freia pescado o ven-
dia canela. La callejuela, techada con gruesos troncos de
arboles, estaba cargada de una atmédsfera de especias, de
queso y cuero en fermentacién.

Hombres de todas las tribus del Magreb se arrima-
ban a los mostradorcillos. Las mezquitas mostraban tre-
mendos porticos donde hormigueaban los fieles; en una
esquina dos juglares se batian con espadas de madera
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estimulados por una multitud de desarrapados. La ne-
gra desaparecié en la curva de un pasadizo. Nuevamente
se encontraba ahora bajo el cielo estrellado. En aquel
corredor solitario se veian inmensas puertas clavetea-
das como la poterna de una fortaleza, y la esclava extra-
jo una llave de dos palmos de largo de debajo de su man-
to y se detuvo frente a una puerta. Piter, como si estu-
viera sonando, la siguid.

Se encontraban en un jardin. El aire estaba rayado
por los negros troncos de las palmeras. Una gran fragan-
cia de azahares lo llenaba todo. La esclava desaparecio y
de pronto, bajo el enyesado abierto al jardin, aparecid
Zobeida. La cabeza cubierta por un velo, la estatura sor-
prendente, el rostro de cutis oscuro, aninado.

—¢ Tt eres el médico? —susurrd la mujer.

—Si.

—Entra.

Piter se encontré en una habitacién esterillada, el
suelo alfombrado cubierto de almohadones. Pequenas
mesitas laqueadas de rojo ponian al alcance de la mano
chucherias de bronce. El aire aromatizaba simultanea-
mente a sandalo, a jazmin, a incienso y azahar. Piter se
sentia embriagado de una esencia misteriosa mas sutil,
que parecia flotar permanentemente bajo el volumen de
los olores inmediatos. Espingardas de canones niquela-
dos y culatas con incrustaciones de nacar adornaban las
panoplias de los muros. Zobeida le mostr6 un cojin y Piter
se sent6 al mismo tiempo que ella. La muchacha cogié
un estuche de plata y le ofrecié un bombén.

Tenia olor de almizcle, sabor de grasa, frialdad de
menta. La muchacha se quedé mirandolo largamente,
como si aquilatara sus malas virtudes. Luego:

—¢ Tt eres el médico que envenend a su mujer?
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—¢(Quién te ha dicho esa mentira? —replic6 con sua-
vidad Piter.

Zobeida sonrid. Lo examinaba con tremenda confianza.

—Eres hermoso como la buena suerte. ;/Te gustan las
piedras preciosas?

Tomé un cofrecillo de marfil, hizo girar la llavecita,
levant6 la tapa. En un fondo aterciopelado centelleaban
pequenos cristales azules, gemas de biseles amarillos,
poliedros de agua.

Piter, completamente desinteresado del cofrecillo,
pues no entendia de piedras preciosas, lo aparté suave-
mente.

—¢En qué puedo servirte?

Zobeida dejé la arqueta y con aquella inmensa inti-
midad que emanaba de su modo de ser, como si hiciera
mucho tiempo que lo conociera a Piter y no dudara de su
discrecién en los tratos, dijo:

—Necesito un veneno bondadoso como una enferme-
dad.

—¢(Qué haras con é1?

—Darselo a beber a mi marido.

—¢No te agrada tu marido?

—No.

—Yo no puedo darte veneno. Las leyes me lo prohi-
ben. Ademas te descubririan y te llevarian a la carcel. O
tu padre, para lavarse de la deshonra, se veria obligado
a cortarte la cabeza.

Zobeida se ri6.

—En Tanger ya no se corta la cabeza a las mujeres.
Te daré un gran puinado de piedras.

—No me interesan las piedras. ;/Quién es tu marido?

—Sidi Fodil, el cambista del Zoco Chico.

—No le conozco.
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—Es un mal hombre, de genio vivo. Tiene una joroba
en la espalda y un turbante mas grande que una piedra
de molino en la cabeza.

—No le conozco.

—Ayudame, ta que tienes la sabiduria. /No te soy
agradable?

—Es inttil que me insistas, Zobeida.

Ella no se resignaba a no cumplir su deseo. Toman-
do una rodilla entre sus manos, buscé otro rumbo.

—Embrqjale, entonces.

—(Que le embruje?

—Si.

Piter iba a negarle la existencia del embrujo, pero pen-
s6 que su pretensién iba desencaminada. Ella no enten-
deria sus razones. Fingié.

—¢Qué me daras si lo embrujo?

—Me casaré contigo. T me llevaras a Francia, y me
ensefnaras a leer y escribir como saben todas las france-
sas. Entonces podré salir a la calle sin cubrirme el rostro.

—¢Cémo sabes que soy médico?

—Se lo dijeron a Aischa en el ed-Dajel cuando tu pa-
saste la otra noche. Que te escapaste de tu pais porque
envenenaste a tu mujer.

Piter traté de mirar al fondo de aquellos ojos verdosos.

—¢Te gustaria casarte conmigo?

—Si.

La negra entro en la habitacién. Zobeida le dijo al mé-
dico:

—Aischa ha sido mi nodriza.

La esclava habl6 algunas palabras en arabe con su
ama.

Zobeida se puso de pie.

—Tienes que irte. jEs cierto que embrujaras a Sidi
Fodil?
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—Si. Mafiana mismo.

—Bueno; ahora vete. Manana, Aischa pasara por ed-
Dajel a la hora de hoy. Siguela. No le hables.

Y extendiendo sus brazos se colgd de su cuello y le
beso las mejillas.

Cuando Piter escuché que la puerta se cerraba tras
¢l tuvo la impresion de que acababa de despertar de un
suefio. Ech6 a caminar como si anduviera sobre un suelo
de algodoén. De pronto, de debajo de un arco se despren-
di6 el guia que lo habia importunado en el zoco. Como
siempre, comenzod:

—¢Quieres visitar el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No. Llévame al Zoco Chico.

Al dia siguiente marché hasta el zoco para conocer a
Sidi Fodil. En el ed-Dajel no podian traficar simultanea-
mente dos mercaderes jorobados.

Comenz6 a pasearse lentamente, cuando descubrid
que un jorobadito, sumamente tieso en la puerta de su
comercio, lo observaba. Gastaba, como le habia dicho Zo-
beida, un turbante ridiculo.

Piter continud paseandose por la ancha calle que con-
ducia a las murallas; luego, sin ningan propédsito delibe-
rado, volvib sobre sus pasos y se detuvo frente al comer-
cio del prestamista; pero, al entornar disimuladamente
los ojos, se encontrd con que el jorobadito lo estaba mi-
rando. Entonces, rapidamente, le mostr6 la lengua. El
prestamista desencajo los ojos; pero Piter, divertido, vol-
vi6 la cabeza con gravedad hacia otro lado, y el jorobadi-
to se qued6 mirando de reojo como si dudara de lo que
realmente habia visto. Asi pasaron algunos minutos. Pi-
ter parecia estar aguardando a alguien. De pronto volvid
la vista; el jorobadito estaba alli observandolo, y enton-
ces otra vez le mostré un palmo de lengua.
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El prestamista enrojecié de furor hasta la raiz de los
cabellos, se enderez6 hasta empinarse sobre la punta de
los pies, pero luego, pensandolo mejor, resolvié no darse
por aludido, y mientras gruesas gotas de sudor le baja-
ban por las sienes, aparent6 mirar a su alrededor, como
s1 no reparara en la existencia de Piter. Este, nuevamen-
te grave, permaneci6 en la esquina. Sin embargo, la in-
dignada curiosidad de Sidi Fodil llegé a ser mas pa-
tente que su afan de indiferencia y antes que transcu-
rriera un minuto estaba otra vez clavando la mirada en
el médico, que llevandose rapidamente el dedo pulgar a
la nariz movid los otros cuatro con el apicarado gesto del
“pito catalan”.

Una rafaga de ira envolvié en su torbellino la jactan-
ciosa alma del jorobadito. Olvid6 su comercio y también
la exigua estatura de su cuerpo. Rechinando los dientes,
se lanzé a través de la calle, y en aquel mismo momento
un gran grito de horror se escap6 de los labios de Piter.
Un automévil cargado de turistas acababa de arrollar bajo
sus ruedas al infeliz mercader.
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Otros cuentos



EXTRAORDINARIA HISTORIA DE DOS TUERTOS

Dupo que tuerto alguno pueda contar otra maravillosa
historia semejante a la que nos ocurri6 a mi y a Horten-
sio Lafre, tuerto también como yo. Y ahora tomdos el tra-
bajo de leerme.

Tenia yo pocos afos de edad cuando perdi mi ojo de-
recho en un accidente de caza que le acontecié a mi pa-
dre, y la ruina sobrevenida a éste poco tiempo después,
por ser mas aficionado a los deportes cinegéticos que al
cuidado de su molino y campos, nos arrastr6 a todos has-
ta ese refugio de fracasados que es el Barrio Latino de
Paris. Después de numerosas peripecias que no son del
caso, a la edad de dieciocho afios consegui un empleo de
cobrador de una compania de mutualidad, y en este tra-
bajo me ganaba penosamente la vida, durante los comien-
zos del ano 1914, cuando a fines del mes de enero trabé
conocimiento con un venerable caballero que estaba aso-
ciado a la compania. Este buen sefior usaba barba en pun-
ta como un artista, y su melena de cabello entrecano y
ondulado, asi como su mirada bondadosa, le concedian
la apariencia que podria tener el padre del género hu-



mano si acertaba a hacerse invisible. Se llamaba mon-
sieur Lambet.

Monsieur Lambet vivia en una discreta casa con jar-
dincillo en el arrabal de Mont Parnasse, y la segunda vez
que le fui a cobrar la cuota de su seguro, como no tuvie-
ra nada que hacer, me acompand por las calles y se inte-
resé evidentemente en las condiciones en que vivia yo y
mi madre y mi hermana. Cuando le manifesté que nues-
tra condicién econdémica era sumamente precaria, no se
asombrd, y si recuerdo que me dijo con tono de voz su-
mamente patético:

—Mi querido joven: si vos usarais un ojo de vidrio os
seria mucho mas facil conseguir un puesto honorable.

—:De dénde sacar el importe de un ojo de vidrio, mon-
sieur Lambet? ;De donde?

Monsieur Lambet guardé un prudente silencio y con-
tinué caminando en silencio a mi lado. Luego me dijo:

—Evidentemente, no se trata de menospreciar vues-
tra persona, pero un joven tuerto no es, en manera algu-
na, atrayente.

—Vaya si lo sé —repuse yo, suspirando tristemente.

Monsieur Lambet prosiguio:

—Ha progresado tanto la industria de los ojos de vi-
drio, que hoy se hacen tan perfectos, que hay personas
que afirman que los ojos de vidrio son mas tiernos y ex-
presivos que los ojos naturales. Yo no me atreveria a ju-
rar eso, pero evidentemente un hombre tuerto con su
ojo de vidrio es mucho mas atrayente que sin él.

—Monsieur Lambet: creo que yo jamas reuniré el di-
nero que cuesta un ojo de vidrio.

Pero monsieur Lambet era un hombre de sentimien-
tos nobles. Me tomé de un brazo, me apreté y me dijo:

—Querido joven: vos me recordais, precisamente, el
rostro de un hijo mio muerto hace muchos afios. Permi-
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tidme seros util. Monsieur Tricot, honrado comerciante
amigo mio, trafica en anteojos, lentes, vidrios de aumen-
to y ojos artificiales. Yo os recomendaré a él, y estoy se-
guro que accedera a colocaros un ojo de vidrio en condi-
ciones que no 0Ss seran onerosas.

Deshaciéndome en muestras de gratitud le di repeti-
das gracias a monsieur Lambet, quien me estreché contra
su pecho y dijo que estaba encantado de poder serme ttil
en tal insignificancia, y debid serlo, porque cuando al dia
siguiente me presenté en la tienda de monsieur Tricot,
monsieur Tricot, un caballero alto, grueso, de atravesa-
da mirada y espesa barba negra, me recibié aparatosa-
mente, me hizo entrar a su trastienda y dio principio al
trabajo de probarme diferentes ojos de vidrio, hasta que
finalmente descubrié un hermoso ejemplar que parecia
hermano gemelo del mio, natural, a punto, que al obser-
varme en un espejo no pude menos de lanzar un grito de
admiracion. Me habia transformado en otro hombre gra-
cias a la bondadosa generosidad de monsieur Lambet.

Cuando lo interrogué a monsieur Tricot respecto al
precio del ojo de vidrio, me respondié:

—Vete a darle las gracias a tu benefactor, y no te pre-
ocupes. Lo que des aqui en la tierra, lo recibiras centu-
plicado en el cielo. Lo que debes hacer, truene o llueva,
es quitarte este ojo todas las noches y ponerlo en remo-
jo en un vaso de agua como si fuera una dentadura. Me-
diante ese procedimiento, sus colores se mantendran siem-
pre frescos y puros y no daras a la gente una mala im-
presion, porque los ojos de vidrio se empanan mucho con
la humedad.

Nuevamente le di las gracias a monsieur Tricot, pro-
metiéndole seguir escrupulosamente sus consejos, y poco
menos que bailando por las calles llegué a Mont Parnas-
se, donde al ver a monsieur Lambet me precipité hacia
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él. Monsieur Lambet, como si yo fuera su mismo hijo re-
sucitado, me tomd por los brazos, me miré y me dijo:

—Vive Dios que eres mi hijo, mi propio hijo resucita-
do, y no te dejo marchar. De aqui en adelante viviras en
mi casa.

No hubo forma de persuadirle para que dejara de cum-
plir su deseo, y tuve que complacerle y marcharme de mi
casa a vivir en la suya. No dejé de ser lo suficiente ingra-
to para desconfiar de las atenciones de mi protector; pero
a los pocos dias de vivir bajo su techo, comprendi que
me habia equivocado groseramente. Monsieur Lambet
era el mas simpatico y bueno de los hombres. Lo tnico
que exigia de mi era que durmiera en su casa y almorza-
ra y cenara con él. Luego me dejaba salir a vagabundear,
no sin dejar de decir siempre que se despedia de mi:

—Gracias, muchacho. Me has dado el placer de pa-
sar una hora con mi hijo.

Mi excelente familia se alterd con este cambio, en ra-
z6n de mi juventud e inexperiencia, pero terminaron con-
venciéndose de que monsieur Lambet era un viejo ma-
niatico cuyo trato nos beneficiaba. Y asi era. Un mes des-
pués de este cambio, monsieur Lambet, alegremente, me
informé que por favor de monsieur Tricot habia obteni-
do para mi una plaza de vendedor de anteojos y ojos de
vidrio en la zona alemana de Hamburgo. Recibiria suel-
do y un tanto por ciento sobre los beneficios de las ven-
tas. Yo me manifesté algo reacio a abandonar mi puesto
de cobrador, pero tanto insistié monsieur Lambet en que
mi posicién econémica cambiaria fundamentalmente, que
resolvi contra mi agrado hacer la prueba. No creia en el
éxito de los ojos de vidrio. Para que mis gastos fueran
menores, monsieur Lambet me recomendd al Hotel de
“Las Tres Grullas”, cuyo propietario, un sonriente y gordo
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hamburgués, me recibié como si fuera su hijo. {Evidente-
mente, el mundo estaba repleto de buena gente!

Mi primera salida por Hamburgo fue un éxito. Ven-
di lentes y ojos artificiales como para reparar a un ejér-
cito de tuertos.

Desde entonces Hamburgo fue mi base de operacio-
nes..., pero una noche que dormia en “Las Tres Grullas”
me ocurrié un suceso tan extrafo, que aun hoy es moti-
vo de maravilla entre los que tienen la paciencia de es-
cuchar mi relato.

Habia llegado tarde al hotel porque me entretuve en
el puerto, conversando con algunos comerciantes que que-
rian estudiar en Paris las posibilidades de colocar cier-
tos articulos de fantasia.

Serian las dos de la madrugada, y trataba intatilmen-
te de conciliar el suefno, cuando la puerta de mi habita-
cién se abrid tan cautelosamente, que, sobreponiéndome
al instintivo temor que causa la presencia de un extrafo
en nuestra alcoba, resolvi espiarlo. En caso que pasara
algo, sabria defenderme.

Como es natural, esperaba que el desconocido se di-
rigiera al ropero, en cuyo interior estaba colgado mi tra-
je; pero con mi Gnico ojo entreabierto, a la grisacea cla-
ridad que se filtraba por un postigo entreabierto, reco-
noci al duefio de “Las Tres Grullas”, que se dirigia a la
mesa.

(Sabéis lo que hizo alli? Tom6 la copa de agua donde
se encontraba sumergido mi ojo de vidrio, y con ella se
retiré tan cautelosamente como habia venido.

Yo quedé aténito. ;Qué queria hacer el hombre con
mi ojo de vidrio? /Pretenderia robarmelo?

El suceso me resultaba tan extraordinario, que una
hora después no habia conseguido dormirme, y en el mis-
mo momento que en el reloj daban las tres de la madru-
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gada, la puerta de la habitacion volvié a chirriar, y el in-
fiel hospedero, de puntillas, tan cauteloso como habia
entrado, con el vaso de agua en la mano, se aproximé a
la mesa y dejé alli la copa.

En el interior del vaso de agua se encontraba mi ojo
de vidrio.

,Qué misterio encerraba ese ritual?

Pero no tuve tiempo de meditar mayormente sobre
el misterio de mi ojo de vidrio, porque a las cinco de la
mafana salia el rapido de Paris, y a pesar de que mi no-
che habia sido extraordinaria, aquel amanecer no lo iba
a ser menos, por efecto de una de aquellas casualidades
de apariencia sobrenatural y que en la realidad de la vida
son tan frecuentes e inagotablemente asombrosas.

Me despedi del dueno de “Las Tres Grullas” como si
no me hubiera ocurrido nada, pero “in mente” estaba re-
suelto a aclarar aquel suceso, cuando otro hecho vino a
complicar mi desorden mental.

No habia terminado de ocupar mi asiento en mi co-
che de segunda, cuando frente a mi se detuvo Hortensio
Lafre, un camarada de mi infancia.

Desde que mi familia habia abandonado el pueblo no
nos habiamos visto. En cuanto cambiamos una mirada,
nos reconocimos, y después de abrazarnos efusivamente
nos quedamos contemplandonos con ese gusto asombra-
do con que volvemos a encontrarnos con los testigos de
nuestros primeros juegos; y de pronto, ambos nos lanza-
mos a quemarropa:

—Th tienes un ojo de vidrio.

—Si. Y ta también.

—Si.

—¢Y qué haces por aqui?

—Vendo cristales, anteojos, ojos de vidrio.

Yo me quedé examinandolo, turulato.

209



—iCémo! ;Tienes la misma profesiéon?

— T también vendes ojos de vidrio!

—Si.

—iCristo! Esto si que es raro.

Ahora le tocaba a Hortensio asombrarse. Sibitamen-
te inspirado, le dije:

—¢Coémo te metiste en esto?

Hortensio comenzé a narrarme su historia:

Acosado por la necesidad se habia dedicado a vender
novelas por entregas, cuando un dia, al llegar al barrio
de Saint-Denis, se encontrdé con un honorable anciano
que le cobré simpatia porque Hortensio se parecia pro-
digiosamente a su hijo muerto.

—iSatanas! |Esa es mi historia! Continta.

El viejo bondadoso, lamentandose de que Hortensio
fuera tuerto, lo recomendé a lo de monsieur Tricot, quien
no sélo le regal6 un ojo de vidrio, sino que le proporcio-
né una ventajosa colocacion para venderlos en el extran-
jero.

—Lo mismo me ha ocurrido a mi, Hortensio. Exacta-
mente lo mismo.

—No.

—Asi como lo oyes. Dime: tu protector ;no es un an-
ciano con facha de pintor, pelo entrecano, barba en pun-
ta?

—Si.

—Pues es él, monsieur Lambet.

—Yo lo conozco bajo el nombre de Gervasio Turlot.

—Pues el viejo, se llame Turlot o Lambet, debe ser
un peligrosisimo bribén: en nuestra aventura hay dema-
siado misterio.

—Qué te parece si vemos al comisario de Saint-De-
nis? Yo lo conozco porque le he vendido a su mujer va-
rias novelas por entregas.
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—Perfectamente.

En cuanto llegamos a Paris nos dirigimos a la comisa-
ria de Saint Denis, y Hortensio se hizo anunciar al comi-
sario. Una vez en su presencia, yo me senté en el escri-
torio y comencé a narrarle las etapas de mi aventura. El
comisario nos escuchaba asombradisimo. Finalmente re-
quirid la presencia de un perito en ojos de vidrio, y cuan-
do el hombre llegd, le entregamos nuestros ojos artifi-
ciales. Este comenzé a manipular en los globos de vidrio
hasta que éstos se abrieron en sus manos. En el interior
de un ojo de vidrio (el mio), en un espacio hueco y circu-
lar, encontré un rollo de papel de seda, escrito con letra
casi microscopica. Era un pedido a monsieur Lambet de
la direccion de un oficial que habia sido exonerado del
ejército por deudas. En el ojo de vidrio correspondiente
a mi amigo Hortensio habia, en cambio, una orden a mon-
sieur Turlot, para que asesinara al “agente 23”, culpable
de proporcionar datos falsos.

No quedaba duda. Monsieur Lambet, alias Turlot, era
el eslabdon terminal de una activa cadena de espias y no-
sotros, dos inocentes tuertos, sus mensajeros insospe-
chables. Como atin no habia estallado la guerra, monsieur
Lambet, mi benefactor, fue detenido y condenado a trein-
ta afios de presidio. En cuanto al duefio de “Las Tres Gru-
llas”, continia en Hamburgo, y posiblemente sirva aho-
ra a otra pandilla de espias. Pero yo ya no creo en la bon-
dad de los protectores desconocidos.
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LA DOBLE TRAMPA MORTAL

HE aqui el asunto, teniente Ferrain: usted tendra que ma-
tar a una mujer bonita.

El rostro del otro permanecié impasible. Sus ojos des-
teniidos, a través de las vidrieras, miraban el trafico que
subia por el bulevar Grenelle hacia el bulevar Garibal-
di. Eran las cinco de la tarde, y ya las luces comenzaban
a encenderse en los escaparates. El jefe del Servicio de
Contraespionaje observé el ceniciento perfil de Ferrain,
y prosiguio:

—Consuélese, teniente. Usted no tendra que matar
a la senorita Estela con sus propias manos. Sera ella quien
se matara. Usted sera el testigo, nada mas.

Ferrain comenzé a cargar su pipa y fij6 la mirada en
el sefior Demetriades. Se preguntaba como aquel hom-
bre habia llegado hasta tal cargo. El jefe del servicio, cra-
neo amarillo a lo bola de manteca, nariz en caballete, se
enfundaba en un traje rabiosamente nuevo. Visto en la
calle, podia pasar por un funcionario rutinario y estipi-
do. Sin embargo, estaba alli, de pie, frente al mapa de



Africa, colgado a sus espaldas, y perorando como un ca-
tedratico:

—Posiblemente, usted Ferrain, experimente piedad
por el destino cruel a que esta condenada la senorita Es-
tela; pero créame, ella no le importaria de usted si se
encontrara en la obligacion de suprimirlo. Estela le ma-
taria a usted sin el mas minimo escripulo de conciencia.
No tenga lastima jamas de ninguna mujer. Cuando algu-
na se le cruce en el camino, aplastele la cabeza sin mise-
ricordia, como a una serpiente. Vera usted: el corazén
se le quedara contento y la sangre dulce.

El teniente Ferrain terminé de cargar su pipa. Inte-
rrogo:

—¢(Qué es lo que ha hecho la sefiorita Estela?

—:Qué es lo que ha hecho? jPor Cosme y Damian! Lo
menos que hace es traicionarnos. Nos esta vendiendo a
los italianos. O a los alemanes. O a los ingleses. O al dia-
blo. {Qué sé yo a quién? Vea: la historia es lamentable.
En Polonia, la sefiorita Estela se desempen6 correcta-
mente y con eficiencia. Esto lo hizo suponer al servicio
que podia destacarla en Ceuta. Los espafnoles estaban
modernizando el fuerte de Santa Catalina, el de Prim,
el del Serrallo y el del Renegado, cambiando los empla-
zamientos de las baterias; un montén de diabluras. Ella
no sé6lo tenia que recibir las informaciones, sino trabajar
en compania del ingeniero Desgteit. El ingeniero Desg-
teit es perro viejo en semejantes tareas. Con ese propo-
sito, el ingeniero comproé en Ceuta la llave de un acredi-
tado café. Estela hacia el papel de sobrina del ingenie-
ro. El bar, concurrido por casi toda la oficialidad espa-
fiola, fue modernizado. Se le agregaron sélidos reserva-
dos. Un consejo, mi teniente: no hable nunca de asuntos
graves en un reservado. Cada reservado estaba provisto
de un micréfono. Consecuencia: los oficiales iban,
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charlaban, bebian. Estela, en el otro piso, a través de los
micréfonos, anotaba cuanta palabra interesante decian.
Este procedimiento nos permitié saber muchas cosas.
Pero he aqui que el mecanismo informativo se descom-
pone. El ingeniero Desgteit encuentra con su cabeza una
bala perdida que se escapa de un grupo de borrachos. Su-
pongamos que fueron borrachos auténticos. Mahomet “el
Cojo”, respetable comerciante ligado estrechamente a
la cabila de Anghera, cuyos hombres trabajaban en las
fortificaciones, es asaltado por unos desconocidos. Es-
tos lo apalean tan cruelmente, que el hombre muere sin
recobrar el sentido. Y, finalmente, como epilogo de la
fiesta, nos llega un mensaje de la sefiorita Estela... |Y
con qué novedad! Un incendio ha destruido al bar. Por
supuesto, toda la documentaciéon que tenia que entregar-
nos ha quedado reducida a cenizas.

El teniente Ferrain movié la cabeza.

—Evidentemente, hay motivos para fusilarla cuatro
veces por la espalda.

El senor Demetriades se quité una virgula de tabaco
de la lengua, y prosigui6:

—Yo no tengo caracter para acusar sin pruebas; pero
tampoco me gusta que me la jueguen de esa manera. Es-
tela es una mujer habilisima. Naturalmente, ordené que
la vigilaran, y ella lo supone.

—¢Por qué presume usted que ella se supone vigila-
da?

—Son los indicios invisibles. Se sabe condenada a
muerte, y esta buscando la forma de escaparse de nues-
tras manos. Por supuesto, llevandose la documentacion.
Ahora bien; ella también sabe que no puede escaparse.
Por tierra, por aire o por agua, la seguiriamos y atrapa-
riamos. Ella lo sabe. Pero he aqui de pronto una nove-
dad: la sefiorita Estela descubre una forma sencillisima
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para evadirse. He aqui el procedimiento: me escribe di-
ciéndome que siente amenazada su vida, y de paso soli-
cita que un avién la busque para conducirla inmediata-
mente a Francia; pero nos avisa (aqui estd la trampa) que
en Xauen la espera un agente de Mahomet “el Cojo” para
entregarle una importantisima informaciéon. ;Qué dedu-
ce usted, teniente, de ello?

—;Intentara escaparse en Xauen?

El jefe del servicio se eché a reir.

—Usted es un ingenuo y ella una mentirosa. La infor-
macién que ella tiene que recibir en Xauen es un cuento
chino. Vea, teniente.—El sefior Demetriades se volvi6
hacia el mapa y sefial6 a Ceuta.—Aqui esta Ceuta.—Su
dedo regordete baj6 hacia el Sur.—Aqui, Xauen. Obser-
ve este detalle, teniente. A partir de Beni Hassan, usted
se encuentra con un sistema montanoso de mas de mil
quinientos metros de altura. Nidos de aguilas y despe-
naperros, como dicen nuestros amigos los espafioles. Des-
pués de Beni Hassan, el iinico lugar donde puede aterri-
zar un aviéon es Xauen. Ahora bien: el proyecto de esta
mujer es tirarse del aviéon cuando el aparato cruce por la
zona de las grandes montanas. Como ella llevara para-
caidas, tocara tierra comodamente, y el avién se vera obli-
gado a seguir viaje hasta Xauen. Y la sefiorita Estela, a
quien sus compinches esperaran en Dar Acobba, Timila
o Meharsa, nos dejara plantados con una cuarta de nari-
ces. Y nosotros habremos costeado la informacién para
que otros la aprovechen. Muy bonito, (no?...

—El plan es audaz.

El sefior Demetriades replicé:

—iQué va a ser audaz! Es simple, claro y l6gico, como
dos y dos son cuatro. Mas 16gico le resultara cuando se
entere de que la sefiorita Estela es paracaidista. Lo he
sabido de una forma sumamente casual.
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El teniente Ferrain volvié a encender su pipa.

—¢(Qué es lo que tengo que hacer?

—Poco y nada. Usted ira a Ceuta en un avion de dos
asientos. El aparato llevara los paracaidas reglamenta-
rios; pero el suyo estara oculto, y el destinado al asiento
de ella, tendra las cuerdas quemadas con acido; de ma-
nera que aunque ella lo revise no descubrira nada parti-
cular. Cuando se arroje del avién, las cuerdas quemadas
no soportaran el peso de su cuerpo, y ella se rompera la
cabeza en las rocas. Entonces usted bajara donde esa mu-
jer haya caido, y si no se ha muerto, le descarga las balas
de su pistola en la cabeza. Y después le saca todo lo que
lleve encima.

—¢Con qué queman las cuerdas del paracaidas?

Con acido nitrico diluido en agua. ;/Por qué?

—Nada. El avién se hara pedazos.

—Naturalmente. Ahora, véalo al coronel Desmoulin.
El le dara algunas instrucciones y la orden para retirar
el aparato. Tendra que estar a las ocho de la mafiana en
Ceuta. Le deseo buena suerte.

El teniente Ferrain se levant6 y estreché la mano del
jefe de servicio. Luego tomd su sombrero y sali6. Ambos
ignoraban que no se verian nunca mas.

El teniente Ferrain lleg6 a las ocho de la manana al
aerédromo de la Aeropostale, piloteando un avién de dos
asientos. Mir6 en derredor, y por el prado herboso vio
venir a su encuentro una joven enlutada. L.a acompana-
ba el director del aer6dromo. Ferrain detuvo los ojos en
la sefiorita Estela. La muchacha avanzaba agilmente, y
su continente era digno y reservado. Algunos ricitos de
oro escapaban por debajo de su toca. Tenia el aspecto de
una doncella prudente que va a emprender un viaje de
vacaciones a la casa de su tia.
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El director del aeré6dromo hizo las presentaciones.
Ferrain estreché friamente la mano enguantada de la
muchacha. Ella le mir6 a los ojos, y pensé: “Un hombre
sin reacciones. Debe ser jugador”.

Quiza la muchacha no se equivocaba; pero no era aquel
el momento de pensar semejantes cosas de Ferrain. El
aviador estaba profundamente disgustado al verse mez-
clado en aquel horrible negocio. El mecanico se acerco
al director, y éste se alejé. Estela, que miraba las platea-
das alas del avion reposando como un pez en la pradera
verde, volvié sus ojos a Ferrain.

—¢Ha estado usted con el sefior Demetriades?

—Si.

—Supongo que estara enterado de todo.

—Me ha dicho que me ponga por completo a sus 6r-
denes.

—Entonces iremos primero a Xauen, y luego toma-
remos rumbo a Melilla.

—¢Sus documentos estan en orden?

—Por completo... ;Conoce usted Xauen?

—He estado dos veces.

—De Xauen podemos salir después de almorzar. Esta
noche cenaremos juntos en Paris. ;Conforme?

—iEncantado!

—¢Cuando salimos?

—Cuando usted diga.

—Me pondré el overol, entonces.—Ya ella se mar-
chaba para la toilette del aer6dromo con su bolso de mano;
pero bruscamente se volvid. Sonreia, un poco ruborizada,
como si se avergonzara de una posible actitud pueril.
Dijo—: Teniente Ferrain, no se vaya a reir de mi /Tiene
usted paracaidas?

Ferrain permanecié serio.
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—Puede usar el mio, si quiere. Yo jamas he necesita-
do de ese chisme.

—Es que soy supersticiosa. Hoy he visto un funeral.
Y la primera inicial del pafio finebre era la letra “E”.

Ferrain la mir6 sorprendido:

—iEs curioso! Yo me llamo Esteban. ;jPor quién seria
el augurio?...

La espia no sonrié. Un poco desconcertada, observd
a Ferrain, y luego balbuce6:

—iEs curioso!

Ferrain miré el cielo azul de la mafiana recortando-
se sobre las montafas verdosas, y replicé:

—Tendremos un viaje serenisimo. No se preocupe.

Ella, con agiles pasos, marcho6 a enfundarse en su ove-
rol.

Ferrain se dirigi6 a su aparato. A medida que trans-
curririan los minutos, el disgusto por su misién aumen-
taba su volumen sombrio. ;Coémo se habia dejado atra-
par por aquel Demetriades? Algunos mastiles se aleja-
ban del dique hacia Gibraltar. Ferrain pens6 con envidia
que en los puentes irian pasajeros dichosos. Cierto es
que esa noche cenaria en Paris. Cuantos sacrificios cos-
taba un ascenso! De modo que esa hipdcrita, con su as-
pecto de mosquita muerta, habia hecho asesinar a Desg-
teit y a Mahomet “el Cojo”? /Qué aventuras la habrian
conducido al Servicio de Contraespionaje? De haber es-
tado en sus manos, borraria a Ceuta del mapa. Mird con
rabia al mecanico, que terminaba de llenar el tanque de
nafta. Algunos p4jaros saltaban en la hierba; mas alla,
los portones de cine de un hangar se abrian lentamente.
Y él, por esa mala pécora...

Sonriendo, con su bolso de mano, apareci6 la sefiori-
ta Estela. Evidentemente, era elegante. Ella lo envolvi6
en su aterciopelada mirada azul, que escapaba de sus pu-
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pilas abiertas como abanicos. Ferrain apart6 los ojos de
ella. Acaba de representarsela destrozada en un roque-
dal, las entrafnas derraméandose entre los dientes rotos.
La senorita Estela, cruzandose de brazos frente a él, dijo:

—iLista!

Ferrain se acerc) penosamente al aparato. Ella ca-
minaba a su lado alargando el paso y charloteando como
una colegiala maliciosa.

—¢Coémo esta el sefior Demetriades? (Siempre pa-
ternal y cinico? Supongo que le habra contado...

Ferrain la miré desafiante:

—:Contado qué?

—Nuestras dificultades.

Ferrain corté en seco:

—Usted perdone. El sefior Demetriades me ordend
que la buscara a usted, y que eludiera toda conversacién
confidencial respecto al servicio.

La respuesta de Ferrain fue oportuna y adecuada. Es-
tela pensé: “Este imbécil teme que le estropee la foja con
algin chisme”, y acto seguido cambié de conversaciéon y
de tono:

—(Cree usted que habra elecciones en Espana?

Ferrain la soslayé:

—Posiblemente... Se habla de la chance del bloque
popular. ;/Cree usted en esa ensalada?

Ferrain sonri6 eficiente:

—El bloque es un disparate. Gil Robles gobernara a
Espafia. La cEpA es el inico partido serio. Electoralmen-
te, el bloque popular estda condenado al fracaso. Azafa
es un literato.

Habian llegado al avién. Subié Ferrain, y el mecani-
co la ayudé a Estela. Ella recogié el paracaidas y se cru-
z6 el correaje bajo las axilas.
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Ferrain la mird, y aunque estaba muy lejos de tener
deseos de sonreir, no pudo evitar que una sonrisa extra-
fia, dubitativa, le encrespara los labios. E insistié en su
pregunta:

—Pero, justed cree en ese chisme? —Luego, sin es-
perar que ella le contestara, apret6 el boton del encen-
dido. La hélice oscilé como un élitro de cristal, y el mo-
tor tablete6 semejante a una ametralladora. La maquina
se desliz6 por la pradera y brincé ligeramente dos veces.
Luego quedé suspendida en la atmosfera, cuando Estela
bajé la cabeza, las torres de la catedral estaban abajo. En
los patios con palmeras se veian algunos monjes que le-
vantaban la cabeza.

Aparecieron los caminos asfaltados, el mar; a lo lejos,
entre neblinas sonrosadas, el ceniciento pendén de Gi-
braltar; la costa de Espana se recortaba adusta en el azul
del Mediterraneo. Durante pocos minutos el avidon pare-
ci6 seguir a lo largo de la mar; pero la costa desaparecid
y avanzaron sobre crecientes bultos de montafas verdes.
Por los caminos zigzagueantes avanzaban lentos camio-
nes. Grupos de campesinos moros eran ostensibles por
sus vestiduras blancas. El avién gané altura, y la costra
terrestre, mas profunda y sombria, aparecié desierta como
en los primeros dias de la creacion.

A pesar de que lucia el sol, el paisaje era siniestro y
hostil, con la encrespadura de sus montes y la oquedad
verde botella de los valles.

Una congoja infinita entr6 en el corazén de Ferrain.
Vio que Estela metié la mano en el bolso y estuvo alli
buscando algo. Finalmente, extrajo una petaca morisca,
y le ofrecié un cigarrillo. Ferrain no acepté. Ella fumaba
y miraba las profundidades. Ferrain sentia que un infor-
tunio inmenso se aplastaba sobre su vida, descorazonan-
dole para toda accién. Hubiera querido decirle algo a esa
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mujer, escribirselo en la pizarra; pero una fuerza fatal
dominaba su voluntad; tras él estaba el servicio, el des-
tino asi aceptado de servir en la absoluta disciplina, y el
tiempo, como una brizna cargada de hielo de muerte, co-
rria a través de sus pulmones ansiosos.

Mas bultos de montanas se renovaban en el confin.
Abajo, la tierra, como en los primeros dias de la creacién,
mostraba riachos salvajes, entre verticales y resquebra-
jaduras de bosques titanicos y cordones de una primiti-
va geologia.

Parecian estar situados en el centro de un inmenso
globo de cristal, cuya costra verde se levantaba por mo-
mentos hacia sus rostros, como removida por un aliento
monstruoso.

Estela mir6 su reloj pulsera. El corazén de Ferrain
comenzoé a golpear como el hacha de un lefiador en un pe-
sado tronco. Avanzaban ahora hacia un valle que dilata-
ba su pradera entre dos cordones de cerros amarillen-
tos. Alli abajo, casi al confin, se veia arder una hoguera.
Estela toc6 el hombro de Ferrain, y le senal6 la direc-
ci6n opuesta a la hoguera. Muy lejos, a ras de tierra, se
distinguian los cubos blancos de un caserio. Era el po-
blado de Beni Hassan.

Ferrain volvié la cabeza, resignado. Adiviné el mo-
vimiento de Estela. Cuando quiso lanzar un grito, ella sal-
taba al vacio. Tan apresuradamente, que sobre el asiento
se le olvidé el bolso.

La mujer caia en el vacio semejante a una piedra. Ver-
ticalmente. El paracaidas no se abrié. Ferrain hizo girar
magquinalmente el aparato para ver caer a la mujer. Ella
era un punto negro en el vacio. El paracaidas no se abrid.
Luego ya no la vio caer mas. Estela se habia aplastado en
la tierra.
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Ferrain, temblando, apagé el encendido del motor.
Aterrizaria en aquella pradera. Involuntariamente, su
mirada se volvid hacia el bolso que Estela habia olvida-
do sobre el asiento. Iba a extender la mano hacia él, cuan-
do de alli escap6 una llamarada. La explosion de la bom-
ba, oculta en el bolso, y que Estela habia dejado para ase-
gurarse la retirada, desgarré el fuselaje del avidn, y el
cuerpo de Ferrain vol6 despedazado por los aires.
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LA OLA DE PERFUME VERDE

Yo 1GNORO cuéles son las causas que lo determinaron al
profesor Hagenbuk a dedicarse a los naipes, en vez de
volverse bizco en los tratados de matematicas superio-
res. Y si digo volverse bizco, es porque el profesor Ha-
genbuk siempre bizqued algo; pero aquella noche, dejan-
do los naipes sobre la mesa, exclamoé:

—¢Ya aparecié el espantoso mal olor?

El olfato del profesor Hagenbuk habia siempre fun-
cionado un poco defectuosamente, pero debo convenir que
no éramos nosotros solos los que percibiamos ese olor
en aquel restaurant de después de medianoche, concu-
rrido por periodistas y gente ocupada en trabajos noc-
turnos, sino que también otros comensales levantaban
intrigados la cabeza y fruncian la nariz, buscando alre-
dedor el origen de esa pestilencia elaborada como con
gas de petrdleo y esencia de clavel.

El dueiio del restaurant, un hombre impasible, pues
a su mostrador se arrimaban borrachos conspicuos que
toda la noche bebian y discutian de pie frente a él, aban-
dono su flema, y, dirigiéndose a nosotros —desde el mos-



trador, naturalmente—, mened la cabeza para indicar-
nos lo insélito de semejante perfume.

Luis y yo asomamos, en compaiia de otros trasnocha-
dores, a la puerta del restaurant. En la calle acontecia
el mismo ridiculo espectaculo. La gente, detenida bajo
los focos eléctricos o en el centro de la calzada, levanta-
ba la cabeza y fruncia las narices; los vigilantes, seme-
jantes a podencos, husmeaban alarmados en todas direc-
ciones. El fen6meno en cierto modo resultaba divertido
y alarmante, llegando a despertar a los durmientes. En
las habitaciones fronteras a la calle, se veian encenderse
las lamparas y moverse las siluetas de los recién despier-
tos, proyectadas en los muros a través de los cristales.
Algunas puertas de calle se abrian. Finalmente comenza-
ron a presentarse vecinos en pijamas, que con alarmante
entonacién de voz preguntaban:

—¢(No seran gases asfixiantes?

A las tres de la madrugada la ciudad estaba comple-
tamente despierta. La tesis de que el hedor clavel-pe-
troleo fuera determinada por la emanacion de un gas de
guerra, se habia desvanecido, debido a la creencia gene-
ral en nuestro publico de que los gases de guerra son de
efecto inmediato. Lo cual contribuia a desvanecer un pa-
nico que hubiera podido tener tremendas consecuencias.

Los fotégrafos de los periddicos perforaban la media
luz nocturna con fogonazos de magnesio, impresionando
gestos y posturas de personas que en los zaguanes, balco-
nes, terrazas y plazuelas, enfundadas en sus salidas de
bafio o pijamas, comentaban el fenémeno inexplicable.

Lo mas curioso del caso es que en este alboroto par-
ticipaban los gatos y los caballos. “Xenius”, el habil foto-
grafo de “El Mundo” nos ha dejado una estupenda colec-
ci6n de caballos aparentemente encabritados de alegria
entre las varas de sus coches y levantando los belfos de
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manera tal, que al dejar descubierto el teclado de la den-
tadura pareciera que se estuviesen riendo.

Junto a los z6calos de casi todos los edificios se veian
gatos maullando de satisfaccion encrespando el hocico,
enarcado el lomo, frotando los flancos contra los muros
o las pantorrillas de los transetntes. Los perros tam-
bién participaban de esta orgia, pues saltando a diestra
y siniestra o arrimando el hocico al suelo corrian como
si persiguieran un rastro, mas terminaban por echarse
jadeantes al suelo, la lengua caida entre los dientes.

A las cuatro de la madrugada no habia un solo habi-
tante de nuestra ciudad que durmiera, ni la fachada de
una sola casa que no mostrara sus interiores iluminados.
Todos miraban hacia la boveda estrellada. Nos encon-
trabamos a comienzos del verano. La luna lucia su me-
dia hoz de plata amarillenta, y los gorriones y jilgueros
aposentados en los arboles de los paseos piaban deses-
peradamente.

Algunos ciudadanos que habian vivido en Barcelona
les referian a otros que aquel vocerio de pajaros les re-
cordaba la Rambla de las Flores, donde parecen haber-
se refugiado los p4jaros de todas las montafias que cir-
cunvalan a Barcelona. En los vecindarios donde habia
loros, éstos graznaban tan furiosamente, que era nece-
sario taparse los oidos o estrangularles .

—(Qué sucede? ;Qué pasa? —era la pregunta sus-
pendida veinte veces, cuarenta veces, cien veces, en la
misma boca.

Jamais se registraron tantos llamados telefénicos en
las secretarias de los diarios como entonces. Los telefo-
nistas de guardia en las centrales enloquecian frente a
los tableros de los conmutadores; a las cinco de la mana-
na era imposible obtener una sola comunicacion; los hom-
bres, con la camisa abierta sobre el pecho, habian colga-
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do los auriculares. Las calles ennegrecian de multitu-
des. Los vestibulos de las comisarias se llenaban de vi-
sitantes distinguidos, jefes de comités politicos, mili-
tares retirados, y todos formulaban la misma pregunta,
que nadie podia responder:

—Qué sucede? ;De dénde sale este perfume?

Se veian viejos comandantes de caballeria, el collar
de la barba y el bastén de puiio de oro, ejerciendo la au-
toridad de la experiencia, interrogados sobre quimica
de guerra; los hombres hablaban de lo que sabian, y no
sabian mucho. Lo Gnico que podian afirmar es que no se
estaba en presencia de un fenémeno letal, y ello era bien
evidente, pero la gente les agradecia la afirmacién. Mu-
chos estaban asustados, y no era para menos.

A las cinco de la mafana se recibian telegramas de
Cordoba, Santa Fe, Parana y, por el Sur, de Mar del Pla-
ta, Tandil, Santa Rosa de Toay dando cuenta de la ocu-
rrencia del fenémeno. Los andenes de las estaciones her-
vian de gente que, con la arrugada nariz empinada hacia
el cielo, consultaban avidamente la fragancia del aire.

En los cuarteles se presentaban oficiales que no es-
taban de guardia o con licencia. El ministro de Guerra
se dirigié a la Casa de Gobierno a las cinco y cuarto de
la mafiana; hubo consultas e inmediatamente se proce-
di6 a citar a los quimicos de todas las reparticiones na-
cionales, a las seis de la manana. Yo, por no ser menos
que el ministro me presenté en la redaccién del diario;
cierto es que estaba con licencia o enfermo, no recuerdo
bien, pero en estas circunstancias un periodista pruden-
te se presenta siempre. Y por milésima vez escuché y re-
peti esta vacua pregunta:

—¢(Qué sucede? ;De dbonde viene este perfume?

Imposible transitar frente a la pizarra de los diarios.
Las multitudes se apretujaban en las aceras; la gente de
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primera fila leia el texto de los telegramas y los trans-
mitia a los que estaban mucho mas lejos.

“Comunican que la ola de perfume verde ha llegado
a San Juan.”

“De Goya informan que ha llegado la ola de perfume
verde.”

“Los quimicos e ingenieros militares reunidos en el
Ministerio de Guerra dictaminan que, dada la amplitud
de la ola de perfume, ésta no tiene su origen en ninguna
fabrica de productos toéxicos.”

“La Jefatura de Policia se ha comunicado con el Mi-
nisterio de Guerra. No se registra ninguna victima y no
existen razones para suponer que el perfume petrdleo-
clavel sea peligroso.”

“El observatorio astronémico de La Plata y el obser-
vatorio de Cérdoba informan que no se ha registrado nin-
gun fenémeno estelar que pueda hacer suponer que esta
ola sea de origen astral. Se cree que se debe a un fené-
meno de fermentacién o de radioactividad.”

“Bariloche informa que ha llegado la ola de perfu-
me.”

“Rio Grande do Sul informa que ha llegado la ola de
perfume.”

“El observatorio astronémico de Cérdoba informa que
la ola de perfume avanza a la velocidad de doce kiléme-
tros por minuto.”

Nuestro diario instal6é un servicio permanente de co-
municacién con estacién de radio; ademas situd a un hom-
bre frente a las pizarras de su administracion; éste co-
municaba por un megafono las ltimas novedades, pero
recién a las seis y cuarto de la mafiana se supo que en re-
unién de ministros se habia resuelto declarar el dia fe-
riado. El ministro del Interior, por intermedio de las es-

227



taciones de radios y los periddicos se dirigian a todos los
habitantes del pais, encareciéndoles:

1° No alarmarse por la persistencia de este fenéme-
no que, aunque de origen ignorado, se presume absolu-
tamente inofensivo.

2° Por consejo del Departamento Nacional de Higie-
ne se recomienda a la poblacion abstenerse de beber y
comer en exceso, pues aun se ignoran los trastornos que
puede originar la ola de perfume.

Lo que resulta evidente es que el dia 15 de septiem-
bre los sentimientos religiosos adormecidos en muchas
gentes despertaron con inusitada violencia, pues las igle-
sias rebosaban de ciudadanos, y aunque el tema de los
predicadores no era “estamos en las proximidades del
fin del mundo”, en muchas personas se desperezaba ya
esta pregunta.

A las nueve de la manana, la poblacion fatigada de
una noche de insomnio y de emociones se eché a la cama.
Inatil intentar dormir. Este perfume penetrante petro-
leo-clavel se fijaba en las pituitarias con tal violencia,
que terminaba por hacer vibrar en la pulpa del cerebro
cierta ansiedad crispada. Las personas se revolvian en
las camas impacientes, aturdidas por la calidez de la ema-
nacién repugnante, que acababa por infectar los alimen-
tos de un repulsivo sabor aromatico. Muchos comenza-
ban a experimentar los primeros ataques de neuralgia,
que en algunos se prolongaron durante mas de sesenta
horas, las farmacias en pocas horas agotaron su stock de
productos a base de antitérmicos, a las once de la mana-
na, hora en que aparecié el segundo boletin extraordina-
rio editado por todos los periddicos: el negocio fue un
fracaso. En los subsuelos de los peridédicos grupos de ven-
dedores yacian extenuados; en las viviendas la gente, ten-
dida en la cama, permanecia amodorrada; en los cuarte-
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les los soldados y oficiales terminaron por seguir el ejem-
plo de los civiles; a la una de la tarde en toda Sudaméri-
ca se habian interrumpido las actividades mas vitales a
las necesidades de las poblaciones: los trenes permane-
cian en medios de los campos... con los fuegos apagados;
los agentes de policia dormitaban en los umbrales de las
casas; se dio el caso de un ladrén que, haciendo un pro-
digioso esfuerzo de voluntad, se introdujo en una ofici-
na bancaria, despojé al director del establecimiento de
sus llaves e intent6 abrir la caja de hierro en presencia
de los serenos que le miraban actuar sin reaccionar, pero
cuando quiso mover la puerta de acero su voluntad se
quebré y cay6 amodorrado junto a los otros.

En las carceles el aire confinado determin6 mas ra-
pidamente la modorra en los presos que en los centine-
las que los custodiaban desde lo alto de las murallas don-
de la atmoésfera se renovaba, pero al final los guardianes
terminaron por ceder a la violencia del suefo que se les
metia en una “especie de aire verde por las narices” y se
dejaban caer al suelo. Este fue el origen de lo que se lla-
moé el perfume verde. Todos, antes de sucumbir a la mo-
dorra, teniamos la sensaciéon de que nos envolvia un tor-
bellino suave, pero sumamente espeso, de aire verde.

Las tnicas que parecian insensibles a la atmoésfera
del perfume clavel-petréleo eran las ratas, y fue la Gni-
ca vez que se pudo asistir al espectaculo en que los roedo-
res, saliendo de sus cuevas, atacaban encarnizadamente a
sus viejos enemigos los gatos. Numerosos gatos fueron
destrozados por los ratones.

A las tres de la tarde respirabamos con dificultad. El
profesor Hagenbuk, tendido en un sofa de mi escritorio,
miraba a través de los cristales al sol envuelto en una
atmosfera verdosa; yo, apoltronado en mi sillén, pensa-
ba que millones y millones de hombres ibamos a morir,
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pues en nuestra total inercia al aire se aprecia cada vez
mas enrarecido y extrano a los pulmones, que levanta-
ban penosamente la tablilla del pecho; luego perdimos el
sentido, y de aquel instante el inico recuerdo que con-
servo es el ojo bizco del profesor Hagenbuk mirando el
sol verdoso.

Debimos permanecer en la mas completa inconscien-
cia durante tres horas. Cuando despertamos la total ne-
grura del cielo estaba rayada por tan terribles relampa-
gos, que los ojos se entrecerraban medrosos frente al ig-
neo espectaculo.

El profesor Hagenbuk, de pie junto a la ventana mur-
murd:

—Lo habia previsto; jvaya si lo habia previsto!

Un estampido de violencia tal que me ensordeci6 du-
rante un cuarto de hora me impidié escuchar lo que él
creia haber previsto. Un rayo acababa de hendir un ras-
cacielos, y el edificio se desmoroné por la mitad, y al su-
ceder el fogonazo de los rayos se podia percibir el inte-
rior del edificio con los pisos alfombrados colgando en el
aire y los muebles tumbados en posiciones inverosimi-
les.

Fue la Gltima descarga eléctrica.

El profesor Hagenbuk se volvi6é hacia mi, y mirando-
me muy grave con su extraordinario ojo bizco, repitio:

—Lo habia previsto.

Irritado me volvi hacia él.

—Qué es lo que habia previsto usted, profesor? —gri-

—Todo lo que ha sucedido.

Sonrei incrédulamente. El profesor se eché las ma-
nos al bolsillo, retiré de alli una libreta, la abrié y en la
tercera hoja lei:
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“Descripcion de los efectos que los hidrocarburos co-
metarios pueden ejercer sobre las poblaciones de la Tie-
rra.”

—Qué es eso de los hidrocarburos cometarios?

El profesor Hagenbuk sonrié piadosamente y me con-
testo:

—La substancia dominante que forma la cola de los
cometas. Nosotros hemos atravesado la cola de un co-
meta.

—¢Y por qué no lo dijo antes?

—Para no alarmar a la gente. Hace diez dias que es-
pero la ocurrencia de este fenémeno, pero..., a propdsi-
to; anoche usted se ha quedado debiéndome treinta tan-
tos de nuestra partida.

Aunque no lo crean ustedes, yo quedé sin habla fren-
te al profesor. Y estas son las horas en que pienso escri-
bir la historia de su fantastica vida y causas de su no me-
nos fantastico silencio.
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LA PISTA DE LOS DIENTES DE ORO

LAuURro Spronzini se detiene frente al espejo. Con los de-
dos de la mano izquierda mantiene levantado el labio
superior, dejando al descubierto dos dientes de oro. En-
tonces ejecuta la accién extrana; introduce en la boca los
dedos pulgar e indice de la mano derecha, aprieta la su-
perficie de los dientes met4licos y retira una pelicula de
oro. Y su dentadura aparece nuevamente natural. Entre
sus dedos ha quedado la auténtica envoltura de los fal-
sos dientes de oro.

Lauro se deja caer en un sillén situado al costado de
su cama y prensa maquinalmente entre los dedos la pe-
licula de oro, que utiliz6 para hacer que sus dientes apa-
recieran como de ese metal.

Esto ocurre a las once de la noche.

A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta,
Ernesto, el botones, golpea con los nudillos de los dedos
en el cuarto niimero 1, ocupado por Doménico Salvato.
Ernesto lleva un telegrama para el sefior Doménico. Er-
nesto ha visto entrar al sefior Doménico en compaiia de



un hombre con los dientes de oro. Ernesto abre la puer-
ta y cae desmayado.

A las once y media, un grupo de funcionarios y de cu-
riosos se codean en el pasillo del hotel, donde estallan
los fogonazos de magnesio de los reporters policiales.
Frente a la puerta del cuarto nimero 1 esta de guardia
el agente nimero 1539. El agente niimero 1539, con las
manos apoyadas en el cinturén de su corregie, abre la
puerta respetuosamente cada vez que llega un alto fun-
cionario. En esta circunstancia todos los curiosos esti-
ran el cuello; por la rendija de la puerta se ve una silla
suspendida en los aires, y mas abajo de los tramos de la
silla cuelgan los pies de un hombre.

En el interior del cuarto un fotégrafo policial regis-
tra con su maquina esta escena: un hombre sentado en
una silla, amarrado a ella por ligaduras blancas, cuelga
de los aires sostenido por el cuello de una sabana arrolla-
da. El ahorcado tiene una mordaza en torno de la boca.
La cama del muerto esta deshecha. El asesino ha recogi-
do de alli las sdbanas con que ha sujetado a la victima.

Hugo Ankerman, camarero de interior; Herman Gon-
zalez, portero, y Ernesto Loggi, botones, coinciden en sus
declaraciones. Doménico Salvato ha llegado dos veces al
hotel en compafia de un hombre con los dientes de oro
y anteojos amarillos.

A las doce y media de la noche los redactores de guar-
dia en los periddicos escriben titulares asi:

El enigma del barbaro crimen del diente de oro

Son las diez de la manana.

El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillén de
mimbre de un café del boulevard, lee los periédicos fren-
te a su vaso de cerveza. Pero ni Hugo ni Herman ni Er-
nesto, podrian reconocer en este palido rostro pensati-
vo, sin lentes, ni dientes de oro, al verdugo que ha eje-
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cutado a Doménico Salvato. En el fondo de la atmésfera
luminosa que se filtra bajo el toldo de rayas amarillas,
Lauro Spronzini tiene la apariencia de un empleado de
comercio en vacaciones.

Lauro Spronzini deja de leer los peridédicos y sonrie,
abstraido, mirando al vacio. Una muchacha que pasa de-
tiene los ojos en él. Nuestro asesino ha sonreido con dul-
zura. Y es que piensa en los trances dificultosos por los
que pasaran numerosos ciudadanos en cuya boca hay en-
gastados dos dientes de oro.

No se equivoca.

A esa misma hora, hombres de diferente condicién
social, pululaban por las intrincadas galerias del Depar-
tamento de Policia, en busca de la oficina donde testi-
moniar su inocencia. Lo hacen por su propia tranquili-
dad.

Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante,
sentado frente a una mesa destefiida, cubierta de papelo-
tes y melladuras de cortaplumas, recibe las declaracio-
nes de estos timoratos, cuyas primeras palabras son:

—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos
dientes de oro, no tengo nada que ver con el crimen.

El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe
que ninguno de los que se presentan son los posibles au-
tores del retorcido delito. Siguiendo la rutina de las in-
dagaciones elementales, pregunta y anota:

—Entre nueve y once de la noche, ;dénde se encon-
traba usted? ;Quiénes son las personas que le han visto
en tal lugar?

Algunos se avergiienzan de tener que declarar que a
esas horas hacian acto de presencia en lugares poco re-
comendables para personas de aspecto tan distinguido
como el que ellas presentaban.
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En las declaraciones se descubrian singularidades.
Un ciudadano confirmé haber frecuentado a esas horas
un garito cuya existencia habia escapado al control de la
policia. Demetrio Rubati de “profesiéon” ladron, con dos
dientes de oro en el maxilar izquierdo, después de ar-
duas cavilaciones, se presenta a declarar que aquella no-
che ha cometido un robo en un establecimiento de telas.
Efectivamente tal robo fue registrado. Rubati inteligen-
temente comprende que es preferible ser apresado como
ladrén a caer bajo la accién de la ley por sospechoso de
un crimen que no ha cometido. Queda detenido.

También se presenta una sefiora inmensamente gor-
da, con dos dientes de oro, para declarar que ella no es
autora del crimen. El barbudo interrogador se queda mi-
randola, sorprendido. Nunca imaginé que la estupidez
humana pudiera alcanzar proporciones inusitadas.

Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten
molestos en los lugares publicos. Durante las primeras
horas que siguen al dia del crimen, todo aquél que en un
café, en una oficina, en el tranvia o en la calle, muestre
al conversar, dientes de oro, es observado con atenta cu-
riosidad por todas las personas que le rodean. Los hom-
bres que tienen dientes de oro se sienten sospechosos
del crimen; les intranquiliza la soterrada de los que los
tratan. Son raros en esos dias aquellos que por tener dos
dientes de oro engarzados en la boca, no se sientan cul-
pables de algo.

En tanto la policia trabaja. Se piden a todos los den-
tistas de la capital las direcciones de las personas que
han asistido de enfermedades de la dentadura que exi-
gian la completa ubicacién de dos o mas dientes en el ori-
ficio superior izquierdo. Los diarios solicitan, también,
la presentacion a la policia de aquellas personas que pu-
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dieran aclarar algo respecto a este crimen de caracte-
risticas tan singulares.

Las hipétesis del crimen pueden reducirse en pocas
palabras y son semejantes en todos los periddicos.

Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compa-
nia del asesino. Ha conversado con éste, no ha refiido, al
menos en tono suficientemente alto como que para no se
lo pudiera escuchar. Después el desconocido ha descar-
gado un punietazo en la mandibula de Salvato, y éste ha
caido desmayado, circunstancia que el asesino aprove-
ché para sujetarlo a la silla con las cuerdas hechas desga-
rrando las sabanas. Luego amordaza a su victima. Cuan-
do recobra el sentido, se ve obligada a escuchar a su agre-
sor, quien después de reprocharle no se sabe qué, ha pro-
cedido a ahorcarlo. El1 mo6vil, no queda ninguna duda, ha
sido satisfacer un exacerbado sentimiento de odio y de
venganza. El muerto es de nacionalidad italiana.

La primera plana de los diarios reproduce el cuarto
del hotel en el espantoso desorden que lo ha encontrado
la policia. El respaldar de la silla apoyado sobre la tabla
de una puerta; el ahorcado colgado en el aire por el cue-
llo, y la sabana anudada en dos partes, amarrada al pi-
caporte de la puerta. Es el crimen barbaro que ansia la
mentalidad de los lectores de dramones espeluznantes.

La policia tiende sus redes; se aguardan los informes
de los dentistas, se confirman los prontuarios recientes
de todos los inmigrantes, para descubrir quiénes son los
ciudadanos de nacionalidad italiana que tienen dos dien-
tes de oro en el maxilar superior izquierdo. Durante quin-
ce dias todos los periédicos consignan la marcha de la
investigacion. Al mes, el recuerdo de este suceso se ol-
vida; al cabo de nueve semanas son raros aquellos que
detienen su atencién en el recuerdo del crimen; un afio
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después, el asunto pasa a los archivos de la policia... El
asesino no es descubierto nunca.

Sin embargo, una persona pudo haber hecho encar-
celar a Lauro Spronzini.

Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo.

A las tres de la tarde del dia que todos los diarios co-
mentan su crimen, Lauro Spronzini experimenta una li-
gera comezon ardorosa en la muela. Una hora después,
como si algin demonio accionara el mecanismo nervioso
del diente, la comezén ardorosa acrecienta su tempera-
tura. Se transforma en un clavo de fuego que atraviesa
la mandibula del hombre, eyaculando en su tuétano bor-
botones de fuego. Lauro experimenta la sensacién de que
le aproximan a la mejilla una plancha de hierro candente.
Tiene que morderse los labios para no gritar; lentamen-
te, en su mandibula el clavo de fuego se enfria, le permi-
te suspirar con alivio, pero subitamente la sensacién que-
mante se convierte en una espiga de hielo que le solidifi-
ca las encias y los nervios injertados en la pulpa del dien-
te, al endurecerse bajo la accién del frio tremendo, au-
mentan de volumen. Parece como si bajo la presién de
su crecimiento el hueso del maxilar pudiera estallar como
un shrapnell. Son dolores fulgurantes, por momentos re-
lampagos de fosforescencias pasan por sus 0jos.

Lauro comprende que ya no puede continuar sopor-
tando este martilleo de hielo y fuego que alterna los tre-
mendos mazazos en la minima superficie de un diente
escondido alla en el fondo de su boca. Es necesario visi-
tar a un odontélogo.

Instintivamente, no sabe por qué razoén, resuelve con-
sultar a una mujer, a una dentista, en lugar de un profe-
sional del sexo masculino. Busca en la guia del teléfono.

Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la
boca abierta del enfermo y observa con el espejuelo la
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dentadura. Indudablemente, al paciente debe aquejarle
una neuralgia, porque no descubre en los molares ningu-
na picadura. Sin embargo, de pronto, algo en el fondo de
la boca le llama la atencién. Alli, en la parte interna de
la corona de un diente, ve reflejada en el espejuelo una
veta de papel de oro, semejante al que usan los dorado-
res. Con la pinza extrae el cuerpo extrano. La veta de
oro cubria la grieta de una caries profunda. Diana Lu-
cerna, inclinandose sobre la boca del enfermo, aprieta
con la punta de la pinza en la grieta, y Lauro Spronzini
se revuelve dolorido en el sillén. Diana Lucerna, mien-
tras examina el diente del enfermo, piensa en qué extra-
no lugar estaba fijada esa veta de papel de oro.

Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya
una circular policial pidiéndole la direcciéon de aquellos
enfermos a quienes hubiera orificado las partes superio-
res de la dentadura izquierda.

Diana se retira del enfermo con las manos en los bol-
sillos de su guardapolvo blanco, observa el palido rostro
de Lauro, y le dice:

—Hay un diente picado. Habra que hacerle una orifi-
cacion.

Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de
fingir indiferencia, pregunta:

—¢Cuesta mucho platinarlo?

—No; la diferencia es muy poca.

Mientras Diana prepara el torno, habla:

—A causa del crimen del hombre del diente de oro,
nadie querra, durante unos cuantos meses, arreglarse
con oro las dentaduras.

Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espia por el es-
pejo y observa que la frente del hombre estd perlada de
sudor. La dentista prosigue, mientras escoge unas me-
chas:
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—Yo creo que ese crimen es una venganza... ;Y us-
ted?...

—Yo también. /Quién sino aquel que tuviera que cum-
plir con el deber de una venganza, podria amarrar a un
hombre a una silla, amordazarlo, reprocharle, como di-
cen los diarios, vaya a saber qué tremendos agravios, y
matarlo?... Un hombre no mata a otro por una bagatela
ni mucho menos.

Media hora después Lauro Spronzini abandona el con-
sultorio de la dentista. Ha dejado anotado en el libro de
consultas su nombre y direccién. Diana Lucerna le dice:

—Véngase pasado mafiana.

Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio,
frio de cristales y niqueles, mirando abstraida por los vi-
sillos de una ventana las techumbres de las casas de los
alrededores. Luego, bruscamente inspirada, va y busca
los diarios de la manana. Los elementales datos de la fi-
liacién externa coinciden con ciertos aspectos fisicos de
su cliente. Los comentarios del crimen son analogos. Se
trata de una venganza. Y el autor de aquella venganza
debe ser él. Aquella veta de papel de oro, fijada en la grie-
ta de un diente, revela que el asesino se cubri6 los dien-
tes con una pelicula de oro para lanzar a la policia sobre
una pista falsa. Si en este mismo momento se revisara la
dentadura de todos los habitantes de la ciudad, no se en-
contraria en los dientes de ninguno de ellos ese sospe-
chosisimo trozo de pelicula. No le queda duda: él es el
asesino; él es el asesino y ella debe denunciarlo. Debe...

Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazén de
Diana, con tal frenesi hambriento de proteccién y curio-
sidad, que derrota toda la fuerza estacionada en su vo-
luntad moral.

Debe denunciar al asesino... Pero el asesino es un hom-
bre que le gusta. Le gusta ahora con un deseo tan vio-
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lentamente dirigido, que su corazén palpita con mas vio-
lencia que si él tratara de asesinarla. Y se aprieta el pe-
cho con las manos.

Diana se dirige rapidamente al libro de consultas y
busca la direccién de Lauro. /Es o no falsa esa direccién?
iQuiera Dios que no!... Diana se quita precipitadamente
el guardapolvo, le indica a la criada que si llegan clien-
tes les diga que la aguarden, y sube a un automoévil. Esto
ocurre como a través de la cenicienta neblina de un sue-
fo, y sin embargo, la ciudad esta cubierta de sol hasta la
altura de las cornisas.

Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a tra-
vés de la vida diferenciada de los otros seres humanos.
Sabe que va al encuentro de lo desconocido monstruoso;
el automévil entra en el sol de las bocacalles, y en la som-
bra de las fachadas; sibitamente se encuentra detenida
frente a la entrada obscura de una casa de departamen-
tos, sube a la garita iluminada de un ascensor de acero,
una criada asoma la cabeza por una puerta gris entre-
abierta, y de pronto se encuentra... Esta alli... Alli, de
pie, frente al asesino que, en mangas de camisa, se ha
puesto de pie tan bruscamente, que no ha tenido tiempo
de borrar de la colcha azulenca de la cama la huella que
ha dejado su cuerpo tendido. La criada cierra la puerta
tras ellos. El hombre, despeinado, mira a la fina mucha-
cha de pie frente a él.

Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spron-
zini comprende que ha sido descubierto; pero se siente
infinitamente tranquilizado. Sefiala a la joven el mismo
sillén en que él, la noche después de ahorcar a Doméni-
co Salvato, se ha dejado caer, y Diana, respirando agita-
da, obedece.

Lauro la mira, y después, con voz dulce, le pregunta:

—Qué le pasa, seforita?
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Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie
para marcharse; pero no se atreve a decir lo que piensa.
Lauro comprende que todo puede perderse: los desen-
cajados ojos de la dentista revelan que al disolverse su
excitacion sobreviene la repulsiéon, y entonces dice:

—Yo soy quien maté a Doménico Salvato. Es un acto
de justicia, sefiorita. Era el desalmado mas extraordina-
rio de quien he oido hablar. En Brindisi —yo soy italia-
no—, hace siete anos, se llevé de la casa de mis padres a
mi hermana mayor. Un ano después la abandoné. Mi her-
mana vino a morir a casa completamente tuberculosa.
Su agonia duré treinta dias con sus noches. Y el Ginico
culpable de aquel tremendo desastre era él. Hay crime-
nes que no se deben dejar sin castigo. Yo lo desmayé de
un golpe, lo amarré a la silla, lo amordacé para que no
pudiera pedir auxilio, y luego le relaté durante una hora
la agonia que soporté mi hermana por su culpa. Quise
que supiera que era castigado porque la ley no castiga
ciertos crimenes.

Diana lo escucha y responde:

—Supe que era usted por las particulas de oro que
quedaron adheridas en la hendidura de la caries.

Lauro prosigue:

—Supe que él habia huido a la Argentina, y vine a
buscarlo.

—¢(No lo encontraran a usted?

—No; si usted no me denuncia.

Diana lo mira:

—Es espantoso lo que usted ha hecho.

Lauro la interrumpid, frio:

—La agonia de él ha durado una hora. La agonia de
mi hermana se prolongé las veinticuatro horas de trein-
ta dias y treinta noches. La agonia de él ha sido incom-
parablemente dulce comparada con la que hizo sufrir a
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una pobre muchacha, cuyo tnico crimen fue creer en sus
promesas.

Diana Lucerna comprende que el hombre tiene ra-
zon:

—¢(No lo encontraran a usted?

—Yo creo que no...

—¢Vendra usted a curarse manana?

—Si, seforita; manana iré.

Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo denunciara.
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LOS CAZADORES DE MARFIL

La BARCAZA a nueve nudos por hora, iba aguas abajo por el
rio Congo. A un lado del mastil, el pequeiio. Inmévil jun-
to al timon, el grandote. Los dos hombres meditaban. De
ellos se podia decir: por mitad comerciantes y por mitad
bandidos, segiin se ofrecieran las circunstancias. Peter,
de mintscula estatura, desafiaba al sol africano, que no
habia podido disolver su firme palidez. Anderson, a su
lado, resultaba gigantesco, cabezudo y violento. Dificil
era resolver cual de los dos era mas peligroso. Trafican
a todo lo largo del rio Congo. Su ultima aventura habia
consistido en matar a palos y cuchilladas a treinta nati-
vos cargados de colmillos de marfil. En cierto modo iban
huidos, ambos pensaban que de ser uno solo el propieta-
rio del cargamento de marfil, podria vivir dichosamente
los anos que le restaban de vida.

Mientras la linea de los bosques acercaba o apartaba
sus verdes murallas en la llanura de agua, y la barcaza,
resoplando, avanzaba hacia el cabo de Dongo-Dongo, Pe-
ter pensaba cémo podria asesinar a su socio y Anderson
de qué modo mataria a Peter.



Por su importancia, el cargamento de marfil solicita-
ba un asesinato.

En Africa, los hombres siempre han muerto a otros
hombres para apoderarse del marfil. No hay una sola bola
que ruede en ninguno de los panos verdes de los billares
del mundo que, secretamente, no esté manchada de san-
gre. De sangre de negro, de sangre de bestia y de sangre
de blanco...

El marfil solicita la sangre. Peter lo sabia y Ander-
son también. De modo que un crimen mas no tenia im-
portancia.

Se acercaban a la orilla o se alejaban, y el gigante de
Anderson se decia que ahora que cerrara la noche...

Ahora que cerrara la noche... Pero ;quién cuidaria la
caldera de la barcaza y del timodn si €l asesinaba a Peter?
Peter, ademas de maquinista, conocia palmo a palmo las
revueltas del rio.

Ademas, hasta que no dejaran atras el cabo de Don-
go-Dongo, el rio era peligroso. Para Anderson, estran-
gular a Peter era una operaciéon sencilla. Lo estrangula-
ria y lo arrojaria a las aguas, los peces voraces o los pe-
rezosos cocodrilos darian cuenta de él.

Cierto es que Peter tenia un hijo, y Anderson hubie-
ra preferido que Peter no tuviera un hijo, porque nunca
es agradable dejar a un chico huérfano. No, a esto no lle-
gaba la dureza de Anderson. Pero ;qué podia hacer el bue-
nazo de Anderson? ;No estrangular a Peter?

No, eso no podia ser... Su benevolencia no llegaba a
tales extremos. Lo estrangularia a Peter y se lamenta-
ria profundamente por el huérfano. Ademas, en todas
las ciudades se encuentran establecimientos filantropi-
cos, y cualquiera de ellos se hara cargo del huérfano. No
era cosa de perder un cargamento de marfil por exceso
de buen corazoén. Le retorceria el pescuezo a Peter como
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a un pollo, y se interesaria por el huérfano. Eso. jSe in-
teresaria por el huérfano y le daria una oportunidad!...
Anderson se sintié reconfortado por haber resuelto
el problema equitativamente. Peter debiera estarle agra-
decido de su prudencia. Ahora podia asesinarlo con la
conciencia tranquila y todos quedarian contentos.

Mientras que Anderson, con una mano apoyada en la
barra del timoén, pensaba estas cosas, Peter daba vueltas
en su magin al factible modo de librarse de Anderson,
juna punalada, un tiro o un garrotazo?

Un garrotazo era casi imposible. Tendria que acer-
carse a Anderson, y éste, desde hacia varios dias dormia
con un ojo abierto y otro cerrado, y siempre —ijla casua-
lidad de las casualidades!— que Peter tomaba el cuchi-
llo, Anderson empezaba a revisar el tallado de un garro-
te que estaba a su alcance, o el tambor de su revélver.
Cualquier crimen era preferible a repartir el cargamen-
to de marfil. Si él asesinaba a Anderson, su hijo podria
estudiar en la universidad, en fin, vivir una vida un poco
mas humana y limpia de la que cochinamente no se ha-
bia podido librar hasta ahora.

Pero habia que liquidar aquel asunto antes de llegar
a las primeras factorias de Dongo-Dongo. El cauce del
rio se ensanchaba, la selva aparecia alla, muy lejos, so-
bre la anchurosa sdbana de agua amarilla, y Peter, senta-
do tristemente frente a la caldera, en la que ardian grue-
sos troncos, pensaba que si su hijo fuera a la universi-
dad, él podria envejecer honorablemente y calzar abri-
gadas pantuflas durante el invierno.

Pero el maldito Anderson, como si sospechara de la
naturaleza de sus pensamientos, sesgadamente sentado
junto al timén, sin perderle de vista, hacia varios dias que
Anderson, casualmente, tomaba posiciones que hacian
practicamente imposible toda tentativa de asesinato.
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De pronto, Anderson dijo, grave:

—iPicaron!...

Peter se aproxim¢é apresuradamente... las cuerdas
de los anzuelos estaban tensas. Tendrian pescado para
la noche.

Anderson se incliné sobre un espinel y Peter sobre
otro. En los extremos de las cuerdas, un pez de oro y un
pez de plata saltaban fuera de las aguas y volvian a su-
mergirse. Anderson comenzé a recoger los anzuelos. Pe-
ter volvié la cabeza. Anderson seguia divertido con los
saltos del pez de oro, y Peter descargd su brazo como un
resorte. Se vieron en el aire los dos pies del hombre, y
Anderson lanzé un grito ronco. Ahora nadaba vigorosa-
mente tras la barcaza. Pero ésta se alejaba rapidamente
en el mar de herbajos que la rodeaban.

Los aullidos de Anderson sonaban cada vez mas dis-
tantes, ahora comprendia Peter el significado de nueve
nudos por hora. Anderson nadaba rapidamente pero su
relieve fuera de las aguas se tornaba cada vez mas pe-
queno.

Peter, manteniendo inmévil la barra del timén con
un pie, cruzado de brazos miré al lejano nadador. Nadie
podia salvarle. Habia caido en la parte mas estrecha del
rio, en la llanura de herbajos, que eran nidales de coco-
drilos. Mas adelante estaban los remolinos; detras las
cascadas. Kl cargamento de marfil le pertenecia. Ya na-
die podria disputarselo. Su hijo iria a la universidad, y
cuando él fuera anciano usaria tiernas pantuflas. En cuan-
to a Anderson, diria que el hombre habia muerto a con-
secuencia de una fiebre maligna, y todos se darian por
muy satisfechos.

Tres anos después, Peter vivia en Montafia Negra, al
sur de Neuquén. Habia llegado el verano. Caia la tarde
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y el cazador de marfil, de pie frente a su casa de made-
ra de alerce.

Estaba satisfecho ahora, porque en el pasado habia
cometido un crimen, y ese crimen habia permanecido im-
pune, y de consiguiente él y su hijo vivian sin penas. So-
bre todo su hijo. El chico andaba jugando por el monte
entre recientemente derribados troncos de robles. Lo
habia hecho venir de Santiago a pasar sus vacaciones,
porque Peter, siempre prudente, quiso que su chico se
ligara a los hijos de los ganaderos de la zona, y en vez de
enviarlo a estudiar a Buenos Aires, que quedaba tan le-
jos, le hacia ir hasta Chile cruzando los lagos. Ahora el
nifio estaba con él, y Peter sentia que el cielo derramaba
bendiciones sobre su cabeza. Recordando al corpulento
Anderson, cuyos huesos se podririan en el fondo del rio
Congo, penso:

“Si Anderson viera al nene, y a este cuadro, y a esta
buena casa de alerce, y a las ovejas que andan en el mon-
te, se pondria contento y palmeandome en las espaldas
me diria:

”—Eres un hombre prudente, Peter, siempre lo he
dicho.”

iCosa curiosa! El cazador de marfil recordaba al muer-
to a cada una de sus satisfacciones, y hasta le ocurria,
muchas veces, dejarse llevar por su pensamiento y dis-
cutir con él, como si el muerto estuviera vivo, y semejan-
te conducta no aminoraba los remordimientos de Peter,
por la sencilla razén de que un forajido como Peter no
podia experimentar ningin género de remordimiento;
pero situaba al muerto, con respecto a él en un plano de
indulgencia misteriosa. Era como si le pidiera consenti-
miento al asesinado para ser feliz, y Anderson, magna-
nimamente, le permitia ser feliz.
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Peter ech6 algunas bocanadas de humo y mir6 las
montanas azules que enrojecian, y nuevamente volvi6 a
sentirse contento de tener un hijo, una propiedad y de
no estar en presidio.

Un caballo se detuvo frente a la distante tranquera
y Peter palidecié. Palidecia ansiosamente siempre que
un desconocido se detenia frente a su campo. “No hay
motivo”, se decia él; pero el caso era que su rostro se cu-
bria de una palidez mortal.

El desconocido montaba un recio potro, y una barba
espesa le circunvalaba el rostro. Después de abrir la tran-
quera, sin desmontar, avanzé al galope por el camino.
Peter se apoyd, trémulo, en el muro de tablas de su vi-
vienda en cuanto pudo reconocerlo. El muerto habia re-
sucitado. Alli, en persona, estaba Anderson.

—Aqui estoy —djijo el otro, desmontando—, yo: Ander-
son. —Y su mano ancha cayé sobre la espalda de su ver-
dugo.

—iTd!... —acerté a murmurar el otro.

El hijo de Peter aparecié por un camino junto a la casa
sombreada de grandes arboles. El nifio iba descalzo, un
cinturén con cartuchera le sostenia el pantaloncito y traia
un arco con flechas entre las manos. Anderson miré al
pequeio, y dijo:

—De modo que éste es tu mocito hijo Andresillo. Bien,
bien con Andresillo.

El nifio mir6 al barbudo y se colé en la casa. Peter,
desencajado, continuaba mirando a su ex socio. ;De modo
que no habia muerto? Como si el otro viera licidamente
lo que pasaba en su cerebro, replicé sagazmente:

—No, no he muerto, Peter. ;Has visto? No he muer-
to. Y bien pude haberme muerto. jVaya si pude!...

—¢Como llegaste hasta aqui? —murmuré Peter.

—iAh, es tan largo de contar todo esto! jTan largo!...
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—¢Vienes a buscar tu parte?

Anderson lo soslayé cruelmente. Luego:

—Si, por supuesto. —Y nuevamente su mano cayo so-
bre el hombro del cazador de marfil, y una congoja tre-
menda entré en los sentidos de Peter, y sus ojos se nu-
blaron. Anderson continué: —Pero jqué alegria verte! no
hay nada que hacer, Peter. Yo siempre lo he dicho. Eres
un hombre prudente. ;\De manera que te has comprado
estos montes... y esta finca? Bien. Bien. Y el pobre An-
derson pudriéndose en el fondo del rio Congo, (eh? El
pobre Anderson haciendo bulto en el estémago de algin
cocodrilo, jeh?...

Miré nuevamente todo lo que habia en derredor suyo,
y continud, socarron:

—¢De manera que te das la vida de un principe? En-
gordas, (eh? /Y no te acordabas nunca de mi? Dime, Pe-
ter: Jnunca te has acordado de mi?...

—iCallate! —murmuré6 Peter.

—Yo siempre te recordaba —prosiguié Anderson—.
Me decia: “;Dénde estara mi buen amigo? ;Qué sera de
sus negocios? ;/Qué intereses le producira su capitalci-
to?”. Pensaba en ti —sUbitamente ese tono cambié—, y
se me revolvia el estdmago —nuevamente retomo el otro
tono—. Se me revolvia el estémago al acordarme de toda
el agua que tragué en aquel anchuroso rio. Porque, jvaya
si es ancho ese rio!

Copiosas gotas de sudor rodaban por el rostro de Pe-
ter. Su mirada iba ansiosamente hacia el interior de la
casa. /Por qué habia enviado a la cocinera hasta el pues-
to de Coiue?

Anderson continud:

—Te prevengo que he salvado la vida, digamos cémo...,
imilagrosamente! Me encontr6 una lancha de negros en
Dongo-Dongo abrazado a un tronco. Te juro, Peter, que
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llorarias de lastima si vieras como me desgarraron las
piernas los dentudos peces. Estuve enfermo. Gravemen-
te enfermo. Otro hombre te hubiera delatado a la justi-
cia. Yo me callé. Me dije: “No quiero que Peter tenga difi-
cultades con los hombres de la ley”. ;He procedido mal o
bien? Contéstame.

El cazador de marfil tuvo la sensacién de que su co-
razon se habia convertido en un trozo de manteca, derri-
tiéndose junto a un encendido brasero. Anderson conti-
nué arrimando su enorme estatura a él.

—Contéstame, Peter: ;he procedido bien o mal?

Peter sentia su aliento en las narices. La mano de An-
derson se levantd, tomandole del cuello lo introdujo en
el comedor. Una estufa ocupaba el centro de la habita-
ci6n de muros adornados con cabezas de ciervos y jaba-
lies, y por el vidrio de la ventana entraba un rayo rojo
de sol. Peter miré ansiosamente en derredor. Su esco-
peta estaba alli sobre la cama.

Anderson adiviné el sentido de su mirada, y sin sol-
tarle del alzacuello lo arrimé al tubo de la estufa:

—De manera que no te niegas ningun placer, /jeh?
,Hasta escopeta tienes, y cabezas de ciervos y de jaba-
lies? Bien. Bien. Y todo ello adquirido con el dinero del
pobre Anderson, jeh?

Lentamente desenfundé un cuchillo. Un cuchillo de
hoja ancha. Peter sintié que se desvanecia en las negru-
ras de la muerte, y echandose a los pies de Anderson, le
dijo:

—Te daré toda mi fortuna. Te daré un cheque, Ander-
son. La mitad de este campo. La mitad de mis ovejas. Aqui
las tierras se estan valorizando dia a dia, Anderson. Pode-
mos trabajar juntos. Te haré abrir una cuenta corriente
en el banco de Bariloche, Anderson.
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La mirada del gigante pesaba como una losa sobre el
cazador de marfil.

—Tengo quince mil pesos en el banco, Anderson. Te
daré la mitad. Seremos socios.

Anderson parecié pensarlo y enfundé el cuchillo. Pe-
ter, amarillo como un cuerno de marfil, se enderezd, len-
tamente sobre el suelo. Gruesas gotas de sudor rodaban
hasta sus cejas. Anderson, sin perderle de vista, dijo:

—Firmame un cheque por diez mil pesos... No: por
catorce mil pesos ...

—Anderson, escucha. Conténtate con diez mil. Qué-
date aqui. Trabajemos juntos a medias. Las tierras se va-
lorizan cada dia més. Te juro que se valorizan.

Anderson, en silencio, tomé una silla y se sentd jun-
to a la mesa. Peter, frente a él, comenzd a charlar. Y ha-
bld, convulsivamente hasta entrada la noche. Andresi-
llo, de brazos cruzados sobre la mesa, dormia profunda-
mente, mientras el gigante de gruesas cejas, arrimado a
la mesa, con los brazos cruzados, escuchaba impasible.

Cerca del amanecer, Peter desperté bruscamente,
cosa desacostumbrada en él. Puso la mano debajo de la
almohada. Alli estaba su revélver. {De modo que en cuan-
to saliera el sol, Anderson se marcharia con el cheque de
doce mil pesos en su bolsillo y él tendria que empezar
de nuevo? Si su hijo no estuviera en la casa, no vacilaria
en asesinar a Anderson. Se estremecié. Anderson acaba-
ba de carraspear en el otro cuarto. Evidentemente, es-
taba despierto. Peter, tratando de impedir que crujiera
su cama, retiré el revélver de debajo de la almohada, y
penso:

“Si entra a este cuarto, lo tumbo de un tiro.”

Peter apret6 el cabo del revélver bajo las sabanas:
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“Si se dejara convencer y se quedara aqui podria enve-
nenarlo.” Stbitamente Peter se estremecié. Anderson
desde el otro cuarto, le hablaba:

—Estas despierto, Peter, ;eh? Y pensando de qué
modo matarme, jeh?

Un desaliento infinito entr6 en la conciencia del ca-
zador de marfil. ;Qué hacer? ;|Negar? ;Fingirse dormi-
do?...

Anderson insisti6:

—¢Te haces el dormido, eh, Peter? ;Tienes miedo?...

Peter contesté débilmente:

—Estoy enfermo, Anderson. Estoy enfermo de ver-
dad —cruji6 la cama—. No te levantes, Anderson. No te
levantes que tengo el revolver en la mano. Estoy enfermo.

Anderson, en la obscuridad de su cuarto, apretd los
dientes. Aquél era el momento y no otro. Elastico como
un gato, el gigante se desprendi6 de la cama. En una mano
sostenia una almohada y en la otra el cuchillo ancho. Pe-
ter oyo el crujido del lecho; quiso hablar, pero una arca-
da tremenda le impidié pronunciar una sola palabra y
recibid en el rostro el golpe de la almohada, y quedé ten-
dido sobre su cama bajo el peso del gigante que le hurga-
ba en el vientre con la hoja del cuchillo. Dos veces aproxi-
mo la hoja del cuchillo a su piel y le tocéd y no le hirié.

Peter queria gritar, pero la almohada le asfixiaba, y
de pronto, en las tremendas tinieblas, comprendié que
el gigante habia cambiado de opinién. El filo del ancho
cuchillo se apoyé en su garganta. Y ahora un gran dolor
lo sumergia en la breve desesperacion de la que no se
vuelve.

Terminado que hubo, Anderson volvié a su cuarto,
encendid la lampara y comenz6 a vestirse. Cobraria el
cheque y se marcharia nuevamente al Congo. Estaba sa-
tisfecho, porque ademas de cumplir con su deseo no ha-
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bia dejado en la indigencia al nifio de Peter. Sentado aho-
ra en la misma habitacién donde estaba el muerto, pren-
diéndose los cordones de los zapatos, se decia que An-
dresillo quedaria a cubierto. (Y si él lo reclamara a la
justicia desde el Africa? iImposible! El nifio le reconoce-
ria siempre como el hombre que estuvo con su padre la
noche que €l lo asesiné. Lastima, en cierto modo, porque
el tal Andresillo parecia una criatura despabilada.

Precisamente alli en lo alto de la escalera, sin que
Anderson pudiera verlo, estaba Andresillo. El nifio, gra-
vemente, mir6 el charco de sangre que habia en la ca-
becera del lecho de su padre, y luego observé al asesino
prendiéndose lentamente los cordones de los zapatos.
Andresillo inspeccioné nuevamente con la mirada el cua-
dro y comenzé a bajar lentamente la escalera. La criatu-
ra, descalza, se deslizaba como un gato. A un costado de
la cama del muerto, colgado del muro, habia un mazo. An-
dresillo, siempre cauteloso, reteniendo la respiracién,
obedeciendo a la fuerza extrafia que le impedia llorar,
recogio el mazo, se arrimd al asesino, que le daba las es-
paldas, levanté el mazo, y con toda la fuerza que cabia en
sus bracitos, lo descargd sobre la nuca del cazador de
marfil. El asesino se desplomd, herido de muerte, como
un toro al que derriba el matarife. Y s6lo entonces esta-
116 el llanto del nifio, asustado en el silencio opaco de la
noche...
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