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BONS DIAS!  

Hão de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu à banda, e ir logo dizendo o 
que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar na outra semana. Mas, não senhor; chego à 

porta, e o meu primeiro cuidado é dar-lhe os bons dias. Agora, se o leitor não me disser a mesma 
cousa, em resposta, é porque é um grande malcriado, um grosseirão de borla e capelo; ficando, 
todavia, entendido que há leitor e leitor, e que eu, explicando-me com tão nobre franqueza, não 

me refiro ao leitor, que está agora com este papel na mão, mas ao seu vizinho. Ora bem!  

Feito esse cumprimento, que não é do estilo, mas é honesto declaro que não apresento programa. 
Depois de um recente discurso proferido no Beethoven, acho perigoso que uma pessoa diga 
claramente o que é que vai fazer; o melhor é lazer calado. Nisto pareço-me com o principie 

(sempre é bom parecer-se a gente com príncipes, em alguma cousa, dá certa dignidade, e faz 
lembrar um sujeito muito alto e louro parecidíssimo com o imperador, que há cerca de trinta anos 
ia a todas as festas da Capela Imperial, pour étonner de bourgeois; os fiéis levavam a olhar para 
um e para outro, e a compará-los, admirados, e ele teso, grave, movendo a cabeça à maneira de 

Sua Majestade. São gostos de Bismark. O príncipe de Bismark tem feito tudo sem programa 
público; a única orelha que o ouviu, foi a do finado imperador, - e talvez só a direita, com ordem 

de o não repetir à esquerda. O parlamento e o país viram só o resto.  

Deus fez programa, é verdade ("E Deus disse: Façamos o homem, à nossa imagem e semelhança, 
para que presida" etc. Gênesis, I, 26): mas é preciso ler esse programa com muita cautela. 

Rigorosamente, era um modo de persuadir ao homem a alta linhagem de seu nariz. Sem aquele 
texto, nunca o homem atribuiria ao Criador, nem a sua gaforinha, nem a sua fraude. É certo que a 
fraude, e, a rigor. a gaforinha são obras do diabo, segundo as melhores interpretações; mas não é 
menos certo que essa opinião é só dos homens bons; os maus crêem-se filhos do céu - tudo por 

causa do versículo da Escritura.  

Portanto, bico calado. No mais é o que se está vendo; cá virei uma vez por semana com o meu 
chapéu na mão, e os bons dias na boca. Se lhes disser desde já, que não tenho papas na língua, 
não me tomem por homem despachado, que vem dizer coisas amargas aos outros. Não, senhor, 

não tenho papas na língua, e é para vir a tê-las que escrevo.Se as tivesse, engolia-as e estava 
acabado. Mas aqui está o que é, eu sou um pobre relojoeiro, que, cansado de ver que os relógios 
deste mundo não marcam a mesma hora, descri do ofício. A única explicação dos relógios era 
serem igualzinhos, sem discrepância: desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque tão 

certo pode ser o meu relógio, como o do meu barbeiro.  

Um exemplo. O Partido, Liberal, segundo li, estava encasacado e pronto para sair com o relógio 
na mão, porque a hora pingava. Faltava-lhe só o chapéu, que seria o chapéu Dantas, ou o chapéu 
Saraiva (ambos da chapelaria Aristocrata): era só pô-lo na cabeça, e sair. Nisto passa o carro do 
paço com outra pessoa, e ele descobre que ou o seu relógio está adiantado, ou o de Sua Alteza é 

que se atrasara. Quem os porá de acordo'?  



Foi por essas e outras que descri do oficio; e. na alternativa de ir à fava ou ser escritor, preferi o 
segundo alvitre; é mais fácil e vexa menos. Aqui me terão, portanto, com certeza até à chegada 
do Bendegó, mas provavelmente ate à escolha do Sr. Guaí, e talvez mais tarde. Não digo mais 

nada para os não aborrecer, e porque já me chamaram para o almoço.  

Talvez o que ai fica, saia muito curtinho depois de impresso. Como eu não tenho hábito de 
periódicos, não posso calcular entre a letra de mão e a letra de forma. Se aqui estivesse o meu 

amigo Fulano (não ponho o nome, para que cada um tome para si esta lembrança delicada), diria 
logo que ele só pode calcular com letras de câmbio -trocadilho que fede como o diabo. Já falei 

três vezes no diabo em tão poucas linhas, e mais esta, quatro; é demais.  

Boas noites.  

[4 maio]  

BONS DIAS!  

. . . Desculpem, se lhes não tiro o chapéu: estou muito constipado. Vejam; mal posso respirar. 
Passo as noutes de boca aberta. Creio até. que estou abatido e magro. Não? Estou: olhem como 
fungo. E não é de autoridade, note-se; ex autoritate qua fungor não, senhor; fungo sem a menor 

sombra de poder, fungo à toa. . .  

Entretanto, se alguma vez precisei de estar de perfeita saúde, é agora, por várias razões. Citarei 
duas:  

A primeira é a abertura das câmaras. Realmente, deve ser solene. O discurso da princesa, o 
anúncio da lei de abolição, as outras reformas, se as há, tudo excita curiosidade geral, e 

naturalmente pede uma saúde de ferro. O meu plano era simples; metia-me na casaca. E ia para o 
Senado arranjar um lugar, donde visse a cerimônia, deputações, recepção, discurso Infelizmente, 

não posso; o médico não quer, diz-me que, por esses tempos úmidos, é arriscado sair de casa; 
fico.  

A segunda razão da saúde que eu desejava ter agora, prende com a primeira. Já o leitor adivinhou 
o que é. Não se pode conversar nada, assim mais encobertamente, que ele não perceba logo e não 
descubra. É isso mesmo; é a política do Ceará. Era outro plano meu; entrava pelo Senado, e ia ter 

com o senador cearense Castro Carreira. e dizia-lhe mais ou menos isto:  

- Saberá V. Ex.a que eu não entendo patavina dos partidos do Ceará.  

- Com efeito...  

- Eles são dous, mas quatro; ou, mais acertadamente, são quatro mas dous.  

- Dous em quatro.  

- Quatro em dous.  

- Dous quatro.  

- Quatro, dous.  

- Quatro.  



- Dous.  

- Dous.  

- Quatro.  

- Justamente.  

- Não é?  

- Claríssimo.  

Dadas estas explicações, pediria que ao Sr. Dr. Castro Carreira que me desse algumas notícias 
mais individuais dos grupos Aquirás e Ibiapaba . S. Ex.a, com fastio.  

- Notícias individuais? Homem eu não sei política individualista; eu só vejo os princípios.  

- Bem, os princípios. Sabe que o grupo Aquirás, com um troço liberal, tomaram conta da mesa: 
mas o grupo Ibiapaba acudiu com outro troço liberal, e puseram água na fervura. Quais são os 

princípios?  

- Os primeiros de todos devem ser os da boa educação, sem os quais não há boa política. Dai-me 
boa educação, e eu vos darei boa política, diria o Barão Louis. São os primeiros de todos os 

princípios.  

- Os segundos...  

- Os segundos são os comuns-ou que o devem ser a todos os partidários, quaisquer que sejam as 
denominações particulares, refiro-me ao bem da província. É o terreno em que todos se podem 

conciliar.  

- De acordo; mas o que é que os separa?  

- Os princípios.  

- Que princípios?  

- Não há outros; os princípios.  

- Mas Aquirás é um título, não é um princípio; Ibiapaba também é um título.  

- Há entre o céu e a terra mais acumulações do que sonha a vossa vã filosofia...  

- Pode ser, mas isto ainda não me explica a razão desta mistura ou troca de grupos, parecendo 
melhor que se fundissem de uma vez com os antigos adversários. Não lhe parece?  

- O que me parece, é que a princesa vem chegando.  

Corríamos a janela; víramos que não, continuávamos o diálogo, a entrevia, à maneira americana, 
para trazer os meus leitores informados das cousas e pessoas. O meu interlocutor, vendo que não 
era a promessa, olhava para mim, esperando. Pouco ou nenhum interesse no olhar; mas é ditado 
velho, que quem vê cara não vê corações. Certo fastio crescente. Princípio de desconfiança de 

que eu sou mandado pelo diabo. Gesto vago de cruzes...- Há os Rodrigues, os Paulas, os 



Aquirases, os Ibiapas; há os...  

- Agora creio que é a princesa. Estas trombetas. . . É ela mesma adeus, sou da deputação... 
Apareça aqui pelo Senado... No Senado, não há dúvidas...  

Mas eu pegava-lhe na mão, e não vinha embora sem alguns esclarecimentos. Tudo perdido, por 
causa de uma. Coriza dos diabos, agora ou nunca, chegaríamos a entender aqueles grupos; e 

perde-se esta ocasião única, por tua causa, infame catarro, monco pérfido!... Tuah! Vou meter-me 
na cama.  

Boas noites.  

[11 maio]  

BONS DIAS!  

Vejam os leitores a diferença que há entre um homem de olho aberto, profundo, sagaz, próprio 
para remexer o mais íntimo das consciências (eu em suma), e o resto da população.  

Toda a gente contempla a procissão na rua, as bandas e bandeiras, o alvoroço , o tumulto, e 
aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou outra cousa, mas ninguém dá a razão desta cousa 
ou daquela cousa; ninguém arrancou aos fatos uma significação, e, depois, uma opinião. Creio 

que fiz um verso.  

Eu, pela minha parte não tinha parecer. Não era por indiferença: é que me custava a achar uma 
opinião. Alguém me disse que isto vinha de que certas pessoas tinham duas e três, e que 

naturalmente esta injusta acumulação trazia a miséria de muitos pelo que, era preciso fazer uma 
grande revolução econômica, etc. Compreendi que era um socialista que me falava, e mandei-o à 

fava. Foi outro verso , mas vi-me livre de um amolador. Quantas vezes me não acontece o 
contrário!  

Não foi o ato das alforrias em massa dos últimos dias essas alforrias incondicionais, que vêm cair 
como estrelas no meio da discussão da lei da abolição. Não foi; porque esses atos são de pura 

vontade, sem a menor explicação. Lá que eu gosto liberdade, é certo; mas o princípio da 
propriedade não é menos legítimo. Qual deles escolheria? Vivia assim como uma peteca (salvo 
seja), entre as duas opiniões, até que a sagacidade e profundeza de espírito com que Deus quis 

compensar a minha humildade, me indicou a opinião racional e os seus fundamentos.  

Não é novidade para ninguém que os escravos fugidos em Campos, eram alugados. Em Ouro 
Preto fez-se a mesma cousa, mas por um modo mais particular. Estavam ali muitos escravos 

fugidos. Escravos, isto é, indivíduos que, pela legislação em vigor eram obrigados a servir a uma 
pessoa; e fugidos, isto é, que se haviam subtraído ao poder do senhor, contra as disposições 

legais. Esses escravos fugidos não tinham ocupação; lá veio, porém, um dia em que acharam 
salário, e parece que bom salário.  

Quem os contratou? Quem é que foi a Ouro Preto contratar comesses escravos fugidos aos 
fazendeiros A, B, C? Foram os fazendeiros D, E, F. Estes é que saíram a contratar com aqueles 

escravos de outros colegas, e os levaram consigo para as suas roças.  

Não quis saber mais nada; desde que os interessados rompiam assim a solidariedade do direito 
comum, é que a questão passava a ser de simples luta pela vida, e eu, em todas as lutas, estou 



sempre do lado do vencedor. Não digo que este procedimento seja original, mas é lucrativo. 
Alguns não me compreenderam (porque há muito burro neste mundo ); alguém chegou a 

dizer-me que aqueles fazendeiros fizeram aquilo, não porque não vissem que trabalhavam contra 
a própria causa, mas para pegar uma peça ao Clapp. Imagina-se bem se arregalei os olhos.  

- Sim, senhor. Saia que o Clapp tinha o plano feito de ir a Ouro Preto pegar os tais escravos e 
restituí-los aos senhores, dando-lhes ainda uma pequena indenização do seu bolsinho, e pagando 

ele mesmo a sua passagem da estrada de ferro. Foi por isso que...  

- Mas então quem é que está aqui doido?  

-É o senhor; o senhor é que perdeu o pouco juízo que tinha. Aposto que não vê que anda alguma 
cousa no ar.  

- Vejo, creio que é um papagaio.  

- Não, senhor; é uma república. Querem ver que também não acredita que esta mudança é 
indispensável?  

- Homem, eu a respeito de governo, estou com Aristóteles, no capítulo dos chapéus. O melhor 
chapéu é o que vai bem à cabeça. Este, por ora, não vai mal.  

- Vai pessimamente. Está saindo dos eixos; é preciso que isto seja, senão com a monarquia, ao 
menos com a república, aquilo que dizia o Rio-Post de 21 de junho do ano passado. Você sabe 

alemão?  

- Não.  

- Não sabe alemão?  

E dizendo-lhe eu outra vez que não sabia, ele imitando o médico de Molière. dispara-me na cara 
esta algaravia do diabo:  

- Es dürft leicht zu erweisen sein, dass Brasilien weniger eine kontitutionelle Monarchie als eine 
absolute Oligarchie ist.  

-Mas que quer isto dizer?  

- Que é deste último tronco que deve brotar a flor.  

- Que flor? As  

Boas noites.  

[19 maio]  

BONS DIAS!  

Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post factum, depois do gato morto, ou como 
melhor nome tenha em holandês. Por isso digo juro se necessário for, que toda a história desta lei 

de 13 de maio estava por mim prcvista, tanto que na segunda-feira, antes mesmo dos debates, 
tratei de alforriar um molecote que tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. Alforriá-lo 

era nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar.  



Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro melhor, reuni 
umas cinco pessoas, conquanto as notícias dissessem trinta e três (anos de Cristo), no intuito de 

lhe dar um aspecto simbólico.  

No golpe do meio (coupe do milieu, mas eu prefiro falar a minha língua) levantei-me eu com a 
taça de champanha e declarei que acompanhando as idéias pregadas por Cristo, há dezoito 

séculos restituía a liberdade ao meu escravo Pancrácio; que entendia a que a nação inteira devia 
acompanhar as mcsmas idéias e imitaar o meu exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom 

de Deus que os homens não podiam roubar sem pecado.  

Pancrácio, que estava à espreita, entrou na sala, como um furacão, e veio abraçar-me os pés. Um 
dos meus amigos (creio que e ainda meu sobrinho) pegou de outra taça e pediu à ilustre 

assembéia que correspondesse ao ato que acabava de publicar brindando ao primeiro dos cariocas 
Ouvi cabisbaixo: fiz outro discurso agradecendo, e entreguei a carta ao molecote. Todos os 

lenços comovidos apanharam as lágrimas de admiração. Caí na cadeira e não vi mais nada. De 
noite, recebi muitos cartões Creio que cstão pintando o meu retrato, e suponho que a óleo.  

No dia seguinte, chamei o Pancrácio e disse-lhe com rara franqueza:  

- Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já conhecida e tens mais um 
ordenado, um ordenado que...  

- Oh! meu senhô! fico  

- Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce neste mundo: tu cresceste 
imensamcnte. Quando nasceste eras um pirralho deste tamanho; hoje estás mais alto que eu. 

Deixa ver; olha, és mais alto quatro dedos...  

- Artura não qué dizê nada, não, senhô...  

- Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis: mas é de grão em grão que a galinha enche o seu 
papo. Tu vales muito mais que uma galinha.  

- Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta com oito. Oito ou sete.  
Pancrácio aceitou tudo: aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por me não cscovar 

bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, sendo um impulso 
natural, não podia anular o direito civil adquirido por um título que lhe dei. Ele continuava livre, 

eu de mau humor; eram dois estados naturais, quase divinos.  

Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio: daí para cá, tenho-lhe despedido alguns pontapés, um 
ou outro puxão de orelhas. e chamo-lhe besta quando lhe não chamo filho do diabo; cousas todas 

que ele recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) creio que até alegre.  

O meu plano está feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos meus eleitores, direi 
que, antes, muito antes de abolição legal, já eu em casa, na modéstia da familia, libertava um 

escravo ato que comoveu a toda a gente que dele teve notícia; que esse escravo tendo aprendendo 
a ler, escrever e contar, (simples suposição) é éntão professor de filosofia no Rio das Cobras: que 
os homens puros, grandes e verdadeiramente políticos, não são os que obedecem à lei, mas os que 
se antecipam a ela, dizendo ao escravo: es livre, antes que o digam os poderes públicos, sempre 

retardatários, trôpegos e incapazes de restaurar a justiça na terra, para satisfação do céu.  



Boas noites  

[1 de junho]  

BONS DIAS!  

Agora fale o senhor, que eu não tenho nada mais que lhe dizer . Já o saudei, graças à boa criação 
que Deus me deu, porque isto de criação se a natureza não ajuda, é escusado trabalho humano. 
Eu, em menino fui sempre um primor de educação. Criou-me uma ama escrava; e, apesar de 

escrava e ama, nunca menino fui sempre um primor de educação. Criou-me uma ama, escrava; e, 
apesar de escrava e ama, nunca lhe pus a boca no seio para mamar.  

- Mas, Policarpo, tu tens direito a ser aleitado, e depois é obrigação da escrava alugada. Em vão 
chorava, a Florinda corria, desabotoava o corpinho, punha o seio de fora, e eu, por mais fome que 
tivesse; não lhe pegava sem pedir licença. Pedia por gesto; parece que era um gesto de olhos. . .  

Aos cinco anos (era em 1831), como já sabia ler, davam-nos no colégio A Pátria, pouco antes 
fundada pelo Sr. Carlos Bernardino de Moura, com as mesmas doutrinas políticas que ainda hoje 
Sustenta. A minha alma que nunca se deu com política, dormia que era um gosto; mas os olhos 

não, esses iam por ali fora, risonhos, aprobatórios.  

Agora mesmo, lendo naquela folha que o governo é que deu o dinheiro com que os jornais 
fizeram as festas abolicionistas, pensam que, se tivesse de explicar-me, fá-lo-ia como a comissão 
da imprensa; Não; seria grosseiro. Nunca se deve desmentir ninguém. Eu diria que sim, que era 

verdade, que o governo tinha pago tudo, as festas e uns aluguéis atrasados da casa do Sousa 
Ferreira, que para isso mesmo é que fora contratado o último empréstimo em Londres, que o 
Serzedelo, à custa do mesmo dinheiro, tinha reformado o pau moral; que as botinas novas do 

Pederneiras não tinham outra origem; e que o nosso amigo e chefe José Telha precisando de uma 
casaca para ir ao Coquelin, e que se meteu naquelas manifestações. O redator ouvia tudo 

satisfeito; e no dia seguinte começava assim o editorial: "Conforme havíamos previsto" (o resto 
como em 1844).  

Podia citar casos honrosíssimos, como prova de boa criação. Um, deles nunca me há de esquecer, 
e é fresquinho.  

Estando há dias a almoçar com alguns amigos, percebi que alguma coisa os amargurava. Não 
gosto de caras tristes, como não gosto delas alegres; -um meio-termo entre o Caju e o Recreio 
Dramático e o que vai comigo. Senão quando, com um modo delicado, perguntei o que é que 

tinham. Calaram-se, eu, como manda a boa criação, calei-me também e falei de outra coisa. Foi o 
mesmo que se os convidasse a pôr tudo em pratos limpos. Tratando-se de meu almoço, era 

condição primordial.  

Um dos convivas confessou que no meio das festas abolicionistas não aparecia o seu nome, outro 
que era G dele que não aparecia outro que era o dele, e todos que os deles. Aqui e que eu quisera 
ser um homem malcriado. O menos que diria a todos, é que eles tanto trabalharam para a abolição 

dos escravos, como para a destruição de Nínive, ou para a morte de Sócrates. . Eu, com uma 
sabedoria só comparável à deste filósofo, respondi que a história era um livro aberto, e a justiça a 
perpétua vigilante. Um dos convivas, dado a frases, gostou da última, pediu outra e um cálice de 
Alicante. Respondi, servindo o vinho, que as reparações póstumas eram mais certas que a vida, e 

mais indestrutíveis que a morte. Da primeira vez fui vulgar, da segunda creio que obscuro; de 



ambas sublime e bem criado.  

Em linguagem chã, todos eles queriam ir à Glória sem pagar o bond; creio que fiz um trocadilho. 
De mim,  

confesso que lá iria, se pudesse, com a mesma economia; mas, não havendo outro meio, pago o 
tostãozinho, e paro à porta do Club Beethoven, que anda agora em tais alturas, que já foi citado 
pela boca de eminente cidadão... Hão de concordar que este período vai um pouco embrulhado, 

mas não devo desembrulhá-lo; seria constipar a minha idéia.  

Podia citar outros muitos casos de boa criação, realmente exemplares. Nunca dei piparotes nas 
pessoas que não conheço, não limpo a mão à parede, não vou bugiar, que é ofício feio, e ando 
sempre com tal cautela, que não piso os calos aos vizinhos. Tiro o chapéu, como fiz agora ao 

leitor; e dei-lhe os bons dias do costume. Creio que não se pode exigir mais. Agora, o leitor que 
diga alguma cousa, se está para isso, ou não diga nada, e boas noites.  

[16 junho]  

BONS DIAS!  

Recebi um requerimento, que me apresso em publicar com o despacho que lhe dei:  

Aos pés de V Ex.a vai o abaixo assinado pedir a cousa mais Justa do mundo.  
Rogo me preste atenção por alguns instantes; não quero tomar o precioso tempo de V Ex.a.  

Não ignora V. Ex.a que, desde que nasci, nunca me furtei ao trabalho. Nem quero saber quem me chama, se é pessoa 
idônea ou não; uma vez chamado, corro ao serviço. Também não indago do serviço pode ser político, literário, 
filosófico, industrial, comercial, rural, seja o que for , uma vez que é serviço, lá estou. Trato com ministros e 

amanuenses, com bispos e sacristães sem a menor desigualdade.  
Cheguei até (e digo isto para a mostrar atestados de tal ou qual valor que tenho), cheguei a fazer aposentar alguns 

colegas, que, antes de mim, distribuíam o trabalho entre si, distinguindo-se um, outro sobressaindo, outro pondo em 
relevo alguma qualidade particular. Não digo que houvesse injustiça na aposentação: estavam cansados' esta é a 

verdade E para a gente de minha classe a fadiga estrompa e até mata.  
Ficando eu com o serviço de todos, naturalmente tinha muito que acudir, e repito a V. EX.a que nunca faltei ao 

dever. Não tenho presunção de bonito, mas sou útil, ajusto-me às circunstâncias e sei explicar as idéias.  
Não é trabalho mas o excesso de trabalho que me tem cansado: um pouco, e receio muito que me aconteça o que se 

deu com os outros. Isto de se fiar uma pessoa no carinho alheio, na generalidade dos afetos é erro grave. Quando 
menos espera lá se vai tudo, chega alguma pessoa nova e (deixe V Ex.a lá falar o João ) ambas as mãos da 

experiência não valem um dedinho só da juventude.  
Mas vamos ao pedido O que eu impetro da bondade de V Ex.a (se está na sua alçada) é uma licença por dous meses, 
ainda que seja sem ordenado; mas com ordenado seria melhor, porque há despesas a que acudir, a fim de ir às águas 

de Caxambu Seria melhor, mas não faço questão disso,; o que me importa é a licença, só por dous meses; no fim 
deles verá que volto robusto e disposto para tudo e mais alguma coisa.  

Peço pouco, apenas um pouco de descanso. Deus, feito o mundo, descansou no sétimo dia. Pode ser que não fosse 
por fadiga, mas para ver não era melhor converter a sua obra ao caos; em todo o caso a Escritura fala de descanso, e 

é o que me serve Se o Supremo Criador não pode trabalhar, sem repousar um dia depois de seis, quanto mais este 
criado de V. Ex.a?  

Não faltará quem conclua(mas não será i grande espírito de V. Ex.a) que, se eu algum direito tenho a uma herança, 
maiores e infinitos têm outros colegas, cujo trabalho é constante, ininterrupto e secular. Há aqui um sofisma que se 
destrói facilmente. Nem eu sou da classe da maior parte de tais companheiros, verdadeira plebe, para quem uma lei 

de Treze de Maio seria a morte a lavoura (do pensamento); nem os da minha categoria têm a minha idade, e, de mais 
a mais, revezam-se a miúdo, ao passo que eu suo e tressuo sem respirar.  

Contando receber mercê, subscrevo me, com elevada consideração, de V Ex.a admirador e obrigado verbo Salientar.  

O despacho foi este:  

Conquanto o suplicante não junte documentos do que alega, é, todavia, de notoriedade pública o seu zelo e prontidão 



em bem-servir a todos. A licença, porém, só lhe pode ser concedida por um mês, embora com ordenado, porque, 
trabalhando as câmaras legislativas, mais que nunca é necessária a presença do suplicante, cujo caráter e atividade, 
legítima procedência e brilhante futuro folgo em reconhecer e fazer públicos. Se tem trabalhado muito, é preciso 

fizer por outro lado, que o trabalho é a lei da vida e que sem este o suplicante não teria hoje a posição culminante que 
alcançou e na qual espero que se conservará honrosamente por longos anos, como todos havemos mister. Lavre-se 

portaria, dispensados os emolumentos.  

Boas noites.  

[26 junho]  

BONS DIAS!  

Eu, se tivesse credito na praça pedia emprestados a casamento uns vinte contos de réis, e ia 
comprar libertos. Comprar libertos não é expressão clara; por isso continuo.  

Conhece o leitor um livro do célebre Gógol, romancista russo, intitulado Almas Mortas? 
Suponhamos que não conhece, que é para eu poder expor a somente da minha idéia. I á vai em 

duas palavras.  

Chamam-se almas os campônios que lavram as terras de um proprietário, e pelos quais, conforme 
o número, paga este uma taxa ao Estado. No intervalo do lançamento do imposto, morrem alguns 

campônios e nascem outros. Quando há déficit, como o proprietário tem de pagar o número 
registrado, primeiro que se faça outro recenseamento, chamam-se almas mortas os campônios 

que faltam.  

Tchitchikof, um espertalhão da minha marca, ou talvez maior, lembra-se de comprar as almas 
mortas de vários proprietários. Bom negócio para os proprietários, que vendiam defuntos ou 
simples nomes, por dez-réis de mel coado. Tchitchikof, logo que arranjou umas mil almas 

mortas, registrou-as como vivas pegou dos títulos do registro, e foi ter a um Monte de Socorro, 
que, à vista dos papéis legais, adiantou ao suposto proprietário uns 200.00 rublos; Tchitchikof 

meteu-os na mala e fugiu para onde a polícia russa o não pudesse alcançar.  

Creio que entenderam; vejam agora o meu plano, que é tão fino como esse, e muito mais honesto. 
Sabem que a honestidade é como a chita, há de todo o preço, desde meia pataca.  

Suponha o leitor que possuía duzentos escravos no dia 12 de maio, e que os perdeu com a lei de 
13 de maio. Chegava eu ao seu estabelecimento, e perguntava-lhe:  

- Os seus libertos ficaram todos?  

- Metade só, ficaram cem. Os outros cem dispersaram-se; -consta-me que andam por Santo 
Antônio de Pádua.  

- Quer o senhor vender-mos?  

Espanto do leitor, eu, explicando:  

- Vender-mos todos, tanto os que ficaram, como os que fugiram.  

O leitor assombrado:  

-Mas, senhor, que interesse pode ter o senhor...  



- Não lhe importe isso. Vende-mos?  

- Libertos não se vendem.  

- É verdade, mas a escritura de venda terá a data de 29 de abril nesse caso, não foi o senhor que 
perdeu os escravos, fui eu. Os preço marcados na escritura serão os da tabela da lei de 1885- mas 

e realmente não dou mais de dez mil-réis por cada um.  

Calcula o leitor:  

- Duzentas cabeças a dez mil-réis são dous contos. Dous conto por sujeitos que não valem nada, 
porque já estão livres, é um bom negócio  

Depois refletindo:  

- Mas, perdão, o senhor leva-os consigo?  

- Não, senhor: ficam trabalhando para o senhor; cu só levo escritura.  

- Que salário pede por eles?  

- Nenhum, pela minha parte. ficam trabalhando de graça. O senhor pagar-lhes-á o que já paga.  

Naturalmente, o leitor, à força de não entender, aceitava o negócio Eu ia a outro, depois a outro. 
depois a outro, até arranjar quinhentos libertos, que é até onde podiam ir os cinco contos 

emprestados, recolhia-me à casa, e ficava esperando.  

Esperando o quê? Esperando a indenização, com todos os diabos Quinhentos libertos, a trezentos 
mil-réis. termo médio, eram cento e cinqüenta contos; lucro certo: cento e quarenta e cinco.  

Porquanto, isto de indenização, dizem uns que pode ser que sim outros que pode ser que não: é 
por isso que eu pedia o dinheiro casamento. Dado que sim, passa e casava (com a leitora, por 

exemplo); dado que não, ficava solteiro e não perdia nada, porque o dinheiro era de outro. 
Confessem que era um bom negócio.  

Eu até desconfio que há já quem faça isto mesmo, com a diferente de ficar com os libertos. 
Sabem que no tempo da escravidão, os escravos eram anunciados com muitos qualificativos 

honrosos, perfeito cozinheiros, ótimos copeiros, etc. Era, com outra fazenda, o mesmo que fazem 
os vendedores, em geral: superiores morins, lindas chitas soberbos cretones. Se os cretones, as 

chitas e os escravos se anunciassem' não poderiam fazer essa justiça a si mesmos.  

Ora, li ontem um anúncio em que se oferece a aluguel. não m lembra em que rua,- creio que na 
do Senhor dos Passos,-uma insigne engomadeira. Se é falta de modéstia, eis aí um dos triste 

frutos da liberdade, mas se é algum sujeito que já se me antecipou. .  

Larga Tchitchikof de meia tigela! Ou então vamos fazer o negócio a meias.  

BOAS NOITES.  

[19 junho]  

BONS DIAS!  



Não gosto de ver censuras injustas. Há dias, um eminente senador disse que a Câmara dos 
Deputados era a câmara de dois domingos, e disse a verdade, porque ali um sábado e um 

domingo são a mesma cousa. Não a censurou por isso, entretanto, mas por adiar para o sábado os 
requerimentos, isto é, mandar-lhes o laço de seda com que eles se enforquem logo.  

Sejamos justos. A Câmara, não fazendo sessão aos sábados, obedece a um alto fim 
político:-imitar a Câmara dos Comuns ingleses, que nesse dia também repousa. Deste modo, 

aproxima-nos da Inglaterra, berço das liberdades parlamentares, como dizia um mestre que tive e 
que me ensinou as poucas idéias com que vou acudindo as misérias da vida. Dele é que herdei a 
espada rutilante da injustiça,- o timeos Danaos,-o devolvo-lhe intacta a injúria, e outros vinténs 

mais ou menos magros.  

Dir-me-ão que os comuns ingleses descansam no sábado, porque ficam estafados das sessões de 
oito, nove e dez horas, que é o tempo que elas duram nos demais dias.  

E verdade; mas cumpre observar que os comuns começam a trabalhar de tarde e vão pela noite 
dentro, depois de terem gasto a primeira parte do dia nos seus próprios negócios. Deste modo 

estão livres e prontos para ir até a madrugada, se preciso for. Trabalham com a fresca, 
despreocupados, tranqüilos. Não acontece o mesmo conosco. As nossas sessões parlamentares 

começam ao meio-dia, hora de calor, sem dar tempo a fazer alguma cousa particular; e depois o 
clima é diferente. Nem já agora é possível tornar aos sábados. O Sr. Barão de Cotegipe disse que 
desde 1826 dormem projetos de lei nas pastas das comissões do Senado, com os requerimentos 

da Câmara deve acontecer a mesma coisa, mas suponhamos que só começam em 1876...  

Censuras não faltam. Já ouvi censurar um dos nossos costumes parlamentares, que justamente 
mais me comovem; refiro-me ao de levantar a sessão, quando morre algum dos membros da casa. 

A notícia é dada por um deputado ou senador, que faz um discurso, pondo em relevo as 
qualidades do finado. Às vezes o defunto não prestou ao Estado o menor serviço; não importa, 

essa é justamente a beleza do sistema democrático e de igualdade que deve reger, mais que todos 
os corpos legislativos. Para o parlamento, como para a morte, como para a Constituição, todos 

são legisladores, todos merecem igual cortesia e piedade.  

Os censuradores alegam que este uso não existe em parte nenhuma, fora daqui. O argumento 
Aquiles (como me diria o citado mestre) é que, tendo sido as câmaras inventadas para tratar dos 
negócios públicos, a morte de um de seus membros deve pesar menos, muito menos, que o dever 

social. Daí o discurso em que o presidente deve noticiar a morte, com palavras de saudade, e 
passar à ordem do dia.  

Os preconizadores de hábitos peregrinos chegam a citar o que agora mesmo se deu no parlamento 
de Inglaterra, quando chegou a notícia da morte do genro da rainha, que não era membro da 

Câmara dos Lords, mas podia sê-lo, se não fosse imperador da Alemanha. A notícia foi 
comunicada a ambas as câmaras por um ministro respondeu-lhe o leader da oposição, e 

continuaram os trabalhos, durando os da Câmara até às duas da madrugada.  

Mas quem não vê que nem o exemplo nem o argumento servem ao nosso caso?  

Quanto ao exemplo, basta considerar que, posto que o imperador fosse um digno e grande 
homem, não era membro ele de nenhuma das casas. Fizeram-se mensagens à rainha e à 

imperatriz.  



Além disso, pode ser que, realmente, nesse dia houvesse negócios urgentes. Digo isto, porque o 
discurso do ministro na Câmara dos Lords, respeitoso e grave, ocupa apenas doze linhas no 

Times, e o da oposição onze. Na dos Comuns, o do ministro tem nove linhas, o da oposição oito. 
Cabe ainda notar que ninguém mais falou. Finalmente dali em diante proferiram-se na Câmara 

dos Comuns. sobre diversos projetos, mais de cinqüenta discursos.  

Quanto ao argumento, não há nada mais falho. É certo que as câmaras foram criadas para curar 
principalmente dos negócios públicos; mas onde é que constituições escritas revogaram leis do 
coração humano? Podem transtorná-las, e certo' como na dura Inglaterra, na França inquieta, na 
Itália ambiciosa; mas, tais são as nossas condições. Demais, a veneração dos mortos cimenta a 

amizade dos vivos.  

Ponhamo-nos de acordo. Se a Câmara não faz sessão aos sábados, para acompanhar a dos 
Comuns, aqui-del-rei. Se não acompanha a dos Comuns, e se vai embora, sempre que morre 

algum membro terá igual censura. Ponhamo-nos de acordo.  

Boas noites.  

[19 julho]  

BONS DIAS!  

Quem me não fez bei de Tunes cometeu um desses erros imperdoáveis, que bradam aos céus.  

Suponhamos por um instante que eu era bei de Tunes. Antes de mais nada, tinha prazer de viver 
em Tunes, que é um dos mais desenfreados desejos. Depois, não entendia nada do que me 

dissessem, nem os outros me entendiam, e para estabelecer relações cordiais. não há melhor 
caminho. O Sr. Von Stein fez-se amigo dos índios do Xingu, recitando versos de Goethe.  

Não perderia o gosto cá do Rio, porque levaria naturalmente assinaturas de jornais; leria tudo, a 
questão da revista cível n.° 10.893, o imortal processo da Bíblia, os debates do parlamento os 

manifestos políticos, etc quando alguma cousa me parecesse dita ou escrita em dialeto 
barbaresco, teria o meu colégio de intérpretes. que me explicaria tudo.  

Não indo mais longe, acabo de ler no discurso do Sr. Senador Leão Veloso uma frase, que, se eu 
estivesse em Tunes, não lhe perderia o sentido. S. EX a declarou que a vitaliciedade do cargo não 

o segregou daqueles que o elegeram. Ora, os que o elegeram vão morrendo e hão de ir morrer 
todos, como já devem ter morrido os que elegeram o Sr. Visconde do Serro Frio. Como é que não 

há segregação! Há e é uma das vantagens da instituição. Se em 1871 os Srs. Silveira Martins e 
Barão de Mauá fossem vitalícios, não haveria o recurso aos eleitores, que pôs o Sr. Mauá fora da 

câmara. Quando o primeiro desafiasse o segundo a irem pleitear ante os eleitores liberais o 
procedimento de ambos, responderia o Sr. Mauá:  

Mas, meu caro colega, os meus eleitores estão mortos. Há dois dias vivia o Bandeira, de Pelotas; 
pois morreu, aqui está o telegrama, que recebi agora mesmo da família. Sabe que somos velhos 

conhecidos . . .  

Entretanto, aquela frase, que em português dá este resultado, talvez possa ser explicada pelo 
arábico, mas eu não sou bei de Tunes.  

Outras muitas cousas me explicará o colégio de intérpretes. Não as digo todas; mas aqui vai mais 



uma.  

Os espiritistas brasileiros acabam de dar um golpe de mestre. Apareceu por aqui um médium, Dr. 
Slade é o seu nome, com a fama de ser prodigioso. A Federação espírita Brasileira nomeou uma 

comissão para estudar os fenômenos de escritura direta sobre ardósias e outros efeitos físicos 
produzidos com o médium. Pois, senhores, não achou que o homem valesse a fama; declarou que 
os trabalhos ficaram muito abaixo do que esse mesmo médium conseguiu na Inglaterra, França, 
Alemanha, Estados Unidos e Austrália. É verdade que a própria Federação explica a diferença. 
Todos os que estudam os fenômenos espíritas (diz ela) conhecem que as mediunidades estão 

sujeitas a esses eclipses." E noutro lugar: Sabem todos que os invisíveis não estão servilmente à 
nossa disposição."  

Ora tudo isto, que parece algaravia, sendo l do por um espírita, é como a língua de Voltaire, pura, 
límpida, nítida, e fácil. Os invisíveis não estão servilmente à nossa disposição Não falo do 

enriquecimento da língua com a palavra mediunidade, que é nova, sem ser esbelta.  

Fosse, eu bei de Tunes, e o meu colégio me explicaria tudo isso e mais isto: Somente lamentamos 
que nesses eclipses da sua faculdade, O medium, sem dúvida por sugestões malignas, busque 

simular os fenômenos que obtém nas condições normais..."  

Ao que parece, o medium não só foi (com perdão da palavra) apenas minimum, mas até procurou 
embaçar a Federação. Não andou bem; e a Federação cumpriu o Seu dever desvendando as 

sugestões malignas. Nem pareça que isto mesmo foi sugestão de despeito; a Federação conclui 
francamente aquele período: ...Lato aqui plenamente verificado."  

Valha-me Nossa Senhora! Que porção de cousas obscuras, que eu nunca hei de entender! E dai, 
quem sabe? Schopenhauer chegou a crer nas mesas que giram; há quem acredite no casamento da 
constituição americana com o sistema parlamentar. Não é muito acreditar nos motivos do eclipse 

do Dr. Slade, mesmo sem entendê-los. .. Ah! por que não me fazem bei de Tunes!  

Boas noites.  

[29 julho]  

BONS DIAS!  

Antes de mais nada deixem-me dar um abraço no Luís Murat, que acaba de não ser eleito 
deputado pelo l2.° distrito do Rio de Janeiro. Eu já tinha escovado a casaca e o estilo para o 

enterro do poeta e o competente necrológio; ninguém está livre de uma vitória eleitoral. 
Escovei-os e esperei as notícias.  

Vieram elas, e não lhe digo nada: dei um salto de prazer. Cheguei à janela; vi que as rosas,-umas 
grandes rosas encarnadas que Deus me deu, -vi que estavam alegres e até dançavam, a música era 

um bater de asas de pássaros brancos e azuis, que apareceram ali vindos não sei donde, nem 
como.  

Sei que eram grandes, que batiam as asas. que as rosas bailavam e que as demais plantas 
pareciam exalar os melhores cheiros. Umas vozes surdas diziam rindo: Murat, derrotado. Murat, 

derrotado.  

E que bonita derrota. Deus de misericórdia! Podia perder a eleição por vinte ou trinta votos; .seria 



então um meio desastre, porque abria novas e fundadas esperanças. Mas, não, senhor, a derrota 
foi completa; nem cinqüenta votos. Por outros termos, é um homem liberto teve a sua lei de 13 de 
maio: "Art. 1.°. Luís Murat continuará a compor versos. Art. 2.°. Ficam revogadas as disposições 

em contrário".  

Não é que seja mau ter um lugar na Câmara. Tomara eu lá estar. Não posso; não entram ali 
relojoeiros. Poetas entram, com a condição de deixar a poesia. Votar ou poetar. Vota-se em prosa, 

qualquer que seja, prosa simples, ruim prosa, boa prosa. bela prosa, magnifica prosa, e até sem 
prosa nenhuma, como o Sr. Dias Carneiro, para citar um nome. Os versos, quem os fez, 

distribui-os pelos parentes e amigos e faz uma cruz às musas. Alencar (e era dos audazes) tinha 
um drama no prelo, quando foi nomeado ministro. Começou mandando suspender a publicação; 

depois fê-lo publicar sem nome de autor. E note-se que o drama era em prosa...  

Suponhamos que Luís Murat saia eleito, e que seu rival, o Augusto Teixeira é que ficava com os 
quarenta votos. Com certeza, os versos de Murat não passavam a ser feitos pelo Teixeira, e era 
talvez, uma vantagem. Em todo caso. ficávamos sem eles. Onde estão os do Dr. Afonso Celso? 
José Bonifácio, se os fazia. enterrava-os na chácara. . . Podia citar outros, mas não quero que a 

Câmara brigue comigo.  

Vá lá abraço, e adeus. Agora é arrazoar de dia no escritório de advogado, e versejar de noute. 
Não fazem mal as musas aos doutores disse um poeta podem fazê-lo aos deputados.  

Antes de mais nada, disse eu a princípio: mas francamente não vi se tinha mais alguma cousa que 
dizer. Prefiro calar-me, não sem comunicar aos leitores uma notícia de algum interesse.  

Os leitores pensam com razão que são apenas filhos de Deus, pessoas, indivíduos, meus irmãos 
(nas prédicas), almas (nas estatísticas) membros (nas sociedades), praças (no exército), e nada 

mais. Pois são ainda uma certa cousa, - uma cousa nova, metafórica, original.  

Ontem indo eu no meu bond das tantas horas da tarde para (não digo o lugar), ao entrarmos no 
Largo da Carioca, costeamos outro bond, que ia enfiar pela Rua de Gonçalves Dias. O condutor 

do meu bond falou ao do outro para dizer que na viagem que fizera da estação do Largo do 
Machado até a cidade, trouxe um só passageiro. Mas não contou assim, como aí fica; contou por 
estas palavras: "Que te dizia eu? Fiz uma viagem à toa; apenas pude apanhar um carapicu . . . "  

Aí está o que é o leitor: um carapicu este seu criado; carapicus os nossos amigos e inimigos. 
Aposto que não sabia desta? Carapicu. . . Como metáfora, é bonita; e podia ser pior.  

Boas noites.  

[16 setembro]  

BONS DIAS!  

Venho de um espetáculo longo, em parte interessante, em parte aborrecido, organizado em 
benefício do incidente Manso .  

Começou por uma comédia de Musset: Il faut qu'une porte soite ouverte ou fermée. Não 
confundam com o drama de grande espetáculo Fechamento das Portas, representado há dias no 
Liceu com alguma aceitação. Não: a peça de Musset é um atozinho gracioso e límpido. Trata-se 

de um conde, que vai visitar uma marquesa, e não acaba de sair nem de ficar, até que a dama 



conclui por lhe dar a mão de esposa. Clara alusão ao incidente Manso.  

No dia seguinte, tivemos um drama extenso e complicado, Cujos atos contei enquanto me 
restaram dedos; mas primeiro acabaram-se-me os dedos que os atos. Cuido que não passariam de 
vinte, talvez dezenove. Boa composição, lances novos, cenas de efeito, diálogos bem travados. 

Um dos papéis, escrito em português e latim, produziu enorme sensação pelo inesperado. Dizem 
que a inovação vai ser empregada cá fora, por alguns autores dramáticos, cansados de escrever 

em uma só língua. e, às vezes, em meia língua. Os monólogos, os diálogos, que eram vivíssimos. 
e os coros foram, se assim se pode dizer de obra humana, irrepreensíveis.  

Essa peça, começada no segundo dia, durou até o terceiro, porque o espetáculo, para em tudo ser 
interessante, imitou esse uso das representações japonesas, que não se contentam com quatro OU 
cinco horas. Não bastando o drama, deram-nos ainda uma comédia de Shakespeare, As you like 

it, - ou, como diríamos em português Como aprouver a Vossa Excelência. Posto que inteiramente 
desconhecida do público, pareceu agradar bastante. Dous outros espectadores aplaudiram por 

engano umas cenas, em vez de outras; mas a culpa foi dos amadores, que não pronunciaram bem 
o inglês.  

Como acontece sempre, algumas pessoas, para se mostrarem sabidas dos teatros estrangeiros, 
disseram que era preferível dar outra comédia do grande inglês: Muito Barulho Para Nada. Mas 

esta opinião não encontrou adeptos.  

Pela minha parte, achei o defeito da extensão. Espetáculos daqueles não devem ir além de duas 
ou três horas. Verdade é que, sendo numerosos os amadores, todos quereriam algum papel, e para 

isso não bastava esse ato de Musset. Bem: mas para isso mesmo tenho eu o remédio, se me 
consultassem.  

O remédio era o fonógrafo, com os aperfeiçoamentos últimos que lhe deu o famoso Edison. 
Fez-se agora a experiência em Londres onde por meio do aparelho se ouviram palavras, cantigas 

e risadas do próprio Edison, como se ele ali estivesse ao pé. Um dos jornais daquela cidade 
escreve que o fonógrafo, tal qual está agora aperfeiçoado. é instrumento de duração quase 

ilimitada. Pode conservar tudo. Justamente o nosso caso.  

Acabada a representação, em pouco tempo, segundo convinha à urgência e gravidade do assunto 
e do momento, se ainda houvesse amadores que quisessem um papel qualquer, grande ou 

pequeno, o diretor faria distribuir fonógrafos, onde cada um daquele depositaria as suas idéias; 
podiam ajustar-se três ou quatro para os diálogos.  

A reprodução de todas as palavras ali recolhidas podia ser feita, não à vontade do autor, mas vinte 
e cinco anos depois. Ficavam só as belezas do discurso; desapareciam os inconvenientes.  

E, reparando bem, está aqui o remédio a um dos males que afligem o regímen parlamentar: o 
abuso da palavra. Não e fácil, mas é possível. Basta fazer uma escolha de oradores, um grupo 
para cada negócio, por ordem; os restantes confiariam ao fonógrafo os discursos que a geração 

futura escutaria.  

No ano de l913, por exemplo, abriam-se os fonógrafos, eram as formalidades necessárias, e os 
nossos filhos ouviriam a própria voz de algum orador atual discutir o orçamento da receita geral 

do Império: . . . E, perguntei ao nobre ministro, sabe que faleceu o tabelião de Ubatuba! Esse 
homem padecia de uma afecção cardíaca, mas ia vivendo; tinha mulher e quatro filhos,-o mais 



velho dos quais não passava de sete anos. Note S. Ex.a que o tabelião nem era filho da província; 
nasceu em Cimbres, e de uma família respeitável; um dos irmãos foi capitão do l.o regimento de 
cavalaria, e esteve em tororó a sua fé de ofício e das mais honrosas que conheço, lê-las-á daqui a 

pouco; mas, como dizia, o tabelião de Ubatuba ia vivendo, com a sua afecção cardíaca e dois 
dedos de menos, circunstância esta que lhe tornava ainda mais penoso escrever, mas à qual se 
acomodava pela necessidade. A perda de dois dedos originou-se de um fato doméstico, com o 
qual nada tem esta Câmara, posto que, ainda aí se possa ver um exemplo, não direi raro, mas 

precioso, das virtudes daquele homem. Chovia, uma das cunhadas do tabelião. . . Mas eu pretiro 
chegar ao caso principal, a entrada do alferes fobias. Senhores, êste alferes . . .  

E deste modo, discursos que hoje não se lêem, chegariam à posteridade com a frescura da própria 
cor do orador. Os jornais do tempo os reproduziriam, os sociologistas viriam lê-los e analisá-los, 

e assim os lingüistas, os cronistas, e outros estudiosos, com vantagem para todos, começando 
talvez por nós,-ingratos!  

Boas noites.  

[28 outubro]  

BONS DIAS!  

Viva a galinha com a sua pevide. Vamos nós vivendo com a nossa policia. Não será superior, 
mas também não é inferior à policia de Londres, que ainda não pôde descobrir o assassino e 

estripador de mulheres. E dizem que é a primeira do universo. O assassino, para maior ludibrio da 
autoridade, mandou-lhe cartões pelo correio.  

Eu, desde algum tempo, ando com vontade de propor que aposentemos a Inglaterra... Digo, 
aposentá-la nos nossos discursos e citações. Neste particular, tivemos a principio a mania 

francesa e revolucionária; folheiem os Anais da Constituinte, e verão. Mais tarde ficou a França 
constitucional e a Inglaterra: os nomes de Pitt, Russel. Canning, Bolingbrook, mais ou menos 
intactos, caíram da tribuna parlamentar. E frases e máximas! Até 1879, ouvi proclamar cento e 
dezenove vezes este aforismo inglês: "A Câmara dos Comuns pode tudo, menos fazer de um 

homem uma mulher, ou vice-versa.  

"Justamente o que a nossa Câmara faz, quando quer, dizia eu comigo. 

Pois bem, aposentemos agora a Inglaterra; adotemos a Itália. Basta advertir que, há pouco tempo, 
lá estiveram (ou ainda estão) vinte e tantos deputados metidos em enxovia, só por serem 

irlandeses. Nenhum dos nossos deputados é irlandês; mas se algum vier a sê-lO, juro que será 
mais bem tratado. E, comparando tanta polícia para pegar deputados com tão pouca para 

descobrir um estripador de mulheres, folgazão e científico, a conclusão não pode ser senão a do 
começo: - Viva a galinha com a sua pevide...  

Aqui interrompe-me o leitor: - Já vejo que é nativista! E eu respondo que não sei bem o que sou 
O mesmo me disseram anteontem, falando-se do projeto do meu ilustre amigo senador Taunay. 
Como eu dissesse que não aceitava o projeto, integralmente, alguém tentou persuadir-me que eu 

era nativista. Ao que respondi:  

- Não sei bem o que sou. Se nativista é algum bicho feio, paciência; mas, se quer dizer 
exclusivista, não é comigo.  



Não se pode negar que o Sr. Senador Taunay tem o seu lugar marcado no movimento 
imigracionista, e lugar iminente; trabalha, fala, escreve, dedica-se de coração, fundou uma 

sociedade, e luta por algumas grandes reformas.  

Entretanto, a gente pode admirá-lo e estimá-lo, sem achar que este último projeto seja 
inteiramente bom. Uma coisa boa que lá está. é a grande naturalização. Não sei se ando certo, 

atribuindo àquela palavra o direito do naturalizado a todos os cargos públicos. Pois, senhor. acho 
acertado. Com efeito, se o homem é brasileiro e apto, por que não será para tudo aquilo que 

podem ser outros brasileiros aptos? Quem não concordará comigo (para só falar de mortos), que é 
muito melhor ter como regente, por ser ministro do império, um Guizot OU um Palmerston, do 

que um ex-ministro (Deus lhe fale na alma!) que não tinha este olho?  

Mas o projeto traz outras cousas que bolem comigo, e até uma que bole com o próprio autor. Este 
faz propaganda contra os chins; mas, não havendo meio legal de impedir que eles entrem no 

império aqui temos nós os chins, em vez de instrumentos de trabalho, constituídos em milhares 
de cidadãos brasileiros, no fim de dous anos, ou até de um. Excluí-los da lei é impossível. Ai fica 

uma conseqüência desagradável para o meu ilustre amigo.  

Outra conseqüência. O digno Senador Tannay deseja a imigração em larga escala. Prefeitamente. 
Mas, se o imigrante souber que, ao cabo de dous anos, e em certos casos ao fim de um, fica 
brasileiro à força, há de refletir um pouco e pode não vir. No momento de deixar a pátria, 

ninguém pensa em trocá-la por outra; todos saem para arranjar a vida.  

Em suma,-e é o principal defeito que lhe acho,-este projeto afirma de um modo estupendo a 
onipotência do Estado. Escancarar as portas, sorrindo, para que o estranho entre. é bom e 

necessário; mas mandá-lo pegar por dous sujeitos, metê-lo a força dentro de casa para almoçar, 
não podendo ele recusar a fineza senão jurando que tem outro almoço à sua espera, não é coisa 

que se pareça com liberdade individual.  

Bem sei que ele tem aqui um modo de continuar estrangeiro: é correr, no fim do prazo, ao seu 
consulado ou à Câmara Municipal, declarar que não quer ser brasileiro, e receber um atestado 
disso. Mas, para que complicar a vida de milhares de pessoas que trabalham, com semelhante 

formalidade? Além do aborrecimento, há vexame: - vexame para eles e para nós. se o número dos 
recusantes for excessivo. Haverá também um certo número de brasileiros por descuido, por se 

terem esquecido de ir a tempo cumprir a obrigação legal. Esses não terão grande amor à terra que 
os não viu nascer. Lá diz São Paulo, que não é circuncisão a que se faz exteriormente na carne, 

mas a que se faz no coração.  

O Sr. Tannay já declarou em brilhante discurso, que o projeto é absolutamente original. Ainda 
que o não fosse, e que o princípio existisse em outra legislação, era a mesma cousa. O Estado não 
nasceu no Brasil; nem é aqui que ele adquiriu o gosto de regular a vida toda. A velha república de 
Esparta, como o ilustre senador sabe' legislou até sobre o penteado das mulheres; e dizem que em 
Rodes era vedado por lei trazer a barba feita. Se vamos agora dizer a italianos e alemães, que, no 
fim de um ou dous anos. não são mais alemães nem italianos, ou só poderão sê-lo com declaração 

escrita e passaporte no bolso, parece-me isto muito pior que a legislação de Rodes.  

Desagravar a naturalização, facilitá-la e honrá-la, e, mais que tudo tornar atraente o país por meio 
de boa legislação, reformas largas liberdades efetivas, eis aí como eu começaria o meu discurso 
no Senado, se os eleitores do Império acabassem de crer que os meus quarenta anos já lá vão, e 

me incluíssem em todas as listas tríplices. Era assim que eu começaria o discurso. Como 



acabaria, não sei; talvez nos braços do meu ilustre amigo.  

Boas noites.  

[10 novembro]  

BONS DIAS!  

Há anos, por ocasião do movimento Ester de Carvalho, aquela boa atriz que aqui morreu, 
lembra-me haver lido nos jornais um pequenino artigo anônimo. Nem se lhe podia chamar artigo; 
era uma pergunta nua e seca. O numeroso partido da atriz estava em ação; havia palmas, flores, 
versos, longas e brilhantes manifestações públicas. E então dizia a pergunta anônima: "Por que 

não aproveitaremos este movimento Ester de Carvalho para ver se alcançamos o fechamento das 
portas?"  

A pergunta tinha um ar esquisito, à primeira vista: mas, era a mais natural do mundo. Entretanto 
não se fez nada por dous motivos, um fácil de entender, que era a absorção do pensamento em 

um só assunto. A alma não se divide. A questão do fechamento das portas era exclusiva, pedia as 
energias todas, inteiras, constantes, lutando dia por dia  

A segunda razão é que há anos e há séculos de revoluções e transformações. Para o caso de que 
se trata não era preciso o século, mas o ano era indispensável. Entre a vinda de Jesus e a norte de 
César há pouco mais de quarenta anos: e a Revolução Francesa chegou à Bastilha depois de feita 

nos livros e iniciada nas províncias, desde os albores do século XVIII.  

Aqui o caso era de um ano mesmo que viu a extinção da escravidão. Todas as liberdades são 
irmãs; parece que, quando uma dá rebate, as outras acodem logo.  

Aí temos explicado o movimento atual, que, em boa hora, vai sendo praticado em paz e 
harmonia. Note-se bem que o movimento outrora tinha um caráter meio duvidoso, pedia-se o 

fechamento das portas aos domingos. O domingo, só por si, sem mais nada. é um dia protestante; 
e o movimento, limitando o descanso a esse dia, como que parecia inclinar à igreja inglesa. Daí a 
frieza do clero católico. Agora, porém, a plataforma (se me é lícito dizer uma palavra que pouca 
gente entende) abrange os domingos e dias santos. Deste modo não se pede só o dia do Senhor, 

mas esse e os mais que o rito católico estabelece em honra dos grandes mártires ou heróis da fé. e 
dos fastos da Igreja desde os primitivos tempos.  

Seguramente, há maior número de dias vagos, mas o trabalho dos outros compensará os perdidos; 
por esse lado, não vejo perigo. Pode dar-se também que a definição das férias se estenda um 

pouco mas, pelo tempo adiante. Por exemplo, o dia 2 de novembro é feriado ou não? Vimos este 
ano duas opiniões opostas, a do Senado e a da Câmara. O Senado declarou que era, e não deu 
ordem do dia; a Câmara entendeu que não era, e deu ordem do dia. Foi o mesmo que se não 
desse, é verdade, porque lá não apareceu ninguém; mas a opinião ficou assentada. O Senado 

comemora os defuntos, a Câmara não. Talvez a Câmara não deseje lembrar o próximo fim dos 
seus dias O Senado, embalsamado pela vitaliciedade, pode entrar sem susto nos cemitérios. Não é 

a lei que o há de matar.  

Pois bem, ainda nesses casos o acordo é possível entre caixeiros e patrões; fechem-se as portas ao 
meio-dia. Os patrões e os rapazes irão de tarde aos cemitérios.  

Noto, e por honra de todos, que não tem havido distúrbios nem violências. Há dias, é certo, um 



grupo protestou contra uma casa do Largo de S. Francisco de Paula, que estava aberta: mas quem 
mandou fechar as portas da casa não foi o grupo, foi o subdelegado. Tem havido muita prudência 

e razão, O próprio ato do subdelegado, olhando-se bem para ele foi bem feito. Já lá dissera 
Musset estas palavras: Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. Não podendo estar abertas as 

da loja de grinaldas, foi muito melhor fechá-las." 1: assim que eu gosto dos médicos 
especulativos' dizia um personagem de Antônio José.  

Não sei se tenho mais alguma cousa que dizer. Creio que não. A questão chinesa está 
absolutamente esgotada; tão esgotada que tendo eu anunciado por circular manuscrita, que daria 

um prêmio de conto de réis a quem me apresentasse um argumento novo, quer a favor, quer 
contra os chins, recebi carta de um só concorrente, dizendo-me que ainda havia um argumento 

científico, e era este: "A criação animal decresce por este modo: - o homem, o chim, o 
chimpanzé..." Como vêem, é apenas um calembour; e se não houvesse no Evangelho e em 

Camões, era certo que eu quebrava a cara do autor; limitei-me a guardar o dinheiro no bolso.  

Boas noites.  

[18 novembro]  

BONS DIAS!  

Agora acabou-se! Já se não pode contar um caso, meio trágico em casa de família, que não digam 
logo vinte vozes:  

- Já sei, outra Mme. Torpille!  

- Perdão, minha senhora, eu vi o que lhe estou contando. O homem não tinha pés nem cabeça...  

Mas tinha uma cruz latina no peito.  

- Isso não sei, pode ser. A senhora sabe se trago também alguma cruz latina ao peito'? Pois saiba 
que sim. . . Olhe, a cruz latina também figurou agora na revolução de rapazes em Pernambuco; a 
diferença é que não era no peito que eles a levavam mas às costas. Por falar em latim, sabem que 

Cícero...  

Aqui não houve mais retê-las; todas voaram, umas para as janelas. Outras para os pianos, outras 
para dentro; fiquei só, peguei no chapéu e vim ter com os mous leitores, que são sempre os que 

pagam as favas.  

E, prosseguindo, digo que o velho Cícero escreveu uma cousa tão certa, que até eu. que não sei 
latim, só por vê-la traduzida em sueco entendi logo o que vinha a ser, e é isto: Grata populo est 
tabella. . . Em português: "O voto secreto agrada ao povo, porque lhe dá força para dissimular o 

pensamento e olhar com firmeza para os outros".  

Ora bem, este voto secreto, que me é tão grato, quer o nosso ilustre Senador Candido de Oliveira 
arrancá-lo ao eleitor, no projeto eleitoral que apresentou ao Senado. Note-se que foi justamente 

por ser secreto o voto, que eu, embora conservador, votei em S. Ex.' para a lista tríplice. Não 
gostei da chapa do meu partido, e disse comigo: - Não, senhor; voto no Candido, no Afonso e no 

Alvim . Quando mais tarde o Cruz Machado (Visconde do Serro Frio) me falou na eleição, 
declarei- lhe que ainda uma vez levara às urnas a lista da nossa gente. Era mentira; mas para isso 

mesmo é que vale o voto secreto.  



S. Ex.a quer o voto público. Há de ser escrito o nome do candidato em um livro com a assinatura 
do eleitor (art. 3.° § 1.° ) . Concordo que este modo dá certa hombridade e franqueza, virtudes 

indispensáveis. E fora de dúvida que, com o voto público. o caixeiro vota no patrão, o inquilino 
no dono da casa (salvo se o adversário lhe oferecer outra mais barata. o que é ainda uma virtude, 

a economia). o fiel dos feitos vota no escrivão, os empregados bancários votam no gerente. e 
assim por diante. Também se pode votar nos adversários. Mas. enfim. nem todos são aptos para a 
virtude. Há muita gente capaz de falar em particular de um sujeito, e ir jantar publicamente com 

ele. São temperamentos.  

Se as nossas eleições fossem sempre impuras, vá que viesse aquela disposição no projeto; mas é 
raro que a ordem e a liberdade se não dêem as mãos diante das urnas. Uma eleição entre nós pode 
ser aborrecida, graças ao sistema de chamadas nominais, que obriga a gente e não arredar pé da 
seção em que vota, mas são em geral boas. E depois, se o voto secreto já fez algum bem neste 

nosso pequeno mundo, por que aboli-lo?  

Bem sei tudo o que se pode de bem e de mal acerca do voto secreto. Em teoria, realmente, o 
público é melhor. A questão é que não permite o trabalhinho oculto, e, mais que tudo, obsta a que 

a gente vote contra um candidato, e vá jantar com e]e à tarde, por ocasião da filarmônica e dos 
discursos.  

Voto público e muito público - foi o que aquela linda Duquesa de Cavendish alcançou, estando a 
cabalar por um parente parou dentro do carro à porta de um açougueiro e pediu-lhe o voto. O 

açougueiro, que era do partido oposto, disse-lhe brincando:  

-Votarei, se Vossa Senhoria me der um beijo.  

E a duquesa, como toda gente sabe, estendeu-lhe os lábios, e ele depositou ali um beijinho, que já 
agora é melhor julgar que experimentar. Neste sentido, todos somos açougueiros. Tais votos são 

mais que públicos. Complete S. EX.a o seu projeto, estabelecendo que as candidaturas só poderão 
ser trabalhadas por mulheres, amigas do candidato, devendo começar pelas mais bonitas, e está 
abolido o voto secreto. O mais que pode acontecer, é a gente faltar a nove ou dez pessoas, se a 

vaga for só uma; mas creia S. EX a que não há beijo perdido.  

Tinha outra cousa que dizer acerca do projeto ou antes, que perguntar a S. Ex.a, mas o tempo 
urge.  

Há uma disposição, porém, que não posso deixar de agradecer desde já; é a abolição do 2.° 
escrutínio, saindo deputado com os votos que tiver; maioria relativa, em suma. Tem um distrito 

1.900 eleitores inscritos; comparecem apenas 104; eu obtenho 20 votos' o meu adversário 19, e os 
restantes espalham-se por diferentes nomes. Entro na Câmara nos braços de vinte pessoas. Há 

famílias mais numerosas, mas muito menos úteis.  

Boas noites  

[27 dezembro]  

BONS DIAS!  

Cuidava eu que era o mais precavido dos meus contemporâneos. A razão é que saio sempre de 
casa com o Credo na boca, e disposição feita de não contrariar as opiniões dos outros. Quem 
talvez me vencia nisto era o Visconde de Abaeté, de quem se conta que, nos últimos anos, 



quando alguém lhe dizia que o achava abatido:  

-Estou, tenho passado mal, respondia ele.  

Mas se, vinte passos adiante, encontrava outra pessoa que se alegrava com vê-lo tão rijo e 
robusto, concordava também:  

- Oh! agora passo perfeitamente.  

Não se opunha às opiniões dos outros; e ganhava com isto duas vantagens. A primeira era 
satisfazer a todos, a segunda era não perder tempo.  

Pois, senhores, nem o ilustre brasileiro, nem este criado do leitor, éramos os mais precavidos dos 
homens. Há dias, a gente que saia de uma conferência republicana, foi atacada por alguns 

indivíduos: naturalmente houve tumulto, pancadas, pedradas, ferimentos. recorrendo os atacados 
aos apitos, para chamar a polícia, que acudiu prestes. Pouco antes, dois soldados brigaram com o 

cocheiro ou condutor de um bond, atracaram-se com ele, os passageiros intervieram, e, não 
conseguindo nada, recorreram aos apitos. e a polícia acudiu.  

Estes apitos retinem-me ainda agora no cérebro. Por Ulisses! pelo artificioso e prudente Ulisses - 
Nunca imaginei que toda a gente andasse aparelhada desse instrumento, na verdade útil. Os casos 

acima apontados são diferentes, as circunstâncias diferentes, e diferentes os sentimentos das 
pessoas; não há uma só analogia entre os dois tumultos, exceto esta: que cada cidadão trazia um 
apito no bolso .É o que eu não sabia. Afigura-se-me ver um pacato dono da casa, prestes a sair, 

gritar para a mulher:  

- Florência. esqueci-me da carteira, dá cá, está em cima da secretária, ou então:  

-Florência, vê se há charutos na caixa, e atira-me alguns, ou ainda:  

-Dá-me um lenço, Florência!  

Mas nunca imaginei esta frase:  

-Florência, depressa, dá cá o apito!  

Não há negá-lo, o apito é de uso geral e comum uso louvável, porque a polícia não há de 
adivinhar os tumultos, e este modo de a chamar é excelente, em vez das pernas, que podem levar 

o dono não ao corpo da guarda, mas a um escuro e modesto corredor. Vou comprar um apito.  

Creiam que é por medo dele, que não  

Escrevo aqui duas linhas em defesa  

De em defunto dos últimos dias, o  

Carrasco de Minas Gerais, pobre-diabo,  

que ninguém defendeu, e que uma carta  

de Ouro Preto disse haver exercido o seu desprezível ofício desde 1835 até 1858.  

Fiquei embatucado com o desprezível ofício do homem. Por que carga d'água há de ser 



desprezível ofício criado por lei? Foi a lei que decretou a pena de morte; e, desde Caim até hoje, 
para matar alguém de morte para o assassino, em vez de uma razoável compensação pecuniária 

aos parentes do morto, como queria Maomé. Para executar a pena não de há de ir buscar  

O escrivão, cujos dedos só se devem tingir no sangue do tinteiro. Usamos empregar outro 
criminoso.  

Disse então a bela sociedade ao carrasco de Minas, com aquela bonomia, que só possuem os 
entes coletivos:- Você fez já um bom ensaio matando  

Sua mulher; agora assente a mão em outras execuções e acabará fazendo obra perfeita. Não se 
importe com mesa e cama: dou-lhe tudo isso, e roupa lavada: é um funcionário do Estado".  

Deus meu, não digo que o ofício seja dos mais honrosos; é muito inferior ao do meu engraxador 
de botas, que por nenhum caso chega a matar as próprias pulgas; mas se o carrasco sai a matar 

um homem, é porque o mandam. Se a comparação se não prestasse a interpretações sublimes, que 
estão longe da minha alma, eu diria que ele (carrasco) é a última palavra do código. Não seguem 

isto, ao menos, ao patife Januário,- ou Fortunato, como outros dizem.  

Em todo caso, não apitem, porque eu ainda não comprei apito, e posso responder que tudo isto é 
brincadeira, para passar os tempos duros do verão.  

Boas noites.  

 
1889 

[13 de janeiro]  

BONS DIAS!  

Eu, se fosse gatuno, recolhia-me à casa, abria mão de vício tão hediondo, e ia estudar o 
hipnotismo. Uma vez amestrado, saía à rua com um ofício honesto, e passava o resto dos meus 

dias comendo tranqüilamente sem remorsos nem cadeia.  

Foi o que fiz agora sem ser gatuno; gastei dias metido no estudo desta ciência nova. Tivesse a 
menor inclinação para ratoneiro, e nunca mais iria às algibeiras dos outros, aos quintais, às 

vitrines, nem ao famoso conto do vigário. Faria estudos práticos da ciência.  

Dava, por exemplo, com vivos, e lesto, dizia comigo:- Este é o Visconde de Figueiredo. Metia-o 
por sugestão no primeiro corredor, ele mesmo fechava a porta, por sugestão, e eu dizia-lhe, como 

Gassner, que empregava o latim nas suas aplicações hipnóticas:  

- Veniat agitatio brachiorum.  

O visconde agitava os braços. Eu em seguida bradava-lhe:  

-Dê-me V. Ex.a as notas que tiver aí no bolso, o relógio, os botões de ouro e qualquer outra 
prenda de estimação.  

S. Ex.a desfazia-se de tudo paulatinamente: eu ia recebendo devagar; guardando tudo, dizia-lhe 
com persuasão e força:  



- Agora mando que se esqueça de tudo, que passe alguns minutos sem saber onde está, que 
confunda esta rua com outra; e só daqui a uma hora vá almoçar no restaurant do costume, à 

cabeceira da mesma mesa, com seus habituais amigos.  

Depois, à maneira do mesmo velho Gassner, fechava a experiência em latim:  

-Redeat ad se!  

S. Ex.a tornava a si; mas já eu ia na rua, tranqüilo, enquanto ele tinha de gastar algum tempo, 
explicando-se, sem consegui-lo.  

Seriam os meus primeiros estudos práticos; mas imagine-se o que poderia sair de tais estréias. 
Casas de penhores, ourives, joalherias. Subia ainda; ia aos tribunais ganhar causas, ia às câmaras 

legislativas obter votos, ia ao governo, ia a toda parte. De cada negócio (e nisto poria o maior 
apuro científico), compunha uma longa e minuciosa memória, expondo as observações feitas em 

cada paciente, a maior ou menor docilidade, o tempo, os fenômenos de toda a espécie; e por 
minha morte deixaria esses escritos ao Estado.  

Por exemplo, este caso das meninas envenenadas de Niterói - ...Estudaria aquilo com amor; 
primeiro o menino que aviou a receita. Indagaria bem dele se era menino ou boticário. Ao saber 
que era só menino, mas que com cinco anos e a graça de Deus, esperava chegar a boticário, e, 
talvez, a médico da roça, - mostrar-lhe-ia que a fortuna protege sempre os nobres esforços do 
homem; e assim também que, para salvar mil criaturas, é preciso ter matado cinqüenta, pelo 

menos. Em seguida, tendo lido que o vidro do remédio fora mandado esconder por um 
facultativo, achá-lo-ia, antes da polícia, por meio hipnótico, e este era o meu negócio. Exposto o 

vidro, na Rua do Ouvidor, a dois tostões por pessoa... E verdade que tudo poderia já estar 
esquecido, ou por causa do assassinato do Catete, ou até por nada.  

Tudo feito, chegaria a morrer um dia, e mui provavelmente São Pedro, chaveiro do céu, não me 
abriria as portas por mais que lhe dissesse que os meus atos eram puras experiências científicas. 

Contar-lhe-ia as minhas virtudes; ele abanaria a cabeça. Pois aí mesmo aplicaria o novo processo.  

-Veniat agitatio brachioram!  

São Pedro, mestre dos mestres na língua eclesiástica, obedeceria prontamente à minha intimação 
hipnótica, e agitaria os braços. Mas como, então, não via nada, eu passaria para o lado de dentro; 

e logo que lhe bradasse de dentro: -Redeat ad se, ele acordaria e me perdoaria em nome do 
Senhor, desde que transpusera o limiar do céu.  

Esta é a diferença dos dois mistérios póstumos: quem entra no inferno perde as esperanças, quem 
entra no céu conserva-as integralmente. Servate ogni speranza, o voi ch'entrate!  

Boas noites.  

[21 janeiro]  

BONS DIAS!  

Vi não me lembra onde...  

É meu costume; quando não tenho que fazer em casa. ir por esse mundo de Cristo, se assim se 
pode  



chamar à cidade de São Sebastião. matar o tempo. Não conheço melhor ofício, mormente se a 
gente se mete por bairros excêntricos; um homem, uma tabuleta, qualquer coisa basta a entreter o 
espirito, e a gente volta para casa "lesta e aguda", como se dizia em não sei que comédia antiga.  

Naturalmente, cansadas as pernas, meto-me no primeiro bond, que pode trazer-me à casa ou à 
Rua do Ouvidor, que é onde todos moramos. Se o bond é dos que têm de ir por vias estreitas e 
atravancadas, torna-se um, verdadeiro obséquio do céu. De quando em quando, pára diante de 

uma carroça que despeja ou recolhe fardos. O cocheiro trava o carro, ata as rédeas, desce e 
acende um cigarro: o condutor desce também e vai dar uma vista de olhos ao obstáculo. Eu, e 
todos os veneráveis camelos da Arábia, vulgo passageiros, se estamos dizendo alguma coisa, 

calamo-nos para ruminar e esperar.  

Ninguém sabe o que sou quando rumino. Posso dizer, sem medo de errar, que rumino muito 
melhor do que falo. A palestra é uma espécie de peneira, por onde a idéia sai com dificuldade. 

creio que mais fina, mas muito menos sincera. Ruminando, a idéia fica integra e livre. Sou mais 
profundo ruminando; e mais elevado também.  

Ainda anteontem, aproveitando uma meia hora de bond parado, lembrou-me não sei como o 
incêndio do club dos Tenentes do Diabo. Ruminei os episódios todos, entre eles os atos de 

generosidade tia parte das sociedades congêneres; e fiquei triste de não estar naquela primeira 
juventude, em que a alma se mostra capaz de sacrifícios e de bravura. Todas essas dedicações dão 

prova de uma solidariedade rara, grata ao coração.  

Dois episódios, porém, me deram a medida do que valho. quando rumino. Toda a gente os leu 
separadamente; o leitor e eu fomos os únicos que os comparamos.  

Refiro-me, primeiramente, à ação daqueles sócios de outro club, que correram à casa que ardia, e, 
acudindo-lhes à lembrança os estandartes, bradaram que era preciso salvá-los. "Salvemos os 

estandartes!" e tê-lo-iam feito, a troco da vida de alguns. se não fossem impedidos a tempo. Era 
loucura, mas loucura sublime. Os estandartes são para eles o símbolo da associação, representam 

a honra comum, as glórias comuns, o espírito que os liga e perpetua.  

Esse foi o primeiro episódio. Ao pé dele temos o do empregado que dormia, na sala. Acordou 
este, cercado de fumo, que o ia sufocando e matando. Ergueu-se, compreendeu tudo, estava 

perdido, era preciso fugir. Pegou em si e no livro da escrituração e correu pela escada abaixo.  

Comparai esses dois atos, a salvação dos estandartes e a salvação do livro, e tereis uma imagem 
completa do homem. Vós mesmos que me ledes sois outros tantos exemplos de conclusão. Uns 

dirão que o empregado, salvando o livro, salvou o sólido; o resto é obra de sirgueiro. Outros 
replicarão que a contabilidade pode ser reconstituída. mas que o estandarte, símbolo da 

associação, é também a sua alma; velho e chamuscado, valeria muito mais que o que possa sair 
agora' novo, de uma loja. Compará-lo-ão à bandeira de uma nação, que os soldados perdem no 

combate, ou trazem esfarrapada e gloriosa.  

E todos vós tereis razão; sois as duas metades do homem formais o homem todo... Entretanto, 
isso que aí fica dito está longe da sublimidade com que o ruminei. Oh! se todos ficássemos 
calados! Que imensidade de belas e grandes idéias! Que saraus excelentes! Que sessões de 

Câmara! Que magnificas viagens de bond!  

Mas por onde é que eu tinha principiado? Ah! uma coisa que vi, sem saber onde. ..  



Não me lembra se foi andando de bond; creio que não. Fosse onde fosse, no centro da cidade ou 
fora dela. Vi, à porta de algumas casas, esqueletos de gente' postos em atitudes joviais. Sabem 

que o meu único defeito é ser piegas; venero os esqueletos, já porque o são, já porque o não sou. 
Não sei se me explico. Tiro o chapéu às caveiras; gosto da respeitosa liberdade com que Hamlet 
fala à do bobo Yorick. Esqueletos de mostrador, fazendo guifonas, sejam eles de verdade ou não. 

é coisa que me aflige. Há tanta coisa gaiata por esse mundo, que não vale a pena ir ao outro 
arrancar de lá os que dormem. Não desconheço que esta minha pieguice ia melhor em verso, com 

toada de recitativo ao piano: Mas é que eu não faço versos; isto não é verso:  

Venha o esqueleto, mais tristonho e grave Bem como a ave, que fugiu do além...  

Sim, ponhamos o esqueleto nos mostradores, mas sério, tão sério como se fosse o próprio 
esqueleto do nosso avô, por exemplo... Obrigá-lo a uma polca, habanera, lundu ou cracoviana... 
Cracoviana? Sim, leitora amiga, é uma dança muito antiga, que o nosso amigo João, cá de casa, 

executa maravilhosamente, no intervalo dos seus trabalhos. Quando acaba, diz-nos sempre, 
parodiando um trecho de Shakespeare: "Há entre a vossa e a minha idade, muitas mais coisas do 

que sonha a vossa vã filosofia."  

Boas noites.  

[16 fevereiro]  

BONS DIAS!  

Deus seja louvado! Choveu. . . Mas não é pela chuva em si mesma que o leitor me vê aqui 
cantando e bailando; é por outra coisa. A chuva podia ter melhorado o estado sanitário da cidade, 
sem que me fizesse nenhum particular obséquio. Fez-me um; é o que eu agradeço a Providência 

Divina.  

Já se pode entrar num bond, numa loja ou numa casa, bradar contra o calor e suspirar pela chuva, 
sem ouvir este badalo:  

- A folhinha de Ayer dá chuva para 20 de fevereiro.  

Pelo lado moral, era isto um resto um resto das torturas judiciárias de outro tempo. Pelo lado 
estético, era a mais amofinadora de todas as cegaregas deste mundo:  

- Oh! Não pude dormir esta noite! Onde irá isto parar? Nem sinais de chuva, um céu azul, limpo, 
feroz, eternamente feroz.  

- A folhinha de Ayer só dava chuva lá para 20 de fevereiro, acudia logo alguém.  

Às vezes, apesar de minha pacatez proverbial, tinha ímpetos de bradar, como nos romances de 
outro tempo: "Mentes pela gorja, vilão!"  

E é o que mereciam todos os alvissareiros de Ayer; era agarrá-los pelo pescoço, derrubá-los, 
joelho no peito e sufocá-los, até botarem cá para fora à língua e a alma. Pedaços de asnos!  

Nem ao menos tiveram o mérito de acertar. Afligiam sem graça nem verdade.  

Habent sua fata libelli! As folhinhas de Ayer, como anúncios meteorológicos, estão a expirar. Só 
este golpe recente é de levar couro e cabelo. Agora podem prever as maiores tempestades do 



mundo que não deixarei de sair a pé com sapatos rasos e meias de seda, se tanto for preciso para 
mostrar o meu desprezo.  

Ayer é um dos velhos da minha infância. Oh! Bons tempos da salsaparilha de Ayer e de Sands, 
dois nomes imortais, que eu cuidei ver mortos no fim de uma década.  

Não seriam amigos, eu não sou tão jovem como o apregoam alguns. Eu assisti a todo o ciclo do 
Xarope do Bosque. Conheci- o no tempo em que começou a curar; era um bonito xarope 

significado nos anúncios por meio de uma árvore e uma deusa- ou outra coisa, não sei bem como 
era.  

Curava tudo: à proporção que os curados iam espalhando que as folhinhas de Ayer só davam 
chuvas... Perdão, enganei-me; iam espalhando que estavam curados, a fama do xarope ia 

crescendo e as suas obras eram o objeto das palestras nos ônibus. A fama cresceu, a celebridade 
acendeu todas as suas luminárias. Jurava-se pelo Xarope do Bosque como um cristão jura por 
Nosso Senhor. Contavam-se maravilhas; pessoas mortas voltavam à vida, com uma garrafa 

debaixo do braço, vazia.  

Chegou ao apogeu. Como todos os impérios e repúblicas deste mundo principiou a decair; era 
menos buscado, menos nomeado. O rei dos xaropes desceu ao ponto de ser o lacaio dos xaropes e 
lacaio mal pago; belas curas sua nobres aliadas, quando viram no tão baixo estado, foram levar os 

seus encantos a outros príncipes. Ele ainda resistiu; reproduzia nos jornais a árvore e a moça, e 
repetia todos os seus méritos, aqui e fora daqui; mas a queda ia continuando. Pessoas que lhe 

deviam a vida, não sei por que singular ingratidão, preferiam agora o arsênico, os calomelanos e 
outras drogas de préstimo limitado. O xarope foi caindo, caindo, caindo até morrer.  

Não falo nisto sem lágrimas. Se por esse tempo, aproveitando a morte do Xarope do Bosque, 
tivesse inventando um xarope de Cidade, estava agora com a bolsa repleta. Teria palácio em 

Petrópolis, coches, alazões, um tetro, e o resto. A antítese dos nomes era a primeira 
recomendação. Se o do Bosque já não cura, diriam os fregueses, busquemos o da Cidade. E 

curaria, podem crer, tanto como o outro, ou um pouco menos. Há sempre fregueses... Ora, eu, que 
não alimentei jamais grandes ambições, nem de que juntasse uns três mil contos, dava o xarope 

aos sobrinhos. Pode ser que já agora estivesse com outro ( Deus lhe fale n'alma). Paciência; 
Babilônia caiu; caiu Roma. Caiu Nínive, caiu Cartago. Ninguém mais repete esta abominável 

scie:  

- A folhinha de Ayer só dá chuva lá para 20 de fevereiro.  

Boas Noites.  

[13 fevereiro]  

BONS DIAS!  

O diabo que entenda os políticos! Toda a gente aqui me diz, que o meio de obter câmaras 
razoáveis é acabar com as eleições por distritos, na quais, à força de meia dúzia de votos, um 
paspalhão ou perverso fica deputado. Dizem agora telegramas franceses, que o governo e a 

maioria da Câmara dos Deputados, para evitar o mesmo mal, vão adotar justamente a eleição por 
distritos. Entenderam? Eu estou na mesma.  

Felizmente, dei com uma dessas criaturas que o céu costumava enviar para esclarecer os homens, 



a qual me disse que Pascal era um sonhador. Não gosto de calembour, mas não pude evitar este: 
"Há de me perdoar, o Pascoal é confeiteiro." A pessoa não fez caso; continuou dizendo que 

Pascal era um sonhador, porque o que achava estravagante, é que é natural: verdade aqui, erro 
além. Sabia eu por que é que lá adotaram o que para nós é ruim? Era para escapar ao cesarismo. 

Sabia eu o que era cesarismo?  

- Não, senhor.  

- Cesarismo vem de César.  

- Farâni? perguntei eu, e confesso que sem o menor desejo de trocadilho.  

- Não.  

- Zama? Conheço um César Zama.  

- Cala-se, homem, ou ponha-se fora. Não estou para aturar cérebros fracos, nem pessoas 
malcriadas, porque, se é grande impolidez interromper a gente para dizer uma verdade, quanto 

mais uma asneira.  
César Zama! César Farâni!  

- Já sei: César Cantu...  

- Vá para o diabo, que o ature. Quando quiser saber as coisas ouça calado, entendeu? Ora essa! 
Cantu, Farâni, Zama... Já viu o cometa?  

-Há algum cometa?  

-Há, sim, senhor, vá ver o cometa, aparece às 3 horas da manhã, e de onde se vê melhor é do 
morro do  

Neco, à esquerda. Tem um grande rabo luminoso. Vá, meu amigo; quem não entende das coisas, 
não se mete nelas. Vá ver o cometa.  

Fiquei meio jururu, porque o principal motivo que me levara a procurar a dita pessoa, não era 
aquele, mas outro. Era saber se existia a Sociedade Protetora dos Animais.  

Afinal, prestes a ir ver o cometa, tornei atrás e fiz a pergunta. Respondeu-me que sim, que a 
Sociedade Protetora dos Animais existia, mas que tinha eu com isso? Expliquei-lhe que era para 
mim uma das sociedades mais simpáticas. Logo que ela se organizou, fiquei contente, dizendo 
comigo que, se Inglaterra e outros países possuía Novidades tais por que não a teríamos nós? 

Prova de sentimentos finos, justos, elevados; o homem estende a caridade aos brutos.  

Parece que ia falando bem, porque a pessoa não gostou, e interrompeu-me, bradando que tinha 
pressa; mas eu ainda emiti várias frases asseadas, e citei alguns trechos literários para mostrar que 

também sabia cavalgar livros. Afinal, confiei-lhe o motivo da pergunta: era para saber se, 
havendo na Câmara Municipal nada menos de três projetos ou planos para a extinção dos cães, a 

Sociedade Protetora tinha opinado sobre algum deles, ou sobre todos.  

A pessoa não sabia, nem quis meter a sua alma no inferno asseverando fatos que ignorava. 
Saberia eu o que se passava em Quebec? Respondi que não. Pois era a mesma coisa. A sociedade 

e Quebec eram idênticas para os fins da minha curiosidade. Podia ser que os três projetos já a 
sociedade houvesse examinado quatro ou mesmo nenhum; mas, como sabê-lo?  



Conversamos ainda um pouco. Fiz-lhe notar que os burros, principalmente os das carroças e 
bonds, declaram a quem os quer ouvir, que ninguém os protege, a não ser o pau (nas carroças) e 

as rédeas (nos bonds). Respondeu-me que o burro não era propriamente um animal, mas a 
imagem quadrúpede do homem. A prova é que, se encontramos a amizade no cão, o orgulho no 

cavalo, etc., só no burro achamos filosofia. Não pude conter-me e soltei uma risada. Antes 
soltasse um espirro! A pessoa veio para mim, com os punhos fechados, e quase me mata. Quando 

voltei a mim, perguntei humildemente:  

-Bem; se a Sociedade Protetora dos Animais não protege o cão nem o burro, o que é que protege?  

-Então não há outros animais? A girafa não é animal? A girafa, o elefante, o hipopótamo, o 
camelo, o crocodilo, a águia. O próprio cavalo de Tróia, apesar de ser feito de madeira, como 

levava gente na barriga, podemos considerá-lo bicho. A Sociedade não há de fazer tudo ao 
mesmo tempo. Por ora o hipopótamo, depois virá o cão.  

- Mas é que o...  

- Homem, vá ver o cometa, morro do Neco, à esquerda.  

-Às três horas?  

-Da madrugada; boas noites.  

[27 de fevereiro]  

BONS DIAS!  

Ei-lo que chega... Carnaval à porta!... Diabo! aí vão palavras que dão idéia de um começo de 
recitativo ao piano; mas outras posteriores mostram claramente que estou falando em prosa; e se 
prosa quer dizer falta de dinheiro (em cartaginês, está claro) então é que falei como um Cícero.  

Carnaval à porta. Já lhe ouço os guizos e tambores. Aí vêm os carros das idéias... Felizes idéias, 
que durante três dias andais de Carro! No resto do ano ides a pé, ao sol e à chuva, ou ficais no 

tinteiro, que é ainda o melhor dos abrigos. Mas lá chegam os três dias, quero dizer os dois, 
porque o de meio não conta; lá vêm, e agora e a vez de alugar a berlinda, sair e passear.  

Nem isso, ai de mim, amigas, nem esse gozo particular, único cronológico, marcado, combinado 
e acertado, me é dado saborear este ano. Não falo por causa da febre amarela; essa vai baixando. 

As outras febres são apenas companheiras. . . Não; não é essa a causa.  

Talvez não saibam que eu tinha uma idéia e um plano. A idéia era uma cabeça de Boulanger, 
metade coroada de louros, metade forrada de lama. O plano era metê-la em um carro, e andar. E 
vede bem, vós que sois idéias, vede se o plano desta idéia era mau. Os que esperam do general 
alguma coisa, deviam aplaudir; os que não esperam nada, deviam patear; mas o provável é que 

aplaudissem todos, unicamente por este fato: porque era uma idéia.  

Mas a falta de dinheiro ( prosa, em língua púnica) não me permite pôr esta idéia na rua. Sem 
dinheiro, sem ânimo de o pedir a alguém, e, com certeza, sem ânimo de o pagar, estou reduzido 

ao papel de espectador. Vou para a turbamulta das ruas e das janelas; perco-me no mar dos 
incógnitos.  

Já alguém me aconselhou que fosse vestido de tabelião. Redargüi que tabelião não traz idéia; e 



depois, não há diferença sensível entre o tabelião e o resto do universo. Disseram-me que, tanto 
há diferença, que chega a havê-la entre um tabelião e outro tabelião.  

- Não leu o caso do tabelião que foi agora assassinado, não sei em que vila do interior? Foi 
assassinado diante de cinqüenta pessoas, de dia e na rua, sem perturbação da ordem pública. Veja 

se há de nunca acontecer coisa igual ao Cantanheda...  

-Mas que é que fez o tabelião assassinado?  

-É o que a notícia não diz, nem importa saber. Fez ou não fez aquela escritura. Casou com a 
sobrinha de um dissidente político. Chamou nariz de César à falta de nariz de alguma influência 

local. É a diferença dos tabeliães da roca e da cidade. Você passa pela Rua do Rosário, e 
contempla a gravidade de todos os notários daqui. Cada um à sua mesa, alguns de óculos, as 
pessoas entrando as cadeiras rolando, as escrituras começando. .. Não falam de política; não 

sabem nunca da queda dos ministérios, senão à tarde, nos bonds: e ouvem os partidários como os 
outorgantes, sem paixão, nem por um, nem por outro. Não é assim na roca. Vista-se você de 

tabelião da roca, com um tiro de garrucha varando-lhe as costelas.  

-Mas como hei de significar o tiro?  

-Isto agora é que é idéia; procure uma idéia. Há de haver uma idéia qualquer que significa um 
tiro. Leve à orelha uma pena, na mão uma escritura para mostrar que é tabelião; mas como é 

tabelião político, tem de exprimir a sua opinião política. E outra idéia Procure duas idéias, a da 
opinião e a do tiro.  

Fiquei alvoroçado, o plano era melhor que o outro, mas esbarrava sempre na falta de dinheiro 
para a berlinda, e agora no tempo. para arranjar as idéias. Estava nisto, quando o meu interlocutor 

me disse que ainda havia idéia melhor.  

-Melhor?  

-Vai ver: comemorar a tomada da Bastilha, antes de 14 de julho.  

-Trivial.  

-Vai ver se é trivial. Não se trata de reproduzir a Bastilha, o povo parisiense e o resto, não senhor. 
Trata-se de copiar São Fidélis . .  

- Copiar São Fidélis?  

- O povo de São Fidélis tomou agora a cadeia, destruiu-a, sem ficar porta, nem janela, nem preso, 
e declarou que não recebe o subdelegado que para lá mandaram. Compreende bem, que esta 

reprodução de 1789, em ponto pequeno, cá pelo bairro é uma boa idéia.  

-Sim, senhor, é idéia... Mas então tenho de escolher entre a morte pública do tabelião e a tomada 
da cadeia! Se eu empregasse as duas?  

-Eram duas idéias.  

- Com umas brochadas de anarquia social, mental, moral, não sei mais qual?  

- Isso então é que era um cacho de idéias... Falta-lhe só a berlinda.  



-Falta-me prosa, que é como os soldados de Aníbal chamavam ao dinheiro. Uba sacá prosa 
nanupacatu. Em português: "Falta dinheiro aos heróis de Cartago para acabar com os romanos." 

Ao que respondia Aníbal: Tunga loló. Em português: Boas noites.  

[7 março]  

BONS DIAS!  

Pego na pena com bastante medo. Estarei falando francês ou português? O Sr. Dr. Castro Lopes, 
ilustre latinista brasileiro, começou uma série de neologismos, que lhe parecem indispensáveis 

para acabar com palavras e frases francesas. Ora, eu não tenho outro desejo senão falar e escrever 
corretamente a minha língua; e se descubro que muita coisa que dizia até aqui, não tem foros de 

cidade mando esse ofício à fava, e passo a falar por gestos.  

Não estou brincando. Nunca comi croquetes, por mais que me digam que são boas, só por causa 
do nome francês. Tenho comido e comerei filet de boeuf, é certo, mas com restrição mental de 

estar comendo lombo de vaca. Nem tudo, porém, se presta a restrições; não poderia fazer o 
mesmo com as bouchées de dames, por exemplo, porque bocados de senhoras dá idéia de 

antropofagia, pelo equívoco da palavra. Tenho um chambre de seda, que ainda não vesti, nem 
vestirei por mais que o uso haja reduzido a essa simples forma popular a robe de chambre dos 

franceses.  

Entretanto há nomes que, vindo embora do francês, não tenho dúvida em empregar, pela razão de 
que o francês apenas serviu de veículo; são nomes de outras línguas. E todo o mal não é a origem 
estrangeira, mas francesa. O próprio Dr. Castro Lopes se padecer de spleen, não há de ir pedir o 
nome disto ao general Luculo; tem de sofrê-lo em inglês. Mas é inglês. E assim que ele aprova 

xale, por ver do persa; conquanto, digo eu. a alguns parece que o recebemos de Espanha. Pode ser 
que esta mesma o recebesse de França, que, confessadamente, o recebeu de Inglaterra, para onde 

foi das partes do Oriente. Schawl, dizem os bretões; a França não terá feito mais que tecê-lo, 
adoçá-lo e exportá-lo. Deslindem o caso, e vamos aos neologismos.  

Cache-nez, é coisa que nunca mais andará comigo. Não é por me gabar; mas confesso que há 
tempos a esta parte entrei a desconfiar que este pedaço de lã não me ficava bem. Um dia procurei 
ver se não acharia outra coisa, e andei de loja em loja. Um dos lojistas disse-me, no estilo próprio 

do ofício:  

-Igual, igual não temos; mas no mesmo sentido, posso servi-lo.  

E, dizendo-lhe eu que sim, o homem foi dentro, e voltou com um livro português, antigo, e ali 
mesmo me leu isto, sobre as mulheres persianas: "O rosto, não descobrem nunca fora de casa, 

trazendo-o coberto com um cendal ou guarda-cara...  

- Este guarda-cara é que lhe serve, disse ele. Cache-nez ou guarda-cara é a mesma coisa a 
diferença é que um é de seda e o outro de lã. É livro de jesuíta, e tem dois séculos de composição 

( 1663). Não é obra de francelho ou tarelo, como dizia o Filinto Elisio.  

Sorriu-me a troca, e estive a realizá-la, quando me apareceu o focáler romano, proposto pelo Sr. 
Dr. Castro Lopes; e bastou ser romano, para abrir mão do outro que era apenas nacional.  

O mesmo se deu com preconício outro neologismo. O Sr. Dr. Castro Lopes compôs este, porque 
a todos os homens de letras que falam a língua portuguesa, foi sempre manifesta a dificuldade de 



achar um termo equivalente à palavra francesa reclame .  

Confesso que não me achei nunca em tal dificuldade, e mais sou relojoeiro. Quando exercia o 
ofício (que deixei por causa da vista fraca), compunha anúncios grandes e pomposos. Não faltava 

quem me acusasse de fazer reclame para vender os relógios. Ao que eu respondia sempre:  

-Faça-me o favor de falar português. Reclamo é o que eu emprego, e emprego muito bem; porque 
é assim que se chama o instrumento com que o caçador busca atrair as aves; às vezes, é uma ave 

ensinada para trazer as outras ao laço. Se não quer reclamo, use chamariz, que é a mesma coisa. E 
olhe que isto não está em livros velhos de jesuítas, anda já nos dicionários.  

Contentava-me com aquilo; mas, desde_preconício abri mão de outro termo, que era o nosso, por 
este alatinado.  

Nem sempre, entretanto, fui severo com artes francesas. Pince-nez é coisa que usei por largos 
anos, sem desdouro. Um dia, porém. queixando-me do enfraquecimento da vista, alguém me 
disse que talvez o mal viesse da fábrica. Mandei logo ( há uns seis meses) saber se havia em 

Portugal alguma luneta-pênsil das que inventara Camilo Castelo Branco, há não sei quantos anos. 
Responderam-me que não. Camilo fez uma dessas lunetas, mas a concorrência francesa não 

consentiu que a indústria nacional pegasse.  

Fiquei com o meu pince-nez que, a falar verdade, não me fazia mal, salvo o suposto de me ir 
comendo a vista, e um ou outro apertão que me dava no nariz. Era francês, mas, não cuidando a 
indústria nacional de o substituir, não havia eu de andar às apalpadelas. Vai senão quando, vejo 
anunciados os nasóculos do nosso distinto autor. Lá fui comprar um, já o cavalguei no nariz, e 

não me fica mal. Daqui a pouco, ver-me-ão andar pela rua, teso como um petit-maitre... Perdão, 
petimetre, que é já da nossa língua e o nosso povo.  

Boas noites.  

[19 março]  

BONS DIAS!  

Faleceu em Portugal o Sr. Jácome de Bruges Ornelas Ávila Paim da Câmara Ponce de Leão 
Homem da Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2.° Conde da Praia da Vitória, 2.° 

Visconde de Bruges.  

Quarta-feira, na igreja do Carmo, diz-se uma missa por alma do ilustre finado, e quem a manda 
dizer é um seu amigo-nada mais que amigo gratíssimo à memória do finado. Nenhum nome, nada 

um amigo; é o que leio nos anúncios.  

Quem quer sejas tu, homem raro, deixa-me aperta-te as mãos de longe. e não te faço um discurso. 
para não te molestar; mas é o que tu merecias, e mereces. Singular anônimo, tu perdes um amigo 

daquele tamanho, e não lhe aproveitas a memória para cavagá-lo. Não fazes daqueles títulos e 
non1es a tua própria condecoração. Não chocalhas o finado à tua porta, como um reclamo, para 
atrair e dizer depois à gente reunida: - Eu, Fulano de Tal, mando dizer uma missa por alma de n 
eu grande amigo Jácome de Bruges Ornelas Ávila Paim da Câmara Porce de Leão Homem da 
Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2.° Conde da Praia da Vitória, 2.° Visconde de 

Bruges.  



Mas em que beco vives tu, varão modesto? Onde te metes? Com quem falas? Qual é o teu meio? 
Com muito menos grandeza, não escapava nem escapa um morto daqueles às celebrações 

póstumas. Ah! (dizia-me um fino repórter, quando faleceu o Barão de Cotegipe) se eu fosse a 
tomar nota dos mais íntimos amigos do barão, concluiria que ele nunca os teve de outra 

qualidade. E é assim, nobre anônimo; um morto ilustre é um naco de glória que não se perde; é 
além disso uma ocasião, e às vezes única, de superar os contemporâneos.  

Podia ir quarta-feira à missa, com o fim único de perguntar quem a manda dizer; o sacristão 
mostrava-te de longe, e eu via-te, conhecia-te; mas não vou, não quero. Prefiro crer que é tudo 

uma ilusão, uma fantasmagoria, que não existes, que és uma hipótese. Dado que não, ainda assim 
não quero conhecer-te a vista da pessoa seria a maior das amarguras. Deixa-me a idealidade; 

posso imaginar-te a meu gosto, um asceta, um ingênuo, um desenganado, um filósofo.  

Não sei se tens pecados. Se os tens, por mortais que sejam, crê que esta só ação te será contada no 
céu, por todos eles, e ainda fica5 com um saldo. Lá estarei antes de ti, provavelmente, e direi tudo 

a São Pedro, e ele te abrirá largas as portas da glória eterna. Caso não esteja, fala-lhe desta 
maneira:  

-Pequei, meu amado Santo, e pequei muito, reincidi no pecado, como todas as criaturas que lá 
estão embaixo, porque as tentações são grandes e freqüentes, e a vida parece mais curta para o 

bem que para o mal. Aqui estou arrependido...  

-Foste absolvido'?  

-Não, não cheguei a confessar-me por ter morrido de um acesso pernicioso fulminante que o 
Barão do Lavradio diz não saber o que é.  

- Bem, praticaste algum grande ato de virtude?  

-Não me lembra.. .  

-Vê bem, o momento é decisivo. A modéstia é bela, mas não deve ir ao ponto de ocultar a 
verdade, quando se trata de salvar a alma. Estás entre duas eternidades. Deste algumas esmolas?  

-Saberá Vossa Santidade que sim.  

-Que mais?  

- Mais nada.  

-Foste grato aos amigos?  

-Fui, a um principalmente, meu amigo e grande amigo. Mandei-lhe dizer uma missa. no Rio de 
Janeiro, onde então me achava, quando ele morreu no Funchal.  

-Chamava-se na terra...  

- Jácome de Brugcs Ornelas Ávila Paim da Câmara Ponce de Leão Homem da Costa Noronha 
Borges de Sousa e Saavedra, 2.o. Conde da Praia da Vitória. 2.° Visconde de Bruogs.  

Aqui o príncipe dos apóstolos sorrirá para si. e dirá provavelmente: -Já sei: convidaste os outros 
com teu nome por inteiro.  



-Não, não fiz isso.  

São Pedro incrédulo:  

- Como. . .?. . . Não. . .?. . . Só as iniciais. . .  

-Nem as iniciais; disse só que era um amigo grato ao finado.  

- Entra, entra... Como te chamas tu?  

-Deixe-me Vossa Santidade guardar ainda uma vez o incógnito. Bons noites.  

[22 março]  

BONS DIAS!  

Antes do último neologismo do Sr. Castro Lopes tinha eu suspeita, nunca revelada de que o fim 
secreto do nosso eminente latinista, era pôr-lhe a falar volapuk. Não vai nisto o menor desrespeito 

à memória de Cícero nem de Horácio, menos ainda ao seu competente intérprete neste pais. A 
suspeita vinha da obstinação com que o digno professor ia bater à porta latina, antes de saber se 

tínhamos em nossa própria casa a colher ou o garfo necessário às refeições. Essa teima podia 
explicar-se de dous modos: - ou desdém (não merecido) da língua portuguesa ou então o fim 

secreto a que me referi, e que muito bem se pode defender.  

Com efeito no dia em que eu, pondo os meus nosóculos, comprar um focáler e um lucivelo, elo, 
para fazer preconício na Concião, se não falar volapuk, é que estou falando cartaginês. E contudo 

é puro latim. Era assim até aqui; confesso, porém, que o último neologismo-digo mal, - por 
ocasião do último galicismo, perdi a suspeita do fim secreto. Dessa vez o autor veio à nossa prata 

de casa, não lhe tenho pedido outra cousa.  

Não há neologismo propriamente, já porque a palavra desempeno existia na língua, bastando 
apenas aplicá-la, já porque no sentido de à-plomb lá a pôs no seu dicionário o nosso velho 

patrício Morais. Contudo, foi bom serviço lembrá-la. Às vezes, uma senhora, não sai bem vestida 
de casa por esquecimento de certa manta de rendas, que estava para um canto. Acha-se a manta, 

põe-se a pessoa nada pediu emprestado e sai catita.  

Contudo, surge uma dúvida. Hão de ter notado que eu sou o homem mais cheio de dúvidas que 
há no mundo. A minha dúvida é se tendo já em casa o desempeno, para substituir o à-plomb, não 
ser difícil arrancar este galicismo do uso, - quando menos do parlamento,-onde ele é empregado 
em frases como estas: -"Mas o à-plomb do nobre ministro..." '`Não é com esse à-plomb insolente 

de S. Ex.a, é com princípios que se governam as nações..."  

Para acudir ao mal, à dificuldade de extrair pela raiz esse dente francês, não poderiam usar a 
mesma palavra. com a forma portuguesa'' Se à-plomb indica a posição tesa e desempenada da 

pessoa, dizendo nós aprumo, não teremos dado a nossa fisionomia ao galicismo, para 
incorporá-lo no idioma, já não digo para sempre, mas temporariamente? Deste modo facilitava-se 

mais a cura, embora fosse mais longa. Desmamava-se o galicismo.  

Note-se que não estou inventando nada. Rebelo da Silva, homem de boas letras escreveu esse 
vocábulo aprumo, e dizem que também anda em dicionários. Lá diz o Rebelo: "Respondendo . .. 
com o aprumo do homem seguro de ter cumprido etc. etc." Vá lá, desmamemos o galicismo, e 



demos- lhe depois um bom bife de desempeno verdade que podemos vir a ficar com as duas 
palavras, para a mesma idéia, coisa só comparável a te; duas calças, quando uma só veste 

perfeitamente um homem.  

Mas confiemos no futuro; a Gazeta, que tem intenções de chegar ao segundo centenário da 
Revolução Francesa, aceitará o esforço generoso de alguém que bote o intruso para fora a 

pontapés. Desconfio que ele já anda em livros de outros autores; mas não afirmo nada. a não ser 
que, há muitos anos quando me encontrava com um saudoso amigo e bom filósofo, dizia-me 

sempre:  
-Então, donde vem com esse aprumo?  

Tempos! Tempos' O século expira; começo a ouvir a alvorada do outro.  

Ecco ridente in cielo  

Giá spunta la bella aurora...  

Boas noites.  

[30 março]  

BONS DIAS!  

Quantas questões graves se debatem neste momento! Só a das farinhas de Pernambuco e da 
moeda bastam para escrever duas boas séries de artigos. Mas há também a das galinhas de 

Santos,-aparentemente mínima, mas realmente ponderosa, desde que a consideremos do lado dos 
princípios. As galinhas cresceram de preço com a epidemia, chegando a cinco e creio que sete 

mil-réis. Sem isso não há dieta.  

De relance, faz lembrar o caso daquele sujeito contado pelo nosso João (veja Almanaque do 
Velhinho, ano 5.°, 1843) que, dando com um casebre a arder, e uma velha sentada e chorando, 

perguntou a esta:  

-Boa velha, esta casinha é sua?  

-Senhor, sim, e o triste buraco em que morava; não tenho mais nada, perdi tudo.  

-Bem; deixa-me acender ali o meu cigarro?  

E o homem acendeu o cigarro na calamidade particular. Mas os dous casos são diferentes; no de 
Santos rege a lei econômica, e contra esta não há quebrar a cabeça. Diremos, por facécia, que é 

acender dous ou três charutos na calamidade pública; mas em alguma parte se hão de acender os 
charutos. Ninguém obsta a que se vendam as galinhas por preço baixo, ou até por nada. mas 

então é caridade, bonomia, desapego, misericórdia, - coisas alheias aos princípios e às leis que 
são implacáveis.  

Não examinei bem o negócio das farinhas pernambucanas, mas não tenho medo que os princípios 
sejam sacrificados.  

Quanto aos das libras esterlinas, não tendo nenhuma no bolso, não me julgo com direito de 
opinar. Contudo, meteu-se em cabeça que não nos ficava mal possuir uma moeda nossa, em vez 

de dar curso obrigatório à libra esterlina. Um velho amigo, sabedor destas matérias, acha este 



modo de ver absurdo; eu, apesar de tudo, teimo na idéia, por mais que me mostrem que daqui a 
pouco ou muito lá se pode ir embora o ouro, nacional ou não.  

Mas, principalmente, o que vejo nisto é um pouco de estética. Tem a Inglaterra a sua libra. a 
França o seu franco, os Estados Unidos o seu dólar, por que não teríamos nós nossa moeda 

batizada? Em vez de designá-la por um número, e por um número ideal - vinte mil-réis - Por que 
lhe não poremos um nome -cruzeiro - por exemplo? Cruzeiro não é pior que outros, e tem a 

vantagem de ser nome e de ser nosso. Imagino até o desenho da moeda; e de um lado a efígie 
imperial, do outro a constelação. . . Um cruzeiro, cinco cruzeiros. vinte cruzeiros. Os nossos 

maiores tinham os dobrões os patacões, os cruzados, etc., tudo isto era moeda tangível, mas vinte 
mil-réis... Que são vinte mil-réis? Enfim, isto já me vai cheirando a neologismo. Outro oficio.  

Prefiro expandir a minha dor, a minha compaixão... Oh! mas compaixão grande, profunda, dessas 
que nos tornam melhores, que nos levantam deste mundo baixo e cruel, que nos fazem compartir 
das dores alheias. J'ai mal dans ta poitrine, escreveu um dia a boa Sevigné à filha adoentada, e fez 

muito bem, porque me ensinou assim um modo fino e pio de falar ao mais lastimável escrivão 
dos nossos tempos, ao escrivão Mesquita. Mesquita j'ai mal dans ta poitrine  

Não te conheço, Mesquita; não sei se és magro, ou gordo, alto ou baixo; mas para lastimar um 
desgraçado não é preciso conhecer as suas proporções físicas. Sei que és escrivão; sei que leste o 

processo Bíblia, composto de mil e tantas folhas, em voz alta, perante o tribunal de jurados, 
durante horas e horas. Foi o que me disseram os jornais, leste e sobreviveste. Também eu 

sobrevivi a uma leitura, mas esta era feita por outro, numa sociedade literária, há muitos anos; um 
dos oradores, em vez de versos, como se esperava' sacou do bolso um relatório, e agora o ouvirás. 
Tenho ainda diante dos olhos as caras com que andávamos todos nas outras salas, espiando pelas 
portas, a ver se o homem ainda lia: e ele lia. O papel crescia-lhe nas mãos. Não era relatório, era 

solitária; quando apareceu a cabeça, houve um Te Deum landamus nas nossas pobres almas.  

O mesmo foi contigo, Mesquita; crê que ninguém te ouviu. Os poucos que começaram a ouvir-te, 
ao cabo de uma hora mandaram-te ao diabo, e pensaram nos seus negócios. Mil e tantas folhas! 
Duvido que o processo Parnell seja tão grosso como o do testamento da Bíblia. A própria Bíblia 
(ambos os testamentos) não é tão grande, embora seja grande. Não haverá meio de reduzir essa 

velha praxe a uma coisa útil e cômoda? Aviso aos legisladores.  

Boas noites.  

[20 abril]  

BONS DIAS!  

A principal vantagem dos estudos de língua, é que com eles não perdemos a pele, nem a 
paciência, nem, finalmente. as ilusões, como acontece aos que se empenham na política, essa 

fatal Dalila (deixem-me ser banal), a cujos pés Sansão perdeu o cabelo, e André Roswein a vida.  

-André, tu ainda hás de fazer com que eu acabe os dias num convento, diz Carnioli ao infeliz 
Roswcin.  

Nunca repetirei isto ao ilustre latinista, que ultimamente emprega os seus lazeres em expelir 
barbarismos e compor novas locuções. Língua, tanto não é Dalila, que e o contrário; não sei se 

me explico. Podemos errar, mas, ainda errando, a gente aprende.  



Agora mesmo. ao sair da cama, enfiei um chambre. Cuidei estar composto, sem escândalo. Não 
ignorava (tanto que já o disse aqui mesmo) que aquele vestido, antes de passar a fronteira, era 

robe de chambre; ficou só chun2bre. Mas como vinha de trás. os velhos que conheci não usavam 
outra cousa, e o próprio Nicolau Tolentino. posto que mestre-escola, já o enfiou nos seus versos, 
pensei que não era caso de o desbatizar. Nunca mandei embora uma caleça só por vir de calèche; 

o mais que faço, é não dar gorjeta ao automedonte. vulgo cocheiro.  

Imaginem agora o meu assombro, ao ler o artigo em que Q nosso ilustre professor mostra. a todas 
as luzes, que chambre é vocábulo condenável por ser francês. Antes de acabar o artigo, atirei para 
longe a fatal estrangeirismo, e meti-me num paletó velho, sem advertir que era da mesma fábrica. 

A ignorância é a mãe de todos os vícios.  

Continuei a ler, e vi que o autor permite o uso da cousa, mas com outro nome, o nome é recló, 
"segundo diziam (acrescenta) os nossos maiores".  

Com efeito, se o nossos maiores chamavam de rocló ao chambre, melhor é empregar o termo de 
casa, em vez de ir pedi-lo aos vizinhos. O contrário é desmazelo. Chamei então o meu criado - 

que é velho e minhoto - disse-lhe que daqui em diante, quando lhe pedisse o rocló, devia 
trazer-me o chambre. O criado pôs as mãos às ilhargas, e entrou a rir como um perdido. 

Perguntei-lhe por que se ria, e repeti-lhe a minha ordem.  
-Mas o patrão há de me perdoar se lhe digo que não entendo.  

Então o chambre agora é rocló?  

-Sim, que tem?  

- É que lá na terra rocló é outra cousa, e um capote curto estreito e de mangas. Parece-me tanto 
com chambre, como eu me pareço com o patrão, e mais não sou feio...  

-Não; é impossível.  

-Mas se lhe digo que é assim mesmo; é um capote. Eu até servi a um homem, lá em Lisboa (Deus 
lhe fale na'alma!) que usava as duas coisas, - o chambre em casa, de manhã; e, à noite, quando 

saía a namorar, ia com o seu rocló às costas, manguinhas enfiadas.  

- Inácio, bradei levantando-me, juras-me, pelas cinzas de teu pai, que isso é verdade?  

- Juro, sim, senhor. O patrão até ofende com isso ao seu velho criado. Pois então é preciso que 
jure? Ouviu nunca de mim alguma mentira...Tudo por causa de um rocló e de um chambre. É 

cousa certa que a ignorância da língua e o amor da novidade dão certo sabor a vocábulos 
inventados ou descabidos. Mas como fazê-los, sem citar o depoimento do meu velho minhoto, 

que não tem autoridade? Estava nisso, quando dei um grito, assim:  

-Ah!  

Dei o grito. Tinha achado o segredo da substituição do nome. Com efeito, rocló vem do francês 
roquelaure, designação de um capote. Portugal recebeu de França o capote e o nome, e ficou com 

ambos, mas foi modificando o nome. Tal qual aconteceu com robe de chambre. A mudança 
proposta agora no artigo a que me refiro, ficaria sem sentido, se não fosse intenção do autor, 
suponho eu, curar a dentada do cão com o pêlo do mesmo cão. Similia simibilbus curantur.  



[7 junho]  

BONS DIAS!  

Não gosto que me chamem profeta de fatos consumados; pelo que, apresso-me em publicar o que 
vai suceder, enquanto o Conselho de Estado se acha reunido no paço da cidade. Verdade seja, que 

o meu mérito é escasso e duvidoso; devo o principal dos prognósticos ao espírito de 
Nostradamus, enviado pelo meu amigo José Basílio Moreira Lapa, cambista, proprietário, pai de 

um dos melhores filhos deste mundo, vítima do Monte Pio e de um reumatismo periódico.  

Lapa está naquele período do espiritismo em que o homem, já inclinado ao obscuro, dispõe de 
razão ainda clara e penetrante, e pode entreter conversações com os espíritos. Há, entretanto, uma 

lacuna nessa primeira fase: é que os espíritos acodem menos prontamente, e a prova é que 
desejando eu consultar Vasconcelos, Vergueiro ou o Padre Feijó, como pessoas de casa, não foi 
possível ao meu amigo Lapa fazê-las chegar à fala; só consegui Nostradamus. Não é pouco, há 

mestres que não o alcançariam nunca.  

A segunda fase do espiritismo é muito melhor. Depois de quatro ou cinco anos (prazo da 
primeira), começa a pura demência. Não é vagarosa nem súbita, um meio-termo, com este 

característico: o espírita, à medida que a demência vai crescendo, atira-se-lhe mais rápido. O 
último salto nas trevas dura minuto e meio a dous minutos. Há casos excepcionais de cinco e dez 

minutos, mas só em climas frios e muito frios, ou então nas estações invernosas. Nos climas 
quentes e durante ó verão, o mais que se terá visto, é cair em três minutos.  

Não se entenda, porém, que esta queda é apreciável por qualquer pessoa, só o pode ser por 
alienistas e de grande observação. Com efeito, para o vulto não há diferença; desde o princípio da 

alienação mental (isto é, começado o segundo prazo do espiritismo, que é depois de quatro ou 
cinco anos. como ficou dito), o espirita está perdido a olhos vistos; os atos e palavras indicam o 

desequilíbrio mental; não há ilusão a tal respeito. Conversa-se com eles; raros compreendem logo 
em princípio o sol e a lua; mostram-se todos afetuosos leais e atentos. Mas o transtorno cerebral é 

claro. Toda a gente vê que fala a doentes.  

Entretanto, (mistério dos mistérios!) é justamente assim e principalmente depois do último salto 
nas trevas, que os espíritos vagabundos ou penantes acodem ao menor aceno, não menos que os 

de pessoas celebres, batizadas ou não.  

Tem-se calculado que, dos espíritos evocados durante um ano, 28 por cento o foram por espíritas 
ainda meio sãos (primeira fase): 72 por cento pertencem aos mentecaptos. Alguns estatísticos 

chegam a conceder aos últimos 79 por cento; mas parece excessivo.  

Não importa ao nosso caso a porcentagem exata; basta saber que, para a melhor evocação e mais 
fácil troca de idéias, é preferível o maníaco ao são, e o doido varrido ao maníaco. Nem pareça 
isto maravilha: maravilha será. mas de legítima estirpe. Montuigne, mui apreciado por um dos 
nossos primeiros senadores e por este seu criado, dizia com aquela agudeza que Deus lhe deu: 
C'est un grand ouvrier de miracles que l'esprit humain! Os milagres do espiritismo são tais, a 

rigor é o espírito humano que faz o seu ofício.  

Eu chegaria a propor, se tivesse autoridade científica, um meio de desenvolver esta planta 
essencialmente espiritual. Estabelecera por lei os casamentos espíritas, isto é, em que ambos os 
cônjuges fossem examinados e reconhecidos como inteiramente entrados na segunda fase. Os 



filhos desses casais trariam do berço o dom especial, em virtude da transmissão. Quando algum, 
escapando pela malhas dessa lei natural (todos as têm) chegasse a simples mediocridade, 

paciência; os restantes, confinando na idiotia e no cretinismo (com perdão de quem me ouve), 
preparariam as bases de um excelente século futuro.  

Venhamos ao nosso Lapa. Evocado Nostradamus, vi claramente o que ele referiu ao evocador. 
Em primeiro lugar, a maioria do Conselho de Estado é contrária à dissolução da Câmara dos 

Deputados, que alguns dizem incorretamente (explicou ele) "dissolução das câmaras". Sairá o 
gabinete de 10 de março. É convidado o Sr. Correia, depois o Sr. Visconde do Cruzeiro, depois 
novamente o Sr. Correia, e o Sr. Visconde de Vieira da Silva. Este, apesar de enfermo, tentará 

organizar um gabinete que concilie as duas partes do Partido Conservador; não o conseguirá; será 
chamado o Sr. Saraiva, que não aceita, sobe o Sr. Visconde de Ouro Preto e estão os liberais de 

cima.  

Boas noites.  

[13 agosto]  

BONS DIAS!  

Dizia-me ontem um homem gordo. . . para que ocultá-lo?. . Lulu Sênior:  

-Você não pode deixar de ser candidato à câmara temporária. Um homem dos seus merecimentos 
não deve ficar à toa, passeando o triste fraque da modéstia pelas vielas da obscuridade. Eu, se 

fosse magro, como você, é o que fazia, mas as minhas formas atléticas pedem evidentemente o 
Senado; ]á irei acabar estes meus dias alegres. Passei o cabo dos quarenta; vou a Melinde buscar 

piloto que me guie pelo oceano Índico, até chegar à terra desejada...  

Já se viam chegados junto à terra. 

Que desejada já de tantos fora.  

- Bem, respondi eu, mas é preciso um programa; é preciso dizer alguma cousa aos eleitores; pelo 
menos de onde venho e para onde vou. Ora, eu não tenho idéias, nem políticas nem outras.  

- Está zombando!  

-Não, senhor, juro por esta luz que me alumia. Na distribuição geral das idéias.. . Talvez você não 
saiba como é que se distribuem as idéias, antes da gente vir a este mundo. Deus mete alguns 

milhões delas num grande vaso de jaspe, correspondente às levas de almas que têm de descer. 
Chegam as almas; ele atira as idéias aos punhados; as mais ativas apanham maior número, as 

moleironas ficam com um pouco mais de uma dúzia, que se gasta logo, em pouco tempo; foi o 
que me sucedeu.  

-Mas trata-se justamente de suprimi-las; não as ter é meio caminho andado. Tem lido as 
circulares eleitorais?  

-Uma ou outra.  

- Aí está porque você anda baldo ao naipe; não lê nada, ou quase nada, os jornais passam-lhe 
pelas mãos à toa, e quer ter idéias. Há opiniões que eu ouço às vezes, e fico meio desconfiado; 

corro às folhas da semana anterior, e lá dou com elas inteirinhas, pois as circulares, se nem todas 



são originais, são geralmente escritas com facilidade, algumas com vigor, com brilho e... Umas 
falam de ficar parado, outras de andar um bom pedaço, outras de correr, outras de andar para 

trás...  

- Justamente. Que hei de escolher entre tantos alvitres?  

- Um só.  

- Mas qual?  

-De tantos homens que falaram aos eleitores, um só teve para mim a intuição política; 
"Conhecido dos meus amigos (escreveu o Sr. Dr. Nobre, presidente da Câmara Municipal), 

julgo-me dispensado de definir a minha individualidade política." Tem você amigos?  

- Alguns.  

- Tem muitos. Bota para fora essa morrinha da modéstia. Você não terá idéias, mas amigos não 
lhe faltam. Eu tenho ouvido cousas a seu respeito, que até me admira, é verdade. Já vi baterem-se 

dois sujeitos por sua causa. Vinham num bond ao pé de mim. Um disse que o encontrara nesse 
dia de fraque cor de rapé, o outro que também o vira, mas que o fraque tirava mais a cor de 
vinho. O primeiro teimou, o segundo não cedeu, até que um deles chamou ao outro pedaço 

d'asno; o outro retorque-lhe, não lhe digo nada, engalfinharam-se e esmurraram-se à grande. Eu 
nunca me benzi com um sacrifício destes. Vamos, amigos não lhe faltam.  

- Pois sim; e depois?  

- Depois é o que escreveu o candidato. Conhecido dos seus amigos, que necessidade tem você de 
definir-se? É o mesmo que dar um chá ou um baile, e distribuir à entrada o seu retrato em 

fotografia. Não se explique; apareça. Diga que deseja ser deputado, e que conta com os seus 
amigos.  

- Só isso?  

- Ó palerma, eles conhecem-te, mas é preciso visitá-los. A maior parte dos amigos não votam sem 
visita.  

A questão é esta? O eleitor tem três fases; está na segunda, em que a cédula é considerada um 
chapéu que ele não tira sem o outro tirar primeiro o seu chapéu de verdade. Se houver intimidade, 

ainda podes dizer brincando: "Ó Cunha, tira o chapéu." Mas o teu há de estar na mão.  

- Bem, se é só isso, estou eleito.  

- Isso, e amigos.  

- E amigos, justo.  

- Não te definas, eles conhecem-te; procura-os. Quando o filhinho de algum vier à .sala, pega 
nele, assenta-o na perna; se o menino meter o dedo no nariz, acha-lhe graça. E pergunta ao pai 
como vai a senhora; afirma que tens estado para lá ir, mas as bronquites são tantas em casa. . . 
Elogia-lhe as bambinelas. Não ofereças charuto, que pode parecer corrupção; mas aceita-lhe o 

que ele te der. Se for quebra-queixo, pergunta-lhe interessado onde é que os compra.  

- Já se vê, em cada casa a mesma cantilena. Uma só música, embora com palavras diversas. O 



eleitor pode ser um ruim poeta. . .  

- Justamente; leva-lhe decorado o último soneto, um primor.  

- Compreendi tudo. Definição é que nada, visto que são meus amigos Compreendi tudo. Posso 
oferecer a minha gratidão?  

- Podes; toda a questão é ir ao encontro do sentimento do eleitor, isto é, que ele te faz um favor 
votando; não escolhe um representante dos seus interesses. Anda vai-te embora e volta-me 

deputado.  

Boas noites.  

[22 agosto]  

Quem nunca invejou, não sabe o que é padecer. Eu sou uma lástima. Não posso ver uma roupinha 
melhor em outra pessoa, que não sinta o dente da inveja morder-me as entranhas. E uma comoção 
tão ruim, tão triste, tão profunda, que dá vontade de matar. Não há remédio para esta doença. Eu 

procuro distrair-me nas ocasiões; como não posso falar, entro a contar os pingos de chuva, se 
chove ou os basbaques que andam pela rua, se faz sol; mas não passo de algumas dezenas. O 
pensamento não me deixa ir avante. A roupinha melhor faz-me foscas, a cara do dono faz-me 

caretas...  

Foi o que me aconteceu, depois da última vez que estive aqui. Há dias, pegando numa folha da 
manhã, li uma lista de candidaturas para deputados por Minas, com seus comentos e 

prognósticos. Chego a um dos distritos, não me lembra qual, o nome da pessoa, e que hei de ler? 
Que o candidato era apresentado pelos três partidos, liberal, conservador e republicano.  

A primeira coisa que senti, foi uma vertigem. Depois, vi amarelo. Depois, não vi mais nada. As 
entranhas doíam-me, como se um facão as rasgasse, a boca tinha um sabor de fel, e nunca mais 

pude encarar as linhas da notícia. Rasguei afinal a folha, e perdi os dois itens, mas eu estava 
pronto a perder dois milhões, contando que aquilo fosse comigo.  

Upa! que caso único. Todos os partidos armados uns contra os outros no resto do império, 
naquele ponto uniam-se e depositavam sobre a cabeça de um homem os seus princípios. Não 

faltará quem ache tremenda a responsabilidade do eleito, - porque a eleição, em tais 
circunstancias, é certa; cá para mim é exatamente o contrário. Dêem-me dessas 

responsabilidades, e verão se me saio delas sem demora, logo na discussão do voto de graças.  

-Trazido a esta Câmara (diria eu) nos paveses de gregos e troianos, e não só dos gregos que 
amam o colérico Aquiles, filho de Peleu, como dos que estão com Agamenon, chefe dos chefes. 
posso exultar mais que nenhum outro, porque nenhum outro é, como eu, a unidade nacional. Vós 
representais os vários membros do corpo; eu sou o corpo inteiro, completo. Disforme, não; não 

monstro de Horácio, por quê? Vou dizê - lo.  

E diria então que ser conservador era ser essencialmente liberal, e que no uso da liberdade, no seu 
desenvolvimento, nas suas mais amplas reformas, estava a melhor conservação. Vede uma 
floresta! (exclamaria, levantando os braços). Que potente liberdade! e que ordem segura! A 
natureza, liberal e pródiga na produção, é conservadora por excelência na harmonia em que 
aquela vertigem de troncos, folhas e cipós, em que aquela passarada estrídula, se unem para 

formar a floresta. Que exemplo às sociedades! que lição aos partidos!  



O mais difícil parece que era a união dos princípios monárquicos e dos princípios republicanos; 
puro engano. Eu diria: 1.°, que jamais consentiria que nenhuma das duas formas de governo se 
sacrificasse por mim; eu é que era por ambas; 2.°, que considerava tão necessária uma como 
outra, não dependendo tudo senão dos termos, assim podíamos ter na monarquia a república 

coroada, enquanto que a república podia ser a liberdade no trono, etc., etc.  

Nem todos concordariam comigo; creio até que ninguém, ou concordariam todos, mas cada um 
com uma parte. Sim, o acordo pleno das opiniões só uma vez se deu abaixo do sol, há muitos 

anos, e foi na assembléia provincial do Rio de Janeiro. Orava um deputado cujo nome 
absolutamente me esqueceu, como o de dous, um liberal, outro conservador, que virgulavam o 

discurso com apartes, - os mesmos apartes. A questão era simples.  

O orador, que era novo, expunha as suas idéias políticas. Dizia que opinava por isso ou por 
aquilo. Um dos apartistas acudia: é liberal. Redargüía o outro: é conservador. Tinha o orador 

mais este e aquele propósito. É conservador, dizia o segundo, é liberal, teimava o primeiro. Em 
tais condições, prosseguia o novato, é meu intuito seguir este caminho. Redargüía o liberal: é 

liberal; e o conservador: é conservador. Durou este divertimento três quartos de colunas do jornal 
do Comércio. Eu guardei um exemplar da folha para acudir às minhas melancolias, mas perdi-o 

numa das mudanças de casa.  

Oh! não mudeis de casa! Mudai de roupa, mudai de fortuna, de amigos, de opinião, de criados, 
mudai de tudo, mas não mudeis de casa! Boas noites.  

[29 agosto]  

Hão de fazer-me esta justiça, ainda os meus mais ferrenhos inimigos: é que não sou curandeiro, 
eu não tenho parente curandeiro não conheço curandeiro, e nunca vi cara, fotografia ou relíquia, 
sequer, de curandeiro. Quando adoeço não é de espinhela caída, - cousa que podia aconselhar-me 
a curandeira; é sempre de moléstias latinas ou gregas. Estou na regra; pago impostos, sou jurado, 

não me podem argüir a menor quebra de dever público.  

Sou obrigado a dizer tudo isso, Como uma profissão de fé, porque acabo de ler o relatório médico 
acerca das drogas achadas em casa do curandeiro Tobias. Saiu hoje; é um bom documento. Falo 
também porque outras muitas cousas me estimulam a falar, como dizia o curandeiro-mor, Mal 

das Vinhas, chamado, que já lá está no outro mundo. Falo ainda, porque nunca vi tanto 
curandeiro apanhado,- o que prova que a indústria é lucrativa.  

Pelo relatório se vê que Tobias é um tanto Monsieur Jourdain que falava em prosa sem o saber; 
Tobias curava em línguas clássicas. Aplicava, por exemplo, solanum argentum, certa erva, que 

não vem com outro nome, possuía umas cinqüenta gramas de aristologia appendiculata, que dava 
aos clientes; é a raiz de mil-homens. Tinha porém, umas bugigangas curiosas, esporões de galo, 

pés de galinha  

 
[29 agosto]  

secos, medalhas, pólvora e até um chicote feito de rabo de raia, que eu li rabo de saia, cousa que 
me espantou, porque estava, estou e morrerei na crença de que rabo de saia é simples metáfora. 

Vi depois o que era rabo de raia. Chicote para quê?  



Tudo isto, e ainda mais, foi apanhado ao Tobias, no que fizeram muito bem, e oxalá se apanhem 
as bugigangas e drogas aos demais curandeiros, e se punam estes, como manda a lei.  

A minha questão é outra, e tem duas faces.  

A primeira face é toda de veneração; punamos o curandeiro, mas não esqueçamos que a 
curandeira foi a célula da medicina. Os primeiros doentes que houve no mundo, ou morreram ou 

ficaram bons. Interveio depois o curandeiro, com algumas observações rudimentárias, aplicou 
ervas, que é o que havia à mão, e ajudou a sarar ou a morrer o doente. Daí vieram andando, até 
que apareceu o médico. Darwin explica por modo análogo a presença do homem na terra. Eu 

tenho um sobrinho, estudante de medicina, a quem digo sempre que o curandeiro é pai de 
Hipócrates, e, sendo o meu sobrinho filho de Hipócrates, o curandeiro é avô do meu sobrinho; se 
descubro agora que vem a ser meu tio, - fato que eu neguei a princípio. Também não borro o que 

lá está. Vamos à segunda face.  

A segunda é que o espiritismo não é menos curandeira que a outra, c é mais grave, porque se o 
curandeiro deixa os seus clientes estropiados e dispépticos, o espírita deixa-os simplesmente 

doudos. O espiritismo é uma fábrica de idiotas c alienados, que não pode subsistir. Não há muitos 
dias deram notícia as nossas fôlhas de um brasileiro que, fora daqui, em Lisboa, foi recolhido em 

Rilhafoles, levado pela mão do espiritismo.  

Mas não é preciso que dêem entrada solene nos hospícios. O simples fato de engolir aqueles 
rabos de raia, pés de galinha, raiz de mil-homens c outras drogas vira o juízo, embora a pessoa 
continue a andar na rua, a cumprimentar os conhecidos, a pagar as contas. e até a não pagá-las, 

que é meio de parecer ajuizado. Substancialmente é homem perdido. Quando eles me vêm contar 
uns ditos de Samuel e de Jesus Cristo, sublinhados de filosofia de armarinho, para dar na 

perfeição sucessiva das almas, segundo estas mesmas relatam a quem as quer ouvir, palavra que 
me dá vontade de chamar a polícia e um carro.  

Os espíritas que me lerem hão de rir-se de mim porque é balda certa de todo maníaco lastimar a  
ignorância dos outros. Eu, legislador, mandava fechar todas as igrejas dessa religião, pegava dos 
religionários e fazia-os purgar espiritualmente de todas as suas doutrinas; depois, dava-lhes uma 

aposentadoria razoável.  

Boas noites.  

 
FIM 

 


