
O DEVANEAR DO CÉPTICO 
 

Tout corps traine son ombre et tout esprit 

son doute. 
             Victor Hugo 

 
 

Ai da avezinha, que a tormenta um dia 
Desgarrara da sombra de seus bosques, 

Arrojando-a em desertos desabridos 
De brônzeo céu, de férvidas areias; 
Adeja, voa, paira.... nem um ramo, 

Nem uma sombra encontra onde repouse, 
E voa, e voa ainda, até que o alento 
De todo lhe falece; — colhe as asas, 

Cai na areia de fogo, arqueja, e morre... 
Tal é, minh’alma, o fado teu na terra; 

O tufão da descrença desvairou-te 
Por desertos sem fim, onde em vão buscas 

Um abrigo onde pouses, uma fonte 
Onde apagues a sede que te abrasa! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ó mortal, por que assim teus olhos cravas 
Na abóbada do céu? — Queres ver nela 

Decifrado o mistério inescrutável 
Do teu ser, e dos seres que te cercam? 
Em vão teu pensamento audaz procura 

Arrancar-se das trevas que o circundam, 
E no ardido vôo abalançar-se 

Às regiões da luz e da verdade; 
Baldado afã! — no espaço ei-lo perdido, 

Como astro desgarrado de sua órbita, 
Errando às tontas na amplidão do vácuo! 

Jamais pretendas estender teus vôos 
Além do escasso e pálido horizonte 

Que mão fatal em torno te há traçado... 
Com barreira de ferro o espaço e o tempo 

Em acanhado círculo fecharam 
Tua pobre razão: — em vão forcejas 
Por transpor essa meta inexorável; 

Os teus domínios entre a terra e os astros, 
Entre o túmulo e o berço estão prescritos: 

Além, que enxergas tu? — o vácuo e o nada!... 
 

Oh! feliz quadra aquela, em que eu dormia 
Embalado em meu sono descuidoso 
No tranquilo regaço da ignorância; 

Em que minh’alma, como fonte límpida 
Dos ventos resguardada em quieto abrigo, 

Da fé os raios puros refletia! 
Mas num dia fatal encosto à boca 



A taça da ciência; — senti sede 
Inextinguível a crestar-me os lábios; 

Traguei-a toda inteira, — mas encontro 
Por fim travor de fel; — era veneno, 

Que no fundo continha, — era a incerteza! 
Oh! desde então o espírito da dúvida, 

Como abutre sinistro, de contínuo 
Me paira sobre o espírito, e lhe entorna 

Das turvas asas a funérea sombra! 
De eterna maldição era bem digno 

Quem primeiro tocou com mão sacrílega 
Da ciência na árvore vedada, 

E nos legou seus venenosos frutos... 
 

Se o verbo criador pairando um dia 
Sobre a face do abismo, a um só aceno 

Evocava do nada a natureza, 
E do seio do caos surgir fazia 

A harmonia, a beleza, a luz, a ordem, 
Por que deixou o espírito do homem 

Sepulto ainda em tão profundas trevas, 
A debater-se neste caos sombrio, 

Onde embriões informes tumultuam, 
Inda aguardando a voz que à luz os chame? 

 
Quando, espancando as sombras sonolentas, 

Surge a aurora no coche radiante, 
Inundando de luz o firmamento, 

Entre o rumor dos vivos que despertam, 
Levanto a minha voz, e ao sol, que surge, 

Pergunto: — Onde está Deus? — ante meus olhos 
A noite os véus diáfanos desdobra, 

Vertendo sobre a terra almo silêncio, 
Propício ao cismador; — então minha alma 

Desprende o vôo nos etéreos páramos, 
Além dos sóis, dos mundos, dos cometas, 
Varando afouta a profundez do espaço, 

Anelando entrever na imensidade 
A eterna fonte, donde a luz emana... 

Ó pálidos fanais, trêmulos círios, 
Que na esfera guiais da noite o carro, 

Planetas, que em cadência harmoniosa 
No éter cristalino ides boiando, 

Dizei-me — onde está Deus? — sabeis se existe 
Um ente, cuja mão eterna e sábia 

Vos esparziu pela extensão do vácuo, 
Ou do seio do caos desbrochastes 
Por insondável lei do cego acaso? 
Conheceis esse rei, que rege e guia 

No espaço infindo vosso errante curso? 



Eia, dizei-me, em que regiões ignotas 
Se eleva o trono seu inacessível? 

Mas em vão interrogo os céus e os astros, 
Em vão do espaço a imensidão percorro 

Do pensamento as asas fatigando! 
Em vão; — todo o universo imóvel, mudo, 

Sorrir parece de meu vão desejo! 
Duvida — eis a palavra que eu encontro 
Escrita em toda a parte; — ela na terra, 

E no livro dos céus vejo gravada, 
É ela que a harmonia das esferas 

Entoa sem cessar a meus ouvidos! 
 

Vinde, ó sábios, alâmpadas brilhantes, 
Que ardestes sobre as aras da ciência, 

Agora desdobrai ante meus olhos 
Essas páginas, onde meditando 

Em profundo cismar cair deixastes 
De vosso gênio as vividas centelhas: 
Dai-me o fio subtil, que me conduza 

Pelo vosso intrincado labirinto: 
Rasgai-me a venda, que me enubla os olhos, 
Guiai meus passos, que embrenhar-me quero 

Do raciocínio nas regiões sombrias, 
E surpreender no seio de atras nuvens 

O escondido segredo... 
 

               Oh! louco intento!... 
Em mil vigílias palejou-me a fronte, 

E amorteceu-se o lume de meus olhos 
A sondar esse abismo tenebroso, 

Vasto e profundo, em que as mil hipóteses, 
Os erros mil, os engenhosos sonhos, 
Os confusos sistemas se debatem, 

Se confundem, se roçam, se abalroam, 
Em um caos sem fim turbilhonando: 
Atento a lhe escrutar o seio lôbrego 
Em vão cansei-me; nesse afã penoso 
Uma negra vertigem pouco e pouco 

Me enubla a mente, e a deixa desvairada 
No escuro abismo flutuando incerta! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Filosofia, dom mesquinho e frágil, 
Farol enganador de escasso lume, 
Tu só geras um pálido crepúsculo, 
Onde giram fantasmas nebulosos, 

Dúbias visões, que o espírito desvairam 
Num caos de intermináveis conjeturas. 

Despedaça essas páginas inúteis, 
Triste apanágio da fraqueza humana, 



Em vez de luz, amontoando sombras 
No santuário augusto da verdade. 

Uma palavra só talvez bastara 
P’ra saciar de luz meu pensamento; 
Essa ninguém a sabe sobre a terra!... 

 
Só tu, meu Deus, só tu dissipar podes 

A, que os olhos me cerca, escura treva! 
Ó tu, que és pai de amor e de piedade, 

Que não negas o orvalho à flor do campo, 
Nem o tênue sustento ao vil inseto, 

Que de infinda bondade almos tesouros 
Com profusão derramas pela terra, 

Ó meu Deus, por que negas à minha alma 
A luz que é seu alento, e seu conforto? 

Por que exilaste a tua criatura 
Longe do sólio teu, cá neste vale 

De eterna escuridão? — Acaso o homem, 
Que é pura emanação da essência tua, 

E que se diz criado à tua imagem, 
De adorar-te em ti mesmo não é digno, 

De contemplar, gozar tua presença, 
De tua glória no esplendor perene? 

Oh! meu Deus, por que cinges o teu trono 
Da impenetrável sombra do mistério? 
Quando da esfera os eixos abalando 
Passa no céu entre abrasadas nuvens 

Da tempestade o carro fragoroso, 
Senhor, é tua cólera tremenda 

Que brada no trovão, e chove em raios? 
E o íris, essa faixa cambiante, 

Que cinge o manto azul do firmamento, 
Como um laço que prende aos céus a terra, 

É de tua clemência anúncio meigo? 
É tua imensa glória que resplende 
No disco flamejante, que derrama 
Luz e calor por toda a natureza? 

Dize, ó Senhor, por que a mão ocultas, 
Que a flux esparge tantas maravilhas? 

Dize, ó Senhor, que para mim são mudas 
As páginas do livro do universo!... 

Mas, ai! que o invoco em vão! ele se esconde 
Nos abismos de sua eternidade. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Um eco só da profundez do vácuo 

Pavoroso retumba, e diz — duvida!...i 
 

Virá a morte com as mãos geladas 
Quebrar um dia esse terrível selo, 

Que a meus olhos esconde tanto arcano? 



...................................................................... 
Ó campa! — atra barreira inexorável 

Entre a vida e a morte levantada! 
Ó campa, que mistérios insondáveis 
Em teu escuro seio muda encerras? 

És tu acaso o pórtico do Elísio, 
Que nos franqueias as regiões sublimes 

Onde a luz da verdade eterna brilha? 
Ou és do nada a fauce tenebrosa, 

Onde a morte p’ra sempre nos arroja 
Em um sono sem fim adormecidos! 
Oh! quem pudera levantar afouto 

Um canto ao menos desse véu tremendo 
Que encobre a eternidade... 

 
                      Mas debalde 

Interrogo o sepulcro, — e debruçado 
Sobre a voragem tétrica e profunda, 
Onde as extintas gerações baqueiam, 

Inclino o ouvido, a ver se um eco ao menos 
Das margens do infinito me responde! 
Mas o silêncio que nas campas reina, 

É como o nada, — fúnebre e profundo. . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Se ao menos eu soubesse que co’a vida 
Terminariam tantas incertezas, 

Embora os olhos meus além da campa, 
Em vez de abrir-se para a luz perene, 
Fossem na eterna escuridão do nada 

Para sempre apagar-se... — mas quem sabe? 
Quem sabe se depois desta existência 
Renascerei — p’ra duvidar ainda?!... 

 
 

                                                           
i  Na primeira ocorrência da palavra duvida (estrofe 4, verso 33), paroxítona, os editores modernos 
corrigem-na para dúvida, proparoxítona, e transformam o verbo em substantivo, embora na 2ª edição de 
Poesias esteja grafado na primeira forma, utilizando-se o acento agudo, inclusive. Nesta nova ocorrência, 
os editores respeitam a grafia original. 
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