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Um jardim, terraço no fundo 

CENA I 

Clara, Luiz de Melo 

CLARA - Custa a crer o que me diz. Pois deveras saiu aborrecido do baile? 

LUIZ - É verdade. 

CLARA - Dizem entretanto que esteve animado... 

LUIZ - Esplêndido! 

CLARA - Esplêndido, sim! 

LUIZ - Maravilhoso. 

CLARA - Essa é, pelo menos, a opinião geral. Se eu lá fosse, estou certa de que seria a minha. 

LUIZ - Pois eu lá fui e não é essa a minha opinião. 

CLARA - É difícil de contentar nesse caso. 

LUIZ - Oh! não. 

CLARA - Então as suas palavras são um verdadeiro enigma. 

LUIZ - Enigma de fácil decifração. 

CLARA - Nem tanto. 

LUIZ - Quando se dá preferência a uma flor, à violeta, por exemplo, todo o jardim onde ela não 



apareça, embora esplendido, é sempre incompleto. 

CLARA - Faltava então uma violeta nesse jardim. 

LUIZ - Faltava. Compreende agora? 

CLARA - Um pouco. 

LUIZ - Ainda bem! 

CLARA - Venha sentar-se neste banco de relva, à sombra desta árvore copada. Nada lhe falta 
para compor um idílio, já que é dado a esse gênero de poesia. Tinha então muito interesse em ver 
lá essa flor? 

LUIZ - Tinha. Com a mão na consciência, falo-lhe a verdade; essa flor não e uma predileção do 
espírito, é uma escolha do coração. 

CLARA - Vejo que se trata de uma paixão. Agora compreendo a razão por que não lhe agradou o 
baile, e o que era enigma, para a ser a coisa mais natural do mundo. Está absolvido do seu delito. 

LUIZ - Bem vê que tenho circunstâncias atenuantes a meu favor. 

CLARA - Então o senhor ama? 

LUIZ - Loucamente, e como se pode amar aos vinte e dois anos, com todo o ardor de um coração 
cheio de vida. Na minha idade o amor é uma preocupação exclusiva que se apodera do coração e 
da cabeça. Experimentar outro sentimento, que não seja esse, pensar em outra coisa, que não seja 
o objeto escolhido pelo coração, é impossível. Desculpe se lhe falo assim... 

CLARA - Pode continuar. Fala com um entusiasmo tal, que me faz parecer estar ouvindo 
algumas das estrofes do nosso apaixonado Gonzaga. 

LUIZ - O entusiasmo do amor é por ventura o mais vivo e ardente. 

CLARA - E por isso o menos duradouro. E como a palha que se inflama com intensidade, mas 
que se apaga logo depois. 

LUIZ - Não aceito a comparação. Pois Deus havia de inspirar ao homem esse sentimento, tão 
suscetível de morrer assim? Demais, a prática mostra o contrário. 

CLARA - Já sei. Vem falar-me de Heloisa e Abeillard, Pyramo e Tysbe, e quanto exemplo a 
história e a fábula nos dão. Esses não provam. Mesmo porque são exemplos raros, é que a 
história os aponta. Fogo de palha, fogo de palha e nada mais. 

LUIZ - Pesa-me que de seus lábios saiam essas palavras. 

CLARA - Por que? 

LUIZ - Porque eu não posso admitir a mulher sem os grandes entusiasmos do coração. 
Chamou-me há pouco de poeta; com efeito eu assemelho-me por esse lado aos filhos queridos 
das musas. Esses imaginam a mulher um ente intermediário que separa os homens dos anjos e 
querem-na participante das boas qualidades de uns e de outros. Dir-me-á que se eu fosse agiota 
não pensaria assim; eu responderei que não são os agiotas os que têm razão neste mundo. 



CLARA - Isso é que é ver as coisas através de um vidro de cor. Diga-me: sente deveras o que diz 
a respeito do amor, ou está fazendo uma profissão de fé de homem político? 

LUIZ - Penso e sinto assim. 

CLARA - Dentro de pouco tempo verá que tenho razão. 

LUIZ - Razão de que? 

CLARA - Razão de chamar fogo de palha ao fogo que lhe devora o coração. 

LUIZ - Espero em Deus que não. 

CLARA - Creio que sim. 

LUIZ - Falou-me há pouco em fazer um idílio, e eu estou com desejos de compor uma ode sáfica. 

CLARA - A que respeito? 

LUIZ - Respeito à crueldade das violetas. 

CLARA - E depois ia atirar-se à torrente do Itamarati? Ah! como anda atrasado do seu século! 

LUIZ - Ou adiantado... 

CLARA - Adiantado, não creio. Voltaremos nós à simplicidade antiga? 

LUIZ - Oh! tinha razão aquela pobre poetiza de Lesbos em atirar-se às ondas. Encontrou na 
morte o esquecimento das suas dores íntimas. De que lhe servia viver amando sem esperança? 

CLARA - Dou-lhe de conselho que perca esse entusiasmo pela antiguidade. A poetiza de Lesbos 
quis figurar na história com uma face melancólica; atirou-se de Leucate. Foi cálculo e não 
virtude. 

LUIZ - Está pecando, minha senhora. 

CLARA - Por blasfemar do seu ídolo? 

LUIZ - Por blasfemar de si. Uma mulher nas condições da décima musa nunca obra por cálculo. 
E V. Excia., por mais que queira, deve estar nas mesmas condições de sensibilidade, que a 
poetiza antiga, bem como esta nas de beleza. 

CENA II 

Luis de Mello, Clara, Pedro Alves 

PEDRO ALVES - Boa tarde, minha interessante vizinha. Sr. Luiz de Mello! 

CLARA - Faltava o primeiro folgazão de Petrópolis, a flor da emigração! 

PEDRO ALVES - Nem tanto assim. 

CLARA - Estou encantada por ver assim a meu lado os meus dois vizinhos, o da direita e o da 
esquerda. 



PEDRO ALVES - Estavam conversando? Era segredo? 

CLARA - Oh! não. O Sr. Luiz de Mello fazia-me um curso de história depois de ter feito outro de 
botânica. Mostrava-me a sua estima pela violeta e pela Safo. 

PEDRO ALVES - E que dizia a respeito de uma e de outra? 

CLARA - Erguia-as às nuvens. Dizia que não considerava jardim sem violeta, e quanto ao salto 
de Leucate, batia palmas com verdadeiro entusiasmo. 

PEDRO ALVES - E ocupava V. Excia. com essas coisas? Duas questões banais. Uma não tem 
valor moral, outra não tem valor atual. 

LUIZ - Perdão, o Sr. chegava quando eu ia concluir o meu curso botânico e histórico. Ia dizer que 
também detesto as parasitas de todo o gênero, e que tenho asco aos histriões de Atenas. Terão 
estas duas questões valor moral e atual? 

PEDRO ALVES (enfado) - Confesso que não compreendo. 

CLARA - Diga-me, Sr. Pedro Alves: foi à partida de ontem à noite? 

PEDRO ALVES - Fui, minha senhora. 

CLARA - Divertiu~se? 

PEDRO ALVES - Muito. Dancei e joguei a fartar, e quanto a doces, não enfardei mal o 
estômago. Foi uma deslumbrante função. Ah! notei que não estava lá. 

CLARA - Uma maldita enxaqueca reteve-me em casa. 

PEDRO ALVES - Maldita enxaqueca! 

CLARA - Consola-me a idéia de que não fiz falta. 

PEDRO ALVES - Como? não fez falta? 

CLARA - Cuido que todos seguiram o seu exemplo e que dançaram e jogaram a fartar, não 
enfardando mal o estômago, quanto a doces. 

PEDRO ALVES - Deu um sentido demasiado literal às minhas palavras. 

CLARA - Pois não foi isso que me disse? 

PEDRO ALVES - Mas eu queria dizer outra coisa. 

CLARA - Ah! isso é outro caso. Entretanto acho que é dado a qualquer divertir-se ou não num 
baile, e por conseqüência dizê-lo. 

PEDRO ALVES - A qualquer, D. Clara! 

CLARA - Aqui está o nosso vizinho que acaba de me dizer que se aborreceu no baile... 

PEDRO ALVES (consigo) - Ah! (alto) De fato, eu o vi entrar e sair pouco depois com ar 
assustadiço e penalizado. 



LUIZ - Tinha de ir tomar chá em casa de um amigo e não podia faltar. 

PEDRO ALVES - Ah! foi tomar chá. Entretanto correram certos boatos depois que o senhor saiu. 

LUIZ - Boatos? 

PEDRO ALVES - É verdade. Houve quem se lembrasse de dizer que o senhor saíra logo por não 
ter encontrado da parte de uma dama que lá estava o acolhimento que esperava. 

CLARA (olhando para Luiz) - Ah! 

LUIZ - Oh! isso é completamente falso. Os maldizentes estão por toda parte, mesmo nos bailes; e 
desta vez não houve tino na escolha dos convidados. 

PEDRO ALVES - Também é verdade. (Baixo à Clara). Recebeu o meu bilhete? 

CLARA (depois de um olhar). - Como é bonito o pôr do sol! Vejam que magnífico espetáculo! 

LUIZ - É realmente encantador. 

PEDRO ALVES - Não é feio; tem mesmo alguma coisa de grandioso. (Vão ao terraço). 

LUIZ - Que colorido e que luz! 

CLARA - Acho que os poetas têm razão celebrarem esta hora final do dia! 

LUIZ - Minha senhora, os poetas têm sempre razão. E quem não se extasiará diante deste 
quadro? 

CLARA - Ah! 

LUIZ e PEDRO ALVES - O que é? 

CLARA - É o meu leque que caiu! Vou mandar apanhá-lo. 

PEDRO ALVES - Como apanhar? Vou eu mesmo. 

CLARA - Ora, tinha que ver! Vamos para a sala e eu mandarei buscá-lo. 

PEDRO ALVES - Menos isso. Deixe-me a glória de trazer-lhe o leque. 

LUIZ - Se consente, eu faço concorrência ao desejo do Sr. Pedro Alves... 

CLARA - Mas então apostaram-se? 

LUIZ - Mas se isso é um desejo de nós ambos. Decida. 

PEDRO ALVES - Então o senhor quer ir? 

LUIZ (a Pedro Alves) - Não vê que espero a decisão? 

PEDRO ALVES - Mas a idéia é minha. Entretanto, Deus me livre de dar-lhe motivo de queixa, 
pode ir. 

LUIZ - Não espero mais nada. 



CENA III 

Pedro Alves, Clara 

PEDRO ALVES - Este nosso vizinho tem uns ares de superior que me desagradam. Pensa que 
não compreendi a alusão da parasita e dos histriões? O que não me fazia conta era desrespeitar a 
presença de V. Excia., mas não faltam ocasiões para castigar um insolente. 

CLARA - Não lhe acho razão para falar assim. O Sr. Luiz de Melo é um moço de maneiras 
delicadas e está longe de ofender a quem quer que seja, muito menos a uma pessoa que eu 
considero... 

PEDRO ALVES - Acha? 

CLARA - Acho sim. 

PEDRO ALVES - Pois eu não. São modos de ver. Tal seja o ponto de vista em que V. Excia. se 
coloca... Cá o meu olhar apanha-o em cheio e diz-me que ele merece bem uma lição. 

CLARA - Que espírito belicoso é esse? 

PEDRO ALVES - Este espírito belicoso o ciúme. Eu sinto ter por concorrente a este vizinho que 
se antecipa a visitá-la, e a quem V. Excia. dá tanta atenção. 

CLARA - Ciúme! 

PEDRO ALVES - Ciúme, sim. O que me respondeu V. Excia. à pergunta que lhe fiz sobre o meu 
bilhete? Nada, absolutamente nada. Talvez nem o lesse; entretanto eu pintava-lhe nele o estado 
do meu coração, mostrava-lhe os sentimentos que me agitam, fazia-lhe uma autópsia, era uma 
autópsia, que eu lhe fazia de meu coração. Pobre coração! Tão mal pago dos seus extremos, e 
entretanto tão pertinaz em amar! 

CLARA - Parece-me bem apaixonado. Devo considerar-me feliz por ter perturbado a quietação 
do seu espírito. Mas a sinceridade nem sempre é companheira da paixão. 

PEDRO ALVES - Raro se aluam, é verdade, mas desta vez não é assim. A paixão que eu sinto é 
sincera, e pesa-me que meus avós não tivessem uma espada para eu sobre ela jurar... 

CLARA - Isso é mais uma arma de galantaria que um testemunho de verdade. Deixe antes que o 
tempo ponha em relevo os seus sentimentos. 

PEDRO ALVES - O tempo! Há tanto que me diz isso! Entretanto continua o vulcão em meu 
peito e só pode ser apagado pelo orvalho do seu amor. 

CLARA - Estamos em pleno outeiro. às suas palavras parecem um mote glosado em prosa. Ah! a 
sinceridade não está nessas frases gastas e ocas. 

PEDRO ALVES - O meu bilhete, entretanto, é concebido em frases bem tocantes e simples. 

CLARA - Com franqueza, eu não li o seu bilhete. 

PEDRO ALVES - Deveras? 



CLARA - Deveras. 

PEDRO ALVES (tomando o chapéu) - Com licença. 

CLARA - Onde vai? Não compreende que quando digo que não li o seu bilhete é porque quero 
ouvir da sua própria boca as palavras que nele se continham? 

PEDRO ALVES - Como? Será por isso? 

CLARA - Não acredita? 

PEDRO ALVES - É capricho de moça bonita e nada mais. Capricho sem exemplo. 

CLARA - Dizia-me então?... 

PEDRO ALVES - Dizia-lhe que, com o espírito vacilante como baixei prestes a soçobrar, eu lhe 
escrevia à luz do relâmpago que me fuzila n'alma aclarando as trevas que uma desgraçada paixão 
ai me deixa. Pedia-lhe a luz dos seus olhos sedutores para servir de guia na vida e poder encontrar 
sem perigo o porto de salvamento. Tal é no seu espírito a segunda edição de minha carta. As 
cores que nela empreguei são a fiel tradução do que senti e sinto. Está pensativa? 

CLARA - Penso em que, se me fala verdade, a sua paixão é rara e nova para estes tempos. 

PEDRO ALVES - Rara e muito rara; pensa que eu sou lá desses que procuram vencer pelas 
palavras melífluas e falsas. Sou rude, mas sincero. 

CLARA - Apelemos para o tempo. 

PEDRO ALVES - É um juiz tardio. Quando a sua sentença chegar, eu estarei no túmulo e será 
tarde. 

CLARA - Vem agora com idéias fúnebres! 

PEDRO ALVES - Eu não apelo para o tempo. O meu juiz está em face de mim, e eu quero já 
beijar antecipadamente a mão que há de lavrar a minha sentença de absolvição. (Quer beijar-lhe 

a mão. Clara sai). Ouça! Ouça! 

CENA IV 

Luiz de Mello, Pedro Alves 

PEDRO ALVES (só) - Fugiu! Não tarda ceder. Ah! o meu adversário! 

LUIZ - D. Clara? 

PEDRO ALVES - Foi para a outra parte do jardim. 

LUIZ - Bom (vai sair). 

PEDRO ALVES - Disse-me que o fizesse esperar; eu estimo bem estarmos a sós porque tenho de 
lhe dizer algumas palavras. 

LUIZ - Às suas ordens. Posso ser-lhe útil? 



PEDRO ALVES - Útil a mim e a si. Eu gosto das situações claras e definidas. Quero poder 
dirigir a salvo e seguro o meu ataque. Se lhe falo deste modo é porque, simpatizando com as suas 
maneiras, desejo não trair a uma pessoa a quem me ligo por um vínculo secreto. Vamos ao caso: 
é preciso que me diga quais as suas intenções, qual o seu plano de guerra; assim, cada um pode 
atacar por seu lado a praça, e o triunfo será do que melhor tiver empregado os seus tiros. 

LUIZ - A que vem essa belicosa parábola? 

PEDRO ALVES - Não compreende ? 

LUIZ - Tenha a bondade de ser mais claro. 

PEDRO ALVES - Mais claro ainda? Pois serei claríssimo: a viúva do coronel é uma praça 
sitiada. 

LUIZ - Por quem? 

PEDRO ALVES - Por mim, confesso. E afirmo que por nós ambos. 

LUIZ - Informaram-no mal. Eu não faço a corte à viúva do coronel. 

PEDRO ALVES - Creio em tudo quanto quiser, menos nisso. 

LUIZ - A sua simpatia por mim vai até desmentir as minhas asserções? 

PEDRO ALVES - Isso não é discutir. Deveras, não faz a corte à nossa interessante vizinha? 

LUIZ - Não, as minhas atenções para com ela não passam de uma retribuição a que, como 
homem delicado, não me poderia furtar. 

PEDRO ALVES - Pois eu faço. 

LUIZ - Seja-lhe para bem! Mas a que vem isso? 

PEDRO ALVES - A coisa alguma. Desde que me afiança não ter a menor intenção oculta nas 
suas atenções, a explicação está dada. Quanto a mim, faço-lhe a corte e digo-o bem alto. 
Apresento-me candidato ao seu coração e para isso mostro títulos valiosos. Dirão que sou 
presumido; podem dizer o que quiser. 

LUIZ - Desculpe a curiosidade: quais são esses títulos? 

PEDRO ALVES - A posição que a fortuna me dá, um físico que pode-se chamar belo, uma 
coragem capaz de afrontar todos os muros e grades possíveis e imagináveis, e para coroar a obra 
uma discrição de pedreiro-livre. 

LUIZ - Só? 

PEDRO ALVES - Acha pouco? 

LUIZ - Acho. 

PEDRO ALVES - Não compreendo que haja precisão de mais títulos além destes. 



LUIZ - Pois há. Essa posição, esse físico, essa coragem e essa discrição, são certo apreciáveis, 
mas duvido que tenha valor diante de uma mulher de espírito. 

PEDRO ALVES - Se a mulher de espírito for da sua opinião. 

LUIZ - Sem dúvida alguma que há de ser. 

PEDRO ALVES - Mas continue, quero ouvir o fim de seu discurso. 

LUIZ - Onde fica no seu plano de guerra, já que aprecia este gênero de figura, onde fica, digo eu, 
o amor verdadeiro, a dedicação sincera, o respeito, filho de ambos, e que essa D. Clara sitiada 
deve inspirar?' 

PEDRO ALVES - A corda em que acaba de tocar está desafinada há muito tempo e não dá som. 
O amor, o respeito, e a dedicação! Se o não conhecesse, diria que o senhor acaba de chegar do 
outro mundo. 

LUIZ - Com efeito, pertenço a um mundo que não é absolutamente o seu. Não vê que tenho um 
ar de quem não está em terra própria e fala com uma variedade da espécie? 

PEDRO ALVES - Já sei; pertence à esfera dos sonhadores e dos visionários. Conheço boa soma 
de seus semelhantes que me tem dado bem boas horas de riso e de satisfação. É uma tribo que se 
não acaba, pelo que vejo? 

LUIZ - Ao que parece, não? 

PEDRO ALVES - Mas é evidente que perecerá. 

LUIZ - Não sei. Se eu quisesse concorrer ao bloqueio da praça em questão, era azada ocasião 
para julgar do esforço recíproco e vermos até que ponto a ascendência do elemento positivo 
exclui a influência do elemento ideal. 

PEDRO ALVES - Pois experimente. 

LUIZ - Não; disse-lhe já que respeito muito a viúva do coronel e estou longe de sentir por ela a 
paixão do amor. 

PEDRO ALVES - Tanto melhor. Sempre é bom não ter pretendentes para combater. Ficamos 
amigos, não? 

LUIZ - De certo. 

PEDRO ALVES - Se eu vencer, o que dirá? 

LUIZ - Direi que há certos casos em que com toda a satisfação se pode ser padrasto e direi que 
esse é o seu caso. 

PEDRO ALVES - Oh! se a Clarinha não tiver outro padrasto se não eu... 

CENA V 

Pedro Alves, Luiz, D. Clara 



CLARA - Estimo bem vê-los juntos. 

PEDRO ALVES - Discutíamos. 

LUIZ - Aqui tem o seu leque; está intacto. 

CLARA - Meu Deus, que trabalho que foi tomar. Agradeço-lhe do íntimo. É uma prenda que 
tenho em grande conta; foi-me dado por minha irmã Matilde, em dia de anos meus. Mas tenha 
cuidado; não aumente tanto a lista das minhas obrigações; a dívida pode engrossar e eu não terei 
por fim com que solvê-la. 

LUIZ - De que dívida me fala? A dívida aqui é minha, dívida perene, que eu mal amortizo por 
uma gratidão sem limite. Posso eu pagá-la nunca? 

CLARA - Pagar o quê? 

LUIZ - Pagar estas horas de felicidade calma que a sua graciosa urbanidade me dá e que 
constituem os meus fios de ouro no tecido da vida. 

PEDRO ALVES - Reclamo a minha parte nessa ventura. 

CLARA - Meu Deus, declaram-se em justa? Não vejo senão quebrarem lanças em meu favor. 
Cavalheiros, ânimo, a liça está aberta, e a castelã espera o reclamo do vencedor. 

LUIZ - Oh! a castelã pode quebrar o encanto do vencedor desamparando a galeria e deixando-o 
só com as feridas abertas no combate. 

CLARA - Tão pouca fé o anima? 

LUIZ - Não é a fé das pessoas que me falta, mas a fé da fortuna. Fui sempre tão mal aventurado 
que nem tento acreditar por momento na boa sorte. 

CLARA - Isso não é natural num cavalheiro cristão. 

LUIZ - O cavalheiro cristão está prestes a mourar. 

CLARA - Oh! 

LUIZ - O sol do oriente aquece os corações, ao passo que o de Petrópolis esfria-os. 

CLARA - Estude antes o fenômeno e não vá sacrificar a sua consciência. Mas, na realidade, tem 
sempre encontrado a derrota nas suas pelejas? 

LUIZ - A derrota foi sempre a sorte das minhas armas. Será que elas sejam mal temperadas? será 
que eu não as maneje bem? Não sei. 

PEDRO ALVES - É talvez uma e outra coisa. 

LUIZ - Também pode ser. 

CLARA - Duvido. 

PEDRO ALVES - Duvida? 



CLARA - E sabe quais são as vantagens seus vencedores? 

LUIZ - Demais até. 

CLARA - Procure alcançá-las. 

LUIZ - Menos isso. Quando dois adversários se medem, as mais das vezes o vencedor é sempre 
aquele, que à elevada qualidade de tolo reúne uma sofrível dose de presunção. A esse as palmas 
da vitória, a esse a boa fortuna da guerra: quer que o imite? 

CLARA - Disse - as mais das vezes -confessa, pois, que há exceções. 

LUIZ - Fora absurdo negá-las, mas declaro que nunca as encontrei. 

CLARA - Não deve desesperar, porque a fortuna aparece quando menos se conta com ela. 

LUIZ - Mas aparece às vezes tarde. Chega quando a porta está cerrada e tudo que nos cerca é 
silencioso e triste; Então a peregrina demorada entra como uma amiga consoladora, mas sem os 
entusiasmos ao coração. 

CLARA - Sabe o que o perde! É a fantasia. 

LUIZ - A fantasia? 

CLARA - Não lhe disse a pouco que o senhor via as coisas através de um vidro de cor! É o óculo 
da fantasia, óculo brilhante, mas mentiroso, que transtorna o aspecto do panorama social, e que 
faz vê-lo pior do que é, para dar-lhe um remédio melhor do que pode ser. 

PEDRO ALVES - Bravo! Deixe-me V. Excia. beijar-lhe a mão. 

CLARA - Por que! 

PEDRO ALVES - Pela lição que acaba de dar ao Sr. Luiz de Mello. 

CLARA - Ah! por que o acusei de visionário! O nosso vizinho carece de quem lhe fale assim. 
Perder-se-á se continuar a viver no mundo abstrato das suas teorias platônicas. 

PEDRO ALVES - Ou por outra, e mais positivamente, V. Excia. mostrou-lhe que acabou o 
reinado das baladas e da pasmaceira, para dar lugar ao império dos homens de juízo e dos 
espíritos sólidos. 

LUIZ - V. Excia. toma então o partido que me é adverso! 

CLARA - Eu não tomo partido nenhum. 

LUIZ - Entretanto, abriu brecha aos assaltos do Sr. Pedro Alves, que se compraz em mostrar-se 
espírito sólido e homem de juízo. 

PEDRO ALVES - E de muito juízo. Pensa que eu adoto o seu sistema de fantasia, e por assim 
dizer, de choradeira? Nada. o meu sistema é absolutamente oposto; emprego os meios bruscos 
por serem os que estão de acordo com o verdadeiro sentimento. Os da minha têmpera são assim. 

LUIZ - E o caso é que são felizes. 



PEDRO ALVES - Muito felizes. Temos boas armas e manejamo-las bem. Chame a isso toleima e 
presunção, pouco nos importa; é preciso que os vencidos tenham um desafogo. 

CLARA (a Luiz de Melo) - O que diz a isto? 

LUIZ - Digo que estou muito fora do meu século. O que fazer contra adversários que se contam 
em grande número, número infinito, a admitir a versão dos livros santos? 

CLARA - Mas, realmente, não vejo que pudesse responder com vantagem. 

LUIZ - E V. Excia. sanciona a teoria contrária? 

CLARA - A castelã não sanciona, anima os lidadores. 

LUIZ - Animação negativa para mim. V. Excia. dá-me licença? 

CLARA - Onde vai? 

LUIZ - Tenho uma pessoa que me espera em casa. V. Excia. janta às seis, o meu relógio marca 
cinco. Dá-me este primeiro quarto de hora? 

CLARA - Com pesar, mas não quero tolhê-lo. Não falte. 

LUIZ - Volto já. 

CENA VI 

Clara, Pedro Alves 

PEDRO ALVES - Estou contentíssimo. 

CLARA - Por que? 

PEDRO ALVES - Porque lhe demos uma lição. 

CLARA - Ora, não seja mau! 

PEDRO ALVES - Mau! Eu sou bom até demais. Não vê como ele me provoca a cada instante? 

CLARA - Mas, quer que lhe diga uma coisa? É preciso acabar com essas provocações contínuas. 

PEDRO ALVES - Pela minha parte, nada há; sabe que sou sempre procurado na minha gruta. 
Ora, não se toca impunemente no leão... 

CLARA - Pois seja leão até à última, seja magnânimo. 

PEDRO ALVES - Leão apaixonado e magnânimo? Se fosse por mim só, não duvidaria perdoar. 
Mas diante de V. Excia., por quem tenho presa a alma, é virtude superior às minhas forças. E, 
entretanto, V. Excia. obstina-se em achar-lhe razão. 

CLARA - Nem sempre. 

PEDRO ALVES - Mas vejamos, não é exigência minha, mas eu desejo, imploro uma decisão 
definitiva da minha sorte. Quando se ama como eu amo, todo o paliativo é uma tortura que se não 



pode sofrer! 

CLARA - Com que fogo se exprime! Que ardor, que entusiasmo! 

PEDRO ALVES - É sempre assim. Zombeteira! 

CLARA - Mas o que quer então? 

PEDRO ALVES - Franqueza.  

CLARA - Mesmo contra os seus interesses? 

PEDRO ALVES - Mesmo... contra tudo. 

CLARA - Reflita: prefere à dubiedade da situação, uma declaração franca que lhe vá destruir as 
suas mais queridas ilusões? 

PEDRO ALVES - Prefiro isso a não saber se sou amado ou não. 

CLARA - Admiro a sua força d'alma. 

PEDRO ALVES - Eu sou o primeiro a admirar-me. 

CLARA - Desesperou alguma vez da sorte? 

PEDRO ALVES - Nunca. 

CLARA - Pois continue a confiar nela. 

PEDRO ALVES - Até quando? 

CLARA - Até um dia. 

PEDRO ALVES - Que nunca há de chegar. 

CLARA - Que está... muito breve. 

PEDRO ALVES - Oh! meu Deus! 

CLARA - Admirou-se? 

PEDRO ALVES - Assusto-me com a idéia da felicidade. Deixe-me beijar a sua mão? 

CLARA - A minha mão vale bem dois meses de espera e receio; não vale? 

PEDRO ALVES (enfiando) - Vale. 

CLARA (sem reparar) - Pode beijá-la! É o penhor dos esponsais. 

PEDRO ALVES (consigo) - Fui longe demais! (Alto, beijando a mão de Clara). Este é o mais 
belo dia de minha vida! 

CENA VII 

Clara, Pedro Alves, Luiz 



LUIZ (entrando) - Ah!...  

PEDRO ALVES - Chegou a propósito. 

CLARA - Dou-lhe parte do meu casamento com o Sr. Pedro Alves. 

PEDRO ALVES - O mais breve possível. 

LUIZ - Os meus parabéns a ambos. 

CLARA - A resolução foi um pouco súbita, mas nem por isso deixa de ser refletida. 

LUIZ - Súbita, de certo, porque eu não contava com uma semelhante declaração neste momento. 
Quando são os desposórios? 

CLARA - Pelos fins do verão, não, meu amigo? 

PEDRO ALVES (com importância) - Sim, pelos fins do verão. 

CLARA - Faz-nos a honra de ser uma das testemunhas? 

PEDRO ALVES - Oh! isso é demais. 

LUIZ - Desculpe-me, mas eu não posso. Vou fazer uma viagem. 

CLARA - Até onde? 

LUIZ - Pretendo abjurar em qualquer cidade mourisca e fazer depois a peregrinação da Meca. 
Preenchido este dever de um bom maometano, irei entre as tribos do deserto procurar a exceção 
que não encontrei ainda no nosso clima cristão. 

CLARA - Tão longe, meu Deus! Parece-me que trabalhará debalde. 

LUIZ - Vou tentar. 

PEDRO ALVES - Mas tenta um sacrifício. 

LUIZ - Não faz mal. 

PEDRO ALVES (a Clara, baixo) - Está doido! 

CLARA - Mas virá despedir-se de nós? 

LUIZ - Sem dúvida. (Baixo a Pedro Alves) Curvo-me ao vencedor, mas consola-me a idéia de 
que, contra as suas previsões, paga as despesas da guerra. (Alto) V. Excia. dá-me licença. 

CLARA - Onde vai? 

LUIZ - Retiro-me para casa. 

CLARA - Não fica para jantar? 

LUIZ - Vou aprontar a minha bagagem. 

CLARA - Leva a lembrança dos amigos no fundo das malas, não? 



LUIZ - Sim, minha senhora, ao lado de alguns volumes de Alfonse Karr. 

SEGUNDA PARTE 

NA CORTE 

Uma sala em casa de Pedro Alves 

CENA I 

Clara, Pedro Alves 

PEDRO ALVES - Ora, não convém por modo algum que a mulher de um deputado 
ministerialista vá à partida de um membro da oposição. Em rigor, nada há de admirar nisso. Mas 
o que não dirá a imprensa governista! O que não dirão os meus colegas da maioria! Está lendo? 

CLARA - Estou folheando este álbum. 

PEDRO ALVES - Nesse caso, repito-lhe que não convém... 

CLARA - Não precisa, ouvi tudo. 

PEDRO ALVES (levantando-se) - Pois aí está; fique com a minha opinião. 

CLARA - Prefiro a minha. 

PEDRO ALVES - Prefere... 

CLARA - Prefiro ir à partida do membro da oposição. 

PEDRO ALVES - Isso não é possível. Oponho-me com todas as forças. 

CLARA - Ora, veja o que é o hábito do parlamento! Opõe-se a mim, como se eu fosse um 
adversário político. Veja que não está na câmara, e que eu sou mulher. 

PEDRO ALVES - Mesmo por isso. Deve compreender os meus interesses e não querer que seja 
alvo dos tiros dos maldizentes. Já não lhe falo nos direitos que me estão confiados como marido... 

CLARA - Se é tão aborrecido na câmara como é cá em casa, tenho pena do ministério e da 
maioria. 

PEDRO ALVES - Clara! 

CLARA - De que direitos me fala? Concedo-lhe todos quantos queira, menos o de me aborrecer; 
e privar-me de ir a esta partida, é aborrecer-me. 

PEDRO ALVES - Falemos como amigos. Dizendo que desistas do teu intento, tenho dois 
motivos: um político e outro conjugal. Já te falei do primeiro. 

CLARA - Vamos ao segundo. 

PEDRO ALVES - O segundo é este. As nossas primeiras vinte e quatro horas de casamento, 
passaram para mim rápidas como um relâmpago. Sabes por que? Por que a nossa lua de mel não 
durou mais do que esse espaço. Supus que, unindo-te a mim, deixasses um pouco a vida dos 



passeios, dos teatros, dos bailes. Enganei-me; nada em teus hábitos; eu posso dizer não me casei 
para mim. Fui forçado a acompanhar-te por toda a parte, ainda que isso me custasse grande 
aborrecimento. 

CLARA - E depois? 

PEDRO ALVES - Depois, é que esperando ver-te cansada dessa vida, reparo com pesar que 
continuas na mesma e muito longe ainda de a deixar. 

CLARA - Conclusão: devo romper com a sociedade e voltar a alongar as suas vinte quatro horas 
de lua de mel, vivendo beatificamente ao lado um do outro, debaixo do teto conjugal... 

PEDRO ALVES - Como dois pombos. 

CLARA - Como dois pombos ridículos! Gosto de ouvi-lo com essas recriminações. Quem o 
atender, supõe que se casou comigo pelos impulsos do coração. A verdade é que me esposou por 
vaidade, e que quer continuar essa lua de mel, não por amor, mas pelo susto natural de um 
proprietário que receia perder um cabedal precioso. 

PEDRO ALVES - Oh! 

CLARA - Não serei um cabedal precioso? 

PEDRO ALVES - Não digo isso. Protesto, sim, contra as tuas conclusões. 

CLARA - O protesto é outro hábito do parlamento! Exemplo às mulheres futuras do quanto, no 
mesmo homem, fica o marido suplantado pelo deputado. 

PEDRO ALVES - Está bom, Clara, concedo-te tudo. 

CLARA (levantando-se) - Ah! vou fazer cantar o triunfo! 

PEDRO ALVES - Continua a divertir-te como for de teu gosto. 

CLARA - Obrigada! 

PEDRO ALVES - Não se dirá que te contrariei nunca. 

CLARA - A história há de fazer-te justiça. 

PEDRO ALVES - Acabemos com isto. Estas pequenas rixas azedam-me o espírito, e não 
lucramos nada com elas. 

CLARA - Acho que sim. Deixe de ser ridículo, que eu continuarei nas mais benévolas 
disposições. Para começar, não vou à partida da minha amiga Carlota. Está satisfeito? 

PEDRO ALVES - Estou. 

CLARA - Bem. Não se esqueça de ir buscar minha filha. É tempo de apresentá-la à sociedade. A 
pobre Clarinha deve estar bem desconsolada. Está moça e ainda no colégio. Tem sido um 
descuido nosso. 

PEDRO ALVES - Irei buscá-la amanhã. 



CLARA - Pois bem. (Sai). 

CENA II 

Pedro Alves e um criado 

PEDRO ALVES - Safa! que maçada! 

O CRIADO - Está aí uma pessoa que 

quer lhe falar. 

PEDRO ALVES - Faze-a entrar. 

CENA III 

Pedro Alves, Luiz de Mello 

PEDRO ALVES - Que vejo! 

LUIZ - Luiz de Mello, lembra-se? 

PEDRO ALVES - Muito. Venha um abraço! Então como está? Quando chegou? 

LUIZ - Pelo último paquete. 

PEDRO ALVES - Ah! não li nos jornais. 

LUIZ - O meu nome é tão vulgar que facilmente se confunde com os outros. 

PEDRO ALVES - Confesso que só agora sei que está no Rio de Janeiro. Sentemo-nos. Então 
andou muito pela Europa? 

LUIZ - Pela Europa quase nada; a maior parte do tempo gastei em atravessar o Oriente. 

PEDRO ALVES - Sempre realizou a sua idéia? 

LUIZ - É verdade, vi tudo o que a minha fortuna podia oferecer aos meus instintos artísticos. 

PEDRO ALVES - Que de impressões havia de ter! muito turco, muito árabe, muita mulher 
bonita, não? Diga-me uma coisa, há também ciúmes por lá? 

LUIZ - Há. 

PEDRO ALVES - Contar-me-á a sua viagem por extenso. 

LUIZ - Sim, com mais descanso. Está de saúde a Sra. D. Clara Alves? 

PEDRO ALVES - De perfeita saúde. Tenho muito que lhe dizer respeito ao que se passou depois 
que se foi embora. 

LUIZ - Ah! 

PEDRO ALVES - Passei estes cinco anos no meio da mais completa felicidade. Ninguém melhor 
saboreou as delícias do casamento. A nossa vida conjugal pode-se dizer que é um céu sem 



nuvens. Ambos somos felizes, e ambos nos desvelamos por agradar um ao outro. 

LUIZ - É uma lua-de-mel sem ocaso. 

PEDRO ALVES - E lua cheia. 

LUIZ - Tanto melhor! Folgo de vê-los felizes. A felicidade na família é uma cópia, ainda que 
pálida, da bem-aventurança celeste. Pelo contrário, os tormentos domésticos representam na terra 
o purgatório. 

PEDRO ALVES - Apoiado! 

LUIZ - Por isso estimo que acertasse com a primeira. 

PEDRO ALVES - Acertei. Ora, do que eu me admiro não é do acerto, mas do modo por que de 
pronto me habituei à vida conjugal. Parece-me incrível. Quando me lembro da minha vida de 
solteiro, vida de borboleta, ágil e incapaz de pousar definitivamente sobre uma flor... 

LUIZ - A coisa explica-se. Tal seria o modo por que o enredaram e pregaram com o competente 
alfinete no fundo desse quadro chamado lar doméstico! 

PEDRO ALVES - Sim, creio que é isso. 

LUIZ - De maneira que hoje é pelo casamento? 

PEDRO ALVES - De todo o coração. 

LUIZ - Está feito, perdeu-se um folgazão, mas ganhou-se um homem de bem. 

PEDRO ALVES - Ande lá. Aposto que também tem vontade de romper a cadeia do passado? 

LUIZ - Não será difícil. 

PEDRO ALVES - Pois é o que deve fazer.  

LUIZ - Veja o que é o egoísmo humano. Como renegou da vida de solteiro, quer que todos 
professem a religião do matrimônio. 

PEDRO ALVES - Escusa moralizar. 

LUIZ - É verdade que é uma religião tão doce! 

PEDRO ALVES - Ah!... Sabe que estou deputado! 

LUIZ - Sei e dou-lhe os meus parabéns. 

PEDRO ALVES - Alcancei um diploma na última eleição. Na minha idade ainda é tempo de 
começar a vida política, e nas circunstâncias eu não tinha outra a seguir mais apropriada. Fugindo 
às antigas parcialidades políticas, defendo os interesses do distrito que represento, e como o 
governo mostra zelar esses interesses, sou pelo governo. 

LUIZ - É lógico. 

PEDRO ALVES - Graças a esta posição independente, constituí-me um dos chefes da maioria da 



câmara. 

LUIZ - Ah! ah! 

PEDRO ALVES - Acha que vou depressa! Os meus talentos políticos dão razão da celeridade da 
minha carreira. Se eu fosse a nulidade, nem alcançaria um diploma. Não acha! 

LUIZ - Tem razão... 

PEDRO ALVES - Por que não tenta a política! 

LUIZ - Porque a política é uma vocação, e quando não é vocação é uma especulação. Acontece 
muitas vezes que, depois de ensaiar diversos caminhos para chegar ao futuro, depara-se 
finalmente com o da política para o qual convergem as aspirações íntimas. Comigo não se dá 
isso. Quando mesmo o encontrasse juncado de flores, passaria por ele para tomar outro mais 
modesto. Do contrário, seria fazer política de especulação. 

PEDRO ALVES - Pensa bem. 

LUIZ - Prefiro a obscuridade ao remorso que me ficaria de representar um papel ridículo. 

PEDRO ALVES - Gosto de ouvir falar assim. Pelo menos é franco e vai logo dando o nome às 
coisas. Ora, depois de uma ausência de cinco anos parece que há vontade de passar algumas 
horas juntos, não? Fique para jantar conosco. 

LUIZ - Fico, mas vou antes deixar um cartão de visita à casa do seu vizinho comendador. Já 
volto. 

CENA IV 

Clara, Pedro Alves, Luiz 

PEDRO ALVES - Clara, aqui está um velho amigo que não vemos há cinco anos. 

CLARA - Ah! o Sr. Luiz de Mello!  

LUIZ - Em pessoa, minha senhora. 

CLARA - Seja muito bem vindo! Causa-me uma surpresa agradável. 

LUIZ - V. Excia. honra-me. 

CLARA - Venha sentar-se. O que nos conta? 

LUIZ (conduzindo-a para uma cadeira) - Para contar tudo fora preciso um tempo interminável. 

CLARA - Cinco anos de viagem! 

LUIZ - Vi tudo quanto se pode ver nesse prazo. Diante de V. Excia. está um homem que 
acampou ao pé das pirâmides. 

CLARA - Oh! 

PEDRO ALVES - Veja isto! 



CLARA - Contemplado pelos quarenta séculos! 

PEDRO ALVES - E nós que o fazíamos a passear pelas capitães da Europa. 

CLARA - É verdade, não suponhamos outra coisa. 

LUIZ - Fui comer o pão da vida errante dos meus camaradas árabes. Boa gente! Podem crer que 
deixei saudades de mim. 

CLARA - Admira que entrasse no Rio de Janeiro com esse lúgubre vestuário da nossa prosaica 
civilização. Devia trazer calça larga, alfange e burnou. Nem ao menos burnou! Aposto que foi 
Kadi? 

LUIZ - Não, minha senhora; só os filhos de Islã têm direito a esse cargo. 

CLARA - Está feito. Vejo que sacrificou cinco anos, mas salvou a sua consciência religiosa. 

PEDRO ALVES - Teve saudades de cá? 

LUIZ - À noite, na hora de repouso, lembrava-me dos amigos que deixara, e desta terra onde vi a 
luz. Lembrava-me do Club, do Teatro Lírico, de Petrópolis e de todas as nossas distrações. Mas 
vinha o dia, voltava-me eu à vida ativa, e tudo desvanecia-se como um sonho amaro. 

PEDRO ALVES - Bem lhe disse eu que não fosse. 

LUIZ - Por que? Foi a idéia mais feliz da minha vida. 

CLARA - Faz-me lembrar o justo de que fala o poeta de Algiato, que entre rodas de navalhas diz 
estar em um leito de rosas. 

LUIZ - São versos lindíssimos, mas sem aplicação ao caso atual. A minha viagem foi uma 
viagem de artista e não de peralvilho; observei com os olhos do espírito e da inteligência. Tanto 
basta para que fosse uma excursão de rosas. 

CLARA - Vale então a pena perder cinco anos? 

LUIZ - Vale. 

PEDRO ALVES - Se não fosse o meu distrito sempre quisera ir ver essas coisas de perto. 

CLARA - Mas que sacrifício! Como é possível trocar os conchegos do repouso e da quietação 
pelas aventuras de tão penosa viagem? 

LUIZ - Se as coisas boas não se alcançassem à custa de um sacrifício, onde estaria o valor delas? 
O fruto maduro ao alcance da mão do bem-aventurado a quem as huris embalam, só existe no 
paraíso de Maomé. 

CLARA - Vê-se que chega de tratar com árabes? 

LUIZ - Pela comparação? Dou-lhe outra mais ortodoxa: o fruto provado por Eva custou-lhe o 
sacrifício do paraíso terrestre. 

CLARA - Enfim, ajunte exemplo sobre exemplo, citação sobre citação, e ainda assim não me fará 



sair dos meus cômodos. 

LUIZ - O primeiro passo é difícil. Dado ele, apodera-se da gente um furor de viajar, que eu 
chamarei febre de locomoção. 

CLARA - Que se apaga pela saciedade? 

LUIZ - Pelo cansaço. E foi o que me aconteceu: parei de cansado. Volto a repousar com as 
recordações colhidas no espaço de cinco anos. 

CLARA - Tanto melhor para nós.  

LUIZ - V. Excia. honra-me.  

CLARA - Já não há medo de que o pássaro abra de novo as asas. 

PEDRO ALVES - Quem sabe? 

LUIZ - Tem razão; dou por findo o meu capítulo de viagem. 

PEDRO ALVES - O pior é não querer abrir agora o da política. A propósito: são horas de ir para 
a câmara; há hoje uma votação a que não posso faltar. 

LUIZ - Eu vou fazer uma visita na vizinhança. 

PEDRO ALVES - À casa do comendador, não é? Clara, o Sr. Luiz de Mello faz-nos a honra de 
jantar conosco. 

CLARA - Ah! quer ser completamente amável. 

LUIZ - V. Excia. honra-me sobre maneira... (a Clara) Minha senhora! (a Pedro Alves) Até logo, 
meu amigo! 

CENA V 

Clara, Pedro Alves 

PEDRO ALVES - Ouviu como está contente? Reconheço que não há nada para curar uma paixão 
do que seja uma viagem. 

CLARA - Ainda se lembra disso? 

PEDRO ALVES - Se me lembro! 

CLARA - E teria ele paixão? 

PEDRO ALVES - Teve. Posso afiançar que a participação do nosso casamento causou-lhe a 
maior dor deste mundo. 

CLARA - Acha? 

PEDRO ALVES - É que o gracejo era pesado demais. 

CLARA - Se assim é, mostrou-se generoso, porque mal chegou, já nos vem visitar. 



PEDRO ALVES - Também é verdade. Fico conhecendo que as viagens são um excelente 
remédio para curar paixões. 

CLARA - Tenha cuidado. 

PEDRO ALVES - Em quê? 

CLARA - Em não soltar alguma palavra a esse respeito. 

PEDRO ALVES - Descanse, porque eu, além de compreender as conveniências, simpatizo com 
este moço e agradam-me as suas maneiras. Creio que não há crime nisto, pelo que se passou há 
cinco anos. 

CLARA - Ora, crime! 

PEDRO ALVES - Demais, ele mostrou-se hoje tão contente com o nosso casamento, que parece 
completamente estranho a ele. 

CLARA - Pois não vê que é um cavalheiro perfeito? Obrar de outro modo seria cobrir-se de 
ridículo. 

PEDRO ALVES - Bem, são onze horas, vou para a câmara. 

CLARA (da porta) - Volta cedo? 

PEDRO ALVES - Mal acabar a sessão. O meu chapéu? Ah! (vai buscá-lo a uma mesa. Clara 

sai). Vamos lá com esta famosa votação. 

CENA VI 

Luiz, Pedro Alves 

PEDRO ALVES - Oh! 

LUIZ - O comendador não estava em casa, lá deixei o meu cartão de visita. Aonde vai? 

PEDRO ALVES - À câmara. 

LUIZ - Ah! 

PEDRO ALVES - Venha comigo. 

LUIZ - Não se pode demorar alguns minutos? 

PEDRO ALVES - Posso. 

LUIZ - Pois conversemos. 

PEDRO ALVES - Dou-lhe meia hora. 

LUIZ - Demais o seu boleeiro dorme tão a sono solto que é uma pena acordá-lo. 

PEDRO ALVES - O tratante não faz outra coisa. 



LUIZ - O que lhe vou comunicar é grave e importante. 

PEDRO ALVES - Não me assuste. 

LUIZ - Não há de quê. Ouça, porém. Chegado há três dias, tive eu tempo de ir ontem mesmo a 
um baile. Estava com sede de voltar à vida ativa em que me eduquei, e não perdi a oportunidade. 

PEDRO ALVES - Compreendo a sofreguidão. 

LUIZ - O baile foi na casa do colégio da sua enteada. 

PEDRO ALVES - Minha mulher não foi por causa de um leve incômodo. Dizem que esteve uma 
bonita função. 

LUIZ - É verdade. 

PEDRO ALVES - Não achou a Clarinha uma bonita moça? 

LUIZ - Se a achei bonita? Tanto que venho pedi-la em casamento. 

PEDRO ALVES - Oh! 

LUIZ - De que se admira? Acha extraordinário? 

PEDRO ALVES - Não, pelo contrário, acho natural. 

LUIZ - Faço-lhe o pedido com franqueza; peço-lhe que responda com igual franqueza. 

PEDRO ALVES - Oh! da minha parte a resposta é toda afirmativa. 

LUIZ - Posso contar com igual resposta da outra parte? 

PEDRO ALVES - Se houver dúvida, aqui estou eu para pleitear a sua causa. 

LUIZ - Tanto melhor. 

PEDRO ALVES - Tencionávamos trazê-la amanhã para casa. 

LUIZ - Graças a Deus! Cheguei a tempo. 

PEDRO ALVES - Com franqueza, causa-me com isso um grande prazer. 

LUIZ - Sim? 

PEDRO ALVES - Confirmaremos pelos laços de parentesco os vínculos da simpatia. 

LUIZ - Obrigado. O casamento é contagioso, e a felicidade alheia é um estímulo. Quando ontem 
saí do baile trouxe o coração aceso, mas nada tinha ainda assentado de definitivo. Porém tanto lhe 
ouvi falar de sua felicidade que não pude deixar de pedir-lhe me auxilie no intento de ser também 
feliz. 

PEDRO ALVES - Bem lhe dizia eu há pouco que havia de me acompanhar os passos. 

LUIZ - Achei essa moça, que apenas sai da infância, tão simples e tão cândida, que não pude 



deixar de olhá-la com o gênio benfazejo da minha sorte futura. Não sei se ao meu pedido 
corresponderá a vontade dela, mas resigno-me às conseqüências. 

PEDRO ALVES - Tudo será feito a seu favor. 

LUIZ - Eu mesmo irei pedi-la à Sra. Clara. Se por ventura encontrar oposição, peço-lhe então que 
interceda por mim. 

PEDRO ALVES - Fica entendido. 

LUIZ - Hoje, que volto ao repouso, creio que me fará bem a vida pacífica, no meio dos afagos de 
uma esposa terna e bonita. Para que o pássaro não torne a abrir as asas, é preciso dar-lhe gaiola e 
uma linda gaiola. 

PEDRO ALVES - Bem; eu vou para a câmara, e volto apenas acabada a votação. Fique aqui e 
exponha a sua causa à minha mulher que o ouvirá com benevolência. 

LUIZ - Dá-me esperanças? 

PEDRO ALVES - Todas. Seja firme e instante. 

CENA VII 

Clara, Luiz 

LUIZ - Parece-me que vou entrar em uma batalha. 

CLARA - Ah! não esperava encontrá-lo. 

LUIZ - Estive com o Sr. Pedro Alves. Neste momento foi ele para a câmara. Ouça: lá partiu o 
carro. 

CLARA - Conversaram muito? 

LUIZ - Alguma coisa, minha senhora. 

CLARA - Como bons amigos? 

LUIZ - Como excelentes amigos. 

CLARA - Contou-lhe a sua viagem? 

LUIZ - Já tive a honra de dizer a Vossa Excia. que a minha viagem pede muito tempo para ser 
narrada. 

CLARA - Escreva-a então. Há muito episódio? 

LUIZ - Episódios de viagem, tão somente, mas que trazem sempre a sua novidade. 

CLARA - O seu escrito brilhará pela imaginação, pelos belos achados da sua fantasia. 

LUIZ - É o meu pecado original. 

CLARA - Pecado? 



LUIZ - A imaginação. 

CLARA - Não vejo pecado nisso.  

LUIZ - A fantasia é um vidro de cor, um óculo brilhante, porém, mentiroso... 

CLARA - Não me lembra de lhe ter dito isso. 

LUIZ - Também eu não digo que Vossa Excia. mo tenha dito. 

CLARA - Faz mal em vir do deserto, só para recordar algumas palavras que me escaparam há 
cinco anos. 

LUIZ - Repeti-as como de autoridade. Não eram a sua opinião? 

CLARA - Se quer que lhe minta, respondo afirmativamente. 

LUIZ - Então deveras vale alguma coisa elevar-se acima dos espíritos vulgares, e ver a realidade 
das coisas pela porta da imaginação? 

CLARA - Se vale! A vida fora bem prosaica se lhe não emprestássemos cores nossas e não a 
vestíssemos à nossa maneira. 

LUIZ - Perdão, mas... 

CLARA - Pode averbar-me de suspeita, está no seu direito. Nós outras, as mulheres, somos as 
filhas da fantasia; é preciso levar em conta que eu falo em defesa da mãe comum. 

LUIZ - Está-me fazendo crer em milagres. 

CLARA - Onde vê o milagre? 

LUIZ - Na conversão de V. Excia. 

CLARA - Não crê que eu esteja falando a verdade? 

LUIZ - Creio que é tão verdadeira hoje, como foi há cinco anos, e é nisso que está o milagre da 
conversão. 

CLARA - Pois será conversão. Não tem mais que bater palmas pela ovelha rebelde que volta ao 
aprisco. Os homens tomaram tudo e mal deixaram às mulheres as regiões do ideal. As mulheres 
ganharam. Para a maior parte o ideal da felicidade é a vida plácida, no meio das flores, ao pé de 
um coração que palpita. Elas sonham com o perfume das flores, com as escumas do mar, com os 
raios da lua e todo o material da poesia moderna. São almas delicadas, mal compreendidas e 
muito caluniadas. 

LUIZ - Não defenda com tanto ardor o seu sexo, minha senhora. É de uma alma generosa, mas 
não de um gênio observador. 

CLARA - Anda assim mal com ele? 

LUIZ - Mal por que? 



CLARA - Eu sei! 

LUIZ - Aprendi a respeitá-lo, e quando assim não fosse, sei perdoar. 

CLARA - Perdoar, como os reis, as ofensas por outrem recebidas. 

LUIZ - Não, perdoar as próprias. 

CLARA - Ah! foi vítima! Tinha vontade de conhecer o seu algoz. Como se chama? 

LUIZ - Não costumo a conservar tais nomes. 

CLARA - Reparo uma coisa. 

LUIZ - O que é? 

CLARA - É que em vez de voltar mouro, voltou profundamente cristão. 

LUIZ - Voltei como fui: fui homem e voltei homem. 

CLARA - Chama ser homem o ser cruel? 

LUIZ - Cruel em quê? 

CLARA - Cruel, cruel como todos são! A generosidade humana não para no perdão das culpas, 
vai até o conforto do culpado. Nesta parte não vejo os homens de acordo com o evangelho. 

LUIZ - É que os homens, que inventaram a expiação legal, consagram também uma expiação 
moral. Quando esta não se dá, o perdão não é um dever, porém, uma esmola que se faz à 
consciência culpada, e tanto basta para o desempenho da caridade cristã. 

CLARA - O que é essa expiação moral? 

LUIZ - É o remorso. 

CLARA - Conhece tabeliães que passam certificados de remorso? É uma expiação que pode não 
ser acreditada e existir entretanto. 

LUIZ - É verdade. Mas para os casos morais há provas morais. 

CLARA - Adquiriu essa rigidez no trato com os árabes? 

LUIZ - Valia a pena ir tão longe para adquiri-la, não acha? 

CLARA - Valia. 

LUIZ - Posso elevar-me assim até ser um espírito sólido. 

CLARA - Espírito sólido? Não há dessa gente por onde andou? 

LUIZ - No Oriente tudo é poeta, e os poetas dispensam bem a glória de espíritos sólidos. 

CLARA - Predomina lá a imaginação, não é? 

LUIZ - Com toda a força do verbo. 



CLARA - Faz-me crer que encontrou a suspirada exceção que... lembra-se? 

LUIZ - Encontrei, mas deixei-a passar. 

CLARA - Oh! 

LUIZ - Escrúpulo religioso, orgulho nacional, que sei eu? 

CLARA - Cinco anos perdidos! 

LUIZ - Cinco anos ganhos. Gastei-os a passear, enquanto a minha violeta se educava cá num 
jardim. 

CLARA - Ah!... viva então o nosso clima! 

LUIZ - Depois de longos dias de solidão, há necessidade de quem nos venha fazer companhia, 
compartir as nossas alegrias e mágoas, e arrancar o primeiro cabelo que nos alvejar. 

CLARA - Há. 

LUIZ - Não acha? 

CLARA - Mas quando, pensando encontrar a companhia desejada, encontra-se o aborrecimento e 
a insipidez encarnadas no objeto da nossa escolha? 

LUIZ - Nem sempre é assim. 

CLARA - As mais das vezes é. Tenha cuidado. 

LUIZ - Oh! por esse lado, estou livre de errar. 

CLARA - Mas onde está essa flor? 

LUIZ - Quer saber? 

CLARA - Quero, e também o seu nome. 

LUIZ - O seu nome é lindíssimo. Chama-se Clara. 

CLARA - Obrigada! E eu conheço-a? 

LUIZ - Tanto como a si própria. 

CLARA - Sou sua amiga? 

LUIZ - Tanto como o é de si. 

CLARA - Não sei quem seja. 

LUIZ - Deixemos os terrenos das alusões vagas; é melhor falar francamente. Venho pedir-lhe a 
mão de sua filha. 

CLARA - De Clara! 

LUIZ - Sim, minha senhora. Vi-a há dois dias; está bela como a adolescência em que entrou. 



Revela uma expressão de candura tão angélica que não pode deixar de agradar a um homem de 
imaginação, como eu. Tem além disso uma vantagem: não entrou ainda no mundo, está pura de 
todo contato social; para ela os homens estão na mesma plana e o seu espírito ainda não pode 
fazer distinção entre o espírito sólido e o homem do ideal. É-lhe fácil aceitar um ou outro. 

CLARA - Com efeito, é uma surpresa com que eu menos contava. 

LUIZ - Posso considerar-me feliz? 

CLARA - Eu sei! Por mim decido, mas eu não sou a cabeça do casal. 

LUIZ - Pedro Alves já me deu seu consentimento. 

CLARA - Ah! 

LUIZ - Versou sobre isso a nossa conversa. 

CLARA - Nunca pensei que chegássemos a esta situação. 

LUIZ - Falo como um parente. Se V. Excia. não teve bastante espírito para ser minha esposa, 
deve tê-lo, pelo menos, para ser minha sogra. 

CLARA - Ah! 

LUIZ - Que quer? todos temos um dia de desencantos. O meu foi há cinco anos, hoje o 
desencantado não sou eu. 

CENA VIII 

Luiz, Pedro Alves, Clara 

PEDRO ALVES - Não houve sessão; a minoria fez gazeta. (A Luiz) Então? 

LUIZ - Tenho o consentimento de ambos. 

PEDRO ALVES - Clara não podia deixar de atender ao seu pedido. 

CLARA - Peço-lhe que faça a felicidade dela. 

LUIZ - Consagrarei nisso minha vida. 

PEDRO ALVES - Por mim, hei de sempre ver se posso resolvê-lo a aceitar um distrito nas 
próximas eleições. 

LUIZ - Não será melhor ver primeiro se o distrito me aceitará? 

 


