
FALENAS 
Machado de Assis 

Flor da Mocidade 

EU CONHEÇO a mais bela flor  

És tu, rosa da mocidade  

Nascida, aberta para o amor.  

Eu conheço a mais bela flor.  

Tem do céu a serena cor  

E o perfume da virgindade.  

Eu conheço a mais bela flor,  

És tu, rosa da mocidade.  

Vive às vezes na solidão  

Como filha da brisa agreste.  

Teme acaso indiscreta mão  

Vive às vezes na solidão.  

Poupa a raiva do furacão  

Suas folhas de azul-celeste  

Vive às vezes na solidão  

Como filha da brisa agreste.  

Colhe-se antes que venha o mal  

Colhe-se antes que chegue o inverno;  

Que a flor morta já nada vale.  

Colhe-se antes que venha o mal.  

Quando a terra é mais jovial  

Todo o bem nos parece eterno  

Colhe-se antes que venha o mal  

Colhe-se antes que chegue o inverno.  
 



Quando ela fala 

She speaks!  
O speak again, bright angel!  
Shakespeare 

 
QUANDO ela fala, parece  

Que a voz da brisa se cala;  

Talvez um anjo emudece  

Quando ela fala.  

Meu coração dolorido  

As suas mágoas exala.  

E volta ao gozo perdido  

Quando ela fala.  

Pudesse eu eternamente  

Ao lado dela, escutá-la,  

Ouvir sua alma inocente  

Quando ela fala.  

Minh'alma, já semimorta,  

Conseguira ao céu alçá-la,  

Porque o céu abre uma porta  

Quando ela fala.  
 
 

Manhã de Inverno 

COROADA DE NÉVOAS surge a aurora  

Por detrás das montanhas do oriente;  

Vê-se um resto de sono e de preguiça  

Nos olhos da fantástica indolente.  

Névoas enchem de um lado e de outro os morros  

Tristes como sinceras sepulturas  



Essas que têm por simples ornamento  

Puras capelas, lágrimas mais puras.  

A custo rompe o sol; a custo invade  

O espaço todo branco: e a luz brilhante  

Fulge através do espesso nevoeiro.  

Como através de um véu fulge o diamante.  

Vento frio, mas barato agita as folhas  

Das laranjeiras úmidas da chuva:  

Erma de flores, curva a planta o colo  

E o chão recebe o pranto da viúva.  

Gelo não cobre o dorso das montanhas  

Nem enche as folhas trêmulas a neve;  

Galhardo moço, o inverno deste clima  

Na verde palma a sua história escreve.  

Pouco a pouco, dissipam-se no espaço  

As névoas da manhã; já pelos montes  

Vão subindo as que encheram todo o vale  

Já se vão descobrindo os horizontes.  

Sobe de todo o pano, eis aparece  

Da natureza o esplêndido cenário  

Tudo ali preparou cos sábios olhos  

A suprema ciência do empresário.  

Canta a orquestra dos pássaros no mato  

A sinfonia alpestre, — a voz serena  

Acorda os ecos tímidos do vale;  

E a divina comédia invade a cena.  
 



La Marchesa de Miramar 

A misérrima Dido  
Pelos paços reais vaga ululando.  
Garção 

DE QUANTO sonho um dia povoaste  

A mente ambiciosa,  

Que te resta? Uma página sombria,  

A escura noite e um túmulo recente.  

Ó abismo! Ó fortuna! Um dia apenas  

Viu erguer, viu cair teu frágil trono.  

Meteoro do século, passaste,  

Ó triste império, alumiando as sombras.  

A noite foi teu berço e teu sepulcro!  

Da tua morte os goivos inda acharam  

Frescas as rosas dos teus breves dias;  

E no livro da história uma só folha  

A tua vida conta; sangue e lágrimas.  

No tranqüilo castelo,  

Ninho d'amor, asilo de esperanças,  

A mão de áurea, fortuna preparara,  

Menina e moça um túmulo aos teus dias.  

Junto do amado esposo,  

Outra c'roa cingias mais segura,  

A coroa do amor, dádiva santa  

Das mãos de Deus. No céu de tua vida  

Uma nuvem sequer não sombreava  

A esplêndida manhã; estranhos eram  

Ao recatado asilo  

Os rumores do século.  



Estendia-se 

Em frente o largo mar, tranqüila face  

Como a da consciência alheia ao crime,  

E o céu, cúpula azul do equóreo leito.  

Ali, quando ao cair da amena tarde,  

No tálamo encantado do ocidente,  

O vento melancólico gemia,  

E a onda murmurando,  

Nas convulsões do amor beijava a areia,  

Ias tu junto dele, as mãos travadas,  

Os olhos confundidos,  

Correr as brandas, sonolentas águas,  

Na gôndola discreta. Amenas flores  

Com suas mãos teciam  

As namoradas Horas; vinha a noite,  

Mãe de amores, solícita descendo,  

Que em seu regaço a todos envolvia  

O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos...  

Mas além, muito além do céu fechado,  

O sombrio destino, contemplando  

A paz do teu amor, a etérea vida  

As santas efusões das noites belas  

O terrível cenário preparava  

A mais terríveis lances.  

Então surge dos tronos  

A profética voz que anunciava  

Ao teu crédulo esposo:  

"Tu serás rei, Macbeth!" Ao longe, ao longe.  



No fundo do oceano, envolto em névoas  

Salpicado de sangue, ergue-se um trono.  

Chamam-no a ele as vozes do destino.  

Da tranqüila mansão ao novo império  

Cobrem flores a estrada, — estéreis flores  

Que mal podem cobrir o horror da morte.  

Tu vais, tu vais também, vítima infausta;  

O sopro da ambição fechou teus olhos...  

Ah! quão melhor te fora  

No meio dessas águas  

Que a régia nau cortava, conduzindo  

Os destinos de um rei, achar a morte  

A mesma onda os dous envolveria.  

Uma só convulsão às duas almas.  

O vínculo quebrara, e ambas iriam  

Como raios partidos de uma estrela  

À eterna luz juntar-se.  

Mas o destino, alçando a mão sombria,  

Já traçara nas páginas da história  

O terrível mistério. A liberdade  

Vela naquele dia a ingênua fronte.  

Pejam nuvens de fogo o céu profundo.  

Orvalha sangue a noite mexicana...  

Viúva e moça, agora em vão procuras  

No teu plácido asilo o extinto esposo.  

Interrogas em vão o céu e as águas.  

Apenas surge ensangüentada sombra  

Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas,  



Um soluço profundo reboando  

Pela noite do espírito, parece  

Os ecos acordar da mocidade.  

No entanto, a natureza alegre e viva,  

Ostenta o mesmo rosto.  

Dissipam-se ambições, impérios morrem,  

Passam os homens como pó que o vento  

Do chão levanta ou sombras fugitivas  

Transformam-se em ruína o templo e a choça.  

Só tu, só tu, eterna natureza,  

Imutável, tranqüila  

Como rochedo em meio do oceano  

Vês baquear os séculos.  

Sussurra  

Pelas ribas do mar a mesma brisa;  

O céu é sempre azul, as águas mansas;  

Deita-se ainda a tarde vaporosa  

No leito do ocidente  

Ornam o campo as mesmas flores belas  

Mas em teu coração magoado e triste  

Pobre Carlota! o intenso desespero  

Enche de intenso horror o horror da morte,  

Viúva da razão, nem já te cabe  

A ilusão da esperança.  

Feliz, feliz, ao menos, se te resta,  

Nos macerados olhos  

O derradeiro bem: — algumas lágrimas!  
 



Sombras 

QUANDO, assentada, à noite, a tua fronte inclinas,  

E cerras descuidada as pálpebras divinas,  

E deixas no regaço as tuas mãos cair,  

E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,  

Acaso uma lembrança, um eco do passado,  

Em teu seio revive?  

O túmulo fechado 

Da ventura que foi, do tempo que fugiu,  

Por que razão, mimosa, a tua mão o abriu?  

Com que flor, com que espinho, a importuna memória  

Do teu passado escreve a misteriosa história?  

Que espectro ou que visão ressurge aos olhos teus?  

Vem das trevas do mal ou cai das mãos de Deus?  

É saudade ou remorso? é desejo ou martírio?  

Quando em obscuro templo a fraca luz de um círio  

Apenas alumia a nave e o grande altar  

E deixa todo o resto em treva, —e o nosso olhar  

Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas  

As sombras imortais das criaturas mortas,  

Palpita o coração de assombro e de terror;  

O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor,  

Que a luz do círio inunda, os nossos olhos chama;  

O ânimo esclarece aquela eterna chama  

Ajoelha-se contrito, e murmura-se então  

A palavra de Deus, a divina oração.  

Pejam sombras, bem vês, a escuridão do templo;  

Volve os olhos à luz, imita aquele exemplo;  



Corre sobre o passado impenetrável véu;  

Olha para o futuro e vem lançar-te ao céu.  
 
 

Ite, missa est 

FECHA O MISSAL do amor e a bênção lança  

À pia multidão  

Dos teus sonhos de moço e de criança,  

Soa a hora fatal. —reza contrito  

As palavras do rito:  

Ite, missa est.  

Foi longo o sacrifício; o teu joelho  

De curvar-se cansou:  

E acaso sobre as folhas do Evangelho  

A tua alma chorou.  

Ninguém viu essas lágrimas (ai tantas!)  

Cair nas folhas santas.  

Ite, missa est.  

De olhos fitos no céu rezaste o credo  

O credo do teu deus;  

Oração que devia, ou tarde ou cedo  

Travar nos lábios teus;  

Palavra que se esvai qual fumo escasso  

E some-se no espaço.  

Ite, missa est.  

Votaste ao céu, nas tuas mãos alçadas  

A hóstia do perdão,  

A vítima divina e profanada  

Que chamas coração.  



Quase inteiras perdeste a alma e a vida  

Na hóstia consumida.  

Ite, missa est.  

Pobre servo do altar de um deus esquivo,  

É tarde, beija a cruz  

Na lâmpada em que ardia o fogo ativo,  

Vê, já se extingue a luz.  

Cubra-te agora o rosto macilento  

O véu do esquecimento.  

Ite, missa est.  

Ruínas 

No hay pájaros [hogaño] em los nidos de antaño.  
Provérbio espanhol 

 
COBREM PLANTAS sem flor crestados muros;  

Range a porta anciã; o chão de pedra  

Gemer parece aos pés do inquieto vate.  

Ruína é tudo: a casa, a escada, o horto,  

Sítios caros da infância.  

Austera moça  

Junto ao velho portão o vate aguarda;  

Pendem-lhe as tranças soltas  

Por sobre as roxas vestes  

Risos não tem, e em seu magoado gesto  

Transluz não sei que dor oculta aos olhos,  

— Dor que à face não vem, — medrosa e casta  

Intima e funda; — e dos cerrados cílios  

Se uma discreta e muda  

Lágrima cai, não murcha a flor do rosto  



Melancolia tácita e serena,  

Que os ecos não acorda em seus queixumes  

Respira aquele rosto. A mão lhe estende  

O abatido poeta. Ei-los percorrem  

Com tardo passo os relembrados sítios,  

Ermos depois que a mão da fria morte  

Tantas almas colhera. Desmaiavam,  

Nos serros do poente.  

Aos rosas do crepúsculo.  

"Quem és? pergunta o vate; o solo que foge  

No teu languido olhar um raio deixa;  

— Raio quebrado e frio: — o vento agita  

Tímido e frouxo as tuas longas tranças.  

Conhecem-te estas pedras; das ruínas  

Alma errante pareces condenada  

A contemplar teus insepultos ossos.  

Conhecem-te estas árvores. E eu mesmo  

Sinto não sei que vaga e amortecida  

Lembrança de teu rosto."  

Desceu de todo a noite,  

Pelo espaço arrastando o manto escuro  

Que a loura Vésper nos seus ombros castos,  

Como um diamante, prende. Longas horas  

Silenciosas correram. No outro dia,  

Quando as vermelhas rosas do oriente  

Ao já próximo sol a estrada ornavam,  

Das ruínas saíam lentamente  

Duas pálidas sombras...  



 
 

Musa dos olhos verdes 

MUSA dos olhos verdes, musa alada,  

Ó divina esperança,  

Consolo do ancião no extremo alento,  

E sonho da criança;  

Tu que junto do berço o infante cinges  

Cos fúlgidos cabelos  

Tu que transformas em dourados sonhos  

Sombrios pesadelos;  

Tu que fazes pulsar o seio às virgens;  

Tu que às mães carinhosas  

Enches o brando, tépido regaço  

Com delicadas rosas;  

Casta filha do céu, virgem formosa  

Do eterno devaneio  

Sê minha amante, os beijos recebe,  

Acolhe-me em teu seio!  

Já cansada de encher lânguidas flores  

Com as lágrimas frias,  

A noite vê surgir do oriente a aurora  

Dourando as serranias.  

Asas batendo à luz que as trevas rompe,  

Piam noturnas aves.  

E a floresta interrompe alegremente  

Os seus silêncios graves.  

Dentro de mim, a noite escura e fria  



Melancólica chora  

Rompe estas sombras que o meu ser povoam  

Musa, sê tua a aurora!  

 
 

Noivado 

VÊS, QUERIDA, o horizonte ardendo em chamas?  

Além desses outeiros 

Vai descambando o sol, e à terra envia  

Os raios derradeiros; 

A tarde, como noiva que enrubesce,  

Traz no rosto um véu mole e transparente;  

No fundo azul a estrela do poente  

Já tímida aparece.  

Como um bafo suavíssimo da noite,  

Vem sussurrando o vento.  

As árvores agita e imprime às folhas  

O beijo sonolento.  

A flor ajeita o cálix: cedo espera  

O orvalho, e entanto exala o doce aroma;  

Do leito do oriente a noite assoma;  

Como uma sombra austera.  

Vem tu, agora, ó filha de meus sonhos,  

Vem, minha flor querida;  

Vem contemplar o céu, página santa  

Que amor a ler convida;  

Da tua solidão rompe as cadeias;  

Desce do teu sombrio e mudo asilo;  



Encontrarás aqui o amor tranqüilo...  

Que esperas? que receias?  

Olha o templo de Deus, pomposo e grande;  

Lá do horizonte oposto  

A lua, como lâmpada, já surge  

A alumiar teu rosto;  

Os círios vão arder no altar sagrado,  

Estrelinhas do céu que um anjo acende;  

Olha como de bálsamos recende  

A c'roa do noivado.  

Irão buscar-te em meio do caminho  

As minhas esperanças;  

E voltarão contigo, entrelaçadas  

Nas tuas longas tranças  

No entanto eu preparei teu leito à sombra  

Do limoeiro em flor; colhi contente  

Folhas com que alastrei o solo ardente  

De verde e mole alfombra.  

Pelas ondas do tempo arrebatados,  

Até à morte iremos,  

Soltos ao longo do baixel da vida  

Os esquecidos remos.  

Firmes, entre o fragor da tempestade,  

Gozaremos o bem que amor encerra,  

Passaremos assim do sol da terra  

Ao sol da eternidade.  
 
 

A Elvira  



(Lamartine) 

QUANDO, contigo a sós, as mãos unidas,  

Tu, pensativa e muda, e eu, namorado,  

Às volúpias do amor a alma entregando,  

Deixo correr as horas fugidias  

Ou quando às solidões de umbrosa selva  

Comigo te arrebato; ou quando escuto  

—Tão só eu,—teus terníssimos suspiros  

E de meus lábios solto  

Eternas juras de constância eterna;  

Ou quando enfim, tua adorada fronte  

Nos meus joelhos trêmulos descansa,  

E eu suspendo meus olhos em teus olhos,  

Como às folhas da rosa ávida abelha;  

Ai, quanta vez então dentro em meu peito  

Vago terror penetra, como um raio,  

Empalideço, tremo;  

E no seio da glória em que me exalto,  

Lágrimas verto que a minha alma assombram!  

Tu, carinhosa e trêmula,  

Nos teus braços me cinges,—e assustada,  

Interrogando em vão, comigo choras!  

"Que dor secreta o coração te oprime?"  

Dizes tu. "Vem, confia os teus pesares  

Fala! eu abrandarei as penas tuas!  

Fala! eu consolarei tua alma aflita!"  

Vida do meu viver, não me interrogues!  

Quando enlaçado nos teus níveos braços  



A confissão de amor te ouço, e levanto  

Languidos olhos para ver teu rosto,  

Mais ditoso mortal o céu não cobre!  

Se eu tremo, é porque nessas esquecidas  

Afortunadas horas  

Não sei que voz do enleio me desperta,  

E me persegue e lembra  

Que a ventura coo tempo se esvaece,  

E o nosso amor é facho que se extingue!  

De um lance, espavorida,  

Minha alma voa às sombras do futuro,  

E eu penso então: "Ventura que se acaba  

Um sonho vale apenas".  

Lágrimas de cera 

PASSOU; viu a porta aberta.  

Entrou; queria rezar.  

A vela ardia no altar.  

A igreja estava deserta.  
 

Ajoelhou-se defronte  

Para fazer a oração;  

Curvou a pálida fronte  

E pôs os olhos no chão.  
 

Vinha trêmula e sentida.  

Cometera um erro, a cruz  

É a âncora da vida,  

A esperança, a força, a luz.  
 



Que rezou? Não sei. Benzeu-se  

Ràpidamente. Ajustou  

O véu de rendas. Ergueu-se  

E à pia se encaminhou.  

Da vela benta que ardera,  

Como tranqüilo fanal,  

Umas lágrimas de cera  

Caíam no castiçal.  

Ela porém não vertia  

Ma lágrima sequer.  

Tinha fé, - a chama a arder -  

Chorar é que não podia.  
 
 

Livros e Flores 

TEUS OLHOS são meu livros.  

Que livro há aí melhor,  

Em que melhor se leia  

A página do amor?  

Flores me são teus lábios.  

Onde há mais bela flor  

Em que melhor se beba  

O bálsamo do amor?  
 
 

Pássaros 
 

Je veux changer mes pensées em oiseaux..  
C. MAROT 

OLHA COMO, cortando os leves ares,  



Passam do vale ao monte as andorinhas;  

Vão pousar na verdura dos palmares,  

Que, à tarde, cobre transparente véu;  

Voam também como essas avezinhas  

Meus sombrios, meus tristes pensamentos;  

Zombam da fúria dos contrários ventos,  

Fogem da terra, acercam-se do céu.  

Porque o céu é também aquela estância  

Onde respira a doce criatura,  

Filha de nosso amor, sonho da infância,  

Pensamento dos dias juvenis.  

Lá, como esquiva flor, formosa e pura,  

Vives tu escondida entre a folhagem,  

Ó rainha do ermo, ó fresca imagem  

Dos meus sonhos de amor calmo e feliz!  

Vão para aquela estância enamorados,  

Os pensamentos de minh'alma ansiosa;  

Vão contar-lhe os meus dias mal gozados  

E estas noites de lágrimas e dor.  

Na tua fronte pousarão, mimosa,  

Como as aves no cimo da palmeira,  

Dizendo aos ecos a canção primeira  

De um livro escrito pela mão do amor.  

Dirão também como conservo ainda  

No fundo de minh'alma essa lembrança  

De tua imagem vaporosa e linda,  

Único alento que me prende aqui  

E dirão mais que estrelas de esperança  



Enchem a escuridão das noites minhas  

Como sobem ao monte as andorinhas  

Meus pensamentos voam para ti.  
 
 

O Verme 

EXISTE uma flor que encerra  

Celeste orvalho e perfume.  

Plantou-a em fecunda terra  

Mão benéfica de um nume.  

Um verme asqueroso e feio,  

Gerado em lodo mortal  

Busca esta flor virginal  

E vai dormir-lhe no seio.  

Morde, sangra, rasga e mina,  

Suga-lhe a vida e o alento;  

A flor o cálix inclina;  

As folhas, leva-as o vento.  

Depois, nem resta o perfume  

Nos ares da solidão...  

Esta flor é o coração.  

Aquêle verme o ciúme.  
 

Un Vieux Pays  

 
. . . juntamente choro e rio.  
CAMÕES. 

IL EST UN VIEUX pays, plein d'ombre et de lumière,  

Où l'on rêve le jour, où l'on pleure le soir,  

Un pays de blasphème, autant que de prière,  



Né pour la doute et pour l'espoir.  

On n'y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge,  

Point de mer sans tempête, ou de soleil sans nuit;  

Le bonheur y paraît quelquefois dans un songe  

Entre les bras du sombre ennui.  

L'amour y va souvent, mais c'est tout un délire  

Un désespoir sans fin, une énigme sans mot;  

Parfois il rit gaîment, mais de cet affreux rire  

Qui n'est peut-être qu'un sanglot.  

On va dans ce pays de misère et d'ivresse,  

Mais on le voit à peine, on en sort, on a peur  

Je l'habit pourtant, j'y passe na jeunesse...  

Hélas! ce pays, c'est mon coeur.  

 
 

Luz entre sombras 

É NOITE medonha e escura,  

Muda como o passamento,  

Uma só no firmamento  

Trêmula estrela fulgura.  

Fala aos ecos da espessura  

A chorosa harpa do vento,  

E num canto sonolento  

Entre as árvores murmura.  

Noite que assombra a memória,  

Noite que os medos convida  

Erma, triste, merencória.  

No entanto... minh'alma olvida  



Dor que se transforma em glória,  

Morte que se rompe em vida.  
 
 

Lira Chinesa 

I 
O Poeta a rir  
(Han-tiê) 

TAÇA D'ÁGUA parece o lago ameno;  

Têm os bambus a forma de cabanas,  

Que as árvores em flor, mais altas, cobrem  

Com verdejantes tectos  

As pontiagudas rochas entre flores,  

Dos pagodes o grave aspecto ostentam...  

Faz-me rir ver-te assim, ó natureza,  

Cópia servil dos homens.  

 
 
 

II 
A uma mui iler  
(Tchê-tsi) 

Cantigas modulei ao som da flauta,  

Da minha flauta d'ébano;  

Nelas minh'alma segredava à tua  

Fundas, sentidas mágoas.  

 
 

Cerraste-me os ouvidos. Namorados  

Versos compus de júbilo,  

Por celebrar teu nome, as graças tuas,  

Levar teu nome aos séculos.  



Olhaste, e, meneando a airosa frente,  

Com tuas mãos puríssimas,  

Folhas em que escrevi meus pobres versos  

Lançaste às ondas trêmulas.  

Busquei então por encantar tu'alma  

Uma safira esplêndida,  

Fui depô-la a teus pés... tu descerraste  

Da tua boca as pérolas.  

 
III 
O Imperador  
(Thu-Fu) 

Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro,  

E adornado com ricas pedrarias,  

Os mandarins escuta: —um sol parece  

De estrelas rodeado.  

Os mandarins discutem gravemente  

Cousas muito mais graves. E ele? Foge-lhe  

O pensamento inquieto e distraído  

Pela janela aberta.  

Além, no pavilhão de porcelana,  

Entre donas gentis está sentada  

A imperatriz, qual flor radiante e pura  

Entre viçosas folhas.  

Pensa no amado esposo, arde por vê-lo,  

Prolonga-se-lhe a ausência, agita o leque...  

Do imperador ao rosto um sopro chega  

De recendente brisa.  

"Vem dela este perfume", diz, e abrindo  



Caminho ao pavilhão da amada esposa,  

Deixa na sala, olhando-se em silêncio,  

Os mandarins pasmados.  

 
 
IV 
O Leque  
(Tan-jo-lu) 

Na perfumada alcova a esposa estava.  

Noiva ainda na véspera. Fazia  

Calor intenso; a pobre moça ardia,  

Com fino leque as faces refrescava.  

Ora, no leque em boa letra feito  

Havia neste conceito: 

"Quando, imóvel o vento e o ar pesado,  

Arder o intenso estio  

Serei por mão amiga ambicionado;  

Mas, volte o tempo frio, 

Ver-me-eis a um canto logo abandonado".  

Lê a esposa este aviso, e o pensamento  

Volve ao jovem marido. 

"Arde-lhe o coração neste momento  

(Diz ela) e vem buscar enternecido  

Brandas auras de amor. Quando mais tarde  

Tornar-se em cinza fria  

O fogo que hoje lhe arde, 

Talvez me esqueça e me desdenhe um dia."  
 

 
 



V 
A Folha do Salgueiro  
(Tchan-Tiú-Lin) 

Amo aquela formosa e terna moça  

Que, à janela encostada, arfa e suspira;  

Não porque tem do largo rio à margem  

Casa faustosa e bela.  

Amo-a, porque deixou das mãos mimosas  

Verde folha cair nas mansas águas.  

Amo a brisa de leste que sussurra,  

Não porque traz nas asas delicadas  

O perfume dos verdes pessegueiros  

Da oriental montanha.  

Amo-a porque impeliu coas tênues asas  

Ao meu batel a abandonada folha.  

Se amo a mimosa folha aqui trazida,  

Não é porque me lembre à alma e aos olhos  

A renascente, a amável primavera,  

Pompa e vigor dos vales.  

Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,  

Escrito, sim, por ela, e esse... é meu nome.  
 
 

VI 
As Flores e os Pinheiros  
(Tin-Tun-Sing) 

Vi os pinheiros no alto da montanha  

Ouriçados e velhos;  

E ao sopé da montanha, abrindo as flores  

Os cálices vermelhos.  



Contemplando os pinheiros da montanha,  

As flores tresloucadas  

Zombam deles enchendo o espaço em torno  

De alegres gargalhadas.  

Quando o outono voltou, vi na montanha  

Os meus pinheiros vivos,  

Brancos de neve, e meneando ao vento  

Os galhos pensativos.  

Volvi o olhar ao sítio onde escutara  

Os risos mofadores;  

Procurei-as em vão; tinham morrido  

As zombeteiras flores.  

 
VII 
Reflexos  
(Thu-fu) 

Vou rio abaixo vogando  

No meu batel e ao luar;  

Nas claras águas fitando,  

Fitando o olhar.  

Das águas vejo no fundo,  

Como por um branco véu  

Intenso, calmo, profundo,  

O azul d o céu.  

Nuvem que no céu flutua,  

Flutua n'água também;  

Se a lua cobre, à outra lua  

Cobri-la vem.  

Da amante que me extasia,  



Assim, na ardente paixão,  

As raras graças copia  

Meu coração.  

 
 
VIII 
Coração triste falando ao sol  
(Su-Tchon) 

No arvoredo sussurra o vendaval do outono,  

Deita as folhas à terra, onde não há florir,  

E eu contemplo sem pena esse triste abandono,  

Só eu as vi nascer, vejo-as só eu cair.  

Como a escura montanha, esguia e pavorosa,  

Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer,  

Esta montanha da alma, a tristeza amorosa,  

Também de ignota sombra enche todo o meu ser.  

Transforma o frio inverno a água em pedra dura,  

Mas torna a pedra em água um raio de verão;  

Vem, ó sol, vem, assume o trono teu na altura,  

Vê se podes fundir meu triste coração.  

 
 

 
Uma ode de Anacreonte 

(a Manuel de Melo)  

Personagens:  

Lísias. Cleon. Mirto.  

Três escravos  

A cena é em Samos. 

Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à direita uma mesa tendo em cima 
uma lâmpada apagada, e junto da lâmpada um rolo de papiro.  



 
 

Cena primeira: Lísias, Cleon, Mirto 

(Estão no fim de um banquete, os  

dous homens deitados à maneira  

antiga, MIRTO sentada entre as  

dous leitos. Três escravos) 

LÍSIAS Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos!  

Aos prazeres! 

CLEON Eu bebo à memória de Samos.  

Samos vai terminar os seus dourados dias;  

Adeus, terra em que achei consolo às agonias  

Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! 

MIRTO Querem-lhe os deuses mal?  

CLEON Não; dous olhos, os teus.  

LÍSIAS Bravo, Cleon!  

MIRTO Poeta! os meus olhos?  

CLEON São lumes  

Capazes de abrasar até os próprios numes.  

Samos é nova Tróia, e tu és outra Helena.  

Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha amena,  

Não vir a bela Mirto, a alegre cortesã,  

Armar-se-á contra nós  

LÍSIAS Lesbos é boa irmã.  

MIRTO Outras belezas tem, dignas da loura Vênus.  

CLEON Menos dignas que tu.  

MIRTO Mais do que eu.  

LÍSIAS Muito menos.  



CLEON Tens vergonha de ser formosa e festejada,  

Mirto? Vênus não quer beleza envergonhada.  

Pois que dos imortais houveste esse condão  

De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto.  

MIRTO Não;  

São teus olhos, poeta, eu não tenho a beleza  

Que arrasta corações. 

CLEON Divina singeleza!  

LÍSIAS (à parte)  

Vejo através do manto as galas da vaidade.  

(alto)  

Vinho, escravo!  

 
(O escravo deita vinho na taça de Lísias)  

Poeta, um brinde à mocidade.  
Trava da lira e invoca o deus inspirador.  
 

CLEON "Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!"  

MIRTO Versos de Safo!  

CLEON Sim.  

LÍSIAS Vês? é modéstia pura  

Ele é na poesia o que és na formosura.  

Faz versos de primor e esconde-os ao profano;  

Tem vergonha. Eu não sei se o vício é lesbiano. . . 

 
 

MIRTO Ah! tu és. . .  

CLEON Lesbos foi minha pátria também,  

Lesbos, a flor do Egeu. 

MIRTO Já não é?  



CLEON Lesbos tem  

Tudo o que me fascina e tudo o que me mata:  

As festas do prazer e os olhos de uma ingrata.  

Fugi da pátria e achei, já curado e tranqüilo,  

Em Lísias um irmão, em Samos um asilo.  

Bem hajas tu que vens encher-me o coração! 

LÍSIAS Insaciável! Não tens em Lísias um irmão?  

MIRTO Volto à pátria.  

CLEON Pois quê! tu vais?  

MIRTO Em poucos dias. . .  

LÍSIAS Fazes mal; tens aqui os moços e as folias,  

O gozo, a adoração; que te falta? 

MIRTO Os meus ares.  

CLEON A que vieste então?  

MIRTO Sucessos singulares.  

Vim por acompanhar Lisicles, mercador  

De Naxos, tanto pode a constancia no amor!  

Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos  

Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os pomos.  

Ah! como é doce o amor na solidão das águas!  

Tem-se vida melhor- esquecem-se-lhe as mágoas.  

Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris,  

Os júbilos do afeto, as falas juvenis;  

Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa  

A indiscreta ventura, a efusão doce e terna.  

Para a fúria acalmar da sombria deidade,  

Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade.  

Foi assim que eu perdi a Lisicles, assim  



Que eu semimorta e fria à tua plaga vim. 

CLEON Oh! coitada!  

LÍSIAS O infortúnio os ânimos apura;  

As feridas que faz o mesmo Amor as cura;  

Brandem armas iguais Aquiles e Cupido.  

Queres ver noutro amor o teu amor perdido?  

Samos o tem de sobra.  
 

CLEON Eu, Mirto, eu sei amar  

Não fio o coração da inconstância do mar.  

Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis  

Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.  

Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte;  

Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte.  

MIRTO Mas, se eu volto. . .  

CLEON Pois bem! aonde quer que te vás  
Irei contigo; a deusa indômita e falaz  

Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura  

Noite parece aurora, e é berço a sepultura.  

MIRTO Quando fala o dever, a vontade obedece;  

Eu devo ir só; tu ficas, ama-me um pouco e esquece. 

LÍSIAS Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever.  

MIRTO Ai! é fácil amar, difícil esquecer.  

LÍSIAS (a MIRTO)  

Queres pôr termo à festa? Um brinde a Vênus, filha  

Do mar azul, beleza, encanto, maravilha;  

Nascida para ser perpetuamente amada.  

A Vênus!  
 



(Depois do brinde os escravos tra-  
zem os vasos com água perfuma-  
da em que os convivas lavam as mãos;  
os escravos saem, levando os restos  
do banquete. Levantam-se todos.)  

Queres tu, mimosa naufragada,  

Ouvir de hemônia serva, em lira de marfim,  

Uma alegre canção? Preferes o jardim?  

O pórtico talvez? 

MIRTO Lísias, sou indiscreta;  

Quisera antes ouvir a voz do teu poeta. 

LÍSIAS Nume não pede, impõe.  

CLEON O mando é lisonjeiro.  

LÍSIAS Pois começa.  
 
 

Cena II: Os mesmos, um escravo.  

Procura a Mirto um mensageiro. 

MIRTO Um mensageiro! a mim!  

LÍSIAS Manda-o entrar.  

ESCRAVO Não quer.  

LÍSIAS Vai, Mirto.  

MIRTO (saindo) Volto já.  

(Sai o ESCRAVO).  
 
 
CENA III: LÍSIAS, CLEON. 

CLEON (Olhando para o lugar por onde MIRTO saiu) 

Oh! deuses! que mulher! 

LÍSIAS Ah! que pérola rara!  

Onde a encontraste? 

LÍSIAS Achei-a  



Com Partênis que dava uma esplêndida ceia;  

Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da-moda,  

Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda;  

E, para não perder o grupo adorador,  

Fez do templo deserto uma escola de amor.  

Foi ela quem achou a náufraga perdida,  

Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida.  

A beleza pagava o emprego de uma esmola;  

Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. 

CLEON Lembrou-te convidá-la então para um festim?  

LÍSIAS Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim.  

CLEON Também amas?  

LÍSIAS Eu sou mestre em matéria de amor.  

Vênus e o louro Apolo, a poesia e a beleza.  

CLEON Oh! a beleza, sim! Viste já tanta graça,  

Tão celestes feições? 

LÍSIAS Cuidado! Aquela caça  

Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador! 

CLEON Incrédulo !  

LÍSIAS Eu sou mestre em matéria de amor.  

Se tu, atento e calmo, a narração Ihe ouvisses  

Conheceras melhor o engenho desta Ulisses.  

Aquele ardente amor a Lisicles, aquele  

Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele,  

Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 

CLEON Oh! não creio.  

LÍSIAS Por quê?  

CLEON Não vês como Ihe luz  



Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 

LÍSIAS Sim, tem muita expressão... para iludir meninos.  

CLEON Pois tu não crês?  

LÍSIAS Em quê? No naufrágio? Decerto.  

Em Lisicles? Talvez. No amor? É mais incerto.  

Na intenção de voltar a Lesbos? Isso não!  

Sabes o que ela quer? Prender um coração. 

CLEON Impossível!  

LÍSIAS Poeta! estás na alegre idade  

Em que a ciência da vida é a credulidade.  

Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo.  

Pois amar cortesãs! isso demanda estudo,  

Não vai assim, que as tais abelhitas do amor  

Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. 

CLEON Mas não as amas tu?  

LÍSIAS Decerto à minha moda,  

Meu grande coração cos vícios se acomoda;  

Sacrifícios de amor não sonha nem procura;  

Não Ihes pede ilusões, pede-lhes só ternura.  

Não me empenho em achar alma ungida no céu:  

Se é crime este sentir, confesso-me, sou réu.  

Não peço amor ao vinho- irei pedi-lo às damas?  

Delas e dele exijo apenas estas chamas  

Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos.  

Lá protestos de amor, eternos e leais,  

Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os mortais  

Somos todos assim. 

CLEON Ai, os mortais! dize antes  



Os filósofos maus, ridículos pedantes  

Os que não sabem crer, os fartos já de amores  

Esses sim. Os mortais ! 

LÍSIAS Refreia os teus furores  

Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim  

Não podia supor que a amasses tanto assim.  

Cáspite! Vais depressa!  

CLEON Ai, Lísias, é verdade,  

Amo-a, como não amo a vida e a mocidade;  

De que modo nasceu esta afeição que encerra  

Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra  

Por que é mais bela ao sol e às auras matinais?  

Amores estes são terríveis e fatais. 

LÍSIAS Vês com olhos do céu cousas que são do mundo;  

Acreditas achar esse afeto profundo,  

Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres  

Obter a casta flor dos célicos prazeres  

Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu;  

Outro porto acharás: procura o gineceu.  

Escolhe aquele amor doce, inocente e puro,  

Que ainda não tem passado e vive do futuro.  

Para mim, já to disse, o caso é diferente;  

Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. 

CLEON Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal:  

Viver, sem ilusões, no bem como no mal;  

Não conhecer o amor que morde, que se nutre  

Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre;  

Não beber gota a gota este brando veneno  



Que requeima e destrói; não ver em mar sereno  

Subitamente erguer-se a voz dos aquilões.  

Afortunado és tu. 

LÍSIAS Lei de compensações!  

Sou filósofo mau, ridículo pedante  

Mas invejas-me a sorte; oh! lógica de amante. 

CLEON É a do coração.  

LÍSIAS Terrível mestre!  

CLEON Ensina  

Dos seres imortais a transfusão divina! 

LÍSIAS A lição é profunda e escapa ao meu saber;  

Outra escola professo, a escola do prazer! 

CLEON Tu não tens coração.  

LÍSIAS Tenho. mas não me ilude,  

É Circe que perdeu o encanto e a juventude. 

CLEON Velho Sátiro!  

LÍSIAS Justo: um semideus silvestre.  

Nestas cousas do amor nunca tive outro mestre.  

Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir.  

Três artigos de lei: gozar, beber, dormir. 

CLEON Compras com isso a paz; a mim coube-me o tédio,  

A solidão e a dor. 

LÍSIAS Queres um bom remédio,  

Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível?  

Esquece empresas vãs, não tentes o impossível;  

Prende o teu coração nos laços de Himeneu;  

Casa-te; encontrarás o amor no gineceu.  

Mas cortesãs! Jamais! São Górgones! Medusas! 



CLEON Essas que conheceste e tão severo acusas  

- Pobres moças! - não são o universal modelo;  

De outras sei a quem coube um coração singelo,  

Que preferem a tudo a glória singular  

De conhecer somente a ciência de amar;  

Capazes de sentir o ardor da intensa chama  

Que eleva, que resgata a vida que as infama.  

LÍSIAS Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to.  

CLEON Basta um passo, achá-lo-ei.  

LÍSIAS Bravo ! chama-se?  

CLEON Mirto.  

Que pode conquistar até o amor de um deus! 

LÍSIAS Crês nisso?  

CLEON Por que não?  

Tu és um néscio; adeus!  

Cena IV: Cleon 

CLEON Vai, céptico! tu tens o vicio da riqueza:  

Farto, não crês na fome... A minha singeleza  

Faz-te rir; tu não vês o amor que absorve e mata;  

Mirto, vinga-me tu da calúnia insensata;  

Amemo-nos. É ela!  

Cena V: Cleon, Mirto 

MIRTO Estás triste!  

CLEON Oh! que não!  

Mas deslumbrado, sim, como se uma visão... 

MIRTO A visão vai partir.  

CLEON Mas muito tarde...  

MIRTO Breve.  



CLEON Quem te chama?  

MIRTO O destino. E sabes quem me escreve?  

CLEON Tua mãe.  

MIRTO Já morreu.  

CLEON Algum antigo amante?  

MIRTO Lisicles.  

CLEON Vive?  

MIRTO Sim. Depois de andar errante  

Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu  

Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu.  

Pobre Lisicles! teve em tão cruenta lida  

A dor da minha morte e a dor da própria vida.  

Em vão interrogava o mar cioso e mudo.  

Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo,  

A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais:  

Naufragaram com ele os poucos cabedais.  

Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto,  

Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto,  

Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a aventura  

Da malfadada Mirto. 

CLEON É isso, a sorte escura  

Voltou-se contra mim; não consente, não quer  

Que eu me farte de amor no amor de uma mulher.  

Vejo em cada paixão o fado que me oprime;  

O amar é já sofrer a pena do meu crime.  

Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta;  

Transpôs o obscuro lago e sofre a pena justa;  

Mas eu não. Antes de ir às regiões infernais  



São as graças comigo Eumênides fatais! 

MIRTO Caprichos de poeta! Amor não falta às damas;  

Damas, tem-las aqui; inspira-lhe essas chamas. 

CLEON Impõe-se leis ao mar? O coração é isto;  

Ama o que Ihe convém; convém amar a Egisto  

Clitemnestra, convém a Cíntia Endimião;  

É caprichoso e livre o mar do coração;  

De outras sei que eu houvera em meus versos cantado;  

Não Ihes quero... não posso. 

MIRTO Ai, triste enamorado!  

CLEON E tu zombas de mim!  

MIRTO Eu zombar? Não, lamento  

A tua acerba dor, o teu fatal tormento.  

Não conheço eu também esse cruel penar?  

Só dous remédios tens; esquecer, esperar.  

De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança;  

Contenta-se ao nascer coas auras da esperança;  

Vive da própria mágoa; a própria dor o alenta. 

CLEON Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta!  

MIRTO Não sabes esperar? Então cumpre esquecer.  

Escolhe entre um e outro; é preciso escolher. 

CLEON Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece  

O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece? 

MIRTO Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido;  

O bem não alcançado é como o bem perdido,  

Pouco a pouco se esvai na mente e coração;  

Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão.  

CLEON Impossível!  



MIRTO Então espera; algumas vezes  

A fortuna transforma em glórias os reveses.  

CLEON Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias.  

MIRTO Urn só dia de amor compensa estéreis dias.  

CLEON Compensará, rnas quando? A mocidade em flor  

Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor.  

Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.  

MIRTO Cabeça de poeta, exaltada e perdida!  

Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta?  

CLEON A clepsidra do amor não conta as horas, conta  

As ilusões; velhice é perdê-las assim;  

Breve a noite abrira seus véus por sobre mim.  

MIRTO Não hás de envelhecer; as ilusões contigo  

Flores são que respeita Éolo brando e amigo.  

Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos.  

CLEON Se eu a Lesbos não vou.  

MIRTO Podem colher-se em Samos.  

CLEON Voltas breve?  

MIRTO Não sei.  

CLEON Oh! sim, deves voltar!  

MIRTO Tenho medo.  

CLEON De quê?  

MIRTO Tenho medo... do mar.  

CLEON Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica.  

Lesbos é para ti mais formosa e mais rica.  

Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os ares.  

Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares.  

Da importuna memória o teu passado exclui;  



Vida nova nos chama, outro céu nos influi.  

Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio;  

A vida é um sonho mau; façamo-la um idílio.  

Cantarei a teus pés a nossa mocidade,  

A beleza que impõe, o amor que persuade,  

Vênus que faz arder o fogo da paixão,  

Teu olhar, doce luz que vem do coração.  

Péricles não amou com tanto ardor a Aspásia,  

Nem esse que morreu entre as pombas da Ásia,  

A Laís siciliana. Aqui as Horas belas  

Tecerão para ti vivíssimas capelas.  

Nem morrerás; teu nome em meus versos há de ir,  

Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por vir.  

MIRTO Tanto me queres tu!  

CLEON Imensamente. Anseio  

Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio,  

Bater teu coração, tremer teu lábio puro,  

Todo viver de ti.  

MIRTO Confia no futuro.  

CLEON Tão longe!  

MlRTO Não, bem perto.  

CLEON Ah! que dizes?  

MIRTO Adeus!  

(Passa junto da mesa da direita  
e vê o rolo de papiro)  

Curiosa que sou!  

CLEON São versos.  

Versos teus?  



(LÍSIAS aparece ao fundo)  

CLEON De Anacreonte, o velho, o amável, o divino.  

MIRTO A musa é toda iônia, e o estro é peregrino.  

(Abre o papiro e lê)  

"Fez-se Niobe em pedra e Filomena em pássaro. 

Assim 

Folgaria eu também me transformasse Júpiter 

A mim. 

Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 

Sorri; 

A túnica feliz que sempre se está próxima 

De ti; 

O banho de cristal que esse teu corpo cândido 

Contém; 

O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 

Provém; 

Depois esse listão que de teu seio túrgido 

Faz dous; 

Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 

Depois . . . 

Depois, ao ver-ter assim, a única e tão sem êmulas 

Qual és, 

Até quisera ser teu calçado, e pisarem-me 

Teus pés". * 

Que magníficos são!  

CLEON Minha alma assim te fala.  

MIRTO Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la.  

CLEON Eco do meu sentir foi o velho amador;  



Tais os desejos são do meu profundo amor.  

Sim, eu quisera ser tudo isto, — o espelho, o banho,  

O calçado, o colar... Desejo acaso estranho,  

Louca ambição talvez de peta exaltado...  

MIRTO Tanto sentes por mim'?  

 
 
CENA VI: CLEON, MIRTO, LÍSIAS 

LÍSIAS (entrando)  

Amor, nunca sonhado.  

Se a musa dele és tu!  

CLEON Lísias!  

MIRTO Ouviste?  

LÍSIAS Ouvi .  

Versos que Anacreonte houvera feito a ti,  

Se vivesses no templo em que, pulsando a lira,  

Estas odes compôs que a velha Grécia admira.  

(A CLEON) 

Quer falar-te um sujeIto, um Clínias, um colega,  

Ex-mercador, como eu. 

MIRTO Ai, que importuno!  

Alega 

LÍSIAS Que não pode esperar, que isto não pode ser,  

Que um processo... Afinal não no pude entender.  

Pode ser que contigo o homem se acomode.  

Prometeste talvez compor-lhe alguma ode? 

CLEON Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante  

MIRTO Não tardes!  

LÍSIAS (à parte)  



Indiscreta!  

CLEON Espera.  

LÍSIAS Petulante!  
 
 

CENA Vll: MIRTO, LÍSIAS 

MIRTO Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador?  

Amigo dele? 

LÍSIAS Mais do que isso; é um credor.  

MIRTO Ah!  

LÍSIAS Que belo rapaz! que alma fogosa e pura,  

Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura!  

Queira o céu pôr-lhe termo à profunda agonia,  

Surja enfim para ele o sol de um novo dia.  

Merece-o. Mas vê lá se há destino pior;  

Que o alado Mercúrio obstar o alado Amor.  

Com beijos não se paga a pompa do vestido,  

O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido  

Gosta de ouvir canções, o outro não vai com elas;  

Vale uma dracma só vinte odezinhas belas.  

Um poema não compra um simples borzeguim.  

Versos! são bons de ler, mais nada; eu penso assim. 

MIRTO Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste;  

Quando o gênio o possui quem há que o não requeste?  

Hermes, com ser o deus dos graves mercadores,  

Tocou lira também. 

LÍSIAS Já sei que estás de amores.  

MIRTO Que esperança! Bem vês que eu já não posso amar.  

LÍSIAS Perdeste o coração?  



MIRTO Sim; perdi-o no mar.  

LÍSIAS Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina  

Venha ornar-me a existência agourada e mofina. 

MIRTO Mofina?  

LÍSIAS Pois então? Enfaram-me estas belas  

Da terra samiana; assaz vivi por elas.  

Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.  

Varia de feições o Amor, como Proteu. 

MIRTO Seu caráter melhor foi sempre o ser constante.  

LÍSIAS Serei menos fiel, não sou menos amante.  

Cada beleza em si toda a paixão resume.  

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 

MIRTO Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor;  

Nem fere o objeto amado a mão que implora o amor. 

LÍSIAS Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.  

MIRTO Já a esqueci; passou.  

LÍSIAS Quem fala como pensa  

Arrisca-se a perder ou por sobra ou por míngua.  

Eu confesso o meu mal; não sei tentear a língua.  

Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens  

A graça das feições, o sumo bem dos bens  

Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe  

Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe  

De teus olhos destila a eterna juventude  

De teus olhos que um deus, por Ihes dar mais virtude  

Fez azuis como o céu, profundos como o mar.  

Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar. 

MIRTO Falas como um poeta, e zombas da poesia!  



LÍSIAS Eu, poeta? jamais.  

MIRTO A tua fantasia  

Respirou certamente o ar do monte Himeto.  

Tem a expressão tão doce! 

LÍSIAS É a expressão do afeto.  

Sou em cousas de Apolo um simples amador.  

A minha grande musa é Vênus, mãe do Amor.  

No mais não aprendi (os fados meus adversos  

Vedaram-mo! ) a cantar bons e sentidos versos.  

Cleon, esse é que sabe acender tantas almas  

Conquistar de um só lance os corações e as palmas. 

MIRTO Conquistar, oh! que não!  

LÍSIAS Mas agradar?  

MIRTO Talvez.  

LÍSIAS Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez  

Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo quero;  

Se não me inspira a musa, alma filha de Homero,  

Inspira-me o desejo, a musa que delira,  

E o seu canto concerta aos sons da eterna lira. 

MIRTO Também desejas ser alguma cousa?  

LÍSIAS Não;  

Eu caso o meu amor às regras da razão.  

Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto  

Sorri; eu, bela Mirto, eu tenho melhor gosto.  

Ser espelho! ser banho! e túnica! Tolice!  

Estéril ambição! loucura! criancice!  

Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém.  

Homem sisudo e grave outros desejos tem.  



Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;  

Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo.  

Escolhe o mais perfeito espelho do aço fino,  

A túnica melhor de pano tarentino,  

Vasos de óleo, um colar de pérolas, -enfim  

Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim.  

Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa;  

Para os dedos o anel de pedra preciosa;  

A tua fronte pede áureo, rico anadema;  

Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. 

MIRTO É lindo!  

Queres tu, outras estrofes mais? 

LÍSIAS Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Laís.  

Casa, rico jardim, servas de toda a parte;  

E estátuas e painéis, e quantas obras d'arte  

Podem servir de ornato ao templo da beleza,  

Tudo haverás de mim. Nem gosto nem riqueza  

Te há de faltar, mimosa, e só quero um penhor.  

Quero... quero-te a ti. 

MIRTO Pois quê! já que a flor,  

Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume? 

LÍSIAS Esqueceste o perdão?  

MIRTO Ficou-me este azedume.  

LÍSIAS Vênus pode apagá-lo.  

MIRTO Eu sei! creio e não creio.  

LÍSIAS Hesitar é ceder; agrada-me o receio.  

Em assunto de amor vontade que flutua  

Estás prestes a entregar-se. Entregas-te? 



MIRTO Sou tua!  

Cena VIII: Lísias, Mirto, Cleon 

CLEON Demorei-me demais?  

LÍSIAS Apenas o bastante  

Para que fosse ouvido um coração amante.  

A Lesbiana é minha. 

CLEON És dele, Mirto!  

MIRTO Sim.  

Eu ainda hesitava, ele falou por mim.  

CLEON Quantos amores tens, filha do mal?  

LÍSIAS Pressinto  

Uma lamentação inútil. "A Corinto  

Não vai quem quer", lá diz aquele velho adágio.  

Navegavas sem leme; era certo o naufrágio.  

Não me viste sulcar as mesmas águas'? 

CLEON Vi  

Mas contava com ela, e confiava em ti.  

Mais duas ilusões! Que importa? Inda são poucas;  

Desfaçam-se uma a uma estas quimeras loucas.  

Ó árvore bendita, ó minha juventude,  

Vão-te as flores caindo ao vento áspero e rude!  

Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar  

Quando a nave soçobra, o erro é confiar.  

Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não quero  

Perturbar vosso amor, eu que já nada espero;  

Eu que vou arrancar as profundas raízes  

Desta paixão funesta; adeus, sede felizes! 

LÍSIAS Adeus! Saudemos nós a Vênus e a Lieu.  



AMBOS Io Poenan! ó Baco! Himeneu! Himeneu!  
 
 

Pálida Elvira 

A Francisco Paz  

Ulysse, jeté sur les rives d'Ithaque, ne les reconnait pas et pleure sa patrie. Ainsi l'homme dans le 

bonheur possédé ne reconnait pas son rêve et soupire.  

Daniel Stern  

I  

QUANDO, leitora amiga, no ocidente  

Surge a tarde esmaiada e pensativa;  

E entre a verde folhagem recendente  

Lânguida geme viração lasciva;  

E já das tênues sombras do oriente  

Vem apontando a noite, e a casta diva  

Subindo lentamente pelo espaço,  

Do céu, da terra observa o estreito abraço;  

II 

Nessa hora de amor e de tristeza,  

Se acaso não amaste e acaso esperas  

Ver coroar-te a juvenil beleza  

Casto sonho das tuas primaveras  

Não sentes escapar tua alma acesa  

Para voar às lúcidas esferas?  

Não sentes nessa mágoa e nesse enleio  

Vir morrer-te uma lágrima no seio?  

III  

Sente-lo? Então entenderás, Elvira,  

Que assentada à janela, erguendo o rosto,  



O vôo solta à alma que delira  

E mergulha no azul de um céu de agosto;  

Entenderás então por que suspira,  

Vítima já de um íntimo desgosto,  

A meiga virgem, pálida e calada,  

Sonhadora, ansiosa e namorada.  

IV  

Mansão de riso e paz, mansão de amores  

Era o vale. Espalhava a natureza,  

Com dadivosa mão, palmas e flores  

De agreste aroma e virginal beleza;  

Bosques sombrios de imortais verdores,  

Asilo próprio à inspiração acesa,  

Vale de amor, aberto às almas ternas  

Neste vale de lágrimas eternas.  

V  

A casa. junto à encosta de um outeiro  

Alva pomba entre folhas parecia;  

Quando vinha a manhã, o olhar primeiro  

Ia beijar-lhe a verde gelosia;  

Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro  

Do sol quente a janela protegia;  

Pouco distante, abrindo o solo adusto,  

Um fio d’água murmurava a custo.  

Vl  

Era uma jóia a alcova em que sonhava  

Elvira, alma de amor. Tapete fino  

De apurado lavor o chão forrava.  



De um lado oval espelho cristalino  

Pendia. Ao fundo, à sombra, se ocultava  

Elegante, engraçado, pequenino  

Leito em que, repausando a face bela,  

De amor sonhava a pálida donzela.  

VII  

Não me censure o crítico exigente  

O ser pálida a moça é meu costume  

Obedecer à lei de toda a gente  

Que uma obra compõe de algum volume.  

Ora, no nosso caso, é lei vigente  

Que um descorado rosto o amor resume.  

Não tinha Miss Smolen outras cores;  

Não as possui quem sonha com amores.  

VIlI  

Sobre uma mesa havia um livro aberto;  

Lamartine, o cantor aéreo e vago,  

Que enche de amor um coração deserto;  

Tinha-o lido; era a página do Lago.  

Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto  

Era-lhe o anjo bom, o deus, o orago;  

Chorava aos cantos da divina lira...  

É que o grande poeta amava Elvira!  

IX  

Elvira! o mesmo nome! A moça os lia,  

Com lágrimas de amor, os versos santos,  

Aquela eterna e lânguida harmonia  

Formada com suspiros e com prantos;  



Quando escutava a musa da elegia  

Cantar de Elvira os mágicos encantos,  

Entrava-lhe a voar a alma inquieta,  

E com o amor sonhava de um poeta.  

X  

Ai, o amor de um poeta! amor subido!  

Indelével, puríssimo, exaltado,  

Amor eternamente convencido,  

Que vai além de um túmulo fechado,  

E que através dos séculos ouvido  

O nome leva do objeto amado  

Que faz de Laura um culto, e tem por sorte  

Negra fouce quebrar nas mãos da morte.  

Xl  

Fosse eu moça e bonita. . . Neste lance  

Se o meu leitor é já homem sisudo,  

Fecha tranqüilamente, o meu romance,  

Que não serve a recreio nem a estudo;  

Não entendendo a força nem o alcance  

De semelhante amor, condena tudo:  

Abre um volume sério, farto e enorme,  

Algumas folhas lê, boceja... e dorme.  

XII  

Nada perdes, leitor, nem perdem nada  

As esquecidas musas; pouco importa  

Que tu, vulgar matéria condenada,  

Aches que um tal amor é letra morta.  

Podes, cedendo à opinião honrada,  



Fechar à minha Elvira a esquiva porta.  

Almas de prosa chã, quem vos daria  

Conhecer todo o amor que há na poesia?  

XIII  

Ora, o tio de Elvira, o velho Antero,  

Erudito e filósofo profundo,  

Que sabia de cor o velho Homero,  

E compunha os anais do Novo Mundo;  

Que escrevera uma vida de Severo  

Obra de grande tomo e de alto fundo;  

Que resumia em si a Grécia e Lácio,  

E num salão falava como Horácio;  

XIV  

Disse uma noite à pálida sobrinha:  

"Elvira, sonhas tanto! devaneias!  

Que andas a procurar, querida minha?  

Que ambições, que desejos ou que idéias  

Fazem gemer tua alma inocentinha?  

De que esperança vã, meu anjo, anseias?  

Teu coração de ardente amor suspira;  

Que tens?" - "Eu? nada", respondia Elvira.  

XV  

"Alguma cousa tens! tornava o tio;  

Por que olhas tu as nuvens do poente,  

Vertendo às vezes lágrimas a fio,  

Magoada expressão d'alma doente?  

Outras vezes olhando a água do rio,  

Deixas correr o espírito indolente  



Como uma flor que ao vento ali tombara,  

E a onda murmurando arrebatara.  

XVI  

Latet anguis in herba.. ." Neste instante  

Entrou a tempo o chá... Perdão, leitores,  

Eu bem sei que é preceito dominante  

Não misturar comidas com amores;  

Mas eu não vi, nem sei se algum amante  

Vive de orvalho ou pétalas de flores;  

Namorados estômagos consomem;  

Comem Romeus, e Julietas comem.  

XVII  

Entrou a tempo o chá, e foi servi-lo,  

Sem responder, a moça interrogada,  

Com ar tão soberano e tão tranqüilo  

Que o velho emudeceu. Ceia acabada,  

Fez o escritor o costumado quilo,  

Mas um quilo de espécie pouco usada,  

Que consistia em ler um livro velho;  

Nessa noite acertou ser o Evangelho.  

XVIII  

Abrira em S. Mateus, naquele passo  

Em que o filho de Deus diz que a açucena  

Não labora nem fia, e o tempo escasso  

Vive, coo ar e o sol, sem dor nem pena;  

Leu e estendendo o já trêmulo braço  

À triste, à melancólica pequena,  

Apontou-lhe a passagem da Escritura  



Onde lera lição tão reta e pura.  

XIX  

"Vês? diz o velho, escusas de cansar-te;  

Deixa em paz teu espírito, criança:  

Se existe um coração que deva amar-te,  

Há de vir; vive só dessa esperança.  

As venturas do amor um deus reparte;  

Queres tê-las? põe nele a confiança.  

Não persigas com súplicas a sorte;  

Tudo se espera; até se espera a morte!  

XX  

A doutrina da vida é esta: espera,  

Confia, e colherás a ansiada palma;  

Oxalá que eu te apague essa quimera.  

Lá diz o bom Demófilo que à alma,  

Como traz a andorinha a primavera,  

A palavra do sábio traz a calma.  

O sábio aqui sou eu. Ris-te, pequena?  

Pois melhor; quero ver-te uma açucena!"  

XXI  

Falava aquele velho como fala  

Sobre cores um cego de nascença.  

Pear a juventude! Condená-la  

Ao sono da ambição vivaz e intensa!  

Coas leves asas da esperança orná-la  

E não querer que rompa a esfera imensa!  

Não consentir que esta manhã de amores  

Encha com frescas lágrimas as flores!  



XXII  

Mal o velho acabava e justamente  

Não rija porta ouviu-se urna pancada.  

Quem seria? Uma serva diligente,  

Travando de uma luz, desceu a escada.  

Pouco depois rangia brandamente  

A chave, e a porta aberta dava entrada  

A um rapaz embuçado que trazia  

Uma carta, e ao doutor falar podia.  

XXIII  

Entrou na sala, e lento, e gracioso,  

Descobriu-se e atirou a capa a um lado  

Era um rosto poético e viçoso  

Por soberbos cabelos coroado;  

Grave sem gesto algum pretensioso,  

Elegante sem ares de enfeitado;  

Nos lábios frescos um sorriso amigo,  

Os olhos negros e o perfil antigo.  

XXIV  

Demais, era poeta. Era-o. Trazia  

Naquele olhar não sei que luz estranha  

Que indicava um aluno da poesia,  

Um morador da clássica montanha,  

Um cidadão da terra da harmonia,  

Da terra que eu chamei nossa Alemanha,  

Nuns versos que hei de dar um dia a lume,  

Ou nalguma gazeta, ou num volume.  



XXV 

Um poeta! e de noite! e capote!  

Que é isso, amigo autor? Leitor amigo,  

Imaginas que estás num camarote  

Vendo passar em cena um drama antigo  

Sem lança não conheço D. Quixote,  

Sem espada é apócrifo um Rodrigo;  

Herói que às regras clássicas escapa,  

Pode não ser herói, mas traz a capa.  

XXVI  

Heitor (era o seu nome) ao velho entrega  

Uma carta lacrada; vem do Norte.  

Escreve-lhe um filósofo colega  

Já quase a entrar no tálamo da morte.  

Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega  

A provada amizade, o esteio forte,  

Com que outrora, acudindo-lhe nos transes,  

Salvou-lhe o nome de terríveis lances.  

XXVII  

Dizia a carta mais: "Crime ou virtude,  

É meu filho poeta; e corre fama  

Que já faz honra à nossa juventude  

Coa viva inspiração de etérea chama;  

Diz ele que, se o gênio não o ilude,  

Camões seria se encontrasse um Gama.  

Deus o fade; eu perdôo-lhe tal sestro;  

Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro''  



XXVIII  

Lida a carta, o filósofo erudito  

Abraça o moço e diz em tom pausado:  

"Um sonhador do azul e do infinito!  

É hóspede do céu, hóspede amado.  

Um bom poeta é hoje quase um mito.  

Se o talento que tem é já provado,  

Conte coo meu exemplo e o meu conselho;  

Boa lição é sempre a voz de um velho".  

XXIX  

E trava-lhe da mão, e brandamente  

Leva-o junto d'Elvira. A moça estava  

Encostada à janela, e a esquiva mente  

Pela extensão dos ares lhe vagava.  

Voltou-se distraída, e de repente  

Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,  

Sentiu... Inútil fora relatá-lo;  

Julgue-o quem não puder experimentá-lo.  

XXX  

Ó santa e pura luz do olhar primeiro!  

Elo de amor que duas almas liga!  

Raio de sol que rompe o nevoeiro  

E casa a fIor à flor! palavra amiga  

Que, trocada um momento passageiro,  

Lembrar parece uma existência antiga!  

Língua, filha do céu, doce eloqüência  

Dos melhores momentos da existência!  



XXXI  

Entra a leitora numa sala cheia;  

Vai isenta, vai livre de cuidado:  

Na cabeça gentil nenhuma idéia?  

Nenhum amor no coração fechado.  

Livre como a andorinha que volteia  

E corre loucamente o ar azulado.  

Venham dous oIhos, dous, que a alma buscava...  

Eras senhora? ficarás escrava!  

XXXII  

com só olhar escravos ele e ela  

Já Ihes pulsa mais forte o sangue e a vida;  

Rápida corre aquela noite, aquela  

Para as castas venturas escolhida;  

Assoma já nos lábios da donzela  

Lampejo de alegria esvaecida.  

Foi milagre de amor, prodígio santo.  

Quem mais fizera? Quem fizera tanto?  

XXXIII  

Preparara-se ao moço um aposento.  

Oh! reverso da antiga desventura!  

Tê-lo perto de si! viver do alento  

De um poeta, alma lânguida, alma pura!  

Dá-lhe, ó fonte do casto sentimento,  

Águas santas, batismo de ventura!  

Enquanto o velho, amigo de outra fonte,  

Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte.  



XXXIV  

Devo agora contar, dia por dia,  

O romance dos dous? InútiI fora;  

A história é sempre a mesma; não varia  

A paixão de um rapaz e uma senhora.  

Vivem ambos do olhar que se extasia  

E conversa coa alma sonhadora;  

Na mesma luz de amor os dous se inflamam,  

Ou, como diz Filinto: "Amados, amam".  

XXXV  

Todavia a leitora curiosa  

Talvez queira saber de um incidente;  

A confissão dos dous; - cena espinhosa  

Quando a paixão domina a alma que sente.  

Em regra, confissão franca e verbosa  

Revela um coração independente;  

A paz interior tudo confia,  

Mas o amor, esse hesita e balbucia.  

XXXVl  

O amor faz monossílabos; não gasta  

O tempo com análises compridas;  

Nem é próprio de boca amante e casta  

Um chuveiro de frases estendidas;  

Um volver d'olhos lânguido nos basta  

A conhecer as chamas comprimidas;  

Coração que discorre e faz estilo,  

Tem as chaves por dentro e está tranqüilo.  



XXXVII  

Deu-se o caso uma tarde em que chovia,  

Os dous estavam na varanda aberta  

A chuva peneirava, e além cobria  

Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta  

Já nos braços a noite recebia,  

Como amorosa mãe que a filha aperta  

Por enxugar-lhe os prantos magoados.  

Eram ambos imóveis e calados.  

XXXVIII  

Juntos, ao parapeito da varanda,  

Viam cair da chuva as gotas finas,  

Sentindo a viração fria, mas branda,  

Que balançava as frouxas casuarinas.  

Raras, ao longe, de uma e de outra banda,  

Pelas do céu tristíssimas campinas,  

Via correr da tempestade as aves  

Negras, serenas, lúgubres e graves.  

XXXIX  

De quando em quando vinha uma rajada  

Borrifar e agitar a Elvira as tranças.  

Como se fora a brisa perfumada  

Que à palmeira sacode as tênuas franças.  

A fronte gentilíssima e engraçada  

Sacudia coa chuva as más lembranças;  

E ao passo que chorava a tarde escura  

Ria-se nela a aurora da ventura.  



XL  

"Que triste a tarde vai! que véu de morte  

Cobrir parece a terra! (o moço exclama).  

Reprodução fiel da minha sorte,  

Sombra e choro." "'Por quê? pergunta a dama;  

Diz que teve dos céus uma alma forte..."  

"É forte o cedro e não resiste à chama;  

Leu versos meus em que zombei do fado?  

Ilusões de poeta malogrado!  

XLI  

Somos todos assim. É nossa glória  

Contra o destino opor alma de ferro;  

Desafiar o mal, eis nossa história,  

E o tremendo duelo é sempre um erro.  

Custa-nos caro uma falaz vitória  

Que nem consola as mágoas do desterro,  

O desterro, - esta vida obscura e rude  

Que a dor enfeita e as vítimas ilude.  

XLII  

Contra esse mal tremendo que devora  

A seiva toda à nossa mocidade,  

Que remédio haveríamos, senhora,  

Senão versos de afronta e liberdade?  

No entanto, bastaria acaso um’hora,  

Uma só, mas de amor, mas de piedade,  

Para trocar por séculos de vida  

Estes de dor acerba e envilecida.  



XLIII  

Al não disse, e, fitando olhos ardentes  

Na moça, que de enleio enrubescia,  

Com discursos mais fortes e eloqüentes  

Na exposição do caso prosseguia;  

A pouco e pouco as mãos inteligentes  

Travaram-se; e não sei se conviria  

Acrescentar que um ósculo . . . Risquemos,  

Não é bom mencionar estes extremos.  

XLIV  

Duas sombrias nuvens afastando,  

Tênue raio de sol rompera os ares,  

E, no amoroso grupo desmaiando,  

Testemunhou-lhe as núpcias singulares.  

A nesga azul do ocaso contemplando,  

Sentiram ambos irem-lhes os pesares,  

Como noturnas aves agoureiras  

Que à luz fogem medrosas e ligeiras.  

XLV  

Tinha mágoas o moço? A causa delas?  

Nenhuma causa; fantasia apenas;  

O eterno devanear das almas belas,  

Quando as dominam férvidas camenas;  

Uma ambição de conquistar estrelas,  

Como se colhem lúcidas falenas;  

Um desejo de entrar na eterna lida,  

Um querer mais do que nos cede a vida.  



XLVI  

Com amores sonhava, ideal formado  

De celestes e eternos esplendores,  

A ternura de um anjo destinado  

A encher-lhe a vida de perpétuas flores.  

Tinha-o, enfim, qual fora antes criado  

Nos seus dias de mágoas e amargores;  

Madrugavam-lhe n'alma a luz e o riso;  

Estava à porta enfim do paraíso.  

XLVII  

Nessa noite, o poeta namorado  

Não conseguiu dormir. A alma fugira  

Para ir velar o doce objeto amado  

Por quem, nas ânsias da paixão, suspira;  

E é provável que, achando o exemplo dado,  

Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira;  

De maneira que os dous, de si ausentes,  

Lá se achavam mais vivos e presentes.  

XLVIII  

Ao romper da manhã, coo sol ardente,  

Brisa fresca, entre as folhas sussurrando,  

O não dormido vate acorda, e a mente  

Lhe foi dos vagos sonhos arrancando.  

Heitor contempla o vale resplendente,  

A flor abrindo, o pássaro cantando;  

E a terra que entre risos acordava,  

Ao sol do estio as roupas enxugava.  



XLIX  

Tudo então lhe sorria. A natureza,  

As musas, o futuro, o amor e a vida;  

Quanto sonhara aquela mente acesa  

Dera-lhe a sorte, enfim compadecida.  

Um paraíso, uma gentil beleza,  

E a ternura castíssima e vencida  

De um coração criado para amores,  

Que exala afetos como aroma as flores.  

L  

E ela? Se conheceste em tua vida  

Leitora, o mal do amor, delírio santo,  

Dor que eleva e conforta a alma abatida,  

Embriaguez do céu, divino encanto,  

Se a tua face ardente e enrubescida  

Palejou com suspiros e com prantos,  

Se ardeste enfim, naquela intensa chama,  

Entenderás o amor de ingênua dama.  

LI 

Repara que eu não faço desse enleio  

De uma noite de baile ou de palestra;  

Amor que mal agita a flor do seio,  

E ao chá termina e acaba com a orquestra;  

Não me refiro ao simples galanteio  

Em que cada menina é velha mestra.  

Avesso ao sacrifício, à dor e ao choro;  

Falo do amor, não falo do namoro.  



LII  

Éden de amor, ó solidão fechada  

Casto asilo a que o sol dos novos dias  

Vai mandar, como a furto, a luz coada  

Pelas frestas das verdes gelosias,  

Guarda-os ambos; conserva-os recatada.  

Almas feitas de amor e de harmonias,  

Tecei, tecei as vívidas capelas,  

Deixai correr sem susto as horas belas.  

LIII 

Cá fora o mundo insípido e profano  

Não dá, nem pode dar o enleio puro  

Das almas novas, nem o doce engano  

Não busqueis penetrar neste oceano  

Com que se esquecem males do futuro.  

Em que se agita o temporal escuro.  

Por fugir ao naufrágio e aosofrimento,  

Tendes uma enseada, - o casamento.  

LIV  

Resumamos, leitora, a narrativa.  

Tanta estrofe a cantar etéreas chamas  

Pede compensação, musa insensiva,  

Que fatigais sem pena o ouvido às damas.  

Demais, é regra certa e positiva  

Que muitas vezes, as maiores famas  

Perde-as uma ambição de tagarela;  

Musa, aprende a lição; musa, cautela!  



LV  

Meses depois da cena relatada  

Nas estrofes, a folhas, - o poeta  

Ouviu do velho Antero uma estudada  

Oração cicerônica e seleta;  

A conclusão da arenga preparada  

Era mais agradável que discreta.  

Dizia o velho erguendo olhos serenos:  

"Pois que se adoram, casem-se, pequenos!"  

LVI  

Lágrima santa, lágrima de gosto  

Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto  

Veio inundar-lhe de prazer o rosto  

Como uma flor que abrisse no deserto.  

Se iam já longe as sombras do desgosto;  

lnda até li era o futuro incerto  

Fez-lhe certo o ancião; e a moça grata  

Beija a mão que o futuro lhe resgata.  

LVII  

Correm os banhos, tiram-se dispensas,  

Vai-se buscar um padre ao povoado;  

Prepara-se o enxoval e outras pertenças  

Necessárias agora ao novo estado.  

Notam-se até algumas diferenças  

No modo de viver do velho honrado,  

Que sacrifica à noiva e aos deuses lares  

Um estudo dos clássicos jantares.  



LVIII  

"Onde vais tu?" "À serra!" "Vou contigo".  

"Não, não venhas meu anjo, é longa a estrada.  

Se cansares ? "Sou leve, meu amigo;  

Descerei nos teus ombros carregada".  

"Vou compor encostado ao cedro antigo  

Canto de núpcias" . "Seguirei calada;  

Junto de ti, ter-me-ás mais em lembrança;  

Musa serei sem perturbar" "Criança!"  

LIX  

Brandamente repele Heitor a Elvira;  

A moça fica; o poeta lentamente  

Sobe a montanha. A noiva repetira  

O primeiro pedido inutilmente.  

Olha-o de longe, e tímida suspira.  

Vinha a tarde caindo frouxamente,  

Não triste, mas risonha e fresca e bela  

Como a vida da pálida donzela.  

LX  

Chegando, enfim, a c'roa da colina,  

Viram olhos de Heitor o mar ao largo,  

E o sol, que despe a veste purpurina,  

Para dormir no eterno leito amargo.  

Surge das águas, pálida e divina,  

Essa que tem por deleitoso encargo  

Velar amantes, proteger amores,  

Lua, musa dos cândidos palores.  



LXI  

Respira Heitor; é livre. O casamento?  

Foi sonho que passou, fugaz idéia  

Que não pôde durar mais que um momento.  

Outra ambição a alma lhe incendeia.  

Dissipada a ilusão, o pensamento  

Novo quadro a seus olhos patenteia,  

Não lhe basta aos desejos de sua alma  

A enseada da vida estreita e calma.  

LXII  

Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito  

Uns ímpetos de vida; outro horizonte,  

Túmidas vagas, temporal desfeito,  

Quer com eles lutar fronte por fronte.  

Deixa o tranqüilo amor, casto e perfeito,  

Pelos bródios de Vênus de Amatonte;  

A existência entre fores esquecida  

Pelos rumores de mais ampla vida.  

LXIII  

Nas mãos da noite desmaiara a tarde;  

Descem ao vale as sombras vergonhosas;  

Noite que o céu, por mofa ou por alarde,  

Torna propícia às almas venturosas.  

O derradeiro olhar frio e covarde  

E umas não sei que estrofes lamentosas  

Solta o poeta, enquanto a triste Elvira,  

Viúva antes de noiva, em vão suspira!  



LXIV  

Transpõe o mar Heitor, transpõe montanhas;  

Tu, curiosidade, o ingrato levas  

A ir ver o sol das regiões estranhas,  

A ir ver o amor das peregrinas Evas.  

Vai, em troco de palmas e façanhas,  

Viver na morte, bracejar nas trevas;  

Fazer do amor, que é livro aos homens dado,  

Copioso almanaque namorado.  

LXV  

Inscreve nele a moça de Sevilha,  

Longas festas e noites espanholas,  

A indiscreta e diabólica mantilha  

Que a fronte cinge a amantes e a carolas.  

Quantos encontra corações perfilha,  

Faz da bolsa e do amor largas esmolas;  

Esquece o antigo amor e a antiga musa  

Entre os beijos da lépida andaluza.  

LXVI  

Canta no seio túrgido e macio  

Da fogosa, indolente italiana,  

E dorme junto ao laranjal sombrio  

Ao som de uma canção napolitana.  

Dão-lhe, para os serões do ardente estio,  

Asti, os vinhos, mulheres, a Toscana.  

Roma adora, embriaga-se em Veneza,  

E ama a arte nos braços da beleza.  



LXVII  

Vê Londres, vê Paris, terra das ceias,  

Feira do amor a toda a bolsa aberta;  

No mesmo laço, as belas como as feias.  

Por capricho ou razão, iguais aperta;  

A idade não pergunta às taças cheias;  

Só pede o vinho que o prazer desperta;  

Adora as outoniças, como as novas,  

Torna-se herói de rua e herói de alcovas.  

LXVIII  

Versos, quando os compõe, celebram antes  

O alegre vício que a virtude austera;  

Canta os beijos e as noites delirantes,  

O estéril gozo que a volúpia gera;  

Troca a ilusão que o seduzia dantes  

Por maior e tristíssima quimera;  

Ave do céu, entre ósculos criada,  

Espalha as plumas brancas pela estrada.  

LXIX  

Um dia, enfim, cansado e aborrecido,  

Acorda Heitor; e, olhando em roda ao largo,  

Vê um deserto, e do prazer perdido  

Resta-lhe unicamente o gozo amargo;  

Não achou o ideal apetecido  

No longo e profundíssimo letargo;  

A vida exausta em festas e esplendores,  

Se algumas tinha, eram já murchas flores.  



LXX  

Ora, uma noite, costeando o Reno,  

Ao luar melancólico, - buscava  

Aquele gozo simples, doce, ameno,  

Que à vida toda outrora lhe bastava;  

Voz remota, cortando o ar sereno,  

Em derredor os ecos acordava;  

Voz aldeã que o largo espaço enchia,  

E uma canção de Schiler repetia.  

LXXI  

"A glória! diz Heitor, a glória é vida!  

Por que busquei nos gozos de outra sorte  

Esta felicidade apetecida,  

Esta ressurreição que anula a morte?  

Ó ilusão fantástica e perdida!  

Ó mal gasto, ardentíssimo transporte!  

Musa, restaura as apagadas tintas!  

Revivei, revivei, chamas extintas!"  

LXXII  

A glória? Tarde vens, pobre exilado!  

A glória pede as ilusões viçosas,  

Estro em flor, coração eletrizado.  

Mãos que possam colher etéreas rosas;  

Mas tu, filho do ócio e do pecado,  

Tu que perdeste as forças portentosas  

Na agitação que os ânimos abate,  

Queres colher a palma do combate?  



LXXIII  

Chamas em vão as musas; deslembradas,  

À tua voz os seus ouvidos cerram;  

E nas páginas virgens, preparadas,  

Pobre poeta, em vão teus olhos erram;  

Nega-se a inspiração; nas despregadas  

Cordas da velha lira, os sons que encerram  

Inertes dormem; teus cansados dedos  

Correm debalde; esquecem-lhe os segredos.  

LXXIV  

Ah! se a taça do amor e dos prazeres  

Já não guarda licor que te embriague;  

Se nem musas nem lânguidas mulheres  

Têm coração que o teu desejo apague;  

Busca a ciência, estuda a lei dos seres,  

Que a mão divina tua dor esmague;  

Entra em ti, vê o que és, observa em roda,  

Escuta e palpa a natureza toda.  

LXXV  

Livros compra, um filósofo procura;  

Resolve a criação, perscruta a vida;  

Vê se espancas a longa noite escura  

Em que a estéril razão andou metida;  

Talvez aches a palma da ventura  

No campo das ciências escondida.  

Que a tua mente as ilusões esqueça:  

Se o coração morreu, vive a cabeça!  



LXXVI  

Ora, por não brigar coos meus leitores,  

Dos quais, conforme a curta ou longa vista,  

Uns pertencem aos grupos novadores  

Da fria comunhão materialista;  

Outros, seguindo exemplo dos melhores,  

Defendem a teoria idealista;  

Outros, enfim fugindo armas extremas,  

Vão curando por ambos os sistemas;  

LXXVII  

Direi que o nosso Heitor, após o estudo  

Da natureza e suas harmonias,  

(Opondo à consciência um forte escudo  

Contra divagações e fantasias);  

Depois de ter aprofundado tudo,  

Planta, homem, estrelas, noites, dias,  

Achou esta lição inesperada:  

Veio a saber que não sabia nada.  

LXXVIII 

"Nada! exclama um filósofo amarelo  

Pelas longas vigílias, afastando  

Um livro que há de dar um dia ao prelo  

E em cujas folhas ia trabalhando.  

Pois eu, doutor de borla e de capelo,  

Eu que passo o.s meus dias estudando,  

Hei de ler o que escreve pena ousada,  

Que a ciência da vida acaba em nada?"  



LXXIX  

Aqui convinha intercalar com jeito,  

Sem pretensão, nem pompa nem barulho,  

Uma arrancada apóstrofe do peito  

Contra as vãs pretensões do nosso orgulho;  

Conviria mostrar em todo o efeito  

Essa que é dos espíritos entulho,  

Ciência vã, de magnas leis tão rica,  

Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica.  

LXXX  

Mas, urgindo acabar este romance,  

Deixo em paz o filósofo, e procuro  

Dizer ao vate o doloroso trance  

Quando se achou mais peco e mais escuro.  

Valera bem naquele triste lance  

Um sorriso do céu plácido e puro,  

Raio do sol eterno da verdade,  

Que a vida aquece e alenta a humanidade.  

LXXXI  

Quê! nem ao menos na ciência havia  

Fonte que a eterna sede lhe matasse?  

Nem do amor, nem no seio da poesia  

Podia nunca repousar a face;  

Atrás desse fantasma correria  

Sem que jamais as formas lhe palpasse?  

Seria acaso a sua ingrata sorte  

A ventura encontrar nas mãos da morte?  



LXXII  

A morte! Heitor pensara momentos  

Nessa sombria porta aberta à vida;  

Pálido arcanjo dos finais alentos  

De alma que o céu deixou desiludida;  

Mão que, fechando os olhos sonolentos,  

Põe o termo fatal à humana lida;  

Templo de glória ou região do medo,  

Morte, quem te arrancara o teu segredo?  

LXXXIII  

Vazio, inútil, ermo de esperanças  

Heitor buscava a noiva ignota e fria,  

Que o envolvesse então nas longas tranças  

E o conduzisse à câmara sombria,  

Quando, em meio de pálidas lembranças,  

Surgiu-lhe a idéia de um remoto dia,  

Em que cingindo a cândida capela  

Estava a pertencer-te uma donzela.  

LXXXIV  

Elvira! o casto amor! a esposa amante!  

Rosa de uma estação, deixada ao vento!  

Riso dos céus! estrela rutilante  

Esquecida no azul do firmamento!  

Ideal, meteoro de um instante!  

Glória da vida, luz do pensamento!  

A gentil, a formosa realidade!  

Única dita e única verdade!  



LXXXV  

Ah! por que não ficou terno e tranqüilo  

Da ingênua moça nos divinos braços?  

Por que fugira ao casto e alegre asilo?  

Por que rompera os mal formados laços?  

Quem pudera jamais restituí-lo  

Aos estreitos, fortíssimos abraços  

Com que Elvira apertava enternecida  

Esse que lhe era o amor, a alma e a vida?  

LXXXVl  

Será tempo? Quem sabe? Heitor hesita;  

Tardio pejo lhe enrubesce a face;  

Punge o remorso; o coração palpita,  

Como se vida nova o reanimasse;  

Tênue fogo, entre a cinza, arde e se agita...  

Ah! se o passado ali ressuscitasse  

Reviveriam ilusões viçosas,  

E a gasta vida rebentara em rosas!  

LXXXVII 

Resolve Heitor voltar ao vale amigo,  

Onde ficara a noiva abandonada.  

Transpõe o mar, afronta-lhe o perigo,  

E chega enfim à terra desejada.  

Sobe o monte, contempla o cedro antigo,  

Sente abrir-se-lhe n'alma a flor murchada  

Das ilusões que um dia concebera;  

Rosa extinta da sua primavera!  



LXXXVIII  

Era a hora em que os serros do oriente  

Formar parecem luminosas urnas;  

E abre o sol a pupila resplendente  

Que às folhas sorve as lágrimas noturnas;  

Frouxa brisa amorosa e diligente  

Vai acordando as sombras taciturnas;  

Surge nos braços dessa aurora estiva  

A alegre natureza rediviva.  

LXXXIX  

Campa era o mar; o vale estreito berço;  

De um lado a morte, do outro lado a vida,  

Canto do céu resumo do universo,  

Ninho para aquecer a ave abatida.  

Inda nas sombras todo o vale imerso,  

Não acordara à costumada lida;  

Repousava no plácido abandono  

Da paz tranqüila e do tranqüilo sono.  

XC  

Alto já ia o sol, quando descera  

Heitor a oposta face da montanha;  

Nada do que deixou desaparecera;  

O mesmo rio as mesmas ervas banha.  

A casa como então, garrida e austera,  

Do sol nascente a viva luz apanha;  

Iguais flores, nas plantas renascidas...  

Tudo ali fala de perpétuas vidas!  



XCI  

Desce o poeta cauteloso e lento.  

Olha de longe; um vulto ao sol erguia  

A veneranda fronte, monumento  

De grave e celestial melancolia.  

Como sulco de um fundo pensamento  

Larga ruga na testa abrir se via,  

Era a ruína talvez de uma esperança...  

Nos braços tinha uma gentil criança  

XCII  

Ria a criança; o velho contemplava  

Aquela flor que às auras matutinas  

O perfumoso cálix desbrochava  

E entrava a abrir as pétalas divinas.  

Triste sorriso o rosto lhe animava,  

Como um raio de lua entre ruínas.  

Alegria infantil, tristeza austera,  

O inverno torvo, a alegre primavera!  

XCIII  

Desce o poeta, desce, e preso, e fito  

Nos belos olhos do gentil infante,  

Treme, comprime o peito. . . e após um grito  

Corre alegre, exaltado e delirante.  

Ah! se jamais as vozes do infinito  

Podem sair de um coração amante.  

Teve-as aquele... lágrimas sentidas  

Lhe inundaram as faces ressequidas!  



XCIV  

"Meu filho!" exclama, e súbito parando  

Ante o grupo ajoelha o libertino;  

Geme, soluça, em lágrimas beijando  

As mãos do velho e as tranças do menino.  

Ergue-se Antero, e frio e venerando,  

Olhos no céu, exclama: "Que destino!  

Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura;  

Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!"  

XCV  

"Morta!'' "Sim!" "Ah! senhor! se arrependido  

Posso alcançar perdão, se com meus prantos  

Posso apiedar-lhe o coração ferido  

Por tanta mágoa e longos desencantos;  

Se este infante, entre lágrimas nascido,  

Pode influir-me os seus afetos santos...  

É meu filho, não é? perdão lhe imploro!  

Veja senhor! eu sofro, eu creio, eu choro!"  

XCVI  

Olha-o com frio orgulho o velho honrado;  

Depois, fugindo àquela cena estranha,  

Entra em casa. O poeta, acabrunhado,  

Sobe outra vez a encosta da montanha;  

Ao cimo chega, e desce o oposto lado  

Que a vaga azul entre soluços banha.  

Como fria ironia a tantas mágoas,  

Batia o sol de chapa sobre as águas.  



XCVII 

Pouco tempo depois ouviu-se um grito,  

Som de um corpo nas águas resvalado;  

À flor das vagas veio um corpo aflito...  

Depois. . . o sol tranqüilo e o mar calado.  

Depois... Aqui termina o manuscrito,  

Que ora em letra de forma é publicado,  

Nestas estrofes pálidas e mansas,  

Para te divertir de outras lembranças.  
 

FIM 

 


