FALENAS
Machado de Assis

Flor da Mocidade

EU CONHECO a mais bela flor
Es tu, rosa da mocidade
Nascida, aberta para o amor.

Eu conheco a mais bela flor.
Tem do céu a serena cor

E o perfume da virgindade.

Eu conheco a mais bela flor,

Es tu, rosa da mocidade.

Vive as vezes na solidao

Como filha da brisa agreste.
Teme acaso indiscreta mao
Vive as vezes na soliddo.

Poupa a raiva do furacio

Suas folhas de azul-celeste
Vive as vezes na solidao

Como filha da brisa agreste.
Colhe-se antes que venha o mal
Colhe-se antes que chegue o inverno;
Que a flor morta ja nada vale.
Colhe-se antes que venha o mal.
Quando a terra € mais jovial
Todo o bem nos parece eterno
Colhe-se antes que venha o mal

Colhe-se antes que chegue o inverno.



Quando ela fala

She speaks!
O speak again, bright angel!
Shakespeare

QUANDO ela fala, parece
Que a voz da brisa se cala;
Talvez um anjo emudece
Quando ela fala.

Meu coragdo dolorido

As suas magoas exala.

E volta ao gozo perdido
Quando ela fala.

Pudesse eu eternamente
Ao lado dela, escuta-la,
Ouvir sua alma inocente
Quando ela fala.
Minh'alma, j4 semimorta,
Conseguira ao céu alca-la,
Porque o céu abre uma porta

Quando ela fala.

Manha de Inverno

COROADA DE NEVOAS surge a aurora

Por detras das montanhas do oriente;

Vé-se um resto de sono e de preguica

Nos olhos da fantastica indolente.

Névoas enchem de um lado e de outro os morros

Tristes como sinceras sepulturas



Essas que tém por simples ornamento
Puras capelas, lagrimas mais puras.

A custo rompe o sol; a custo invade

O espaco todo branco: e a luz brilhante
Fulge através do espesso nevoeiro.
Como através de um véu fulge o diamante.
Vento frio, mas barato agita as folhas
Das laranjeiras umidas da chuva:

Erma de flores, curva a planta o colo

E o chdo recebe o pranto da vidva.
Gelo nio cobre o dorso das montanhas
Nem enche as folhas trémulas a neve;
Galhardo mogo, o inverno deste clima
Na verde palma a sua historia escreve.
Pouco a pouco, dissipam-se no espaco
As névoas da manh3; ja pelos montes
Viao subindo as que encheram todo o vale
J& se vao descobrindo os horizontes.
Sobe de todo o pano, eis aparece

Da natureza o espléndido cenério

Tudo ali preparou cos sdbios olhos

A suprema ciéncia do empresdrio.
Canta a orquestra dos passaros no mato
A sinfonia alpestre, — a voz serena
Acorda os ecos timidos do vale;

E a divina comédia invade a cena.



La Marchesa de Miramar

A misérrima Dido
Pelos pacos reais vaga ululando.
Gargao

DE QUANTO sonho um dia povoaste
A mente ambiciosa,

Que te resta? Uma pédgina sombria,

A escura noite e um timulo recente.

O abismo! O fortuna! Um dia apenas
Viu erguer, viu cair teu fragil trono.
Meteoro do século, passaste,

O triste império, alumiando as sombras.
A noite foi teu berco e teu sepulcro!
Da tua morte os goivos inda acharam
Frescas as rosas dos teus breves dias;
E no livro da histéria uma s6 folha

A tua vida conta; sangue e lagrimas.
No trangiiilo castelo,

Ninho d'amor, asilo de esperancas,

A mao de durea, fortuna preparara,
Menina e moga um timulo aos teus dias.
Junto do amado esposo,

Outra c'roa cingias mais segura,

A coroa do amor, dadiva santa

Das maos de Deus. No céu de tua vida
Uma nuvem sequer nao sombreava

A espléndida manha; estranhos eram
Ao recatado asilo

Os rumores do século.



Estendia-se

Em frente o largo mar, tranqiiila face
Como a da consciéncia alheia ao crime,
E o céu, cipula azul do equoreo leito.
Ali, quando ao cair da amena tarde,

No tdlamo encantado do ocidente,

O vento melancélico gemia,

E a onda murmurando,

Nas convulsdes do amor beijava a areia,
Ias tu junto dele, as maos travadas,

Os olhos confundidos,

Correr as brandas, sonolentas dguas,
Na gondola discreta. Amenas flores
Com suas maos teciam

As namoradas Horas; vinha a noite,
Ms3e de amores, solicita descendo,

Que em seu regaco a todos envolvia

O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos...
Mas além, muito além do céu fechado,
O sombrio destino, contemplando

A paz do teu amor, a etérea vida

As santas efusdes das noites belas

O terrivel cendrio preparava

A mais terriveis lances.

Entdo surge dos tronos

A profética voz que anunciava

Ao teu crédulo esposo:

"Tu serds rei, Macbeth!" Ao longe, ao longe.



No fundo do oceano, envolto em névoas
Salpicado de sangue, ergue-se um trono.
Chamam-no a ele as vozes do destino.
Da tranqiiila mansdo ao novo império
Cobrem flores a estrada, — estéreis flores
Que mal podem cobrir o horror da morte.
Tu vais, tu vais também, vitima infausta;
O sopro da ambicao fechou teus olhos...
Ah! quao melhor te fora

No meio dessas dguas

Que a régia nau cortava, conduzindo

Os destinos de um rei, achar a morte

A mesma onda os dous envolveria.

Uma s6 convulsdo as duas almas.

O vinculo quebrara, e ambas iriam
Como raios partidos de uma estrela

A eterna luz juntar-se.

Mas o destino, algando a m@o sombria,
J4 tracara nas paginas da historia

O terrivel mistério. A liberdade

Vela naquele dia a ingénua fronte.
Pejam nuvens de fogo o céu profundo.
Orvalha sangue a noite mexicana...
Vidva e moca, agora em vao procuras
No teu plécido asilo o extinto esposo.
Interrogas em vao o céu e as dguas.
Apenas surge ensangiientada sombra

Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas,



Um soluco profundo reboando

Pela noite do espirito, parece

Os ecos acordar da mocidade.

No entanto, a natureza alegre e viva,
Ostenta 0 mesmo rosto.

Dissipam-se ambig¢des, impérios morrem,
Passam os homens como p6 que o vento
Do chio levanta ou sombras fugitivas
Transformam-se em ruina o templo e a choca.
S0 tu, s6 tu, eterna natureza,

Imutdvel, tranqiiila

Como rochedo em meio do oceano

Vés baquear os séculos.

Sussurra

Pelas ribas do mar a mesma brisa;

O céu é sempre azul, as 4guas mansas;
Deita-se ainda a tarde vaporosa

No leito do ocidente

Ornam o campo as mesmas flores belas
Mas em teu coragcdo magoado e triste
Pobre Carlota! o intenso desespero
Enche de intenso horror o horror da morte,
Vidva da razdo, nem ja te cabe

A ilusdo da esperanca.

Feliz, feliz, ao menos, se te resta,

Nos macerados olhos

O derradeiro bem: — algumas lagrimas!



Sombras

QUANDO, assentada, a noite, a tua fronte inclinas,
E cerras descuidada as palpebras divinas,

E deixas no regaco as tuas maos cair,

E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,

Acaso uma lembranca, um eco do passado,

Em teu seio revive?

O timulo fechado

Da ventura que foi, do tempo que fugiu,

Por que razdo, mimosa, a tua mao o abriu?

Com que flor, com que espinho, a importuna memdoria
Do teu passado escreve a misteriosa histéria?

Que espectro ou que visao ressurge aos olhos teus?
Vem das trevas do mal ou cai das mados de Deus?
E saudade ou remorso? é desejo ou martirio?
Quando em obscuro templo a fraca luz de um cirio
Apenas alumia a nave e o grande altar

E deixa todo o resto em treva, —e 0 nosso olhar
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas
As sombras imortais das criaturas mortas,

Palpita o coragdo de assombro e de terror;

O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor,
Que a luz do cirio inunda, os nossos olhos chama;
O animo esclarece aquela eterna chama

Ajoelha-se contrito, € murmura-se entao

A palavra de Deus, a divina oracdo.

Pejam sombras, bem vés, a escuriddao do templo;

Volve os olhos a luz, imita aquele exemplo;



Corre sobre o passado impenetravel véu;

Olha para o futuro e vem lancar-te ao céu.

Ite, missa est

FECHA O MISSAL do amor e a béng¢ao lanca
A pia multiddo

Dos teus sonhos de mogo e de crianca,
Soa a hora fatal. —reza contrito

As palavras do rito:

Ite, missa est.

Foi longo o sacrificio; o teu joelho

De curvar-se cansou:

E acaso sobre as folhas do Evangelho
A tua alma chorou.

Ninguém viu essas ldgrimas (ai tantas!)
Cair nas folhas santas.

Ite, missa est.

De olhos fitos no céu rezaste o credo
O credo do teu deus;

Oracdo que devia, ou tarde ou cedo
Travar nos labios teus;

Palavra que se esvai qual fumo escasso
E some-se no espago.

Ite, missa est.

Votaste ao céu, nas tuas maos algadas
A héstia do perdao,

A vitima divina e profanada

Que chamas coracao.



Quase inteiras perdeste a alma e a vida
Na héstia consumida.

Ite, missa est.

Pobre servo do altar de um deus esquivo,
E tarde, beija a cruz

Na lampada em que ardia o fogo ativo,
V&, ja se extingue a luz.

Cubra-te agora o rosto macilento

O véu do esquecimento.

Ite, missa est.

Ruinas

No hay pdjaros [hogaiio] em los nidos de antario.
Provérbio espanhol

COBREM PLANTAS sem flor crestados muros;
Range a porta ancia; o chio de pedra

Gemer parece aos pés do inquieto vate.

Ruina € tudo: a casa, a escada, o horto,

Sitios caros da infancia.

Austera moga

Junto ao velho portdo o vate aguarda;
Pendem-lhe as trancas soltas

Por sobre as roxas vestes

Risos ndo tem, e em seu magoado gesto
Transluz ndo sei que dor oculta aos olhos,

— Dor que a face ndao vem, — medrosa e casta
Intima e funda; — e dos cerrados cilios

Se uma discreta e muda

Lagrima cai, ndo murcha a flor do rosto



Melancolia tacita e serena,

Que os ecos ndo acorda em seus queixumes
Respira aquele rosto. A mao lhe estende

O abatido poeta. Ei-los percorrem

Com tardo passo os relembrados sitios,
Ermos depois que a méo da fria morte
Tantas almas colhera. Desmaiavam,

Nos serros do poente.

Aos rosas do creptsculo.

"Quem és? pergunta o vate; o solo que foge
No teu languido olhar um raio deixa;

— Raio quebrado e frio: — o vento agita
Timido e frouxo as tuas longas trangas.
Conhecem-te estas pedras; das ruinas

Alma errante pareces condenada

A contemplar teus insepultos 0ssos.
Conhecem-te estas arvores. E eu mesmo
Sinto ndo sei que vaga e amortecida
Lembranca de teu rosto."

Desceu de todo a noite,

Pelo espago arrastando o manto escuro

Que a loura Vésper nos seus ombros castos,
Como um diamante, prende. Longas horas
Silenciosas correram. No outro dia,
Quando as vermelhas rosas do oriente

Ao ja préximo sol a estrada ornavam,

Das ruinas saiam lentamente

Duas palidas sombras...



Musa dos olhos verdes

MUSA dos olhos verdes, musa alada,
O divina esperanca,

Consolo do ancido no extremo alento,
E sonho da crianca;

Tu que junto do berco o infante cinges
Cos fulgidos cabelos

Tu que transformas em dourados sonhos
Sombrios pesadelos;

Tu que fazes pulsar o seio as virgens;
Tu que as maes carinhosas

Enches o brando, tépido regaco

Com delicadas rosas;

Casta filha do céu, virgem formosa
Do eterno devaneio

Sé& minha amante, os beijos recebe,
Acolhe-me em teu seio!

J4 cansada de encher languidas flores
Com as lagrimas frias,

A noite vé surgir do oriente a aurora
Dourando as serranias.

Asas batendo a luz que as trevas rompe,
Piam noturnas aves.

E a floresta interrompe alegremente
Os seus siléncios graves.

Dentro de mim, a noite escura e fria



Melancolica chora
Rompe estas sombras que o meu ser povoam

Musa, s€ tua a aurora!

Noivado

VES, QUERIDA, o horizonte ardendo em chamas?
Além desses outeiros

Vai descambando o sol, e a terra envia
Os raios derradeiros;

A tarde, como noiva que enrubesce,
Traz no rosto um véu mole e transparente;
No fundo azul a estrela do poente

Ja timida aparece.

Como um bafo suavissimo da noite,
Vem sussurrando o vento.

As érvores agita e imprime as folhas

O beijo sonolento.

A flor ajeita o célix: cedo espera

O orvalho, e entanto exala o doce aroma;
Do leito do oriente a noite assoma;
Como uma sombra austera.

Vem tu, agora, 6 filha de meus sonhos,
Vem, minha flor querida;

Vem contemplar o céu, pagina santa
Que amor a ler convida;

Da tua solidao rompe as cadeias;

Desce do teu sombrio e mudo asilo;



Encontrards aqui o amor trangqiiilo...
Que esperas? que receias?

Olha o templo de Deus, pomposo e grande;
La do horizonte oposto

A lua, como lampada, ja surge

A alumiar teu rosto;

Os cirios vao arder no altar sagrado,
Estrelinhas do céu que um anjo acende;
Olha como de bédlsamos recende

A c'roa do noivado.

Irdo buscar-te em meio do caminho

As minhas esperancas;

E voltardo contigo, entrelagadas

Nas tuas longas trancas

No entanto eu preparei teu leito a sombra
Do limoeiro em flor; colhi contente
Folhas com que alastrei o solo ardente
De verde e mole alfombra.

Pelas ondas do tempo arrebatados,

Até a morte iremos,

Soltos ao longo do baixel da vida

Os esquecidos remos.

Firmes, entre o fragor da tempestade,
Gozaremos o bem que amor encerra,
Passaremos assim do sol da terra

Ao sol da eternidade.

A Elvira



(Lamartine)

QUANDO, contigo a sés, as maos unidas,
Tu, pensativa e muda, e eu, namorado,
As volipias do amor a alma entregando,
Deixo correr as horas fugidias

Ou quando as soliddes de umbrosa selva
Comigo te arrebato; ou quando escuto
—T4ao sé eu,—teus ternissimos suspiros
E de meus labios solto

Eternas juras de constancia eterna;

Ou quando enfim, tua adorada fronte

Nos meus joelhos trémulos descansa,

E eu suspendo meus olhos em teus olhos,
Como as folhas da rosa avida abelha;

Al, quanta vez entdo dentro em meu peito
Vago terror penetra, como um raio,
Empalideco, tremo;

E no seio da gldria em que me exalto,
Lagrimas verto que a minha alma assombram!
Tu, carinhosa e trémula,

Nos teus bracos me cinges,—e assustada,
Interrogando em vao, comigo choras!
"Que dor secreta o coracao te oprime?"
Dizes tu. "Vem, confia os teus pesares
Fala! eu abrandarei as penas tuas!

Fala! eu consolarei tua alma aflita!"

Vida do meu viver, ndo me interrogues!

Quando enlagado nos teus niveos bracos



A confiss@o de amor te ougo, e levanto
Languidos olhos para ver teu rosto,
Mais ditoso mortal o céu ndo cobre!

Se eu tremo, € porque nessas esquecidas
Afortunadas horas

Nio sei que voz do enleio me desperta,
E me persegue e lembra

Que a ventura coo tempo se esvaece,

E o0 nosso amor € facho que se extingue!
De um lance, espavorida,

Minha alma voa as sombras do futuro,
E eu penso entdo: "Ventura que se acaba

Um sonho vale apenas".

Lagrimas de cera
PASSOU; viu a porta aberta.
Entrou; queria rezar.

A vela ardia no altar.

A igreja estava deserta.

Ajoelhou-se defronte
Para fazer a oracao;
Curvou a pélida fronte

E p0s os olhos no chio.

Vinha trémula e sentida.
Cometera um erro, a cruz
E a ancora da vida,

A esperanga, a forga, a luz.



Que rezou? N4do sei. Benzeu-se
Rapidamente. Ajustou

O véu de rendas. Ergueu-se
E a pia se encaminhou.

Da vela benta que ardera,
Como tranqiiilo fanal,
Umas lagrimas de cera
Caiam no castigal.

Ela porém ndo vertia

Ma lagrima sequer.

Tinha fé, - a chama a arder -

Chorar é que nao podia.

Livros e Flores

TEUS OLHOS sio meu livros.
Que livro ha ai melhor,

Em que melhor se leia

A pagina do amor?

Flores me sdo teus labios.
Onde hé mais bela flor

Em que melhor se beba

O balsamo do amor?

Passaros

Je veux changer mes pensées em oiseaux..

C. MAROT

OLHA COMO, cortando os leves ares,



Passam do vale ao monte as andorinhas;
Vao pousar na verdura dos palmares,
Que, a tarde, cobre transparente véu;
Voam também como essas avezinhas
Meus sombrios, meus tristes pensamentos;
Zombam da firia dos contrdrios ventos,
Fogem da terra, acercam-se do céu.
Porque o céu € também aquela estancia
Onde respira a doce criatura,

Filha de nosso amor, sonho da infancia,
Pensamento dos dias juvenis.

L4, como esquiva flor, formosa e pura,
Vives tu escondida entre a folhagem,

O rainha do ermo, 6 fresca imagem

Dos meus sonhos de amor calmo e feliz!
Viao para aquela estancia enamorados,
Os pensamentos de minh'alma ansiosa;
Viao contar-lhe os meus dias mal gozados
E estas noites de lagrimas e dor.

Na tua fronte pousardo, mimosa,

Como as aves no cimo da palmeira,
Dizendo aos ecos a can¢ao primeira

De um livro escrito pela mao do amor.
Dirao também como conservo ainda

No fundo de minh'alma essa lembranca
De tua imagem vaporosa e linda,

Unico alento que me prende aqui

E dirdo mais que estrelas de esperanca



Enchem a escuriddo das noites minhas
Como sobem ao monte as andorinhas

Meus pensamentos voam para ti.

O Verme

EXISTE uma flor que encerra
Celeste orvalho e perfume.
Plantou-a em fecunda terra
Maio benéfica de um nume.
Um verme asqueroso e feio,
Gerado em lodo mortal
Busca esta flor virginal

E vai dormir-lhe no seio.
Morde, sangra, rasga e mina,
Suga-lhe a vida e o alento;
A flor o calix inclina;

As folhas, leva-as o vento.
Depois, nem resta o perfume
Nos ares da solidao...

Esta flor € o coragdo.

Aquéle verme o ciime.

Un Vieux Pays

... juntamente choro e rio.

CAMOES.

IL EST UN VIEUX pays, plein d'ombre et de lumiere,

Ou l'on réve le jour, ou I'on pleure le soir,

Un pays de blaspheme, autant que de priere,



Né pour la doute et pour I'espoir.

On n'y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge,
Point de mer sans tempéte, ou de soleil sans nuit;
Le bonheur y parait quelquefois dans un songe
Entre les bras du sombre ennui.

L'amour y va souvent, mais c'est tout un délire
Un désespoir sans fin, une énigme sans mot;
Parfois il rit gaiment, mais de cet affreux rire
Qui n'est peut-&tre qu'un sanglot.

On va dans ce pays de misere et d'ivresse,

Mais on le voit a peine, on en sort, on a peur

Je I'habit pourtant, j'y passe na jeunesse...

Hélas! ce pays, c'est mon coeur.

Luz entre sombras

E NOITE medonha e escura,
Muda como o passamento,
Uma s6 no firmamento
Trémula estrela fulgura.
Fala aos ecos da espessura
A chorosa harpa do vento,

E num canto sonolento
Entre as arvores murmura.
Noite que assombra a memdria,
Noite que os medos convida
Erma, triste, merencoria.

No entanto... minh'alma olvida



Dor que se transforma em gldria,

Morte que se rompe em vida.

Lira Chinesa

1
O Poeta a rir
(Han-tié)

TACA D'AGUA parece o lago ameno;
Tém os bambus a forma de cabanas,

Que as arvores em flor, mais altas, cobrem
Com verdejantes tectos

As pontiagudas rochas entre flores,

Dos pagodes o grave aspecto ostentam...
Faz-me rir ver-te assim, 6 natureza,

Copia servil dos homens.

11
A uma mui iler
(Tché-tsi)

Cantigas modulei ao som da flauta,
Da minha flauta d'ébano;
Nelas minh'alma segredava a tua

Fundas, sentidas méagoas.

Cerraste-me os ouvidos. Namorados
Versos compus de jubilo,
Por celebrar teu nome, as gragas tuas,

Levar teu nome aos séculos.



Olhaste, e, meneando a airosa frente,
Com tuas maos purissimas,

Folhas em que escrevi meus pobres versos
Lancgaste as ondas trémulas.

Busquei entdo por encantar tu'alma

Uma safira espléndida,

Fui depo-la a teus pés... tu descerraste

Da tua boca as pérolas.

I
O Imperador
(Thu-Fu)

Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro,
E adornado com ricas pedrarias,

Os mandarins escuta: —um sol parece

De estrelas rodeado.

Os mandarins discutem gravemente
Cousas muito mais graves. E ele? Foge-lhe
O pensamento inquieto e distraido

Pela janela aberta.

Além, no pavilhdo de porcelana,

Entre donas gentis estd sentada

A imperatriz, qual flor radiante e pura
Entre vigosas folhas.

Pensa no amado esposo, arde por vé-lo,
Prolonga-se-lhe a auséncia, agita o leque...
Do imperador ao rosto um sopro chega
De recendente brisa.

"Vem dela este perfume", diz, e abrindo



Caminho ao pavilhdao da amada esposa,
Deixa na sala, olhando-se em siléncio,

Os mandarins pasmados.

v
O Leque
(Tan-jo-lu)

Na perfumada alcova a esposa estava.
Noiva ainda na véspera. Fazia

Calor intenso; a pobre moca ardia,

Com fino leque as faces refrescava.

Ora, no leque em boa letra feito

Havia neste conceito:

"Quando, imével o vento e o ar pesado,
Arder o intenso estio

Serei por mao amiga ambicionado;

Mas, volte o tempo frio,

Ver-me-eis a um canto logo abandonado".
L& a esposa este aviso, € 0 pensamento
Volve ao jovem marido.

"Arde-lhe o coracdo neste momento

(Diz ela) e vem buscar enternecido
Brandas auras de amor. Quando mais tarde
Tornar-se em cinza fria

O fogo que hoje lhe arde,

Talvez me esqueca e me desdenhe um dia."



\Y%
A Folha do Salgueiro
(Tchan-Tid-Lin)

Amo aquela formosa e terna moga

Que, a janela encostada, arfa e suspira;
Nao porque tem do largo rio a margem
Casa faustosa e bela.

Amo-a, porque deixou das maos mimosas
Verde folha cair nas mansas dguas.

Amo a brisa de leste que sussurra,

N3ao porque traz nas asas delicadas

O perfume dos verdes pessegueiros

Da oriental montanha.

Amo-a porque impeliu coas ténues asas
Ao meu batel a abandonada folha.

Se amo a mimosa folha aqui trazida,

Nao € porque me lembre a alma e aos olhos
A renascente, a amdvel primavera,
Pompa e vigor dos vales.

Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,

Escrito, sim, por ela, e esse... ¢ meu nome.

VI
As Flores e os Pinheiros
(Tin-Tun-Sing)

Vi os pinheiros no alto da montanha
Ourigados e velhos;
E ao sopé da montanha, abrindo as flores

Os calices vermelhos.



Contemplando os pinheiros da montanha,
As flores tresloucadas

Zombam deles enchendo o espaco em torno
De alegres gargalhadas.

Quando o outono voltou, vi na montanha
Os meus pinheiros vivos,

Brancos de neve, e meneando ao vento
Os galhos pensativos.

Volvi o olhar ao sitio onde escutara

Os risos mofadores;

Procurei-as em vao; tinham morrido

As zombeteiras flores.

VII
Reflexos
(Thu-fu)

Vou rio abaixo vogando
No meu batel e ao luar;
Nas claras dguas fitando,
Fitando o olhar.

Das 4guas vejo no fundo,
Como por um branco véu
Intenso, calmo, profundo,
O azul d o céu.

Nuvem que no céu flutua,
Flutua n'dgua também;

Se a lua cobre, a outra lua
Cobri-la vem.

Da amante que me extasia,



Assim, na ardente paixao,
As raras gragas copia

Meu coracdo.

VIII
Coracao triste falando ao sol
(Su-Tchon)

No arvoredo sussurra o vendaval do outono,
Deita as folhas a terra, onde nao ha florir,

E eu contemplo sem pena esse triste abandono,
S6 eu as vi nascer, vejo-as sO eu cair.

Como a escura montanha, esguia e pavorosa,
Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer,
Esta montanha da alma, a tristeza amorosa,
Também de ignota sombra enche todo o meu ser.
Transforma o frio inverno a 4gua em pedra dura,
Mas torna a pedra em dgua um raio de verao;
Vem, 6 sol, vem, assume o trono teu na altura,

Veé se podes fundir meu triste coragao.

Uma ode de Anacreonte
(a Manuel de Melo)
Personagens:

Lisias. Cleon. Mirto.
Trés escravos

A cena é em Samos.

Sala de festim em casa de Lisias. A esquerda a mesa do festim; a direita uma mesa tendo em cima
uma lampada apagada, e junto da lampada um rolo de papiro.



Cena primeira: Lisias, Cleon, Mirto
(Est@o no fim de um banquete, os

dous homens deitados a maneira

antiga, MIRTO sentada entre as

dous leitos. Trés escravos)

LISIAS Melancélica estds, bela Mirto. Bebamos!
Aos prazeres!

CLEON Eu bebo a memoéria de Samos.
Samos vai terminar os seus dourados dias;
Adeus, terra em que achei consolo as agonias
Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus!
MIRTO Querem-lhe os deuses mal?

CLEON Nao; dous olhos, os teus.

LISIAS Bravo, Cleon!

MIRTO Poeta! os meus olhos?

CLEON Sao lumes

Capazes de abrasar até os proprios numes.
Samos é nova Trdia, e tu és outra Helena.
Quando Lesbos, a mae de Safo, a ilha amena,
N3o vir a bela Mirto, a alegre cortesa,
Armar-se-4 contra nos

LISIAS Lesbos é boa irma.

MIRTO Outras belezas tem, dignas da loura Vénus.
CLEON Menos dignas que tu.

MIRTO Mais do que eu.

LISIAS Muito menos.



CLEON Tens vergonha de ser formosa e festejada,
Mirto? Vénus nio quer beleza envergonhada.
Pois que dos imortais houveste esse condao
De inspirar quantos vés, inspira-os, Mirto.
MIRTO Nao;

Sao teus olhos, poeta, eu ndo tenho a beleza
Que arrasta coragdes.

CLEON Divina singeleza!

LISIAS (a parte)

Vejo através do manto as galas da vaidade.
(alto)

Vinho, escravo!

(O escravo deita vinho na taga de Lisias)

Poeta, um brinde a mocidade.
Trava da lira e invoca o deus inspirador.

CLEON "Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!"
MIRTO Versos de Safo!

CLEON Sim.

LISIAS Vés? é modéstia pura

Ele € na poesia o que és na formosura.

Faz versos de primor e esconde-os ao profano;

Tem vergonha. Eu ndo sei se o vicio € lesbiano. . .

MIRTO Ah! tu és. . .
CLEON Lesbos foi minha pétria também,
Lesbos, a flor do Egeu.

MIRTO Ja ndo €?



CLEON Lesbos tem

Tudo o que me fascina e tudo o que me mata:

As festas do prazer e os olhos de uma ingrata.
Fugi da patria e acheli, ja curado e tranqiiilo,

Em Lisias um irméao, em Samos um asilo.

Bem hajas tu que vens encher-me o coracio!
LISIAS Insacidvel! Nio tens em Lisias um irméo?
MIRTO Volto a pétria.

CLEON Pois qué! tu vais?

MIRTO Em poucos dias. . .

LISIAS Fazes mal; tens aqui os mogos e as folias,
O gozo, a adoragdo; que te falta?

MIRTO Os meus ares.

CLEON A que vieste entao?

MIRTO Sucessos singulares.

Vim por acompanhar Lisicles, mercador

De Naxos, tanto pode a constancia no amor!
Corremos todo o Egeu e a costa idnia; fomos
Comprar o vinho a Creta e a Ténedos os pomos.
Ah! como € doce o amor na solidao das dguas!
Tem-se vida melhor- esquecem-se-lhe as mégoas.
Z£&firo ouviu por certo os dsculos febris,

Os jubilos do afeto, as falas juvenis;

Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa

A indiscreta ventura, a efusdo doce e terna.

Para a fdria acalmar da sombria deidade,

Nave e bens varreu tudo a horrivel tempestade.

Foi assim que eu perdi a Lisicles, assim



Que eu semimorta e fria a tua plaga vim.
CLEON Oh! coitada!

LISIAS O infortdnio os Animos apura;

As feridas que faz 0 mesmo Amor as cura;
Brandem armas iguais Aquiles e Cupido.
Queres ver noutro amor o teu amor perdido?

Samos o tem de sobra.

CLEON Eu, Mirto, eu sei amar

N3ao fio o coragdo da inconstancia do mar.
N3ao tenho galedes rompendo o seio a Tétis
Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.
Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte;
Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte.
MIRTO Mas, se eu volto. . .

CLEON Pois bem! aonde quer que te vas
Irei contigo; a deusa indomita e falaz

Ser-me-4 héspede amiga; ao pé de ti a escura

Noite parece aurora, e € berco a sepultura.

MIRTO Quando fala o dever, a vontade obedece;
Eu devo ir s6; tu ficas, ama-me um pouco e esquece.
LISIAS Tens razdo, bela Mirto; escuta o teu dever.
MIRTO Ai! € facil amar, dificil esquecer.

LISIAS (a MIRTO)

Queres por termo a festa? Um brinde a Vénus, filha
Do mar azul, beleza, encanto, maravilha;

Nascida para ser perpetuamente amada.

A Vénus!



(Depois do brinde os escravos tra-
zem os vasos com dgua perfuma-

da em que os convivas lavam as mdos;
os escravos saem, levando os restos
do banquete. Levantam-se todos.)

Queres tu, mimosa naufragada,

Ouvir de hemoOnia serva, em lira de marfim,
Uma alegre can¢do? Preferes o jardim?

O poértico talvez?

MIRTO Lisias, sou indiscreta;

Quisera antes ouvir a voz do teu poeta.
LISIAS Nume nio pede, impde.

CLEON O mando € lisonjeiro.

LISIAS Pois comeca.

Cena II: Os mesmos, um escravo.
Procura a Mirto um mensageiro.
MIRTO Um mensageiro! a mim!
LISIAS Manda-o entrar.
ESCRAVO Nio quer.

LISIAS Vai, Mirto.

MIRTO (saindo) Volto ja.

(Sai 0o ESCRAVO).

CENA III: LISIAS, CLEON.

CLEON (Olhando para o lugar por onde MIRTO saiu)
Oh! deuses! que mulher!

LISIAS Ah! que pérola rara!

Onde a encontraste?

LISIAS Achei-a



Com Parténis que dava uma espléndida ceia;

Parténis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da-moda,

Sabes que vé fugir-lhe a enfastiada roda;

E, para ndo perder o grupo adorador,

Fez do templo deserto uma escola de amor.

Foi ela quem achou a ndufraga perdida,

Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida.
A beleza pagava o emprego de uma esmola;

Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola.
CLEON Lembrou-te convida-la entdo para um festim?
LISIAS Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim.
CLEON Também amas?

LISIAS Eu sou mestre em matéria de amor.

Vénus e o louro Apolo, a poesia e a beleza.

CLEON Oh! a beleza, sim! Viste j4 tanta graca,

Tao celestes feigdes?

LISIAS Cuidado! Aquela caca

Zomba dos tiros vaos de ingénuo cacador!

CLEON Incrédulo !

LISIAS Eu sou mestre em matéria de amor.

Se tu, atento e calmo, a narragdo Ihe ouvisses
Conheceras melhor o engenho desta Ulisses.

Aquele ardente amor a Lisicles, aquele

Fundo e intenso pesar que a sua pétria a impele,
Armas sdo com que a astuta os animos seduz.
CLEON Oh! nio creio.

LISIAS Por qué?

CLEON Nao vés como IThe luz



Tanta expressao sincera em seus olhos divinos?
LISIAS Sim, tem muita expressdo... para iludir meninos.
CLEON Pois tu ndo crés?

LISIAS Em qué? No naufrigio? Decerto.

Em Lisicles? Talvez. No amor? E mais incerto.
Na intencao de voltar a Lesbos? Isso néo!
Sabes o que ela quer? Prender um coragao.
CLEON Impossivel!

LISIAS Poeta! estds na alegre idade

Em que a ciéncia da vida € a credulidade.

Vés tudo azul e em flor; eu ja me nao iludo.
Pois amar cortesas! isso demanda estudo,

N3ao vai assim, que as tais abelhitas do amor
Correm de bolsa em bolsa e ndo de flor em flor.
CLEON Mas ndo as amas tu?

LISIAS Decerto & minha moda,

Meu grande coragdo cos vicios se acomoda;
Sacrificios de amor ndo sonha nem procura;
Nao Ihes pede ilusdes, pede-lhes s6 ternura.
Nao me empenho em achar alma ungida no céu:
Se é crime este sentir, confesso-me, sou réu.
N3ao peco amor ao vinho- irei pedi-lo as damas?
Delas e dele exijo apenas estas chamas

Assim € que eu estimo as anforas e os beijos.
La protestos de amor, eternos e leais,

Tudo isso € fumo vao. Que queres? Os mortais
Somos todos assim.

CLEON A1, os mortais! dize antes



Os filésofos maus, ridiculos pedantes

Os que ndo sabem crer, os fartos ja de amores
Esses sim. Os mortais !

LISIAS Refreia os teus furores

Poeta; eu ndo quisera amargurar-te, e enfim

N3ao podia supor que a amasses tanto assim.
Caspite! Vais depressa!

CLEON A\, Lisias, € verdade,

Amo-a, como nao amo a vida e a mocidade;

De que modo nasceu esta afeicdo que encerra
Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra

Por que € mais bela ao sol e as auras matinais?
Amores estes sao terriveis e fatais.

LISIAS Vés com olhos do céu cousas que sdo do mundo;
Acreditas achar esse afeto profundo,

Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres
Obter a casta flor dos célicos prazeres

Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu;

Outro porto acharas: procura o gineceu.

Escolhe aquele amor doce, inocente e puro,

Que ainda ndo tem passado e vive do futuro.

Para mim, j4 to disse, o caso € diferente;

Nao me importa um nem outro; eu vivo no presente.
CLEON Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal:
Viver, sem ilusdes, no bem como no mal;

Nao conhecer o amor que morde, que se nutre

Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre;

N3ao beber gota a gota este brando veneno



Que requeima e destrdi; ndo ver em mar sereno
Subitamente erguer-se a voz dos aquildes.
Afortunado és tu.

LISIAS Lei de compensagdes!

Sou filésofo mau, ridiculo pedante

Mas invejas-me a sorte; oh! 16gica de amante.
CLEON E a do coracio.

LISIAS Terrivel mestre!

CLEON Ensina

Dos seres imortais a transfusdo divina!

LISIAS A ligdo é profunda e escapa ao meu saber;
Outra escola professo, a escola do prazer!
CLEON Tu ndo tens coragao.

LISIAS Tenho. mas nio me ilude,

E Circe que perdeu o encanto e a juventude.
CLEON Velho Sétiro!

LISIAS Justo: um semideus silvestre.

Nestas cousas do amor nunca tive outro mestre.
Tu gostas de chorar; eu c4 prefiro rir.

Trés artigos de lei: gozar, beber, dormir.
CLEON Compras com isso a paz; a mim coube-me o tédio,
A soliddo e a dor.

LISIAS Queres um bom remédio,

Um filtro da Tessalia, um balsamo infalivel?
Esquece empresas vas, ndo tentes o impossivel;
Prende o teu coracdo nos lagos de Himeneu;
Casa-te; encontrards 0 amor no gineceu.

Mas cortesas! Jamais! Sdo Goérgones! Medusas!



CLEON Essas que conheceste e tao severo acusas
- Pobres mogas! - ndo sao o universal modelo;

De outras sei a quem coube um coragdo singelo,
Que preferem a tudo a gléria singular

De conhecer somente a ciéncia de amar;

Capazes de sentir o ardor da intensa chama

Que eleva, que resgata a vida que as infama.
LISIAS Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to.
CLEON Basta um passo, achd-lo-ei.

LISIAS Bravo ! chama-se?

CLEON Mirto.

Que pode conquistar até o amor de um deus!
LISIAS Crés nisso?

CLEON Por que nao?

Tu és um néscio; adeus!

Cena IV: Cleon

CLEON Vai, céptico! tu tens o vicio da riqueza:
Farto, ndo crés na fome... A minha singeleza
Faz-te rir; tu ndo vés o amor que absorve e mata;
Mirto, vinga-me tu da calinia insensata;

Amemo-nos. E ela!

Cena V: Cleon, Mirto

MIRTO Estas triste!

CLEON Oh! que nao!

Mas deslumbrado, sim, como se uma visao...
MIRTO A visdo vai partir.

CLEON Mas muito tarde...

MIRTO Breve.



CLEON Quem te chama?

MIRTO O destino. E sabes quem me escreve?
CLEON Tua mae.

MIRTO Ja morreu.

CLEON Algum antigo amante?

MIRTO Lisicles.

CLEON Vive?

MIRTO Sim. Depois de andar errante

Numa tabua, a mercé das ondas, quis o céu
Que viesse encontra-lo um barco do Pireu.
Pobre Lisicles! teve em tdo cruenta lida

A dor da minha morte e a dor da prépria vida.
Em vao interrogava o mar cioso € mudo.
Perdera, de uma vez, numa sé noite, tudo,

A ventura, a esperancga, o amor, € perdeu mais:
Naufragaram com ele os poucos cabedais.
Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto,
Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto,
Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a aventura
Da malfadada Mirto.

CLEON E 1SS0, a sorte escura

Voltou-se contra mim; ndo consente, ndo quer
Que eu me farte de amor no amor de uma mulher.
Vejo em cada paixdo o fado que me oprime;

O amar € j4 sofrer a pena do meu crime.

Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta;
Transpds o obscuro lago e sofre a pena justa;

Mas eu ndo. Antes de ir as regides infernais



Sao as gragas comigo Euménides fatais!

MIRTO Caprichos de poeta! Amor nao falta as damas;
Damas, tem-las aqui; inspira-lhe essas chamas.
CLEON Impde-se leis ao mar? O coragdo € isto;

Ama o que The convém; convém amar a Egisto
Clitemnestra, convém a Cintia Endimiao;

E caprichoso e livre o mar do coragio;

De outras sei que eu houvera em meus versos cantado;
Nao Ihes quero... ndo posso.

MIRTO Ai, triste enamorado!

CLEON E tu zombas de mim!

MIRTO Eu zombar? Nio, lamento

A tua acerba dor, o teu fatal tormento.

N3ao conheco eu também esse cruel penar?

S6 dous remédios tens; esquecer, esperar.

De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcanga;
Contenta-se ao nascer coas auras da esperanca;

Vive da prépria magoa; a prépria dor o alenta.
CLEON Mas, se a vida € tdo curta, a agonia € tao lenta!
MIRTO Nao sabes esperar? Entdo cumpre esquecer.
Escolhe entre um e outro; € preciso escolher.

CLEON Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece
O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece?
MIRTO Tens na auséncia e no tempo os velhos pais do olvido;
O bem ndo alcancado é como o bem perdido,

Pouco a pouco se esvai na mente e coracao;

P&e o mar entre nos... dissipa-se a ilusdo.

CLEON Impossivel!



MIRTO Entdo espera; algumas vezes

A fortuna transforma em gldrias os reveses.

CLEON Mirto, valem bem pouco as gldrias j4 tardias.
MIRTO Urn s6 dia de amor compensa estéreis dias.
CLEON Compensaré, rnas quando? A mocidade em flor
Bem cedo morre, e € essa a que convém a amor.

Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.

MIRTO Cabeca de poeta, exaltada e perdida!

Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta?
CLEON A clepsidra do amor ndo conta as horas, conta
As ilusdes; velhice é perdé-las assim;

Breve a noite abrira seus véus por sobre mim.
MIRTO Nao has de envelhecer; as ilusdes contigo
Flores sio que respeita Eolo brando e amigo.
Guarda-as, talvez um dia, e nao tarde, as colhamos.
CLEON Se eu a Lesbos ndo vou.

MIRTO Podem colher-se em Samos.

CLEON Voltas breve?

MIRTO Nao sei.

CLEON Oh! sim, deves voltar!

MIRTO Tenho medo.

CLEON De qué?

MIRTO Tenho medo... do mar.

CLEON Teu sepulcro ja foi; o medo € justo; fica.
Lesbos € para ti mais formosa e mais rica.

Mas a patria € o amor; o amor transmuda os ares.
Muda-se o coragdo? Mudam-se os nossos lares.

Da importuna memdria o teu passado exclui;



Vida nova nos chama, outro céu nos influi.
Fica; eu disfarcarei com rosas este exilio;

A vida é um sonho mau; facamo-la um idilio.
Cantarei a teus pés a nossa mocidade,

A beleza que impde, o amor que persuade,
Vénus que faz arder o fogo da paixao,

Teu olhar, doce luz que vem do coragao.
Péricles ndo amou com tanto ardor a Aspasia,
Nem esse que morreu entre as pombas da Asia,
A Lafs siciliana. Aqui as Horas belas

Tecerdo para ti vivissimas capelas.

Nem morreras; teu nome em meus versos ha de ir,
Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por vir.
MIRTO Tanto me queres tu!

CLEON Imensamente. Anseio

Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio,
Bater teu coragdo, tremer teu ldbio puro,

Todo viver de ti.

MIRTO Confia no futuro.

CLEON Tao longe!

MIRTO Nao, bem perto.

CLEON Ah! que dizes?

MIRTO Adeus!

(Passa junto da mesa da direita
e vé o rolo de papiro)

Curiosa que sou!
CLEON Sao versos.

Versos teus?



(LISIAS aparece ao fundo)

CLEON De Anacreonte, o velho, o amavel, o divino.
MIRTO A musa € toda i0nia, e o estro € peregrino.
(Abre o papiro e 1é)

"Fez-se Niobe em pedra e Filomena em pdssaro.
Assim

Folgaria eu também me transformasse Jupiter

A mim.

Quisera ser o espelho em que o teu rosto magico
Sorri;

A tunica feliz que sempre se estd proxima

De ti;

O banho de cristal que esse teu corpo candido
Contém;

O aroma de teu uso e donde efliivios mégicos
Provém;

Depois esse listao que de teu seio tirgido

Faz dous;

Depois do teu pescogo o rosicler de pérolas;
Depois . . .

Depois, ao ver-ter assim, a nica e tdo sem €mulas
Qual és,

Até quisera ser teu cal¢ado, e pisarem-me

Teus pés". *

Que magnificos sdo!

CLEON Minha alma assim te fala.

MIRTO Atendendo ao poeta eu pensava escuta-la.

CLEON Eco do meu sentir foi o velho amador;



Tais os desejos sao do meu profundo amor.

Sim, eu quisera ser tudo isto, — o espelho, o banho,
O calgado, o colar... Desejo acaso estranho,

Louca ambicao talvez de peta exaltado...

MIRTO Tanto sentes por mim'?

CENA VI: CLEON, MIRTO, LISIAS

LISIAS (entrando)

Amor, nunca sonhado.

Se a musa dele és tu!

CLEON Lisias!

MIRTO Ouviste?

LISIAS Ouvi .

Versos que Anacreonte houvera feito a ti,

Se vivesses no templo em que, pulsando a lira,
Estas odes comp0s que a velha Grécia admira.
(A CLEON)

Quer falar-te um sujelto, um Clinias, um colega,
Ex-mercador, como eu.

MIRTO Ai, que importuno!

Alega

LISIAS Que nio pode esperar, que isto ndo pode ser,
Que um processo... Afinal ndo no pude entender.
Pode ser que contigo o homem se acomode.
Prometeste talvez compor-lhe alguma ode?
CLEON Nao. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante
MIRTO Nao tardes!

LISIAS (a parte)



Indiscreta!
CLEON Espera.
LISIAS Petulante!

CENA VII: MIRTO, LISIAS

MIRTO Sou curiosa. Quem € Clinias, ex-mercador?
Amigo dele?

LISIAS Mais do que 1sso; € um credor.

MIRTO Ah!

LISIAS Que belo rapaz! que alma fogosa e pura,

Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura!

Queira o céu por-lhe termo a profunda agonia,

Surja enfim para ele o sol de um novo dia.

Merece-o. Mas vé 14 se ha destino pior;

Que o alado Merciurio obstar o alado Amor.

Com beijos ndo se paga a pompa do vestido,

O espetaculo e a mesa; e se o gentil Cupido

Gosta de ouvir cangdes, o outro nao vai com elas;
Vale uma dracma sé vinte odezinhas belas.

Um poema ndo compra um simples borzeguim.
Versos! sdo bons de ler, mais nada; eu penso assim.
MIRTO Pensas mal! A poesia € sempre um dom celeste;
Quando o génio o possui quem ha que o ndo requeste?
Hermes, com ser o deus dos graves mercadores,
Tocou lira também.

LISIAS J4 sei que estds de amores.

MIRTO Que esperanca! Bem vés que eu ja ndo posso amar.

LISIAS Perdeste o coragdo?



MIRTO Sim; perdi-o no mar.

LISIAS Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina

Venha ornar-me a existéncia agourada e mofina.
MIRTO Mofina?

LISIAS Pois entio? Enfaram-me estas belas

Da terra samiana; assaz vivi por elas.

Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.

Varia de fei¢des o Amor, como Proteu.

MIRTO Seu carater melhor foi sempre o ser constante.
LISIAS Serei menos fiel, nio sou menos amante.
Cada beleza em si toda a paixao resume.

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume.
MIRTO Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor;
Nem fere o objeto amado a mao que implora o amor.
LISIAS Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.
MIRTO J4 a esqueci; passou.

LISIAS Quem fala como pensa

Arrisca-se a perder ou por sobra ou por mingua.

Eu confesso o meu mal; ndo sei tentear a lingua.

Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens

A graca das fei¢des, o sumo bem dos bens

Moga, trazes na fronte o doce beijo de Hebe

Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe

De teus olhos destila a eterna juventude

De teus olhos que um deus, por Thes dar mais virtude
Fez azuis como o céu, profundos como o mar.

Quem tais dotes retine, 6 Mirto, deve amar.

MIRTO Falas como um poeta, € zombas da poesia!



LISIAS Eu, poeta? jamais.

MIRTO A tua fantasia

Respirou certamente o ar do monte Himeto.

Tem a expressado tdo doce!

LISIAS E a expressio do afeto.

Sou em cousas de Apolo um simples amador.

A minha grande musa é Vénus, mae do Amor.
No mais ndo aprendi (os fados meus adversos
Vedaram-mo! ) a cantar bons e sentidos versos.
Cleon, esse é que sabe acender tantas almas
Conquistar de um s6 lance os coragdes e as palmas.
MIRTO Conquistar, oh! que nao!

LISIAS Mas agradar?

MIRTO Talvez.

LISIAS Isso mesmo; é j4 muito. O que o poeta fez
Fé-lo-ei jamais? Contudo, inda tentd-lo quero;
Se ndo me inspira a musa, alma filha de Homero,
Inspira-me o desejo, a musa que delira,

E o seu canto concerta aos sons da eterna lira.
MIRTO Também desejas ser alguma cousa?
LISIAS Nio;

Eu caso o meu amor as regras da razao.

Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto
Sorri; eu, bela Mirto, eu tenho melhor gosto.

Ser espelho! ser banho! e tunica! Tolice!

Estéril ambicdo! loucura! criancice!

Por Vénus! sei melhor o que a mim me convém.

Homem sisudo e grave outros desejos tem.



Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;

Eu ndo quero ser nada; eu quero dar-te tudo.
Escolhe o mais perfeito espelho do ago fino,

A tinica melhor de pano tarentino,

Vasos de 6leo, um colar de pérolas, -enfim
Quanto enfeita uma dama aceita-lo-as de mim.
Brincos que vao ornar-te a orelha graciosa;
Para os dedos o anel de pedra preciosa;

A tua fronte pede dureo, rico anadema;
Té-lo-4s, divina Mirto. E este o0 meu poema.
MIRTO E lindo!

Queres tu, outras estrofes mais?

LISIAS Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Lafs.
Casa, rico jardim, servas de toda a parte;

E estétuas e painéis, e quantas obras d'arte
Podem servir de ornato ao templo da beleza,
Tudo haverds de mim. Nem gosto nem riqueza
Te ha de faltar, mimosa, e s6 quero um penhor.
Quero... quero-te a ti.

MIRTO Pois qué! ja que a flor,

Quem desdenhando a flor, s6 lhe pede o perfume?
LISIAS Esqueceste o perddo?

MIRTO Ficou-me este azedume.

LISIAS Vénus pode apagi-lo.

MIRTO Eu sei! creio e ndo creio.

LISIAS Hesitar é ceder; agrada-me o receio.
Em assunto de amor vontade que flutua

Estds prestes a entregar-se. Entregas-te?



MIRTO Sou tua!

Cena VIII: Lisias, Mirto, Cleon
CLEON Demorei-me demais?

LISIAS Apenas o bastante

Para que fosse ouvido um cora¢ido amante.

A Lesbiana é minha.

CLEON Es dele, Mirto!

MIRTO Sim.

Eu ainda hesitava, ele falou por mim.

CLEON Quantos amores tens, filha do mal?
LISIAS Pressinto

Uma lamentacao inutil. "A Corinto

Nao vai quem quer", 14 diz aquele velho adégio.
Navegavas sem leme; era certo o naufragio.
Nao me viste sulcar as mesmas dguas'?
CLEON Vi

Mas contava com ela, e confiava em ti.

Mais duas ilusdes! Que importa? Inda sdo poucas;
Desfacam-se uma a uma estas quimeras loucas.
O é4rvore bendita, 6 minha juventude,

Viao-te as flores caindo ao vento dspero e rude!
N3ao vos maldigo, ndo; eu ndo maldigo o mar
Quando a nave sogobra, o erro € confiar.
Adeus, formosa Mirto; adeus, Lisias; ndo quero
Perturbar vosso amor, eu que ja nada espero;
Eu que vou arrancar as profundas raizes

Desta paixao funesta; adeus, sede felizes!

LISIAS Adeus! Saudemos nés a Vénus e a Lieu.



AMBOS Io Poenan! 6 Baco! Himeneu! Himeneu!

Palida Elvira

A Francisco Paz

Ulysse, jeté sur les rives d'Ithaque, ne les reconnait pas et pleure sa patrie. Ainsi ['lhomme dans le
bonheur possédé ne reconnait pas son réve et soupire.

Daniel Stern

I

QUANDO, leitora amiga, no ocidente
Surge a tarde esmaiada e pensativa;

E entre a verde folhagem recendente
Languida geme viragdo lasciva;

E ja das t€nues sombras do oriente
Vem apontando a noite, e a casta diva
Subindo lentamente pelo espaco,

Do céu, da terra observa o estreito abrago;

11

Nessa hora de amor e de tristeza,

Se acaso ndo amaste e acaso esperas
Ver coroar-te a juvenil beleza

Casto sonho das tuas primaveras

N3ao sentes escapar tua alma acesa
Para voar as lucidas esferas?

Nao sentes nessa migoa e nesse enleio
Vir morrer-te uma lagrima no seio?

I

Sente-lo? Entdo entenderas, Elvira,

Que assentada a janela, erguendo o rosto,



O vbo solta a alma que delira

E mergulha no azul de um céu de agosto;
Entenderas entdo por que suspira,
Vitima ja de um intimo desgosto,

A meiga virgem, pélida e calada,

Sonhadora, ansiosa e namorada.

IV

Mansao de riso e paz, mansdo de amores
Era o vale. Espalhava a natureza,

Com dadivosa mao, palmas e flores

De agreste aroma e virginal beleza;
Bosques sombrios de imortais verdores,
Asilo préprio a inspiragdo acesa,

Vale de amor, aberto as almas ternas

Neste vale de lagrimas eternas.

\Y%

A casa. junto a encosta de um outeiro
Alva pomba entre folhas parecia;
Quando vinha a manha, o olhar primeiro
Ia beijar-lhe a verde gelosia;

Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro
Do sol quente a janela protegia;

Pouco distante, abrindo o solo adusto,
Um fio d’agua murmurava a custo.

Vi

Era uma jéia a alcova em que sonhava
Elvira, alma de amor. Tapete fino

De apurado lavor o chéo forrava.



De um lado oval espelho cristalino
Pendia. Ao fundo, a sombra, se ocultava
Elegante, engracado, pequenino

Leito em que, repausando a face bela,

De amor sonhava a palida donzela.

Vi

Nao me censure o critico exigente

O ser pdlida a moga é meu costume
Obedecer a lei de toda a gente

Que uma obra compde de algum volume.
Ora, no nosso caso, € lei vigente

Que um descorado rosto o amor resume.
Nao tinha Miss Smolen outras cores;

N3ao as possui quem sonha com amores.

VIII

Sobre uma mesa havia um livro aberto;
Lamartine, o cantor aéreo e vago,

Que enche de amor um corag¢do deserto;
Tinha-o lido; era a pagina do Lago.
Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto
Era-lhe o anjo bom, o deus, o orago;
Chorava aos cantos da divina lira...

E que o grande poeta amava Elvira!

IX

Elvira! o mesmo nome! A moga os lia,
Com lagrimas de amor, 0s versos santos,
Aquela eterna e languida harmonia

Formada com suspiros e com prantos;



Quando escutava a musa da elegia
Cantar de Elvira os magicos encantos,
Entrava-lhe a voar a alma inquieta,

E com 0 amor sonhava de um poeta.

X

Ai, 0 amor de um poeta! amor subido!
Indelével, purissimo, exaltado,

Amor eternamente convencido,

Que vai além de um tdmulo fechado,

E que através dos séculos ouvido

O nome leva do objeto amado

Que faz de Laura um culto, e tem por sorte

Negra fouce quebrar nas maos da morte.

X1

Fosse eu moga e bonita. . . Neste lance
Se o meu leitor € ja homem sisudo,
Fecha tranqiiilamente, 0 meu romance,
Que nao serve a recreio nem a estudo;
N3ao entendendo a forca nem o alcance
De semelhante amor, condena tudo:
Abre um volume sério, farto e enorme,

Algumas folhas I€, boceja... e dorme.

XII

Nada perdes, leitor, nem perdem nada
As esquecidas musas; pouco importa
Que tu, vulgar matéria condenada,
Aches que um tal amor € letra morta.

Podes, cedendo a opinido honrada,



Fechar a minha Elvira a esquiva porta.
Almas de prosa cha, quem vos daria

Conhecer todo o amor que ha na poesia?

XIII

Ora, o tio de Elvira, o velho Antero,
Erudito e fil6sofo profundo,

Que sabia de cor o velho Homero,

E compunha os anais do Novo Mundo;
Que escrevera uma vida de Severo
Obra de grande tomo e de alto fundo;
Que resumia em si a Grécia e L4cio,

E num saldo falava como Horéacio;

XIV

Disse uma noite a pélida sobrinha:
"Elvira, sonhas tanto! devaneias!

Que andas a procurar, querida minha?
Que ambicgdes, que desejos ou que idéias
Fazem gemer tua alma inocentinha?

De que esperanca va, meu anjo, anseias?
Teu coracdo de ardente amor suspira;

Que tens?" - "Eu? nada", respondia Elvira.

XV

"Alguma cousa tens! tornava o tio;
Por que olhas tu as nuvens do poente,
Vertendo as vezes ldgrimas a fio,
Magoada expressao d'alma doente?
Outras vezes olhando a dgua do rio,

Deixas correr o espirito indolente



Como uma flor que ao vento ali tombara,

E a onda murmurando arrebatara.

XVI

Latet anguis in herba.. ." Neste instante
Entrou a tempo o cha... Perdao, leitores,
Eu bem sei que € preceito dominante
Nao misturar comidas com amores;

Mas eu ndo vi, nem sei se algum amante
Vive de orvalho ou pétalas de flores;
Namorados estdmagos consomem;

Comem Romeus, e Julietas comem.

XVII

Entrou a tempo o cha, e foi servi-lo,
Sem responder, a moga interrogada,
Com ar tdo soberano e tdo tranqiiilo
Que o velho emudeceu. Ceia acabada,
Fez o escritor o costumado quilo,

Mas um quilo de espécie pouco usada,
Que consistia em ler um livro velho;

Nessa noite acertou ser o Evangelho.

XVIII

Abrira em S. Mateus, naquele passo

Em que o filho de Deus diz que a agucena
Nao labora nem fia, e o tempo escasso
Vive, coo ar e o sol, sem dor nem pena;
Leu e estendendo o ja trémulo braco

A triste, 2 melancélica pequena,

Apontou-lhe a passagem da Escritura



Onde lera li¢ao tao reta e pura.

XIX

"Vés? diz o velho, escusas de cansar-te;
Deixa em paz teu espirito, crianca:

Se existe um coracdo que deva amar-te,
Ha de vir; vive s6 dessa esperanca.

As venturas do amor um deus reparte;
Queres té-las? poe nele a confianca.
N3ao persigas com suplicas a sorte;

Tudo se espera; até se espera a morte!

XX

A doutrina da vida € esta: espera,
Confia, e colheras a ansiada palma;
Oxala que eu te apague essa quimera.

La diz o bom Deméfilo que a alma,
Como traz a andorinha a primavera,

A palavra do sédbio traz a calma.

O sabio aqui sou eu. Ris-te, pequena?
Pois melhor; quero ver-te uma agucena!"

XXI

Falava aquele velho como fala

Sobre cores um cego de nascenca.

Pear a juventude! Condena-la

Ao sono da ambicdo vivaz e intensa!
Coas leves asas da esperanga orné-la

E ndo querer que rompa a esfera imensa!
N3ao consentir que esta manha de amores

Encha com frescas lagrimas as flores!



XXII

Mal o velho acabava e justamente
Naio rija porta ouviu-se urna pancada.
Quem seria? Uma serva diligente,
Travando de uma luz, desceu a escada.
Pouco depois rangia brandamente

A chave, e a porta aberta dava entrada
A um rapaz embucado que trazia

Uma carta, e ao doutor falar podia.

XXIII

Entrou na sala, e lento, e gracioso,
Descobriu-se e atirou a capa a um lado
Era um rosto poético e vigoso

Por soberbos cabelos coroado;

Grave sem gesto algum pretensioso,
Elegante sem ares de enfeitado;

Nos l4bios frescos um sorriso amigo,

Os olhos negros e o perfil antigo.

XXIV

Demais, era poeta. Era-o. Trazia

Naquele olhar ndo sei que luz estranha
Que indicava um aluno da poesia,

Um morador da cldssica montanha,

Um cidaddo da terra da harmonia,

Da terra que eu chamei nossa Alemanha,
Nuns versos que hei de dar um dia a lume,

Ou nalguma gazeta, ou num volume.



XXV

Um poeta! e de noite! e capote!

Que € isso, amigo autor? Leitor amigo,
Imaginas que estds num camarote
Vendo passar em cena um drama antigo
Sem lanca ndo conheco D. Quixote,
Sem espada é apdcrifo um Rodrigo;
Her6i que as regras classicas escapa,

Pode ndo ser herdi, mas traz a capa.

XXVI

Heitor (era o seu nome) ao velho entrega
Uma carta lacrada; vem do Norte.
Escreve-lhe um filésofo colega

Ja quase a entrar no tdlamo da morte.
Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega
A provada amizade, o esteio forte,

Com que outrora, acudindo-lhe nos transes,

Salvou-lhe o nome de terriveis lances.

XXVII

Dizia a carta mais: "Crime ou virtude,
E meu filho poeta; e corre fama

Que ja faz honra a nossa juventude
Coa viva inspiracdo de etérea chama;
Diz ele que, se o génio ndo o ilude,
Camdes seria se encontrasse um Gama.
Deus o fade; eu perddo-lhe tal sestro;

Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro"



XXVIII

Lida a carta, o filésofo erudito

Abraca o mogo e diz em tom pausado:
"Um sonhador do azul e do infinito!

E héspede do céu, héspede amado.

Um bom poeta € hoje quase um mito.

Se o talento que tem € ja provado,

Conte coo meu exemplo e o meu conselho;

Boa li¢do € sempre a voz de um velho".
XXIX

E trava-lhe da mio, e brandamente
Leva-o junto d'Elvira. A moga estava
Encostada a janela, e a esquiva mente
Pela extensdo dos ares lhe vagava.
Voltou-se distraida, e de repente

Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,
Sentiu... Inutil fora relatd-lo;

Julgue-o quem n@o puder experimentd-lo.

XXX

O santa e pura luz do olhar primeiro!
Elo de amor que duas almas liga!

Raio de sol que rompe o nevoeiro

E casa a flor a flor! palavra amiga
Que, trocada um momento passageiro,
Lembrar parece uma existéncia antiga!
Lingua, filha do céu, doce eloqiiéncia

Dos melhores momentos da existéncia!



XXXI

Entra a leitora numa sala cheia;

Vai isenta, vai livre de cuidado:

Na cabeca gentil nenhuma idéia?

Nenhum amor no coragdo fechado.

Livre como a andorinha que volteia

E corre loucamente o ar azulado.

Venham dous olhos, dous, que a alma buscava...

Eras senhora? ficaras escrava!

XXXII

com s6 olhar escravos ele e ela

Ja Thes pulsa mais forte o sangue e a vida;
Raépida corre aquela noite, aquela

Para as castas venturas escolhida;
Assoma ja nos labios da donzela
Lampejo de alegria esvaecida.

Foi milagre de amor, prodigio santo.
Quem mais fizera? Quem fizera tanto?

XXXIII

Preparara-se a0 moco um aposento.

Oh! reverso da antiga desventura!

Té-lo perto de si! viver do alento

De um poeta, alma languida, alma pura!
Da-lhe, 6 fonte do casto sentimento,
Aguas santas, batismo de ventura!
Enquanto o velho, amigo de outra fonte,

Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte.



XXXIV

Devo agora contar, dia por dia,

O romance dos dous? Inutil fora;

A histéria € sempre a mesma; nao varia

A paixao de um rapaz e uma senhora.
Vivem ambos do olhar que se extasia

E conversa coa alma sonhadora;

Na mesma luz de amor os dous se inflamam,

Ou, como diz Filinto: "Amados, amam".

XXXV

Todavia a leitora curiosa

Talvez queira saber de um incidente;

A confissdo dos dous; - cena espinhosa
Quando a paixao domina a alma que sente.
Em regra, confiss@o franca e verbosa
Revela um coracdo independente;

A paz interior tudo confia,

Mas o amor, esse hesita e balbucia.

XXXVI

O amor faz monossilabos; ndo gasta
O tempo com andlises compridas;
Nem € préprio de boca amante e casta
Um chuveiro de frases estendidas;
Um volver d'olhos languido nos basta
A conhecer as chamas comprimidas;
Coracdo que discorre e faz estilo,

Tem as chaves por dentro e estd tranqiiilo.



XXXVII

Deu-se o caso uma tarde em que chovia,
Os dous estavam na varanda aberta

A chuva peneirava, e além cobria
Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta

Ja nos bragos a noite recebia,

Como amorosa mae que a filha aperta
Por enxugar-lhe os prantos magoados.

Eram ambos imdveis e calados.

XXXVIII

Juntos, ao parapeito da varanda,

Viam cair da chuva as gotas finas,
Sentindo a viracao fria, mas branda,

Que balancava as frouxas casuarinas.
Raras, ao longe, de uma e de outra banda,
Pelas do céu tristissimas campinas,

Via correr da tempestade as aves

Negras, serenas, ltigubres e graves.
XXXIX

De quando em quando vinha uma rajada
Borrifar e agitar a Elvira as trancgas.
Como se fora a brisa perfumada

Que a palmeira sacode as t€nuas frangas.
A fronte gentilissima e engracada
Sacudia coa chuva as mds lembrangas;
E ao passo que chorava a tarde escura

Ria-se nela a aurora da ventura.



XL

"Que triste a tarde vai! que véu de morte
Cobrir parece a terra! (0 moco exclama).
Reproducio fiel da minha sorte,

Sombra e choro." ""Por qué? pergunta a dama;
Diz que teve dos céus uma alma forte..."

"E forte o cedro e ndo resiste & chama;

Leu versos meus em que zombei do fado?

[lusdes de poeta malogrado!
XLI

Somos todos assim. E nossa gléria
Contra o destino opor alma de ferro;
Desafiar o mal, eis nossa historia,

E o tremendo duelo € sempre um erro.
Custa-nos caro uma falaz vitoria

Que nem consola as migoas do desterro,
O desterro, - esta vida obscura e rude

Que a dor enfeita e as vitimas ilude.
XLII

Contra esse mal tremendo que devora
A seiva toda a nossa mocidade,

Que remédio haveriamos, senhora,
Sendo versos de afronta e liberdade?
No entanto, bastaria acaso um’hora,
Uma s6, mas de amor, mas de piedade,
Para trocar por séculos de vida

Estes de dor acerba e envilecida.



XLIII

Al ndo disse, e, fitando olhos ardentes

Na moga, que de enleio enrubescia,

Com discursos mais fortes e eloqgiientes

Na exposicao do caso prosseguia;

A pouco e pouco as maos inteligentes
Travaram-se; e ndo sei se conviria
Acrescentar que um 6sculo . . . Risquemos,

N3ao é bom mencionar estes extremos.

XLIV

Duas sombrias nuvens afastando,
Ténue raio de sol rompera os ares,

E, no amoroso grupo desmaiando,
Testemunhou-lhe as nipcias singulares.
A nesga azul do ocaso contemplando,
Sentiram ambos irem-lhes os pesares,
Como noturnas aves agoureiras

Que a luz fogem medrosas e ligeiras.

XLV

Tinha mdgoas o moco? A causa delas?
Nenhuma causa; fantasia apenas;

O eterno devanear das almas belas,
Quando as dominam férvidas camenas;
Uma ambig¢do de conquistar estrelas,
Como se colhem licidas falenas;

Um desejo de entrar na eterna lida,

Um querer mais do que nos cede a vida.



XLVI

Com amores sonhava, ideal formado
De celestes e eternos esplendores,

A ternura de um anjo destinado

A encher-lhe a vida de perpétuas flores.
Tinha-o, enfim, qual fora antes criado
Nos seus dias de magoas e amargores;
Madrugavam-lhe n'alma a luz e o riso;

Estava a porta enfim do paraiso.

XLVII

Nessa noite, o poeta namorado

N3ao conseguiu dormir. A alma fugira

Para ir velar o doce objeto amado

Por quem, nas 4nsias da paixao, suspira;

E € provével que, achando o exemplo dado,
Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira;
De maneira que os dous, de si ausentes,

La se achavam mais vivos e presentes.

XLVIII

Ao romper da manha, coo sol ardente,
Brisa fresca, entre as folhas sussurrando,
O nao dormido vate acorda, e a mente
Lhe foi dos vagos sonhos arrancando.
Heitor contempla o vale resplendente,

A flor abrindo, o passaro cantando;

E a terra que entre risos acordava,

Ao sol do estio as roupas enxugava.



XLIX

Tudo entdo lhe sorria. A natureza,

As musas, o futuro, o amor e a vida;
Quanto sonhara aquela mente acesa
Dera-lhe a sorte, enfim compadecida.
Um paraiso, uma gentil beleza,

E a ternura castissima e vencida

De um coracao criado para amores,
Que exala afetos como aroma as flores.

L

E ela? Se conheceste em tua vida
Leitora, o mal do amor, delirio santo,
Dor que eleva e conforta a alma abatida,
Embriaguez do céu, divino encanto,

Se a tua face ardente e enrubescida
Palejou com suspiros e com prantos,

Se ardeste enfim, naquela intensa chama,

Entenderas o amor de ingénua dama.

Repara que eu nao faco desse enleio

De uma noite de baile ou de palestra;
Amor que mal agita a flor do seio,

E ao cha termina e acaba com a orquestra;
Nao me refiro ao simples galanteio

Em que cada menina é velha mestra.
Avesso ao sacrificio, a dor e ao choro;

Falo do amor, nao falo do namoro.



LII

Eden de amor, 6 soliddo fechada

Casto asilo a que o sol dos novos dias
Vai mandar, como a furto, a luz coada
Pelas frestas das verdes gelosias,
Guarda-os ambos; conserva-os recatada.
Almas feitas de amor e de harmonias,
Tecei, tecei as vividas capelas,

Deixai correr sem susto as horas belas.

LIII

C4 fora o mundo insipido e profano
N3ao d4, nem pode dar o enleio puro
Das almas novas, nem o doce engano
N3ao busqueis penetrar neste oceano
Com que se esquecem males do futuro.
Em que se agita o temporal escuro.
Por fugir ao naufrdgio e aosofrimento,

Tendes uma enseada, - o casamento.

LIV

Resumamos, leitora, a narrativa.

Tanta estrofe a cantar etéreas chamas
Pede compensac¢do, musa insensiva,

Que fatigais sem pena o ouvido as damas.
Demais, é regra certa e positiva

Que muitas vezes, as maiores famas
Perde-as uma ambicao de tagarela;

Musa, aprende a licao; musa, cautela!



LV

Meses depois da cena relatada

Nas estrofes, a folhas, - o poeta
Ouviu do velho Antero uma estudada
Oracdo ciceronica e seleta;

A conclusdo da arenga preparada

Era mais agraddvel que discreta.
Dizia o velho erguendo olhos serenos:

"Pois que se adoram, casem-se, pequenos!"

LVI

Lagrima santa, ldgrima de gosto

Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto
Veio inundar-lhe de prazer o rosto
Como uma flor que abrisse no deserto.
Se iam ja longe as sombras do desgosto;
Inda até 1i era o futuro incerto

Fez-lhe certo o ancido; e a moga grata

Beija a mdo que o futuro lhe resgata.

LVII

Correm os banhos, tiram-se dispensas,
Vai-se buscar um padre ao povoado;
Prepara-se o enxoval e outras pertencas
Necessérias agora ao novo estado.
Notam-se até algumas diferencas

No modo de viver do velho honrado,
Que sacrifica a noiva e aos deuses lares

Um estudo dos cldssicos jantares.



LVIII

"Onde vais tu?" "A serra!" "Vou contigo".
"Nao, ndo venhas meu anjo, € longa a estrada.
Se cansares ? "Sou leve, meu amigo;
Descerei nos teus ombros carregada".

"Vou compor encostado ao cedro antigo
Canto de nupcias" . "Seguirei calada;

Junto de ti, ter-me-4s mais em lembranca;
Musa serei sem perturbar” "Crianga!"

LIX

Brandamente repele Heitor a Elvira;
A mocga fica; o poeta lentamente
Sobe a montanha. A noiva repetira

O primeiro pedido inutilmente.
Olha-o de longe, e timida suspira.
Vinha a tarde caindo frouxamente,
Na3o triste, mas risonha e fresca e bela

Como a vida da pélida donzela.
LX

Chegando, enfim, a c'roa da colina,
Viram olhos de Heitor o mar ao largo,
E o sol, que despe a veste purpurina,
Para dormir no eterno leito amargo.
Surge das dguas, palida e divina,

Essa que tem por deleitoso encargo
Velar amantes, proteger amores,

Lua, musa dos candidos palores.



LXI

Respira Heitor; € livre. O casamento?

Foi sonho que passou, fugaz idéia

Que nao pode durar mais que um momento.
Outra ambicdo a alma lhe incendeia.
Dissipada a ilusdo, o pensamento

Novo quadro a seus olhos patenteia,

N3ao lhe basta aos desejos de sua alma

A enseada da vida estreita e calma.

LXII

Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito
Uns impetos de vida; outro horizonte,
Tumidas vagas, temporal desfeito,

Quer com eles lutar fronte por fronte.
Deixa o tranqiiilo amor, casto e perfeito,
Pelos brédios de Vénus de Amatonte;

A existéncia entre fores esquecida

Pelos rumores de mais ampla vida.

LXIII

Nas maos da noite desmaiara a tarde;
Descem ao vale as sombras vergonhosas;
Noite que o céu, por mofa ou por alarde,
Torna propicia as almas venturosas.

O derradeiro olhar frio e covarde

E umas nao sei que estrofes lamentosas
Solta o poeta, enquanto a triste Elvira,

Vidva antes de noiva, em vao suspira!



LXIV

Transpde o mar Heitor, transpde montanhas;
Tu, curiosidade, o ingrato levas

A ir ver o sol das regides estranhas,

A ir ver o amor das peregrinas Evas.

Vai, em troco de palmas e facanhas,

Viver na morte, bracejar nas trevas;

Fazer do amor, que € livro aos homens dado,

Copioso almanaque namorado.

LXV

Inscreve nele a mocga de Sevilha,

Longas festas e noites espanholas,

A indiscreta e diabdlica mantilha

Que a fronte cinge a amantes e a carolas.
Quantos encontra coracdes perfilha,

Faz da bolsa e do amor largas esmolas;
Esquece o antigo amor e a antiga musa

Entre os beijos da 1épida andaluza.

LXVI

Canta no seio tdrgido e macio

Da fogosa, indolente italiana,

E dorme junto ao laranjal sombrio

Ao som de uma can¢do napolitana.
Dao-lhe, para os serdes do ardente estio,
Asti, os vinhos, mulheres, a Toscana.
Roma adora, embriaga-se em Veneza,

E ama a arte nos bragos da beleza.



LXVII

Vé Londres, vé Paris, terra das ceias,
Feira do amor a toda a bolsa aberta;

No mesmo lago, as belas como as feias.
Por capricho ou razio, iguais aperta;

A idade ndo pergunta as tacgas cheias;
S6 pede o vinho que o prazer desperta;
Adora as outonig¢as, como as novas,

Torna-se herdi de rua e heréi de alcovas.

LXVIII

Versos, quando os compde, celebram antes
O alegre vicio que a virtude austera;

Canta os beijos e as noites delirantes,

O estéril gozo que a volupia gera;

Troca a ilusdo que o seduzia dantes

Por maior e tristissima quimera;

Ave do céu, entre Osculos criada,

Espalha as plumas brancas pela estrada.
LXIX

Um dia, enfim, cansado e aborrecido,
Acorda Heitor; e, olhando em roda ao largo,
V& um deserto, e do prazer perdido
Resta-lhe unicamente o gozo amargo;

Nao achou o ideal apetecido

No longo e profundissimo letargo;

A vida exausta em festas e esplendores,

Se algumas tinha, eram ja murchas flores.



LXX

Ora, uma noite, costeando o Reno,
Ao luar melancélico, - buscava
Aquele gozo simples, doce, ameno,
Que a vida toda outrora lhe bastava;
Voz remota, cortando o ar sereno,
Em derredor os ecos acordava;

Voz alded que o largo espaco enchia,
E uma cancao de Schiler repetia.
LXXI

"A gléria! diz Heitor, a gléria € vida!
Por que busquei nos gozos de outra sorte
Esta felicidade apetecida,

Esta ressurrei¢do que anula a morte?
O ilusdo fantéstica e perdida!

O mal gasto, ardentissimo transporte!
Musa, restaura as apagadas tintas!

Revivei, revivei, chamas extintas!"

LXXII

A gléria? Tarde vens, pobre exilado!
A gloria pede as ilusdes vicosas,

Estro em flor, coracdo eletrizado.
Maos que possam colher etéreas rosas;
Mas tu, filho do 6cio e do pecado,

Tu que perdeste as forcas portentosas
Na agitac@o que os animos abate,

Queres colher a palma do combate?



LXXIII

Chamas em vao as musas; deslembradas,
A tua voz os seus ouvidos cerram;

E nas paginas virgens, preparadas,

Pobre poeta, em vao teus olhos erram;
Nega-se a inspiracio; nas despregadas
Cordas da velha lira, os sons que encerram
Inertes dormem; teus cansados dedos

Correm debalde; esquecem-lhe os segredos.

LXXIV

Ah! se a taca do amor e dos prazeres

Ja ndo guarda licor que te embriague;

Se nem musas nem languidas mulheres
Tém coracgdo que o teu desejo apague;
Busca a ciéncia, estuda a lei dos seres,
Que a mao divina tua dor esmague;

Entra em ti, vé€ o que és, observa em roda,

Escuta e palpa a natureza toda.

LXXV

Livros compra, um filésofo procura;
Resolve a criagdo, perscruta a vida;
Ve se espancas a longa noite escura
Em que a estéril razdo andou metida;
Talvez aches a palma da ventura

No campo das ciéncias escondida.
Que a tua mente as ilusdes esqueca:

Se o corag@o morreu, vive a cabeca!



LXXVI

Ora, por ndo brigar coos meus leitores,
Dos quais, conforme a curta ou longa vista,
Uns pertencem aos grupos novadores

Da fria comunhao materialista;

Outros, seguindo exemplo dos melhores,
Defendem a teoria idealista;

Outros, enfim fugindo armas extremas,

Viao curando por ambos os sistemas;

LXXVII

Direi que o nosso Heitor, apds o estudo
Da natureza e suas harmonias,
(Opondo a consciéncia um forte escudo
Contra divagacdes e fantasias);

Depois de ter aprofundado tudo,
Planta, homem, estrelas, noites, dias,
Achou esta li¢do inesperada:

Veio a saber que ndo sabia nada.

LXXVIII

"Nada! exclama um filésofo amarelo
Pelas longas vigilias, afastando

Um livro que hd de dar um dia ao prelo
E em cujas folhas ia trabalhando.

Pois eu, doutor de borla e de capelo,
Eu que passo o.s meus dias estudando,
Hei de ler o que escreve pena ousada,

Que a ciéncia da vida acaba em nada?"



LXXIX

Aqui convinha intercalar com jeito,

Sem pretensdo, nem pompa nem barulho,
Uma arrancada apdstrofe do peito

Contra as vas pretensoes do nosso orgulho;
Conviria mostrar em todo o efeito

Essa que € dos espiritos entulho,

Ciéncia va, de magnas leis tdo rica,

Que ignora tudo, e tudo a0 mundo explica.

LXXX

Mas, urgindo acabar este romance,

Deixo em paz o filésofo, e procuro

Dizer ao vate o doloroso trance

Quando se achou mais peco e mais escuro.
Valera bem naquele triste lance

Um sorriso do céu plécido e puro,

Raio do sol eterno da verdade,

Que a vida aquece e alenta a humanidade.

LXXXI

Qué! nem ao menos na ciéncia havia
Fonte que a eterna sede lhe matasse?
Nem do amor, nem no seio da poesia
Podia nunca repousar a face;

Atras desse fantasma correria

Sem que jamais as formas lhe palpasse?
Seria acaso a sua ingrata sorte

A ventura encontrar nas maos da morte?



LXXII

A morte! Heitor pensara momentos
Nessa sombria porta aberta a vida;
Pélido arcanjo dos finais alentos

De alma que o céu deixou desiludida;
Mao que, fechando os olhos sonolentos,
Pde o termo fatal a humana lida;
Templo de gldria ou regido do medo,
Morte, quem te arrancara o teu segredo?

LXXXIII

Vazio, indtil, ermo de esperancgas

Heitor buscava a noiva ignota e fria,

Que o envolvesse entdo nas longas trancas
E o conduzisse a cAmara sombria,
Quando, em meio de pdlidas lembrancas,
Surgiu-lhe a idéia de um remoto dia,

Em que cingindo a cindida capela

Estava a pertencer-te uma donzela.

LXXXIV

Elvira! o casto amor! a esposa amante!
Rosa de uma estacdo, deixada ao vento!
Riso dos céus! estrela rutilante
Esquecida no azul do firmamento!
Ideal, meteoro de um instante!

Gloéria da vida, luz do pensamento!

A gentil, a formosa realidade!

Unica dita e tnica verdade!



LXXXV

Ah! por que ndo ficou terno e tranqiiilo
Da ingénua moca nos divinos bragos?
Por que fugira ao casto e alegre asilo?
Por que rompera os mal formados lagos?
Quem pudera jamais restitui-lo

Aos estreitos, fortissimos abracos

Com que Elvira apertava enternecida

Esse que lhe era o amor, a alma e a vida?

LXXXVI

Serd tempo? Quem sabe? Heitor hesita;
Tardio pejo lhe enrubesce a face;
Punge o remorso; o coracao palpita,
Como se vida nova o reanimasse;
Ténue fogo, entre a cinza, arde e se agita...
Ah! se o passado ali ressuscitasse
Reviveriam ilusdes vicosas,

E a gasta vida rebentara em rosas!

LXXXVII

Resolve Heitor voltar ao vale amigo,
Onde ficara a noiva abandonada.
Transpde o mar, afronta-lhe o perigo,

E chega enfim a terra desejada.

Sobe o monte, contempla o cedro antigo,
Sente abrir-se-lhe n'alma a flor murchada
Das ilusdes que um dia concebera;

Rosa extinta da sua primavera!



LXXXVIII

Era a hora em que os serros do oriente
Formar parecem luminosas urnas;

E abre o sol a pupila resplendente

Que as folhas sorve as lagrimas noturnas;
Frouxa brisa amorosa e diligente

Vai acordando as sombras taciturnas;
Surge nos bracos dessa aurora estiva

A alegre natureza rediviva.
LXXXIX

Campa era o mar; o vale estreito bergo;
De um lado a morte, do outro lado a vida,
Canto do céu resumo do universo,

Ninho para aquecer a ave abatida.

Inda nas sombras todo o vale imerso,
N3ao acordara a costumada lida;
Repousava no placido abandono

Da paz tranqiiila e do trangqiiilo sono.

XC

Alto jé ia o sol, quando descera
Heitor a oposta face da montanha;
Nada do que deixou desaparecera;

O mesmo rio as mesmas ervas banha.
A casa como entdo, garrida e austera,
Do sol nascente a viva luz apanha;
Iguais flores, nas plantas renascidas...

Tudo ali fala de perpétuas vidas!



XCI

Desce o poeta cauteloso e lento.

Olha de longe; um vulto ao sol erguia
A veneranda fronte, monumento

De grave e celestial melancolia.
Como sulco de um fundo pensamento
Larga ruga na testa abrir se via,

Era a ruina talvez de uma esperanca...

Nos bragos tinha uma gentil crianca

XCII

Ria a criancga; o velho contemplava
Aquela flor que as auras matutinas
O perfumoso célix desbrochava

E entrava a abrir as pétalas divinas.
Triste sorriso o rosto lhe animava,
Como um raio de lua entre ruinas.
Alegria infantil, tristeza austera,

O inverno torvo, a alegre primavera!

XCIII

Desce o poeta, desce, e preso, e fito

Nos belos olhos do gentil infante,

Treme, comprime o peito. . . € apds um grito
Corre alegre, exaltado e delirante.

Ah! se jamais as vozes do infinito

Podem sair de um cora¢do amante.

Teve-as aquele... ldgrimas sentidas

Lhe inundaram as faces ressequidas!



XCIV

"Meu filho!" exclama, e stbito parando
Ante o grupo ajoelha o libertino;

Geme, soluga, em ldgrimas beijando

As maos do velho e as trangas do menino.
Ergue-se Antero, e frio e venerando,
Olhos no céu, exclama: "Que destino!
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura;

Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!”

XCV

"Morta!" "Sim!" "Ah! senhor! se arrependido
Posso alcangar perddo, se com meus prantos
Posso apiedar-lhe o coragdo ferido

Por tanta médgoa e longos desencantos;

Se este infante, entre ldgrimas nascido,

Pode influir-me os seus afetos santos...

E meu filho, nio é? perdio lhe imploro!
Veja senhor! eu sofro, eu creio, eu choro!"

XCVI

Olha-o com frio orgulho o velho honrado;
Depois, fugindo aquela cena estranha,
Entra em casa. O poeta, acabrunhado,
Sobe outra vez a encosta da montanha;
Ao cimo chega, e desce o oposto lado
Que a vaga azul entre solugos banha.
Como fria ironia a tantas magoas,

Batia o sol de chapa sobre as dguas.



XCVII
Pouco tempo depois ouviu-se um grito,
Som de um corpo nas aguas resvalado;

A flor das vagas veio um corpo aflito...

Depois. . . 0 sol tranqiiilo e o mar calado.

Depois... Aqui termina 0 manuscrito,
Que ora em letra de forma € publicado,
Nestas estrofes palidas e mansas,

Para te divertir de outras lembrancas.

FIM



