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O alienista 

CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES  

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. 
Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das 

Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não 
podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, 

expedindo os negócios da monarquia. 

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo. 

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as 
curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou 
com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, 
e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos 
franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. 
Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, 
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos 
robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas,—únicas dignas da preocupação de um 
sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, 
porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, 
miúda e vulgar da consorte. 

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A 
índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, 
depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores 
árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e 
acabou por aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida 
exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoestações do esposo; e 
à sua resistência,—explicável, mas inqualificável,— devemos a total extinção da dinastia dos 
Bacamartes. 

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico mergulhou 
inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe chamou 
especialmente a atenção,—o recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não havia na 
colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase 
inexplorada. Simão Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, 
podia cobrir-se de "louros imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo, mas em um 
arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores. 

—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico. 

—Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um dos seus amigos e 



comensais. 

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, tinha o de não fazer 
caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, 
e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos 
andavam à solta pela rua. Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; 
pediu licença à Câmara para agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os loucos de 
Itaguaí, e das demais vilas e cidades, mediante um estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a 
família do enfermo o não pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e 
encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou 
ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si 
mesma sintoma de demência e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico. 

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido dá um passeio 
ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo. 

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com desejos", um 
principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a 
certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a 
intenção da esposa e redargüiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os 
vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloqüência, que a maioria resolveu 
autorizá-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o 
tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil 
achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o 
uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche 
mortuário pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as 
horas decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se 
nos cálculos aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereadores, que não 
acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil. 

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que 
viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa? 

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença 
começou logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo; 
tinha cinqüenta janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os hóspedes. 
Como fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, pela 
consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e 
profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por 
tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com essa fraude aliás pia, que 
o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente. 

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela primeira vez 
apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações 
próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às 
cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram 
ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, 
contentíssima com a glória do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. 
Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e 



três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a 
louvavam; porquanto,—e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do 
tempo, —porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe 
tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente uma casa de orates 

CAPÍTULO II - TORRENTES DE LOUCOS 

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o 
mistério do seu coração. 

—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, como o 
sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos Coríntios: "Se eu conhecer 
quanto se pode saber, e não tiver caridade, não sou nada". O principal nesta minha obra da Casa 
Verde é estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, 
descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. 
Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade. 

—Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 

—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, porém, muito maior 
campo aos meus estudos. 

—Muito maior, acrescentou o outro. 

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, 
eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de 
quatro meses, a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se 
anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência 
de tantos doidos no mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um 
rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente um discurso 
acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com seus recamos de grego e latim, e 
suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz 
que ele vira, três meses antes, jogando peteca na rua! 

—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa Reverendíssima está 
vendo. Isto é todos os dias. 

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das línguas na torre de 
Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil 
trocá-las agora, desde que a razão não trabalhe... 

—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o alienista, depois de 
refletir um instante, mas não é impossível que haja também alguma razão humana, e puramente 
científica, e disso trato... 

—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do delírio. O 
primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os braços e 



alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a 
perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à 
roda das salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura do fim do mundo. Era um 
desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se 
de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, 
matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade. 

O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela ânsia de ir ao fim do 
mundo à cata dos fugitivos. 

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um pobre-diabo, filho de 
um algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava nunca para nenhuma pessoa ) toda a sua 
genealogia, que era esta: 

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou 
a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o 
conde, que sou eu. 

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas: 

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; outro era um 
boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, 
seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos de monomania 
religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e 
prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o 
licenciado Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir 
uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder que 
recebera de Deus. 

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por 
interesse científico. 

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que todas as manias 
hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão Bacamarte começou por 
organizar um pessoal de administração; e, aceitando essa idéia ao boticário Crispim Soares, 
aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um regimento que lhes deu, 
aprovado pela Câmara, da distribuição da comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era 
o melhor que podia fazer, para somente cuidar do seu ofício.—A Casa Verde, disse ele ao 
vigário, é agora uma espécie de mundo, em que há o governo temporal e o governo espiritual. E 
o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e acrescentava,—com o único fim de dizer também uma 
chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao papa. 

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classificação dos seus 
enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí 
passou às subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas. 

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as horas de 
acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida dos 



enfermos, profissão, costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da infância e da 
mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não 
faria o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta 
interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor regímen, as 
substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, não só os que vinham nos 
seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de sagacidade e paciência. Ora, 
todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda 
comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma 
questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. 

CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ 

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres: caiu em profunda 
melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe 

nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, 
e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, 

respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se 
considerava tão viúva como dantes. E acrescentou: 

—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os olhos, que eram a sua 
feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto 
ao gesto, era o mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em casamento. 
Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de 
uma vez a ciência, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo 
caso, o alienista não lhe atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou sequer 
consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a 
menor prega veio quebrar a superfície da fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um 
sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o óleo do 
Cântico: 

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que 
posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que 
Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora, 
principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoação interior, agora é que ela perdera 
as últimas esperanças de respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele a 
convidava a realizar os seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde dissimular o gosto 
de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e sorriu,—um sorriso tanto ou 
quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: — "Não há 
remédio certo para as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a não amo; 
dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque era homem estudioso tomou nota da 
observação. 

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao 
marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia de meter-se sozinha pelas 
estradas. 



—Irá com sua tia, redargüiu o alienista. 

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em 
primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em segundo lugar porque era 
melhor, mais metódico e racional que a proposta viesse dele. 

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem convicção. 

—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o escriturário prestou-me 
contas. Queres ver? 

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea de algarismos. E depois 
levou-a às arcas, onde estava o dinheiro. 

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões sobre dobrões; era a 
opulência. 

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido 
com a mais pérfida das alusões: 

—Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação: 

—Deus sabe o que faz! 

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho 
deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguaí 
cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dali sair em certa 
manhã do mês de maio. As despedidas foram tristes para todos, menos para o alienista. 
Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. 
Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se alguma coisa o 
preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um olhar inquieto e policial, não 
era outra coisa mais do que a idéia de que algum demente podia achar-se ali misturado com a 
gente de juízo. 

—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da 
besta ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, 
deixando ao cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o 
presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro devassa o futuro com todas as suas 
auroras. 

CAPÍTULO IV - UMA TEORIA NOVA 

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 1 [Rio de Janeiro, Simão Bacamarte 
estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a alargar as bases da 

psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na 
rua, ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de 

um olhar que metia medo aos mais heróicos. 



Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim Soares ocupado em temperar 
um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar. 

—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador. 

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma notícia da comitiva, e 
especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele 
os cronistas; Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. 
Assim se explicam os monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita 
vez:—"Anda, bem feito, quem te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe 
bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de 
lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amém a tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!"—E muitos 
outros nomes feios, que um homem não deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a 
imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e 
voou à Casa Verde. 

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria abotoada de 
circunspeção até o pescoço. 

—Estou muito contente, disse ele. 

—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula. 

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 

—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo experiência, porque 
não me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão 
uma investigação constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que vai 
mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no 
oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente. 

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou compridamente a sua 
idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto 
com grande cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na história e em 
Itaguaí mas, como um raro espírito que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí 
e refugiou-se na história. Assim, apontou com especialidade alguns personagens célebres, 
Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um abismo à esquerda, Maomé, 
Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham 
entidades odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal 
promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou 
sentenciosamente: 

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao céu. 

Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário extravagante; mas a 
modéstia, principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa além de um nobre 
entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era "caso de matraca". Esta 
expressão não tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí que como as demais 
vilas, arraiais e povoações da colônia, não dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar 



uma notícia; ou por meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da 
matriz;—ou por meio de matraca. 

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para 
andar as ruas do povoado, com uma matraca na mão. 

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe 
incumbiam,—um remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo 
eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha 
inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande energia de divulgação que 
possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele justamente que mais se opusera à criação da 
Casa Verde,—desfrutava a reputação de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca 
domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os 
meses. E dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito 
do vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no sistema. 
Verdade, verdade, nem todas as instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do nosso 
século. 

—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o alienista à insinuação do 
boticário. 

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor 
começar pela execução. 

—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse: 

—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a 
pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da 
loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só 
insânia. 

O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não chegava a 
entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo colossal que não 
merecia princípio de execução. 

—Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a razão estão 
perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a 
cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma intenção de riso, em que o 
desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas. 

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, que a teologia não 
soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma 
revolução. 

CAPÍTULO V - O TERROR 

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que um certo Costa 



fora recolhido à Casa Verde. 

—Impossível! 

—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele fez... 

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, Herdara quatrocentos mil cruzados em boa 
moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou 0 tio no 
testamento, para viver "até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a herança, como entrou a 
dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, 
oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de 
chofre, o pasmo de Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opulência à 
abastança, da abastança à mediania, da mediania à pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente. 
Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele assomava no 
fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe 
pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram 
justamente os que tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com 
maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, como um desses incuráveis devedores lhe 
atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — 
"Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga". Costa não se deteve um minuto, foi ao 
devedor e perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mão de uma 
estrela, que está no céu". Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao 
ato, atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era também 
pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar que lhe não cabia um tal 
labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor. 

—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase. 

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os 
sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades mais acanhadas saíram à rua, 
vieram bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme, 
entretanto, rola a alma do Costa: era o conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses 
depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a dois 
dias; era 0 resíduo da grande herança, mas era também uma nobre desforra: Costa emprestou o 
dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco meses depois era 
recolhido à Casa Verde. 

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em outra coisa, 
dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os 
acessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as 
versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranqüilo, um pouco espantado, 
falando com muita clareza, e perguntando por que motivo o tinham levado para ali. Alguns foram 
ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima e compaixão, mas 
acrescentava que a ciência era a ciência, e que ele não podia deixar na rua um mentecapto. A 
última pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a 
procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe 
confidencialmente que esse digno homem não estava no perfeito equilíbrio das faculdades 
mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais que... 



—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou tão depressa o que 
recebeu, a culpa não é dele. 

—Não? 

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não era mau homem; 
mas quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco 
tempo antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou. 

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então 
um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu tio (Deus 
lhe fale n alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a 
mão em ar de ameaça, e rogou esta praga:—"Todo o seu dinheiro não há de durar mais de sete 
anos e um dia, tão certo como isto ser o sino-salamão! E mostrou o sino-salamão impresso no 
braço. Foi isto, meu senhor; foi esta praga daquele maldito. 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. Quando ela acabou, 
estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir 
falar ao primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos 
alucinados. 

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da população. Ninguém 
queria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma 
senhora perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz. 
Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas 
namoradas que o alienista outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo 
da prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele 
levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. Histórias! Tudo isso era naturalmente a capa do 
velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, por 
não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar. 

—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que motivo... 

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos amigos atônitos, 
era para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o 
privado do alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e das grandes 
coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso 
e o silêncio, porque ele não respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, 
secos, encapados no fiel sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele não 
podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana. 

—Há coisa, pensavam os mais desconfiados. 

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios pessoais Acabava 
de construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a chamar toda a gente; mas havia 
mais,—a mobília, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia 
ver do lado de fora, porque as janelas viviam abertas,—e o jardim, que era uma obra-prima de 
arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho 
de uma casa magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio das albardas, mas 
repousava dele na contemplação da casa nova, a primeira de Itaguaí, mais grandiosa do que a 



Casa Verde, mais nobre do que a da Câmara, Entre a gente ilustre da povoação havia choro e 
ranger de dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um 
simples albardeiro, Deus do céu! 

—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã. 

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na 
casa, namorado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, 
embora o cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um 
desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais econômico, e estaria riquíssimo, se 
fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras 
despregadas. 

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde. 

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a passeio (jantavam cedo) 
usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de 
branco, atitude senhoril, e assim ficava duas e três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se 
que a intenção do Mateus era ser admirado e invejado, posto que ele não a confessasse a 
nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao Padre Lopes seus grandes amigos. E entretanto não 
foi outra a alegação do boticário, quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse 
do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. Aquilo 
de contemplar a casa... 

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 

—Não? 

—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, não a admira; de 
tarde, são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, 
desde cedo até o cair da noite. 

Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele não conhecia todos os 
costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma 
notícia incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias próprias de 
um sábio, concentradas, nada viu o boticário que fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao 
contrário, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira 
vez que Simão Bacamarte dava o seu privado tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, 
disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas de fora, Crispim mandou-as 
mentalmente a todos os diabos; não só atrasavam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte 
elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciência! que aflição! 
Enfim, saíram. O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, 
seis vezes por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a expressão do rosto. O pobre 
Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou admiração do primeiro volto de Itaguaí 
redobrou de expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste, não fez mais do que 
condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à Casa Verde. 

—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia de 



norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque durante a semana que se 
seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—duas ou três de consideração,—foram 
recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, mas pouca 
gente lhe dava crédito. Sucediam-se as versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo 
de Deus, monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir 
em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro 
e míngua daquela cidade, mil outras explicações, que não explicavam nada, tal era o produto 
diário da imaginação pública. 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a 
mais comitiva, —ou quase toda—que algumas semanas antes partira de Itaguaí O alienista foi 
recebê-la, com o boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários outros magistrados. O momento 
em que D. Evarista pôs os olhos na pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo 
como um dos mais sublimes da história moral dos homens, e isto pelo contraste das duas 
naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, —balbuciou uma 
palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto que não se pode melhor definir do que 
comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o ilustre Bacamarte; frio como 
diagnóstico, sem desengonçar por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à dona que 
caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista recebia os 
cumprimentos dos amigos e o préstito punha-se em marcha. 

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar o flagelo da Casa Verde. 
Daí as aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flâmulas, as flores e 
damascos às janelas. Com o braço apoiado no do Padre Lopes —porque o eminente confiara a 
mulher ao vigário e acompanhava-os a passo meditativo—D. Evarista voltava a cabeça a um lado 
e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde 
o vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia entusiasmada que era a coisa mais bela que podia 
haver no mundo. O Passeio Público estava acabado, um paraíso onde ela fora muitas vezes, e a 
Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo 
marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa galantíssima. O vigário 
dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era noutro 
tempo! Não admira, maior do que Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer 
que Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde... 

—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente para o assunto da 
ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente. 

—Sim? 

—É verdade. Lá está o Mateus... 

—O albardeiro? 

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e... 

—Tudo isso doido? 

—Ou quase doido, obtemperou padre. 

—Mas então? 



O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não quer dizer tudo; 
resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de texto. D. Evarista achou 
realmente extraordinário que toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? 
Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem 
prova evidente de loucura. 

—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 

Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da mesa de Simão 
Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, 
discursos, versos de toda a casta, metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo 
Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos 
duas estrelas segundo a versão modesta de Crispim Soares e dois sóis no conceito de um 
vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem visível impaciência. 
Quando muito, dizia ao ouvido da mulher que a retórica permitia tais arrojos sem significação. D. 
Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, ainda descontando três quartas 
partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por 
exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e 
aventuras, declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais 
singular dos reptos. Deus, disse ele, depois de dar o universo ao homem e à mulher, esse 
diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma 
ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista." 

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando a cortesanice 
excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, 0 gesto do alienista 
pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameaças e provavelmente de sangue. O atrevimento foi 
grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio 
trágico—ou que o adiasse ao menos para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais 
piedosa, chegou a admitir consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma desconfiança, 
tão longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples água-morna. Verdade é que, se todos os 
gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? Esta idéia fê-la tremer outra vez, embora menos; 
menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, levantados todos, foi ter com ele e 
falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. 
Seria dele mesmo a idéia relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em algum 
autor que?... Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e pareceu-lhe adequada a um 
arroubo oratório. De resto, suas idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o 
épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de Pombal, em que dizia que 
esse ministro era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado pelas "garras vingadoras do Todo"; e 
assim outras mais ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras, das imagens 
grandes e nobres... 

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de um caso de lesão 
cerebral: fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo... 

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim Brito fora alojado na 
Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes 
do alienista. Não podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço fora audaciosa demais. 

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges do Couto 



Leme, pessoa estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito, o escrivão Fabrício e ainda 
outros? O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As 
mulheres, quando os maridos safam, mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem 
todos os maridos eram valorosos, alguns não andavam fora sem um ou dois capangas. 
Positivamente o terror. Quem podia emigrava. Um desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos 
passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, polido, tão polido que não 
cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma distancia de 
dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma senhora, às vezes a um 
menino, como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia 
as boas relações da sociedade, não só aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre 
tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. 
O que acontecia era que, uma vez entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da casa o 
deixavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber 
estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista o trazia de olho; na madrugada 
seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde. 

—Devemos acabar com isto! 

—Não pode continuar! 

—Abaixo a tirania! 

—Déspota! violento! Golias! 

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos gritos. O terror 
crescia; avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao governo, para que Simão Bacamarte 
fosse capturado e deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a 
expendesse na loja com grandes gestos de indignação. Note-se — e essa é uma das laudas mais 
puras desta sombrio história — note-se que o Porfírio, desde que a Casa Verde começara a 
povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua de 
sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse 
público. E acrescentava:—é preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito 
justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem que trazia 
com ele uma demanda, o Coelho. 

—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio, 

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente ajuizado. A mesma 
demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de 
um alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que 
tinha eram alguns sujeitos que dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de 
longe dobravam as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a 
palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava só, preferindo os que 
sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros. O Padre Lopes que cultivava o 
Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e 
emendasse este trecho: 

La bocca sollevò dal fiero pasto 

Quel "seccatore"... 



mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim. 

CAPÍTULO VI - A REBELIÃO 

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma representação à Câmara. 

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma instituição pública, e que a 
ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua. 

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos. 

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali levantar a bandeira da 
rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos 
e experiências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, outras humildes 
mas dignas de apreço, jaziam nos cubículos da Casa Verde; que o despotismo científico do 
alienista complicava-se do espírito de ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram 
tratados de graça: as famílias e em falta delas a Câmara pagavam ao alienista... 

—É falso! interrompeu o presidente. 

—Falso? 

—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que nos declara que, 
tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio votado pela 
Câmara, bem como nada receberá das famílias dos enfermos. 

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o 
alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ciência o instigava; e para 
demonstrar o erro, era preciso alguma coisa mais do que arruaças e clamores. Isto disse o 
presidente, com aplauso de toda a Câmara. O barbeiro, depois de alguns instantes de 
concentração, declarou que estava investido de um mandato público e não restituiria a paz a 
Itaguaí antes de ver por terra a Casa 

Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que ouvira a um poeta local e que ele 
repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, todos saíram com ele. 

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. 
Para acrescentar ao mal um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo agora a 
denominação dada pelo barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão humana"—achou-a tão 
elegante que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar alguma medida que 
reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado, manifestasse em termos enérgicos o 
seu pasmo, o vereador fez esta reflexão: 

—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem supomos são reclusos por 
dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista? 

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda por algum tempo, 
com prudência mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao 
menos, desse o exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas idéias na rua para não 
dar corpo e alma à rebelião, que era por ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura 
corrigiu um pouco o efeito da outra: Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, 



reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia consigo 
namorado:—Bastilha da razão humana! 

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas que acompanhavam o 
barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o nome à revolta; 
chamavam-lhe o Canjica—e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A 
ação podia ser restrita—visto que muita gente, ou por medo, ou por hábitos de educação, não 
descia à rua; mas o sentimento era unânime, ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam 
para a Casa Verde,—dada a diferença de Paris a Itaguaí,—podiam ser comparados aos que 
tomaram a Bastilha. 

D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. Ela 
provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de 
Janeiro,—e não quis crer. 

—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete. Benedita, vê se a 
barra está boa. 

—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. 
Assim. Está muito boa. 

—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr. Bacamarte!!! o tirano! dizia 
o moleque assustado. 

—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a costura está um pouco 
enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser para ficar 
igualzinho e... 

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes. Era a rebelião que 
desembocava na Rua Nova. 

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não fez um gesto; 
o terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao 
moleque, a quem D. Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo súbito, imperceptível, 
entranhado, de satisfação moral, ao ver que a realidade vinha jurar por ele. 

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar com os momentos de 
perigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, 
precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de Averróis;; os olhos dele, empanados pela 
cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade exterior, 
videntes para os profundos trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem 
que ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente. 

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas. 

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores; ele compreendeu 
tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e 
tranqüilo, foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume desconsertasse um pouco a 
linha dos dois tomos contíguos, Simão Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, 



aliás, interessante. Depois disse à mulher que se recolhesse, que não fizesse nada. 

—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você... 

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, 
em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa. 

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento em que a rebelião 
também chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e 
sombrias de desespero.—Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista 
assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os revoltosos 
cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de 
impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas 
acrescentou que não abusasse da paciência do povo como fizera até então. 

—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que pedis. 

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida, 
ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão. 

—Não entendo. 

—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, capricho, ganância... 

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos olhos da multidão; 
era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu: 

—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos 
meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a 
administração da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim 
mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós em comissão dos outros a vir ver 
comigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não 
farei a leigos nem a rebeldes. 

Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava tanta energia e menos 
ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a 
multidão com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro 
tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas 
vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar 
em si a ambição do governo; pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde e derrocando a 
influência do alienista, chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e 
constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu nome incluído 
nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter uma posição compatível 
com tão grande cargo. A ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na arruaça que a 
derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a resposta do alienista 
diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de 
indignação e quis bradar-lhes:—Canalhas! covardes! —mas conteve-se e rompeu deste modo: 

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos dignas e heróicas. 



Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e 
amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na masmorra daquele 
indigno. 

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em derredor do barbeiro. 
Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar a Casa Verde. 

—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu. 

—Vamos! repetiram todos. 

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche, entrava na Rua Nova. 

CAPÍTULO VII - O INESPERADO 

Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de estupefação. Os Canjicas não 
queriam crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e 
esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se dispersasse; mas, conquanto 

uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta 
consistiu nestes termos alevantados: 

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; mas só os cadáveres; 
não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí. 

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das 
grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confiança na abstenção das armas por parte 
dos dragões; confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os Canjicas. O 
momento foi indescritível. A multidão urrou furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou 
correndo pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada, 
animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente quando um terço dos 
dragões,—qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o declaram,—passou subitamente para o 
lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao mesmo tempo que lançou o 
desanimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem de atacar os seus 
próprios camaradas, e um a um foram passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns 
minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O capitão estava de um lado com alguma 
gente contra uma massa compacta que o ameaçava de morre. Não teve remédio, declarou-se 
vencido e entregou a espada ao barbeiro. 

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas próximas e guiou 
para a Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre 
Porfírio". Este ia na frente, empunhando tão destramente a espada, como se ela fosse apenas uma 
navalha um pouco mais comprida. A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A 
dignidade de governo começava a eurijar-lhe os quadris. 

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, 
e sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de 
soldo aos dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de 
rebeldes . Esta frase foi proposta por Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos 
Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao 
barbeiro, os morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O 



presidente não desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos que 
estamos ao serviço de Sua Majestade e do povo.—Sebastião insinuou que melhor se poderia 
servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a 
Câmara rejeitou esse alvitre. 

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na sala da vereança 
intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi dali para a cadeia. Então 
os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila em nome de Sua 
Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora não desconhecesse (acrescentou) os espinhos que 
trazia; disse mais que não podia dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles 
prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao povo essas resoluções, que o povo 
ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a denominação de—"Protetor da vila em nome de 
Sua Majestade, e do povo".—Expediram-se logo várias ordens importantes, comunicações 
oficiais do novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de 
obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas 
enérgica: 

"Itaguaienses! 

Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua Majestade e do povo. A 
opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos 
dragões de Sua Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unânime consenso da 
vila, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer 
melhor ao seu real serviço. Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que 
me auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela Câmara que ora findou 
às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa será por nós. 

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo 

Porfírio Caetano das Neves". 

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo 
uns, não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto 
maior quanto que, no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa Verde 
umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras e sendo um dos homens aparentado com o 
Protetor. Não era um repto, um ato intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira; e a vila 
respirou com a esperança de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e 
destruído o terrível cárcere. 

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de esquina em esquina a 
proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio Poucos 
gritos contra a Casa Verde, prova de confiança na ação do governo. O barbeiro faz expedir um 
ato declarando feriado aquele dia, e entabulou negociações com o vigário para a celebração de 
um Te-Deum, tão conveniente era aos olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; 
mas o Padre Lopes recusou abertamente o seu concurso. 

—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe o 
barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso. 

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder: 



—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos? 

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os principais da vila, toda 
a gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não aclamavam, não tinham saído contra ele. 
Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o 
nome daquele que ia enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte. 

CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS DO BOTICÁRIO 

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio 
do governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,—com dois ajudantes-de-ordens, e 

dirigiu-se à residência de Simão Bacamarte. Não ignorava ele que era mais decoroso ao governo 
mandá-lo chamar; o receio, porém, de que o alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer 

tolerante e moderado. 

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do alienista.—Vai 
prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do boticário 
naqueles dias de revolução excede a toda a descrição possível. Nunca um homem se achou em 
mais apertado lance: —a privança do alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro 
atraía-o ao barbeiro. Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, 
porque ele sabia a unanimidade do ódio ao alienista; mas a vitória final foi também o golpe final. 
A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de 
Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não, que a causa do alienista estava 
perdida, e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um cadáver. Fê-lo Catão , é verdade, sed 

victa Catoni, pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão 
não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a causa da república; o seu ato, 
portanto, foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é outra. 

Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em tal crise senão adoecer; 
declarou-se doente e meteu-se na cama. 

—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira da 
cama; vai acompanhado de gente. 

—Vai prendê-lo, pensou o boticário. 

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam também 
buscá-lo a ele na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos vesicatórios. Crispim Soares 
ergueu-se, disse que estava bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e protestos da 
consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas são unânimes em dizer que a certeza de que o 
marido ia colocar-se nobremente ao lado do alienista consolou grandemente a esposa do 
boticário; e notam com muita perspicácia o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o 
boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo e não à casa do alienista. Ali chegando, 
mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não 
o tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionários que 
lhe ouviam esta declaração, sabedores da intimidade do boticário com o alienista, 
compreenderam toda a importância da adesão nova e trataram a Crispim Soares com apurado 
carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a 
negócio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a 
causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo que sim, que 



nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade. 

CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS  

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e 
portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir 

pessoalmente à destruição da Casa Verde. 

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em atribuir ao 
governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doidos 
ali metidos estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é puramente 
científica e não cogita em resolver com posturas as questões científicas.. Demais, a Casa Verde é 
uma instituição pública; tal a aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—por força 
que há de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito público. 

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, o arrasamento 
do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos... 

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não atender à grave 
responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade que lhe dá em tal caso 
legitima indignação, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a 
responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa 
situação. A generosa revolução que ontem derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu 
em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no animo do governo eliminar a 
loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, 
reconhecê-la? Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo 
não pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa 
maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos 
alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles 
enfermos que estiverem quase curados e bem assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse 
modo, sem grande perigo, mostraremos alguma tolerância e benignidade. 

—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão Bacamarte depois de uns 
três minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e vinte e cinco 
feridos. 

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista. 

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia catar algum outro, e 
dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos da 
véspera, ataque, defesa, adesão dos dragões, resistência da Câmara etc., ao que o barbeiro ia 
respondendo com grande abundância, insistindo principalmente no descrédito em que a Câmara 
caíra. O barbeiro confessou que o novo governo não tinha ainda por si a confiança dos principais 
da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se 
pudesse contar não já com a simpatia senão com a benevolência do mais alto espírito de Itaguaí e 
seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia daquele grande 
homem que ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas impassível como um deus de 
pedra. 



—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de acompanhar o barbeiro até a 
porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento 
deste barbeiro são positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova 
além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos! 

—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbeiro à porta. 

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do barbeiro às trinta 
pessoas que o aclamavam: 

—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do povo. 
Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, meus 
amigos, é a base do governo... 

—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus. 

—Dois lindos casos! murmurou o alienista. 

CAPÍTULO X - RESTAURAÇÃO 

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinqüenta aclamadores do novo 
governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, 
dizia abertamente nas ruas, que o Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase 

que congregou em torno de João Pina a gente mais resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo rival 
da navalha à testa da insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse um 

grande golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. 
João Pina mostrou claramente com grandes frases que o ato de Porfírio! era um simples aparato, 
um engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas depois caía Porfírio! ignominiosamente e 

João Pina assumia a difícil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da 
proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se 

pressa em os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se, que ele lhes 
mudou os nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma Câmara corrupta, falou este de "um 

intruso eivado das más doutrinas francesas e contrário aos sacrossantos interesses de Sua 
Majestade", etc. 

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu 
desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns cinqüenta e tantos indivíduos que 
declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe mais dezenove 
sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas apanhadas na primeira rebelião. 

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de Simão Bacamarte. 
Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la 
na prontidão com que os vereadores, restituídos a seus lugares, consentiram em que Sebastião 
Freitas também fosse recolhido ao hospício. O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência 
das opiniões desse vereador, entendeu que era um caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa 
aconteceu ao boticário. O alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de Crispim 
Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre recebera dele ainda na 
véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas explicou-o dizendo que 
cedera a um movimento de terror ao ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de 
nenhum outro aro seu, acrescentando que voltara logo à cama, doente. Simão Bacamarte não o 



contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o terror também é pai da loucura, e que o caso de 
Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterizados. 

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade com que a Câmara 
lhe entregou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado, em plena sessão, que 
não se contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta almudes de sangue; 
palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretário da Câmara entusiasmado de 
tamanha energia. Simão Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa Verde, e foi dali à 
Câmara à qual declarou que o presidente estava padecendo da "demência dos touros", um gênero 
que ele pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, 
mas acabou cedendo. 

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença ou curso à mais 
simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não 
fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de 
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu 
cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do 
alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras 
cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. Se um homem era avaro ou pródigo, ia do 
mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra para a completa sanidade 
mental. Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam 
em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma 
postura autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa 
que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de 
sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um 
ourives amigo e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio 
depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde uma 
multidão de inquilinos; pelo que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre 
médico. Quanto à razão determinativa da captura e aposentação na Casa Verde de todos quantos 
usaram do anel, é um dos pontos mais obscuros da história de Itaguaí a opinião mais verossímil é 
que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém 
ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma simples conjetura; de positivo, nada 
há. 

—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós tivéssemos 
apoiado os Canjicas... 

Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a vila inteira ficou abalada 
com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém 
acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fora 
recolhida às duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o discretamente 
acerca do fato. 

—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modéstia com que ela 
vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e 
pedras preciosas que manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a 
observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, 
inquiria logo da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, 
antes de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando 



outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente 
um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta 
noite, porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuário que 
levaria ao baile da Câmara Municipal; só hesitava entre um colar de granada e outro de safira. 
Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. 
Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que 
tem? perguntei-lhe.—Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois 
leve o de safira.—Ah! mas onde fica o de granada?—Enfim, passou a tarde sem novidade. 
Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao 
quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era 
evidente a demência: recolhi-a logo. 

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O alienista, porém, 
percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania santuária", não incurável e em 
todo caso digno de estudo. 

—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele. 

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, desconfianças, 
tudo caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem 
amava com todas as forças da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe—menos ainda o 
de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. 

CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila ao saber um dia que os 
loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua. 

—Todos? 

—Todos. 

—É impossível; alguns sim, mas todos... 

—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara 

De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das estatísticas da vila e da 
Casa Verde que quatro quintos da população estavam aposentados naquele estabelecimento; 2° 
que esta deslocação de população levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias 
cerebrais, teoria que excluía da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse 
perfeito e absoluto; 3° que, desse exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de 
que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e portanto, que se devia admitir como 
normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e como hipóteses patológicas todos os casos 
em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 4D que à vista disso declarava à Câmara que ia dar 
liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se achassem nas condições 
agora expostas; 5° que, tratando de descobrir a verdade científica, não se pouparia a esforços de 
toda a natureza, esperando da Câmara igual dedicação; 6º que restituía à Câmara e aos 
particulares a soma do estipêndio recebido para alojamento dos supostos loucos, descontada a 
parte efetivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos 



livros e arcas da Casa Verde. 

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e amigos dos reclusos. 
Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão fausto acontecimento. Não 
descrevo as festas por não interessarem ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e 
prolongadas. 

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de Simão Bacamarte, 
ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de experiências futuras. 

CAPÍTULO XII - O FINAL DO § 4º. 

Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. 
Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo sem nenhuma pressão externa; o 

presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos 
acontecimentos, tendo "provado tudo", como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, 

porque Napoleão não provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da 
navalha e da tesoura às calam idades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a 

população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina foi absolvido, 
atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é que nasceu o 
nosso adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos de perdão;—adágio imoral, é verdade, mas 

grandemente útil. 

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento ficou dos atos que 
ele praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente 
ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos 
entenderam que o alienista merecia uma especial manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se 
seguiram outros bailes e jantares. Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de 
separar-se do consorte, mas a dor de perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer 
ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda mais feliz do que antes. 

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu do ofício de Simão 
Bacamarte que a prudência é a primeira das virtudes em tempos de revolução e apreciou muito a 
magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho. 

—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância. 

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros especialmente 
nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus hábitos anteriores. O 
próprio Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez 
agora outro em honra do insigne médico—"cujo altíssimo gênio, elevando as asas muito acima 
do sol, deixou abaixo de si todos os demais espíritos da terra". 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não arrependo de o haver 
restituído à liberdade. 

Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão Bacamarte com a ressalva de que 
oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi 
adorada sem debate uma postura, autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas 
que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. E porque a experiência da 



Câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era provisória, 
limitada a um ano, para o fim de ser experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara 
antes mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos 
de ordem pública. O vereador Freitas propôs também a declaração de que, em nenhum caso, 
fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída 
na postura apesar das reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste magistrado é 
que a Câmara legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir as pessoas dos seus 
membros das conseqüências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas 
palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a audácia e insensatez do colega; este, 
porem, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a exceção. 

—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do espírito 
humano. 

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à exclusão dos vereadores, 
declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a 
cláusula, porém, era a melhor prova de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das 
faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na objeção feita, e 
cuja moderação na resposta dada às invectivas dos colegas mostravam da parte dele um cérebro 
bem organizado; pelo que rogava à Câmara que lho entregasse. A Câmara sentindo-se ainda 
agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do alienista e votou unanimemente 
a entrega. 

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para recolher alguém à 
Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O Padre 
Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário quarenta 
dias. A reclusão desta senhora encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa 
espumando de cólera e declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao 
tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de 
dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. Simão 
Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe bastaram para 
conhecer a retidão dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe 
muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde. 

—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim. 

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as orelhas ao alienista. 
Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse 
alguma lesão cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas antes disso não podia deixá-la na 
rua. E, parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astúcia e velhacaria do marido poderiam de 
certo modo curar a beleza moral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte: 

—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com sua mulher, e cá 
passará as noites, e os domingos e dias santos. 

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria viver com a mulher, 
mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da 
dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados de um para 
outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime 
pareceu sublime ao alienista. 



Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não 
afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, estudando; e quando 
colhia um enfermo levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava às dúzias. 
Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia 
cerebral. Um dia conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto 
escrúpulo que o não fez senão depois de estudar minuciosamente todos os seus atos e interrogar 
os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente 
desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu um tal conjunto de 
qualidades morais e mentais que era perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, 
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; foi ter com um compadre, demandado por um 
testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da 
pessoa em questão. 

—Então parece-lhe...? 

—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a causa. 

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento e acabou pedindo que 
lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, arrazoou longamente, e 
provou a todas as luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi 
solenemente proclamada pelo juiz e a herança passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu 
a esta experiência a liberdade. 

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, que desde algum tempo 
notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e 
o tino com que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e complicada, e determinou 
recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe todavia um dos melhores cubículos. 

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto é, os loucos em 
quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de 
símplices, outra de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. 
Naturalmente as famílias e os amigos dos reclusos bradavam contra a teoria; e alguns tentaram 
compelir a Câmara a cassar a licença. A Câmara porém, não esquecera a linguagem do vereador 
Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído ao lugar; pelo que, recusou. Simão 
Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de vingança 
pessoal. 

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente ao barbeiro 
Porfírio e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influência na corte, se ele se 
pusesse à testa de outro movimento contra a Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que 
não; que a ambição o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se emendara, 
reconhecendo o erro próprio e a pouca consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a 
Câmara entendera autorizar a nova experiência do alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o 
fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais 
aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar em suas mãos e isso a troco de mortes e 
ferimentos que seriam o seu eterno remorso. 

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente secreto lhe contou a 
conversação do barbeiro com os principais da vila. 



Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão, preso por não ter 
cão! exclamou o infeliz. 

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis meses para ensaio dos 
meios terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem e tão 
inesperado, que merecia nada menos de dez capítulos de exposição; mas contento-me com um, 
que será o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos de convicção científica e 
abnegação humana. 

CAPÍTULO XIII - PLUS ULTRA! 

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se 
ainda na diligência e penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas 

estão de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais viva 
admiração em Itaguaí. 

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os loucos divididos 
por classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia às outras, Simão Bacamarte 
cuidou em atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a 
medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses 
máximas,—graduava-as, conforme o estado, a idade, o temperamento, a posição social do 
enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a 
razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de 
brilhantes, às distinções honoríficas, etc. Houve um doente poeta que resistiu a tudo. Simão 
Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar correr matraca para o 
fim de o apregoar como um rival de Garção e de Píndaro. 

—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo remédio. 

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas, não sendo escritor 
(mal sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte 
lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, estabelecida em 
Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários eram de nomeação régia, por especial graça do 
finado Rei Dom João V, e implicavam o tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro 
no chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma; mas, representando o alienista que o não 
pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, e somente como um meio terapêutico para 
um caso difícil, o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o faz sem 
extraordinário esforço do ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi 
outro santo remédio. 

—Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e enfunada dos dois 
ex-dementes. 

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada no ponto em que 
a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a 
qualidade predominante resistia a tudo; então o alienista atacava outra parte, aplicando à 
terapêutica o método da estratégia militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o 
não pode conseguir. 

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O vereador Galvão, tão 



cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, 
porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação corrompendo os 
juízes e embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; 
confessou ingenuamente que não teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não 
aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o 
hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma análise crítica da versão dos Setenta; o padre 
aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a 
liberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que lhe coube, e onde 
aliás lhe não faltaram carinhos. 

—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias. 

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona 
não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões 
soltas e vagas, como estas: 

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de ungüentos 
falsificados e podres... Ah! tratante!... 

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a acusação contida nestas 
palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito 
desequilíbrio das faculdades; e prontamente lhe deu alta. 

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da Casa Verde, 
mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe 
bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em 
Itaguaí. o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma 
coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria. 

—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade. 

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca dos domínios 
ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cordão 
de seda, com borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero 
do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações 
cotidianas da ciência. Os pés, não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas 
proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam de 
simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo naquilo que era de origem 
científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza, virtudes tão 
ajustadas à pessoa de um sábio. 

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si 
mesmo, estranho a todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. 
Súbito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, 
aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si: 

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que pareceu cura não foi 
mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro? 

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem organizados que ele 



acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso ter a 
pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa 
existiam no estado latente, mas existiam. 

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, uma de gozo, outra 
de abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes 
trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdade:—não havia loucos em Itaguaí. 
Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra 
apareceu que neutralizou o primeiro efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria 
um único cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e 
não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina psicológica? 

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses como uma das 
mais medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas as tempestades só 
aterram os fracos; os forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois 
alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade. 

—Sim, há de ser isso, pensou ele. 

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental e moral; 
pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o 
vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto. 
Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era ilusão; mas, sendo homem prudente, 
resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi 
afirmativa. 

—Nenhum defeito? 

—Nenhum, disse em coro a assembléia. 

—Nenhum vício? 

—Nada. 

—Tudo perfeito? 

—Tudo. 

—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade que acabo 
de ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho 
que justifique os excessos da vossa bondade. 

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou tudo com este 
conceito digno de um observador: 

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? É 
porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do 
que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram 
que ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o 
detiveram um só instante. 



—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. 
Reúno em mim mesmo a teoria e a prática. 

—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lágrimas. 

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os ouvidos à saudade 
da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à 
cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no mesmo estado em 
que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca 
houve outro louco além dele em Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que correu desde 
que o alienista expirou, não tem outra prova senão o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao 
Padre Lopes. que com tanto fogo realçara as qualidades do grande homem. Seja como for, 
efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade. 

FIM 

 


