
La margarita

Oid bien lo que os voy a contar: Allá en la campaña,

junto al camino, hay una casa de campo, que de seguro

habréis visto alguna vez. Delante tiene un jardincito

con flores y una cerca pintada. Allí cerca, en el foso,

en medio del bello y verde césped, crecía una pequeña

margarita, a la que el sol enviaba sus confortantes

rayos con la misma generosidad que a las grandes y

suntuosas flores del jardín; y así crecía ella de hora en

hora.

Allí estaba una mañana, bien abiertos sus pequeños y

blanquísimos pétalos, dispuestos como rayos en torno

al solecito amarillo que tienen en su centro las

margaritas. No se preocupaba de que nadie la viese

entre la hierba, ni se dolía de ser una pobre flor

insignificante; se sentía contenta y, vuelta de cara al

sol, estaba mirándolo mientras escuchaba el alegre

canto de la alondra en el aire.

Así, nuestra margarita era tan feliz como si fuese día

de gran fiesta, y, sin embargo, era lunes. Los niños

estaban en la escuela, y mientras ellos estudiaban

sentados en sus bancos, ella, erguida sobre su tallo,

aprendía a conocer la bondad de Dios en el calor del

sol y en la belleza de lo que la rodeaba, y se le ocurrió

que la alondra cantaba aquello mismo que ella sentía

en su corazón; y la margarita miró con una especie de

respeto a la avecilla feliz que así sabía cantar y volar,

pero sin sentir amargura por no poder hacerlo también

ella. «¡Veo y oigo! -pensaba-; el sol me baña y el

viento me besa. ¡Cuán bueno ha sido Dios conmigo!».

En el jardín vivían muchas flores distinguidas y tiesas;

cuanto menos aroma exhalaban, más presumían. La

peonia se hinchaba para parecer mayor que la rosa;

pero no es el tamaño lo que vale. Los tulipanes

exhibían colores maravillosos; bien lo sabían y por eso

se erguían todo lo posible, para que se les viese mejor.

No prestaban la menor atención a la humilde margarita

de allá fuera, la cual los miraba, pensando: «¡Qué ricos

y hermosos son! ¡Seguramente vendrán a visitarlos las

aves más espléndidas! ¡Qué suerte estar tan cerca; así

podré ver toda la fiesta!». Y mientras pensaba esto,

«¡chirrit!», he aquí que baja la alondra volando, pero

no hacia el tulipán, sino hacia el césped, donde estaba

la pequeña margarita. Ésta tembló de alegría, y no

sabía qué pensar.

El avecilla revoloteaba a su alrededor, cantando:

«¡Qué mullida es la hierba! ¡Qué linda florecita, de

corazón de oro y vestido de plata!». Porque, realmente,

el punto amarillo de la margarita relucía como oro, y

eran como plata los diminutos pétalos que lo rodeaban.

Nadie podría imaginar la dicha de la margarita. El

pájaro la besó con el pico y, después de dedicarle un

canto melodioso, volvió a remontar el vuelo,

perdiéndose en el aire azul. Transcurrió un buen cuarto

de hora antes de que la flor se repusiera de su sorpresa.

Un poco avergonzada, pero en el fondo rebosante de

gozo, miró a las demás flores del jardín; habiendo

presenciado el honor de que había sido objeto, sin

duda comprenderían su alegría. Los tulipanes

continuaban tan envarados como antes, pero tenían las

caras enfurruñadas y coloradas, pues la escena les

había molestado. Las peonias tenían la cabeza toda

hinchada. ¡Suerte que no podían hablar! La margarita

hubiera oído cosas bien desagradables. La pobre

advirtió el malhumor de las demás, y lo sentía en el

alma.

En éstas se presentó en el jardín una muchacha,

armada de un gran cuchillo, afilado y reluciente, y,

dirigiéndose directamente hacia los tulipanes, los cortó

uno tras otro. «¡Qué horror! -suspiró la margarita-.

¡Ahora sí que todo ha terminado para ellos!». La

muchacha se alejó con los tulipanes, y la margarita

estuvo muy contenta de permanecer fuera, en el

césped, y de ser una humilde florecilla. Y sintió

gratitud por su suerte, y cuando el sol se puso, plegó

sus hojas para dormir, y toda la noche soñó con el sol

y el pajarillo.

A la mañana siguiente, cuando la margarita, feliz,

abrió de nuevo al aire y a la luz sus blancos pétalos

como si fuesen diminutos brazos, reconoció la voz de

la avecilla; pero era una tonada triste la que cantaba

ahora. ¡Buenos motivos tenía para ello la pobre

alondra! La habían cogido y estaba prisionera en una

jaula, junto a la ventana abierta. Cantaba la dicha de

volar y de ser libre; cantaba las verdes mieses de los

campos y los viajes maravillosos que hiciera en el aire

infinito, llevada por sus alas. ¡La pobre avecilla estaba

bien triste, encerrada en la jaula!

¡Cómo hubiera querido ayudarla, la margarita! Pero,

¿qué hacer? No se le ocurría nada. Olvidóse de la

belleza que la rodeaba, del calor del sol y de la
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blancura de sus hojas; sólo sabía pensar en el pájaro

cautivo, para el cual nada podía hacer.

De pronto salieron dos niños del jardín; uno de ellos

empuñaba un cuchillo grande y afilado, como el que

usó la niña para cortar los tulipanes. Vinieron derechos

hacia la margarita, que no acertaba a comprender su

propósito.

- Podríamos cortar aquí un buen trozo de césped para

la alondra -dijo uno, poniéndose a recortar un

cuadrado alrededor de la margarita, de modo que la

flor quedó en el centro.

- ¡Arranca la flor! -dijo el otro, y la margarita tuvo un

estremecimiento de pánico, pues si la arrancaban

moriría, y ella deseaba vivir, para que la llevaran con

el césped a la jaula de la alondra encarcelada.

- No, déjala -dijo el primero-; hace más bonito así - y

de esta forma la margarita se quedó con la hierba y fue

llevada a la jaula de la alondra.

Pero la infeliz avecilla seguía llorando su cautiverio, y

no cesaba de golpear con las alas los alambres de la

jaula. La margarita no sabía pronunciar una sola

palabra de consuelo, por mucho que quisiera. Y de este

modo transcurrió toda la mañana.

«¡No tengo agua! -exclamó la alondra prisionera-. Se

han marchado todos, y no han pensado en ponerme

una gota para beber. Tengo la garganta seca y ardiente,

me ahogo, estoy calenturienta, y el aire es muy pesado.

¡Ay, me moriré, lejos del sol, de la fresca hierba, de

todas las maravillas de Dios!», y hundió el pico en el

césped, para reanimarse un poquitín con su humedad.

Entonces se fijó en la margarita, y, saludándola con la

cabeza y dándole un beso, dijo: ¡También tú te

agostarás aquí, pobre florecilla! Tú y este puñado de

hierba verde es cuanto me han dejado de ese mundo

inmenso que era mío. Cada tallito de hierba ha de ser

para mí un verde árbol, y cada una de tus blancas

hojas, una fragante flor. ¡Ah, tú me recuerdas lo

mucho que he perdido!

«¡Quién pudiera consolar a esta avecilla

desventurada!» -pensaba la margarita, sin lograr mover

un pétalo; pero el aroma que exhalaban sus hojillas era

mucho más intenso del que suele serles propio. Lo

advirtió la alondra, y aunque sentía una sed abrasadora

que le hacía arrancar las briznas de hierba una tras

otra, no tocó a la flor.

Llegó el atardecer, y nadie vino a traer una gota de

agua al pobre pajarillo. Éste extendió las lindas alas,

sacudiéndolas espasmódicamente; su canto se redujo a

un melancólico «¡pip, pip!»; agachó la cabeza hacia la

flor y su corazón se quebró, de miseria y de nostalgia.

La flor no pudo, como la noche anterior, plegar las alas

y entregarse al sueño, y quedó con la cabeza colgando,

enferma y triste.

Los niños no comparecieron hasta la mañana siguiente,

y al ver el pájaro muerto se echaron a llorar. Vertiendo

muchas lágrimas, le excavaron una primorosa tumba,

que adornaron luego con pétalos de flores. Colocaron

el cuerpo de la avecilla en una hermosa caja colorada,

pues habían

pensado hacerle un entierro principesco. Mientras

vivió y cantó se olvidaron de él, dejaron que sufriera

privaciones en la jaula; y, en cambio, ahora lo

enterraban con gran pompa y muchas lágrimas.

El trocito de césped con la margarita lo arrojaron al

polvo de la carretera; nadie pensó en aquella florecilla

que tanto había sufrido por el pajarillo, y que tanto

habría dado por poderlo consolar.

* * *
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