
Holger el danés

Hay en Dinamarca un viejo castillo llamado Kronborg.

Está junto al Öresund, estrecho que cruzan diariamente

centenares de grandes barcos, lo mismo ingleses que

rusos y prusianos, saludando al viejo castillo con

salvas de artillería, ¡bum!, y él contesta con sus

cañones: ¡bum! Pues de esta forma los cañones dicen

«¡Buenos días!» y «¡Muchas gracias!». En invierno no

pasa por allí ningún buque, ya que entonces está todo

cubierto de hielo, hasta muy arriba de la costa sueca;

pero en la buena estación es una verdadera carretera.

Ondean las banderas danesa y sueca, y las poblaciones

de ambos países se dicen «¡Buenos días!» y «¡Muchas

gracias!», pero no a cañonazos, sino con un amistoso

apretón de manos, y unos llevan pan blanco y

rosquillas a los otros, pues la comida forastera siempre

sabe mejor. Pero lo más estupendo de todo es el

castillo de Kronborg, en cuyas cuevas, profundas y

tenebrosas, a las que nadie baja, reside Holger el

Danés. Va vestido de hierro y acero, y apoya la cabeza

en sus robustos brazos; su larga barba cuelga por sobre

la mesa de mármol, a la que está pegada. Duerme y

sueña, pero en sueños ve todo lo que ocurre allá arriba,

en Dinamarca. Por Nochebuena baja siempre un ángel

de Dios y le dice que es cierto lo que ha soñado, y que

puede seguir durmiendo tranquilamente, pues

Dinamarca no se encuentra aún en verdadero peligro.

Si este peligro se presentara, Holger, el viejo danés, se

levantaría, y rompería la mesa al retirar la barba.

Volvería al mundo y pegaría tan fuerte, que sus golpes

se oirían en todos los ámbitos de la Tierra.

Un anciano explicó a su nietecito todas estas cosas

acerca de Holger, y el pequeño sabía que todo lo que

decía su abuelo era la pura verdad. Mientras contaba,

el viejo se entretenía tallando una gran figura de

madera que representaría a Holger, destinada a adornar

la proa de un barco; pues el abuelo era escultor de

madera, o sea, un hombre que talla figuras para

espolones de barcos, figuras que van de acuerdo con el

nombre del navío. Y en aquella ocasión había

representado a Holger, erguido y altivo, con su larga

barba, la ancha espada de combate en una mano,

mientras la otra se apoyaba en el escudo adornado con

las armas danesas.

El abuelo contó tantas y tantas cosas de hombres y

mujeres notables de Dinamarca, que el nieto creyó al

fin que sabía tanto como el propio Holger, el cual,

además, se limitaba a soñarlas; y cuando se fue a

acostar, púsose a pensar tanto en aquello, que aplicó la

barbilla contra la colcha y se dio a creer que tenía una

luenga barba pegada a ella.

El abuelo se había quedado para proseguir su trabajo, y

realizaba la última parte del mismo, que era el escudo

danés. Cuando ya estuvo listo contempló su obra,

pensando en todo lo que leyera y oyera, y en lo que

aquella noche había explicado al muchachito. Hizo un

gesto con la cabeza, se limpió las gafas y, volviendo a

sentarse, dijo:

- Durante el tiempo que me queda de vida,

seguramente no volverá Holger; pero ese pequeño que

duerme ahí tal vez lo vea y esté a su lado el día que sea

necesario.

Y el viejo abuelo repitió su gesto, y cuanto más

examinaba su Holger, más se convencía de que había

hecho una buena talla; parecióle que cobraba color, y

que la armadura brillaba como hierro y acero; en el

escudo de armas, los corazones se enrojecían

gradualmente, y los leones coronados, saltaban.

- Es el escudo más hermoso de cuantos existen en el

mundo entero - dijo el viejo -. Los leones son la

fuerza, y los corazones, la piedad y el amor.

Contempló el primer león y pensó en el rey Knud, que

incorporó la gran Inglaterra al trono de Dinamarca; y

al considerar el segundo recordó a Waldemar,

unificador de Dinamarca y conquistador de los países

vendos; el tercer león le trajo a la memoria a

Margarita, que unió Dinamarca, Suecia y Noruega. Y

cuando se fijó en los rojos corazones, pareciéronle que

brillaban aún más que antes; eran llamas que se

movían, y sus pensamientos fueron en pos de cada uno

de ellos.

La primera llama lo condujo a una estrecha y oscura

cárcel, ocupada por una prisionera, una hermosa

mujer, hija de Cristián IV: Leonora Ulfeldt; y la llama

se posó, cual una rosa, en su pecho, floreciendo y

brillando con el corazón de la mejor y más noble de

todas las mujeres danesas.

- Sí, es uno de los corazones del escudo de Dinamarca

- dijo el abuelo. Y luego su mente se dirigió a la llama

segunda, que lo llevó a alta mar, donde los cañones

tronaban, y los barcos aparecían envueltos en humo; y
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la llama se fijó, como una condecoración, en el pecho

de Hvitfeldt, cuando, para salvar la flota, voló su

propio barco con él a bordo.

La tercera llama lo transportó a las míseras cabañas de

Groenlandia, donde el párroco Hans Egede realizaba

su apostolado de amor con palabras y obras; la llama

era una estrella en su pecho, un corazón en las armas

danesas.

Y los pensamientos del abuelo se anticiparon a la

llama flotante, pues sabía adónde iba ésta. En la pobre

vivienda de la campesina, Federico VI, de pie, escribía

con tiza su nombre en las vigas. La llama temblaba

sobre su pecho y en su corazón; en aquella humilde

estancia, su corazón pasó a forzar parte del escudo

danés. Y el viejo se secó los ojos, pues había conocido

al rey Federico, con sus cabellos de plata y sus nobles

ojos azules, y por él había vivido. Y juntando las

manos se quedó inmóvil, con la mirada fija. Entró

entonces su nuera a decir al anciano que era ya muy

tarde y hora de descansar, y que la mesa estaba puesta.

- Pero, ¡qué hermosa estatua has hecho, abuelo! -

exclamó la joven -. ¡Holger y nuestro escudo

completo! Diría que esta cara la he visto ya antes.

- No, tú no la has visto - dijo el abuelo -, pero yo sí, y

he procurado tallarla en la madera, tal y como la tengo

en la memoria. Cuando los ingleses estaban en la rada

el día 2 de abril, supimos demostrar que éramos los

antiguos daneses. A bordo del «Dinamarca», donde yo

servía en la escuadra de Steen Bille, había a mi lado un

hombre; habríase dicho que las balas le tenían miedo.

Cantaba alegremente viejas canciones, mientras

disparaba y combatía como si fuese un ser

sobrehumano. Me acuerdo todavía de su rostro; pero

no sé, ni lo sabe nadie, de dónde vino ni adónde fue.

Muchas veces he pensado si sería Holger, el viejo

danés, en persona, que habría salido de Kronborg para

acudir en nuestra ayuda a la hora del peligro. Esto es lo

que pensé, y ahí está su efigie.

Y la figura proyectaba una gran sombra en la pared e

incluso sobre parte del techo; parecía como si allí

estuviese el propio Holger, pues la sombra se movía;

claro que podía también ser debido a que la llama de la

lámpara ardía de manera irregular. La nuera dio un

beso al abuelo y lo acompañó hasta el gran sillón

colocado delante de la mesa, y ella y su marido, hijo

del viejo y padre del chiquillo que dormía en la cama,

se sentaron a cenar. El anciano habló de los leones y

de los daneses, de la fuerza y la clemencia, y explicó

de modo bien claro que existía otra fuerza, además de

la espada, y señaló el armario que guardaba viejos

libros; allí estaban las comedias completas de Holberg,

tan leídas y releídas, que uno creía conocer desde hacía

muchísimo tiempo a todos sus personajes.

- ¿Veis? Éste también supo zurrar - dijo el abuelo -.

Hizo cuanto pudo por acabar con todo lo disparatado y

torpe que había en la gente -y, señalando el espejo

sobre el cual estaba el calendario con la Torre

Redonda, dijo: - También Tico Brahe manejó la

espada, pero no con el propósito de cortar carne y

quebrar huesos, sino para trazar un camino más

preciso entre las estrellas del cielo. Y luego aquel cuyo

padre fue de mi profesión, el hijo del viejo escultor,

aquel a quien yo mismo he visto, con su blanco cabello

y anchos hombros, aquel cuyo nombre es famoso en

todos los países de la Tierra. Sí, él sabía esculpir, yo

sólo sé tallar. Sí, Holger puede aparecérsenos en

figuras muy diversas, para que en todos los pueblos se

hable de la fuerza de Dinamarca. ¿Brindamos a la

salud de Bertel?.

Pero el pequeño, en su cama, veía claramente el viejo

Kronborg y el Öresund, y veía al verdadero Holger allá

abajo, con su barba pegada a la mesa de mármol,

soñando con todo lo que sucede acá arriba. Y Holger

soñaba también en la reducida y pobre vivienda del

imaginero, oía cuanto en ella se hablaba, y, con un

movimiento de la cabeza, sin despertar de su sueño,

decía:

- Sí, acordaos de mí, daneses, retenedme en vuestra

memoria. No os abandonaré en la hora de la necesidad.

Allá, ante el Kronborg, brillaba la luz del día, y el

viento llevaba las notas del cuerno de caza a las tierras

vecinas; los barcos, al pasar, enviaban sus salvas:

¡bum! ¡bum!, y desde el castillo contestaban: ¡bum!

¡bum! Pero Holger no se despertaba, por ruidosos que

fuesen los cañonazos, pues sólo decían: «¡Buenos

días!», «¡Muchas gracias!». De un modo muy distinto

tendrían que disparar para despertarlo; pero un día u

otro despertará, pues Holger el danés es de recia

madera.

* * *
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