
Es la pura verdad

- ¡Es un caso espantoso! -exclamó una gallina del

extremo opuesto del pueblo, donde el hecho no había

sucedido-. ¡Ha pasado algo espantoso en el gallinero

de allá! Lo que es esta noche, no duermo sola. Menos

mal que somos tantas -. Y les contó el caso, y a las

demás gallinas se les erizaron las plumas, y al gallo se

le cayó la cresta. ¡Es la pura verdad!

Pero empecemos por el principio, pues la cosa sucedió

en un gallinero del otro extremo del pueblo. Se ponía

el sol, y las gallinas se subían a su percha; una de ellas,

blanca y paticorta, ponía sus huevos con toda

regularidad y era una gallina de lo más respetable. Una

vez en su percha, se dedicó a asearse con el pico, y en

la operación perdió una pluma.

- ¡Ya voló una! -dijo-. Cuanto más me desplumo, más

guapa estoy -. Lo dijo en broma, pues de todas las

gallinas era la de carácter más alegre; por lo demás,

como ya dijimos, era la respetabilidad personificada. Y

luego se puso a dormir.

El gallinero estaba a oscuras; las gallinas estaban

alineadas en su percha, pero la contigua a la nuestra

permanecía despierta. Aquellas palabras las había oído

y no las había oído, como a menudo conviene hacer en

este mundo, si uno quiere vivir en paz y tranquilidad.

Con todo, no pudo contenerse y dijo a la vecina del

otro lado:

- ¿No has oído? No quiero citar nombres, pero lo

cierto es que hay aquí una gallina que se despluma

para parecer más hermosa. Si yo fuese gallo, la

despreciaría.

Pero he aquí que más arriba de las gallinas vivía la

lechuza, con su marido y su prole; todos los miembros

de la familia tenían un oído finísimo y oyeron las

palabras de la gallina, y, oyéndolas, revolvieron los

ojos, y la madre lechuza se puso a abanicarse con las

alas.

- ¡No escuchéis esas cosas! Pero habéis oído lo que

acaban de decir, ¿verdad?. Yo lo he oído con mis

propias orejas; ¡lo que oirán aún, las pobres, antes de

que se me caigan! Hay una gallina que hasta tal punto

ha perdido toda noción de decencia, que se está

arrancando todas las plumas a la vista del gallo.

- Prenez garde aux enfants! -exclamó el padre

lechuza-. Estas cosas no son para que las oigan los

niños.

- Pero voy a contárselo a la lechuza de enfrente. Es la

más respetable de estos alrededores -. Y se echó a

volar.

- ¡Jujú, ujú! -y las dos se estuvieron así comadreando

sobre el palomar del vecino, y luego contaron la

historia a las palomas: - ¿Habéis oído, habéis oído?

¡Ujú! Hay una gallina que por amor del gallo se ha

arrancado todas las plumas. ¡Y se morirá helada, si no

lo ha hecho ya! ¡Ujú!

- ¿Dónde, dónde? -arrullaron las palomas.

- En el corral de enfrente. Es como si lo hubiese visto

con mis ojos. Es un caso tan indecoroso, que una casi

no se atreve a contarlo, pero es la pura verdad.

- ¡La purra, la purra verrdad! -corearon las palomas, y,

dirigiéndose al gallinero de abajo: - Hay una gallina

-dijeron-, y hay quien afirma que son dos, que se han

arrancado todas las plumas para distinguirse de las

demás y llamar la atención del gallo. Es el colmo... y

peligroso, además, pues se puede pescar un resfriado y

morirse de una calentura... Y parece que ya han

muerto, ¡las dos!

- ¡Despertad, despertad! -gritó el gallo subiéndose a la

valla con los ojos soñolientos, pero vociferando a todo

pulmón: - ¡Tres gallinas han muerto víctimas de su

desgraciado amor por un gallo!. Se arrancaron todas

las plumas. Es una historia horrible, y no quiero

guardármela en el buche. ¡Pasadla, que corra!

- ¡Que corra! -silbaron los murciélagos, y las gallinas

cacarearon, y los gallos cantaron: - ¡Que corra, que

corra! -. Y de este modo la historia fue pasando de

gallinero en gallinero, hasta llegar, finalmente, a aquel

del cual había salido.

- Son cinco gallinas -decían- que se han arrancado

todas las plumas para que el gallo viera cómo habían

adelgazado por su amor, y luego se picotearon

mutuamente hasta matarse, con gran bochorno y

vergüenza de su familia y gran perjuicio para el dueño.

Como es natural, la gallina a la que se la había soltado

la plumita no se reconoció como la protagonista del

suceso, y siendo, como era, una gallina respetable,

dijo:

- Este tipo de gallinas merecen el desprecio general.

¡Desgraciadamente, abundan mucho! Éstas cosas no

deben ocultarse, y haré cuanto pueda para que el hecho

se publique en el periódico; que lo sepa todo el país.
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Se lo tienen bien merecido las gallinas, y también su

familia.

Y la cosa apareció en el periódico, en letras de molde,

y es la pura verdad: «Una plumilla puede muy bien

convertirse en cinco gallinas».

* * *
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