Cada cosa en su sitio

Hace de esto més de cien afios.

Detrés del bosque, a orillas de un gran lago, se
levantaba un vigjo palacio, rodeado por un profundo
foso en el que crecian caflaverales, juncalesy carrizos.
Junto al puente, en la puerta principal, habla un vigjo
sauce, cuyas ramas se inclinaban sobre |as cafias.
Desde el valle llegaban sones de cuernos y trotes de
caballos; por eso la zagala se daba prisa en sacar los
gansos del puente antes de que llegase la partida de
cazadores. Venia ésta a todo galope, y la muchacha
hubo de subirse de un brinco a una de las altas piedras
que sobresalian junto a puente, para no ser
atropellada. Era casi una nifia, delgaday flacucha, pero
en su rostro brillaban dos ojos maravillosamente
l[impidos. Mas el noble caballero no repard en ellos; a
pleno galope, blandiendo el I&tigo, por puro capricho
dio con é en el pecho de la pastora, con tanta fuerza
gue la derribo.

- jCada cosa en su sitiol -exclamé-. jEl tuyo es €l
estercolero! -y soltd una carcgjada, pues el chiste le
parecio gracioso, y los demas le hicieron coro. Todo €l
grupo de cazadores prorrumpié en un estruendoso
griterio, al que se sumaron los ladridos de los perros.
Eralo que dice lacancién:

«jBorrachas Ilegan las ricas aves! ».

Dios sabelorico que era.

La pobre muchacha, a caer, se agarr6 a una de las
ramas colgantes del sauce, y gracias a ella pudo quedar
suspendida sobre € barrizal. En cuanto los sefioresy la
jauria hubieron desaparecido por la puerta, €llatraté de
sair de su atolladero, pero la rama se quebrg, y la
muchachita cayé en medio del cafiaveral, sintiendo en
el mismo momento que la sujetaba una mano robusta.
Era un buhonero, que, habiendo presenciado toda la
escena desde alguna distancia, corrié en su auxilio.

- jCada cosa en su sitio! -dijo, remedando al noble en
tono de burla'y poniendo a la muchacha en un lugar
seco. Luego intent6 volver a adherir la rama quebrada
al éarbol; pero eso de «cada cosa en su sitio» no
siempre tiene aplicacion, y asi la clavé en la tierra
reblandecida -. Crece si puedes; crece hasta convertirte
en una buena flauta para la gente del castillo -. Con
ello queria augurar a noble y los suyos un bien
merecido castigo. Subid después a palacio, aunque no
pasd a salén de fiestas; no era bastante distinguido
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paraello. SAlo le permitieron entrar en la habitacion de
la servidumbre, donde fueron examinadas sus
mercancias y discutidos los precios. Pero del salén
donde se celebraba € banquete llegaba e griterio y
alboroto de lo que querian ser canciones, no sabian
hacerlo mejor. Resonaban las carcgjadas y los ladridos
de los perros. Se comia y bebia con e mayor
desenfreno. El vino y la cerveza espumeaban en copas
y jarros, y los canes favoritos participaban en el festin;
los sefioritos los besaban después de secarles el hocico
con las largas orejas colgantes. El buhonero fue a fin
introducido en e saldn, con sus mercancias; solo
querian divertirse con él. El vino se les habia subido a
la cabeza, expulsando de ella a la razén. Le sirvieron
cerveza en un calcetin para que bebiese con €llos,
ipero deprisal Una ocurrencia por demas graciosa,
como se ve. Rebafios enteros de ganado, cortijos con
sus campesinos fueron jugados y perdidos a una sola
carta

- jCada cosa en su sitio! -dijo € buhonero cuando
hubo podido escapar sano y salvo de aquella Sodomay
Gomorra, como é la llamé-. Mi sitio es e camino,
bajo €l cielo, y no dla arriba -. Y desde el valado se
despidio de la zagala con un gesto de la mano.

Pasaron dias y semanas, y agquella rama quebrada de
sauce que el buhonero plantara junto al foso, seguia
verde y lozana; incluso salian de ella nuevos véstagos.
La doncella vio que habia echado raices, lo cud le
produjo gran contento, pues le parecia que era su
propio arbol.

Y asi fue prosperando € joven sauce, mientras en la
propiedad todo decaia y marchaba del revés, a fuerza
de francachelas y de juego: dos ruedas muy poco
apropiadas para hacer avanzar € carro.

No habian transcurrido alin seis afios, cuando €l noble
hubo de abandonar su propiedad convertido en
pordiosero, sin méas haber que un saco y un bastén. La
compré un rico buhonero, e mismo que un dia fuera
objeto de las burlas de sus antiguos propietarios,
cuando le sirvieron cerveza en un calcetin. Pero la
honradez y la laboriosidad llaman a los vientos
favorables, y ahora el comerciante era duefio de la
noble mansién. Desde aguel momento quedaron
desterrados de €ella los naipes. - jMala cosal -decia €l
nuevo duefio-. Viene de que € diablo, después que
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hubo leido la Biblia, quiso fabricar una caricatura de
ellaeideo el juego de cartas.

El nuevo sefior contrgjo matrimonio - ¢con quién
dirias? - Pues con la zagala, que se habia conservado
honesta, piadosa y buena. Y en sus nuevos vestidos
aparecia tan pulcra y distinguida como s hubiese
nacido en noble cuna. ¢Cémo ocurri6 la cosa? Bueno,
para nuestros tiempos tan ajetreados seria ésta una
historia demasiado larga, pero el caso es que sucedio;
y ahoraviene |o méas importante.

En la antigua propiedad todo marchaba a las mil
maravillas; la madre cuidaba del gobierno domeéstico,
y €l padre, de las faenas agricolas. Llovian sobre ellos
las bendiciones; |a prosperidad llama a la prosperidad.
La vigja casa sefiorial fue reparada y embellecida; se
limpiaron los fosos y se plantaron en ellos arboles
frutales; la casa era comoda, acogedora, y € suelo,
brillante y limpisimo. En las veladas de invierno, €l
amay sus criadas hilaban lana'y lino en € gran salén,
y los domingos se leia la Biblia en ata voz,
encargandose de ello el Consglero comercia, pues a
esta dignidad habia sido elevado el ex-buhonero en los
Ultimos afios de su vida. Crecian los hijos - pues
habian venido hijos -, y todos recibian buena
instruccién, aungue no todos eran inteligentes en €l
mismo grado, como suele suceder en las familias.

La rama de sauce se habia convertido en un &bol
exuberante, y crecia en plenalibertad, sin ser podado. -
iEs nuestro é&hbol familiar! -decia € anciano
matrimonio, y no se cansaban de recomendar a sus
hijos, incluso a los mas ligeros de cascos, que lo
honrasen y respetasen siempre.

Y ahora dejamos transcurrir cien afios.

Estamos en los tiempos presentes. El lago se habia
transformado en un cenagal, y de la antigua mansion
nobiliaria apenas quedaba vestigio: una larga charca,
con unas ruinas de piedra en uno de sus bordes, era
cuanto subsistia del profundo foso, en e que se
levantaba un espléndido érbol centenario de ramas
colgantes: era el &bol familiar. Alli seguia, mostrando
lo hermoso que puede ser un sauce cuando se lo degja
crecer en libertad. Cierto que tenia hendido el tronco
desde laraiz hasta la copa, y que latempestad |0 habia
torcido un poco; pero vivia, y de todas sus grietas y
desgarraduras, en las que e viento y la intemperie
habian depositado tierra fecunda, brotaban flores y
hierbas, principaimente en lo ato, ali donde se
separaban las grandes ramas, se habia formado una
especie de jardincito colgante de frambuesas y otras
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plantas, que suministran alimento alos pajarillos; hasta
un gracioso acerolo habia echado ali raices y se
levantaba, esbelto y distinguido, en medio del vigjo
sauce, que se miraba en las aguas negras cada vez que
el viento barria las lentgjas acuaticas y las arrinconaba
en un angulo de la charca. Un estrecho sendero pasaba
através de los campos sefioriales, como un trazo hecho
en una superficie sdlida.

En lacimade lacolinalindante con el bosque, desde la
cual se dominaba un soberbio panorama, se alzaba €l
nuevo palacio, iNmenso y suntuoso, con cristales tan
transparentes, que habriase dicho que no los habia. La
gran escalinata frente a la puerta principal parecia una
gaeria de follgje, un tgido de rosas y plantas de
amplias hojas. El césped eratan limpio y verde como
si cada mafiana 'y cada tarde alguien se entretuviera en
quitar hasta la mas infima brizna de hierba seca. En €l
interior del palacio, valiosos cuadros colgaban de las
paredes, y habia sillas y divanes tapizados de
terciopelo y seda, que parecian capaces de moverse
por sus propios pies, mesas con tablero de blanco
mérmol y libros encuadernados en tafilete con cantos
de oro... Era gente muy rica la que ali residia, gente
noble: eran barones.

Reinaba ali un gran orden, y todo estaba en relacion
con lo demés. «Cada cosa en su sitio», decian los
duefios, y por eso los cuadros que antafio habrian
adornado las paredes de la vigja casa, colgaban ahora
en las habitaciones del servicio. Eran trastos vigjos, en
particular aquellos dos antiguos retratos, uno de los
cuales representaba un hombre en casaca rosa y con
enorme peluca, y e otro, una dama de cabello
empolvado y alto peinado, que sostenia una rosa en la
mano, rodeados uno y otro de una gran guirnalda de
ramas de sauce. Los dos cuadros presentaban
numerosos agujeros, producidos por los baronesitos,
gue los habian tomado por blanco de sus flechas. Eran
el Consgiero comercia y la sefiora Consgera, los
fundadores del lingje.

- Sin embargo, no pertenecen del todo a nuestra
familia -dijo uno de los baronesitos-. El habia sido
buhonero, y €lla, pastora. No eran como papay mama.

Aquellos retratos eran trastos vigjos, y «jcada cosa en
su sitio!», se decia; por eso el bisabuelo y la bisabuela
habian ido a parar al cuarto de la servidumbre.

El hijo del parroco estaba de preceptor en € palacio.
Un dia salié con los sefioritos y la mayor de las
hermanas, que acababa de recibir su confirmacion.
Iban por el sendero que conducia a viejo sauce, y por
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el camino la jovencita hizo un ramo de flores
silvestres. «Cada cosa en su sitio», y de sus manos
sdi6é una obra artistica de rara belleza. Mientras
disponia e ramo, escuchaba atentamente cuanto
decian los otros, y sentia un gran placer oyendo al hijo
del parroco hablar de las fuerzas de la Naturaleza y de
la vida de grandes hombres y mujeres. Era una
muchacha de ama sana y €levada, de nobles
sentimientos, y dotada de un corazén capaz de recoger
amorosamente cuanto de bueno habia creado Dios.

Se detuvieron junto a vigjo sauce. El menor de los
nifios pidid que le fabricasen una flauta, como las
habia tenido ya de otros sauces, y e preceptor rompio
unaramadel arbol.

- jOh, no lo hagais! -dijo la baronesita; pero ya era
tarde- jEs nuestro vigo abol famoso! Lo quiero
mucho. En casa se me rien por eso, pero me da lo
mismo. Hay unaleyenda acerca de ese &rboal...

Y conté cuanto habia oido del sauce, del vigjo castillo,
de lazagalay €l buhonero, que se habian conocido en
aquel lugar y eran los fundadores de la noble familia
delabaronesita

- No quisieron ser elevados a la nobleza; eran probos e
integros -dijo-. Tenian por lema: «Cada cosa en su
sitio», y temian sentirse fuera de su sitio si se dgjaban
ennoblecer por dinero. Su hijo, mi abuelo, fue €l
primer bardn; tengo entendido que fue un hombre
sahio, de gran prestigio y muy querido de principes y
princesas, que lo invitaban a todas sus fiestas. A é va
la admiracion de mi familia, pero yo no sé por qué los
vigjos bisabuelos me inspiran mas simpatia. jQué vida
tan recogida y patriarcal debi6 de llevarse en el vigjo
palacio, donde €l ama hilaba en compafiia de sus
criadas, y el anciano sefior lefalaBibliaen voz altal

- Fueron gente sensata y de gran corazén -asinti6 el
hijo del péroco; y de pronto se encontraron
enzarzados en una conversacion sobre la noblezay la
burguesia, y casi parecia que €l preceptor no formaba
parte de esta Ultima clase, tal era e caor con qué
encomiabaalaprimera

- Es una suerte pertenecer a una familia que se ha
distinguido, y, por €ello, llevar un impulso en la sangre,
un anhelo de avanzar en todo lo bueno. Es magnifico
[levar un apellido que abra el acceso alas familias mas
encumbradas. Nobleza es palabra que se define a si
misma, es la moneda de oro que lleva su valor en su
cufio. El espiritu de la época afirma, y muchos
escritores estén de acuerdo con él, naturamente, que
todo lo que es noble ha de ser malo y disparatado,
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mientras en los pobres todo es brillante, tanto mas
cuanto més se baja en la escala social. Pero yo no
comparto este criterio, que es completamente erréneo
y disparatado. En las clases superiores encontramos
muchos rasgos de conmovedora grandeza; mi padre
me cont6 uno, al que yo podria afiadir otros muchos.
Un dia se encontraba de visita en una casa distinguida
de la ciudad, en la que segun tengo entendido, mi
abuela habia criado a la sefiora. Estaba mi madre en la
habitacién, a lado del noble y anciano sefior, cuando
éste se dio cuenta de una mujer de avanzada edad que
caminaba penosamente por e patio apoyada en dos
muletas. Todos los domingos venia a recoger unas
monedas. «Es la pobre vigja -dijo el sefior-. jLe cuesta
tanto andar!». Y antes de que mi madre pudiera
adivinar su intencion, habia cruzado el umbral y corria
escaeras abajo, €, Su Excelencia en persona, al
encuentro de la mendiga, para ahorrarle el costoso
esfuerzo de subir a recoger su limosna. Es s6lo un
pequefio rasgo, pero, como €l 6bolo de la viuda,
resuena en lo més hondo del corazén y manifiesta la
bondad de la naturaleza humana; y éste es €l rasgo que
debe destacar el poeta, y més que nunca en nuestro
tiempo, pues reconforta y contribuye a suavizar
diferencias y areconciliar ala gente. Pero cuando una
persona, por ser de sangre noble y poseer un arbol
geneal 6gico como los caballos arabes, se levanta como
éstos sobre sus patas traseras y relinchaen las calles y
dice en su casa: «jAqui ha estado gente de la calle!»,
porque ha entrado alguien que no es de la nobleza,
entonces la nobleza ha degenerado, ha descendido a la
condicion de una mascara como agquélla de Tespis;
todo e mundo se burla del individuo, y la sétira se
ensafia con él.

Tal fue el discurso del hijo del parroco, un poco largo,
y entretanto habia quedado tallada la flauta.

Habia recepcion en e paacio. Asistian muchos
invitados de los alrededores y de la capital, y damas
vestidas con mayor o menor gusto. El gran sal6n
pululaba de visitantes. Reunidos en un grupo veiase a
los clérigos de la comarca, retirados respetuosamente
en un angulo de la estancia, como Si se preparasen para
un entierro, cuando en realidad aquello era una fiesta,
s6lo que alin no habia empezado de verdad.

Habia de darse un gran concierto; para €ello, €
baronesito habia traido su flauta de sauce, pero todos
sus intentos y los de su padre por arrancar una nota a
instrumento habian sido vanos, y, asi, 1o habian
arrinconado por indtil.
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Se oy6 musica y canto de la clase que més divierte a
los gjecutantes, aunque, por lo demés, muy agradable.

- ¢También usted es un virtuoso? -pregunté un
caballero, un auténtico hijo de familia-. Toca la flauta
y se la fabrica usted mismo. Es el genio que todo lo
domina, y aquien corresponde el lugar de honor. jDios
nos guarde! Yo marcho al compaés de la época, y esto
es lo que procede. ¢Verdad que va a deleitarnos con su
pequefio instrumento? -. Y alargando a hijo del
parroco laflautatallada del sauce de la charca, con voz
clara y sonora anuncié a la concurrencia que el
preceptor de la casa los obsequiaria con un solo de
flauta,

Féacil es comprender que se proponian burlarse de €,
por lo que €l joven se resistia, a pesar de ser un buen
flautista. Pero tanto insistieron y lo importunaron, que,
cogiendo € instrumento, selo llevé asuslabios.

Era una flauta maravillosa. Sali6 de ella una nota
prolongada, como el silbido de una locomotora, y mas
fuerte aln, que resoné por todalafinca, y, més ala del
parque y € bosque, por todo €l pais, en una extension
de millas y millas; y a mismo tiempo se levantd un
viento tempestuoso, que bramé: «jCada cosa en su
sitio!l».

Y ya tenéis a papa volando, como llevado por el
viento, hasta la casa del pastor, y a éste volando al
palacio, aunque no a salén, pues en él no podia entrar,
pero si en el cuarto de los criados, donde quedd en
medio de toda la servidumbre; y aquellos orgullosos
lacayos, en librea y medias de seda quedaron como
paralizados de espanto, al ver a un individuo de tan
humilde categoria sentado ala mesa entre ellos.

En € saldn, la baronesita fue trasladada a la cabecera
delamesa, e puesto principal, y a su lado vino a parar
€l hijo del parroco, como s fueran una pargja de
novios. Un anciano conde de la més rancia nobleza del
pais permanecié donde estaba, en su lugar de honor,
pues la flauta era justa, como se debe ser. El caballero
chistoso, aquel hijo de familia que habia provocado la
catéstrofe, vol 6 de cabeza a gallinero, y no fue él solo.
El son de laflauta se oiaavarias leguas alaredonda, y
en todas partes ocurrian cosas extrafias. Una rica
familia de comerciantes, que usaba carroza de cuatro
caballos, se vio arrojada del carrugje; ni siquiera le
degjaron un puesto detrds. Dos campesinos
acaudalados, que en nuestro tiempo habian adquirido
muchos bienes ademas de sus campos propios, fueron
a dar con sus huesos en un barrizal. jEra una flauta
peligrosal Afortunadamente, reventd a la primera nota,
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y suerte hubo de ello. Entonces volvié a bolsillo.
jCada cosa en su sitio!

Al dia siguiente no se hablaba ya de lo sucedido; de
ahi viene la expresion: «Guardarse la flauta». Todo
volvid a quedar como antes, excepto que los dos viegjos
retratos, €l del buhonero y € de la pastora, fueron
colgados en €l gran saldn, a que habian sido Ilevados
por la ventolera; y como un entendido en cosas de arte
afirmara que se trataba realmente de obras maestras,
guedaron definitivamente en el puesto de honor. Antes
se ignoraba su mérito, ¢cémo iba a saberse?

Pero desde aguel dia presidieron el salén: «Cada cosa
en su sitio», y ahi lo tenéis. Larga es la eternidad, més
larga que esta historia.
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