Bajo el sauce

La comarca de Kjoge es &ciday pelada; la ciudad esta
aorillasde mar, y esto es siempre una ventaja, pero es
innegable que podria ser més hermosa de lo que es en
realidad; todo alrededor son campos lisos, y € bosque
gueda a mucha distancia. Sin embargo, cuando nos
encontramos a gusto en un lugar, siempre descubrimos
algo de bello en &, y mas tarde lo echaremos de
menos, aungque nos hallemos en el sitio més hermoso
del mundo. Y forzoso es admitir que en verano tienen
su belleza los arrabales de Kjdge, con sus pobres
jardincitos extendidos hasta el arroyo que ali se vierte
en el mar; y asi lo crefan en particular Knud y Juana,
hijos de dos familias vecinas, que jugaban juntosy se
reunian atravesando a rastras los groselleros. En uno
de los jardines crecia un salico, en € otro un vigo
sauce, y debgjo de éste gustaban de jugar sobre todo
los nifios; y se les permitia hacerlo, a pesar de que €
arbol estaba muy cerca del rio, y los chiquillos corrian
peligro de caer en é. Pero €l ojo de Dios vela sobre los
pequefiuel os - de no ser asi, jmal irian las cosas! -. Por
otra parte, los dos eran muy prudentes; el nifio tenia
tanto miedo al agua, que en verano no habia modo de
llevarlo a la playa, donde tan a gusto chapoteaban los
otros rapaces de su edad; eso lo hacia objeto de la
burlageneral, y él tenia que aguantarla.

Un dia la hijita del vecino, Juana, sofid que navegaba
en un bote de vela en la Bahia de Kjoge, y que Knud
se dirigia hacia ella vadeando, hasta que €l agua le
llegd a cuello y después lo cubrio por entero. Desde €l
momento en que Knud se enterd de aquel suefio, ya no
soporté que lo tachasen de miedoso, aduciendo como
prueba al suefio de Juana. Este era su orgullo, mas no
por eso se acercabaa mar.

L os pobres padres se reunian con frecuencia, y Knud y
Juana jugaban en los jardines y en e camino plantado
de sauces que discurriaalo largo de los fosos. Bonitos
no eran aquellos arboles, pues tenian las copas como
podadas, pero no los habian plantado para adorno, sino
para utilidad; mas hermoso era el vigjo sauce del jardin
a cuyo pie, seglin ya hemos dicho, jugaban a menudo
los dos amiguitos. En la ciudad de Kjoge hay una gran
plaza-mercado, en la que, durante la feria anual, se
instalan verdaderas calles de puestos que venden cintas
de seda, calzados y todas las cosas imaginables. Habia
entonces un gran gentio, y generamente llovig;
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ademas, apestaba a sudor de las chaguetas de los
campesinos, aunque olia también a exquisito aaju, del
gue habia toda una tienda abarrotada; pero lo mejor de
todo era que e hombre que lo vendia se alojaba,
durante la feria, en casa de los padres de Knud, v,
naturalmente, lo obsequiaba con un pequefio pan de
especias, del que participaba también Juana. Pero
habia ago que cas era mas hermoso todavia: el
comerciante sabia contar historias de casi todas las
cosas, incluso de sus turrones, y una velada explico
una que produjo tal impresion en los nifios, que jamés
pudieron olvidarla;

por eso sera conveniente que la oigamos también
Nosotros, tanto mas, cuanto que es muy breve.

- Sobre el mostrador - empezd e hombre - habia dos
moldes de algu, uno en figura de un hombre con
sombrero, y e otro en forma de mujer sin sombrero,
pero con una mancha de oropel en la cabeza; tenian la
cara de lado, vuelta hacia arriba, y habia que mirarlos
desde aquel angulo y no del revés, pues jamés hay que
mirar asi a una persona. EI hombre llevaba en €
costado izquierdo una almendra amarga, que era €l
corazOn, mientras la mujer era dulce toda ella. Estaban
para muestra en € mostrador, y llevaban ya mucho
tiempo alli, por lo que se enamoraron; pero ninguno lo
dijo & otro, y, sin embargo, preciso es que alguien lo
diga, s hade salir algo de tal situacion.

«Es hombre, y por tanto, tiene que ser € primero en
hablar», pensaba €ella; no obstante, se habria dado por
satisfecha con saber que su amor era correspondido.
Los pensamientos de é eran mucho més ambiciosos,
como siempre son los hombres; sofiaba que era un
golfo callejero y que tenia cuatro chelines, con los
cuales se comprabalamujer y selacomia.

Asi continuaron por espacio de dias y semanas en €l
mostrador, y cada dia estaban més secos, y los
pensamientos de ella eran cada vez més tiernos y
femeninos. «Me doy por contenta con haber estado
sobre la mesa con é», pensd, y se rompid por lamitad.
«Si hubiese conocido mi amor, de seguro que habria
resistido un poco més», penso 4.

- Y ésta es la historia y aqui estéan los dos - dijo €
turronero. - Son notables por su vida y por su
silencioso amor, que nunca conduce a nada. jVedlos
ahi! - y dio a Juana €l hombre, sano y entero, y a


https://www.andersenstories.com/es/andersen_cuentos/bajo_el_sauce
https://www.andersenstories.com/

Knud, la mujer rota; pero a los nifios les habia
emocionado tanto € cuento, que no tuvieron animos
para comerse la enamorada pareja.

Al dia siguiente se dirigieron, con las dos figuras, a
cementerio, y se detuvieron junto a muro delaiglesia,
cubierto, tanto en verano como en invierno, de un rico
tapiz de hiedra; pusieron al sol los pasteles, entre los
verdes zarcillos, y contaron a un grupo de otros nifios
la historia de su amor, mudo e indtil, y todos la
encontraron maravillosa; y cuando volvieron a mirar a
la pargja de agjl, un muchacho grandote se habia
comido ya la mujer despedazada, y esto, por pura
maldad. Los nifios se echaron allorar, y luego - y esde
suponer que o hicieron para que € pobre hombre no
quedase solo en € mundo - se lo comieron también;
pero en cuanto ala historia, no la olvidaron nunca.

Los dos chiquillos seguian reuniéndose bajo € sauce o
junto a salco, y la nifia cantaba canciones bellisimas
con su voz argentina. A Knud, en cambio, se le
pegaban las notas a la garganta, pero al menos se sabia
laletra, y més vale esto que nada. La gente de Kjoge, y
entre ella la sefiora de la quincalleria, se detenian a
escuchar a Juana. - jQué voz mas dulce! - decian.
Aquellos dias fueron tan felices, que no podian durar
siempre. Las dos familias vecinas se separaron; la
madre de la nifia habia muerto, €l padre deseaba ir a
Copenhague, para volver a casarse y buscar trabgjo;
gueria establecerse de mandadero, que es un oficio
muy lucrativo. Los vecinos se despidieron con
l&grimas, y sobre todo lloraron los nifios; los padres se
prometieron mutuamente escribirse por |o menos una
vez al afio.

Y Knud entr6 de aprendiz de zapatero; era ya
mayorcito y no se le podia dejar ocioso por més
tiempo. Entonces recibi6 la confirmacion.

iAh, qué no hubiera dado por estar en Copenhague
aquel dia solemne, y ver a Juanital Pero no pudo ir, ni
habia estado nunca, a pesar de que no distaba més de
cinco millas de Kjoge. Sin embargo, a través de la
bahia, y con tiempo despegjado, Knud habia visto sus
torres, y € dia de la confirmacion distinguié
claramente la brillante cruz dorada de la iglesia de
Nuestra Sefiora.

iOh, como se acordd de Juana! Y élla, ¢se acordariade
€él? Si, se acordaba.

Hacia Navidad lleg6 una carta de su padre para los de
Knud. Las cosas les iban muy bien en Copenhague, y
Juana, gracias a su hermosa voz, iba a tener una gran
suerte; habia ingresado en € teatro lirico; ya ganaba
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algun dinerillo, y enviaba un escudo a sus queridos
vecinos de Kjoge para que celebrasen unas aegres
Navidades. Queria que bebiesen a su salud, y la nifia
habia afiadido de su pufio y letra estas palabras:
«jAfectuosos saludos a Knud!».

Todos derramaron lagrimas, a pesar de que las noticias
eran muy agradables; pero también se llora de aegria
Dia tras dia Juana habia ocupado el pensamiento de
Knud, y ahora vio e muchacho que también ella se
acordaba de él, y cuanto mas se acercaba el tiempo en
gue ascenderia a oficial zapatero, més claramente se
daba cuenta de que estaba enamorado de Juana y de
que ésta debia ser su mujer; y siempre que le venia
esta idea se dibujaba una sonrisa en sus labios y tiraba
con mayor fuerza del hilo, mientras tesaba el tirapi€; a
veces se clavaba la lezna en un dedo, pero jqué
importal Desde luego que no seria mudo, como los dos
moldes de aajy; la historia habia sido una buena
leccion.

Y ascendi6 a oficial. Colgose la mochila al hombro, y
por primera vez en su vida se dispuso a trasladarse a
Copenhague; ya habia encontrado alli un maestro.
iQué sorprendida quedaria Juana, y qué contental
Contaba ahora 16 afios, y €, 19.

Yaen Kjoge, se le ocurrié comprarle un anillo de oro,
pero luego pensd que seguramente los encontraria
mucho méas hermosos en Copenhague. Se despidié de
sus padres, y un dia lluvioso de otofio emprendio el
camino de la capital; las hojas caian de los &boles, y
calado hasta los huesos lleg6 ala gran Copenhaguey a
la casa de su nuevo patron.

El primer domingo se dispuso a visitar a padre de
Juana. Saco del ball su vestido de oficia y € nuevo
sombrero que se trgjera de Kjoge y que tan bien le
sentaba; antes habia usado siempre gorra. Encontr6 la
casa que buscaba, y subidé los muchos peldafios que
conducian a piso. jEra para dar vértigo la manera
como la gente se apilaba en aquella enmarafiada
ciudad!

La vivienda respiraba bienestar, y € padre de Juanalo
recibi6 muy afablemente. A su esposa no la conocia,
pero ellaleaarg6 lamanoy lo invité atomar café.

- Juana estara contenta de verte - dijo el padre -. Te has
vuelto un buen mozo. Ya la verés; es una muchacha
gue me da muchas alegrias y, Dios mediante, me dara
mas aln. Tiene su propia habitacién, y nos paga por
ella-. Y & hombre llamé delicadamente a la puerta,
como s fuese un forastero, y entraron - jqué hermoso
era ali! -. Seguramente en todo Kjége no habia un


https://www.andersenstories.com/

aposento semejante: ni la propia Reina lo tendria
mejor. Habia alfombras; en las ventanas, cortinas que
llegaban hasta e suelo, un sillon de terciopelo
auténtico y en derredor flores y cuadros, ademés de un
espegjo en e que uno casi podia meterse, pues era
grande como una puerta. Knud lo abarcé todo de une
ojeada, y, sin embargo, sblo veia a Juana; era una
moza ya crecida, muy distinta de como la imaginara,
s6lo que mucho mas hermosa; en toda Kjoge no se
encontraria otra como €lla; jqué fina y delicadal La
primera mirada que dirigi6 a Knud fue la de una
extrafa, pero durd sdlo un instante; luego se precipitd
hacia @ como s quisiera besarle. No lo hizo, pero
poco le faltd. Si, estaba muy contenta de volver a ver
al amigo de su nifiez. ¢No brillaban lagrimas en sus
0jos? Y después empezd a preguntar y a contar,
pasando desde los padres de Knud hasta €l satico y €l
sauce; madre salico y padre sauce, como los llamaba,
cual s fuesen personas, pero bien podian pasar por
tales, si 1o habian sido los pasteles de agju. De éstos
habl6 también y de su mudo amor, cuando estaban en
el mostrador y se partieron... y la muchacha se refa con
toda el alma, mientras la sangre afluia alas mejillas de
Knud, y su corazén palpitaba con violencia desusada.
No, no se habia vuelto orgullosa. Y ellafue también la
causante - bien se fijé Knud - de que sus padres lo
invitasen a pasar la velada con ellos. Sirvié el téy le
ofrecié con su propia mano una taza luego cogié un
libro y se puso a leer en alta voz, y a muchacho le
parecié que lo que leia trataba de su amor, hasta tal
punto concordaba con sus pensamientos. Luego cantd
una sencilla cancién, pero cantada por €lla se convirtio
en toda una historia; era como s su corazén se
deshordase en ella. Si, indudablemente queria a Knud.
Las l&grimas rodaron por las mejillas del muchacho sin
poder é impedirlo, y no pudo sacar una sola palabra
de su boca; se acusaba de tonto a si mismo, pero ellale
estreché lamanoy le dijo:

- Tienes un buen corazdn, Knud. Sé siempre como
ahora

Fue una velada inolvidable. Son ocasiones después de
las cuales no es posible dormir, y Knud se paso la
noche despierto.

Al despedirlo el padre de Juana le habia dicho:

- Ahora no nos olvidaras. Espero que no pasara €l
invierno sin que vuelvas a visitarnos -. Por €llo, bien
podia repetir lavisitael proximo domingo; y tal fue su
intencion. Pero cada velada, terminado el trabgjo - y
€s0 que trabajaba hasta entrada la noche -, Knud salia
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y se iba hasta la calle donde vivia Juana; levantaba los
0j0s a su ventana, casi siempre iluminada, y una noche
vio incluso la sombra de su rostro en la cortina - fue
unanoche maravillosa -. A la sefiora del zapatero no le
parecian bien tantas salidas vespertinas, y meneaba la
cabeza dubitativamente; pero el patrén se sonreia:

- jEsjoven! - decia.

«El domingo nos veremos, y le diré que es lareina de
todos mis pensamientos y que ha de ser mi esposa.
S6lo soy un pobre oficial zapatero, pero puedo llegar a
maestro; trabajaré y me esforzaré (si, se lo voy a
decir). A nada conduce el amor mudo, lo sé por
aquellos agjus».

Y llegd e domingo, y Knud se fue a casa de Juana.
Pero, jqué penal Estaban invitados a otra casa, y
tuvieron que decirlo @ mozo. Juana le estrechd la
mano y le pregunto:

- ¢Has estado en el teatro? Pues tienes queir. Y o canto
el miércoles, y, s tienes tiempo, te enviaré una
entrada. Mi padre sabe la direccion de tu amo.

jQué atencidn mas carifiosa de su parte! Y e miércoles
[legd, efectivamente, un sobre cerrado que contenia la
entrada, pero sin ninguna palabra, y aguella noche
Knud fue por primera vez en su vida al teatro. ¢Qué
vio? Pues si, vio a Juana, tan hermosa y encantadora;
cierto que estaba casada con un desconocido, pero
aquello era comedia, una cosaimaginaria, bien lo sabia
Knud; de otro modo, ella no habria osado enviarle la
entrada para que lo viera. Al terminar, todo el publico
aplaudio y gritd «jhurral», y Knud también.

Hasta € Rey sonrié a Juana, como si hubiese sentido
mucho placer en verla actuar. jDios mio, qué pequefio
se sentia Knud! Pero la queria con toda su ama, y ella
lo queria también; pero es € hombre quien debe
pronunciar la primera palabra, asi o pensaba también
la figura del cuento. jTenia mucha enjundia aquella
historial

No bien llegd & domingo, Knud se encaminé
nuevamente a casa de Juana. Su estado de espiritu era
serio y solemne, como s fuera a recibir la Comunion.
La joven estaba solay lo recibi6; la ocasion no podia
ser més propicia.

- Has hecho muy bien en venir - le dijo -. Estuve a
punto de enviarte un recado por mi padre, pero
presenti que volverias esta noche. Debo decirte que €l
viernes me marcho a Francia; tengo que hacerlo, s
quiero llegar aser algo.

Knud sinti6 como s € cuarto diera vueltas a su
alrededor, y le parecidé que su corazén iba a estdlar.
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No asomd ni una l&grima a sus ojos, pero su
desolacion no eramenos visible.

- Mi bueno y fiel amigo... - dijo éla, y sus palabras
desataron la lengua del muchacho. Le dijo cdmo la
gueria y como deseaba que fuese su esposa. Y a
pronunciar estas palabras, vio que Juana palidecia vy,
soltdndole la mano, e dijo con acento gravey afligido:
- iNo quieras que los dos seamos desgraciados, Knud!
Yo seré siempre una buena hermana para ti, sempre
podrés contar conmigo, pero nada mas - y le paso la
mano suave por la ardorosa frente -. Dios nos da la
fuerza necesaria, con tal que nosotros o queramos.

En aquel momento la madrastra entr6 en el aposento.

- Knud esta desolado porque me marcho - dijo Juana
iVamos, sé un hombre! - y le dio un golpe en el
hombro; era como si no hubiesen hablado més que del
vigie. - jChiquillo! - afadié -. Vas a ser bueno y
razonable, como cuando de nifios jugdbamos debajo
del sauce.

Parecidle a Knud que & mundo se habia salido de
quicio; susideas eran como una hebra suelta flotando a
merced del viento. Queddse sin saber si lo habian
invitado 0 no, pero todos se mostraron afables y
bondadosos; Juana le sirvio té y cant6. No era ya
aquella voz de antes, y, no obstante, sonaba tan
maravillosamente, que &l corazén del muchacho estaba
a punto de estallar. Y asi se despidieron. Knud no le
alargé lamano, pero ellase lacogid, diciendo:

- jEstrecha la mano de tu hermana para despedirte, mi
vigo hermano de juego! - y se sonreia entre las
l&grimas que le rodaban por las megjillas; y volvié a
llamarlo hermano. jVaiente consuelo! Ta fue la
despedida.

Se fue ella a Francia, y Knud siguié vagando por las
sucias calles de Copenhague. Los compafieros del
taller le preguntaron por qué estaba siempre tan
caviloso, y lo invitaron air con ellos a divertirse; por
algo erajoven.

Y fue con ellos a baile, donde habia muchas chicas
bonitas, aungue ninguna como Juana. Alli, donde
habia esperado olvidarse de ella, la tenia mas que
nunca presente en sus pensamientos. «Dios nos da la
fuerza necesaria, con tal que nosotros lo queramos», le
habia dicho ella; una oracién acudié a su mentey juntd
las manos... los violines empezaron a tocar, y las
muchachas a bailar en corro. Knud se asusto; le
pareci6 que no era aquél un lugar adecuado para Juana,
pues la llevaba siempre en su corazdn; salié, pues, del
baile y, corriendo por las cales, paso frente a la casa
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donde ella habla vivido. Estaba oscura; todo estaba
oscuro, desierto y solitario. EIl mundo siguié su
camino, y Knud el suyo.

Llego € invierno, y se helaron las aguas; parecia como
si todo se preparase paralatumba.

Pero a venir la primaveray hacerse alamar el primer
vapor, entréle a Knud un gran deseo de marcharse
lgjos, muy lejos a correr mundo, aungque no de ir a
Francia.

Cerr6 lamochilay se fue a Alemania, peregrinando de
una poblacion a otra, sin pararse en ninguna, hasta que,
al llegar a la antigua y bella ciudad de Nuremberg, le
parecié que volvia a ser sefior de sus piernas y que
podia quedarse alli.

Nuremberg es una antigua y maravillosa ciudad, que
parece recortada de una vigja cronica ilustrada. Las
calles discurren sin orden ni concierto; las casas no
gustan de estar alineadas; miradores con torrecillas,
volutas y estatuas resaltan por encima de las aceras, y
en lo alto de los tejados, asombrosamente puntiagudos,
corren canalones que desembocan sobre el centro de la
cale, adoptando formas de dragones y perros de
alargados cuerpos.

Knud llegé ala plaza del mercado, con la mochilaala
espalda, y se detuvo junto a una antigua fuente, en la
gue unas soberbias figuras de bronce, representativas
de personajes biblicos e histdricos, se levantan entre
los chorros de agua que brotan del surtidor. Una
hermosa muchacha que estaba sacando agua dio de
beber a Knud, y como llevara un pufiado de rosas, le
ofrecié también una, y esto lo tomé el muchacho como
un buen aguiero.

Desde la cercana iglesia le llegaban sones de érgano,
tan familiares como s fueran los de la iglesia de
Kjoge, y € mozo entrd en la vasta catedral. El sol, a
través de los cristales policromados, brillaba por entre
las altas y esbeltas columnas. Un gran fervor llend sus
pensamientos, y sintié en € almauna intima paz.
Busco y encontr6 en Nuremberg un buen maestro;
gueddse en su casay aprendioé lalengua.

Los antiguos fosos que rodean la ciudad han sido
convertidos en huertecitos, pero las altas muralas
continGian en pie, con sus pesadas torres. El cordelero
trenza sus cuerdas en el corredor construido de vigas
que, a la largo del muro, conduce a la ciudad, y dli,
brotando de grietas y hendeduras, crece e salico,
extendiendo sus ramas por encima de las bajas casitas,
en una de las cuaes residia el maestro para quien
trabajaba Knud. Sobre la ventanuca de la buhardilla
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gue era su dormitorio, € arbusto inclinaba sus ramas.
Residi6 ali todo un verano y un invierno, pero a
[legar la primavera no pudo resistir por més tiempo; €l
salico florecié, y su fragancia le recordaba tanto su
tierra, que le parecia encontrarse en el jardin de Kjége.
Por eso cambié Knud de patrén, y se buscé otro en €l
interior de la ciudad, en un lugar donde no crecieran
salicos.

Su taler estaba en las proximidades de un antiguo
puente amurallado, encima de un bajo molino de aguas
gue murmuraba eternamente; por debgo fluia un rio
impetuoso, encajonado entre casas de cuyas paredes se
proyectaban miradores corroidos, siempre a punto de
caerse a agua. No habia alli salcos, ni siquiera una
maceta con una planta verde, pero enfrente se
levantaba un vigo y corpulento sauce, que parecia
agarrarse a la casa para no ser arrastrado por la
corriente. Extendia sus ramas por encima del rio,
exactamente como €l del jardin de Kjdge lo hacia por
encimadel arroyo.

En redlidad, habia ido a parar de la madre salico a
padre sauce; especiadmente en las noches de luna,
aquel &bol le hacia pensar en Dinamarca. Pero este
pensamiento, més que de la luz de la luna, venia del
Vigjo sauce.

No pudo resistirlo; y ¢por qué no? Pregintalo a sauce,
preguntalo a salco florido. Por eso dijo adiés a su
maestro de Nuremberg y prosiguio su peregrinacion.

A nadie hablaba de Juana; guarddbase su pena en €l
fondo del ama, dando una profunda significacién a la
historia de los pasteles de algju. Ahora comprendia por
qué e hombre llevaba una almendra amarga en el
costado izquierdo; también é sentia su amargor,
mientras que Juana, siempre tan dulce y afable, era
pura miel. Tenia la sensacion de que las correas de la
mochila le apretaban hasta impedirle respirar, y las
aflojo, pero indtilmente. A su arededor veia tan solo
medio mundo, el otro medio lo Ilevaba dentro; tal era
su estado de dnimo.

Hasta el momento en que vislumbré las altas montafias
no se ensanché para é el mundo; sus pensamientos
salieron a exterior, y las |&grimas asomaron a sus 0j0s.
Los Alpes se le aparecian como las alas plegadas de la
Tierra, y como s aquellas alas se abrieran, con sus
cuadros maravillosos de negros bosgues, impetuosas
aguas, nubes y masas de nieve.

«El diadel Juicio Final, la Tierralevantara sus grandes
alas, volard a Dios y estallard como una burbuja de
jabén en sus luminosos rayos. jAh, s fuera el dia del
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Juicio!» - suspiro.

Siguié errando por €l pais, que se le aparecia como un
vergel cubierto de césped; desde los balcones de
madera |o saludaban con amables signos de cabeza las
muchachas encgjeras, las cumbres de las montafias se
veian teflidas de rojo a los rayos del sol poniente, y
cuando descubri6 los verdes lagos entre los arboles
oscuros, le vino ala mente € recuerdo de la Bahia de
Kjbge, y sintié que su pecho se llenaba de melancolia,
pero no de dolor.

En el lugar donde el Rin se precipita como una enorme
olay, pulverizdndose, se transforma en una clara masa
de nubes blancas como la nieve, como s dali se
forjasen las nubes - con € arco iris flotando encima
cual una cinta suelta -, pensd en el molino de Kjoge,
CON SUS aguas rugientes y espumeantes.

Gustoso se habria quedado en la apacible ciudad del
Rin; pero crecian en ella demasiados salicos y saLces,
por lo que prosiguié6 su camino, cruzando las
poderosas y abruptas montafias, a través de
desplomadas paredes de rocas y de senderos que, cual
nidos de golondrinas, se pegaban a las laderas. Las
aguas mugian en las hondonadas, las nubes se cernian
sobre su cabeza; por entre cardos, rododendros y nieve
fue avanzando a calor del sol estival, hasta que dijo
adiés a las tierras septentrionales, y entr6 en una
region de castafios, vifiedos y maizales. Las montafias
eran un muro entre él y todos sus recuerdos; y asi
convenia que fuese.

Desplegédbase ante €l una ciudad grande y magnifica,
[lamada Milan y en ella encontré a un maestro aleman
que le ofrecio trabajo; erael taller de un matrimonio ya
entrado en afos, gente honrada a carta caba. El
zapatero y su mujer tomaron afecto a aquel mozo
apacible, de pocas palabras, pero muy trabajador,
piadoso y buen cristiano. También a é le parecia que
Dios le habia quitado la pesada carga que oprimia su
corazon.

Su mayor degria era ir de vez en cuando a la
grandiosa catedral de mé&mol, que le parecia
construida con la nieve de su patria, toda €ella tallada
en estatuas, torres puntiagudas y abiertos y adornados
porticos; desde cada angulo de cada espira, de cada
arco le sonreian las blancas esculturas. Encimatenia el
cielo azul; debajo, laciudad y laanchurosay verdeante
[lanura lombarda, mientras al Norte se desplegaba €l
telon de altas montafias nevadas... Entonces pensaba
en la iglesia de Kjoge, con sus paredes rojas,
revestidas de yedra, pero no la echaba de menos;
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gueriaque lo enterrasen ali, detras de las montafias.
Llevaba un afio ali, y habian transcurrido tres desde
gue abandonara su patria, cuando un dia su patrén lo
llevd a la ciudad, pero no a circo a ver a los
caballistas, sino a la Opera, la gran 6pera, cuyo sal6on
era digno de verse. Colgaban ali siete hileras de
cortinas de seda, y desde el suelo hasta el techo, a una
altura que daba vértigo, se veian elegantisimas damas
con ramos de flores en las manos, como disponiéndose
air a haile, mientras |los caballeros vestian de etiqueta,
muchos de ellos con e pecho cubierto de oro y plata.
La claridad competia con la del sol més espléndido, y
la misica resonaba fuerte y magnifica, mucho més que
en €l teatro de Copenhague; pero ali estaba Juana y
aqui... jSi, fue como un hechizo! Se levanto € telon, y
aparecio también Juana, vestida de oro y seda, con una
corona en la cabeza. Cant6é como sdlo un angel de
Dios sabria hacerlo, y se adelantd en € escenario
cuanto le fue posible, sonriendo como s6lo Juana sabia
sonreir; y mir6 precisamente a Knud.

El pobre muchacho agarré la mano de su maestro y
grité:

- jJuanal - mas nadie lo oy6 sino é, pues la musica
ahog6 su voz. S8lo su amo hizo un signo afirmativo
con la cabeza

- Si, en efecto, se llama Juana - y, sacando un
periédico, le mostré su nombre escrito en él.

iNo, no era un suefio! Y todo e puablico la aclamaba, y
le arrojaba flores y coronas, y cada vez que se retiraba
volvia a aplaudir llamandola a la escena. Saié una
infinidad de veces.

En lacalle, la gente se agrupd arededor de su coche, y
Knud se encontré en primera fila, loco de felicidad, y
cuando, junto con todo €l gentio, se detuvo frente a su
casa magnificamente iluminada, hallése é a la
portezuela del carrugje. Apedse Juana, laluz le dio en
pleno rostro, y €ella, sonriente y emocionada, dio las
gracias por aquel homengie. Knud la mir6 ala cara, y
ellamir6 asu vez aladel joven... mas no lo reconocié.
Un caballero que lucia una condecoracion en e pecho
le ofrecio el brazo... Estaban prometidos, dijo la gente.
Luego Knud se fue asu casay se sujeté lamochilaala
espalda. Queria volver a su tierra; necesitaba volver a
ella, a salco, a sauce - jay, bajo aquel sauce! -. En
una hora puede recorrerse toda una vida humana.
Instéronle a que se quedase, méas ninguna palabra lo
pudo retener. Dijéronle que se acercaba e invierno,
gue las montafias estaban ya nevadas; pero € podria
seguir €l rastro de la diligencia, que avanzaba despacio
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- y asi le abriria camino -, la mochila a la espalda y
apoyado en su baston.

Y tomé e camino de las montafias, cuesta arriba y
cuesta abgjo. Estaba cansado, y no habia visto adn ni
un pueblo ni una casa; marchaba hacia el Norte.
Fulguraban las estrellas en el cielo, le vacilaban las
piernas, y la cabeza le daba vueltas; en € fondo del
valle centelleaban también estrellas, como s €l cielo se
extendiera no sdlo en las alturas, sino bajo sus pies.
Sentiase enfermo. Aquellos astros del fondo se volvian
cadavez mas claros y luminosos, y se movian de uno a
otro lado. Era una pequefia ciudad, en la que brillaban
las luces, y cuando é se dio cuenta de lo que se
trataba, hizo un dltimo esfuerzo y pudo llegar hasta
una misera posada.

Permanecio en ella una noche y un dia entero, pues su
cuerpo necesitaba descanso y cuidados; en € valle
deshelaba y llovia A la mafiana se presentdé un
organillero, que tocd una melodia de Dinamarca, y
Knud ya no pudo resistir por mas tiempo. Anduvo dias
y dias a toda prisa, como impaciente por llegar a la
patria antes de que todos hubiesen muerto; pero a
nadie hablé de su anhelo, nadie habria creido en la
pena le su corazdn, la pena més honda que puede
sentirse, pues el mundo sdlo se interesa por |0 que es
alegre y divertido; ni siquiera los amigos hubieran
podido comprenderlo, y é no tenia amigos. Extranjero,
caminaba por tierras extrafias rumbo a Norte. En la
Unica carta que recibiera de su casa, una carta que sus
padres |le habian escrito hacia largo tiempo, se decia
«No eres un danés verdadero como nosotros. Nosotros
lo somos hasta € fondo del ama. A ti te gustan solo
los paises extranjeros». Esto le habian escrito sus
padres. jAy, qué mal lo conocian!

Anochecia; é andaba por la carretera, empezaba a
helar, y € paisaje se volvia mas y mas llano, todo é
campos y prados. Junto a camino crecia un corpulento
sauce. jParecia aquello tan familiar, tan danés! Sentése
al pie del arbol; estaba fatigado, la cabeza se le caia, y
los ojos se le cerraban; pero é seguia dandose cuenta
de que €l sauce inclinaba las ramas hacia é; € &rbol se
le aparecia como un hombre vigjo y fornido, era €
padre sauce en persona, que lo cogia en brazos y lo
levantaba, a é, a hijo rendido, y lo llevaba a la tierra
danesa, a la abierta playa luminosa, a Kjoge, a jardin
de su infancia. Si, era el mismo sauce de Kjége que se
habia lanzado al mundo en su busca; y ahora lo habia
encontrado y conducido a jardincito junto al
riachuelo, donde se hallaba Juana en todo su


https://www.andersenstories.com/

esplendor, la corona de oro en la cabeza, tal y como la
vieralaUltimavez, y le decia: - jBienvenido!

Y he aqui que vio delante de él a dos extrafias figuras,
sélo que mucho mas humanas que las que recordaba
de su nifiez; también ellas habian cambiado. Eran los
dos moldes de aaju, € hombre y la mujer, que lo
miraban de frente y tenian muy buen aspecto. -
iGracias! - ledijeron alavez -. T nos has desatado la
lengua, nos has ensefiado que hay que expresar
francamente los pensamientos; de otro modo nada se
consigue, y ahora nosotros hemos logrado ago:
j Estamos prometidos!

Y se echaron a andar cogidos de la mano por las calles
de Kjoge; incluso vistos de espalda estaban muy
correctos, no habia nada que reprocharles. Y se
encaminaron directamente a la iglesia, seguidos por
Knud y Juana, cogidos asimismo de la mano; y la
iglesia aparecia como antes, con sus paredes rojas
cubiertas de espléndida yedra, y la gran puerta de
doble batiente abierta; resonaba el érgano, mientras los
hombres y mujeres avanzaban por la nave: «jPrimero
los sefiores!», decian; y los novios de aaju dejaron
paso a Knud y Juana, los cuales fueron a arrodillarse
ante €l dtar; ellainclind la cabeza contra el rostro de
é, y lagrimas glaciales manaron de sus ojos; era €l
hielo que rodeaba su corazén, fundido por su gran
amor; las lagrimas rodaban por las mejillas ardorosas
del muchacho... Y entonces despertd, y se encontré
sentado a pie del vigjo sauce de una tierra extrana, a
anochecer de un diainvernal; una fuerte granizada que
cala de las nubes |e azotaba €l rostro.

- jHa sido la hora mas hermosa de mi vida - dijo -, y
ha sido sdlo un suefio! jDios mio, degja que vuelva a
sofiar! - y, cerrando los ojos, queddse dormido,
sofiando...

Hacia la madrugada empez6 a nevar, y € viento
arrastraba la nieve por encima del dormido muchacho.
Pasaron varias personas que se dirigian alaiglesia, y
encontraron al oficia artesano, muerto, helado, bajo €l
salce.

* k* %
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