
La hija del rey del pantano

Las cigüeñas cuentan muchísimas leyendas a sus

pequeños, y todas ellas suceden en el pantano o el

cenagal. Generalmente son historias adaptadas a su

edad y a la capacidad de su inteligencia. Las crías más

pequeñas se extasían cuando se les dice: «¡Cribel,

crabel, plurremurre!». Lo encuentran divertidísimo,

pero las que son algo mayores reclaman cuentos más

enjundiosos, y sobre todo les gusta oír historias de la

familia. De las dos leyendas más largas y antiguas que

se han conservado en el reino de las cigüeñas, todos

conocemos una, la de Moisés, que, abandonado en las

aguas del Nilo por su madre, fue encontrado por la hija

del faraón. Diósele una buena educación y llegó a ser

un gran personaje, aunque nadie conoce el lugar de su

sepultura. Pero esta historia la sabe todo el mundo.

La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso

por tener un carácter más local. Durante miles de años,

las cigüeñas se la han venido transmitiendo de

generación en generación, cada una contándola mejor

que la anterior, y así nosotros damos ahora la versión

más perfecta.

La primera pareja de cigüeñas que la narró, y que

había desempeñado personalmente cierto papel en ella,

tiene su residencia veraniega en la casa de madera del

vikingo, en el pantano de Vendsyssel. Está en el

departamento de Hjörring, cerca de Skagen, en

Jutlandia, para expresarnos científicamente. Todavía

hoy existe allí un pantano enorme, según puede

comprobarse leyendo la geografía de la región. Dicen

los libros que en tiempos muy remotos aquello era el

fondo del mar, que luego se levantó. Se extiende

millas y millas en todas direcciones, rodeado de prados

húmedos y de suelo movedizo, con turberas, zarzales y

árboles raquíticos. Casi siempre flota sobre él una

densa niebla, y setenta años atrás se encontraban aún

lobos en aquellos parajes. Tiene bien merecido el

nombre de «Pantano salvaje», y es fácil imaginar lo

inaccesible que debió de ser hace mil años, todo él

lleno de ciénagas y lagunas. Cierto que, mirado en

conjunto, ya entonces ofrecía el aspecto actual: los

cañaverales tenían la misma altura, con las mismas

largas hojas y las flores pennadas de color

pardomorado. Crecía, lo mismo que hoy, el abedul de

blanca corteza y finas hojas sueltas y colgantes. Y en

cuanto a los animales que moraban en la región,

diremos que la mosca llevaba, su vestido de tul de

idéntico corte que ahora, y que el color de la cigüeña

era blanco y negro, con medias rojas. En cambio, el

atuendo de los hombres era de distinto modelo que el

nuestro. Eso sí, los que se aventuraban en aquel suelo

pantanoso, ya fuesen siervos o cazadores libres,

acababan hace mil años tan miserablemente como en

nuestros días: quedaban presos en el fango y se

hundían en la mansión del rey del pantano, como era

llamado el personaje que reinaba en el fondo de aquel

gran imperio. Aunque lo llamaban Rey del pantano, a

nosotros nos parece más apropiado decir Rey de la

ciénaga, que era el título que le daban las cigüeñas. De

su modo de gobernar muy poco se sabía, y tal vez sea

mejor así.

En las proximidades del pantano, junto al fiordo de

Lim, alzábase la casa de madera del vikingo, con

bodega de mampostería, torre y tres pisos. En el

tejado, la cigüeña había establecido su nido, donde la

madre empollaba tranquilamente sus huevos, segura de

que los pequeños saldrían con toda felicidad.

Un anochecer, el padre llegó a casa más tarde que de

costumbre, desgreñado y con las plumas erizadas.

Venía muy excitado.

- Tengo que contarte algo espantoso - dijo a su esposa.

- ¡No me lo cuentes! - replicó ella -. Piensa que estoy

incubando. A lo mejor recibo un susto, y los huevos lo

pagarían.

- Pues tienes que saberlo - insistió el padre -. Ha

llegado la hija de aquel rey de Egipto que nos da

hospedaje. Se ha arriesgado a emprender este largo

viaje, y ahora está perdida.

- ¿Cómo? ¿La de la familia de las hadas? ¡Cuéntame,

deprisa! Ya sabes que no puedo sufrir que me hagan

esperar cuando estoy empollando.

- Pues la niña ha dado fe a lo que dijo el doctor y que

tú misma me explicaste. Que la flor de este pantano

podía curar a su padre enfermo, y por eso se vino

volando en vestido de plumas, acompañada de las

otras dos princesas, vestidas igual, que todos los años

vienen al Norte para bañarse y rejuvenecerse. Ha

llegado y está perdida.

- Cuentas con tanta parsimonia - dijo la madre cigüeña

-, que los huevos se enfriarán. Estoy impaciente y no

puedo soportarlo.
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- He aquí lo que he visto - prosiguió el padre -. Cuando

me hallaba esta tarde en el cañaveral, donde el suelo es

bastante firme para sostenerme, llegaron de pronto tres

cisnes. En su aleteo había algo que me hizo pensar:

«Cuidado, ésos no son cisnes de verdad; de cisnes sólo

tienen las plumas». En estas cosas, a nosotros no nos la

pegan. Tú lo sabes tan bien como yo.

- Desde luego - respondió ella -. Pero háblame de una

vez de la princesa. ¡Dale que dale con los cisnes y sus

plumas!

- Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay

una especie de lago - prosiguió la cigüeña padre -. Si te

levantas un poquitín, podrás ver un rincón de él. Allí,

en el suelo pantanoso y junto al cañaveral, crece un

aliso. Los tres cisnes se posaron en él y miraron a su

alrededor aleteando. Uno de ellos se quitó la piel que

lo cubría, y entonces reconocí a la princesa de nuestra

casa de Egipto. Se sentó, sin más vestido que su larga

y negra cabellera. La oí decir a sus dos compañeros

que le guardasen el plumaje, mientras ella se sumergía

en el agua para coger la flor que creía ver desde arriba.

Los otros asintieron con un gesto de la cabeza y se

elevaron por los aires, llevándose el vestido de plumas.

«¿Qué se llevan entre manos?», pensé yo, y

probablemente la princesa pensaría lo mismo. La

respuesta me la dieron los ojos, y no los oídos: se

remontaron llevándose el vestido de plumas mientras

gritaban: «¡Échate al agua! Nunca más volarás

disfrazada de cisne, ni volverás a ver Egipto. ¡Quédate

en el pantano!». Y diciendo esto, hicieron mil pedazos

el vestido de plumas y lo dispersaron por el aire como

si fuesen copos de nieve. Luego, las dos perversas

princesas se alejaron volando.

- ¡Es horrible! - exclamó la cigüeña madre -. ¡No

puedo oírlo..! Pero sigue, ¿qué sucedió después?

- La princesa se deshacía en llanto y lamentos. Sus

lágrimas caían sobre el aliso, el cual de pronto empezó

a moverse, pues era el rey del cenagal en persona, el

que vive en el pantano. Vi cómo el tronco giraba y

desaparecía, y unas ramas largas cubiertas de lodo se

levantaban al cielo como si fuesen brazos. La pobre

niña, asustada, saltó sobre la movediza tierra del

pantano. Pero si a mí no puede sostenerme, ¡imagina si

podía soportarla a ella! Hundióse inmediatamente, y

con ella el aliso; fue él quien la arrastró. En la

superficie aparecieron grandes burbujas negras, y

luego desapareció todo rastro. Ha quedado sepultada

en el pantano, y jamás volverá a Egipto con la flor. ¡Se

te hubiera partido el corazón, mujercita mía!

- ¿Por qué vienes a contarme esas cosas en estos

momentos? Los huevos pueden salir mal parados. Sea

como fuere, la princesa se salvará; alguien saldrá en su

ayuda. Si se tratase de ti o de mí, la cosa no tendría

remedio, desde luego.

- Sin embargo, iré todos los días a echar un vistazo -

dijo el padre, y así lo hizo.

Durante mucho tiempo no observó nada de particular.

Mas un buen día vio que salía del fondo un tallo verde,

del cual, al llegar a la superficie del agua, brotó una

hoja, que se fue ensanchando a ojos vistas. Junto a ella

formóse una yema, y una mañana en que la cigüeña

pasaba volando por encima, vio que, por efecto de los

cálidos rayos del sol, se abría el capullo, y mostraba en

su cáliz una lindísima niña, rosada y tierna como si

saliera del baño.

Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cigüeña

creyó al principio que era ella misma vuelta a la

infancia. Mas pensándolo bien, llegó a la conclusión

de que debía ser hija de ella y del rey del pantano. Por

eso estaba depositada en un lirio de agua.

«Aquí no puede quedarse - pensó la cigüeña -. En mi

nido somos ya demasiados, pero se me ocurre una

idea. La mujer del vikingo no tiene hijos, y ¡cuántas

veces ha suspirado por tener uno! Dicen de mí que

traigo los niños pequeños; pues esta vez voy a hacerlo

en serio. Llevaré la niña a la esposa del vikingo. ¡Qué

alegría tendrá!».

Y la cigüeña cogió la criatura y se echó a volar hacia la

casa de madera. Con el pico abrió un agujero en el

hueco de la ventana y depositó la pequeñuela en el

regazo de la mujer del vikingo. Seguidamente, regresó

a su nido, donde explicó a madre cigüeña lo sucedido.

Las crías escucharon también el relato, pues eran ya lo

bastantes crecidas para comprenderlo.

- ¿Sabes? la princesa no está muerta. Ha enviado arriba

a su hijita, y ella habita allá abajo.

- ¿No te lo dije yo? - exclamó mamá cigüeña -. Pero

ahora piensa en ocuparte un poco de tus propios hijos.

Se acerca el día de la marcha. Siento ya una especie de

cosquilleo debajo de las alas. El cuclillo y el ruiseñor

han partido ya, y, por lo que oigo, las codornices

pronostican un viento favorable. O mucho me engaño,

o mis hijos están en disposición de comportarse

bravamente durante el viaje.

¡Qué alegría la de la mujer del vikingo cuando, al

despertarse por la mañana, encontró a la hermosa niña

sobre su pecho! La besó y la acarició, pero ella no

cesaba de gritar con todas sus fuerzas y de agitar
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manos y piernas. Parecía estar de un pésimo humor.

Finalmente, a fuerza de llorar, se quedó dormida, y

estaba lindísima en su sueño. La mujer estaba loca de

contenta. Sólo deseaba que regresara su marido, que

había salido a una expedición con sus hombres.

Creyendo próximo su retorno, tanto ella como todos

los criados andaban atareados poniendo orden en la

casa.

Los largos tapices de colores que ella misma tejiera

con ayuda de sus doncellas, y que representaban a sus

divinidades principales - Odin, Thor y Freia -, fueron

colgados de las paredes. Los siervos pulieron bien los

escudos que adornaban las estancias. Sobre los bancos

se colocaron almohadones, en el hogar del centro del

salón se amontonó leña seca para encender fuego al

primer aviso. El ama tomó parte activa en los

preparativos, por lo que al llegar la noche se sentía

muy cansada y durmió profundamente. Al despertarse,

hacia la madrugada, experimentó un terrible

sobresalto: la niña había desaparecido. Saltó de la

cama, encendió una tea y buscó por todas partes. Y he

aquí que al pie del lecho encontró, en vez de la niña,

una fea y gorda rana. Su visión le produjo tanto enojo,

que, cogiendo un palo, se dispuso a aplastarla. Pero el

animal la miró con ojos tan tristes, que la mujer no se

sintió con fuerzas para darle muerte. Siguió mirando

por la habitación, mientras la rana croaba

angustiosamente, como tratando de estimular su

compasión.

Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrió el

postigo. En el mismo momento salió el sol y lanzó sus

rayos sobre la gorda rana. De repente pareció como si

la bocaza del animal se contrajese, volviéndose

pequeña y roja, los miembros se estirasen y tomasen

formas delicadas. Y la mujer vio de nuevo en el lecho

a su linda pequeñuela, en vez de la fea rana.

- ¿Qué es esto? - dijo -, ¿Acaso he soñado? Sea lo que

sea, el hecho es que he recuperado a mi querida y

preciosa hijita-. Y la besó y estrechó contra su

corazón, pero ella le arañaba y mordía como si fuese

un gatito salvaje.

El vikingo no llegó aquel día ni al siguiente, aunque

estaba en camino. Pero tenía el viento contrario, pues

soplaba a favor del vuelo de las cigüeñas, que

emigraban hacia el Sur. Buen viento para unos, es mal

viento para otros.

Al cabo de varios días con sus noches, la mujer del

vikingo había comprendido lo que ocurría con su niña.

Un terrible hechizo pesaba sobre ella. De día era

hermosa como un hada de luz, aunque su carácter era

reacio y salvaje. En cambio, de noche era una fea rana,

plácida y lastimera, de mirada triste. Conjugábanse en

ella dos naturalezas totalmente opuestas, que se

manifestaban alternativamente, tanto en el aspecto

físico como en el espiritual. Durante el día, la chiquilla

que trajera la cigüeña tenía la figura de su madre y el

temperamento de su padre; de noche, en cambio, su

cuerpo recordaba el rey de la ciénaga, su padre,

mientras el corazón y el sentir eran los de la madre.

¿Quién podría deshacer aquel embrujo, causado por un

poder maléfico? Tal pensamiento obsesionaba a la

mujer del vikingo, que, a pesar de todo, seguía

encariñada con la pobre criatura. Lo más prudente

sería no decir nada a su marido cuando llegase, pues

éste, siguiendo la costumbre del país, no vacilaría en

abandonar en el camino a la pobre niña, para que la

recogiera quien se sintiese con ánimos. La bondadosa

mujer no podía resignarse a ello. Era necesario que su

esposo sólo viese a la criaturita a la luz del día.

Una mañana pasaron las cigüeñas zumbando por

encima del tejado. Durante la noche se habían posado

en él más de cien parejas, para descansar después de la

gran maniobra. Ahora emprendían el vuelo rumbo al

mediodía.

- Preparados todos los machos - sonó la orden -.

¡Mujeres y niños también!

- ¡Qué ligeras nos sentimos! - decían las cigüeñas

jóvenes -. Las patas nos pican y cosquillean, como si

tuviésemos ranas vivas en el cuerpo. ¡Qué suerte poder

viajar por el extranjero!

- Manteneos dentro de la bandada - dijeron el padre y

la madre - y no mováis continuamente el pico, que esto

ataca el pecho.

Y se echaron a volar.

En el mismo momento se oyó un sonido de cuernos en

el erial; era el vikingo, que desembarcaba con sus

hombres. Volvía con un rico botín de las costas de

Galia, donde las aterrorizadas gentes cantaban, como

en Britania: «¡Líbranos, Señor, de los salvajes

normandos!».

¡Qué vida y qué bullicio empezó entonces en el pueblo

vikingo del pantano! Llevaron el barril de hidromiel a

la gran sala, encendieron fuego y sacrificaron caballos.

Se preparaba un gran festín. El sacrificador purificó a

los esclavos, rociándolos con sangre caliente de

caballo. Chisporroteaba el fuego, esparcíase el humo

por debajo del techo, y el hollín caía de las vigas, pero

todos estaban acostumbrados. Los invitados fueron
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obsequiados con un opíparo banquete. Olvidándose

intrigas y rencillas, bebióse copiosamente, y en señal

de franca amistad se arrojaban mutuamente a la cabeza

los huesos roídos. El bardo - una especie de juglar, que

también era guerrero y había tomado parte en la

campaña en la que había presenciado los

acontecimientos que ahora narraba - entonó una

canción en la que ensalzó los hechos heroicos llevados

a cabo por cada uno. Todas las estrofas terminaban con

el estribillo: «La hacienda se pierde; los linajes se

extinguen; los hombres perecen también, pero un

nombre famoso no muere jamás».

Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban

con un cuchillo o con un hueso sobre la mesa,

provocando un ruido infernal.

La esposa del vikingo permanecía sentada en el banco

transversal de la gran sala de fiestas; llevaba vestido de

seda, brazaletes de oro y perlas de ámbar. Se había

puesto sus mejores galas, y el bardo no dejó de

mencionarla en su canto. Habló del tesoro que había

aportado a su opulento marido, el cual estaba

encantado con la hermosa niña que había visto a la luz

del día, en toda su belleza. Le había gustado el carácter

salvaje que se manifestaba en la criatura. Pensaba que

la pequeña sería, andando el tiempo, una magnífica

walkiria, capaz de competir con cualquier héroe; no

parpadearía cuando una mano diestra le afeitara en

broma las cejas con su espada.

Vacióse el primer barril de hidromiel y trajeron otro.

Se bebía de firme, y los comensales eran gentes de

gran resistencia. Sin embargo, ya entonces corría el

refrán: «Los animales saben cuándo deben salir del

prado; pero un hombre insensato nunca conoce la

medida de su estómago». No es que no la conocieran,

pero del dicho al hecho hay un gran trecho. También

conocían este otro proverbio: «La amistad se enfría

cuando el invitado tarda demasiado en marcharse». Y,

sin embargo, no se movían; eran demasiado apetitosos

la carne y el hidromiel. La fiesta discurrió con gran

bullicio. Por la noche, los siervos durmieron en las

cenizas calientes; untaron los dedos en la grasa

mezclada con hollín y se relamieron muy a gusto. Fue

una fiesta espléndida.

Aquel año, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a

que se levantaban ya las tormentas otoñales. Dirigióse

con sus hombres a las costas británicas, lo cual, según

él, era sólo «atravesar el charco». Su mujer quedó en

casa con la niña. Ahora la madre adoptiva quería ya

más a la pobre rana de dulce mirada y hondos suspiros,

que a la belleza que arañaba y mordía.

Bosques y eriales fueron invadidos por las espesas y

húmedas nieblas de otoño, que provocan la caída de

las hojas. El «pájaro sin plumas», como llaman allí a la

nieve, llegó volando en nutridas bandadas; se acercaba

el invierno. Los gorriones se incautaron del nido de las

cigüeñas, burlándose, a su manera, de las propietarias

ausentes. ¿Dónde pararían éstas, con su prole?

Pues a la sazón estaban en Egipto, donde el sol

calienta tanto en invierno como lo hace en nuestro país

en los más hermosos días del verano. Tamarindos y

acacias florecían por doquier. La media luna de

Mahoma brillaba radiante en las cúpulas de las

mezquitas. Numerosas parejas de cigüeñas

descansaban en las esbeltas torres después de su largo

viaje. Grandes bandadas habían alineado sus nidos

sobre las poderosas columnas, las derruidas bóvedas

de los templos y otros lugares abandonados. La palma

datilera proyectaba a gran altura su copa protectora,

como formando un parasol. Las grises pirámides se

dibujaban como siluetas en el aire diáfano sobre el

fondo del desierto, donde el avestruz hacía gala de la

ligereza de sus patas, y el león contemplaba con sus

grandes y despiertos ojos la esfinge marmórea, medio

enterrada en la arena. El agua del Nilo se había

retirado; en el lecho del río pululaban las ranas, las

cuales ofrecían al pueblo de las cigüeñas el más

sublime espectáculo que aquella tierra pudiera

depararles. Los pequeños creían que se trataba de un

engañoso espejismo, de tan hermoso que lo

encontraban.

- Así van las cosas, aquí. Ya os lo dije yo que en

nuestra tierra cálida se está como en Jauja - dijo la

madre cigüeña; y los pequeños sintieron un cosquilleo

en el estómago.

- ¿Queda aún mucho por ver? - preguntaron ¿Tenemos

que ir más lejos todavía?

- No, ya no hay más que ver - respondió la vieja -.

Después de esta bella tierra viene una selva

impenetrable, donde los árboles crecen en confusión,

enlazados por espinosos bejucos. Es una espesura

inaccesible, a cuyo través sólo el elefante puede

abrirse camino con sus pesadas patas. Las serpientes

son allí demasiado gordas para nosotras, y las ardillas,

demasiado rápidas y vivarachas. Por otra parte, si os

adentráis en el desierto, se os meterá arena en los ojos;

y esto en el mejor de los casos, es decir, si el tiempo es

bueno; que si se pone tempestuoso, seréis engullidos

por una tromba de arena. No, aquí es donde se está
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mejor. Hay ranas y langostas. Aquí nos quedaremos.

Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido,

construido en la cúspide del esbelto minarete, y se

entregaron al descanso, aunque bastante tenían que

hacer con alisarse las plumas y rascarse las rojas

medias con el pico. De vez en cuando extendían el

cuello, y, saludando gravemente, levantaban la cabeza,

de frente elevada y finas plumas. En sus ojos pardos

brillaba la inteligencia. Las jovencitas paseaban con

aire grave por entre los jugosos juncos, mirando de

reojo a sus congéneres. De este modo se trababan

amistades, y a cada tres pasos se detenían para

zamparse una rana. Luego cogían una culebrina con el

pico, la balanceaban de un lado a otro, con

movimientos de la cabeza que ellas creían graciosos;

en todo caso, el botín les sabía a gloria. Los jóvenes

petimetres armaban mil pendencias, golpeándose con

las alas, atacándose unos a otros con el pico hasta

hacerse sangre. Y así se iban enamorando y

prometiendo los señoritos y las damitas. Al fin y al

cabo, éste era el objetivo de su vida. Entonces cada

pareja pensaba en construir su nido, lo cual daba pie a

nuevas contiendas, pues en aquellas tierras cálidas

todo el mundo es de temperamento fogoso. Pero, con

todo, reinaba la alegría, y los viejos, sobre todo,

estaban muy satisfechos. A los ojos de los padres está

bien cuanto hacen los hijos. Salía el sol todos los días

abundaba la comida, sólo había que pensar en

divertirse y pasarlo bien. Pero al rico palacio del que

las cigüeñas llamaban su anfitrión, no había vuelto la

alegría.

El poderoso y opulento señor, con todos los miembros

paralizados, yacía cual una momia en un diván de la

espaciosa sala de policromas paredes. Habríase dicho

que reposaba en el cáliz de un tulipán. Rodeábanlo

parientes y amigos. No estaba muerto, pero tampoco

podía decirse que estuviera vivo. Seguía sin llegar la

salvadora flor del pantano nórdico, en cuya busca

había partido aquella que más lo quería. Su joven y

hermosa hija, que había emprendido el vuelo hacia el

Norte disfrazada de cisne, cruzando tierras y mares, no

regresaría nunca. «Ha muerto», habían comunicado a

su vuelta las doncellas-cisnes. He aquí la historia que

se habían inventado: 

Íbamos las tres volando a gran altura, cuando nos

descubrió un cazador y nos disparó una flecha, que

hirió a nuestra amiguita. Ésta, entonando su canción de

despedida, cayó lentamente como un cisne moribundo

al lago del bosque. La enterramos en la orilla, bajo un

aromático abedul. Pero la hemos vengado. Pusimos

fuego bajo el ala de la golondrina que construía su

nido en el techo de cañas del cazador. El fuego

prendió, y toda la casa fue pasto de las llamas. El

cazador murió abrasado, y la hoguera brilló por

encima del lago, hasta el abedul a cuyo pie habíamos

sepultado a nuestra amiga. Allí reposa la princesa,

tierra que ha vuelto a la tierra. ¡Jamás regresará a

Egipto! -. Y las dos se echaron a llorar.

La cigüeña padre, a quien contaron aquella fábula,

castañeteó con el pico con tanta fuerza, que el eco

resonó a lo lejos.

- ¡Mentira y perfidia! - exclamó -. Me entran ganas de

traspasarles el pecho con el pico.

- ¡Sí, para rompértelo! - replicó la madre -. ¡Lo guapo

que quedarías! Mejor será que pienses en ti y después

en tu familia. ¿Qué te importan los demás?

- Sin embargo, mañana me pondré al borde del

tragaluz de la cúpula, cuando se reúnan los sabios y

eruditos para tratar del estado del enfermo. Tal vez de

este modo se acercarán algo a la verdad.

Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos

y elocuentes discursos. Extendiéronse en mil detalles;

pero la cigüeña no sacó nada en limpio, ni tampoco

salió de la asamblea nada que pudiera aprovechar al

enfermo ni a la hija perdida en el pantano. Sin

embargo, bueno será que oigamos algo. ¡Tantas cosas

hay que oír en este mundo!

Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos

remontemos a los principios de esta historia. Así la

podremos comprender bien, o al menos tanto como

papá cigüeña.

«El amor engendra la vida. El amor más alto engendra

la vida más alta», había dicho alguien. Y era una idea

muy inteligente y muy bien expresada, al decir de los

sabios.

- Es un hermoso pensamiento - afirmó enseguida papá

cigüeña. - No acabo de entenderlo bien - replicó la

madre -, y la culpa no es mía, sino del pensamiento.

Pero me importa un comino, otras cosas tengo en que

pensar.

Los sabios se extendieron luego en largas

disquisiciones sobre las distintas clases de amor. Hay

que distinguir el amor que los novios sienten uno hacia

el otro, del amor entre padres e hijos; y también es

distinto el amor de la luz por las plantas - y los sabios

describieron cómo el rayo del sol besa el cieno y cómo

de este beso brota el germen -. Todo ello fue expuesto

con grandes alardes de erudición, hasta el extremo de
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que la cigüeña padre fue incapaz de seguir el hilo del

discurso, y no digamos ya de repetirlo. Quedó muy

pensativo y, entonando los ojos, pasóse todo el día

siguiente de pie sobre una pata. Aquello era demasiado

para su inteligencia.

Pero una cosa entendió papá cigüeña, una cosa que

había oído tanto de labios de los ciudadanos inferiores

como de los signatarios más encopetados: que para

miles de habitantes y para la totalidad del país era una

gran calamidad el hecho de que aquel hombre

estuviese enfermo sin esperanzas de restablecerse.

Sería una suerte y una bendición el que recuperase la

salud. «Pero, ¿dónde crece la flor que posee virtud

para devolvérsela?». Todos lo habían preguntado,

consultado los libros eruditos, las brillantes

constelaciones, los vientos y las intemperies. Habían

echado mano de todos los medios posibles, y

finalmente la asamblea de eminencias había llegado,

según ya se dijo, a aquella conclusión: «El amor

engendra vida, vida para el padre», con lo cual dijeron

más de lo que ellos mismos comprendían. Y lo

repitieron por escrito, en forma de receta: «El amor

engendra vida». Ahora bien, ¿cómo preparar aquella

receta? Ahí estaba el problema. Por fin convinieron

unánimemente en que el auxilio debía partir de la

princesa, que amaba a su padre con todo el corazón y

toda el alma. Tras muchas discusiones, encontraron

también el medio de llevar a cabo la empresa. Hacía

ahora exactamente un año que la princesa, una noche

de luna creciente, a la hora en que ya el astro

declinaba, se dirigió a la esfinge de mármol del

desierto. Llegada frente a ella, hubo de quitar la arena

que cubría la puerta que había a su pie, y seguir el

largo corredor que llevaba al centro de la enorme

pirámide, en que reposaba la momia de uno de los

poderosos faraones de la Antigüedad, rodeada de

pompa y magnificencia. Debería apoyar la cabeza

sobre el muerto, y entonces le sería revelada la manera

de salvar la vida de su padre.

Todo lo había cumplido la princesa, y en sueños se le

había comunicado que debía partir hacia el Norte en

busca de un profundo pantano situado en tierra danesa.

Le habían marcado exactamente el lugar, y debía traer

a su país la flor de loto que tocara su pecho en lo más

hondo de sus aguas. Así es como se salvaría su padre.

Por eso había emprendido ella el viaje al pantano

salvaje, en figura de cisne. De todo esto se enteraron la

pareja de cigüeñas, y ahora también nosotros estamos

mucho mejor enterados que antes. Sabemos que el rey

del pantano la había atraído hacia sí, y que los suyos la

tenían por muerta y desaparecida. Sólo el más sabio de

los reunidos añadió, como dijera ya la madre cigüeña:

«Ella encontrará la manera de salvarse», y todos

decidieron esperar a que se confirmara esta esperanza,

a falta de otra cosa mejor.

- Ya sé lo que voy a hacer - dijo cigüeña padre -.

Quitaré a las dos malas princesas su vestido de cisnes.

Así no podrán volver al pantano y cometer nuevas

tropelías. Guardaré los plumajes allá arriba, hasta que

les encuentre alguna aplicación.

- ¿Dónde los vas a esconder? - preguntó la madre.

- En nuestro nido del pantano - respondió él -. Yo y

nuestros pequeños podemos ayudarnos mutuamente

para su transporte, y si resultasen demasiado pesados,

siempre habrá algún lugar en ruta donde ocultarlos

hasta el próximo viaje. Un plumaje de cisne sería

suficiente para la princesa, pero si hay dos, mejor que

mejor. Para viajar por el Norte hay que ir bien

equipado.

- Nadie te lo agradecerá - dijo la madre -. Pero tú eres

el que mandas. Yo sólo cuento durante la incubación. 

En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje,

donde en primavera vivían las cigüeñas, habían dado

nombre a la niña. La llamaron Helga, pero aquel

nombre era demasiado dulce para el temperamento que

se albergaba en su hermosa figura. Mes tras mes iba la

niña creciendo, y así pasaron varios años, en el curso

de los cuales las cigüeñas repitieron regularmente su

viaje: en otoño rumbo al Nilo, y en primavera, de

vuelta al pantano. La pequeña se había convertido en

una muchacha, y, antes de que nadie se diese cuenta,

en una hermosísima doncella de 16 años. Pero bajo la

bella envoltura ocultábase un alma dura e implacable.

Era más salvaje que la mayoría de las gentes de

aquellos rudos y oscuros tiempos. Su mayor placer era

bañar las blancas manos en la sangre humeante del

caballo sacrificado. En sus accesos de furor mordía el

cuello del gallo negro que el sacerdote se disponía a

inmolar, y a su padre adoptivo le decía muy en serio:

- Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de

nuestro tejado, y lo levantase justamente encima de la

habitación donde duermes, yo no te despertaría aunque

pudiera hacerlo. No oiría nada, pues aún zumba en mi

oído la sangre desde aquel día en que me pegaste una

bofetada. ¡Tengo buena memoria!

Pero el vikingo no prestaba crédito a sus palabras;

como todos los demás estaba trastornado por su

hermosura, y tampoco conocía la transformación
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interior y exterior que la pequeña Helga sufría todos

los días. Montaba a caballo sin silla, como formando

una sola pieza con su montura, y partía al galope

tendido. No se apeaba cuando el animal se batía con

otros de igual fiereza. Completamente vestida se

arrojaba a la violenta corriente de la bahía y salía

nadando al encuentro del vikingo, cuando el bote de

éste avanzaba hacia la orilla. De su largo y hermoso

cabello se cortó el rizo más largo, para trenzar con él

una cuerda de arco. - Lo mejor es lo que se hace uno

mismo - decía.

La mujer del vikingo, que, como correspondía a la

época y a las costumbres, era de voluntad firme y

carácter recio, en comparación con su hija adoptiva era

un ser dulce y tímido. Por otra parte, sabía que aquella

criatura terrible era víctima de un embrujo.

Cuando la madre estaba en la azotea o salía al patio,

muchas veces Helga se sentía acometida del perverso

capricho de sentarse sobre el borde del pozo y,

agitando brazos y piernas, precipitarse por el angosto y

profundo agujero. Impelida por su naturaleza de rana,

se zambullía hasta el fondo. Luego volvía a la

superficie, trepaba como un gato hasta la boca del

pozo y, chorreando agua, entraba en la sala, donde las

hojas verdes que cubrían el suelo eran arrastradas por

el arroyuelo.

Pero había un momento en que Helga aceptaba el

freno: el crepúsculo vespertino, durante el cual se

volvía apacible y pensativa, dejándose guiar y

conducir. Entonces, un sentimiento íntimo la acercaba

a su madre, y cuando el sol se ponía y se producía su

transformación interior y exterior, se quedaba quieta y

triste, contraída en su figura de rana. Su cuerpo era

entonces mucho más voluminoso que el de este

animal, y precisamente esta circunstancia aumentaba

su fealdad. Parecía una enana repugnante, con cabeza

de rana y manos palmeadas. Una infinita tristeza se

reflejaba en sus ojos, cuya mirada paseaba en derredor;

en vez de voz emitía un croar apagado, como un niño

que solloza en sueños. La mujer del vikingo la tomaba

entonces en su regazo, olvidándose de su horrible

figura, y mirando únicamente a sus tristes ojos. Y

muchas veces le decía:

- Casi preferiría que fueses siempre mi ranita muda.

Peor es tu aspecto cuando por fuera pareces tan bella.

Y escribía runas contra los hechizos y las

enfermedades, y las echaba sobre la infeliz, pero no

lograba ninguna mejoría.

- ¡Quién creería que fue tan pequeña y que reposó en

el cáliz de un lirio de agua! - dijo un día la cigüeña

padre -. Ahora es toda una moza, fiel retrato de su

madre egipcia. Nunca hemos vuelto a verla desde

aquel día. No ha conseguido salvarse, como creísteis tú

y el sabio. Año tras año he volado sobre el pantano,

pero jamás ha dado señal de vida. Te lo voy a

confesar: aquellos años en que llegaba unos días antes

que tú, para arreglar el nido y poner en orden las cosas,

me pasé cada vez una noche entera volando, como una

lechuza o un murciélago por encima del pantano, y

siempre sin resultado. Hasta ahora los dos plumajes de

cisne que traje del Nilo con ayuda de mis pequeños,

siguen allí sin servir para nada. Y tanto como costó el

transporte: tres viajes completos hubimos de invertir.

Ahora llevan ya años en el fondo del nido, y si un día

hay un incendio y la casa se quema, se consumirán

ellos también.

- Y también nuestro buen nido - suspiró la cigüeña

madre -. Tú piensas menos en él que en los plumajes y

en tu princesa egipcia. ¿Por qué no bajas al pantano y

te quedas a su lado?. Para tu propia familia eres un mal

padre; te lo tengo dicho varias veces, desde que

empollé por primera vez. ¡Con tal que esa salvaje

chiquilla del vikingo no nos largue una flecha a las

alas! No sabe lo que hace. Y, sin embargo, esta casa

fue nuestra mucho antes que suya, debería tenerlo en

cuenta. Nosotros no nos olvidamos nunca de pagar

nuestra deuda; cada año traemos nuestra contribución:

una pluma, un huevo y una cría, como es justo y

equitativo. ¿Crees acaso que cuando la chica ronda por

ahí me atrevo a salir como antes y como acostumbro

hacer en Egipto, donde estoy en trato de igualdad con

las personas, sin privarme de nada, metiendo el pico en

escudillas y pucheros? No, aquí me estoy muy

quietecita, rabiando por aquella mocosa.

Y rabiando también por su causa. ¿Por qué no la

dejaste en el lirio de agua? No nos veríamos ahora en

estos apuros.

- Bueno, bueno; eres mejor de lo que harían creer tus

discursos - respondió papá cigüeña -. Te conozco

mejor de lo que tú misma puedes conocerte.

Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las

patas hacia atrás, se puso a volar, o, mejor diríamos, a

nadar, sin mover siquiera las alas. Cuando estuvo

alejado un buen trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol

brilló en sus blancas plumas, y cuello y cabeza se

alargaron hacia delante. ¡Qué fuerza y qué brío!

- Es el más guapo de todos, esto no hay quien lo

niegue - dijo mamá cigüeña -. Pero me guardaré bien
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de decírselo.

Aquella vez el vikingo llegó antes que de costumbre,

en el tiempo de la cosecha, con botín y prisioneros.

Entre éstos venía un joven sacerdote cristiano, uno de

esos que perseguían a los antiguos dioses de los países

nórdicos. En los últimos años se había hablado a

menudo en la hacienda y en el aposento de las

mujeres, de aquella nueva fe que se había difundido en

todas las tierras del Mediodía, y que San Ansgario

había llevado ya incluso hasta Hedeby, en el Schlei.

Hasta la pequeña Helga había oído hablar de la

religión del Cristo blanco, que, por amor a los

hombres, había venido a redimirlos. Verdad es que la

noticia, como suele decirse, le había entrado por un

oído y salido por el otro. La palabra amor sólo parecía

tener sentido para ella cuando, en el cerrado aposento,

se contraía para transformarse en la mísera rana. Pero

la mujer del vikingo no había echado la nueva en saco

roto, y los informes y relatos que circulaban sobre

aquel Hijo del único Dios verdadero, la habían

impresionado profundamente.

Los hombres al volver de la expedición, habían

hablado de los magníficos templos, construidos con

ricas piedras labradas, en honor de aquel dios cuyo

mandamiento era el amor. Habían traído varios vasos

de oro macizo, artísticamente trabajados, y que

despedían un singular aroma. Eran incensarios, de

aquellos que los sacerdotes cristianos agitaban ante el

altar, en el que nunca manaba la sangre, sino que el

pan y el vino consagrados se transformaban en el

cuerpo y la sangre de Aquel que se había ofrecido en

holocausto para generaciones aún no nacidas.

El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega

de piedra de la casa, con manos y pies atados con

cuerdas de fibra. Era hermoso, «hermoso como el dios

Baldur», había dicho la esposa del vikingo, la cual se

compadecía de su suerte, mientras Helga pedía que le

pasasen una cuerda a través de las corvas y lo atasen a

los rabos de toros salvajes.

- Entonces yo soltaría los perros, y ¡a correr por el

pantano y el erial! ¡Qué espectáculo, entonces, y aún

sería más divertido seguirlo a la carrera!

Pero el vikingo se negó a someterlo a aquella clase de

muerte, y lo condenó a ser sacrificado al día siguiente

sobre la piedra sagrada del soto, como embaucador y

perseguidor de los altos dioses. No sería la primera vez

que se inmolaba allí a un hombre.

La joven Helga pidió que se le permitiese rociar con su

sangre las imágenes de los dioses y al pueblo. Afiló su

bruñido cuchillo, y al pasar sobre sus pies uno de los

grandes y fieros perros, muy numerosos en la

hacienda, le clavó el arma en el flanco.

- Esto es sólo un ensayo - dijo. La mujer del vikingo

observó con gran pena la conducta de la salvaje y

perversa muchacha. Cuando llegó la noche y se

produjo la transformación en el cuerpo y el alma de la

hermosa doncella, expresó, con el corazón

compungido y ardientes palabras, todo el dolor que la

embargaba.

La fea rana permanecía inmóvil, con el cuerpo

contraído, clavados en la mujer los tristes ojos pardos,

escuchándola y pareciendo comprender sus reproches

con humana inteligencia.

- Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una

palabra de lo que por tu causa estoy sufriendo -

exclamaba la esposa del vikingo -. Nunca hubiera

creído que en mi alma cupiera tanto dolor. Grande es

el amor de una madre, pero tu corazón ha sido siempre

insensible a él. Tu corazón es como un frío trozo de

barro. ¿Por qué viniste a parar a nuestra casa?

Un temblor extraño recorrió el cuerpo de la repugnante

criatura, como si aquellas palabras hubiesen tocado un

lazo invisible entre el cuerpo y el alma. Gruesas

lágrimas asomaron a sus ojos.

- ¡Ya vendrán para ti tiempos duros! - prosiguió la

mujer -. Pero también mi vida se hará espantosa.

Mejor hubiera sido exponerte en el camino, recién

nacida, para que te meciera la helada hasta hacerte

morir -. Y la esposa del vikingo lloró amargas

lágrimas, y se retiró, airada y afligida, detrás de la

cortina de pieles que, colgando de la viga, dividía en

dos la habitación.

La arrugada rana quedó sola en una esquina. Aun

siendo muda, al cabo de un rato exhaló un suspiro

ahogado. Era como si, sumida en profundo dolor,

naciese una vida nueva en lo más íntimo de su pecho.

El feo animal avanzó un paso, aguzó el oído, dio luego

un segundo paso y, con sus manos torpes, cogió la

pesada barra colocada delante de la puerta. Sacóla sin

hacer ruido y quitó luego la clavija de debajo de la

aldaba. Después cogió la lámpara encendida que había

en la parte delantera de la habitación; hubiérase dicho

que una voluntad férrea le daba energías. Descorriendo

el perno de hierro del escotillón, se deslizó escaleras

abajo hasta el prisionero, que estaba dormido. Tocóle

la rana con su mano fría y húmeda, y al despertar él y

ver ante sí la repelente figura, estremecióse como ante

una aparición infernal. El animal se sacó el cuchillo,
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cortó las ligaduras del cautivo y le hizo señas de que lo

siguiera.

Él invocó nombres sagrados, trazó la señal de la cruz

y, viendo que aquella figura seguía invariable, dijo:

- Bienaventurado el que tiene compasión del

desgraciado. El Señor lo amparará en el día de la

tribulación. ¿Quién eres? ¿Cómo tienes el exterior de

un animal, y, sin embargo, realizas obras de

misericordia?

La rana le hizo una seña y lo guió, entre corredores

cerrados sólo por pieles de animales, hasta el establo,

donde le señaló un caballo. Montó él de un saltó, pero

la rana se subió delante, agarrándose a las crines. El

prisionero comprendió su intención, y, emprendiendo

un trote ligero, pronto se encontraron, por un camino

que él no habría descubierto nunca, en el campo libre.

El hombre se olvidó de la repugnante figura de su

compañera, sintiendo sólo la gracia y la misericordia

del Señor, que obraba a través de aquel monstruo; y

rezó piadosas oraciones y entonó canciones santas. La

rana empezó a temblar: ¿se manifestaba en ella el

poder de la oración y del canto, o era acaso el fresco

de la mañana, que no estaba ya muy lejos? ¿Qué era lo

que sentía? Incorporóse y trató de detener el caballo y

saltar a tierra, pero el sacerdote la sujetó con todas sus

fuerzas y entonó un canto para deshacer el hechizo que

mantenía aquel ser en su repugnante figura de rana. El

caballo se lanzó a todo galope, el cielo tiñóse de rojo,

el primer rayo de sol rasgó las nubes, y el manantial de

luz provocó la transformación cotidiana: nuevamente

apareció la joven belleza con su alma demoníaca. Él,

que tenía fuertemente asida a la hermosa doncella,

espantóse y, saltando del caballo, lo detuvo, creyendo

que tenía ante los ojos un nuevo y siniestro hechizo.

Pero la joven Helga se había apeado también de un

brinco; la breve falda sólo le llegaba hasta las rodillas.

Sacando el afilado cuchillo del cinturón, arrojóse sobre

su sorprendido compañero.

- ¡Deja que te alcance! - gritaba -. Deja que te alcance

y te hundiré el cuchillo en el corazón. ¡Estás pálido

como la cera! ¡Esclavo! ¡Mujerzuela!

Y se arrojó sobre él. Entablóse una ruda lucha. Parecía

como si un poder invisible diese fuerzas al cristiano;

sujetó a la doncella, y un viejo roble que allí crecía

vino en su ayuda, trabando los pies de su enemiga con

las raíces que estaban en parte al descubierto. Allí

cerca manaba una fuente; el hombre roció con sus

aguas cristalinas el pecho y el rostro de la muchacha,

según costumbre cristiana; pero el bautismo no tiene

virtud cuando del interior no brota al mismo tiempo el

manantial de la fe.

Y, no obstante, este gesto surgió su efecto. En sus

brazos obraban fuerzas sobrehumanas en lucha contra

el poder del mal; y el cristiano pudo dominarla. Dejó

ella caer los brazos, y se quedó contemplando con

mirada de asombro las pálidas mejillas de aquel

hombre que le parecía un poderoso mago, fuerte en sus

artes misteriosas. Leía él en alta voz oscuras y funestas

runas, trazando en el aire signos indescifrables. Ni ante

el hacha centelleante ni ante un afilado cuchillo

blandido ante sus ojos habría ella parpadeado; y, en

cambio, lo hizo cuando él trazó la señal de la cruz

sobre su frente. Permaneció quieta cual un ave

amansada, reclinada la cabeza sobre el pecho.

Él le habló con dulzura de la caritativa acción que

había realizado aquella noche cuando, presentándose

en su prisión en figura de feísima rana, lo había

desatado y vuelto a la luz y a la vida. También ella

estaba atada, atada con lazos más duros que los de él,

dijo, pero también llegaría, por su mediación, a la luz y

la vida. La conduciría a Hedeby, a presencia del santo

hombre Ansgario; en aquella ciudad cristiana se

desharía el embrujo. Pero no debía llevarla montada

delante de él, aunque se comportara con apacibilidad y

mansedumbre.

- Montarás a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera

tiene un poder que procede del demonio, y lo temo.

¡Pero venceré, en el nombre de Cristo!

Hincóse de rodillas y rezó con piedad y fervor. Y fue

como si la silenciosa naturaleza se trocase en un

templo santo; los pájaros se pusieron a cantar, como si

fueran el coro de los fieles, mientras la menta silvestre

exhalaba un intenso aroma, como para reemplazar el

de ámbar y el incienso. Él anunciaba en voz alta la

palabra de las Escrituras: «La luz de lo alto nos ha

visitado para iluminar a aquellos que se hallan sumidos

en las sombras de la muerte, para guiar nuestros pasos

por el camino de la paz».

Y habló del anhelo de la criatura, y mientras hablaba,

el caballo, que en veloz carrera lo había llevado hasta

allí, permanecía inmóvil, pataleando en los largos

zarcillos de la zarzamora, de modo que los jugosos

frutos caían en la mano de Helga, ofreciéndole algo

con que calmar el hambre.

Dócilmente se dejó subir a las ancas del caballo y

quedó sentada como una sonámbulo, que se está quieta

pero no despierta. El cristiano ató dos ramas en forma

de cruz, que sostuvo en la mano, y emprendieron la
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ruta a través del bosque, cada vez más espeso e

impenetrable, por un camino que se iba estrechando

progresivamente, hasta que se perdió en la maleza.

Cada zarzal era una barrera que les cerraba el paso y

había que rodear; las fuentes no se convertían en

arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que

obligaban a nuevos rodeos. Mas el aire puro del

bosque proporcionaba a los caminantes fuerza y alivio,

y un vigor no menos intenso brotaba de las dulces

palabras del jinete, en las que resonaban la fe y la

caridad cristianas, animadas por el afán de llevar a la

embrujada doncella hacia la luz y la vida.

La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el

curso del tiempo, las olas del mar pulimentan y

redondean la quebrada roca esquinada; el rocío de la

gracia, que por vez primera caía sobre la pequeña

Helga, reblandecía la dureza, redondeaba la arista.

Ninguna conciencia tenía ella de lo que en sí misma

ocurría. ¡Qué sabe la semilla, hundida en la tierra, de

la planta y la flor que hay encerradas en ella, y que

germinarán con ayuda de la humedad y de los rayos

del sol!

Semejante al canto de la madre, que se va insinuando

imperceptiblemente en el alma del niño, de manera

que éste va imitando poco a poco las palabras sin

comprenderlas, así también obraba allí el verbo, esa

fuerza divina que santifica a cuantos en ella creen.

Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron

nuevamente por selvas intransitables. Hacia el

anochecer, se toparon con unos bandoleros.

- ¿Dónde raptaste esta preciosa muchacha? ­ le

preguntaron los bandidos. Cogieron el caballo por la

brida y obligaron a apearse a los dos jinetes; formaban

un grupo muy numeroso. El sacerdote no disponía de

más arma que el cuchillo que había arrancado a Helga,

y con él se defendió valerosamente. Uno de los

salteadores blandió su hacha, pero el cristiano saltó de

lado, esquivando la herida. El filo del hacha fue a

clavarse en el cuello del caballo; brotó un chorro de

sangre y el animal se desplomó. Entonces, Helga,

como arrancada de un profundo ensimismamiento, se

precipitó contra el gimiente caballo. El sacerdote se

colocó delante de ella para protegerla, pero uno de los

bandidos le asestó un mazazo en la frente, con tal

violencia que la sangre y los sesos fueron proyectados

al aire, y el cristiano cayó muerto.

Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos

brazos, pero en el mismo momento se puso el sol, y la

muchacha se transformó en una fea rana. La boca, de

un verde blanquecino, se ensanchó hasta cubrir la

mitad de su cara, los brazos se le volvieron delgados y

viscosos, una ancha mano palmeada se extendió en

abanico... Los bandoleros la soltaron, espantados. Ella,

convertida en un monstruo repulsivo, empezó a dar

saltos, como era propio de su nueva naturaleza, más

altos que ella misma, y desapareció entre la maleza.

Los bandoleros creyeron que se las habían con las

malas artes de Loki o con algún misterioso hechizo, y

se apresuraron a alejarse del siniestro lugar.

Salió la luna llena e inundó las tierras con su luz. Entre

la maleza apareció Helga en su horrible figura de rana.

Se acercó al cadáver del sacerdote cristiano, que yacía

junto al caballo, y lo contempló con ojos que parecían

verter lágrimas. Su boca emitió un sonido singular,

semejante al de un niño que prorrumpe en llanto.

Arrojábase ya sobre uno ya sobre el otro y, recogiendo

agua en su ancha mano, la vertía sobre los cuerpos.

Muertos estaban y muertos deberían quedar; bien lo

comprendió ella. No tardarían en acudir los animales

de la selva, que devorarían los cadáveres. ¡No, no

debía permitirlo! Se puso a excavar un hoyo, lo más

hondo posible. Quería prepararles una sepultura, pero

no disponía de más instrumentos que sus manos y una

fuerte rama de árbol. Con el trabajo se le distendía

tanto la membrana que le unía los dedos de batracio,

que se desgarró y empezó a manar sangre.

Comprendiendo que no lograría dar fin a su tarea, fue

a buscar agua, lavó el rostro del muerto, cubrió el

cuerpo con hojas verdes y, reuniendo grandes ramas,

las extendió encima, tapando con follaje los

intersticios. Luego cogió las piedras más voluminosas

que pudo encontrar, las acumuló sobre los cuerpos y

rellenó con musgo las aberturas. Hecho todo esto,

consideró que el túmulo era lo bastante fuerte y

protegido. Pero entretanto había llegado la madrugada,

salió el sol y Helga recobró su belleza, aunque tenía

las manos sangrantes, y por primera vez las lágrimas

bañaban sus mejillas virginales.

En el proceso de su transformación, pareció como si

sus dos naturalezas luchasen por conquistar la

supremacía; la muchacha temblaba, dirigía miradas a

su alrededor como si acabase de despertar de un sueño

de pesadilla. Corrió a la esbelta haya para apoyarse en

su tronco, y un momento después trepaba como un

gato a la cima del árbol, agarrándose fuertemente a él.

Allí se quedó semejante a una ardilla asustada, casi

todo el día, en la profunda soledad del bosque, donde

todo parece muerto y silencioso. ¡Muerto! Verdad es
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que revoloteaban unas mariposas jugando o

peleándose, y que a poca distancia se destacaban

varios nidos de hormigas, habitados cada uno por

algunos centenares de laboriosos insectos, que iban y

venían sin cesar. En el aire danzaban enjambres de

innúmeros mosquitos; nubes de zumbadoras moscas

pasaban volando, así como libélulas y otros animalillos

alados; la lombriz de tierra se arrastraba por el húmedo

suelo, los topos construían sus galerías... pero todo lo

demás estaba silencioso y muerto. Nadie se fijaba en

Helga, a excepción de los grajos, que revoloteaban en

torno a la cima del árbol donde ella se hallaba;

curiosos, saltaban de rama en rama, hasta llegar a muy

poca distancia de la muchacha. Una mirada de sus ojos

los ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro de la

doncella, ni ésta sabía qué pensar de su situación.

Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la

metamorfosis la movió a dejar su actitud pasiva.

Deslizóse del tronco, y no bien se hubo extinguido el

último rayo, volvió ella a contraerse y a convertirse en

rana, con la piel de las manos desgarrada. Pero esta

vez sus ojos tenían un brillo maravilloso, mayor casi

que en los de la hermosa doncella. En aquella cabeza

de rana brillaban los ojos de muchacha más dulces y

piadosos que pueda imaginarse. Eran un testimonio de

los sentimientos humanos que albergaba en su pecho.

Y aquellos hermosos ojos rompieron a llorar, dando

suelta a gruesas lágrimas que aligeraban el corazón.

Junto al túmulo que había levantado estaba aún la cruz

hecha con dos ramas, la última labor del que ahora

reposaba en el seno de la muerte. Recogióla Helga y,

cediendo a un impulso repentino, la clavó entre las

piedras, sobre el sacerdote y el caballo muertos. Ante

el melancólico recuerdo volvieron a fluir sus lágrimas,

y trazó el mismo signo en el suelo, todo alrededor de la

tumba, como si quisiera cercarla con una santa valla. Y

he aquí que mientras trazaba con ambas manos la señal

de la cruz, desprendiósele la membrana que le unía los

dedos, como si fuese un guante, y cuando se inclinó

sobre la fuente para lavarse, vio, admirada, sus finas y

blancas manos, y volvió a dibujar en el aire la señal de

la cruz. Y he aquí que temblaron sus labios, movióse

su lengua y salió, sonoro, de su boca, el nombre que

con tanta frecuencia oyera pronunciar y cantar en el

curso de su carrera por el bosque: el nombre de

Jesucristo.

Cayóle la envoltura de rana y volvió a ser una joven y

espléndida doncella. Pero su cabeza, fatigada, se

inclinó; sus miembros pedían descanso, y se quedó

dormida.

Su sueño fue breve, pues se despertó a medianoche.

Ante ella estaba el caballo muerto, radiante y lleno de

vida; de sus ojos y del cuello herido irradiaba un brillo

singular. A su lado había el sacerdote cristiano. «¡Más

hermoso que Baldur!», habría dicho la mujer del

vikingo, y, sin embargo, venía como rodeado de

llamas.

El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la

dulzura templaba la justicia. El alma de Helga quedó

como iluminada por la luz de aquella mirada. Los

repliegues más recónditos de su corazón quedaron al

descubierto. Helga se estremeció, y su recuerdo se

despertó con una intensidad como sólo se dará en el

día del juicio. Su memoria revivió todas las bondades

recibidas, todas las palabras amorosas que le habían

dirigido. Comprendió que era el amor lo que la había

sostenido en los días de prueba, en los que la criatura

hecha de alma y cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta

de que no había hecho más que seguir los impulsos de

sus instintos, sin hacer nada para dominarlos. Todo le

había sido dado, todo lo había dirigido un poder

superior. Inclinóse profundamente, llena de humildad

y de vergüenza, ante Aquel que sabía leer en cada

repliegue de su corazón. Y entonces sintió como una

chispa de la llama purificadora, un destello del Espíritu

Santo.

- ¡Hija del cenagal! - exclamó el sacerdote cristiano -.

Saliste del cieno, de la tierra; de la tierra volverás a

nacer. El rayo de sol encerrado en tu cuerpo te

devolverá a su manantial primero. No el rayo

procedente del cuerpo del sol, sino el rayo de Dios.

Ningún alma se perderá, pero el camino a través del

tiempo es largo, es el vuelo de la vida hacia la

eternidad. Yo vengo de la mansión de los muertos;

también tú habrás de cruzar los sombríos valles para

alcanzar la luminosa región de las montañas, donde

moran la gracia y la perfección. No te conduciré a

Hedeby a que recibas el bautismo cristiano; antes

debes romper el escudo de agua que cubre el fondo

profundo del pantano, debes sacar a la superficie la

viva raíz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir esta

empresa antes de que descienda sobre ti la bendición.

Montó a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso

en sus manos un incensario de oro igual al que había

visto en casa del vikingo. Despedía un olor suave e

intenso. La abierta herida de la frente del muerto

brillaba como una radiante diadema. Cogió él la cruz

de la tumba y, levantándola, emprendieron el vuelo por
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los aires, por encima del rumoroso bosque de las

colinas. Cuando volaban sobre los montículos,

llamados tumbas, de gigantes, los antiguos héroes que

en ellos reposaban, salían de la tierra, vestidos de

hierro, montados en sus corceles de batalla. Su casco

dorado brillaba a la luz de la luna, y su largo manto

flotaba al viento como una negra humareda.

Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la

cabeza para mirarlos. Los enanos se asomaron en las

elevaciones de terreno y en los surcos de los campos,

formando un revoltijo de luces rojas azules y verdes;

parecían las chispas de las cenizas de un papel

quemado.

Por bosques y eriales, a través de torrentes y pantanos,

avanzaron volando hasta el cenagal, sobre cuya

superficie se pusieron a describir grandes círculos. El

sacerdote sostenía la cruz en alto, de la que irradiaba

un dorado resplandor, mientras de sus labios salía el

canto de la misa. Helga lo acompañaba, a la manera de

un niño que imita el cantar de su madre, y seguía

agitando el incensario, del que se desprendía un

perfume tan fuerte y milagroso, que los juncos y las

cañas echaban flores. Todos los gérmenes brotaban del

profundo suelo, todo lo que tenía vida subía hacia

arriba. Sobre las aguas se extendió un velo de lirios de

agua, como una alfombra de flores, y sobre él

descansaba dormida, una mujer joven y bella. Helga

creyó ver su propio reflejo en la superficie del agua;

pero era su madre la que veía, la esposa del rey del

pantano, la princesa de las aguas del Nilo.

El sacerdote mandó a Helga que montara a la

durmiente sobre el caballo. Éste cedió bajo la nueva

carga como si su cuerpo no fuese otra cosa sino una

mortaja que ondeaba al viento. Pero la señal de la cruz

dio nuevas fuerzas al fantasma aéreo, y los tres

siguieron cabalgando hasta llegar a la tierra firme.

Cantó el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y

caballo se disolvieron en niebla que arrastró el viento.

La madre y la hija quedaron solas, frente a frente.

- ¿Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas

profundas? - preguntó la madre.

- ¿Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante

superficie? - exclamó la hija. Y se acercaron, pecho

contra pecho, brazo contra brazo. El corazón de la

madre latía violentamente, y comprendió la verdad.

- ¡Hija mía, flor de mi alma! ¡Mi loto del fondo de las

aguas!

Y abrazó a la doncella, llorando. Aquellas lágrimas

fueron un nuevo bautismo de vida y de amor para

Helga.

- Llegué aquí con plumaje de cisne y me despojé de él

- dijo la madre -. Me hundí en el movedizo suelo del

cenagal, hasta lo más profundo del pantano, que me

rodeaba como un muro. Pronto noté la presencia de

una corriente más fresca; una fuerza misteriosa me

atraía hacia el fondo. Mis párpados experimentaban la

opresión del sueño; me dormí y soñé. Parecióme como

si estuviese dentro de la pirámide de Egipto, pero ante

mí se alzaba aún el cimbreante aliso que tanto me

había aterrorizado en la superficie del pantano. Miré

las grietas de corteza, que resaltaban en brillantes

colores y formaban jeroglíficos. Era la envoltura de la

momia que yo buscaba. Desgarróse, y de su interior

salió el rey milenario, la momia, negra como pez,

reluciente como el caracol de bosque o como el suelo

negro de la ciénaga. Era el rey del pantano o la momia

de la pirámide, no podía decirlo. Me cogió en sus

brazos y tuve la sensación de que iba a morir. No volví

a sentir la vida hasta que me vino una especie de calor

en el pecho, y un pajarillo me golpeó en él con las alas,

piando y cantando. Desde mi pecho remontó el vuelo

hacia el oscuro y pesado techo, pero seguía atado a mí

por una larga cinta verde. Oí y comprendí las notas de

su anhelo: «¡Libertad, sol, ir a mi padre!». Pensé

entonces en el mío, allá en la soleada patria. Pensé en

mi vida, en mi amor. Y solté el lazo, lo dejé flotar para

que fuese a reunirse con el padre. Desde aquella hora

no he vuelto a soñar; quedé sumida en un sueño largo

y profundo, hasta este momento, en que me

despertaron y redimieron unos cánticos y perfumes.

Aquella cinta verde que unía el corazón de la madre a

las alas del pajarillo, ¿dónde estaba ahora? ¿Qué había

sido de ella? Sólo la cigüeña lo había visto; la cinta era

el tallo verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la

niña que había crecido y que ahora volvía a descansar

sobre el corazón de su madre.

Y mientras estaban así cogidas del brazo, papá cigüeña

describía en el aire círculos a su alrededor y, volviendo

a su nido, regresó con los plumajes de cisne que

guardaba desde hacía tantos años. Los arrojó a las dos

mujeres, las cuales se revistieron con las envolturas de

plumas, y poco después se elevaban por los aires en

figura de cisnes blancos. 

- Hablemos ahora - dijo papá cigüeña -. Podremos

entendernos, aunque tengamos los picos cortados de

modo distinto. Ha sido una gran suerte que hayáis

llegado esta noche, pues nos marchamos mañana

mismo: la madre, yo y los pequeños. Nos vamos hacia
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el Sur. Sí, miradme. Soy un viejo amigo de las tierras

del Nilo y la vieja lo es también, sólo que ella tiene el

corazón mejor que el pico. Siempre creyó que la

princesa se salvaría. Yo y los pequeños trajimos a

cuestas los plumajes de cisne. ¡Ah, qué contento estoy

y qué suerte que no me haya marchado aún!

Partiremos al rayar el alba. Hay una gran

concentración de cigüeñas. Nosotros vamos en

vanguardia. Seguidnos y no os extraviaréis. Los

pequeños y yo cuidaremos de no perderos de vista.

- Y la flor de loto que debía llevar - dijo la princesa

egipcia ­ va conmigo entre las plumas del cisne; llevo

la flor de mi corazón, y así todo se ha salvado. ¡A casa,

a casa!

Pero Helga declaró que no podía abandonar la tierra

danesa sin ver a su madre adoptiva, la amorosa mujer

del vikingo. Cada bello recuerdo, cada palabra

cariñosa, cada lágrima que había vertido aquella mujer

se presentaba ahora claramente al alma de la

muchacha, y en aquel momento le pareció que aquélla

era la madre a quien más quería.

- Sí, pasaremos por la casa del vikingo - dijo la

cigüeña padre-. Allí nos aguardan la vieja y los

pequeños. ¡Cómo abrirán los ojos y soltarán el pico!

Mi mujer no habla mucho, es verdad; es taciturna y

callada, pero sus sentimientos son buenos. Haré un

poco de ruido para que se enteren de nuestra llegada.

Y la cigüeña padre castañeteó con el pico, siguiendo

luego el vuelo hacia la mansión de los vikingos,

acompañado de los cisnes.

En la hacienda todo el mundo estaba sumido en

profundo sueño. La mujer no se había acostado hasta

muy avanzada la noche, inquieta por la suerte de

Helga, que había desaparecido tres días antes junto con

el sacerdote cristiano. Seguramente lo habría ayudado

a huir, pues era su caballo el que faltaba en el establo.

¿Qué poder habría dictado su acción? La mujer del

vikingo pensó en los milagros que se atribuían al

Cristo blanco y a quienes creían en él y lo seguían.

Extrañas ideas cobraron forma en su sueño. Parecióle

que estaba aún despierta y pensativa en el lecho,

mientras en el exterior una profunda oscuridad

envolvía la tierra. Llegó la tempestad, oyó el rugir de

las olas a levante, y a poniente, viniendo del Mar del

Norte y del Kattegatt. La monstruosa serpiente que

rodeaba toda la Tierra en el fondo del océano, se

agitaba convulsivamente. Acercábase la noche de los

dioses, Ragnarök, como llamaban los paganos al juicio

final, donde todo perecería, incluso las altas

divinidades. Resonaba el cuerno de Gjallar, y los

dioses avanzaban montados en el arco iris, vestidos de

acero, para trabar la última batalla. Ante ellos volaban

las aladas Walkirias, y cerraban la comitiva las figuras

de los héroes caídos. Todo el aire brillaba a la luz de la

aurora boreal, pero vencieron las tinieblas; fue un

momento espantoso.

Y he aquí que junto a la angustiada mujer del vikingo

estaba, sentada en el suelo, la pequeña Helga en su

figura de fea rana. También ella temblaba y se

apretaba contra su madre adoptiva. Ésta la subió a su

regazo y la abrazó amorosamente, a pesar de lo

repulsiva que era en su envoltura de animal. Atronaba

el aire el golpear de espadas y porras y el zumbar de

las flechas, que pasaban como una granizada. Había

sonado la hora en que iban a estallar el cielo y la Tierra

y caer las estrellas en el fuego de Surtur, donde todo se

consumiría, Pero sabía también que surgirían un nuevo

cielo y una nueva tierra, que las mieses ondearían

donde ahora el mar enfurecido se estrellaba contra las

estériles arenas de la costa; sabía que el Dios

misterioso reinaría, y que Baldur compasivo y

amoroso, redimido del reino de los muertos, subiría a

Él. Y vino; la mujer del vikingo lo vio y reconoció su

faz: era el sacerdote cristiano que habían hecho

prisionero.

«¡Cristo blanco!», exclamó; y al pronunciar el nombre

estampó un beso en la frente de la rana. Cayó entonces

la piel del animal y apareció Helga en toda su belleza,

dulce como nunca y con mirada radiante. Besó las

manos de su madre adoptiva, bendíjola por todos sus

cuidados y por el amor que le mostrara en sus días de

miseria y de prueba; diole las gracias por las ideas que

había imbuido en ella y por haber pronunciado el

nombre que ahora repetía ella: Cristo blanco. Entonces

Helga se elevó en figura de un magnífico cisne blanco,

y, desplegando majestuosamente las alas, emprendió el

vuelo con un rumor parecido al que hacen las

bandadas de aves migratorias.

Despertóse entonces la mujer y percibió en el exterior

aquel mismo ruido de fuerte aleteo. Era - bien lo sabía

- el tiempo en que las cigüeñas se marchaban; las había

oído. Quiso verlas otra vez antes de su partida y

gritarles adiós. Levantóse del lecho, salió a la azotea y

vio las aves alineadas en el remate del tejado del

edificio contiguo. Rodeando la hacienda y volando por

encima de los altos árboles, se alejaban las bandadas

en amplios círculos. Pero justamente delante de ella,

en el borde del pozo donde Helga solía posarse y
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donde tantos sustos le diera, se habían posado ahora

dos cisnes que la miraban con ojos inteligentes.

Acordóse entonces de su sueño, que seguía viendo en

su imaginación como si hubiese sido realidad. Pensó

en Helga en figura de cisne, pensó en el sacerdote

cristiano y de pronto sintió que una maravillosa alegría

le embargaba el corazón. Era algo tan verdaderamente

hermoso, que costaba trabajo creerlo.

Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello,

como saludándola y la mujer del vikingo les tendió los

brazos, como si lo entendiese, sonriéndoles entre las

lágrimas, y agitada por mil encontrados pensamientos.

Entonces todas las cigüeñas levantaron el vuelo con

gran ruido de alas y picos, para iniciar el viaje hacia el

Sur.

- No aguardaremos a los cisnes - dijo la cigüeña madre

-. Que vengan si quieren, pero no vamos nosotros a

seguir aquí esperando la comodidad de esos chorlitos.

Lo agradable es viajar en familia, y no como hacen los

pinzones y los gallos de pelea, que machos y hembras

van cada uno por su lado. Dicho sea entre nosotros,

esto no es decente. ¡Toma! ¡Qué manera más rara de

aletear la de los cisnes!

- Cada cual vuela como sabe - observó el padre -. Los

cisnes lo hacen en línea oblicua; las grullas, en

triángulo, y los chorlitos, en línea serpenteante.

- No hables de serpientes mientras estemos arriba -

interrumpió la madre -. A los pequeños se les hará la

boca agua, y como no podemos satisfacerlos, se

pondrán de mal humor.

- ¿Son aquéllas las altas montañas de que oí hablar? -

preguntó Helga, en su ropaje de cisne.

- Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de

nosotras - respondióle la madre.

- ¡Qué nubes más blancas las que se levantan allí! -

exclamó Helga.

- Son montañas cubiertas de nieve - dijo la madre, y

poco después pasaban por encima de los Alpes y

entraban en el azul Mediterráneo.

- ¡África, la costa de África! - gritó alborozada la hija

del Nilo en su figura de cisne cuando, desde las

alturas, vislumbró una faja ondulada, de color

blancoamarillento: su patria.

También las aves descubrieron el objetivo de su

peregrinación y apresuraron el vuelo.

- ¡Huelo barro del Nilo y húmedas ranas! -dijo la

cigüeña madre-. ¡Siento un cosquilleo y una comezón!

Pronto podréis hartaros. Vais a ver también el marabú,

el ibis y la grulla. Todos son de la familia, pero no tan

guapos como nosotros, ni mucho menos. Se dan

mucha importancia, especialmente el ibis. Los egipcios

lo malcriaron; incluso lo rellenaban de hierbas

aromáticas, a lo cual llaman embalsamar. Yo prefiero

llenarme de ranas vivas, y pienso que también vosotros

lo preferís; no tardaréis en hacerlo. Vale más tener

algo en el buche mientras se está vivo, que servir al

Estado una vez muerto. Tal es mi opinión, y no suelo

equivocarme.

- ¡Han llegado las cigüeñas! - decían en la opulenta

casa de la orilla del Nilo, donde, en la gran sala

abierta, yacía, sobre mullidos almohadones y cubiertos

con una piel de leopardo, el soberano, ni vivo ni

muerto, siempre en espera de la flor de loto que crecía

en el profundo pantano del Norte. Lo acompañaban

parientes y criados.

Y he aquí que entraron volando en la sala los dos

magníficos cisnes llegados con las cigüeñas.

Despojáronse de los deslumbrantes plumajes y

aparecieron dos hermosas figuras femeninas, parecidas

como dos gotas de rocío. Apartándose los largos

cabellos se inclinaron sobre el lívido y desfallecido

anciano. Helga besó a su abuelo, y entonces se

encendieron las mejillas de éste, y en sus ojos se

reflejó un nuevo brillo, y nueva vida corrió por sus

miembros paralizados. El anciano se incorporó, sano y

rejuvenecido. Su hija y su nieta lo sostenían en sus

brazos, como en un saludo matinal de alegría tras un

largo y fatigoso sueño.

El alborozo se extendió por todo el palacio, y también

en el nido de las cigüeñas, aunque en éste era

provocado sobre todo por la buena comida y la

abundancia de ranas. Y mientras los sabios se

apresuraban a escribir a grandes rasgos la historia de

las dos princesas y de la flor milagrosa - todo lo cual

constituía un gran acontecimiento y una bendición

para la casa y el país -, las cigüeñas padres la contaban

a su familia a su manera. Naturalmente que esperaron

a que todo el mundo estuviese harto, pues en otro caso

no habrían estado para historias.

- Ahora vas a ser un personaje -dijo en voz baja la

cigüeña madre.

- Es más que probable.

- ¡Bah, qué quieres que sea! - respondió el padre -.

Además, ¿qué he hecho? Nada.

- Hiciste más que todos los restantes. Sin ti y sin

nuestros pequeños, las dos princesas no habrían vuelto

a ver Egipto, y seguramente no habrían podido

devolver la salud al viejo. No pueden dejarte sin
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recompensa. Te otorgarán el título de doctor, y

nuestros futuros hijos nacerán doctores, y los suyos

aún llegarán más lejos. Siempre has tenido aire de

doctor egipcio, al menos a mis ojos. 

Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea

fundamental, como ellos decían, que estaba en el

fondo de todo lo sucedido: «El amor engendra la

vida», y lo explicaron como sigue:

«El cálido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual

descendió al pantano, y de la unión con su rey habría

nacido la flor...».

- No sé repetir exactamente sus palabras - dijo la

cigüeña padre, que había asistido a la asamblea desde

el tejado y ahora estaba informando en el nido -. Lo

que dijeron era tan alambicado y complicado, tan

enormemente talentudo, que en el acto se les

concedieron dignidades y regalos. Hasta el cocinero de

palacio obtuvo una gran condecoración; es de suponer

que sería por la buena sopa.

- ¿Y qué te dieron a ti? - preguntó la cigüeña madre -.

No podían dejar de lado al principal, y ese eres tú. A

fin de cuentas, los sabios no han hecho sino charlar.

Pero tu premio vendrá seguramente.

Ya entrada la noche, cuando la paz del sueño reinaba

sobre la dichosa casa, había alguien que velaba aún, y

no era precisamente la cigüeña padre, a pesar de que

permanecía de pie sobre una pata en su nido y montaba

la guardia durmiendo. No; quien velaba era Helga,

que, desde la azotea, dirigía la mirada, a través de la

diáfana atmósfera, a las grandes estrellas centelleantes,

que brillaban con luz más límpida y más pura que en el

Norte, a pesar de ser las mismas. Pensaba en la mujer

del vikingo, allá en el pantano salvaje, en los dulces

ojos de su madre adoptiva, en las lágrimas que había

derramado por la pobre niña-rana, que ahora estaba,

rodeada de magnificencia y bajo el resplandor de las

estrellas, a orillas del Nilo, respirando el delicioso y

primaveral aire africano. Pensaba en el amor contenido

en el pecho de aquella mujer pagana, aquel amor que

había demostrado a la mísera criatura, que en su figura

humana era como un animal salvaje, y en su forma de

animal era repugnante y repulsiva. Contemplaba las

rutilantes estrellas, y entonces le vino a la memoria el

brillo que irradiaba de la frente del muerto cuando

cabalgaban por encima de bosques y pantanos. En su

memoria resonaron notas y palabras que había oído

pronunciar mientras avanzaban juntos, y que la habían

impresionado hondamente, palabras de la fuente

primaria del amor, del amor más sublime, que

comprendía a todos los seres.

Sí, todo se lo habían dado, todo lo había alcanzado.

Los pensamientos de Helga abarcaban de día y de

noche la suma de su felicidad, en cuya contemplación

se perdía como un niño que se vuelve presuroso del

dador a la dádiva, a todos los magníficos regalos.

Abríase al mismo tiempo su alma a la creciente

bienaventuranza que podía venir, que vendría.

Verdaderos milagros la habían ido elevando a un gozo

cada vez mayor, a una felicidad cada vez más intensa.

Y en estos pensamientos se absorbió tan

completamente, que se olvidó del autor de su dicha.

Era la audacia de su ánimo juvenil, a la que se

abandonaban sus ambiciosos sueños. Reflejóse en su

mirada un brillo inusitado, pero en el mismo momento

un fuerte ruido, procedente del patio, la arrancó a sus

imaginaciones. Vio dos enormes avestruces que

describían rápidamente estrechos círculos. Nunca hasta

entonces había visto aquel animal, aquella ave tan

torpe y pesada. Parecía tener las alas recortadas, como

si alguien le hubiera hecho algún daño. Preguntó qué

le había sucedido.

Por primera vez oyó la leyenda que los egipcios

cuentan acerca del avestruz.

En otros tiempos, su especie había sido hermosa y de

vuelo grandioso y potente. Un anochecer, las

poderosas aves del bosque le preguntaron:

- Hermano, mañana, si Dios quiere nos podríamos ir a

beber al río.

El avestruz respondió:

- Yo lo quiero.

Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se

remontaron mucho, hacia el sol, que es el ojo de Dios.

El avestruz iba en cabeza de las demás, dirigiéndose

orgullosa hacia la luz en línea recta, fiando en su

propia fuerza y no en quien se la diera. No dijo «si

Dios quiere». He aquí que el ángel de la justicia

descorrió el velo que cubre el flamígero astro, y en el

mismo momento se quemaron las alas del ave, la cual

se desplomó miserablemente. Jamás ha recuperado la

facultad de elevarse. Aterrorizada, emprende la fuga,

describiendo estrechos círculos en un radio limitado, lo

cual es una advertencia para nosotros, los humanos,

que, en todos nuestros pensamientos y en todos

nuestros proyectos, nunca debemos olvidarnos de

decir: «Si Dios quiere».

Helga agachó la cabeza, pensativa. Consideró el

avestruz, vio su angustia y su estúpida alegría al

distinguir su propia y enorme sombra proyectada por
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el sol sobre la blanca pared. El fervor arraigó

profundamente en su corazón y en su alma. Había

alcanzado una vida plena y feliz: ¿Qué sucedería

ahora? ¿Qué le esperaba? Lo mejor: si Dios quiere.

***

En los primeros días de primavera, cuando las

cigüeñas reemprendían nuevamente el vuelo hacia el

Norte, Helga se sacó el brazalete de oro, grabó en él su

nombre y, haciendo seña a la cigüeña padre, le puso el

precioso aro alrededor del cuello y le rogó que lo

llevase a la mujer del vikingo, la cual vería de este

modo que su hija adoptiva vivía, era feliz y la

recordaba con afecto.

«Es muy pesado», pensó la cigüeña al sentir en el

cuello la carga del anillo. «Pero el oro y el honor son

cosas que no deben tirarse a la carretera. Allá arriba no

tendrán más remedio que reconocer que la cigüeña trae

la suerte».

- Tú pones oro y yo pongo huevos - dijo la madre -;

sólo que tú lo haces una sola vez y yo todos los años.

Pero ni a ti ni a mí se nos agradece. Y esto mortifica.

- Uno tiene la conciencia de sus buenas obras,

madrecita - observó papá cigüeña.

- Pero no puedes hacer gala de ellas - replicó la madre

-. Ni te dan vientos favorables ni comida.

Y emprendieron el vuelo.

El pequeño ruiseñor que cantaba en el tamarindo no

tardaría tampoco en dirigirse a las tierras

septentrionales. Helga lo había oído con frecuencia en

el pantano salvaje, y quiso confiarle un mensaje;

comprendía el lenguaje de los pájaros desde los

tiempos en que viajara en figura de cisne. Desde

entonces había hablado a menudo con cigüeñas y

golondrinas; sin duda entendería también al ruiseñor.

Rogóle que volase hasta el bosque de hayas de la

península jutlandesa, donde ella había erigido la tumba

de piedras y ramas. Y le pidió solicitase de todas las

avecillas que protegiesen aquella tumba y cantasen

sobre ella sus canciones.

Y partió el ruiseñor, y transcurrió el tiempo.

En la época de la cosecha, el águila desde la cúspide

de la pirámide, vio una magnífica caravana de

cargados camellos y hombres armados y ricamente

vestidos, que cabalgaban sobre resoplantes caballos

árabes. Eran corceles soberbios, con los ollares en

perpetuo movimiento, y cuyas espesas melenas les

colgaban sobre las esbeltas patas.

Ricos huéspedes, un príncipe real de Arabia, hermoso

como debe serlo todo príncipe, hacían su entrada en la

soberbia casa donde la cigüeña tenía su nido, ahora

vacío. Sus ocupantes se hallaban en un país del Norte,

pero no tardarían en regresar. Y regresaron justamente

el día en que mayor eran el regocijo y la alegría. Se

celebraba una boda: Helga era la novia, vestida de seda

y radiante de pedrería. El novio era el joven príncipe

árabe; los dos ocupaban los sitios de honor en la mesa,

sentados entre la madre y el abuelo.

Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del

prometido, enmarcadas por rizada barba negra, ni sus

oscuros ojos llenos de fuego, que permanecían

clavados en ella. Miraba fuera, hacia la centelleante

estrella que le enviaba sus rayos desde el cielo.

Llegó del exterior un intenso ruido de alas; las

cigüeñas regresaban. La vieja pareja, aunque rendida

por el viaje y ávida de descanso, fue a posarse en la

balaustrada de la terraza, pues se habían enterado ya de

la fiesta que se estaba celebrando. En la frontera del

país, alguien las había informado de que la princesa las

había mandado pintar en la pared, y que las dos

formaban parte integrante de su historia.

- Es una gran distinción - exclamó la cigüeña padre.

- Eso no es nada - replicó la madre -. Es el honor más

pequeño que podían hacernos.

Al verlas, Helga se levantó de la mesa y salió a la

terraza a su encuentro, deseosa de acariciarles el dorso.

La pareja bajó el cuello, mientras los pequeños asistían

a la escena, muy halagados.

Helga levantó los ojos a la resplandeciente estrella,

cuyo brillo se intensificaba por momentos. Y entre las

dos se movía una figura más sutil aún que el aire, y,

sin embargo, más perceptible. Acercóse a ella

flotando: era el sacerdote cristiano. También él acudía

a su boda; venía desde el reino celestial.

- El esplendor y la magnificencia de allá arriba supera

a cuanto la Tierra conoce - dijo.

Helga rogó con mayor fervor que nunca, pidiendo que

se le permitiese contemplar aquella gloria siquiera un

minuto, y ver por un solo instante al Padre Celestial.

Y se sintió elevada a la eterna gloria, a la

bienaventuranza, arrastrada por un torrente de cantos y

de pensamientos. Aquel resplandor y aquella música

celeste no la rodeaban sólo por fuera, sino también

interiormente. No sería posible explicarlo con

palabras.

- Debemos volvernos, te echarán de menos - dijo el

sacerdote.

- ¡Otra mirada! - suplicó ella -. ¡Sólo otro instante!

- Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se
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marchan.

- Una mirada, la última.

Y Helga se encontró de nuevo en la terraza... pero

todas las antorchas del exterior estaban apagadas, las

luces de la cámara nupcial habían desaparecido, así

como las cigüeñas. No se veían invitados, ni el novio...

todo se había desvanecido en aquellos tres breves

instantes.

Helga sintió una gran angustia, y, atravesando la

enorme sala desierta, entró en el aposento contiguo.

Dormían en él soldados forasteros. Abrió la puerta

lateral que conducía a su habitación y cuando creía

estar en ella se encontró en el jardín. Toda la casa

había cambiado. En el cielo había un brillo rojizo;

faltaba poco para despertar el alba.

Sólo tres minutos en el cielo, y en la Tierra había

pasado toda una noche.

Entonces descubrió a las cigüeñas, y, llamándolas, les

habló en su lengua. La cigüeña padre, volviendo la

cabeza, prestó el oído y se acercó.

- ¡Hablas nuestra lengua! - dijo ¿Qué quieres? ¿Qué te

trae, mujer desconocida?

- Soy yo, Helga. ¿No me conoces? Hace tres minutos

estuvimos hablando allá afuera en la terraza.

- Te equivocas - repuso la cigüeña -. Todo eso lo has

soñado.

- ¡No, no! - exclamó ella, y le recordó el castillo del

vikingo, el pantano salvaje, el viaje...

La cigüeña padre parpadeó.

- Es una vieja historia que oí en tiempos de mi

bisabuela. Es verdad que hubo en Egipto una princesa

oriunda de las tierras danesas, pero hace ya muchos

siglos que desapareció, en la noche de su boda, y

jamás se supo de ella. Tú misma puedes leerlo en este

monumento del jardín. En él hay esculpidos cisnes y

cigüeñas, y en la cúspide estás tú misma, tallada en

mármol blanco.

Y así era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayó de

rodillas.

Salió el sol, y como en otra ocasión se desprendiera

bajo sus rayos la envoltura de rana dejando al

descubierto a la bella figura, así ahora se elevó al

Padre, por la acción del bautismo de luz, una figura

bellísima, más clara y más pura que el aire: un rayo

luminoso.

El cuerpo se convirtió en polvo, y donde había estado

apareció una marchita flor de loto.

***

Es un nuevo epílogo de la historia - dijo la cigüeña

padre -. Jamás lo habría esperado. Pero me gusta.

-¿Qué dirán de él los pequeños? - preguntó la madre.

- Sí, claro, esto es lo principal - respondió el padre.

* * *
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