Machado de Assis

TU, SO TU, PURO AMOR
COMEDIA
Tu s6, tu, puro amor, com forca crua,
Que os coracdes humanos tanto obriga...
Camoes, Lusiadas, 3, CXIX.

O desfecho dos amores palacianos de Camdes e de D. Catarina de Ataide é o objeto da comédia,
desfecho que deu lugar 2 subseqiiente aventura de Africa, e mais tarde a partida para a India,
donde o poeta devia regressar um dia com a imortalidade nas mados. Nao pretendi fazer uma
quadro da corte de D. Jodo II, nem sei se o permitiam as propor¢des minimas do escrito e a

urgéncia da ocasido. Busquei sim haver-me de maneira que o poeta fosse contemporaneo de seus

amores, nao lhe dando fei¢des épicas, e, por assim dizer, péstumas.

Na primeira impressao escrevi uma nota, que reproduzi na segunda, acrescentando-lhe alguma
coisa explicativa. Como na cena primeira se trata da anedota que motivou o epigrama de Camdes
ao duque de Aveiro, disse eu ali que, posto se lhe ndo possa fixar data, usaria dela por me parecer
um curioso rasgo de costumes. E aduzi: “Engana-se, creio eu, o Sr. Tedfilo Braga, quando afirma
que ela s6 podia ter ocorrido depois do regresso de Camdes a Lisboa, alegando, para fundamentar
essa opinido, que o titulo de duque de Aveiro foi criado em 1557. Digo que se engana o distinto
escritor, porque eu encontro o duque de Aveiro, cinco anos antes, 1552, indo receber, na
qualidade de embaixador, a princesa d. Joana, noiva do principe d. Jodo (Veja Mem. e Doc.
Anexos aos Anéis de d. Jodo III, pags. 440 e 441); e, se Camdes s6 em 1553 partiu para a India,
nao € impossivel que o epigrama e o caso que lhe deu origem fossem anteriores.”

Temos ambos razdo, o Sr. Tedfilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de Aveiro s6 foi criado
formalmente em 1557, mas o agraciado usava o titulo desde muito antes, por mercé de D. Jodo
III: € o que confirma a prépria carta régia de 30 de agosto daquele ano, textualmente inserta na
Hist. Geneal... de d. Antdnio Caetano de Souza, que cita em abono da assersdo o testemunho de
Andrade, na Cronica d’el-rei d, Jodo III. Naquela mesmas obra se 1€ (liv. IV, cap. V) que em
1551, na transladacdo dos ossos d’el-rei D, Manuel estivera presente o duque de Aveiro. Nao é
pois impossivel que a anedota ocorresse antes da primeira auséncia de Camoes.
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D. CATARINA DE ATAIDE

D. FRANCISCA DE ARAGAO

Sala no paco
CENA1
CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL

(Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela porta da direita, quando lhe sai Manoel de
Portugal, a rir).

CAMINHA - Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal.
Disse-vos El-rei alguma coisa graciosa, de certo...

D. MANUEL - Nao; nao foi El-rei. Adivinhai o que seria, se é que o ndo sabeis ja.
CAMINHA - Que foi?

D. MANUEL - Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro?

CAMINHA - Nao.

D. MANUEL - Nao sabeis ? - Pois € isto: uns versos mui galantes do nosso Camoes. (Caminha
estremece e faz um gesto de md vontade.) Uns versos como ele os sabe fazer. (A parte.) Doe-lhe a
noticia. (Alto.) Mas, deveras nao sabeis do encontro de Camdes com o duque de Aveiro?

CAMINHA - Nao.

D. MANUEL - Foi o préprio duque que mo contou agora mesmo, ao vir de estar com El-rei...
CAMINHA - Que houve entido?

D. MANUEL - Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, o duque e o poeta...

CAMINHA, com enfado. - O poeta! O poeta! Nao € mais que engenhar ai uns poucos versos,
para ser logo poeta! Desperdicais o vosso entusiasmo, senhor D. Manuel. Poeta € o nosso Sa, o
meu grande S&! Mas, esse arruador, esse brigdo de horas mortas...

D. MANUEL - Parece-vos entao...?

CAMINHA - Que esse mogo tem algum engenho, muito menos do que lhe diz a presuncdo dele e
a cegueira dos amigos; algum engenho ndo lhe nego eu. Faz sonetos sofriveis. E cangdes...
Digo-vos que li uma ou duas, ndo de todo mal alinhavadas. Pois entdo? Com boa vontade, mais
esforco, menos soberba, gastando as noites, ndo a folgar pelas locandas de Lisboa, mas a meditar
os poetas italianos, digo-vos que pode vir a ser...

D. MANUEL - Acabe.

CAMINHA - Esta acabado: um poeta sofrivel.



D. MANUEL - Deveras? Lembra-me que ja isso mesmo lhe negastes.

CAMINHA, sorrindo. - No meu epigrama, ndo? E nego-lho ainda agora, se ndo fizer o que vos
digo. Pareceu-vos gracioso o epigrama? Fi-lo por desenfado, ndo por édio... Dizei, que tal vos
pareceu ele?

D. MANUEL - Injusto, mas gracioso.

CAMINHA - Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum tempo supus que me
desdenhdveis. Nao era impossivel que assim fosse. Intrigas da corte ddo azo a muita injustica;
mas principalmente acreditei que fossem artes desse rixoso... Juro-vos que ele me tem 6dio.

D. MANUEL - O Camdes?
CAMINHA - Tem, tem...

D. MANUEL - Por qué?

CAMINHA - N3ao sei, mas tem. Adeus.
D. MANUEL - Ides-vos?

CAMINHA - Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante. (Corteja-o e dirige-se para a porta
da direita. D. Manuel dirige-se para o fundo.)

D. Manuel, andando.
Eu ja vi a taverneiro
vender vaca por carneiro...
CAMINHA, volta-se. - Recitais versos?... SAo vossos?... Nao me negueis o gosto de os ouvir.
D. MANUEL - Meus nao; sdo de Camdes... (Repete, descendo a cena.)
Eu ja vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

CAMINHA, sarcdstico. - De Camdes?... Galantes sdo. Nem Virgilio os daria melhores. Ora,
fazei o favor de repetir comigo:

Eu ja vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...
- E depois v4, dizei-me o resto, que ndo quero perder iguaria de tdo fino sabor.

D. MANUEL - O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na igreja do Amparo. O
duque prometeu ao poeta mandar-lhe uma galinha de sua mesa, mas sé lhe mandou um assado.
Camoes retorquiu-lhe com estes versos, que o proprio duque me mostrou agora, a rir:

Eu ja vi a taverneiro,



Vender vaca por carneiro.
Mas nao vi, por vida minha,
vender vaca por galinha,
sendo ao duque de Aveiro.

- Confessai, confessai senhor CAMINHA, v6s que sois poeta, confessai que hd af certo pico, e
uma simpleza de dizer... Nao vale tanto de certo como os sonetos dele, alguns dos quais sdo
sublimes, aquele por exemplo:

De amor escrevo, de amor trato e vivo...
ou este
Tanto de meu estado me acho incerto...
- Sabeis a continuagdo?
CAMINHA - Até lhe sei o fim:
Se me pergunta alguém porque assim ando
respondo que ndo sei, porém suspeito
que s6 porque vos vi, minha senhora.

- (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis v0s, de certo, quem € esta senhora do poeta,
como eu o sei, como o sabem todos... Naturalmente amam-se ainda muito?

D. Manuel, a parte. - Que quererd ele?
CAMINHA - Amam-se por forca.

D. MANUEL - Cuido que nio.
CAMINHA - Que nao?

D. MANUEL - Acabou, como tudo acaba.

CAMINHA, sorrindo. - Anda 14; nao sei se me dizeis tudo. Amigos sois, € ndo € impossivel que
também v0s... Onde estd a nossa gentil senhora D. Francisca de Aragado?

D. MANUEL - Que tem?

CAMINHA - Vede: um simples nome vos faz estremecer. Mas sossegai, que nao sou vosso
inimigo; mui ao contrario, amo-vos, e a ela também... e respeito-a muito. Um para o outro
nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter com El-rei. (Sai pela direita.)

CENA II



DOM MANUEL DE PORTUGAL

- Este homem!... Este homem!... Como se os versos dele, duros e insossos... (Vai a porta por
onde Caminha saiu e levanta o reposteiro.) L4 vai ele; vai cabisbaixo; rumina talvez alguma
coisa. Que ndo sejam versos! (Ao fundo aparecem D. Antonio de Lima e D. Catarina de Ataide.)

CENA III
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. CATARINA DE ATAIDE, D. ANTONIO DE LIMA
D. ANTONIO DE LIMA - Que espreitais ai, senhor D. Manuel.

D. MANUEL - Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Nao vades supor que era alguma
dama. (Levanta o reposteiro.) Olhai, 14 vai ele a desaparecer. Vai a El-rei.

D. ANTONIO - Também eu. Tu, ndo, minha boa Catarina. A rainha espera-te. (D. Catarina faz
uma reveréncia e caminha para a porta da esquerda.) Vai, vai, minha gentil flor... (A D.
Manuel.) Gentil, ndo a achais?

D. MANUEL - Gentilissima.
D. ANTONIO - Agradece, Catarina.
D. Catarina - Agradeco; mas o certo é que o senhor D. Manuel € rico de louvores...

D. MANUEL - Eu podia dizer que a natureza € que foi conosco prodiga de gracas; mas, nao digo;
seria repetir mal aquilo que s6 poetas podem dizer bem. (D. Antonio fecha o rosto.) Dizem que
também sou poeta, € verdade; ndo sei; fago versos. Adeus, senhor D. Antonio... (Corteja-os e sai.
D. Catarina vai a entrar, a esquerda. D. Antonio detém-na.)

CENA IV

D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE
D. ANTONIO - Ouviste aquilo?
D. Catarina, parando. - Aquilo?

D. ANTONIO - “Que s6 poetas podem dizer bem” foram as palavras dele. (D. Catarina
aproxima-se.) Vés tu, filha? tdo divulgadas andam j4 essas coisas, que até se dizem nas barbas de
teu pai!

D. CATARINA - Senhor, um gracejo...

D. ANTONIO, enfadando-se. - Um gracejo injurioso, que eu nio consinto, que nio quero, que
me doe... Que s6 poetas podem dizer bem E que € poeta! Pergunta ao nosso Caminha o que € esse
atrevido, o que vale a sua poesia... Mas, que seja outra e melhor, ndo a quero para mim, nem para
ti. Ndo te criei para entregar-te as maos do primeiro que passa, € lhe d4 na cabeca haver-te.

D. CATARINA, procurando moderd-lo. - Meu pai...

D. ANTONIO - Teu pai e teu senhor!



D. CATARINA - Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos que vos quero e muito... Por quem
s0is, nao vos irriteis contra mim!

D. ANTONIO - Jura que me obedecerds.
D. CATARINA - Nao ¢ essa a minha obrigacao?

D. ANTONIO - Obrigacio €, e a mais grave de todas. Olha-me bem, filha; eu amo-te como pai
que sou. Agora, anda, vai.

CENA V
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. ANTONIO - Mas nao, nao vas sem falar a senhora D. Francisca de Aragdo, que ai nos
aparece, fresca como a rosa que desabotoou agora mesmo, ou, como dizia a farsa do nosso Gil
Vicente, que eu ouvi hé tantos anos, por tempo do nosso serenissimo senhor D. Manuel... Velho
estou, minha formosa dama...

D. FRANCISCA - E que dizia a farsa?
D. ANTONIO - A farsa dizia:
E bonita como estrela,
Uma rosinha de Abril,
Uma frescura de maio,
Tao manhosa.
Tao sutil!

- Vede que a farsa adivinhava ja a nossa D. Francisca de Aragdo, uma frescura de maio, tao
manhosa, tao sutil...

D. FRANCISCA - Manhosa, eu?

D. ANTONIO - E sutil. Ndo vos esquega a rima, que é de lei. (Vai a sair pela porta da direita;
aparece Camdes.)

CENA VI

OS MESMOS, CAMOES
D. CATARINA, a parte. - Ele!
D. FRANCISCA, baixo a D. Catarina. - Sossegai!

D. ANTONIO - Vinde c4, senhor poeta das galinhas. J4 me chegou aos ouvidos o vosso lindo
epigrama. Lindo, sim; e estou que ndo vos custaria mais tempo a fazé-lo do que eu a dizer-vos
que me divertiu muito... E o duque? O duque, ainda ndo emendou a mao? H4 de emendar, que
ndo é nenhum mesquinho.



CAMOES, alegremente. - Pois El-rei deseja o contrario...

D. ANTONIO - Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em tempo. (A D. Catarina,
com intengdo). Minha filha e senhora, ndo ides ter com a rainha? Eu vou falar a El-rei. (D.
Catarina corteja-os e dirige-se para a esquerda; D. Antonio sai pela direita.)

CENA VII
OS MESMOS, menos D. ANTONIO DE LIMA
(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragdo detém-na.)
D. FRANCISCA - Ficai, ficai...
D. CATARINA - Deixe-me ir!
CAMOES - Fugis de mim?
D. CATARINA - Fujo... Assim o querem todos.
CAMOES - Todos quem?

D. FRANCISCA, indo a Camdes. - Sossegai. Tendes, na verdade, um génio, uns espiritos... Que
ha de ser? Corre a mais e mais a noticia dos vossos amores... € o senhor D. Antonio, que € pai, €
pai severo...

CAMOES, vivamente a D. Catarina. - Ameaca-vos?

D. CATARINA - Nao; dd-me conselhos... bons conselhos, meu Luis. Ndo vos quer mal, ndo
quer... Vamos 14; eu € que sou desatinada. Mas passou. Dizei-nos 14 esses versos de que faldveis
ha pouco. Um epigrama, ndo é? Ha de ser tdo bonito como os outros... menos um.

CAMOES - Um?
D. CATARINA - Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.
CAMOES, com desdém. - Que monta? Bem frouxos versos.

D. FRANCISCA - Nio tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os piores versos deste mundo sao
os que se fazem a outras damas. (A D. Catarina.) Acertei? (A Camoes.) Ora, andai, vou
deixar-vos; dizei o caso do vosso epigrama, nao a mim, que ji o sei de cor, porém a ela que ainda
nao sabe nada... E que foi que vos disse El-rei?

CAMOES - El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um pouco a sua real vista, e disse
com brandura: - «Tomara eu, senhor poeta, que todos os duques vos faltem com galinhas, por que
assim nos alegrareis com versos tao chistosos.

D. FRANCISCA - Disse-vos isto? € um grande espirito El-rei!
D. CATARINA, a D. Francisca. - Nao é? (A Camdes.) E v6s que lhe dissestes?

CAMOES - Eu? nada... ou quase nada. Era tdo inopinado louvor que me tomou a fala. E,
contudo, se eu pudesse responder agora... agora que recobrei os espiritos... dir-lhe-ia que hé aqui



(leva a mdo a fronte) alguma coisa mais do que simples versos de desenfado... dir-lhe-ia que...
(Fica absorto um instante, depois olha alternadamente para as duas damas, entre as quais se
acha.) Um sonho... as vezes cuido conter cd dentro mais do que a minha vida e o meu século...
Sonhos... sonhos! A realidade € que vés sois as duas mais lindas damas da cristandade, e que o
amor € a alma do universo!

D. FRANCISCA - O amor e a espada, senhor brigdo!

CAMOES, alegremente. - Por que me nio dais logo as alcunhas que me hio de ter posto os
poltrdes do Rocio? Vingam-se com isso, que € a desforra da poltroneria... Nao sabeis?
Naturalmente nao; vos gastais as horas nos lavores e recreios do pago; mora aqui a doce paz do
espirito.

D. CATARINA, com intencdo. - Nem sempre.

D. FRANCISCA - Isto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, ndo me detenho a ouvir mais
nada. (Dd alguns passos para o fundo.)

D. CATARINA - Vinde ca...

D. FRANCISCA - Vou-me... vou a consolar o nosso Caminha, que hé de estar um pouco
enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse?

CAMOES - Ouviu; que tem?

D. FRANCISCA - Nao ouviria de boa sombra.

CAMOES - Pode ser que nio... dizem-me que ndo. (A D. Catarina.) Pareceis inquieta...
D. CATARINA, a D. Francisca. - Nao, nao vades; ficai um instante.

CAMOES, a D. Francisca. - Irei eu.

D. FRANCISCA - Nao, senhor; irei eu s0. (Sai pelo fundo.)

CENA VIII

CAMOES, D. CATARINA DE ATAIDE

CAMOES, com uma reveréncia. - Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina de Ataide! (D.
Catarina dd um passo para ele.) Mantenha-vos Deus na sua santa guarda.

D. CATARINA - Nio... vinde cd... (Camodes detém-se.) Enfadei-vos? Vinde um pouco mais
perto. (Camées aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de mim?

CAMOES - Cuido que me quereis ausente.

D. CATARINA - Luis! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a sés... Duvidais de
mim?

CAMOES - Nio duvido de vés; ndo duvido da vossa ternura: da vossa firmeza é que eu duvido.



D. CATARINA - Receiais que fraqueie algum dia?
CAMOES - Receio; chorareis muitas lagrimas, muitas e amargas... mas, cuido que fraqueareis.
D. CATARINA - Luis! juro-vos...

CAMOES - Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela € sincera: subiu-me do cora¢@o a boca. Nao
posso guardar a verdade; perder-me-ei algum dia por dizé-la sem rebuco. Assim me fez a
natureza; assim irei a sepultura.

D. CATARINA - Nao, ndo fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o sabeis. Posso chegar a
afrontar tudo, até a colera de meu pai. Vede 14, estamos a sOs; se nos vira alguém... (Camaoes dd
um passo para sair.) Nao, vinde cd. Mas, se nos vira alguém, defronte um do outro, no meio de
uma sala deserta, que pensaria? Nao sei que pensaria; tinha medo h4 pouco, j4 ndo tenho medo...
amor sim... O que eu tenho é amor, meu Luis.

CAMOES - Minha boa Catarina.

D. CATARINA - Nao me chameis boa, que eu ndo sei se o sou... Nem boa, nem ma.
CAMOES - Divina sois

D. CATARINA - Nao me deis nomes que sdo sacrilégios.

CAMOES - Que outro vos cabe?

D. CATARINA - Nenhum.

CAMOES - Nenhum? - Simplesmente a minha doce e formosa senhora D. Catarina de Ataide,
uma ninfa do pago, que se lembrou de amar um triste escudeiro, sem se lembrar que seu pai a
guarda para algum solar opulento, algum grande cargo de camareira-mor. Tudo isso havereis,
enquanto que o coitado de Camdes ird morrer em Africa ou Asia...

D. CATARINA - Teimoso sois! Sempre essas idéias de Africa...

CAMOES - Ou Asia. Que tem isso? Digo-vos que, as vezes, a dormir, imagino 14 estar, longe dos
galanteios da corte, armado em guerra, diante do gentio. Imaginai agora...

D. CATARINA - Nao imagino nada; v4s sois meu, tdo s6 meu, tdo-somente meu. Que me
importa o gentio, ou o Turco, ou que quer que é, que nao sei, nem quero? Tinha que ver, se me
deixdveis, para ir as vossas Africas... E 0s meus sonetos? Quem mos havia de fazer, meu rico
poeta?

CAMOES - Nio faltard quem vo-los faca, e da maior perfeicio.

D. CATARINA - Pode ser; mas eu quero-os ruins, como os vossos... como aquele da Circe, o
meu retrato, dissestes voOs.

CAMOES, recitando.
Um mover de olhos, brando e piedoso.

Sem ver de que; um riso brando e honesto,



Quase for¢ado um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso...
D. CATARINA - Nao acabeis, que me obrigareis a fugir de vexada.
CAMOES - De vexada! Quando é que a rosa se vexou, por que o sol a beijou de longe?
D. CATARINA - Bem respondido, meu claro sol.

CAMOES - Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte separar-nos, ou a
morte de um ou de outro; mas o amor subsiste, longe ou perto, na morte ou na vida, no mais
baixo estado, ou no cimo das grandezas humanas, ndo é assim? Deixai-me cré-lo, a0 menos;
deixai-me crer que ha um vinculo secreto e forte, que nem os homens, nem a propria natureza
poderia ja destruir. Deixai-me crer... Nao me ouvis?

D. CATARINA - Ouco, ouco.

CAMOES - Crer que a ultima palavra de vossos ldbios serd o meu nome. Serd? Tenha eu esta fé,
e ndo se me dard da adversidade; sentir-me-ei afortunado e grande. Grande, ouvis bem? Maior
que todos os demais homens.

D. CATARINA - Acabai!

CAMOES - Que mais?

D. CATARINA - Nao sei; mas € tdo doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu poeta! Ou antes, ndo,
ndo acabeis; falai sempre, deixai-me ficar perpetuamente a escutar-vos.

CAMOES - Ai de nés! A perpetuidade é um simples instante, um instante em que nos deixam sés
nesta sala! (D. Catarina afasta-se rapidamente.) Olhai; s6 a idéia do perigo vos arredou de mim.

D. CATARINA - Na verdade, se nos vissem... Se alguém ai, por esses reposteiros... Adeus...
CAMOES - Medrosa, eterna medrosa!
D. CATARINA - Pode ser que sim; mas nao estd isso mesmo no meu retrato?
Um encolhido ousar, uma brandura,
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e obediente sofrimento...
CAMOES -
Esta foi a celeste formosura
Da minha Circe, e 0 migico veneno
Que pode transformar meu pensamento.

D. CATARINA, indo a ele. - Pois entdo? A vossa Circe manda-vos que nao duvideis dela, que



lhe perdoeis os medos, tdo proprios do lugar e da condicdo; manda-vos crer e amar. Se ela as
vezes foge, € porque a espreitam; se vos nao responde, é porque outros ouvidos poderiam
escutd-la. Entendeis? E o que vos manda dizer a vossa Circe, meu poeta... e agora... (Estende-lhe
a mdo.) Adeus!

CAMOES - Ides-vos?

D. CATARINA - A rainha espera-me. Audazes fomos, Luis. Nao desafiemos o paco... que esses
reposteiros...

CAMOKES - Deixa-me ir ver!
D. CATARINA, detendo-o. - Nao, ndo. Separemo-nos.

CAMOES - Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; Camées olha para a porta
da direita.)

D. CATARINA - Andai, andai!

CAMOES - Um instante ainda!

D. CATARINA - Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu Luis!
CAMOES - A rainha espera-vos?

D. CATARINA - Espera.

CAMOES - T#o raro é ver-vos!

D. CATARINA - Nao afrontemos o céu... podem dar conosco...

CAMOES - Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu amor, € a que o
faria respeitar!

D. CATARINA, daflita pegando-lhe na mdo. - Reparai, meu Lufis, reparai onde estais, quem eu
sou, 0 que sdo estas paredes... domai esse génio arrebatado, peco-vo-lo eu. Ide-vos em boa paz,
sim?

CAMOES - Viva a minha corca gentil, a minha tfmida corca! Ora vos juro que me vou, e de
corrida. Adeus!

D. CATARINA - Adeus!
CAMOES, com a mio dela presa. - Adeus
D. CATARINA - Ide... deixai-me ir!

CAMOES - Hoje h4 luar; se virdes um embucado diante das vossas janelas, quedado a olhar para
cima, desconfiai que sou eu; e entdo, ja nao € o sol a beijar de longe uma rosa, € o goivo que pede
calor a uma estrela.

D. CATARINA - Cautela, ndo vos reconhecam.



CAMOES - Cautela haverei; mas, que me reconhecam, que tem isso? embargarei a palavra ao
importuno.

D. CATARINA - Sossegai. Adeus!
CAMOES - Adeus!

(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e pdra diante dela, a espera que Camoes saia.
Camdes corteja-a com um gesto gracioso, e dirige-se para o fundo. - Levanta-se o reposteiro da
porta da direita, e aparece Caminha. - D. Catarina dd um pequeno grito, e sai precipitadamente.
- Camoes detém-se. Os dois homens olham-se por um instante.)

CENA IX
CAMOES, CAMINHA
CAMINHA, entrando. - Discreteaveis com alguém, ao que parece...
CAMOES - E verdade.

CAMINHA - Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era o nosso poeta, de quem
tratava hd pouco com alguns fidalgos. Sois o bem-amado, entre os tltimos de Coimbra. - Com
que, discretedveis... Com alguma dama?

CAMOES - Com uma dama.

CAMINHA - Certamente formosa, que ndo as ha de outra casta nestes reais pacos. Sua Alteza
cuido que continuard, e ainda em bem, algumas boas tradi¢des de El-rei seu pai. Damas formosas,
e, quanto possivel, letradas. Sao estes, dizem, os bons costumes italianos. E v6s, senhor Camdes,
por que nao ides a Italia?

CAMOES - Irei a Italia, mas passando por Africa.

CAMINHA - Ah! Ah! para 14 deixar primeiro um brago, uma perna, ou um olho... Nao, poupai os
olhos, que sdo o feitico dessas damas da corte; poupai também a mao, com que nos haveis de
escrever tao lindos versos; isto vos digo que poupai...

CAMOES - Uma palavra, senhor Pero de Andrade. Uma s6 palavra, mas sincera.
CAMINHA - Dizei.

CAMOES - Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos que mo reveleis.
CAMINHA - Ide a Italia, senhor Camodes, ide a Italia.

CAMOES - Nio resistireis muito tempo ao que vos mando.

CAMINHA - Ou a Africa, se o quereis... ou a BabilOnia... A Babilonia melhor; levai a harpa do
desterro, mas em vez de a pendurar de um salgueiro, como na Escritura, cantar-nos-eis a linda
copla da galinha, ou comporeis umas outras voltas ao mote, que ja vos serviu tdo bem:

Perdigdo perdeu a pena,



Nao hd mal que lhe ndo venha.

Ide a Babilonia, senhor Perdigao!

CAMOES, pegando-lhe no pulso. - Por vida minha, calai-vos'

CAMINHA - Vede o lugar em que estais.

CAMOES, solta-o. - Vejo; vejo também quem sois; s6 ndo vejo o que odiais em mim.
CAMINHA - Nada.

CAMOES - Nada?

CAMINHA - Coisa nenhuma.

CAMOES - Mentis pela gorja, senhor camareiro.

CAMINHA - Minto? Vede 14; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com alguma vilania
esta sala de El-rei. Retrai-me a tempo. Menti, dizeis v6s? - Pode ser que sim, porque eu creio que
efetivamente vos odeio, mas s6 ha um instante, depois que me pagastes com uma injdria o aviso
que vos dei.

CAMOES - Um aviso?

CAMINHA - Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do pago nem sdo mudas, nem
sempre sdo caladas.

CAMOES - N3o serio; mas eu as farei caladas.
CAMINHA - Pode ser. Essa dama era...?
CAMOES - Nio reparei bem.

CAMINHA - Fizestes mal; € prudéncia reparar nas damas; prudéncia e cortesia. Com que, ides a
Africa? L4 estdo 0s nossos em Mazagao, cometendo facanhas contra essa canalha de Mafamede;
imitai-os. Vede, ndo deixeis 14 esse braco, com que nos haveis de calar as paredes os reposteiros.
E conselho de amigo.

CAMOES - Por que sereis meu amigo?

CAMINHA - Nao digo que o seja; o conselho é que o €.

CAMOES - Credes, entio...?

CAMINHA - Que poupareis uma grande dor e um maior escandalo.

CAMOES - Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos que sim. Qual é o meu
delito? Em que ordenacgdo, em que rescrito, em que bula, em que escritura, divina ou humana, foi
j4 dado como delito amarem-se duas criaturas?

CAMINHA - Deixai a corte.



CAMOES - Digo-vos que nio.
CAMINHA - Oxalé que nao!

CAMOES, a parte. - Este homem... que hd neste homem? Lealdade ou perfidia? (Alto.) Adeus,
senhor Caminha. (Pdra no meio da cena). Por que ndo tratamos de versos?... Fora muito melhor...

CAMINHA. - Adeus, senhor Camoes. (Camoes sai.)
CENA X
CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAIDE

CAMINHA - Ide ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscénio.) Era ela, de certo, era ela
que af estava com ele, no meio do paco, esquecidos de El-rei e de todos... Oh temeridade do
amor! Do amor? ele... ele... Mas seria ela deveras?... Que outra podia ser?

D. CATARINA, espreita e entra. - Senhor... senhor...
CAMINHA - Ela!

D. CATARINA - Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... € peco-vos que ndo nos fagais mal. Sois
amigo de meu pai, ele € vosso amigo; nao lhe digais nada. Fui imprudente, fui, mas que quereis?
(Vendo que Caminha ndo diz nada.) Entao? falai... poderei contar convosco?

CAMINHA - Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mdo; ele retira-lha com
aspereza.) Contar comigo! para que, minha senhora D. Catarina? Amais um mancebo digno, por
que vOs 0 amais... muito, nao?

D. CATARINA - Muito.

CAMINHA - Muito, dizeis... E éreis vOs que estdveis aqui, com ele, nesta sala solitéria, juntos
um do outro, a falarem naturalmente do céu e da terra... ou s6 do céu, que € a terra dos
namorados. Que dizeis?...

D. CATARINA, baixando os olhos. - Senhor...

CAMINHA - Galanteios, galanteios, de que se ha de falar 14 fora... (Gesto de D. Catarina.) Ah!
cuidais que estes amores nascem € morrem no paco? - Nao; passam além; descem a rua, sdo o
mantimento dos ociosos e ainda dos que trabalham, porque, ao serdo, principalmente nas noites
de inverno, em que se ha de ocupar a gente, depois de fazer as suas ora¢cdes? Com que, éreis voOs?
Pois digo-vos que o ndo sabia; suspeitava, porque nao podia talvez ser outra... E confessais que
lhe quereis muito. Muito?

D. CATARINA - Pode ser fraqueza; mas crime...onde estd o crime?

CAMINHA - O crime estd em desonrar as cas de um nobre homem, arrastando-lhe o nome por
vielas e pragas; o crime estd em escandalizar a corte, com essas ternuras, improprias do alto cargo
que exerceis, do vosso sexo e estado... esse € o crime. E parece-vos pequeno?

D. CATARINA - Bem; desculpai-me, ndo direis nada...

CAMINHA - N3o sei.



D. CATARINA - Peco-vos... de joelhos até... (Faz um gesto para ajoelhar-se, ele impede-lho.)
CAMINHA - Perderieis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.

D. CATARINA - Contar-lhe-eis tudo?

CAMINHA - Talvez.

D. CATARINA - Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camoes.

CAMINHA - E sou.

D. CATARINA - Que vos fez ele?

CAMINHA - Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataide, quereis saber o que me fez o vosso
Camodes? Nao € s6 a sua soberba que me afronta; fosse s isso, € que me importava um frouxo
cerzidor de palavras, sem arte nem conceito?

D. CATARINA - Acabai.

CAMINHA - Também nao € porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vds, senhora D. Catarina
de Ataide, vOs 0 amais... eis o crime de Camdes. Entendeis?

D. Catarina, depois de um instante de assombro. - Nao quero entender.

CAMINHA - Sim, que também eu vos quero, ouvis? - E quero-vos muito... mais do que ele, e
melhor do que ele; porque 0 meu amor tem o impulso do 6dio, nutre-se do siléncio, o desdém o
avigora, e ndo fago alarde nem escandalo; € um amor...

D. CATARINA - Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos!
CAMINHA - Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reveréncia.) Mandais alguma outra coisa?
D. CATARINA - Nao, ficai, ficai. Jurai-me que ndo direis nada...

CAMINHA - Depois da confissdo que vos fiz, esse pedido chega a ser mofa. Que ndo diga nada?
Direi tudo, revelarei tudo a vosso pai. Nao sei se a acdo € ma ou boa; sei que vos amo, e que
detesto esse rufido, a quem vadios deram foros de letrado.

D. CATARINA - Senhor! E demais!

CAMINHA - Defendei-o, ndo é assim?

D. CATARINA - Odiai-o, se vos apraz; insulta-o, € que nao € de cavaleiro...
CAMINHA - Que tem? O amor desprezado sangra e fere.

D. CATARINA - Deixai que lhe chame um amor vildo.

CAMINHA - Sois v6s agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de Ataide! (Dirige-se
para o fundo.)

D. CATARINA, tomando-lhe o passo. - Nao! Agora ndo vos peco... intimo-vos que vos caleis.



CAMINHA - Que recompensa me dais?
D. CATARINA - A vossa consciéncia.

CAMINHA - Deixai em paz os que dormem. Quereis que vos prometa alguma coisa? Uma s6
coisa prometo; ndo contar a vosso pai o que se passou. Mas, se por dentdncia ou desconfianca, for
interrogado por ele, entdo lhe direi tudo. E duas vezes farei bem: - ndo faltarei a verdade, que é
dever de cavaleiro; e depois... chorareis ldgrimas de sangue; e eu prefiro ver-vos chorar a ver-vos
sorrir. A vossa angustia serd a minha consolac@o. Onde falecerdes de pura saudade, ai me
glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se o quereis; eu respondo que vos amo, € que nao
tenho outra virtude. (Vai a sair, encontra-se com D. Francisca de Aragdo; corteja-a e sai.)

CENA XI
D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. FRANCISCA - Vai afrontado o nosso poeta. Que teré ele? (Reparando em D. Catarina.) Que
tendes vos? Que foi?

D. CATARINA - Tudo sabe.

D. FRANCISCA - Quem?

D. CATARINA - Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe tudo.

D. FRANCISCA - Imprudente!

D. CATARINA - Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu Luis, a ouvir-lhe as
palavras tao nobres, tdo apaixonadas... € o tempo corria... € podiam espreitar-nos... Credes que o
Caminha diga alguma coisa a meu pai?

D. FRANCISCA - Talvez nao.
D. CATARINA - Quem sabe? Ele ama-me.
D. FRANCISCA - O Caminha?

D. CATARINA - Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como os outros. Triste dom €
esse. Sou formosa para ndo ser feliz, para ser amada as ocultas, odiada as escancaras, e, talvez...
Se meu pai vier a saber... que fard ele, amiga minha?

D. FRANCISCA - O senhor D. Antonio é tdo severo!

D. CATARINA - Ir4 ter com El-rei, pedir-lhe-4 que o castigue, que o encarcere, ndo? E por
minha causa... Nao; primeiro irei eu... (Dirige-se para a porta da direita.)

D. FRANCISCA - Onde ides?

D. CATARINA - Vou falar a El-rei... Ou, ndo... (Encaminha-se para a porta da esquerda.) Vou
ter com a rainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparard. Credes que nao?



D. FRANCISCA - Creio que sim.

D. CATARINA - Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela € rainha, mas é também mulher... e ama-me.
(Sai pela esquerda.)

CENA XII

D. FRANCISCA DE ARAGAO, D. ANTONIO DE LIMA, depois, D.
MANUEL DE PORTUGAL

D. FRANCISCA, depois de um momento de reflexdo. - Talvez chegue cedo demais. (Dd um
passo para a porta da esquerda.) Nao; melhor € que lhe fale... mas, se se aventa a noticia? Meu
Deus, ndo sei... ndo sei... Ouco passos... Entra D. Anténio de Lima. Ah!

D. ANTONIO - Que foi?

D. FRANCISCA - Nada, nada... ndo sabia quem era. Sois v0s... (Risonha.) Chegaram galedes da
Asia; boas noticias, dizem...

D. ANTONIO - Eu néo ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) Permitis?...

D. FRANCISCA - Jesus! Que tendes? Que ar é esse? (Vendo entrar D. Manuel de Portugal.)
Vinde c4, senhor D. Manuel de Portugal, vinde saber o que tem este meu bom e velho amigo, que
me ndo quer... (Segurando na mdo de D. Antonio ). Entdo, eu ja ndo sou a vossa frescura de
maio?

D. ANTONIO, sorrindo a custo. - Sois, sois. Manhosamente sutil, ou sutilmente manhosa, a
escolha; eu é que sou uma triste secura de dezembro, que me vou e vos deixo. Permitis, nao?
(Corteja-a e dirige-se para a porta.)

D. MANUEL, interpondo-se. - Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o reposteiro.) Ides
ter com Sua Alteza, suponho?

D. ANTONIO - Vou.
D. MANUEL - Ides levar-lhe noticias da India?
D. ANTONIO - Sabeis que nio é o meu cargo...

D. MANUEL - Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Ant6nio, acho-vos o rosto anuviado, alguma
coisa vos penaliza ou turva. Sabeis que sou vosso amigo; perdoai se vos interrogo. Que foi? Que
ha?

D. ANTONIO, gravemente. - Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu conto sessenta;
deixai-me passar. (D. Manuel inclina-se, levantando o reposteiro. D. Antonio desaparece.)

CENA XIII
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. MANUEL - Vai dizer tudo a El-rei.



D. FRANCISCA - Credes?

D. MANUEL - Camdes contou-me o encontro que tivera com o Caminha aqui; eu ia falar ao
senhor D. Ant6nio; achei-o agora mesmo, ao pé de uma janela, com o dissimulado Caminha, que
lhe dizia: "Nao vos nego, senhor D. Antdnio, que os achei naquela sala, a s6s e que vossa filha
fugiu desde que eu 14 entrei."

D. FRANCISCA - Ouvistes isso?

D. MANUEL - D. Anténio ficou severo e triste. “Querem escandalo?...” foram as suas palavras.
E ndo disse outras; apertou a mao ao Caminha, e seguiu para cé... Penso que foi pedir alguma
coisa a El-rei. Talvez o desterro.

D. FRANCISCA - O desterro?

D. MANUEL - Talvez. Camdes ha de voltar agora aqui; disse-me que viria falar ao senhor D.
Antonio. Para qué? Que outros lhe falem, sim; mas o meu Luis que ndo sabe conter-se... D.
Catarina?

D. FRANCISCA - Foi langar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe protecao.
D. MANUEL - Outra imprudéncia. Foi hd muito?
D. FRANCISCA - Pouco ha.

D. MANUEL - Ide ter com ela, se é tempo, dizei-lhe que ndo, que ndo convém falar nada. (D.
Francisca vai a sair, e pdra ) Recusais?

D. FRANCISCA - Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a ela.) Pensava que é
preciso querer muito aqueles dois para nos esquecermos assim de nos.

D. MANUEL - E verdade. E ndo h mais nobre motivo da nossa miitua indiferenca. Indiferenca,
nao; ndo o é, nem o podia ser nunca. No meio de toda essa angustia que nos cerca, poderia eu
esquecer a minha doce Aragdo? Poderieis vOs esquecer-me. Ide agora, ns que somos felizes,
temos o dever de consolar os desgracados. (D. Francisca sai pela esquerda.)

CENA XIV
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo D. ANTONIO DE LIMA

D. MANUEL - Se perco o confidente dos meus amores, da minha mocidade, o meu companheiro
de longas horas... N@o é impossivel. - El-rei concederd o que lhe pedir D. Antonio. A culpa, -
forca € confessa-lo, - a culpa € dele, do meu Camdes, do meu impetuoso poeta; um coracao sem
freio... (Abre-se o reposteiro, aparece D. Antonio.) D. Antdnio!

D. ANTONIO, da porta, jubiloso. - Interrogastes-me hd pouco; agora hei tempo de vos
responder.

D. MANUEL - Talvez nao seja preciso.

D. ANTONIO, adianta-se - Adivinhais entdo?



D. MANUEL - Pode ser que sim.
D. ANTONIO - Creio que adivinhais.
D. MANUEL - Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camoes.

D. ANTONIO - Esse é o nome da pena: a realidade é que Sua Alteza restituiu a honra a um
vassalo, e a paz a um anciao.

D. MANUEL - Senhor D. Antonio...

D. ANTONIO - Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, nem mais uma palavra. -
Mancebo sois; € natural que vos ponhais do lado do amor; eu sou velho, e a velhice ama o
respeito. Até a vista, senhor D. Manuel, e ndo turveis o meu contentamento. (Dd um passo para
sair.)

D. MANUEL - Se matais vossa filha?

D. ANTONIO - Nao a matarei. Amores ficeis de curar sdo esses que ai brotam no meio de
galanteios e versos. Versos curam tudo. S6 ndo curam a honra os versos; mas para a honra da
Deus um rei austero, em pai inflexivel... Até a vista, senhor D. Manuel. (Sai pela esquerda.)

CENA XV
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMOES

D. MANUEL - Perdido... est4 tudo perdido.(Camdes entra pelo fundo.) Meu pobre Luis! Se
soubesses...

CAMOES - Que h4?

D. MANUEL - El-rei... El-rei atendeu as suplicas do senhor D. Antonio. Esta tudo perdido.
CAMOES - E que pena me cabe?

D. MANUEL - Desterra-vos da corte.

CAMOES - Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi...

D. MANUEL, aquietando-o. - Nao direis nada; ndo tendes mais que cumprir a real ordem; deixai
que os vossos amigos facam alguma coisa; talvez logrem abrandar o rigor da pena. Vés néo fareis
mais do que agrava-la.

CAMOES - Desterrado! E para onde?

D. MANUEL - Nao sei. Desterrado da corte € o que € certo. Vede... ndo hd mais demorar no
paco. Saiamos.

CAMOES - Af me vou eu, pois, caminho do desterro, e ndo sei se da miséria! Venceu entdo o
Caminha? Talvez os versos dele fiquem assim melhores. Se nos vai dar uma nova Eneida, o
Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da corte! C4 me ficam os melhores dias, e as
mais fundas saudades. Crede, senhor D. Manuel, podeis crer que as mais fundas saudades ca me
ficam.



D. MANUEL - Tornareis, tornareis...
CAMOES - E ela? J4 o saberi ela?
D. MANUEL - Cuido que o senhor D. Antonio foi dizer-lho em pessoa. Deus! Ai vem eles.
CENA XVI
OS MESMOS, D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. Anténio aparece a porta da esquerda, trazendo D. Catarina pela mdo. - D. Catarina vem
profundamente abatida.

D. CATARINA, a parte, vendo Camées. - Ele! Dai-me for¢ca, meu Deus! (D. Antonio corteja os
dois, e segue na direcdo do fundo. Camodes dd um passo para falar-lhe, mas D. Manuel
contém-no. D. Catarina, prestes a sair, volve a cabeca para trds.)

CENA XVII

D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMOES
CAMOES - Ela af vai... talvez para sempre... Credes que para sempre?
D. MANUEL - Nao. Saiamos!

CAMOES - Vamos 14; deixemos estas salas que tio funestas me foram. (Indo ao fundo e olhando
para dentro.) Ela ai vai, a minha estrela, ai vai a resvalar no abismo, de onde ndo sei se a
levantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para D. Manuel.) Nem vés, meu amigo, nem vos que
me quereis tanto, ninguém.

D. MANUEL - Desanimais depressa, Luis.
Por que ninguém?

CAMOES - Nio saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coracdo. Essa clara luz, essa doce
madrugada da minha vida, apagou-se agora mesmo, e de uma vez.

D. MANUEL - Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. Irei ter com eles;
induzi-los-ei a....

CAMOES - A qué? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir um triste escudeiro que ja
estard a caminho de Africa?

D. MANUEL - Ides a Africa?

CAMOES - Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a porta dos amores,
abrirei eu mesmo as da guerra. Irei 14 pelejar, ou ndo sei se morrer... Africa, disse eu? Pode ser
que Asia também, ou Asia sO; o que me der na imaginagao.

D. MANUEL - Saiamos.



CAMOES - E agora, adeus, infiéis paredes; sede a0 menos com passivas; guardai-ma,
guardai-ma bem, a minha formosa D. Catarina! (A D. Manuel.) Credes que tenho vontade de
chorar?

D. MANUEL - Saiamos, Luis!

CAMOES - Eu ndo choro, ndo; ndo choro... ndo quero... (Forcejando por ser alegre.) Vedes? até
rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Asia é melhor; 14 rematou a auddcia lusitana o
seu edificio, 14 irei escutar o rumor dos passos do nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta
coisa que me flameja ca dentro, quem sabe se... Um grande sonho, senhor D. Manuel... Vede 14,
ao longe, na imensidade desses mares, nunca dantes navegados, uma figura rutila, que se debruga
dos balcdes da aurora, coroada de palmas indianas? E a nossa gléria, é a nossa gléria que alonga
os olhos, como a pedir o seu esposo ocidental. E nenhum lhe vai dar o 6sculo que a fecunde;
nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe a tuba da imortalidade, para dizé-la aos quatro
ventos do céu... Nenhum... (Vai amortecendo a voz.) Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel, como se
acordasse, e dd de ombros.) Uma grande quimera, senhor D. Manuel. Vamos ao nosso desterro.



