
La mariposa

La mariposa iba en busca de novia, y, naturalmente,

pensaba en una linda florecilla. Las estuvo

examinando. Todas permanecían calladas y discretas

en su tallo, como es propio de las doncellas no

prometidas. Pero había tantas, que la elección

resultaba difícil, y no sabiendo la mariposa qué partido

tomar, voló hacia la margarita. Los franceses han

descubierto que esta flor posee el don de profecía; por

eso la consultan los novios, arrancándole hoja tras hoja

y dirigiéndole cada vez una pregunta relativa a la

persona amada: «¿De corazón?», «¿Por encima de

todo?», «¿Un poquito?», «¿Nada en absoluto?», etc.

Cada cual pregunta en su lengua, y la mariposa acudió

a interrogar a su vez, pero en vez de arrancar las hojas

las besaba, creyendo que como se llega más lejos es

con el empleo de buenos modales.

- ¡Dulce Margarita! - dijo - Es usted la señora más

inteligente de todas las flores, y puede predecirme lo

por venir. Dígame, por favor, ¿cuál será mi novia?

¿Cuál me querrá? Cuando lo sepa, podré volar

directamente a ella y solicitarla.

Pero Margarita no respondió. Se había molestado al

oírse tratar de «señora», cuando era una joven

doncella, y entonces no se es señora. La mariposa

repitió su pregunta por segunda y tercera vez, pero

viendo que obtenía la callada por respuesta, emprendió

el vuelo, resuelta a buscar novia por su cuenta.

La primavera se hallaba en sus comienzos; en gran

profusión florecían las campanillas blancas y los

azafranes. «Son muy lindas - dijo la mariposa -, unas

pequeñas preciosas, pero demasiado pollitas». Se había

fijado en que los mozos las preferían mayores.

Voló entonces a las anémonas, pero las encontró un

tanto secas, y luego a las violetas, que le resultaron

demasiado románticas. Los tulipanes eran orgullosos;

los narcisos, plebeyos; las flores del tilo, demasiado

pequeñas y con excesiva parentela. Las del manzano,

si bien es cierto que parecían rosas, florecían hoy y se

caían mañana, según soplara el viento; sería un

matrimonio muy breve, pensó. La flor del guisante fue

la que estimó más apropiada; era roja y blanca, fina y

delicada, y pertenecía a la clase de las doncellas

caseras, que son guapetonas y, al mismo tiempo, saben

desenvolverse en la cocina. Iba ya a declarársele,

cuando de pronto vio a su lado una vaina con una flor

marchita en la punta.

- ¿Quién es esa? - preguntó. - Es mi hermana -

respondió la flor de guisante.

- ¡Caramba, así es como será usted más tarde! -. La

mariposa se asustó y siguió volando.

La madreselva florida colgaba sobre la valla. Eran

muchas señoritas de caras largas y piel amarilla; no le

gustó la especie. ¿Qué le gustaba, pues? Pregúntaselo a

ella.

Pasó la primavera, pasó el verano y vino el otoño, y la

mariposa seguía sin decidirse.

Las flores llevaban entonces magníficos ropajes; pero,

¿qué se sacaba con eso? Faltábales el espíritu juvenil,

fresco y fragante. El corazón, cuando envejece, quiere

aroma, y ésta no se encuentra precisamente en las

dalias y las alteas. Por eso la mariposa se dirigió a la

menta crespa.

- Verdad es que no tiene flores, pero en realidad toda

ella es una flor, huele de pies a cabeza, hay fragancia

en cada una de sus hojas. ¡Me quedaré con ella!

Y, finalmente, la solicitó.

Pero la menta permanecía tiesa y callada, hasta que, al

fin, dijo: - Amigos, bueno, pero nada más. Yo soy

vieja, y usted también; podemos perfectamente vivir el

uno para el otro, pero casarnos, de ningún modo. No

cometamos sandeces a nuestra edad.

Y así fue cómo la mariposa se quedó sin mujer. Se

había pasado demasiado tiempo buscando, y esto no

debe hacerse. Acabó siendo lo que se dice un solterón.

Otoño estaba muy avanzado, con lluvias y tiempo

turbio. Un viento frío soplaba sobre los viejos sauces,

cuyo interior crujía. No daba ya gusto salir de paseo en

traje de verano; pronto se le quitaban a uno las ganas.

Pero la mariposa no revoloteaba ya por el campo; por

casualidad había encontrado un refugio, con estufa

encendida. Reinaba allí una temperatura veraniega, y

se podía vivir muy bien. «Pero no basta con vivir -

decía -. ¡Hacen falta el sol, la libertad y una

florecilla!».

Y de un vuelo se fue al cristal de la ventana. La vieron,

la admiraron y, traspasándola con una aguja, la

depositaron en el cajón de las cosas raras. Más no

habrían podido hacer por ella.

- Ahora estoy en un tallo, como una flor - dijo la

mariposa aunque, bien mirado, no resulta muy
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agradable. Viene a ser como el matrimonio, uno está

bien asentado -. Y con esto se consoló. 

- ¡Pobre consuelo! - observaron las flores de la maceta

del cuarto.

- No hay que fiarse mucho de las flores de tiesto - dijo

la mariposa -; alternan demasiado con las personas.

* * *
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