
Una rosa de la tumba de Homero

En todos los cantos de Oriente suena el amor del

ruiseñor por la rosa; en las noches silenciosas y

cuajadas de estrellas, el alado cantor dedica una

serenata a la fragante reina de las flores.

No lejos de Esmirna, bajo los altos plátanos adonde el

mercader guía sus cargados camellos, que levantan

altivos el largo cuello y caminan pesadamente sobre

una tierra sagrada, vi un rosal florido; palomas

torcaces revoloteaban entre las ramas de los

corpulentos árboles, y sus alas, al resbalar sobre ellas

los oblicuos rayos del sol, despedían un brillo como de

madreperla.

Tenía el rosal una flor más bella que todas las demás, y

a ella le cantaba el ruiseñor su cuita amorosa; pero la

rosa permanecía callada; ni una gota de rocío se veía

en sus pétalos, como una lágrima de compasión;

inclinaba la rama sobre unas grandes piedras, - Aquí

reposa el más grande de los cantores -dijo la rosa-.

Quiero perfumar su tumba, esparcir sobre ella mis

hojas cuando la tempestad me deshoje. El cantor de la

Ilíada se tornó tierra, en esta tierra de la que yo he

brotado. Yo, rosa de la tumba de Homero, soy

demasiado sagrada para florecer sólo para un pobre

ruiseñor.

Y el ruiseñor siguió cantando hasta morir.

Llegó el camellero, con sus cargados animales y sus

negros esclavos; su hijito encontró el pájaro muerto, y

lo enterró en la misma sepultura del gran Homero; la

rosa temblaba al viento. Vino la noche, la flor cerró su

cáliz y soñó:

Era un día magnífico, de sol radiante; acercábase un

tropel de extranjeros, de francos, que iban en

peregrinación a la tumba de Homero. Entre ellos iba

un cantor del Norte, de la patria de las nieblas y las

auroras boreales. Cogió la rosa, la comprimió entre las

páginas de un libro y se la llevó consigo a otra parte

del mundo a su lejana tierra. La rosa se marchitó de

pena en su estrecha prisión del libro, hasta que el

hombre, ya en su patria, lo abrió y exclamó: «¡Es una

rosa de la tumba de Homero!».

Tal fue el sueño de la flor, y al despertar tembló al

contacto del viento, y una gota de rocío desprendida de

sus hojas fue a caer sobre la tumba del cantor. Salió el

sol, y la rosa brilló más que antes; el día era tórrido,

propio de la calurosa Asia. Se oyeron pasos, se

acercaron extranjeros francos, como aquellos que la

flor viera en sueños, y entre ellos venía un poeta del

Norte que cortó la rosa y, dándole un beso, se la llevó

a la patria de las nieblas y de las auroras boreales.

Como una momia reposa ahora el cadáver de la flor en

su Ilíada, y, como en un sueño, lo oye abrir el libro y

decir: «¡He aquí una rosa de la tumba de Homero!».

* * *
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