
La gran serpiente de mar

Érase un pececillo marino de buena familia, cuyo

nombre no recuerdo; pero esto te lo dirán los sabios. El

pez tenía mil ochocientos hermanos, todos de la misma

edad. No conocían a su padre ni a su madre, y desde

un principio tuvieron que gobernárselas solos, nadando

de un lado para otro, lo cual era muy divertido. Agua

para beber no les faltaba: todo el océano, y en la

comida no tenían que pensar, pues venía sola. Cada

uno seguía sus gustos, y cada uno estaba destinado a

tener su propia historia, pero nadie pensaba en ello.

La luz del sol penetraba muy al fondo del agua, clara y

luminosa, e iluminaba un mundo de maravillosas

criaturas, algunas enormes y horribles, con bocas

espantosas, capaces de tragarse de un solo bocado a los

mil ochocientos hermanos; pero a ellos no se les

ocurría pensarlo, ya que hasta el momento ninguno

había sido engullido.

Los pequeños nadaban en grupo apretado, como es

costumbre de los arenques y caballas. Y he aquí que

cuando más a gusto nadaban en las aguas límpidas y

transparentes, sin pensar en nada, de pronto se

precipitó desde lo alto, con un ruido pavoroso, una

cosa larga y pesada, que parecía no tener fin. Aquella

cosa iba alargándose y alargándose cada vez más, y

todo pececito que tocaba quedaba descalabrado o tan

mal parado, que se acordaría de ello toda la vida.

Todos los peces, grandes y pequeños, tanto los que

habitaban en la superficie como los del fondo del mar,

se apartaban espantados, mientras el pesado y

larguísimo objeto se hundía progresivamente, en una

longitud de millas y millas a través del océano.

Peces y caracoles, todos los seres vivientes que nadan,

se arrastran o son llevados por la corriente, se dieron

cuenta de aquella cosa horrible, aquella anguila de mar

monstruosa y desconocida que de repente descendía de

las alturas.

¿Qué era pues? Nosotros lo sabemos. Era el gran cable

submarino, de millas y millas de longitud, que los

hombres tendían entre Europa y América.

Dondequiera que cayó se produjo un pánico, un

desconcierto y agitación entre los moradores del mar.

Los peces voladores saltaban por encima de la

superficie marina a tanta altura como podían; el

salmonete salía disparado como un tiro de escopeta,

mientras otros peces se refugiaban en las

profundidades marinas, echándose hacia abajo con

tanta prisa, que llegaban al fondo antes que allí

hubieran visto el cable telegráfico, espantando al

bacalao y a la platija, que merodeaban apaciblemente

por aquellas regiones, zampándose a sus semejantes.

Unos cohombros de mar se asustaron tanto, que

vomitaron sus propios estómagos, a pesar de lo cual

siguieron vivos, pues para ellos esto no es un grave

trastorno. Muchas langostas y cangrejos, a fuerza de

revolverse, se salieron de su buena coraza, dejándose

en ella sus patas.

Con todo aquel espanto y barullo, los mil ochocientos

hermanos se dispersaron y ya no volvieron a

encontrarse nunca; en todo caso, no se reconocieron.

Sólo media docena se quedó en un mismo lugar, y, al

cabo de unas horas de estarse quietecitos, pasado ya el

primer susto, empezaron a sentir el cosquilleo de la

curiosidad.

Miraron a su alrededor, arriba y abajo, y en las

honduras creyeron entrever el horrible monstruo,

espanto de grandes y chicos. La cosa estaba tendida

sobre el suelo del mar, hasta más lejos de lo que

alcanzaba su vista; era muy delgada, pero no sabían

hasta qué punto podría hincharse ni cuán fuerte era. Se

estaba muy quieta, pero, temían ellos, a lo mejor era

un ardid.

- Dejadlo donde está. No nos preocupemos de él

-dijeron los pececillos más prudentes; pero el más

pequeño estaba empeñado en saber qué diablos era

aquello. Puesto que había venido de arriba, arriba le

informarían seguramente, y así el grupo se remontó

nadando hacia la superficie. El mar estaba encalmado,

sin un soplo de viento. Allí se encontraron con un

delfín; es un gran saltarín, una especie de payaso que

sabe dar volteretas sobre el mar. Tenía buenos ojos,

debió de haberlo visto todo y estaría enterado. Lo

interrogaron, pero resultó que sólo había estado atento

a sí mismo y a sus cabriolas, sin ver nada; no supo

contestar, y permaneció callado con aire orgulloso.

Dirigiéronse entonces a la foca, que en aquel preciso

momento se sumergía. Ésta fue más cortés, a pesar de

que se come los peces pequeños; pero aquel día estaba

harta. Sabía algo más que el saltarín.

- Me he pasado varias noches echada sobre una piedra

húmeda, desde donde veía la tierra hasta una
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distanciada varias millas. Allí hay unos seres muy

taimados que en su lengua se llaman hombres. Andan

siempre detrás de nosotros pero generalmente nos

escapamos de sus manos. Eso es lo que yo he hecho, y

de seguro que lo mismo hizo la anguila marina por

quien preguntáis. Estuvo en su poder, en la tierra

firme, Dios sabe cuánto tiempo. Los hombres la

cargaron en un barco para transportarla a otra tierra,

situada al otro lado del mar. Yo vi cómo se esforzaban

y lo que les costó dominarla, pero al fin lo

consiguieron, pues ella estaba muy débil fuera del

agua. La arrollaron y dispusieron en círculos; oí el

ruido que hacían para sujetarla, pero, con todo, ella se

les escapó, deslizándose por la borda. La tenían

agarrada con todas sus fuerzas, muchas manos la

sujetaban, pero se escabulló y pudo llegar al fondo. Y

supongo que allí se quedará hasta nueva orden.

- Está algo delgada -dijeron los pececillos.

- La han matado de hambre -respondió la foca-, pero

se repondrá pronto y recobrará su antigua gordura y

corpulencia. Supongo que es la gran serpiente de mar,

que tanto temen los hombres y de la que tanto hablan.

Yo no la había visto nunca, ni creía en ella; ahora

pienso que es ésta -y así diciendo, se zambulló.

- ¡Lo que sabe ésa! ¡Y cómo se explica! -dijeron los

peces-. Nunca supimos nosotros tantas cosas. ¡Con tal

que no sean mentiras!

- Vámonos abajo a averiguarlo -dijo el más pequeñín-.

En camino oiremos las opiniones de otros peces.

- No daremos ni un coletazo por saber nada -replicaron

los otros, dando la vuelta.

- Pues yo, allá me voy -afirmó el pequeño, y puso

rumbo al fondo del mar. Pero estaba muy lejos del

lugar donde yacía «el gran objeto sumergido». El

pececillo todo era mirar y buscar a uno y otro lado, a

medida que se hundía en el agua.

Nunca hasta entonces le había parecido tan grande el

mundo. Los arenques circulaban en grandes bandadas,

brillando como una gigantesca embarcación de plata,

seguidos de las caballas, todavía más vistosas. Pasaban

peces de mil formas, con dibujos de todos los colores;

medusas semejantes a flores semitransparentes se

dejaban arrastrar, perezosas, por la corriente. Grandes

plantas crecían en el fondo del mar, hierbas altas como

el brazo y árboles parecidos a palmeras, con las hojas

cubiertas de luminosos crustáceos.

Por fin el pececillo distinguió allá abajo una faja

oscura y larga, y a ella se dirigió; pero no era ni un pez

ni el cable, sino la borda de un gran barco naufragado,

partido en dos por la presión del agua. El pececillo

estuvo nadando por las cámaras y bodegas. La

corriente se había llevado todas las víctimas del

naufragio, menos dos: una mujer joven yacía

extendida, con un niño en brazos. El agua los

levantaba y mecía; parecían dormidos. El pececillo se

llevó un gran susto; ignoraba que ya no podían

despertarse. Las algas y plantas marinas colgaban a

modo de follaje sobre la borda y sobre los hermosos

cuerpos de la madre y el hijo. El silencio y la soledad

eran absolutos. El pececillo se alejó con toda la

ligereza que le permitieron sus aletas, en busca de unas

aguas más luminosas y donde hubiera otros peces. No

había llegado muy lejos cuando se topó con un

ballenato enorme.

- ¡No me tragues! -rogóle el pececillo-. Soy tan

pequeño, que no tienes ni para un diente, y me siento

muy a gusto en la vida.

- ¿Qué buscas aquí abajo, dónde no vienen los de tu

especie? le preguntó el ballenato.

Y el pez le contó lo de la anguila maravillosa o lo que

fuera, que se había sumergido desde la superficie,

asustando incluso a los más valientes del mar.

- ¡Oh, oh! -exclamó la ballena, tragando tanta agua,

que hubo de disparar un chorro enorme para

remontarse a respirar-. Entonces eso fue lo que me

cosquilleo en el lomo cuando me volví. Lo tomé por el

mástil de un barco que hubiera podido usar como

estaca.

Pero eso no pasó aquí; fue mucho más lejos. Voy a

enterarme. Así como así, no tengo otra cosa que hacer.

Y se puso a nadar, y el pececito lo siguió, aunque a

cierta distancia, pues por donde pasaba el ballenato se

producía una corriente impetuosa.

Encontráronse con un tiburón y un viejo pez-sierra;

uno y otro tenían noticias de la extraña anguila de mar,

tan larga y delgaducha; como verla, no la habían visto,

y a eso iban.

Acercóse entonces un gato marino.

- Voy con vosotros -dijo; y se unió a la partida.

- Como esa gran serpiente marina no sea más gruesa

que una soga de ancla, la partiré de un mordisco-. Y,

abriendo la boca, exhibió seis hileras de dientes-. Si

dejo señales en un ancla de barco, bien puedo partir la

cuerda.

- ¡Ahí está! -exclamó el ballenato-. Ya la veo -. Creía

tener mejor vista que los demás-. ¡Mirad cómo se

levanta, mirad cómo se dobla y retuerce!

Pero no era sino una enorme anguila de mar, de varias
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varas de longitud, que se acercaba.

- Ésa la vimos ya antes -dijo el pez-sierra-. Nunca ha

provocado alboroto en el mar, ni asustado a un pez

gordo.

Y, dirigiéndose a ella, le hablaron de la nueva anguila,

preguntándole si quería participar en la expedición de

descubrimiento.

- Si la anguila es más larga que yo, habrá una

desgracia -dijo la recién llegada.

- La habrá -contestaron los otros-. Somos bastantes

para no tolerarlo -y prosiguieron la ruta.

Al poco rato se interpuso en su camino algo enorme,

un verdadero monstruo, mayor que todos ellos juntos.

Parecía una isla flotante que no pudiera mantenerse a

flor de agua. Era una ballena matusalénica; tenía la

cabeza invadida de plantas marinas, y el lomo tan

cubierto de animales reptadores, ostras y moluscos,

que toda su negra piel parecía moteada de blanco.

- Vente con nosotros, vieja -le dijeron-. Ha aparecido

un nuevo pez que no podemos tolerar.

- Prefiero seguir echada -contestó la vieja ballena-.

Dejadme en paz, dejadme descansar. ¡Uf!, tengo una

enfermedad grave; sólo me alivio cuando subo a la

superficie y saco la espalda del agua. Entonces acuden

las hermosas aves marinas y me limpian el lomo. ¡Da

un gusto cuando no hunden demasiado el pico! Pero a

veces lo hincan hasta la grasa. ¡Mirad! Todavía tengo

en la espalda el esqueleto de un ave. Clavó las garras

demasiado hondas y no pudo soltarse cuando me

sumergí. Los peces pequeños la han mondado.

¡Buenas estamos las dos! Estoy enferma.

- Pura aprensión -dijo el ballenato-. Yo no estoy nunca

enfermo. Ningún pez lo está jamás.

- Dispensa -dijo la vieja-. Las anguilas enferman de la

piel, la carpa sufre de viruelas, y todos padecemos de

lombrices intestinales.

- ¡Tonterías! -exclamó el tiburón, y se marcharon sin

querer oír más; tenían otra cosa que hacer.

Finalmente llegaron al lugar donde había quedado

tendido el cable telegráfico. Era una cuerda tendida en

el fondo del mar, desde Europa a América, sobre

bancos de arena y fango marino, rocas y selvas enteras

de coral. Allí cambiaba la corriente, formábanse

remolinos y había un hervidero de peces, en bancos

más numerosos que las innúmeras bandadas de aves

que los hombres ven desfilar en la época de la

migración. Todo es bullir, chapotear, zumbar y

rumorear. Algo de este ruido queda en las grandes

caracolas, y lo podemos percibir cuando les aplicamos

el oído.

- ¡Allí está el bicho! -dijeron los peces grandes, y el

pequeño también. Y estuvieron un rato mirando el

cable, cuyo principio y fin se perdían en el horizonte.

Del fondo se elevaban esponjas, pólipos y medusas, y

volvían a descender doblándose a veces encima de él,

por lo que a trechos quedaba visible, y a trechos

oculto. Alrededor rebullían erizos de mar, caracoles y

gusanos. Gigantescas arañas, cargadas con toda una

tripulación de crustáceos, se pavoneaban cerca del

cable. Cohombros de mar -de color azul oscuro-, o

como se llamen estos bichos que comen con todo el

cuerpo, yacían oliendo el nuevo animal que se había

instalado en el suelo marino. La platija y el bacalao se

revolvían en el agua, escuchando en todas direcciones.

La estrella de mar que se excava un hoyo en el fango y

saca sólo al exterior los dos largos tentáculos con los

ojos, permanecía con la mirada fija, atenta a lo que

saliera de todo aquel barullo.

El cable telegráfico seguía inmóvil en su sitio, y, sin

embargo, habían en él vida y pensamientos; los

pensamientos humanos circulaban a su través.

- Este objeto lleva mala intención -dijo el ballenato-.

Es capaz de pegarme en el estómago, que es mi punto

sensible.

- Vamos a explorarlo -propuso el pólipo-. Yo tengo

largos brazos y dedos flexibles; ya lo he tocado, y voy

a cogerlo un poco más fuerte.

Y alargó los más largos de sus elásticos dedos para

sujetar el cable.

- No tiene escamas -dijo- ni piel. Me parece que no

dará crías vivas.

La anguila se tendió junto al cable, estirándose cuanto

pudo. 

- ¡Pues es más largo que yo! -dijo-. Pero no se trata

sólo de la longitud. Hay que tener piel, cuerpo y

agilidad.

El ballenato, joven y fuerte, descendió a mayor

profundidad de la que jamás alcanzara.

- ¿Eres pez o planta? -preguntó-. ¿O serás solamente

una de esas obras de allá arriba, que no pueden medrar

entre nosotros?

Mas el cable no respondió; no lo hace nunca en aquel

punto. Los pensamientos pasaban de largo; en un

segundo recorrían centenares de millas, de uno a otro

país.

- ¿Quieres contestar, o prefieres que te partamos a

mordiscos? -preguntó el fiero tiburón, al que hicieron

coro los demás peces.
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El cable siguió inmóvil, entregado a sus propios

pensamientos, cosa natural, puesto que está lleno de

ideas.

- Si me muerden, ¿a mi qué? Me volverán arriba y me

repararán. Ya le ocurrió a otros miembros de mi

familia, en mares más pequeños.

Por eso continuó sin contestar; otros cuidados tenía.

Estaba telegrafiando, cumpliendo su misión en el

fondo del mar.

Arriba, se ponía el sol, como dicen los hombres.

Volvióse el astro como de vivísimo fuego, y todas las

nubes del cielo adquirieron un color rojo, a cual más

hermoso.

- Ahora llega la luz roja -dijeron los pólipos-. Así

veremos mejor la cosa, si es que vale la pena.

- ¡A ella, a ella! -gritó el gato marino, mostrando los

dientes.

- ¡A ella, a ella! -repitieron el pez-espada, el ballenato

y la anguila.

Y se lanzaron al ataque, con el gato marino a la

cabeza; pero al disponerse a morder el cable, el

pez-sierra, de puro entusiasmo, clavó la sierra en el

trasero del gato. Fue una gran equivocación, pues el

otro no tuvo ya fuerzas para hincar los dientes.

Aquello produjo un gran revuelo en la región del

fango: peces grandes y chicos, cohombros de mar y

caracoles se arrojaron unos contra otros, devorándose

mutuamente, aplastándose y despedazándose, mientras

el cable permanecía tranquilo, realizando su servicio,

que es lo que ha de hacer.

Arriba reinaba la noche oscura, pero brillaban las

miríadas de animalículos fosforescentes que pueblan el

mar. Entre ellos brillaba un cangrejo no mayor que una

cabeza de alfiler. Parece mentira, pero así es.

Todos los peces y animales marinos miraban el cable. 

- ¿Qué será, qué no será?-. Ahí estaba el problema.

En esto llegó una vaca marina, a la que los hombres

llaman sirena. Era hembra, tenía cola y dos cortos

brazos para chapotear, y un pecho colgante; en la

cabeza llevaba algas y parásitos, de lo cual estaba muy

orgullosa.

- Si deseáis adquirir ciencia y conocimientos -dijo-, yo

soy la única que os los puede dar; pero a cambio

reclamo pastos exentos de peligro en el fondo marino

para mí y los míos. Soy un pez como vosotros, y,

además, terrestre, a fuerza de ejercicio. En el mar soy

el más inteligente; conozco todo lo que se mueve acá

abajo y todo lo que hay allá arriba. Este objeto que os

lleva de cabeza procede de arriba, y todo lo que de allí

cae, está muerto, o se muere y queda impotente.

Dejadlo como lo que es, una invención humana y nada

más.

- Pues yo creo que es algo más -dijo el pececito.

- ¡Cállate la boca, caballa! -gritó la gorda vaca marina.

- ¡Perca! -la increparon los demás, lo cual era aún más

insultante.

Y la vaca marina les explicó que aquel animal que

tanto les había alarmado y que, por lo demás, no había

dicho esta boca es mía, no era otra cosa sino una

invención de la tierra seca. Y pronunció una breve

conferencia sobre la astucia de los humanos.

- Quieren cogernos -dijo-; sólo viven para esto.

Tienden redes, y vienen con cebo en el anzuelo para

atraernos. Éste de ahí es una especie de larga cuerda, y

creyeron que la morderíamos, los tontos. Pero a

nosotros no nos la pegan. Nada de tocarla, ya veréis

cómo ella sola se pudre y se deshace. Todo lo que

viene de arriba no vale para nada.

- ¡No vale para nada! -asintieron todos, y para tener

una opinión adoptaron la de la vaca marina.

Mas el pececillo se quedó con su primera idea.

- Esta serpiente tan delgada y tan larga es quizás el

más maravilloso de todos los peces del mar. Lo

presiento.

- El más maravilloso -decimos también los hombres; y

lo decimos con conocimiento de causa.

Es la gran serpiente marina, que desde hace tiempo

anda en canciones y leyendas.

Fue gestada como hija de la humana inteligencia, y

bajada al fondo del mar desde las tierras orientales a

las occidentales, para llevar las noticias y mensajes

con la misma rapidez con que los rayos del sol llegan a

nuestro Planeta. Crece crece en poder y extensión, año

tras año, a través de todos los mares, alrededor de toda

la Tierra, por debajo de las aguas tempestuosas y de

las límpidas y claras, cuyo fondo ve el navegante,

como si surcara el aire transparente, descubriendo el

inmenso tropel de peces que constituyen un milagroso

castillo de fuegos artificiales.

Allá en los abismos marinos yace la serpiente, el

bendito monstruo marino que se muerde la cola al

rodear todo el Globo. Peces y reptiles arremeten de

cabeza contra él, no comprenden esta creación venida

de lo alto: la serpiente de la ciencia del bien y del mal,

repleta de pensamientos humanos, silenciosa, y que, no

obstante, habla en todas las lenguas, la más

maravillosa de las maravillas del mar de nuestra época:

la gran serpiente marina.
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