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A mais ingênua e virtuosa das esposas, D. Ritinha Torres, adquiriu há tempos a dolorosa
certeza de que o marido a enganava, namorando escandalosamente uma senhora, vizinha
deles, que exercia, ou fingia exercer a profissão de modista.

Havia muitas manhãs que Venâncio Torres - assim se chamava o pérfido - acordava muito
cedo, tomava o seu banho frio, saboreava sua xícara de café, acendia o seu cigarro e ia ler a
Gazeta de Noticias debruçado a uma das janelas da sala de visitas.

Como D. Ritinha estranhasse o fato, porque havia já quatro anos que estava casada com
Venâncio, e sempre o conhecera pouco madrugador, uma bela manhã levantou-se da cama,
envolveu-se numa colcha, e foi, pé ante pé, sem ser pressentida, dar com ele a namorar a
vizinha, que o namorava também.

A pobre  senhora  não  disse  nada:  voltou  para  o  quarto,  deitou-se  de  novo,  e  à  hora  do
costume simulou que só então despertava.

Tivera até aquela data o marido na conta de um irrepreensível modelo de todas as virtudes
conjugais; todavia, soube aparar o golpe: não deu a perceber o seu desgosto, não articulou
uma queixa, não deixou escapar um suspiro.

Mas às dez horas, quando Venâncio Torres, perfeitamente almoçado, tomou o caminho da
repartição, ela vestiu-se, saiu também, e foi bater à porta da sua melhor amiga, D. Ubaldina
de MeIo, que se mostrou admiradíssima.

- Que é isto? Tu aqui a estas horas! Temos novidade?

- Temos... temos uma grande novidade; meu marido engana-me



E deixando-se cair numa cadeira, D. Ritinha prorrompeu em soluços.

- Engana-te? perguntou a outra, que empalidecera de súbito.

- E adivinha com quem?... Com aquela modista... aquela sujeita que mora defronte de nossa
casa!...

- Oh, Ritinha! isso é lá possível!...

- Não me disseram: vi; vi com estes olhos que a terra há de comer! Um namoro desbragado,
escandaloso, de janela para janela!

- Olha que as aparências enganam...

- E os homens ainda mais que as aparências.

O pranto recrudescia.

- E eu que tinha tanta confian... an... ça naquele ingra... a ..to!

-  Que queres tu  que te faça? perguntou  D.  Ubaldina,  quando  a amiga lhe pareceu mais
serenada.

- Vim consultar-te... peço-te que me aconselhes... que me digas o que devo fazer... Não tenho
cabeça para tomar uma resolução qualquer!

- Disseste-lhe alguma coisa?

- A quem?

- A teu marido.

- Não; não lhe disse nada, absolutamente nada. Contive-me quanto pude. Não quis decidir
coisa alguma antes de te falar, antes de ouvir a minha melhor amiga.



D. Ubaldina sentou-se ao lado dela, agradeceu com um beijo prolongado e sonoro essa prova
decisiva de confiança e amizade, e, tomando-lhe carinhosamente as mãos, assim falou:

- Ritinha, o casamento é uma cruz que é mister saber carregar. Teu marido engana-te... se é
que te engana...

- Engana-me!..

- Pois bem, engana-te, sim, mas...  com quem? Reflete um pouco, e vê que esse ridículo
namoro de janela, que o obriga a madrugar, sair dos seus hábitos, é uma fantasia passageira,
um divertimento efêmero que não vale a pena tomar a serio.

- Achas então que...

- Filha, não há no mundo marido algum que seja absolutamente fiel. Faze como eu, que fecho
os olhos às bilontrices do Melo, e digo como dizia a outra: - Enquanto andar lá fora, passeie o
coração à vontade, contanto que mo restitua quando se recolher ao lar doméstico.

- Filosofia no caso!

- Vejo que não sente por teu marido o mesmo que sinto pelo meu...

A filósofa conservou-se calada alguns segundos, e, dando em D. Ritinha outro beijo, ainda
mais prolongado e sonoro que o primeiro, prosseguiu assim:

- Se fizeres cenas de ciúmes a teu marido, apenas conseguirás que ele se afeiçoe deveras à
tal modista; o que por enquanto não passa, felizmente, de um namoro sem conseqüências,
poderá um dia transformar-se em paixão desordenada e furiosa!

- Mas...

- Não há mais nem meio! Cala-te, resigna-te, devora em silêncio tuas lágrimas, e observa. Se
daqui a oito ou dez dias durar ainda esse pequeno escândalo, vem de novo ter comigo, e
juntas combinaremos então o que deverás fazer.

- Aceito de bom grado os conselhos, minha amiga, mas não sei se terei forças para sofrear a
minha indignação e os meus ciúmes.



- Faze o possível por sofreares. Lembra-te que és mãe. Quando um casal não vive na mais
perfeita harmonia, a educação dos filhos torna-se extremamente difícil.

Alentada por esses conselhos amistosos e sensatos, D. Ritinha Torres despediu-se da sua
melhor  amiga,  e  foi  para  casa  muito  disposta  a  carregar  com  resignação  a  cruz  do
casamento.

II

Logo que ficou sozinha, D. Ubaldina que até então a custo se contivera, teve também uma
longa crise de lágrimas.

Mas, serenada que foi essa violenta exacerbação dos nervos, a moça correu ao telefone, e
pediu que a comunicasse com a repartição onde Venâncio Torres era empregado.

- Alô! Alô!

- Quem fala?

- O Sr. Venâncio está?

- Está. Vou chamá-lo.

Minutos depois D. Ubaldina telefonava ao marido de D. Ritinha que precisava falar-lhe com
toda urgência.

Ele correu imediatamente à casa dela, onde foi recebido com uma explosão de lágrimas e
imprecações.

- Que é isto?! que é isto?! perguntou atônito.

- Sei tudo! bradou ela. Tua mulher esteve aqui e contou-me o teu namoro com a modista de
defronte!

Venâncio ficou aterrado.



- A idiota veio perguntar-me, a mim, que sou tua amante, o que devia fazer! Eu disse-lhe que
fechasse os olhos, que se resignasse.

E agarrando-o com impetuosidade:

- Ah!  mas eu é que me não resigno, sabes? Eu não sou tua mulher,  sabes? Eu amo-te,
sabes?

- Isso é uma invenção tola. Eu não namoro modistas.

- Olha, Venâncio, se continuares, tudo saberei, porque incumbi a tua própria mulher de me
pôr ao fato de tudo quanto se passar!  Se persistires em namorar essa costureira, darei um
escândalo  descomunal,  nunca  visto...  -  Afianço-te  que  te  arrependerás  amargamente!  Tu
ainda não me conheces!..

Venâncio  tinha  lábias:  desfez-se  em  desculpas  e  explicou,  o  melhor  que  pôde,  as  suas
madrugadas.

D. Ubaldina, que ardia em desejo de perdoar, aceitou a explicação. Entretanto, ameaçava-o
sempre:

- Olha que se me constar que... Não te digo mais nada!...

Pouco antes  da  hora  em que devia  chegar  o  dono  da  casa  com o  seu  coração  intacto,
Venâncio, que descia a escada, parou, e retrocedeu três ou quatro degraus para dizer a D.
Ubaldina:

- Queres saber de uma coisa? Essa história da modista é bem boa: serve perfeitamente para
desviar qualquer suspeita que minha mulher possa ter da sua melhor amiga.

E desceu.

III

Oito dias depois, D. Ubaldina de Melo recebia um bilhete concebido nos seguintes termos:



"Minha boa amiga. - Parece que tudo acabou, felizmente. Depois que estive contigo, nunca
mais Venâncio madrugou nem foi à janela. Queira Deus que isto dure! Como sou feliz! - Tua
do coração, Ritinha Torres."

 


