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Algum tempo antes de entrar definitivamente, na vida prática, o bacharel Sesostris, que hoje é
pai de família e magistrado, teve as suas veleidades literárias, e topava a tudo; poesia, conto,
folhetim, romance e teatro.

Foi o manuscrito da sua primeira e única peça que o introduziu na caixa de um teatro, e o
aproximou de Rosalina, que das nossas atrizes era naquele tempo a primeira em beleza e a
última em talento. Essa Rosalina, que o empresário conservava no elenco da companhia em
atenção  unicamente  às  suas  virtudes  plásticas,  casara-se com um ator  por  seu  turno  ali
conservado tão somente por ser marido dela.

Dizer  que  era  uma  segunda  Penélope  no  tocante  à  fidelidade  conjugal  seria  faltar
descaradamente à verdade que devo aos leitores das minhas historietas; pelo menos as más
línguas, e mesmo as boas, não a poupavam: mais de um freqüentador habitual do teatro onde
ela se exibia era apontado como tendo solicitado, e obtido os seus favores mais íntimos.

O bacharel Sesostris foi convidado pelo empresário para fazer a leitura da peça uma tarde, no
palco, depois do ensaio e a hora aprazada, sentou-se diante de uma pequena mesa rodeado
de quase toda a companhia, e abriu um manuscrito.

Ia em meio o primeiro ato, ouvido em silêncio com um recolhimento digno de uma tragédia,
quando  o  comediógrafo  sentiu  que  do  joelho  de  Rosalina,  sentada  à  sua  direita,  se.
desprendia um calor comunicativo que o perturbava. Sabe Deus como pôde o rapaz concluir
a leitura daquele primeiro ato!

Durante o segundo,  continuaram as manifestações equivocas,  ou antes,  inequívocas,  e  o
bacharel,  suando  frio,  tremendo,  gracejando,  deixava que  se perdessem todos  os  efeitos
cômicos das situações e do diálogo. Os ouvintes, cada vez mais frios e reservados, atribuíam
a  indisposição  do  leitor  à  impressão  terrível  de  se  achar  ali  submetido  à  opinião  e  ao
julgamento de tantas sumidades artísticas.

Durante o terceiro ato, Rosalina completou com o pé - um pé pequenino, admiravelmente
calçado - a obra de sedução que principiara com o joelho.



Terminada a leitura o empresário,  que durante os dois primeiros atos a interrompera com
significativos e irreverentes bocejos, e agora dormia a sono solto, despertou logo que ouviu as
consoladoras palavras: "cai o pano", e disse ao comediógrafo:

- Sim, senhor, é uma bonita comédia... mas não é para o meu teatro... é muito fina, tem pouca
bexigada... Entretanto, não digo que a não represente... hei de representá-la, mas quando o
teatro estiver mais encarreirado. O doutor tem muito talento: escreva outra comédia, mas com
sal mais grosso, com sal de cozinha.

- De cozinha?!

- De cozinha, sim senhor! Isto de sal fino não traz dez réis à bilheteria!

O bacharel  Sesostris,  que tinha a inestimável  fortuna de contar apenas vinte e dois anos,
deixou-se iludir; mas, quando mesmo recebesse, como dramaturgo, um desengano formal,
que lhe importava, se Rosalina, a formosa Rosalina, tão cobiçada por todos os homens, ali
estava para consolá-lo das medonhas lutas de autor incipiente?

Quando o empresário acabou de lhe recomendar o sal grosso, ele voltou-se e procurou-a com
os olhos: ela desaparecera, sem ao menos dizer-lhe adeus...

Dali por diante, o bacharel entrou a freqüentar a caixa do teatro, e especialmente o camarim
de Rosalina; esta, porém, não renovou as manifestações do joelho e do pé, como se resolvida
estivesse a mostrar ao moço que ele não podia subir mais alto...

Figurava na companhia um velho ator que se dizia muito amigo de Sesostris, e lhe captara a
confiança; este escolheu-o para confidente dos seus amores, e contou-lhe as provocações da
atriz.

O velho ator sorriu maliciosamente.

-  Como  se  explica  -  perguntou  o  bacharel  -  que  essa  mulher  depressa  mudasse  de
sentimento a meu respeito?

- Explica-se perfeitamente: você ia ler uma comédia e ela queria apanhar o primeiro papel.
Desde o momento em que percebeu a peça não seria representada, fez tanto caso de você
como da primeira camisa que vestiu.

- Então se a comédia fosse aceita...?



- Se a comédia fosse aceita, a Rosalina seria sua! E só assim poderia tê-la de graça - aquilo é
mulher de dinheiro.

Passaram-se três meses, e o teatro longe de se encarreirar como crava o empresário, entrou
numa dessas crises tão comuns na vida nossos teatros. Depois de cinco ou seis desastres, o
público afastou-se e o empresário deixou de pagar regularmente aos artistas. A situação era
desesperada.

Rosalina e o marido sofreram como os demais, considerando-se felizes quando apanhavam
dez ou vinte mil-réis por conta dos vencimentos atrasados.

Foi  nestas circunstâncias que o pé e o joelho da atriz voltaram a perturbar o sossego do
bacharel Sesostris.

A opinião do velho ator não a desmerecera no espírito do moço; aos vinte e dois anos o
coração é cego para os defeitos da mulher por quem palpita, e quando por ventura resolva
analisá-los, acaba verificando que são qualidades e não defeitos.

Uma noite,  Sesostris,  ao  despedir-se  dela,  deixou-lhe  nas  mãos  bilhete  pedindo-lhe  uma
entrevista, e dizendo-lhe que na noite seguinte, durante o espetáculo, iria buscar a resposta
ao camarim.

E foi.

A atriz deixou sair o cabeleireiro que a penteava, e disse ao namorado:

- Seja prudente! Nem uma palavra sobre o assunto do seu bilhete.

- Mas... a resposta?

- Disfarce... Está ali sobre a janela... por baixo do pratinho da moringa... Faça de conta que
vai  beber  água...  Olhe  que  a  porta  do  camarim  está  aberta,  e  há  por  aí  muita  gente
desconfiada da sua assiduidade.

Sesostris disfarçou, foi ao lugar da moringa, levantou o pratinho, encontrou o bilhete, meteu-o
na algibeira, conversou ainda alguns momentos, em voz alta, sobre o calor, a falta do público,
etc... e saiu, impaciente por ler a desejada resposta.



Para  fugir  a  quaisquer  olhares  indiscretos,  meteu-se no  mictório  do teatro  e foi  ali,  meio
sufocado pelas exalações amoniacais, que leu o seguinte:

"Doutor. - Antes de responder ao seu amável bilhete, quero merecer-lhe um grande obséquio.
Como sabe, a empresa está nos devendo três quinzenas, o dia 15 está na porta, e é provável
que ainda desta vez fiquemos a ver navios, porque o teatro não tem feito nada. Estamos na
miséria. Embora isto muito me custe, peço-lhe que nos mande, amanhã, para a nossa casa,
que o doutor  sabe onde é, os mantimentos constantes da inclusa lista,  e que são para a
nossa despensa. Desculpe o incômodo e creia na amizade da sua - Rosalina."

A esta carta inverossímil, estava, efetivamente anexa, uma lista de secos e molhados - tantos
litros de feijão, tantos quilos de carne-seca, etc. Nada faltava: azeite, macarrão, azeitonas,
vinho, pacotes de velas, lamparinas, manteiga, o diabo!

No dia  seguinte  parava uma carroça  à porta  de Rosalina,  levando todos esses  comes  e
bebes; mas o bacharel Sesostris, apesar dos seus vinte e dois anos, entendeu que nunca
mais deveria aparecer àquela estúpida.


