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O meu querido amigo Emílio Rouède, que há dias faleceu, foi um homem espirituoso, que
forneceria matéria para muitos contos ligeiros.
Em vez de inventar uma anedota, vou contar-vos uma historieta em que ele figurou, e que
tem, por conseguinte, o mérito de ser autêntica.
A coisa passou-se há um quarto de século pouco mais ou menos. Emílio Rouède tinha se
casado havia poucos meses, e estava estabelecido com fotografia na Rua dos Ourives, numa
casa que foi demolida quando se tratou de construir a Avenida Central.
Um dia Mme. Rouède, que era uma linda senhora, saiu sozinha à rua, e foi acompanhada por
um impertinente que, vendo-a sorrir, supôs que ela sorrisse não dele mas para ele.
Ela entendeu que o mais prudente era voltar para casa, e assim fez; o conquistador, porém,
continuou a segui-la imperturbavelmente.
Chegando  à  porta  da  casa,  a  moça  olhou  para  trás,  a  fim  de  verificar  se  continuava  a
perseguição, e esse movimento animou o homenzinho, ao que parece: quando ela entrou, ele
entrou também; ela subiu a escada, ele também subiu.
Emilio Rouède estava no atelier, de blusa, a trabalhar, e, ouvindo os passos de sua esposa,
foi esperá-la no topo da escada.
O sujeito, quando reparou que havia ali  um homem, não teve mais tempo de fugir.  Mme.
Rouède apresentou-o ao marido:
- Aqui tens este senhor que me tem acompanhado por toda parte, e entrou comigo. Não sei o
que pretende.
- Sei eu, acudiu prontamente o fotógrafo. - Pretende tirar o retrato; não pode ser outra coisa.
E voltando-se para o desconhecido, perguntou-lhe olhando por cima dos óculos, segundo o
seu costume.
- Busto ou corpo inteiro?
O pobre diabo, que não sabia mais de que freguesia era, gaguejou:
- Busto... busto...
- Faça favor.
E levou uma hora a tirar-lhe o retrato que foi pago, ficando o retratado de ir buscá-lo daí a três
ou quatro dias.  Este queria  apenas meia  dúzia,  mas Emílio  Rouêde convenceu-o de que
devia encomendar duas dúzias e meia.
Quando o freguês saiu, Emílio Rouède disse à esposa, que ria a bandeiras despregadas:
- Tenho pena de não ser dentista, em vez de fotógrafo!
Escusado é dizer que os retratos ficaram na fotografia.


