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Demopheles. Entre nós, meu caro amigo, não me importa o modo como às vezes exibe seu talento para a
filosofia, fazendo da religião o objeto de observações sarcásticas, e mesmo de franca ridicularização. Todos
julgam sua religião sagrada, portanto deveria respeitá-las.

Philalethes. Isso não procede! Não vejo razão para nutrir qualquer consideração por um conjunto de mentiras
somente porque outras pessoas são simplórias. Sou respeitoso à verdade em tudo, e deste modo não posso
respeitar o que a esta se opõe. Minha máxima é Vigeat veritas et pereat mundus [que a verdade floresça,
mesmo que o mundo pereça], como a Fiat justitia et pereat mundus [faça-se justiça, mesmo que o mundo
pereça] dos advogados. Toda profissão deveria possuir um conselho análogo.

Demopheles. Então suponho que os médicos deveriam dizer Fiant pilulae et pereat mundus [faça-se a pílula,
mesmo que o mundo pereça] — não haveria muita dificuldade nisso!

Philalethes. Pelos céus! Entenda as coisas cum grano salis [com um grão de sal, i.e. com bom senso].

Demopheles. Exatamente; por isso quero que entenda a religião cum grano salis. Quero que perceba que se
deve suprir as necessidades do povo de acordo com sua capacidade de compreensão. Onde há multidões de
pessoas de suscetibilidades cruas e de inteligência rude, sórdidas em suas pretensões e mergulhadas em seus
afazeres, a religião proporciona o único meio de proclamá-los e fazê-los se sentirem a quinta-essência da vida.
Pois o homem médio interessa-se, primariamente, em nada além daquilo que satisfaz suas necessidades físicas
e seus anseios; para além disso, conceda-lhe apenas um pouco de entretenimento e passatempo. Fundadores da
religião e filósofos vêm ao mundo para despertá-los de seu estupor e apontar o grandioso sentido da existência;
filósofos para os poucos, os emancipados; fundadores de religião para os muitos, para o grosso da humanidade.
Como seu amigo Platão disse, a multidão não pode ser de filósofos — não deveria esquecer-se disso. Religião é a
metafísica das massas; deixe que fiquem com isso: permita que esta comande o respeito externo, pois
desacreditá-la equivale a extirpá-la. Assim como possuem poesia popular e a sabedoria popular dos provérbios,
também precisam de uma metafísica popular: pois a humanidade absolutamente precisa de uma interpretação
da vida; isso, igualmente, deve ser adequado à compreensão popular. Consequentemente, essa interpretação é
sempre uma investidura alegórica da verdade; e na vida prática e em seus efeitos sobre os sentimentos, isto é,
como um plano de ação e como um conforto e consolo do sofrimento e da morte, esta realiza, talvez, tanto
quanto a própria verdade realizaria se a possuíssemos. Não se ofenda por essa forma rude, grotesca e
aparentemente absurda; pois, com sua educação e erudição, são inconcebíveis os rodeios que as pessoas em
seu estado bruto perfazem para receber seu conhecimento das verdades profundas. As várias religiões são
apenas as várias formas nas quais a verdade — que, tomada por si própria, está acima de sua compreensão — é
apreendida e compreendida pelas massas; a verdade torna-se inseparável de tais formas. Deste modo, meu caro
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senhor, não me leve a mal se digo que escarnecer tais formas é baixo e injusto.

Philalethes. Mas não é precisamente tão baixo e injusto quanto exigir que não haja nenhum outro sistema
metafísico além deste, forjado como é, para se adequar aos requisitos e à compreensão das massas? Que sua
doutrina será o limite da especulação humana, a base de todo o pensamento, de modo que a metafísica dos
poucos — dos emancipados, como os denomina —, deve ser devotada apenas à confirmação, ao fortalecimento e
à explicação da metafísica das massas? Que os maiores poderes da inteligência humana permanecerão
estagnados e subdesenvolvidos — e mesmo vetados de florescer — a fim de que sua atividade não atrapalhe a
metafísica popular? E não é precisamente esta a exigência que a religião impõe? Não é um pouco demais que
tolerância e paciência delicada sejam pregadas por algo que é intolerante e cruel em si? Pense nos tribunais
inquisitórios, nas inquisições, nas guerras religiosas, nas cruzadas, na cicuta de Sócrates, na morte de Bruno e
Vanini nas chamas! Por caso, hoje isso tudo são coisas do passado? Como pode o genuíno esforço filosófico, a
sincera busca pela verdade — a mais nobre vocação do mais nobres homens — ser autorizado ou proibido
completamente por nada mais que um sistema metafísico que goza de um estado de monopólio, cujos princípios
são impressos em todas as mentes quando ainda muito jovens de um modo tão sincero, profundo e sólido que,
caso a mente não seja milagrosamente flexível, permanecerá indelével. Nesta situação o fundamento de toda
razão salutar encontra-se irreversivelmente deturpado; ou seja, a capacidade de pensamento original e
julgamento imparcial, que é fraco o suficiente por si própria, está — em relação aos assuntos aos quais poderia
se aplicar — definitivamente paralisada e danificada.

Demopheles. Isso significa, suponho, que as pessoas chegaram a uma convicção, e que não estão dispostas a
abandoná-la para abraçar a sua.

Philaletes Ah! Se ao menos fosse uma convicção baseada no discernimento. Então alguém poderia apresentar
argumentos para sustentá-la e a batalha seria travada com armas iguais. Mas as religiões assumidamente
apelam, não à convicção resultante de argumentos, mas à crença como exigência da revelação. E como a
capacidade de acreditar é mais aguçada na infância, toma-se um cuidado especial para garantir esta
puerilidade. Isso tem muito mais relação com o enraizamento das doutrinas de fé que com ameaças ou com
relatos de milagres. Se, na infância, certos pontos de vista e doutrinas fundamentais são apresentadas com uma
solenidade incomum e com um ar de seriedade nunca visto em outras coisas; se, juntamente, a possibilidade de
dúvida sobre estes for completamente descartada — ou mencionada somente para indicar que a dúvida é o
primeiro passo da perdição eterna —, a impressão resultante será tão profunda que, via de regra, isto é, em
quase todos os casos, duvidar destes será praticamente tão improvável quanto duvidar da própria existência.
Dificilmente um em dez mil terá força suficiente para perguntar a si próprio com seriedade e sinceridade — isso
é verdadeiro? Denominar quem pode fazê-lo de grandes intelectos, esprits forts [espíritos fortes] é uma
descrição mais adequada do que se imagina comumente. Mas, nas mentes comuns, nada é tão absurdo ou
revoltante que, se inculcado adequadamente, a crença mais poderosa não consiga lançar suas raízes. Se, por
exemplo, matar um herege ou um infiel fosse essencial à salvação futura da alma, quase todos fariam desse o
evento principal de suas vidas, e em seu leito de morte destilariam consolo e força da lembrança de seu sucesso.
De fato, quase todo espanhol, no passado, costumava ver um auto da fe como o mais pio de todos os atos e mais
agradável a Deus. Um paralelo a isso pode ser encontrado no modo como os Thugs (uma seita religiosa da Índia,
suprimida há pouco tempo pelos ingleses, que executaram muitos deles) expressam seu sentimento religioso e
sua veneração pela deusa Káli; estes aproveitam toda oportunidade de assassinar seus amigos e companheiros
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de viagem com o objetivo de apossar seus bens, com a plena convicção de que estão perpetrando algo louvável,
conduzindo à sua eterna prosperidade. O poder do dogma religioso, quando inculcado cedo, é tal que pode
sufocar a consciência, a compaixão e, finalmente, cada sentimento de humanidade. Mas, se deseja ver de perto
e com seus próprios olhos o que uma inoculação num tempo oportuno acarretará, veja os ingleses. Eis uma
grande nação favorecida perante todas outras por natureza; dotada, mais que todas outras, de discernimento,
inteligência, aptidão de julgamento, força de caráter; veja-os: rebaixados e tornados ridículos, além de todos os
outros, por sua superstição eclesiástica estúpida, que se manifesta entre suas habilidade como uma idée fixe
[ideia fixa] ou uma monomania. Devem agradecer isso à circunstância de a educação estar nas mãos do clero,
cujo empenho consiste em inculcar todos os artigos de fé nas idades mais tenras, resultando em uma espécie de
paralisia cerebral; isso, por sua vez, se expressa em toda sua vida num fanatismo imbecil, que faz a maior parte
das pessoas — de outro modo sensíveis e inteligentes — degradarem-se de tal forma que se tornam
incompreensíveis. Considerando quão essencial para esta obra-prima é a inoculação numa idade tenra, os
sistemas missionários deixam de parecer o auge da importunidade, da arrogância e da impertinência, mas
também um absurdo se não se restringirem a nações que estejam em sua infância, como cafires, hotentotes e
nativos das ilhas do Sul. Entre essas raças é bem-sucedida; mas, na Índia, os brâmanes tratam os discursos dos
missionários com desprezivos sorrisos de aprovação, ou simplesmente encolhem os ombros. E pode-se dizer
genericamente que o proselitismo dos missionários na Índia é — apesar das mais vantajosas instalações —, via
de regra, um fracasso. Uma notícia verídica do Vol. XXI do Asiatic Journal (1826) afirma que após tantos anos
de atividade missionária não havia mais que trezentos convertidos na Índia inteira, onde somente a população
nas posses inglesas chega a cento e quinze milhões; ao mesmo tempo, admite-se que os cristãos convertidos
distinguem-se por sua extrema imoralidade. Trezentas odiosas almas subornadas em meio a tantos milhões!
Não há evidência de que o cristianismo tenha logrado mais sucesso na Índia desde então, apesar do fato de os
missionários estarem tentando, contrariamente à estipulação e em escolas feitas exclusivamente para a
instrução secular inglesa, trabalhar na mente nas crianças como bem entendem, a fim de contrabandear seu
cristianismo — contra os quais os hindus são os mais resistentes em sua guarda. Como disse, a infância é a
época de lançar as sementes da crença, não a vida adulta — mais especialmente onde uma fé anterior já se
enraizou. Uma convicção adquirida, como a fingida pelos adultos, é, via de regra, apenas uma máscara para
algum interesse pessoal. É o sentimento de que esse é quase certamente o caso que faz de um homem que
mudou sua religião na sua maturidade um objeto de desprezo à maior parte das pessoas em todo lugar; os quais
mostram, deste modo, que veem a religião, não como uma convicção justificada, mas meramente como uma
crença inoculada na infância, antes de qualquer teste poder ser aplicado. Também é óbvio que estão certos em
sua visão da religião, do modo como não apenas as massas — que são cegamente crédulas —, mas também o
clero de toda religião que, como tal, estudou fielmente e cuidadosamente suas fontes, seus fundamentos, seus
dogmas e suas controvérsias, se unem como um corpo à religião de seu país em particular; consequentemente,
para um ministro, passar de uma religião ou confissão para outra é a coisa mais rara do mundo. O clero católico,
por exemplo, é completamente convicto da veracidade de todas as doutrinas de sua igreja, assim como o clero
protestante das suas, e ambos defendem os princípios de suas crenças diligentemente. Apesar disso, a
convicção é determinada apenas pelo país natal de cada; para os eclesiásticos do sul da Alemanha, a veracidade
do dogma católico é muito óbvia; no norte da Alemanha, a dos dogmas protestantes. Se tais convicções são
baseadas em razões objetivas, estas devem ser climáticas, e prosperar como plantas: umas aqui, outras acolá.
As crenças daqueles que possuem essa forma de convicção localista são abraçadas pelas massas em todo lugar.
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Demopheles. Bem, nenhum mal foi feito, e isso não faz realmente qualquer diferença. De fato, o
protestantismo é mais adequado ao norte, o catolicismo ao sul.

Philalethes. Assim parece. Mas me coloco em um ponto de vista mais elevado, e mantenho a atenção no que é
mais importante — a saber, o progresso no conhecimento da verdade entre os homens. Desse ponto de vista, é
uma coisa terrível que, onde quer que um homem tenha nascido, certas proposições serão inculcadas nele em
sua infância, e este será convicto de que nunca poderá manifestar dúvidas a respeito destas, sob a ameaça de
perder a salvação eterna; proposições, digo, que afetam o fundamento de todo o restante do conhecimento e,
consequentemente, determinam para sempre — e, se falsas, distorcem para sempre — o ponto de vista que o
nosso conhecimento respalda; além disso, como as implicações dessas proposições abrangem todos os aspectos
de nossas conquistas intelectuais, todo o conhecimento humano é completamente adulterado por estas.
Evidências disso são fornecidas por qualquer literatura; a mais notável sendo a da Idade Média, mas também
em um grau considerável a dos séculos XV e XVI. Observe mesmo as primeiras mentes de todas essas épocas;
quão paralisadas eram devido a posições fundamentais falsas, como essas; e também, mais especificamente,
como todo o discernimento sobre a verdadeira constituição e funcionamento da natureza estavam bloqueados.
Durante todo o período cristão, o teísmo permaneceu como uma montanha sobre todo o esforço intelectual, e
principalmente sobre os esforços filosóficos, emperrando e paralisando qualquer progresso. Para o homem
científico dessas épocas, Deus, Diabo, anjos e demônios ocultavam toda a natureza; nenhuma investigação foi
conduzida até o fim — nada jamais era examinado cuidadosamente; qualquer coisa que excedesse o nexo causal
mais óbvio era imediatamente atribuído a tais entidades. “Foi explicado completamente através de uma
referência a Deus, anjos ou demônios”, como Pomponacio se expressou quando o assunto estava sendo debatido,
“e nenhum filósofo tem absolutamente nada análogo”. Há, certamente, uma suspeita de ironia na afirmação de
Pomponacio, visto que sua perfídia em outras questões é conhecida; mesmo assim, está apenas fazendo menção
ao modo de pensar de sua época. E se, por outro lado, alguém foi dotado da rara qualidade de uma mente
flexível — que sozinha poderia romper com as imposições —, seus escritos e este mesmo foram queimados; foi
assim com Bruno e Vanini. Quando alguém se empenha em criticar as doutrinas de uma crença alheia, pode-se
ver em sua forma mais vívida e em sua faceta mais ridícula quão completamente uma mente comum é
paralisada por tais preparativos metafísicos precoces. Os esforços do homem médio encontram-se geralmente
direcionados a uma cuidadosa demonstração da incongruência de tais dogmas em relação à sua própria crença;
esforça-se para demonstrar que os outros não dizem — e certamente também não querem dizer — a mesma
coisa; com isso pensa, em sua simplicidade, que demonstrou a falsidade da crença alheia. De fato, sequer
levanta a possibilidade de pôr em questão qual das duas pode estar correta; os objetos de sua crença são
colocados como verdades a priori, como princípios autoevidentes.

Demopheles. Então esse é seu ponto de vista mais elevado? Garanto-lhe que há outro mais elevado. Primeiro
viva, depois filosofe é uma máxima de uma compreensão mais abrangente do que parece à primeira vista. A
primeira coisa a ser feita é controlar as disposições cruas e más das massas de modo a evitar que levem a
injustiça a extremos — evitar que cometam atos cruéis, violentos e infames. Se fôssemos esperar até que
reconhecessem e aceitassem a verdade, isso viria tarde demais; e a verdade, supondo-se que tivesse sido
encontrada, estaria acima de seus poderes de compreensão. De qualquer forma, uma versão alegórica da
verdade — uma parábola ou um mito — é tudo que pode lhes ser útil. Como disse Kant, deve haver um padrão
público para o Certo e para a Virtude; isso sempre deve pairar acima. Não importam realmente as figuras
inscritas nela, desde que seus significados sejam o que é necessário. Tal representação alegórica da verdade
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sempre existiu em todos lugares; para a maior parte da humanidade, é um substituto útil para uma verdade que
nunca poderiam conceber — para uma filosofia que nunca poderiam compreender; pondo-se de lado, ainda, o
fato de que está em constante mudança de forma, e nenhuma delas até agora recebeu aceitação geral. Deste
modo, meu caro Philalethes, objetivos práticos são, em todos os aspectos, superiores aos teóricos.

Philalethes. O que disse parece muito com o antigo conselho de Timeu de Locros, o pitagórico, pare a mente
com falsidade se não puder acelerá-la com a verdade. Quase suspeito que seu plano é algo que está em voga no
momento, querendo impressionar-me com:

Está próxima a hora 
Em que poderemos festejar em silêncio

[The hour is nigh
When we may feast in quiet.]

Recomendando, de fato, que tomemos oportunas precauções, de tal forma que as ondas furiosas das massas
insatisfeitas não nos incomodem na mesa. Mas todo o ponto de vista é tão falso quanto, hoje em dia, é popular e
recomendado; então me apresso em levantar-lhe um protesto. É falso que Estado, justiça e lei não podem ser
mantidos sem a assistência da religião e seus dogmas; e que a justiça e a ordem pública precisam da religião
como um complemento necessário, se as representações legislativas precisam proceder. É falso, fosse repetido
cem vezes. Um argumento penetrante e contundente em favor contrário é sustentado pelos Antigos,
especialmente os gregos. Nada do que entendemos por religião lhes era familiar. Não possuíam escrituras
sagradas, dogmas e o ímpeto de induzir sua aceitação por todos, princípios a serem inculcados nos mais jovens.
Tão modesta quanto isso era a doutrina moral pregada pelos ministros da religião, tampouco os padres
preocupavam-se com moralidade ou com o que as pessoas faziam ou deixavam de fazer. Nada disso. O dever
dos padres resumia-se a cerimônias, rezas, hinos, sacrifícios, procissões, lustrações e afins, tendo como objetivo
nada além da melhoria moral do indivíduo. O que se denominava religião consistia, mais especialmente nas
cidades, em conceder templos aqui e acolá a alguns dos deuses das maiores tribos, nas quais as adorações eram
realizadas como uma questão de estado, sendo, consequentemente, um afazer civil. Ninguém — exceto os
responsáveis pelas cerimônias — era, de qualquer forma, obrigado participar ou mesmo acreditar. Em toda a
Antiguidade não há traço de qualquer obrigação de se acreditar em qualquer dogma particular. Apenas no caso
de uma explícita negação da existência dos deuses — ou qualquer outro insulto a estes — uma penalidade era
imposta, e isso devido ao insulto oferecido ao Estado, que servia a tais deuses; à parte isso, todos eram livres
para pensar o que quisessem a seu respeito. Se alguém desejasse ganhar o favor de tais deuses de modo
privado, pela oração ou pelo sacrifício, estava desimpedido, mas arcando com todos os custos e riscos; se não o
fizesse, ninguém apresentaria objeções, menos ainda o Estado. No caso dos romanos, todos tinham em casa
seus próprios Lares e Penates; estes eram, na verdade, bustos de venerados antepassados. Da imortalidade da
alma e da vida após a morte os Antigos não tinham qualquer ideia firme, clara e menos ainda dogmática, mas
noções muito vagas, cambiantes, indefinidas e problemáticas, cada qual ao seu modo; e as ideias sobre os
deuses eram, no mesmo grau, variantes, individuais e vagas. Portanto, entre os Antigos não havia religião no
sentido atual da palavra. Mas a anarquia e a desordem prevaleceram por causa disso? Pelo contrário, não são a
lei e a ordem civil em grande parte um trabalho dos Antigos, e que este ainda constitui nossos próprios
fundamentos? Não havia uma completa proteção da propriedade, mesmo consistindo em grande parte de
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escravos? E essa forma de organização não durou mais de mil anos? Então, como não os reconheço, devo
protestar contra os objetivos práticos e a necessidade da religião nesse sentido que indicou, e contra o que é
tão popular hoje em dia, isto é, como um fundamento indispensável a todos os esquemas legislativos. Pois,
adotando este ponto de vista, uma pura e sagrada busca pela verdade pareceria, no mínimo, quixotesca, e
mesmo criminosa se se aventurasse, em seu sentimento de justiça, a denunciar tal crença autoritária como uma
usurpadora que tomou posse do trono da verdade e mantém sua posição através da mentira.

Demopheles. Mas a religião não se opõe à verdade; esta mesma ensina a verdade. E como a amplitude de sua
atividade não é uma mera sala de conferências, mas o mundo e a humanidade em peso, a religião deve
adaptar-se às exigências e à compreensão de uma audiência de tal forma numerosa e amalgamada. A religião
não deve permitir que a verdade apareça em sua forma crua; ou, para usar uma analogia médica, esta não deve
exibir-se pura — precisa empregar um meio mítico, um agente, que tome sua fronte. Também é possível
comparar a verdade em relação a certos elementos químicos que, por si próprios, são gasosos, mas, para uso
medicinal, assim como por questão de preservação e transporte, devem ser unidos a uma base sólida, estável,
pois de outro modo evaporaria. O gás de cloro, por exemplo, somente é utilizado na forma de cloretos. Mas se a
verdade pura, abstrata e isenta de vínculos alegóricos, será para sempre intangível, mesmo aos filósofos, então
pode ser comparada ao flúor, que não pode ser isolado, mas aparece sempre combinado a outros elementos. Ou,
valendo-me de uma analogia menos científica, a verdade, que é impossível de exprimir senão através de mitos e
alegorias, é como água, que pode ser armazenada em praticamente qualquer recipiente; o filósofo que insiste
em obtê-la pura é como o homem que quebra o recipiente para conseguir a água em si. Essa é, talvez, uma
analogia exata. Em qualquer grau, religião é a verdade exprimida de modo mítico e alegórico, tornando-se
assim acessível e digestível pela humanidade em geral. Os homens não poderiam recebê-la pura e cristalina,
assim como não podemos respirar oxigênio puro; precisa-se adicionar quatro vezes o volume em nitrogênio. Em
palavras claras, o profundo significado, o mais alto objetivo da vida só pode ser desvelado e apresentado às
massas simbolicamente, pois são incapazes de concebê-la em sua verdadeira significação. Filosofia, por outro
lado, deve ser como os mistérios Eleusinianos, para os poucos, a elite.

Philalethes. Compreendo. No fim, isso se resume à verdade numa indumentária de falsidade. Mas, nessa
situação, está a fazer uma aliança fatal. Que arma perigosa é posta nas mãos daqueles que estão autorizados a
empregar a falsidade como um veículo da verdade! Se o que diz é verdade, temo que o dano causado pela
falsidade será maior que qualquer vantagem que a verdade jamais poderia produzir. Obviamente, se a alegoria
fosse admitida como tal, não levantaria objeções; mas tal admissão subtrairia de si própria todo o respeito e,
consequentemente, toda a utilidade. A alegoria deve, portanto, alegar-se verdadeira no sentido próprio da
palavra, e sustentar tal alegação — enquanto, na melhor das hipóteses, é somente verdadeira no sentido
alegórico. Pois aqui está um dano irreparável, um mal permanente; e é por isso que a religião sempre esteve e
sempre estará em conflito com o nobre empenho da busca pela verdade pura.

Demopheles. Oh, não! Isso não representa perigo. A religião pode não confessar abertamente sua natureza
alegórica, mas disso apresenta indicações suficientes.

Philalethes. Como?

Demopheles. Em seus mistérios. “Mistério”, na verdade, é apenas uma palavra técnica da teologia para
alegoria religiosa. Todas religiões têm seus mistérios. Literalmente, um mistério é um dogma completamente
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absurdo, mas que, apesar disso, abriga em si uma grandiosa verdade, a qual, por si própria, seria
incompreensível ao entendimento vulgar da multidão. A multidão o aceita em seu disfarce com confiança, e lhe
acredita, sem descaminhar devido à sua absurdidade, a qual, mesmo para sua inteligência, é óbvia; e deste
modo participa do núcleo da questão, tanto quanto é capaz de fazê-lo. Para explicar meu ponto de vista posso
acrescentar que mesmo na filosofia uma tentativa foi feita de lançar mão do mistério. Pascal, por exemplo, que
foi outrora um devoto, um matemático e um filósofo, diz: Deus é todo centro e nada redor [God is everywhere
center and nowhere periphery]. Malebranche também tem uma justa observação: Liberdade é um mistério.
Poder-se-ia dar um passo adiante e sustentar que na religião tudo é mistério. Pois comunicar a verdade, no
sentido próprio da palavra, à multidão em sua forma nua é absolutamente impossível; tudo que pode fazer parte
de seu destino deve ser iluminado por uma reflexão mitológica a seu respeito. A verdade despida está fora de
lugar ante os olhos do profano e do vulgar, que só podem perceber uma aparência pesadamente velada.
Consequentemente, não é razoável exigir de uma religião que seja verdadeira no sentido próprio da palavra; e
isso, hoje em dia, diga-se de passagem, é uma absurda contenda dos racionalistas e dos supernaturalistas do
gênero. Ambos partem da perspectiva de que a religião deve ser a verdade de fato; enquanto o primeiro
demonstra que não é verdadeira, o último obstinadamente sustenta que é; ou então o primeiro veste e organiza
o elemento alegórico de tal forma que, no sentido próprio da palavra, poderia ser verdadeira, mas seria, neste
caso, um lugar-comum; enquanto o último deseja sustentar que é verdadeira no sentido próprio da palavra, sem
quaisquer adereços; uma crença que gostaríamos de conhecer apenas como obrigações impostas por
inquisições e afins. Entretanto, o mito e a alegoria realmente constituem o elemento próprio da religião; e sob
essa indispensável condição, a qual foi imposta pela limitação intelectual das multidões, a religião fornece
satisfação suficiente para as necessidades metafísicas da humanidade, as quais são indestrutíveis. Esta toma o
lugar da verdade filosófica pura, a qual é infinitamente complexa e talvez de impossível compreensão.

Philalethes. Ah! Assim como uma perna de madeira substitui a natural; proporciona aquilo que está faltando,
mas mal faz seu dever e, sendo conformada de modo razoavelmente hábil, deseja ser considerada como uma
perna natural. A única diferença é que, ainda que a perna natural, como regra, tenha precedido a de madeira, a
religião em todo lugar precedeu a filosofia.

Demopheles. Talvez sim, mas para um homem que não tem uma perna natural, uma de madeira é uma grande
ajuda. Tenha em mente que as necessidades metafísicas da humanidade decididamente requerem satisfação,
pois o horizonte de pensamento dos homens precisa de um pano de fundo, o qual não pode ser o infinito. O
homem, via de regra, não possui faculdades para pesar e discriminar o que é falso e o que é verdadeiro; além
disso, o trabalho que a natureza e as imposições da natureza colocam sobre o homem não lhe deixam tempo
para tais investigações ou para a educação que estas pressupõem. Neste caso, portanto, é inútil falar sobre
convicções esclarecidas; torna-se necessário valer-se da crença e da autoridade. Se uma verdadeira filosofia
realmente tomasse o lugar a religião, pelo menos nove décimos da humanidade teriam de recebê-la por força da
autoridade; ou seja, seria uma questão de fé também, e o ditado de Platão, de que a multidão não pode ser de
filósofos, sempre permanecerá verdadeiro. A autoridade, entretanto, é uma questão de tempo e de
circunstâncias tão-somente, e assim não se pode afirmar qual possui toda a razão ao seu favor; somente deve
ter permissão para aquilo que adquiriu no curso da história, mesmo se for apenas uma representação alegórica
da verdade. A verdade nesta forma, respaldada apenas pela autoridade, apela acima de tudo aos elementos
estritamente metafísicos da sua constituição humana, isto é, à necessidade que o homem sente de uma teoria
em relação ao mistério da existência que se mostra à sua percepção, uma necessidade advinda da consciência
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de que por detrás do mundo físico há outro metafísico, algo permanente como o fundamento da constante
mudança. Então apela à vontade, aos medos e às esperanças dos seres mortais que vivem em luta constante;
para estes a religião cria, de acordo, deuses e demônios para os quais podem rogar, cuja vontade podem
satisfazer e dos quais podem ganhar o favor. Finalmente, apela à consciência moral, a qual indiscutivelmente
está presente no homem, fornecendo-lhe corroboração e apoio, sem o qual não se manteria a si próprio na luta
contra tantas tentações. É apenas nesta perspectiva que a religião proporciona uma fonte inesgotável de
consolo e conforto nos inumeráveis desafios da vida, um conforto que não abandona o homem na morte, mas
que, então, revela sua face mais eficiente. Deste modo, a religião pode ser comparada a alguém que pega um
cego pela mão e o guia, pois este é incapaz de enxergar por si próprio, tendo como preocupação chegar ao seu
destino, não olhar tudo pelo caminho.

Philalethes. Este certamente é um dos aspectos mais fortes da religião. Se se trata de uma fraude, é uma
fraude sagrada; isso é inegável. Mas isso situa os padres como algo entre enganadores e professores de moral;
não ousariam ensinar a verdade de fato — como explicou bastante claramente — mesmo se a conhecessem, o
que não é o caso. Uma filosofia verdadeira, então, sempre poderá existir, mas não uma religião verdadeira; digo
verdadeira no sentido próprio da compreensão da palavra, não meramente no sentido floreado ou alegórico que
descreveu; um sentido segundo o qual todas religiões seriam verdadeiras, mas em vários graus. É precisamente
mantendo a mistura inextrincável de opulência e miséria, honestidade e perfídia, bem e mal, nobreza e baixeza
— que são as características normais do mundo em geral — que a mais importante, mais grandiosa, mais
sagrada das verdades pode tecer sua aparência em conjunto com uma mentira, e pode até emprestar força de
uma mentira como algo que funciona melhor na humanidade; e, como revelação, deve ser escudada por uma
mentira. Isso poderia, de fato, ser considerado o símbolo do mundo moral. Entretanto, não abandonaremos a
esperança de que a humanidade, possivelmente, chegará a um ponto de maturidade e educação no qual um
lado pode produzir e o outro receber a verdadeira filosofia. Simplex sigillum veri [simplicidade é o sinal, o
símbolo da verdade]: a verdade nua deve ser tão simples e inteligível que poderá ser comunicada a todos em
sua forma verdadeira, sem admitir qualquer mistura com mitos e fábulas, sem disfarçá-la na forma de religião.

Demopheles. Parece ter perdido a noção de quão estúpida é a maior parte das pessoas.

Philalethes. Estou apenas exprimindo uma esperança da qual não consigo abrir mão. Se atingida, a verdade
em sua forma simples e inteligível certamente removeria da religião do lugar que ocupou por tanto tempo como
sua representante e pelos meios mesmos meios mantidos abertos para esta. Chegaria o tempo em que a religião
teria cumprido seu objetivo e completado seu curso: poderia despedir-se da corrida que havia comprado em
anos de discrição, e partir em paz: isso seria a eutanásia da religião. Mas, enquanto viver, terá duas faces, uma
de verdade e uma de farsa. Dependendo do modo como se olha a uma ou outra, toma-se uma posição favorável
ou contrária. A religião deve ser considerada um mal necessário, cuja necessidade reside na lamentável
imbecilidade da grande maioria da humanidade, incapaz de alcançar a verdade, e deste modo precisando
urgentemente de algo que tome o seu lugar.

Demopheles. Realmente, um indivíduo qualquer pensaria que filósofos têm a verdade num armário, e seria
necessário somente ir lá e pegá-la!

Philalethes. Bem, se ainda não a temos, isso se deve principalmente à pressão que a religião colocou sobre a
filosofia em todos os tempos e em todos os lugares. Tentou-se fazer da expressão e da comunicação da verdade,
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mesmo da sua contemplação e descoberta, algo impossível, colocando crianças, em seus primeiros anos, nas
mãos de padres, para serem manipuladas — para fixar as bases sobre as quais seus pensamentos fundamentais
daí em diante ocorrerão, e isso com tamanha firmeza que, em assuntos fundamentais, estarão estabelecidos e
determinados pelo resto de suas vidas. Mesmo quando vejo os escritos dos melhores intelectos dos séculos XVI
e XVII (mais especialmente se estiver engajado em estudos orientais), às vezes me choco em perceber quão
completamente paralisados e tolhidos estão pelas ideias judaicas. Como alguém poderia fazer uma filosofa
verdadeira com essa espécie de preparação?

Demopheles. Mesmo se a verdadeira filosofia fosse descoberta, a religião não desapareceria do mundo, como
parece pensar. Não pode haver um sistema metafísico para todos; isso se torna impossível devido às naturais
diferenças de capacidade intelectual entre os homens e também devido às diferenças que a educação faz. É
uma necessidade para a grande maioria da humanidade se empenhar em trabalhos físicos árduos, os quais não
podem ser dispensados se as necessidades incessantes de toda a raça tiverem de ser satisfeitas. Isso não
apenas deixa a maioria sem tempo para educação, aprendizado e contemplação; mas, em virtude do ríspido e
veloz antagonismo entre músculos e mente, a inteligência é embotada pelo exaustivo trabalho físico, a qual se
torna pesada, desajeitada, embaraçada e, consequentemente, incapaz de assimilar qualquer coisa além de
situações relativamente simples. No mínimo nove décimos da raça humana se enquadram nessa categoria. Mas
ainda assim as pessoas precisam de um sistema metafísico, isto é, uma explicação do mundo e da nossa
existência, e devido a tal necessidade ser algo muito essencial da natureza humana, é preciso um sistema
popular; e para ser popular este deve combinar muitas qualidades raras. Deve ser facilmente compreensível,
mas ao mesmo tempo possuir, onde for apropriado, uma certa quantidade de obscuridade, mesmo de
impenetrabilidade; então um sistema moral correto e satisfatório deve ser articulado com seus dogmas; acima
de tudo, deve fornecer um inesgotável consolo quanto ao sofrimento e à morte; a consequência disso tudo é que
só pode ser verdadeiro no sentido alegórico, mas não no real. Ademais, deve possuir o apoio de uma autoridade
que impressiona por sua grande idade, por ser universalmente reconhecida, por seus documentos, por seu tom
e sua elocução; qualidades tão difíceis de combinar que muitos homens não estariam dispostos — se pensassem
sobre o assunto — a ajudar a solapar uma religião, pois concluiriam que o alvo de seu ataque é mais sagrado
tesouro das pessoas. Se deseja constituir uma opinião sobre religião, é imprescindível ter em mente o caráter
da grande multidão para a qual é destinada, e afigurar para si sua completa inferioridade, tanto moral quanto
intelectual. É incrível quão longe essa inferioridade chega, e com quanta persistência uma faísca de verdade
brilhará mesmo com o envoltório mais tosco da fábula mais monstruosa ou da cerimônia mais grotesca,
unindo-se indestrutivelmente, como o odor do almíscar, a tudo com o qual entrou em contato. Como ilustração,
considere a profunda sabedoria dos Upanishads, e então veja toda a idolatria amalucada na Índia de hoje, com
suas peregrinações, procissões e festividades, ou as insanas e ridículas atividades dos Saniasi. Ainda assim não
se pode negar que em toda essa insanidade e maluquice há um propósito obscuro por detrás, com o qual se
harmoniza, um reflexo da profunda sabedoria que mencionei. Mas, para a multidão bruta, tinha de estar
representada desta forma. Em tamanho contraste como este, temos os dois pólos da humanidade, a sabedoria
do indivíduo e a bestialidade dos muitos, ambos os quais encontram seu ponto de convergência na esfera moral.
Este dizer de Kurral deve surgir naturalmente em todos. Pessoas humildes parecem homens, mas nunca vi sua
exata contraparte [Base people look like men, but I have never seen their exact counterpart]. O homem de
educação pode, igualmente, interpretar a religião para si próprio cum grano salis; o homem do conhecimento, o
espírito contemplativo pode secretamente trocá-la por uma filosofia. Mas aqui, novamente, uma filosofia não
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serviria para todos; pelas leis da afinidade todo sistema traria para si o público cuja educação e capacidades
fossem mais adequadas. Então sempre há escolas de um sistema metafísico inferior para a multidão educada e
um mais elevado para elite. A grandiosa doutrina de Kant, por exemplo, teve de ser degradada ao nível das
universidades e arruinada por homens como Fries, Krug e Salat. Em suma, aqui, como em todo lugar, a máxima
de Goethe é verdadeira: um não serve para todos [One does not suit all]. Pura fé na revelação e pura metafísica
são para dois extremos e, para os passos intermediários, modificações destes em combinações e gradações
inumeráveis. E isso sucede necessariamente pelas imensuráveis diferenças que a natureza e a educação
colocaram entre homens e homens.

Philalethes. Seu ponto de vista realmente faz-me lembrar dos mistérios dos Antigos, que acabou de mencionar.
Seu propósito fundamental parece ter sido curar o mal proveniente das diferenças de capacidade intelectual e
educação. O plano era, da grande multidão completamente impérvia à verdade desvelada, selecionar certas
pessoas que talvez receberiam uma revelação até certo ponto; destas, novamente, escolher outras para as quais
mais seria revelado, por serem capazes de apreender mais; e cada vez mais acima, até o topo dos Epopts. Os
graus correspondem aos pequenos, grandes e maiores mistérios. A organização foi baseada numa estimativa
correta da desigualdade intelectual da humanidade.

Demopheles. No mesmo sentido, a educação dada em nossas escolas primárias, médias e superiores
corresponde a diferentes graus de iniciação em mistérios.

Philalethes. De um modo bastante semelhante; e apenas enquanto os assuntos relativos ao conhecimento
superior são escritos exclusivamente em latim. Mas desde que este deixou de ser o caso, todos os mistérios
estão profanados.

Demopheles. Seja como for, devo lembrá-lo de que deveria olhar a religião mais do ponto de vista prático que
do teórico. Metafísica personificada pode ser um inimigo da religião, mas do mesmo modo moralidade
personificada será sua aliada. Talvez o elemento metafísico em todas as religiões seja falso; mas o elemento
moral é verdadeiro no todo. Isso talvez possa ser deduzido do fato de que todas discordam em suas metafísicas,
mas estão de acordo no relativo à moral.

Philalethes. Algo que ilustra a regra lógica de que premissas falsas podem resultar em uma conclusão
verdadeira.

Demopheles. Permita-me que discorra sobre sua conclusão: deixe-me lembrá-lo de que a religião tem dois
lados. Esta não se sustenta quando vista em sua teoria, isto é, seu lado intelectual; por outro lado, na
perspectiva moral, esta prova ser o único meio de guiar, controlar e acalmar essas raças de animais imbuídos
de razão, cujo parentesco com o macaco não exclui o parentesco com o tigre. Ao mesmo tempo a religião, via de
regra, é uma satisfação suficiente para suas obtusas necessidades metafísicas. Parece não possuir uma ideia
adequada da diferença, profunda como uma fenda nos céus, o grande abismo entre o homem do conhecimento e
esclarecimento, acostumado ao processo de reflexão, e a pesada, maljeitosa, rude e lerda consciência das
bestas de carga da humanidade, cujos pensamentos tomaram inexoravelmente a direção da ansiedade a
respeito do seu sustento, e não podem tomar qualquer outra rota; cuja força muscular é trazida à cena tão
exclusivamente que a força nervosa, a qual forma a inteligência, desce a um nível muito raso. Pessoas assim
precisam de algo tangível ao qual possam se segurar no caminho escorregadio e tortuoso de suas vidas, algum
tipo de fábula maravilhosa, através da qual as coisas possam ser-lhe comunicadas, pois com sua inteligência
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bruta só podem absorvê-las na forma de imagens e parábolas. Neles explicações profundas e distinções sutis
são jogadas fora. Se conceber a religião sob esta luz, e relembrar-se que seus objetivos são acima de tudo
práticos, e teóricos apenas num grau subordinado, esta se afigurará como algo digno do mais elevado respeito.

Philalethes. Um respeito que, em última instância, fundamenta-se no princípio de que os fins justificam os
meios. Não me sinto disposto em favor de um compromisso com bases como essas. A religião pode ser um
excelente meio de adestrar os membros pervertidos, obtusos e controversos dessa raça bípede: mas, aos olhos
do amigo da verdade, toda fraude, mesmo sendo sagrada, deve ser condenada. Um sistema de enganações, um
amontoado de mentiras parece um meio estranho de inculcar a virtude. A bandeira à qual jurei é a verdade;
permanecerei fiel a isso sempre e, atingindo sucesso ou não, lutarei pela luz da verdade! Se vejo a religião pela
ótica errada… —

Demopheles. Mas não vai. A religião não é uma mentira: é verdadeira, a mais importante de todas as verdades.
Pois suas doutrinas são, como disse, de tal grandiosidade que a multidão é incapaz de concebê-la sem um
intermediário, porque sua luz cegaria uma visão comum, esta vem diretamente envolvida no pelo véu da
alegoria e ensina, não precisamente o que é a verdade em si, mas o que é verdadeiro em relação ao grandioso
significado que contém; e, entendida dessa forma, a religião é a verdade.

Philalethes. Estaria tudo bem se a religião estivesse na liberdade de ser verdadeira no sentido meramente
alegórico. Entretanto, sua alegação é que esta é completamente verdadeira no sentido próprio da palavra. Nisto
repousa a mentira, e é aqui que um amigo da verdade deve adotar uma posição hostil.

Demopheles. A mentira é um sine qua non [sem a qual não]. Se a religião admitisse que apenas o significado
alegórico de sua doutrina é verdadeiro, estaria subtraindo de si própria toda a sua eficácia. Um tratamento
rigoroso como este destruiria sua inestimável influência sobre os corações e sobre a moral da humanidade. Em
vez de insistir com tal obstinação pedante, veja as grandes conquistas na esfera prática, sua promoção de
sentimentos bons e aprazíveis, sua orientação da conduta, o apoio e o consolo ao sofrimento da humanidade na
vida e na morte. Quanto desejaria evitar que as sutilezas teóricas fossem desacreditadas pelos olhos da
multidão, e finalmente arrancar-lhes algo que é uma inexaurível fonte de consolo de tranquilidade, algo do qual,
em seu destino penoso, precisam tanto — mesmo mais que nós. Por apenas esse motivo, a religião deve estar
acima de qualquer ataque.

Philalethes. Com esse tipo de argumento poderia ter tirado Lutero do jogo quando atacou a venda de
indulgências. Quantos conseguiram consolo das cartas de indulgências, um consolo que nada mais poderia
conceder, uma completa tranquilidade; de tal forma que partiu em júbilo com completa confiança no pacote
delas que tinha em suas mãos na hora de sua morte, convicto de que eram muitas cartas de admissão a todos os
nove céus. Qual é a utilidade de um consolo e tranquilidade que são constantemente obscurecidos sob a espada
de Dâmocles?*1 A verdade, meu caro senhor, é a única coisa segura; a verdade somente permanece firme e
confiável; é a única fonte de consolo consistente; é o diamante indestrutível.

Demopheles. Sim, se tivesse a verdade em seu bolso, pronta a nos beneficiar. Tudo que tem são sistemas
metafísicos, nos quais nada é certo senão as dores de cabeça que causam. Antes de lançar qualquer coisa fora,
é preciso ter algo melhor a ser posto em seu lugar.

Philalethes. É o que continua a afirmar. Livrar um homem do erro é conceder, não retirar. O conhecimento de
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que algo é falso é a verdade. O erro sempre causa problemas; cedo ou tarde, acarretará danos ao homem que o
abriga. Então desistir de enganar as pessoas; confessar a ignorância a respeito do que não se sabe e deixar
todos constituírem seus artigos de fé por si próprios. Talvez não se saiam tão mal, especialmente enquanto
estiverem a polir os detalhes um do outro, corrigindo erros mutuamente. A existência de muitas perspectivas
sem dúvida lançará um fundamento de tolerância. Aqueles que possuem conhecimento e capacidade poderão
recorrer ao estudo de filosofia, ou mesmo em si próprios levar a história da filosofia um passo adiante.

Demopheles. Isso será um belo empreendimento! Toda uma nação de metafísicos rudes disputando entre si e
por vezes saindo aos socos!

Philalethes. Bem, bem, alguns socos aqui e acolá são o tempero da vida; de qualquer forma, um mal
desprezível em comparação com o presente no domínio sacerdotal, o despojo da laicidade, a perseguição dos
hereges, tribunais inquisitórios, cruzadas, guerras santas, massacres de São Bartolomeu. Esses foram os
resultados da metafísica popular imposta de cima para baixo; então me atenho ao antigo dizer de que não se
pode obter uvas do cardo, ou esperar que algo bom provenha de um monte de mentiras.

Demopheles. Quantas vezes terei de repetir que a religião pode ser qualquer coisa, menos um monte de
mentiras? A religião é a própria verdade, mas numa vestimenta mitológica, alegórica. Quando falou sobre seu
plano de todos serem os fundadores de suas próprias religiões, ocorreu-me dizer que um particularismo como
esse é completamente oposto à natureza humana e, consequentemente, destruiria toda a ordem social. O
homem é um animal metafísico — isto é, possui supremas necessidades metafísicas; em acordo, concebe a vida
acima de tudo em sua significação metafísica, e anseia fazer com que tudo se alinhe a isso. Consequentemente,
mesmo soando de um modo estranho frente à visão de incerteza perante todos os dogmas, a concordância
quanto aos fundamentos da metafísica é essencial, pois um laço de união genuíno e duradouro somente é
possível entre os que partilham o mesmo ponto de vista nessas questões. Como resultado, o fator de
semelhança ou contraste entre nações é principalmente a religião, mais que o governo ou mesmo a língua;
assim, a estrutura da sociedade, o Estado, permanecerá firme apenas quando fundado sobre um sistema
metafísico que é reconhecido por todos. Este, obviamente, só pode ser um sistema popular — isto é, uma
religião: torna-se uma parte e uma parcela da constituição do Estado, de todas as manifestações públicas da
vida nacional e também de todos os atos solenes de indivíduos. Tal era o caso na Índia antiga, entre os persas,
egípcios, judeus, gregos e romanos; e ainda é o caso nas nações brâmanes, budistas e maometanas. Na China, é
verdade, há três crenças, das quais a prevalecente — budismo — é precisamente a que não recebe proteção do
Estado; todavia, há um ditado na China, universalmente aceito e de uso diário, de que “as três crenças são
apenas uma” — ou seja, há concordância quanto aos fundamentos essenciais. O imperador confessa as três
juntas ao mesmo tempo. E a Europa é a união dos Estados cristãos: o cristianismo é fundação de cada um dos
membros, e a ligação comum entre todos. Por essa razão a Turquia, apesar de estar geograficamente na Europa,
não é propriamente considerada como pertencente a esta. Igualmente, os príncipes europeus mantêm suas
posições “pela graça de Deus”: e o papa é o vice-gerente de Deus. Por isso, como seu trono era o mais elevado,
costumava ansiar que todos tronos fossem considerados dele. Também do mesmo modo, os arcebispos e bispos,
como tais, possuíam poderes temporais; e na Inglaterra estes ainda têm assentos e votos na alta Casa.
Princesas protestantes, como tais, são a liderança de suas igrejas: na Inglaterra, poucos anos atrás, esta era
uma garota de dezoito anos. Pela revolta do papa, a Reforma rompeu a união europeia, e em um grau especial
dissolveu a verdadeira unidade da Alemanha através da destruição de suas crenças religiosas comuns. Esta
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união, a qual praticamente havia chegado ao fim, teve de ser restaurada posteriormente através de meios
artificiais e puramente políticos. Pode-se ver, então, quão próxima é a conexão entre uma fé comum e a ordem
social e a constituição de cada Estado. A fé fornece amplo respaldo às leis e à constituição, ao fundamento e,
portanto, à estrutura social, a qual sequer se manteria como um todo se a religião não emprestasse peso à
autoridade do governo e a dignidade ao governante.

Philalethes. Oh, sim, princesas usam Deus como uma espécie de fantasma para assustar crianças crescidas
para a cama, se nada mais funcionar: é por isso que vinculam tanta importância à divindade. Muito bem. De
passagem, deixe-me recomendar aos nossos governantes que prestem bastante atenção, regularmente duas
vezes ao ano, no décimo quinto capítulo do primeiro livro de Samuel, para que se lembrem constantemente o
que significa apoiar o trono no altar. Ademais, desde que o cadafalso, esta ultima ration theologorum [última
razão dos teólogos], saiu da moda, esta forma de governo perdeu sua eficiência. Pois, como sabe, religiões são
como pirilampos; brilham apenas quando está escuro. Uma certa quantidade de ignorância generalizada é a
condição de todas as religiões, o elemento no qual podem existir por si próprias. E tão logo quanto a astronomia,
a ciência natural, a geologia, a história, o conhecimento dos países e dos povos tiverem disseminado sua luz
amplamente, e a filosofia finalmente tiver a permissão de dizer uma palavra, todas as crenças baseadas em
milagres e revelações desaparecerão; e a filosofia tomará seu lugar. Na Europa o dia do conhecimento e da
ciência amanheceu no fim do século XV com o aparecimento dos platônicos do Renascimento; seu sol brilhou
ainda mais nos séculos XVI e XVII, tão ricos em resultados, desfazendo a névoa da Idade Média. A Igreja e a fé
foram compelidas a desaparecer na mesma medida; e então no século XVIII os filósofos ingleses e franceses
foram capazes de assumir uma atitude de hostilidade direta; até que, finalmente, no período de Frederick, o
grande, apareceu Kant e removeu da crença religiosa o sustento que anteriormente havia recebido da filosofia:
emancipou a criada da teologia e, ao atacar a questão com completude e paciência alemãs, deu-lhe um tom
sério em vez de frívolo. A consequência disso foi que vemos o cristianismo solapado no século XIX, no qual uma
fé séria estava praticamente extinta; o vemos lutando mesmo por sua própria existência, ainda que príncipes
tentassem ansiosamente levantá-lo através de métodos artificiais, como um médico usa drogas num paciente
moribundo. Em conexão, há uma passagem em “Des Progrès de l’esprit humain” de Condorcet que parece ter
sido escrita como um alerta para nossa época: “o ardor religioso demonstrado por filósofos e grandes homens
foi apenas uma devoção política; e toda religião que se permite ser defendida como uma crença que pode ser
proveitosamente deixada ao povo somente deve esperar pela sua agonia, talvez mais ou menos prolongada.” Em
todo o curso de eventos que indiquei, pode-se sempre observar que fé e conhecimento podem ser relacionados a
duas escalas de uma balança; quando uma sobe, a outra desce. Por sua sensibilidade, esta balança pode indicar
influências momentâneas. Quando, por exemplo, no início desde século, as invasões de ladrões franceses sob a
liderança de Bonaparte, e os enormes esforços necessários para expulsá-los e puni-los, causaram um desprezo
temporário da ciência e consequentemente um certo declínio na promoção do conhecimento, durante o qual a
Igreja imediatamente começou a levantar sua cabeça novamente e a fé começou a demonstrar sinais de vida
nova; algo que, com certeza, em concordância com a época, foi parcialmente poético em sua natureza. Por
outro lado, nos mais de trinta anos de paz de se seguiram, a calma e a prosperidade adiantaram a construção
da ciência e a divulgação do conhecimento num nível extraordinário: e a consequência foi a que indiquei, a
dissolução e a ameaça de queda da religião. Talvez esteja chegando o momento tão profetizado, quando a
religião partirá da humanidade europeia, como uma babá cuja criança já cresceu: agora será colocada sob as
instruções de um tutor. Pois não há dúvida de que as doutrinas religiosas que se fundamentam apenas na
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autoridade, milagres e revelações são convenientes apenas à infância da humanidade. Todos admitirão que uma
raça — a existência passada da qual a Terra tem registros, físicos e históricos — que chega algumas centenas
de vezes à vida de um homem de sessenta anos ainda está em sua primeira infância.

Demopheles. Em vez de demonstrar este prazer descarado em profetizar a queda do cristianismo, como
gostaria que considerasse a imensurável dívida de gratidão da humanidade europeia para com o cristianismo, o
quanto foi beneficiada pela religião que, após um grande intervalo, a seguiu de sua velha casa no leste. A
Europa recebeu do cristianismo novas ideias, o conhecimento da verdade fundamental de que a vida não pode
ser um fim em si mesma, que o verdadeiro fim de nossa existência está além dela. Os gregos e os romanos
haviam colocado este fim completamente em nossa vida presente, de modo que neste sentido podem
certamente ser denominados pagãos cegos. E, ao manter essa visão da vida, todas as suas virtudes podem ser
reduzidas àquilo que é útil à comunidade, àquilo que é útil de fato. Aristóteles diz, de um modo bastante
ingênuo, que as virtudes mais grandiosas devem necessariamente ser as mais úteis a outrem [Those virtues
must necessarily be the greatest which are the most useful to others]. Os Antigos pensavam no patriotismo
como a mais elevada das virtudes, apesar desta ser realmente dúbia, visto que mesquinhez, preconceito,
vaidade e um luminoso interesse próprio são os seus elementos principais. Logo antes de passagem que citei,
Aristóteles enumera todas as virtudes, a fim de discuti-las isoladamente. Estas são Justiça, Coragem,
Temperança, Magnificência, Magnanimidade, Liberalidade, Amabilidade, Bom-Senso e Sabedoria. Quão
diferentes das virtudes cristãs! O próprio Platão, indiscutivelmente o filósofo mais transcendental da
antiguidade pré-cristã, desconhece qualquer virtude mais elevada que a Justiça; e recomenda-a
incondicionalmente por si própria, enquanto que o resto faz da vida feliz, vita beata, o objetivo de toda a virtude,
e a conduta moral o modo de atingi-lo. O cristianismo emancipou a humanidade da Europa desta baixa, crua e
superficial identificação de si própria com o vazio e a incerteza do dia-a-dia,

coelumque tueri
Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus.

[deu ao homem um semblante elevado 
e mandou olhar o céu, e voltar o rosto para as estrelas.]

O cristianismo, de acordo, não prega somente a Justiça, mas o Amor à Humanidade, Compaixão, Boas Obras,
Perdão, Amor aos Inimigos, Paciência, Humildade, Resignação, Fé e Esperança. Foi mesmo um passo adiante, e
ensinou que o mundo é mau e que precisamos de libertação. Pregou o desprezo do mundo, a abnegação, a
castidade e o abandono da vontade própria, isto é, dar as costas à vida e aos seus prazeres ilusórios. Ensinou o
poder curativo da dor: um instrumento de tortura é o símbolo do cristianismo. Estou pronto a admitir que esta
visão séria, esta única visão correta da vida já havia se espalhado por toda a Ásia milhares de anos antes sob
outras formas, e ainda existem, independentemente do cristianismo; mas para a humanidade europeia isso foi
uma grande novidade e uma grande revelação. Sabe-se que a população da Europa consiste de raças asiáticas
que partiram como viandantes de suas casas e gradualmente se estabeleceram na Europa; em seu vagar, essas
raças perderam a religião original e, com isso, a visão correta da vida: então, sob um novo céu, constituíram
religiões para si, as quais eram bastante rudes; a adoração de Odin, por exemplo, o Druídico ou a religião grega,
cujo conteúdo metafísico era pouco e raso. Neste meio tempo, os gregos desenvolveram, poder-se-ia dizer, um
instintivo senso de beleza, pertencente somente a estes entre todas as outras nações que já existiram na Terra,
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peculiar, fino e exato: de tal modo que sua mitologia tomou, pela boca dos poetas e pelas mãos dos artistas,
uma forma extraordinariamente bela e agradável. Por outro lado, o verdadeiro e profundo significado da vida
perdeu-se para os gregos e romanos. Viveram como crianças crescidas até que o cristianismo chegou e os
relembrou do lado sério da existência.

Philalethes. Para vermos o efeito disso precisamos apenas comparar a Antiguidade com a Idade Média; a
época de Péricles, digamos, no século XIV. Mal se podia acreditar que se estava lidando com o mesmo tipo de
seres. Então havia o mais refinado desenvolvimento da humanidade, excelentes instituições, leis sábias, ofícios
inteligentemente repartidos, liberdade organizada racionalmente, todas as artes, incluindo a poesia e a filosofia,
em seus ápices; a produção de obras que, após milênios, continuam sem paralelo, as criações, como eram, de
uma ordem superior de seres que nunca poderíamos imitar; a vida embelezada pelo mais nobre
companheirismo, como retratado no Banquete de Xenofon. Imagine a outra cena, se puder; uma época em que a
Igreja havia escravizado mente e violentado os corpos dos homens, para que os cavaleiros e padres pudessem
lançar todo o peso da vida sobre a indistinta besta de carga, o terceiro estado. Existia então, pode-se ter por
certo, uma estreita aliança entre feudalismo e fanatismo, e em seu comboio abominável ignorância e
obscuridade mental, uma intolerância correspondente, discórdia entre crenças, guerras religiosas, cruzadas,
inquisições e perseguições; quanto à forma de amizade, cavalheirismo, composta de selvageria e loucura, com
seu sistema pedante de fingimentos ridículos levados ao extremo, sua superstição degradante e ridícula
veneração por mulheres. A galantaria é o resíduo dessa veneração, merecidamente retribuída como o é pela
arrogância feminina; este fornece constantemente material para o riso de todos os asiáticos, aos quais os
gregos teriam se unido. Na fase áurea da Idade Média esta prática desenvolveu-se em um constante e metódico
serviço às mulheres; este impunha atos de heroísmo, cours d’amour, músicas bombásticas de trovadores etc.;
devemos observar que estas últimas bufonarias, as quais tinham um lado intelectual, estavam principalmente
na França; por outro lado, entre os materialistas e preguiçosos alemães, os cavaleiros distinguiam-se bebendo e
roubando; eram bons em se embebedar e encher seus castelos de pilhagem; apesar de que nos cortejos
certamente não faltavam canções de amor insípidas. O que causou esta profunda transformação? Migração e
cristianismo.

Demopheles. Acho bom que tenha me lembrado disso. A migração foi a fonte do mal; o cristianismo foi a
represa que invadiram. Foi principalmente devido ao cristianismo que os rudes e selvagens equinos que vieram
como uma inundação foram controlados e adestrados. O homem selvagem deve antes de tudo aprender a se
ajoelhar, a venerar, a obedecer; depois pode ser civilizado. Isso foi feito na Irlanda por São Patrício, na
Alemanha por Winifred, o Saxão, o qual era um Bonifácio genuíno. Foi a migração dos povos, o último avanço
das raças asiáticas em direção à Europa, seguido apenas pelas vãs tentativas daqueles sob o comando de Áttila,
Genghis Khan e Timur, e, num fim cômico, os ciganos — foi esse movimento que varreu a humanidade dos
Antigos. O cristianismo foi precisamente o princípio que se colocou contra esta selvageria; assim como depois,
por toda a Idade Média, a Igreja e sua hierarquia foram fundamentalmente necessários para estabelecer limites
aos barbarismos selvagens desses mestres da violência, os príncipes e os cavaleiros: foi o que quebrou os
icebergs nesse grande dilúvio. Não obstante, o objetivo principal do cristianismo não é realmente tornar esta
vida agradável, mas fazer-nos dignos de uma melhor. Este olha além do lapso de tempo presente, além desse
sonho fugidio, e busca levar-nos à eterna bem-aventurança. Sua tendência é ética no sentido mais próprio da
palavra, um sentido desconhecido pela Europa até o seu advento; como lhe demonstrei, colocando a moralidade
e a religião dos antigos lado a lado com as da cristandade.
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Philalethes. Parece estar correto em relação à teoria: mas observe a prática! Em comparação com os tempos
cristãos o mundo antigo era inquestionavelmente menos cruel que a Idade Média, com suas mortes por torturas
excruciantes, suas inumeráveis incinerações em praça pública. Os antigos, ademais, eram muito tolerantes,
colocando grande peso na justiça, frequentemente sacrificando a si próprios pela nação, demonstraram traços
de todo tipo de magnanimidade, uma tamanha e genuína hombridade, que hoje em dia uma proximidade com
seus pensamentos e ações recebe o nome de estudo da humanidade. Os frutos do cristianismo foram guerras
santas, morticínios, cruzadas, inquisições, extermínio dos nativos da América e a introduções de escravos
africanos em seu lugar; entre os antigos não há nada análogo a isso, nada ao qual se possa comparar; pois os
escravos dos antigos, a familia [casa dos escravos], o vernae [os nascidos na familia], eram uma raça satisfeita,
sinceramente devotada ao serviço de seus senhores, e tão diferente dos negros miseráveis das plantações de
açúcar — uma desgraça à humanidade — quanto são diferentes as suas cores. As delinquências morais pelas
quais reprovamos os antigos, e que talvez sejam um pouco menos incomuns hoje em dia do que parece,
superficialmente, ser o caso, são ninharias em comparação com as enormidades cristãs que mencionei. É
possível afirmar, considerando tudo isso, que a humanidade tornou-se moralmente melhor devido ao
cristianismo?

Demopheles. Se os resultados gerais não estão de acordo com a pureza e veracidade da doutrina, talvez seja
porque esta era elevada e nobre demais para a humanidade, porque estabeleceu um objetivo altivo demais. Foi
muito mais fácil igualar-se ao sistema pagão ou ao maometano. É precisamente o que há de nobre e digno que
está mais suscetível a todo tipo de abusos de fraudes: abusus optimi pessimus [O abuso do ótimo é o pior].
Essas doutrinas elevadas serviram convenientemente como pretexto para os procedimentos mais abomináveis e
para atos de maldade irrestrita. A queda das instituições do Velho Mundo, assim como de suas artes e ciências,
deve, como disse, ser atribuída à incursão de bárbaros estrangeiros. O resultado inevitável dessa invasão foi
que a ignorância e selvageria prevaleceram; consequentemente, violência e vileza estabeleceram seu domínio, e
cavaleiros e padres tornaram-se um fardo à humanidade. Isso se explica, parcialmente, pelo fato de que a nova
religião objetivava a felicidade eterna, não a temporal, ensinava que se deveria preferir simplicidade de coração
à sabedoria e olhava de esguelha a todos os prazeres mundanos. Atualmente as artes e ciências servem aos
prazeres mundanos; mas, naquele tempo, foram promovidas tanto quanto podiam ser úteis à religião, e
atingiram um certo grau de perfeição.

Philalethes. Num âmbito muito estreito. As ciências eram companheiras suspeitas e, como tais, sofriam
restrições: por outro lado, a querida ignorância, este elemento tão necessário a um sistema de crenças, foi
cuidadosamente nutrida.

Demopheles. E ainda assim as posses intelectuais da humanidade até aquele período — as quais eram escritos
preservados dos Antigos — foram salvas da destruição pelo clero, especialmente pelos que estavam em
monastérios. Como teriam sobrevivido se o cristianismo não tivesse chegado justamente antes da migração dos
povos.

Philalethes. Seria uma investigação realmente proveitosa tentar e fazer, com a mais fria imparcialidade, uma
comparação neutra, cuidadosa e precisa das vantagens e desvantagens que podem ser atribuídas à religião.
Para isso, obviamente, seria preciso muito mais conhecimento histórico e informações psicológicas que nós
dominamos. Universidades talvez façam disso uma competição de ensaios.
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Demopheles. Certamente tomarão o cuidado de não fazê-lo.

Philalethes. Estou surpreso por ouvir isso: é uma má investigação para a religião. Entretanto, há universidades
em que, ao propor o assunto para competição, pode-se criar a condição secreta de que o prêmio vai para a
pessoa que melhor interpretar sua própria visão. Se pudéssemos começar fazendo com que um estatístico nos
dissesse quantos crimes são evitados todos os anos pela religião e quantos por outros motivos, muito poucos
seriam pela primeira razão. Quando um homem sente-se tentado a cometer um crime, pode-se confiar que a
primeira consideração que passará pela sua mente será a punição envolvida e as chances de vir sofrê-la: então
vem a segunda consideração, o risco à sua reputação. Se não estou enganado, este ruminará por horas a fio
esses dois impedimentos antes de sequer trazer à tona considerações religiosas. Superando com segurança
esses dois primeiros paredões contra o crime, penso que a religião sozinha apenas raramente barrará sua ação.

Demopheles. Penso que a religião o fará muito frequentemente, especialmente quando sua influência se dá
através dos costumes. Sente-se uma ação cruel como imediatamente repulsiva. O que é isso senão o efeito das
primeiras impressões? Pense, por exemplo, quão frequentemente um homem, especialmente se for de
nascimento nobre, fará tremendos sacrifícios para cumprir o que prometeu, motivado tão-somente pelo fato de
que seu pai repetidamente o impressionou em sua infância de que “um homem de honra” ou “um cavalheiro”
sempre mantém sua palavra inviolável.

Philalethes. Isso é inútil a não ser que haja uma certa honorabilidade inata. Não se deve atribuir à religião
aquilo que resulta de uma bondade de caráter inata, através da qual a compaixão pelo homem que sofreria seu
crime o impede de cometê-lo. Isso é um motivo genuinamente moral e, como tal, independente de todas as
religiões.

Demopheles. Mas esse é um motivo que raramente afeta a multidão, a não ser que assuma um aspecto
religioso. O aspecto religioso sem dúvida fortalece seu poder para o bem. Mesmo sem tais fundamentos
naturais, os motivos religiosos sozinhos são poderosos na prevenção de crimes. Não devemos nos impressionar
com isso no caso da multidão, quando vemos que mesmo pessoas de educação sofrem vez por outra a influência
— não propriamente de motivos religiosos, que são fundados em algo que é ao menos alegoricamente
verdadeiro — da mais absurda superstição, e se permitem guiar por esta as suas vidas inteiras; como, por
exemplo, não empreender nada na sexta-feira, recusar-se a ser o décimo terceiro a se sentar à mesa, obedecer a
prognósticos estatísticos e coisas do gênero. Quão mais a multidão é guiada por tais coisas. Não é possível que
forme uma ideia adequada dos estreitos limites da mente em sua forma bruta; é um lugar de absoluta escuridão,
especialmente quando — como é frequente — um coração mau, injusto e malicioso está em seu fundo. Pessoas
nessa condição — e estas constituem o grosso da humanidade — precisam ser guiadas e controladas o melhor
possível, mesmo se por motivos supersticiosos; até o tempo em que se tornem suscetíveis a motivos melhores e
mais verdadeiros. Como um exemplo do trabalho direto da religião pode-se mencionar o fato bastante comum
de que, especialmente Itália, um ladrão devolve as mercadorias roubadas através da influência de seu confessor
que afirma que não irá absolvê-lo se não o fizer. Pense novamente no caso de um juramento, onde a religião
demonstra uma influência mais decisiva; pode ser que um homem coloque-se expressamente na posição de um
ser puramente moral, e como tal veja-se solenemente vinculado, como parece ser o caso na França, onde a
fórmula é simplesmente je le jure [eu juro] e entre os Quakers, cujo solene yea ou nay são considerados um
substituto para o juramento; ou pode ser que um homem realmente acredite estar pronunciando algo que
afetará sua felicidade eterna — uma crença que presumivelmente é apenas uma investidura do sentimento
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anterior. Sem dúvida, considerações religiosas são meios para despertar e invocar a natureza moral do homem.
Quão frequentemente sucede de um homem concordar em fazer um falso juramento e, no momento crucial,
repentinamente se recusa, e a verdade e o correto prevalecem.

Philalethes. Com ainda mais frequência falsos juramentos são feitos, e com a verdade e o correto sob seus pés,
apesar de todas as testemunhas do juramento saberem-no muito bem! Mesmo assim, parece estar bastante
correto em mencionar que o juramento é um inegável exemplo da eficiência prática da religião. Mas, apesar de
tudo que disse, tenho dúvidas se a eficiência da religião vai muito além disso. Apenas pense; se uma
proclamação pública repentinamente anunciasse a anulação de todas as leis criminais, imagino que nenhum de
nós teria coragem de ir para casa sob a proteção das causas religiosas. Se, do mesmo modo, todas religiões
fossem declaradas falsas, poderíamos, sob a proteção da lei apenas, continuar vivendo como antes, sem nenhum
acréscimo às nossas apreensões ou às nossas medidas de precaução. Darei um passo além e direi que as
religiões muito frequentemente exerceram uma influência decididamente desmoralizante. Poder-se-ia dizer que
deveres para com Deus e deveres para com a humanidade estão em razões inversas.

É fácil deixar que a bajulação de uma divindade compense a falta de comportamento apropriado em relação aos
homens. E então vemos que em todos os tempos e em todas as nações a grande maioria da humanidade julga
muito mais fácil chegar ao céu implorando em orações do que pelo merecimento de suas ações. Em toda
religião logo vem a suceder que fé, cerimônias, ritos e afins, são proclamados como mais agradáveis à vontade
divina que ações morais; esta primeira, especialmente se vinculada com o emolumento do clero, gradualmente
passa a ser vista como um substituto à última. Sacrifícios em templos, discursos às massas, inauguração de
capelas, plantar cruzes às margens das estradas logo se tornam as obras mais louváveis, de modo que até
grandes crimes são expiados por estes, como também pela penitência, sujeição à autoridade sacerdotal,
confissões, peregrinações, doações aos templos e ao clero, construção de monastérios e afins. A consequência
disso tudo é que os padres finalmente figuram como os intermediários da corrupção dos deuses. E como se isso
não fosse bastante, onde está a religião cujos adeptos não consideram rezas, louvores e múltiplos atos de
devoção, ao menos em parte, um substituto à conduta moral? Veja a Inglaterra, onde o domingo cristão, por
meio de um audaz artifício sacerdotal, foi introduzido por Constantino, o Grande, como um correlato para sabá
judeu, o qual é de um modo mendaz identificado com este, e empresta o seu nome — e isso a fim de que os
mandamentos de Jeová para o sabá (isto é, o dia em que o Todo Poderoso teve de descansar dos seus seis dias
de trabalho, de modo que essencialmente este é o último dia da semana) pudessem ser aplicados ao domingo
cristão, o dies solis [dia do sol], o primeiro dia da semana, no qual o sol se abre em glória, o dia de devoção e
alegria. A consequência dessa fraude é que “quebrar o sabá” ou a “dessacralização do sabá”, isto é, a menor
das ocupações — tanto para negócios quanto para lazer, todos jogos, música, costura, livros mundanos — é
vista como um grande pecado nos domingos. Certamente o homem comum deve acreditar que — como seus
guias espirituais assinalam — se for totalmente constante numa “observância estrita do santo sabá”, sendo “um
regular usuário do Serviço Divino”, isto é, se invariavelmente quedar-se ociosamente nos domingos e não deixar
de sentar-se duas horas na igreja para ouvir a mesma ladainha pela milésima vez e murmurá-la em consonância
com os outros, então poderá contar com indulgência em relação aos pequenos pecadilhos aos quais
ocasionalmente se permitiu. Esses demônios em forma humana, os donos e os negociadores de escravos nos
Estados Livres da América do Norte [Free States of North America] (deveriam ser chamados de Estados
Escravos) são, via de regra, anglicanos devotos que considerariam um pecado grave trabalhar nos domingos; e,
confiando nisso — e em suas visitas regulares à igreja —, esperam pela felicidade eterna. A tendência
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desmoralizante da religião é menos problemática que sua influência moral. Quão grandiosa e quão certa esta
influência moral deve ser para reparar as enormidades que as religiões, especialmente as cristãs e maometanas,
produziram e disseminaram pela terra! Pense no fanatismo, nas perseguições infindáveis, nas guerras santas,
nesse frenesi sanguinário que os Antigos sequer concebiam! Pense nas cruzadas, um morticínio de duzentos
anos e seu indesculpável grito de guerra “é a vontade de Deus”, sua meta de tomar posse das sepulturas
daqueles que pregavam amor e tolerância! Pense na cruel expulsão e extermínio dos mouros e judeus da
Espanha! Pense nas orgias de sangue, nas inquisições, nos tribunais inquisitórios, nas conquistas terríveis e
sangrentas dos maometanos em três continentes, ou nas do cristianismo na América, cujos habitantes foram em
sua maior parte exterminados, e em Cuba totalmente. De acordo com Las Cases, o cristianismo assassinou doze
milhões em quarenta anos, in majorem Dei gloriam [para a maior glória de Deus], obviamente, para a
propagação do evangelho, e porque tudo que não era cristão sequer era visto como humano! Já toquei nesse
assunto anteriormente, é verdade; mas quando em nossos dias ouvimos as Últimas Notícias do Reino de Deus
[Latest News from the Kingdom of God*2], não havemos de cansar em trazer fatos antigos à tona. Acima de
tudo, não nos esqueçamos da Índia, o berço da raça humana, ou pelo menos da parte dela à qual pertencemos,
onde os maometanos, e então os cristãos, foram mais cruelmente furiosos contra os adeptos da fé original da
humanidade. A destruição ou desfiguração dos templos e ídolos antigos, um ato lamentável, perverso e bárbaro,
que ainda testemunha a fúria monoteísta dos maometanos, continuando de Marmud, o Ghaznavi da memória
maldita, até Aureng-Zeb, o fratricida, o qual os cristãos portugueses imitaram diligentemente através da
destruição de templos e dos auto de fé da inquisição em Goa. Não esqueçamos os escolhidos de Deus que, após
terem sido expressamente ordenados por Jeová, roubaram de seus velhos e leais amigos no Egito os potes de
ouro e prata que haviam lhes emprestado, fizeram um caminho de matança e pilhagens até a “terra prometida”,
e com o assassino Moisés no comando, usurparam-na de seus donos por direito — novamente, pela mesma
ordem expressa de Jeová e repetidos comandos, sem qualquer misericórdia, exterminando os habitantes,
mulheres, crianças, todos (Josué 9/10). Isso tudo simplesmente porque não foram circuncidados e desconheciam
Jeová: foi motivo suficiente para justificar cada monstruosidade que lhes foram feitas; pelo mesmo motivo, em
tempos anteriores, a infame perfídia do patriarca Jacó e seu povo escolhido contra Hamor, rei de Salém e seu
povo, acha glória aos olhos do Senhor porque o povo era descrente! (Gênesis 33:18) De fato, o pior lado das
religiões é que os fiéis de uma religião tiveram a liberdade para pecar contra os de outras, e persegui-los com
extremado rufianismo e crueldade; os maometanos contra os cristãos e hindus; os cristãos contra os hindus,
maometanos, nativos americanos, negros, judeus, hereges e outros.

Talvez esteja me excedendo em dizer todas religiões. Por respeito à verdade, devo acrescentar que as
barbaridades fanáticas perpetradas em nome da religião somente podem ser imputadas aos adeptos de crenças
monoteístas, isto é, a fé judaica e seus dois ramos, cristianismo e islamismo. Não ouvimos nada do gênero no
caso dos hindus ou dos budistas. É do conhecimento de todos que por volta do século V de nossa era o budismo
foi expulso pelos brahmans de sua terra ancestral no extremo sul da península indiana, e posteriormente
espalhou-se por todo o resto da Ásia — e, tanto quanto sei, não há registros definidos de quaisquer crimes
violentos, guerras ou crueldades perpetradas durante o processo.

Esse fato, obviamente, pode ser imputado à obscuridade que vela a história desses países; mas o caráter
extremamente moderado de sua religião, juntamente com sua incessante inculca de tolerância para com todas
as formas viventes e o fato de que o bramanismo, devido ao seu sistema próprio de castas, não admite
prosélitos, permite margem à esperança de que seus adeptos abstêm-se do derramamento de sangue em grande

19



Religião: um diálogo Arthur Schopenhauer

escala e da crueldade em qualquer forma. Spence Hardy, em seu excelente livro Eastern Monachism
[Monarquismo Oriental], elogia a extraordinária tolerância dos budistas, e inclui sua garantia que de que os
anais de budismo fornecerão menos instâncias de perseguição religiosa do que qualquer outra religião.

De fato, apenas ao monoteísmo a intolerância é essencial; um deus único é, por sua própria natureza, um deus
ciumento, e como tal não pode coexistir com quaisquer outros. Deuses politeístas, por outro lado, são
naturalmente tolerantes; vivem e deixam viver; seus próprios companheiros, sendo deuses da mesma religião,
são os maiores objetos de seu sofrimento. Essa tolerância é posteriormente estendida aos deuses estrangeiros
que são recebidos de modo hospitaleiro e, depois, admitidos, em alguns casos em igualdade de direitos; um
grande exemplo disso é demonstrado pelo fato de que os romanos, de boa vontade, admitiram e veneravam
Phrygian, Egyptian e outros deuses. Consequentemente, somente as religiões monoteístas fornecem o
espetáculo das guerras santas, perseguições religiosas, tribunais inquisitórios, destruição de ídolos e de
imagens dos deuses, devastação de templos indianos e colossi egípcios — os quais haviam fitado o sol por três
milênios — apenas porque um deus ciumento disse Não farás para ti imagens de esculturas.

Mas retorno ao meu argumento principal. Está, sem dúvida, correto em sua insistência nas fortes necessidades
metafísicas da humanidade; todavia, a religião parece-me não tanto uma satisfação quanto é um abuso de tais
necessidades. Em qualquer grau vimos que, em relação à promoção da moralidade, sua utilidade é, em grande
parte, problemática; suas desvantagens e especialmente as atrocidades que a têm acompanhado são patentes
como a luz do dia. Naturalmente, é uma questão completamente diferente se considerarmos a utilidade da
religião como uma escora de tronos; pois onde esses são sustentados “pela graça de Deus”, trono e altar estão
intimamente associados; e todo príncipe sábio que ama seu trono e sua família figurará por sobre seu povo
como um exemplo da verdadeira religião. Mesmo Maquiavel, no capítulo oitenta de seu livro, recomendou
religião muito seriamente a príncipes. Para além disso, pode-se dizer que religiões reveladas estão para a
filosofia exatamente na relação de “soberanos pela graça de Deus” para “a soberania do povo”; de forma que os
dois primeiros termos do paralelo estão numa natural aliança.

Demopheles. Oh, não adote esse tom! Está de mãos dadas com a oclocracia e anarquia, o arquiinimigo de toda
a ordem legislativa, toda civilização e toda humanidade.

Philalethes. É verdade. Foi apenas um sofisma, algo que o mestre de esgrima chama de finta. Retrato-me por
isso. Mas percebo como disputas às vezes fazem um homem honesto tornar-se injusto e malicioso. Paremos.

Demopheles. Não posso deixar de lamentar pelo fato de que, depois de todo esse esforço, não alterei sua
disposição em relação à religião. Por outro lado, posso lhe assegurar que tudo que disse não abalou minha
convicção em seu elevado valor e necessidade.

Philalethes. Creio plenamente em suas palavras; como podemos ler em Hudibras:

Um homem convencido contra sua vontade
Ainda acredita na mesma verdade.

[A man convinced against his will
Is of the same opinion still.]

Meu consolo é que, diferentemente da controvérsia e de beber água mineral, os efeitos posteriores são os
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verdadeiros.

Demopheles. Bem, espero que sejam benéficos no seu caso.

Philalethes. Talvez sim, se fosse capaz de digerir um certo provérbio espanhol.

Demopheles. Que é?

Philalethes. Por detrás da cruz está o diabo.

Demopheles. Vamos, não terminemos com sarcasmos. Em vez disso, admitamos que a religião, como Janus, ou
melhor, como Yama, o deus brâmane da morte, tem duas faces, uma amigável e a outra sombria. Cada um de
nós manteve o olhar fixo em apenas uma delas.

Philalethes. Está correto, velho amigo.

Notas do tradutor
Dizer que alguém “está sob a espada de Dâmocles” significa que, a qualquer momento, algo de muito ruim pode acontecer.1.
News from the Kingdom of God era uma publicação missionária anual cuja edição número 40 data de 1856.2.
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