Joao do Rio
A AVENTURA DE ROZENDO MOURA

Na rua era um fragor. As casas pareciam abaladas pelo barulho dos tambores, das cornetas, dos
bombos, da vozearia infernal. Rozendo Moura, muito maldisposto, estava a vestir-se. No seu
encantador gabinete de laca branca com estofo cor-de-rosa e uma infinidade de objetos de cristal
e marfim por sobre os moéveis, nds insistiamos.

- N@o me deixardo vocés?

- Rozendo! Uma terca-feira de carnaval!

- Mas chove...

- Tanto melhor. A Berta Worms espera-nos!
- Essa mulher desagrada-me...

- Nao h4 mulheres desagraddveis. As mulheres contentam-se com ser, como dizia o dramaturgo -
arazdo e o impedimento de todas as nossas obras...

- Pois eu julgo-as portadoras de fatalidade e n6s, mesmo contra a vontade, as placas sensiveis
dessas correntes de Mistério.

- A Berta da entao azar?

- A mim, pelo menos. Explico o meu caso. Pode dar sorte a outros. Comigo, ha mulheres que,
aproximadas, sdo motivo de prosperidade. Outras baralham-me a vida, por mais que me amem.
Tenho de brigar a murros com desconhecidos, negdcios quase realizados periclitam, a saide
fenece... Assim deve ser com vocés, com todos os homens. Infelizmente ndo sou excepcional. Ha
de resto uma espécie de mulheres pior - a que age sobre os homens como alucinagdo, fazendo-os
participar da prépria desgraca. Dessas, quem escapa uma vez, nao toma...

- Fetiche!

- E que vocés nunca se lembram da mulher que os acompanha...

- A mulher fatal?

- Todas sdo fatais.

Houve uma pausa breve, enquanto Rozendo Moura dava o laco da gravata, diante do espelho.

- O Rozendo, ja escapastes de alguma? indagou Jaques Ciro, um prodigio de ceticismo, porque
tinha apenas vinte anos.

- Ja. Olha. O carnaval faz-me lembrar a mais horrenda semana da minha vida, a semana em que
eu participei integralmente da horrivel fatalidade...

Nesse momento, o rumor vindo da rua tornou-se tdo grande, que tivemos de ir a janela. Chovia a
cantaros. Mas, embaixo, a multiddo delirava. Eram gritos, uivos, gargalhadas, assobios, guinchos
de cornetins, rufos de tambores, sacolejos de adufes, estalos de pratos. E os sons agoniantes dos



bombos bombardeando as fachadas... Rozendo recolheu com desgosto, atirou-se no diva.
- Nao, positivamente nao vou!...
- Recordaste a semana horrivel? tornou Jaques Ciro.

- Sim. E tanto mais atroz, quanto até hoje ndo compreendo como e por que agi nesses oito dias.
Foi hd cinco anos e por mais que pense, ndo explico. Macabro. Misterioso. Assustador.
Recorda-se vocé da Corina Gomes, uma rapariguita brasileira, que freqiientava os clubes?

- Hé cinco anos, Rozendo? Nao hd memoria que alcance uma rapariguita brasileira a cinco anos
de distancia. Depois eu estava na Europa...

- Felizardo!
- Infeliz, porque voltei...

- Pois a Corina era magra, livida, tomava cocaina. Eu achava-a antipatica. Nunca trocaramos
sendo monossilabas, o instinto dizia-me que essa mulher seria a desagraddvel aventura da minha
vida. Como? Nio sabia!

Ora, numa terca antes do carnaval, com a agitacdo da cidade, habitual em tais dias, sentia-me
inquieto, indeciso, nervoso. Desejava voltar a casa e queria aborrecidamente beber champagne e
ouvir gritos no clube - onde se anunciava uma ululante redoute. A porta do club ainda hesitei. Ia
acontecer-me qualquer coisa de desagradavel. Com certeza. Sem ter inimigos, apalpei o revolver
no bolso da calca. Ha desses instantes de polarizagdo nervosa em que vagamente sentimos 0 que
estd no ar e vem... Veio. Veio como os ciclones. Ainda no vestidrio senti uma voz de agonia:

- Leve-me daqui j4 ou estou perdida! Pela sua honra...

Voltei-me. Era um domind.

- Que brincadeira é essa?

- Por piedade! Nao posso falar aqui. Escute, venha cA...

Frégil, a sua forca nervosa era tdo intensa, que quase me arrastava para a rua.
- Vocé esta doida, mulher?

- Pelo amor de Deus! S6 a sua companhia até mais abaixo, Rozendo...
- Conhece-me?

- Sim, sim. Salve-me de morrer!

- Mas quer comprometer-me?

- Ndo. Quero a sua presenga contra um covarde!

Na rua um taxi rodava vazio. Ela precipitou-se.

- Mande tocar j4, ja - para onde quiser...



Olhei em redor. Nao havia ninguém suspeito. Tratava-se por conseqiiéncia de uma aventura sem
conseqiiéncias.

Ela entregava-se, indo onde eu quisesse... Curvei-me para o motorista e, quase em segredo,
dei-lhe uma dire¢@o vaga. Por qué? Até hoje ndo sei. Quando me voltei, o automdével em marcha,
o dominé levantou a méscara. Era Corina Gomes, os beicos trémulos, livida...

- Vocé? bradei colérico.

- A desgraca da minha vida! Ndo gosta de mim, bem sei. Mas ndo se trata de amor, Rozendo! S6
o sr. podera salvar-me.

- Eu?

- Ha trés anos suporto as torturas de um monstro. Tudo quanto ganho é dele. Quando vou ao club
toma-me o dinheiro. Depois fecha o quarto todo, abre vérios frascos de éter, pde-me inteiramente
nua, prende-me os cabelos a gaveta da comoda, e goza naquela atmosfera desvairante, gotejando
sobre mim éter. Oh! ndo imagina! ndo imagina! Cada gota que cai da-me um arrepio. Ao cabo de
certo tempo € uma sensacdo de queimadura, queimadura de gelo até a insensibilidade... Ontem,
nao foi possivel tolerd-lo mais. Protestei, gritei, contei tudo a gente da pensdo. Dois homens que
14 estavam puseram-no na rua a pontapés. Ele voltou. Nao o recebi. Deu entdo para perseguir-me.
Jurou que me matava. Ando a fugir. Vejo-o por todos os lados. E certo que me matara...

- E vocé incomoda-me por uma tolice dessas! Faca as pazes.

- E tarde. Nio tenho coragem. Antes de ouvir-me, mata-me. Tenho a certeza. Os meus dias estao
contados. Conheco-o.

Disse aquelas palavras com tal seguranca que nao hesitei um segundo. Também eu tinha a certeza
da fatalidade que vence todos os obsticulos, também eu via aquela criatura morta...

- Mas que fazer?

- Se pudesse esconder-me uns dias, dar-me depois uma passagem? E inutil, porque ele acabara
por encontrar-me. Mas eu tenho medo, muito medo. Falta-me a coragem de morrer, Rozendo!

Devia ter levado Corina a policia, denunciado o monstro. E, livre de responsabilidade, ir dormir
em seguida. Assim faria um homem de bem no uso das suas faculdades.

- Sabe onde esta ele?
- Por ai. Procura-me...

De repente senti que tinha 6dio a Corina, com vontade de defendé-la. Perdera a nocdo do real,
sabendo que a perdera. Era desejo de aniquilar o desconhecido e o medo vago desse enorme e
vago desconhecido. Nao disse que a defenderia. Levei-a para um quarto de hotel em rua escura
com a resolucdo de embarca-la no dia seguinte, ainda ndo sabia como. No hotel, Corina tremia
tanto, quando tentei deixa-la, que fiquei. Dormimos um ao lado do outro, sem uma caricia - ela a
delirar com medo; olhando a treva e maldizendo a aventura. E no dia seguinte verifiquei apenas o
seguinte: perdera insensivelmente metade da energia. Como essas criaturas na iminéncia do
desastre. Como os criminosos com medo a policia. Andei dois dias assim, desconfiado, fraco,
aterrado, sem agir. Corina ndo deixava o quarto, sem dizer palavra. Eu sentia que era preciso



salva-la, para salvar-me. Inexplicdvel estado da alma! Na sexta resolvi terminar, vendo os
anuncios dos vapores.

- Embarcas amanha para a Europa!

Corina despregou-se das persianas, onde passava o dia a espreitar a rua.
- Nao € possivel! Ele ja descobriu.

- Como?

- Vi-o ainda ha pouco ali em frente.

- Mas estés louca!

- Nao me deixe s, Rozendo! Ele mata-me. Chamei o criado, com uma subita intenc¢do do perigo.
Interroguei-o. Havia algum héspede novo? Havia. Um homem louro, pélido, que alugara o quarto
do outro corredor, e estivera a ler a lista dos hdspedes... Corina caira sobre o leito. Os seus dentes
batiam como se estivesse desabrigada, entre neves. Fiz um esforco:

- Esse homem ja recolheu?
- H4 pouco.

Era uma luta, devia ser uma luta, secreta e atroz, na sombra. Mandei buscar um automovel.
Consegui dominar o terror de Corina para que ela ao menos caminhasse. Saimos naturalmente,
como quem vai a passeio. No meio do caminho trocamos de automdvel. Eu tremia de raiva.

- A culpa € tua! Tu € que o fazes vir, sempre a pensar nele!
- E sim, Rozendo. Sinto que ele vem e ndo posso, ndo posso, nao posso...
- Acabo com isso eu! Vamos dormir em qualquer hospedaria e amanha dou queixa a policia...

Assim fiz. O delegado prometeu tomar providéncias, mandando dois agentes para o hotel onde
estdvamos. Mas, ao sair da policia, compreendi claramente que ele" sabia da minha resolucao.
"Ele" sim, o homem que eu desconhecia, com o qual a fatalidade me punha em conflito, o
homem de que a Corina devia ser vitima. Essa criatura ja decerto sabia, e ria com desprezo. Eu
ndo precisava té-lo visto para ter a certeza do seu conhecimento... Foi um pensador melancélico
que escreveu: "nao € s no céu e na terra, € principalmente em nés mesmos que ha mais coisas do
que podem conter todas as filosofias. "Nao sei explicar o mistério daquelas correntes de
sentimentos que chocavam. Tinha a certeza, porém. E era horrivel, era angustioso! Tomei a
mudar de hotel e ndo tive mais coragem de deixar s6 Corina. Fazia-me reflexo sensivel daquela
fatalidade feita mulher. Ela aos poucos desdobrava-se em mim. E como sé pensava no seu algoz -
naquele a quem o Destino lhe entregara a vida eu também s6 pensava nele. Passdvamos horas a
ouvir o rumor dos corredores. Onde estaria ele? Onde? Decerto perto. Talvez, a vossa porta,
espreitando...

O meu delirio tinha entretanto intervalos de relativa lucidez. Domingo de carnaval perdi de subito
o medo.

- Corina, achei uma solu¢do para 0 nosso caso.



- Qual? fez ela.

- Vamos aproveitar o carnaval! Nao se pode contar com a policia. "Ele" ainda ndo apanhou a
nossa pista. O essencial é por-te a andar, antes que de novo a descubra! E encontrei-me a planejar
alto: Visto-me de qualquer coisa e saio. Vou até a casa, enfio o dominé e venho buscar-te.
Sairemos pela porta dos fundos. Fagco melhor. O meu criado tem uma rapariga mais ou menos
com o teu corpo. Mando-os esperar em qualquer casa de méscaras. La eles enfiardo as nossas
fantasias e virdo para este quarto, enquanto nds estaremos livres para tomar o noturno de S.
Paulo. Ha quarta-feira em Santos um transatlantico para Buenos Aires e Valparaiso. Se o homem
ndo estiver no vapor, estards livre...

- Achas?
- E certo.

Sai a executar o plano. Executei-o exatamente. Na casa de madscaras, Corina pds uma
travesseirinha nas costas, armou uns seios muito grandes, amarrou com o lengo o rosto e colocou
por cima uma espessa mascara de arame. Eu fiz um grande ventre sob o domind e sai
claudicando. Tudo isso, notem vocés, faziamos sem ver nada anormal, sem a certeza sendo vaga
de que ele nos estivesse acompanhando...

ApOs, conseguimos um taxi. Estdvamos prestes a dizer:
- Enfim, logrado!

Mas, curioso. Durante as duas horas em que rolamos por avenidas desertas nesse automovel
fechado a fazer horas para apanhar o comboio, ndo trocamos uma palavra. Era o grande momento
decisivo. Corina apertava a minha mao, de vez em quando, tremendo. Apenas. Eu sentia que o
seu medo voltava aos poucos a desequilibrar-me. Passdvamos pela cidade em delirio, sem dar por
isso. O nosso delirio era maior.

Quando chegamos a Central a confusdo urbana tocava o auge. O grande hall da estacdo cheio de
luz elétrica, a turba, os "corddes" com archotes a zambumbar, as dangas, os gritos, as lutas de
lanca-perfumes e dos confet, o risco colorido das serpentinas... Metemo-nos por ali dentro para
tomar o vagdo. E de repente, os dois, no mesmo instante, vimos que estdvamos perdidos.

Como explicar essa impressao extralicida?

Fora cafa um temporal desabrido. A estacdo estava atulhada. Homens suados, bandos alagados,
madscaras passavam numa alucinagdo como galvanizados pela luz elétrica. Ninguém reparava em
n6s, ninguém decerto, ninguém, ninguém. E entretanto sentiamos que o perigo se aproximava
seguro, com o passo firme. Onde estava ele? Era o homem do éter, o homem cuja fisionomia eu
nem mesmo conhecia, ele com a sua cara, ou com uma mascara. E olhava-nos, e estava ali, e
reconhecera-nos. Sim.

Devia estar, devia ter reconhecido. Que fazer? Que fazer? A vertigem apoderava-se de nos.
Aquela mulher era decerto o pélo negativo a chamar misteriosamente, a atrair o horrendo ser. Ele
adivinhava por uma revelacdo telepatica. Sei 1a! Sei 1a! O fato € que Corina apoiou o corpo no
meu braco:

-Eo fim!



- Anda para frente, estafermo! rouquejei furioso.

- Nao partimos mais, Rozendo.

- Partimos sim!

- Ele esta no apeadeiro, sinto-o!

- Prendemo-lo.

- Ele vai tomar o trem conosco. Ele mata-me em viagem!

- Miserével, caminha ou largo-te!

- Voltemos, Rozendo. Ainda é possivel escapar, se apanhamos ai um automével...
- Agora?

- Sim! Sim!

- Agora? repetia eu correndo, como diante do inexordvel Destino. E nio havia méscara ou cara
suspeita!

Na praca deserta - faltavam as condugdes. S6, ao longe, rebrilhavam as lanternas de um carro. Ela
deitou a correr. Segui-a, olhando para trds. Ao chegarmos a beira do carro, um landau fechado,
estdvamos completamente alagados. A chuva redobrava.

- Para onde?

- Ande!

- E vinte mil-réis a corrida.

- Seja cem! Depressa!

- Para onde quiser!

O trem tomou o caminho do lado da Casa da Moeda.
- Vamos a delegacia, Rozendo?

- Queres?

- Se ainda for tempo!

Convencido de que ndo seria possivel lutar s6 contra o horror invisivel, gritei ao cocheiro:
- Policia Central! A toda...

O carro, porém, parara.

- Que ha?

- Raios o partam! Rebentaram as correias das bestas.



- Hem?

- Dos dois lados. Caiporismo!

- E agora?

- E esperar aqui, até que passe outro carro. Nao posso guiar assim.
- Meu Deus!

Era no pedaco mais deserto da rua. Saltei para ver. As correias gastas tinham arrebentado
naturalmente. Estdivamos nas maos do Destino. S6 havia um alvitre: correr até a esquina, onde
passavam bondes, onde havia movimento... Era o meio de escapar, e eu escaparia para sempre,
porque no dia seguinte ndo me meteria mais a guarda daquela criatura.

- Vamos?

- Rozendo...

- Anda...

- Se tem de ser? fez ela. Tens razao.

Desceu, corremos os dois sob o temporal pelo meio da rua escura uns cinco metros, uns dez
metros. Sei que ouvi um psiu e voltei-me, enquanto ela estacava. Sei que vi um sujeito que vinha
para nos, talvez o cocheiro. Sei que o sujeito avangou para Corina com uma pequena mascara de
chordo, ergueu o braco, e passou a mao pelos seios falsos da rapariga. la gritar. Deu-me um
pescocdo. Rolei na lama. Ele segurava-a, riscando-lhe o0 domin6 com uma navalha.

De stbito ela deu um grito agudo. O unico. Pareceu-me que desmaiara. Nas maos do mdscara
lembrava um manequim. O homem em firia continuava a brandir a navalha contra os
enchimentos dos seios. Afinal atirou-se a mascara. Era de arame. O fio da arma rompeu-se no
tecido espesso. Ouvi os tricos gaspeados da lamina no tecido de arame. Ergui-me de um pulo,
saquei do revoélver, detonei aos berros:

- Assassino! Assassino!

O tipo arrancava as roupas, a mascara da desgracada. Eu continuava a detonar e a gritar. Gente
corria. Vi cair o capuz a Corina, o assassino agarra-la pelos cabelos, afundar-lhe a navalha no
pescoco e deixd-la tombar num jato de sangue. A cena talvez tivesse durado dois minutos. Para
mim foi longa como um século, rdpida como um raio. De revélver em punho, fantasiado, meio
estrangulado pelos corddes da méscara, eu delirava, presa de uma febre cerebral... Estive entre a
vida e a morte, dois meses... E quando os médicos me declararam fora de perigo, tive a sensacao
absoluta do desastre de que escapara. Ela agira como os ciclones, que embora destinados a um
certo sitio, desarvoram, matam, estragam o que se agita no limite da sua ac¢do destruidora. Aquela
criatura fora o ciclone. Longe dela ainda lhe sofrera a forca fatal. Nao morrera, mas estava
desarvorado, como os barcos apanhados pela tromba terrivel. E desde entdo, respeito muito essas
coisas inexplicdveis que as mulheres representam. A semana de Corina fez-me compreender o
horror do enigma dramético da vida...

Rozendo Moura reclinou-se inteiramente no diva. Tinha a fronte banhada em suor. Amigos desse
excelente rapaz, nés ouviamos a anedota e os comentdrios com paciéncia e sem prestar muita



atencdo. Jaques Ciro, o jovem cético, estava ainda na idade em que se toma interesse pelas
histérias alheias. As divagacdes de Rozendo, insistiu:

- E a Corina, morreu?
- E verdade, a Fatalidade desapareceu? sorriu outro.

- Nao, fez Rozendo. Nao estaria no meu principio de que as mulheres sdao agentes do Destino
contra ou a favor de certos individuos. Ela parecia a vitima do tal assassino. No fundo a vitima
foi ele. Ele é que devia desaparecer para libertar-se...

- Rozendo!

- A prépria opinido inconsciente dessa rapariga. Nem ele nem ela morreram. Ele foi condenado a
vinte anos de prisdo. O advogado tem apelado. Ela, com o pescoco costurado, a cara cheia de
talhos, mais magra, mais livida, vive numa hospedaria das proximidades da Detencdo. Todo o
dinheiro que arranja € para ele, para o seu antigo, para o seu assassino. Amam-se profundamente.
Ela, porque sendo a expressdo viva da fatalidade do pobre homem, ndo o deixard enquanto for
possivel fazer-lhe mal. Ele, porque ninguém foge a sua mulher, isto é, ao seu Destino... Outro dia
encontrei Corina. Nao a vira desde a noite tragica. Foi ela quem me falou. E, contando-me o seu
amor, a sinceridade do "pobrezinho", exclamou: "Tudo por sua causa, Rozendo. Se nao fosse o
seu medo e a mania de meter-se na vida dos outros, o meu Roberto ndo estaria desgracado”.

- Decididamente, meus amigos, as mulheres!... Nao valem o tempo que aqui perdemos,
sentenciou grave Jaques Ciro.

- Vao vocés pois ao divertimento. Eu fico com medo a chuva e as rajadas do Destino, que s@o as
inexoraveis mulheres...

- E Rozendo Moura ergueu-se, foi até o espelho desmanchar o lagco da gravata. Estava s6. Todos
nos ja desciamos as escadas. Corriamos as aventuras provaveis do baile de mascaras. O carnaval,
sob a chuva, sacudia as urtigas dos desejos. Nao era por conseqiiéncia momento de refletir sobre
as filosofias talvez verdadeiras de Rozendo. O mundo ndo seria o mundo, se fosse possivel a
qualquer humano evitar o que tem de ser...



