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Os que se dedicam a critica das a¢ées humanas jamais se sentem tdo embaracados como quando
procuram agrupar e harmonizar sob uma mesma luz todos os atos dos homens, pois estes se contradizem
comumente e a tal ponto que ndo parecem provir de um mesmo individuo. Mario, o Jovem, ora parece filho de
Marte ora filho de Vénus. Dizem que o papa Bonifacio VIl assumiu o papado como uma raposa, conduziu-se como
um ledao e morreu como um cao. E quem diria que Nero, essa verdadeira imagem da crueldade, como lhe
apresentassem para ser assinada, de acordo com a lei, a sentenca contra um criminoso, observou: — Prouvera a
Deus que eu nao soubesse escrever! — tanto lhe apertava o coracao condenar um homem a morte. H3 tantos
exemplos semelhantes, e tdo facilmente os encontrard sozinho quem quiser, que estranho ver por vezes gente
de bom senso procurando juntar tais contradicdes, mesmo porque a irresolucdo me parece ser o vicio mais
comum e evidente de nossa natureza, como o atesta este verso de Publio, o satirico: “Ma opinido, a de que nao

se pode mais mudar”.

E aparentemente possivel julgar um homem pelos fatos mais comuns de sua vida; mas, dada a
instabilidade natural de nossos costumes e opinides, pareceu-me muitas vezes que os melhores autores erravam
em se obstinar a dar de alguém uma ideia bem-assentada e légica. Adotam um principio geral e de acordo com
este ordenam e interpretam as a¢0es, tomando o partido de as dissimular quando nao as deformam para que
entrem dentro do molde preconcebido. O imperador Augusto escapou-lhes; deparamos nesse homem com tal
flagrante diversidade de acdes, tdo inesperada e continua no decurso de sua existéncia, que 0s mais ousados
juizes, renunciando a julga-lo em seu conjunto, tiveram de deixa-lo assim indefinido. Acredito que a constancia
seja a qualidade mais dificil de se encontrar no homem, e a mais facil a inconstancia. Quem os julgasse

pormenorizadamente de acordo com seus atos, um por um, estaria mais apto a dizer a verdade a seu respeito.

Fora dificil encontrar em toda a Antiguidade uma dizia de homens que tenham orientado sua vida em
obediéncia a determinado principio, o que é o fim principal da sabedoria — a qual, segundo um autor antigo
[Séneca], se resume em uma frase que enfeixa, em uma s0, todas as regras da vida: “Querer e ndo querer sdo
sempre a mesma e a Unica coisa”. E poderia acrescentar: a condicao de que 0 gque queremos ou ndo queremos
seja justo, pois, se nao o é, impossivel se faz que permaneca constantemente a mesma coisa. Efetivamente, sei
de ha muito que o vicio nada mais é sendo desregramento e falta de medida; e, por conseguinte, ndo o podemos
imaginar constante. Atribui-se a Demdstenes a seguinte maxima: a virtude, qualquer que seja, consiste de inicio
em recolhimento e deliberacdo; a constancia, a seguir, comprova-lhe a perfeicdo. Em refletindo seguimos sempre
o melhor caminho, mas ninguém pensa antes de agir. “Desdenha o que pediu, volta ao que largou e, sempre
hesitante, contradiz-se sem cessar” (Horacio).

Nossa maneira habitual de fazer estd em seguir os nossos impulsos instintivos para a direita ou para a
esquerda, para cima ou para baixo, segundo as circunstancias. S6 pensamos no que queremos no préprio

instante em que o queremos, e mudamos de vontade como muda de cor o camaledo. O que nos propomos em
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dado momento, mudamos em seguida e voltamos atras, e tudo ndo passa de oscilacdo e inconstancia. “Somos

conduzidos como titeres que o fio manobra” (Horacio).

Nao vamos, somos levados como objetos que flutuam, ora devagar, ora com violéncia, segundo o vento:
“Acaso nao vemos todo mundo indeciso; uns procurando sem descontinuar, outros mudando de lugar, como para
largar uma carga pesada demais?” (Lucrécio). Cada dia nova fantasia, e movem-se as nossas paix0es de acordo
com o tempo: “O pensamento dos homens assemelha-se na terra aos cambiantes raios de luz com que Jpiter a

fecunda” (Cicero).

Hesitamos em tomar partido; nada decidimos livremente, de maneira absoluta, coerente. Se alguém
tracasse e estabelecesse determinadas leis de conduta e regime politico de vida, veriamos brilhar em seus atos e
atitudes uma harmonia cabal e em seus costumes uma ordem e uma correlacao evidentes. Empédocles observa
a seguinte contradicao entre os agrigentinos: alguns se entregam aos prazeres como se devessem morrer no dia
seguinte e outros edificam como se a vida ndo tivesse de acabar jamais. O plano de vida fora, entretanto, facil de
se estabelecer, como se vé em Catdo, o Jovem: quem nele toca uma tecla, toca todas, pois ha nele uma
harmonia de sons bem-afinados que nunca se entrechocam. Ndo seguimos, nés outros, tdo sabio exemplo e cada
uma de nossas acdes decorre de um juizo especifico. E, em minha opinido, seria melhor procurar-lhes as causas

nas circunstancias do momento sem mais aprofundada pesquisa e sem tirar delas quaisquer consequéncias.

Durante as desordens que agitaram nosso pobre pais, disseram-me que uma jovem, bem perto do local
onde eu me encontrava, se jogara pela janela a fim de escapar a brutalidade de um soldado que hospedava. Nao
teve morte instantdnea e para se acabar tentou cortar o pescoco com uma faca, o que nao a deixaram fazer.
Nesse triste estado, confessou que o soldado nada mais fizera do que lhe declarar seu amor, solicitd-la e
presentea-la, mas ela temera que chegasse a violentd-la. Daf seus gritos, sua atitude, o sangue derramado,
como se se tratasse de uma nova Lucrécia. Entretanto, eu soube que antes e depois dessa ocorréncia sempre se
mostrou muito menos arisca. Como dizem por ai, “por mais belo e decente que sejas, se nao és aceito pela tua
amada, nao concluas, sem mais amplas informacdes, ser ela de uma castidade a toda prova; isso nao impede

que o arrieiro tenha a sua possibilidade”.

Antigono, que se afeicoara a um de seus soldados por causa de sua valentia e coragem, mandou que o
médico tratasse de uma doenca que o atormentava havia muito. Observando, apés a cura, que o homem se
expunha muito menos nos combates, perguntou qual a razdo dessa mudanca que o tornara poltrdo: “Vés mesmo,

Sire, porquanto me libertastes dos males que faziam com que eu nao apreciasse a vida".

Um soldado de Luculo fora roubado pelo inimigo. Para se vingar executou contra ele um golpe de mao
notdvel, amplamente compensador de seus prejuizos. Luculo, que ficara com excelente opinido dele, quis
empregd-lo em uma arriscada expedicao e, a fim de decidi-lo, usava todos os meios de persuasdo, “com palavras
capazes de entusiasmar os mais timidos” (Horacio). Mas o soldado atalhou: “Mandai algum soldado miseravel
gue tenha sido roubado”. E recusou peremptoriamente. Como diz Horacio: “Ird quem tiver perdido a bolsa”.

Maomé Il admoestara violentamente Chasan, chefe de seus janizaros cuja tropa fora desfeita pelos
hungaros, sendo que se conduzira ele préprio covardemente durante o combate. Como Unica resposta, Chasan,
sozinho, sem precisar de ninguém, precipitou-se furioso, espada na mao, contra o primeiro pelotdo inimigo que
percebeu e desapareceu em poucos instantes como se fora por ele tragado. Nesse ato, parece que foi movido

menos pelo desejo de se reabilitar do que em virtude de uma reviravolta em seus sentimentos: Nao agia sob o
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impulso da coragem moral e sim por despeito. Quem ontem vistes tdo temerario, ndo vos espanteis em vé-lo
poltrdo no dia seguinte. A célera, a necessidade, a companhia ou o vinho, ou 0 som de uma trombeta, terdo feito
de suas tripas coracdo. Nao foi o raciocinio que lhe deu coragem: foram as circunstancias. Nao nos espantemos,
pois, de ver que mudou ao mudarem elas. Essa varia¢do e essa contradicdo, tdo comuns em nds, levaram muitas
pessoas a pensar que possuimos duas almas, ou duas forcas que atuam cada qual num sentido, uma no sentido
do bem e outra no do mal. Uma sé alma e uma sé forca nao poderiam conciliar-se com tdo repentinas variacdes

de sentimentos.

Nao somente o vento dos acontecimentos me agita conforme o rumo de onde vem, como eu mesmo me
agito e perturbo em consequéncia da instabilidade da posicdo em que esteja. Quem se examina de perto
raramente se vé duas vezes no mesmo estado. Dou a minha alma ora um aspecto, ora outro, segundo o lado
para o qual me volto. Se falo de mim de diversas maneiras é porque me olho de diferentes modos. Todas as
contradicbes em mim se deparam, no fundo como na forma. Envergonhado, insolente, casto, libidinoso, tagarela,
taciturno, trabalhador, requintado, engenhoso, tolo, aborrecido, complacente, mentiroso, sincero, sabio,
ignorante, liberal e avarento, e prédigo, assim me vejo de acordo com cada mudanca que se opera em mim. E
guem quer que se estude atentamente reconhecerd igualmente em si, e até em seu julgamento, essa mesma
volubilidade, essa mesma discordancia. Nao posso aplicar a mim um juizo completo, sélido, sem confusdo nem

mistura, nem o exprimir com uma sé palavra. “Distingo” é o termo mais encontradigo em meu raciocinio.

Embora acredite sempre que é preciso falar bem do que é justo e interpretar com simpatia o que a tal juizo
se presta, nossa condicdo é tao singular que nao raro o préprio vicio nos impele a bem fazer (se o bem néao se
julgasse unicamente pela intencdo que o determina). Dai ndo se dever tirar de um ato corajoso a conclusao de
gue um valente o praticou. Valente serad efetivamente quem o for sempre, em todas as ocasides. Se fosse um
habito e ndo um gesto imprevisto, a virtude faria que um homem mostrasse sempre igual resolucdo; seria o
mesmo, s6 ou acompanhado, na justa como no campo de batalha. Suportaria esse homem, com igual atitude,
uma enfermidade em seu leito e um ferimento na guerra; e nao temeria mais a morte em seu lar do que em um
assalto. Nao o veriamos lancar-se através de uma brecha com insopitavel bravura e em seguida chorar como
uma mulher a perda de um processo ou de um filho; ser covarde diante da infamia e resoluto na miséria, ter
medo da navalha do barbeiro e desafiar a espada do adversario. Em tais casos, a acao é louvavel, ndo o homem.
Ha gregos, diz Cicero, que tremem a vista do inimigo e se mostram tenazes quando enfermos, e tem-se o inverso

nos cimbros e nos celtiberos: “Nada pode ser estavel se ndo parte de um principio sélido” (Cicero).

N&do ha maior valentia, no género, do que a de Alexandre, o Grande; e, no entanto, nao se verifica em tudo.
Por incomparavel que seja, tem suas falhas, o que o faz perturbar-se a mais insignificante suspeita de conjuras e
o leva a incrivel e absurda crueldade na repressao e a temores em nada compativeis com sua apreciagao
habitual das coisas. A supersticdo que lhe era peculiar participa também da pusilanimidade, e a exagerada
peniténcia que se impde a si mesmo apds o assassinio de Clito prova igualmente a desigualdade de sua coragem.
Somos um amontoado de pecas juntadas inarmonicamente e queremos que nos honrem quando nao o
merecemos. A virtude vale por si mesma; se para outro fim tomamos a sua mdscara, logo ela no-la arranca da
cara. Quando nossa alma se impregna dela, forma ela uma espécie de verniz fortemente adesivo que sé se tira
com a prépria pele. Eis por que para julgar um homem é preciso seguir suas pegadas, penetrar sua vida; e, se
nao deparamos com a constancia alicercando seus atos, “com um plano de vida bem ponderado e previsto”

(Cicero), se sua marcha, ou antes, seu caminho (pois é licito acelerar ou diminuir o passo) se modifica segundo
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as circunstancias, abandonemo-lo. Como a ventoinha gira de acordo com o vento, assim reza a divisa de nosso
Talbot.

Nao é de espantar, diz um autor antigo, que o acaso tenha tanta forca sobre nés, pois por causa dele é que
existimos. Quem nao orientou sua vida, de um modo geral, em determinado sentido, ndao pode tampouco dirigir
suas acoes. Nao tendo tido nunca uma linha de conduta, nao lhe serd possivel coordenar e ligar uns aos outros
os atos de sua existéncia. De que serve fazer provisao de tintas se nao se sabe que pintar? Ninguém determina
do principio ao fim o caminho que pretende seguir na vida; s6 nos decidimos por trechos, na medida em que
vamos avancando. O arqueiro precisa antes escolher o alvo; sé entdo prepara o arco e a flecha e executa os
movimentos necessarios; nossas resolucdes se perdem porque ndo temos um objetivo determinado. O vento
nunca é favoravel a quem ndo tem um porto de chegada previsto. Ndo estou de acordo com o juizo que se fez,
ao assistir a uma tragédia de Séfocles, declarando-o, contra a opinido de seu filho, capaz de administrar seus
bens. Nao acho tampouco muito mais I6gico o que fizeram os parias enviados com missdo de reformar o governo
dos milésios. Depois de visitar a ilha, observando o cultivo cuidadoso da terra, a boa ordem das propriedades, e
registrando os nomes dos proprietdrios, considerando que a atencao e a eficiéncia demonstradas na
administracao de seus negdcios particulares eram uma garantia de que de igual modo iam gerir os negécios do
Estado.

Somos todos constituidos de pecas e pedacos juntados de maneira casual e diversa, e cada peca funciona
independentemente das demais. Dafl ser tdo grande a diferenca entre nés mesmos quanto entre nés e outrem:
“Crede-me, nao é coisa facil conduzir-se como um sé homem” (Séneca). Se a ambicao pode impelir o homem a
ser valente, sébrio, liberal e mesmo justo; se a avareza pode dar coragem a um caixeiro criado no écio e na
indoléncia e infundir-lhe bastante confianca para que se lance a aventura em fragil navio, a mercé de Netuno, e
Ihe ensina a discricao e a prudéncia; se a prépria Vénus arma de resolucdo e audacia o jovem ainda sob a
autoridade paterna, e faz com que se mostre impudica a virgem de coracao terno ainda sob a égide de sua mae
— “Passando furtivamente entre os guardas que dormem, protegida por Vénus, vai a jovem sozinha, dentro da
noite, juntar-se a seu amante” (Tibulo) —; se assim &, ndo deve um espirito refletido julgar-nos pelos nossos atos
exteriores; cumpre-lhe sondar as nossas consciéncias e ver os méveis a que obedecemos. E uma tarefa elevada

e dificil e desejaria por isso mesmo que menor nimero de pessoas se dedicasse a ela.
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