
Da incoerência de nossas ações Michel de Montaigne

Da incoerência de nossas ações
Michel de Montaigne

Os que se dedicam à crítica das ações humanas jamais se sentem tão embaraçados como quando
procuram agrupar e harmonizar sob uma mesma luz todos os atos dos homens, pois estes se contradizem
comumente e a tal ponto que não parecem provir de um mesmo indivíduo. Mário, o Jovem, ora parece filho de
Marte ora filho de Vênus. Dizem que o papa Bonifácio VII assumiu o papado como uma raposa, conduziu-se como
um leão e morreu como um cão. E quem diria que Nero, essa verdadeira imagem da crueldade, como lhe
apresentassem para ser assinada, de acordo com a lei, a sentença contra um criminoso, observou: — Prouvera a
Deus que eu não soubesse escrever! — tanto lhe apertava o coração condenar um homem à morte. Há tantos
exemplos semelhantes, e tão facilmente os encontrará sozinho quem quiser, que estranho ver por vezes gente
de bom senso procurando juntar tais contradições, mesmo porque a irresolução me parece ser o vício mais
comum e evidente de nossa natureza, como o atesta este verso de Públio, o satírico: “Má opinião, a de que não
se pode mais mudar”.

É aparentemente possível julgar um homem pelos fatos mais comuns de sua vida; mas, dada a
instabilidade natural de nossos costumes e opiniões, pareceu-me muitas vezes que os melhores autores erravam
em se obstinar a dar de alguém uma ideia bem-assentada e lógica. Adotam um princípio geral e de acordo com
este ordenam e interpretam as ações, tomando o partido de as dissimular quando não as deformam para que
entrem dentro do molde preconcebido. O imperador Augusto escapou-lhes; deparamos nesse homem com tal
flagrante diversidade de ações, tão inesperada e contínua no decurso de sua existência, que os mais ousados
juízes, renunciando a julgá-lo em seu conjunto, tiveram de deixá-lo assim indefinido. Acredito que a constância
seja a qualidade mais difícil de se encontrar no homem, e a mais fácil a inconstância. Quem os julgasse
pormenorizadamente de acordo com seus atos, um por um, estaria mais apto a dizer a verdade a seu respeito.

Fora difícil encontrar em toda a Antiguidade uma dúzia de homens que tenham orientado sua vida em
obediência a determinado princípio, o que é o fim principal da sabedoria — a qual, segundo um autor antigo
[Sêneca], se resume em uma frase que enfeixa, em uma só, todas as regras da vida: “Querer e não querer são
sempre a mesma e a única coisa”. E poderia acrescentar: à condição de que o que queremos ou não queremos
seja justo, pois, se não o é, impossível se faz que permaneça constantemente a mesma coisa. Efetivamente, sei
de há muito que o vício nada mais é senão desregramento e falta de medida; e, por conseguinte, não o podemos
imaginar constante. Atribui-se a Demóstenes a seguinte máxima: a virtude, qualquer que seja, consiste de início
em recolhimento e deliberação; a constância, a seguir, comprova-lhe a perfeição. Em refletindo seguimos sempre
o melhor caminho, mas ninguém pensa antes de agir. “Desdenha o que pediu, volta ao que largou e, sempre
hesitante, contradiz-se sem cessar” (Horácio).

Nossa maneira habitual de fazer está em seguir os nossos impulsos instintivos para a direita ou para a
esquerda, para cima ou para baixo, segundo as circunstâncias. Só pensamos no que queremos no próprio
instante em que o queremos, e mudamos de vontade como muda de cor o camaleão. O que nos propomos em
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dado momento, mudamos em seguida e voltamos atrás, e tudo não passa de oscilação e inconstância. “Somos
conduzidos como títeres que o fio manobra” (Horácio).

Não vamos, somos levados como objetos que flutuam, ora devagar, ora com violência, segundo o vento:
“Acaso não vemos todo mundo indeciso; uns procurando sem descontinuar, outros mudando de lugar, como para
largar uma carga pesada demais?” (Lucrécio). Cada dia nova fantasia, e movem-se as nossas paixões de acordo
com o tempo: “O pensamento dos homens assemelha-se na terra aos cambiantes raios de luz com que Júpiter a
fecunda” (Cícero).

Hesitamos em tomar partido; nada decidimos livremente, de maneira absoluta, coerente. Se alguém
traçasse e estabelecesse determinadas leis de conduta e regime político de vida, veríamos brilhar em seus atos e
atitudes uma harmonia cabal e em seus costumes uma ordem e uma correlação evidentes. Empédocles observa
a seguinte contradição entre os agrigentinos: alguns se entregam aos prazeres como se devessem morrer no dia
seguinte e outros edificam como se a vida não tivesse de acabar jamais. O plano de vida fora, entretanto, fácil de
se estabelecer, como se vê em Catão, o Jovem: quem nele toca uma tecla, toca todas, pois há nele uma
harmonia de sons bem-afinados que nunca se entrechocam. Não seguimos, nós outros, tão sábio exemplo e cada
uma de nossas ações decorre de um juízo específico. E, em minha opinião, seria melhor procurar-lhes as causas
nas circunstâncias do momento sem mais aprofundada pesquisa e sem tirar delas quaisquer consequências.

Durante as desordens que agitaram nosso pobre país, disseram-me que uma jovem, bem perto do local
onde eu me encontrava, se jogara pela janela a fim de escapar à brutalidade de um soldado que hospedava. Não
teve morte instantânea e para se acabar tentou cortar o pescoço com uma faca, o que não a deixaram fazer.
Nesse triste estado, confessou que o soldado nada mais fizera do que lhe declarar seu amor, solicitá-la e
presenteá-la, mas ela temera que chegasse a violentá-la. Daí seus gritos, sua atitude, o sangue derramado,
como se se tratasse de uma nova Lucrécia. Entretanto, eu soube que antes e depois dessa ocorrência sempre se
mostrou muito menos arisca. Como dizem por aí, “por mais belo e decente que sejas, se não és aceito pela tua
amada, não concluas, sem mais amplas informações, ser ela de uma castidade a toda prova; isso não impede
que o arrieiro tenha a sua possibilidade”.

Antígono, que se afeiçoara a um de seus soldados por causa de sua valentia e coragem, mandou que o
médico tratasse de uma doença que o atormentava havia muito. Observando, após a cura, que o homem se
expunha muito menos nos combates, perguntou qual a razão dessa mudança que o tornara poltrão: “Vós mesmo,
Sire, porquanto me libertastes dos males que faziam com que eu não apreciasse a vida”.

Um soldado de Luculo fora roubado pelo inimigo. Para se vingar executou contra ele um golpe de mão
notável, amplamente compensador de seus prejuízos. Luculo, que ficara com excelente opinião dele, quis
empregá-lo em uma arriscada expedição e, a fim de decidi-lo, usava todos os meios de persuasão, “com palavras
capazes de entusiasmar os mais tímidos” (Horácio). Mas o soldado atalhou: “Mandai algum soldado miserável
que tenha sido roubado”. E recusou peremptoriamente. Como diz Horácio: “Irá quem tiver perdido a bolsa”.

Maomé II admoestara violentamente Chasan, chefe de seus janízaros cuja tropa fora desfeita pelos
húngaros, sendo que se conduzira ele próprio covardemente durante o combate. Como única resposta, Chasan,
sozinho, sem precisar de ninguém, precipitou-se furioso, espada na mão, contra o primeiro pelotão inimigo que
percebeu e desapareceu em poucos instantes como se fora por ele tragado. Nesse ato, parece que foi movido
menos pelo desejo de se reabilitar do que em virtude de uma reviravolta em seus sentimentos: Não agia sob o
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impulso da coragem moral e sim por despeito. Quem ontem vistes tão temerário, não vos espanteis em vê-lo
poltrão no dia seguinte. A cólera, a necessidade, a companhia ou o vinho, ou o som de uma trombeta, terão feito
de suas tripas coração. Não foi o raciocínio que lhe deu coragem: foram as circunstâncias. Não nos espantemos,
pois, de ver que mudou ao mudarem elas. Essa variação e essa contradição, tão comuns em nós, levaram muitas
pessoas a pensar que possuímos duas almas, ou duas forças que atuam cada qual num sentido, uma no sentido
do bem e outra no do mal. Uma só alma e uma só força não poderiam conciliar-se com tão repentinas variações
de sentimentos.

Não somente o vento dos acontecimentos me agita conforme o rumo de onde vem, como eu mesmo me
agito e perturbo em consequência da instabilidade da posição em que esteja. Quem se examina de perto
raramente se vê duas vezes no mesmo estado. Dou à minha alma ora um aspecto, ora outro, segundo o lado
para o qual me volto. Se falo de mim de diversas maneiras é porque me olho de diferentes modos. Todas as
contradições em mim se deparam, no fundo como na forma. Envergonhado, insolente, casto, libidinoso, tagarela,
taciturno, trabalhador, requintado, engenhoso, tolo, aborrecido, complacente, mentiroso, sincero, sábio,
ignorante, liberal e avarento, e pródigo, assim me vejo de acordo com cada mudança que se opera em mim. E
quem quer que se estude atentamente reconhecerá igualmente em si, e até em seu julgamento, essa mesma
volubilidade, essa mesma discordância. Não posso aplicar a mim um juízo completo, sólido, sem confusão nem
mistura, nem o exprimir com uma só palavra. “Distingo” é o termo mais encontradiço em meu raciocínio.

Embora acredite sempre que é preciso falar bem do que é justo e interpretar com simpatia o que a tal juízo
se presta, nossa condição é tão singular que não raro o próprio vício nos impele a bem fazer (se o bem não se
julgasse unicamente pela intenção que o determina). Daí não se dever tirar de um ato corajoso a conclusão de
que um valente o praticou. Valente será efetivamente quem o for sempre, em todas as ocasiões. Se fosse um
hábito e não um gesto imprevisto, a virtude faria que um homem mostrasse sempre igual resolução; seria o
mesmo, só ou acompanhado, na justa como no campo de batalha. Suportaria esse homem, com igual atitude,
uma enfermidade em seu leito e um ferimento na guerra; e não temeria mais a morte em seu lar do que em um
assalto. Não o veríamos lançar-se através de uma brecha com insopitável bravura e em seguida chorar como
uma mulher a perda de um processo ou de um filho; ser covarde diante da infâmia e resoluto na miséria, ter
medo da navalha do barbeiro e desafiar a espada do adversário. Em tais casos, a ação é louvável, não o homem.
Há gregos, diz Cícero, que tremem à vista do inimigo e se mostram tenazes quando enfermos, e tem-se o inverso
nos cimbros e nos celtiberos: “Nada pode ser estável se não parte de um princípio sólido” (Cícero).

Não há maior valentia, no gênero, do que a de Alexandre, o Grande; e, no entanto, não se verifica em tudo.
Por incomparável que seja, tem suas falhas, o que o faz perturbar-se a mais insignificante suspeita de conjuras e
o leva a incrível e absurda crueldade na repressão e a temores em nada compatíveis com sua apreciação
habitual das coisas. A superstição que lhe era peculiar participa também da pusilanimidade, e a exagerada
penitência que se impõe a si mesmo após o assassínio de Clito prova igualmente a desigualdade de sua coragem.
Somos um amontoado de peças juntadas inarmonicamente e queremos que nos honrem quando não o
merecemos. A virtude vale por si mesma; se para outro fim tomamos a sua máscara, logo ela no-la arranca da
cara. Quando nossa alma se impregna dela, forma ela uma espécie de verniz fortemente adesivo que só se tira
com a própria pele. Eis por que para julgar um homem é preciso seguir suas pegadas, penetrar sua vida; e, se
não deparamos com a constância alicerçando seus atos, “com um plano de vida bem ponderado e previsto”
(Cícero), se sua marcha, ou antes, seu caminho (pois é lícito acelerar ou diminuir o passo) se modifica segundo
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as circunstâncias, abandonemo-lo. Como a ventoinha gira de acordo com o vento, assim reza a divisa de nosso
Talbot.

Não é de espantar, diz um autor antigo, que o acaso tenha tanta força sobre nós, pois por causa dele é que
existimos. Quem não orientou sua vida, de um modo geral, em determinado sentido, não pode tampouco dirigir
suas ações. Não tendo tido nunca uma linha de conduta, não lhe será possível coordenar e ligar uns aos outros
os atos de sua existência. De que serve fazer provisão de tintas se não se sabe que pintar? Ninguém determina
do princípio ao fim o caminho que pretende seguir na vida; só nos decidimos por trechos, na medida em que
vamos avançando. O arqueiro precisa antes escolher o alvo; só então prepara o arco e a flecha e executa os
movimentos necessários; nossas resoluções se perdem porque não temos um objetivo determinado. O vento
nunca é favorável a quem não tem um porto de chegada previsto. Não estou de acordo com o juízo que se fez,
ao assistir a uma tragédia de Sófocles, declarando-o, contra a opinião de seu filho, capaz de administrar seus
bens. Não acho tampouco muito mais lógico o que fizeram os párias enviados com missão de reformar o governo
dos milésios. Depois de visitar a ilha, observando o cultivo cuidadoso da terra, a boa ordem das propriedades, e
registrando os nomes dos proprietários, considerando que a atenção e a eficiência demonstradas na
administração de seus negócios particulares eram uma garantia de que de igual modo iam gerir os negócios do
Estado.

Somos todos constituídos de peças e pedaços juntados de maneira casual e diversa, e cada peça funciona
independentemente das demais. Daí ser tão grande a diferença entre nós mesmos quanto entre nós e outrem:
“Crede-me, não é coisa fácil conduzir-se como um só homem” (Sêneca). Se a ambição pode impelir o homem a
ser valente, sóbrio, liberal e mesmo justo; se a avareza pode dar coragem a um caixeiro criado no ócio e na
indolência e infundir-lhe bastante confiança para que se lance à aventura em frágil navio, à mercê de Netuno, e
lhe ensina a discrição e a prudência; se a própria Vênus arma de resolução e audácia o jovem ainda sob a
autoridade paterna, e faz com que se mostre impudica a virgem de coração terno ainda sob a égide de sua mãe
— “Passando furtivamente entre os guardas que dormem, protegida por Vênus, vai a jovem sozinha, dentro da
noite, juntar-se a seu amante” (Tibulo) —; se assim é, não deve um espírito refletido julgar-nos pelos nossos atos
exteriores; cumpre-lhe sondar as nossas consciências e ver os móveis a que obedecemos. É uma tarefa elevada
e difícil e desejaria por isso mesmo que menor número de pessoas se dedicasse a ela.
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