Joao do Rio
A MENINA AMARELA

Havia oito dias, Pedro de Alencar, aquele rapaz tdo distinto e com uma posi¢do invejdvel, ia
seguidamente a casa de Flora Berta. Toda a roda estava admirada. Pedro - criatura feita de
aristocracias inatas, cultor de elegincias, encafuado num conventilho da Cidade Nova, entre
mulheres de m4 vida, apaixonado pela Flora Berta, gordinha e vulgar nos seus vinte anos! Parecia
impossivel! Era decerto um novo vicio, mais uma esquisitice moral.

Depois, Flora, curioso ser de instinto, tinha um amante, sujeito forte e carnudo, em casa a noite e
o dia; e mais uma tropa de amigos intimos que se aproveitavam dos esquecimentos da
proprietdria; para almocar, jantar, dormir e, sempre que havia ocasido, amar. Nao! Era
impossivel. Entretanto, Pedro de Alencar estava cada vez mais preso, € ao encontrar um dos seus
mais acirrados amigos, deu a solucao do enigma daquela atracao.

- E espléndido, filho, de inconsciéncia moral! Ndo imaginas a atmosfera permanente de
animalidade vestida. H4 meia dizia de mulheres que s6 pensam nos homens, uma caterva de
homens a galopar pelos corredores. E tudo, até os mdveis, parecem gritar a falta de vergonha.
Com um més de estadia naquela casa, fica-se a perguntar onde estd o pudor. Realmente, existe o
pudor? Existiu mesmo? Estou de observacdo, meio alegre e meio triste.

A casa em que Pedro de Alencar estava de observagdo tinha no quarto da frente Flora Berta, com
uma cama quebrada, um sofd servindo de toilete e as fotografias e os cartdes postais dos seus
apaixonados, pregados a tacha pelas paredes. As paredes estavam cobertas dessa ilustracdo
amorosa e edificante. No quarto pegado, morava a Rosinha da Gruma, uma pobre mulher de boca
mole e dentadura postica, que se fizera especialista em amar meninos. Tinha talvez trinta
permanentes, dos treze aos dezoito anos, que lhe levavam os magros vinténs, ardendo de
devotamento e choravam quando se viam preteridos pelo mais velho, bela envergadura de atleta,
cujo primeiro e unico carinho fora a aplicacdo de uma sova tremenda. Na alcova pegada, morava
um tipozinho franzino e pintado, a Formiga, apaixonada por um adolescente belo como o Perseu
de Benevenuto, e no quarto da sala de jantar, rebaixada por falta de pagamento, Nina Banez,
ex-cantora de café-concerto, subitamente empolada pelas caretas de um comico jovem chamado
Andrade. Ainda para os fundos moravam a velha mae de Flora, com um tipo valentaco, que lhe
batia diariamente, o irmdo de Flora, ser ambiguo e serpentino, e a criada - uma criada baiana,
sempre envolta num chalé e fumando certo cachimbo tdo comprido, que parecia mais um
narguilé.

Esse pessoal fazia ponto de reunido na estreita casa de jantar, onde, além da mesa, de um
guarda-comida e da bilha de barro, havia uma lousa negra, em que se expunham os nomes das
pessoas devedoras. Para passar aos quartos, passava-se por ali. Quartos havia que exigiam mesmo
a passagem por outro. De modo que de repente, na conversa animada, havia um siléncio. Era
alguém que entrava.

- D. Rosinha esta?
Se era conhecido, o siléncio transformava-se em alarido.

- Ora, entra, deixa de partes!



Se era coisa nova, ou havia complica¢gdes, uma companheira dizia sempre:
- Vou ver.

Ia apenas prevenir. O que estava, saia por outra porta a vir tomar cerveja, e a Rosinha aparecia
calma e sorridente:

- S6 agora, seu mau! Estou a espera ha tanto tempo!...

As damas estavam sempre em roupao, ou em camisa, os homens a frescata. A noite, assim por
volta de uma hora da manha, quando voltavam do teatro e dos cafés, organizavam-se ceias
subitas. Cada rapaz ia comprar uma coisa. Alguns, quando ndo tinham dinheiro nem para isso,
vestiam as camisas das damas e ordenavam os outros com ares dominadores.

Pedro de Alencar assistia as cenas desenfreadas com um excelente bom humor. A principio Flora
Berta fazia sair o rapaz vigoroso por um dos quartos, para ndo se encontrarem. Pedro deu com o
rapaz um dia a porta...

- O Sr. Francisco?

- As suas ordens.

- Subamos juntos.

- Parece-me...

- Nada mais interessante.

O Sr. Francisco subiu. Foi um acontecimento. Entre Francisco e Pedro, Flora Berta irradiava de
orgulho e de prazer. Francisco era a sua satisfacdo fisica. Pedro o seu apetite de efeito. O segundo
era mostrado como se mostra um colar de preco; o outro era invejado como um jantar sempre
quente. E, verdadeiramente repartida, pendida para Pedro, com as maos para Francisco, parecia
felicissima. De resto, embaixo, o automoével de Pedro carbunculava na treva, e ela ndo resistia em
ir correr a imensa Avenida do Mangue, um manto apenas sobre as espdduas nuas como Frinéia,
s6 com o seu homem de luxo...

As conversas gerais nunca eram de uma inteira cordialidade. De suscetibilidade grande, essas
damas zangavam-se por qualquer coisa, umas com as outras. Um vocabulario assustador surgia,
portas batiam, gritos, ameacgas de conflito. De vez em quando o ardente sustentador da mae da
dona da casa aparecia alcoolizado, com um punhal formidédvel, querendo matar toda a gente. As
mulheres atiravam-se as janelas, pedindo socorro, e como a delegacia era proxima, minutos
depois, soldados de espadagdo trepavam escada acima, prestes aprender todos os presentes.
Como, porém, o delegado tinha uma especial amizade a Flora Berta, tudo continuava na mesma.
E ela vociferava indignada:

- Canalhas! Se nao fosse eu, estava tudo preso!

Mas o agradédvel eram as tardes e as noites passadas na sua alcova paupérrima. Berta fechava-se
por dentro, farta daquela vida, querendo uma casinha com palmeiras e candrios. De um lado
Francisco, sempre enleado, sorria; de outro, Pedro, muito alegre, fazia-lhe perguntas, e ela
deitada, ria a morrer e contava coisas, como desde crian¢ca imaginara ser raptada, a fuga aos
quatorze anos com o marido, um barbeiro, alids, meio tolo, o abandono da casa por causa dos



ciimes da mama, a quem sustentava.

- Afinal, sempre é mae, nao achas?

Depois tinha ternuras de voz:

- Na minha vida, até agora ndo tinha gostado de ninguém.
- E agora?

- Agora gosto de vocés dois.

E piscava os olhos para o Francisco, se Pedro estava voltado, tendo o cuidado de significar por
um sinal qualquer a Pedro a sua preferéncia. O Sr. Francisco talvez acreditasse. Pedro divertia-se,
amando, afinal, como devia amar essa criaturinha, ingénua, apesar de perdidissima naquele
ambiente de crdpula. Era dos que se contentam com o que as mulheres ddo, achando-as sempre
generosas, por piores que elas sejam. E isso dava-lhe em pouco tempo uma enorme vantagem
sobre todos os outros.

- Duvido! bradava ele.
- Juro!
- E estes retratos todos?

Ela entio contava a histdria e as particularidades de cada um daqueles cavalheiros, ia buscar as
cartas para lerem alto, rindo. Um dia, Pedro propds o degolamento geral do exército de
fotografias.

- Apoiado! fez com uma alegria terrivel o Sr. Francisco.
- Nao! ndo! clamava Flora Berta, louca de riso com a idéia do julgamento e da morte dos retratos.

Horas depois as paredes estavam nuas e Pedro sentia aquele misto de contentamento e de tristeza
que tem todo o homem moderno, quando irreparavelmente o mundo lhe mostra o vacuo dos
sentimentos. Era inacreditdvel! Nao sentiam aqueles seres, ndo pensavam, nao tinham um toque
que os diferengasse dos animais, e pareciam felizes e viviam. Talvez fosse melhor ndo sentir,
porque o pudor € a diferenciacdo do homem, e aqueles sem pudor viviam radiantes. Nenhum
deles teria a0 menos um laivo de decoro d'alma?

Talvez tivesse, mas tdo apagado, tdo liquefeito, e com certeza tao extemporaneo! Os homens
pareciam ir ali despir a vergonha para estar a vontade; as mulheres nascidas naquele meio desde
criancas, ainda impuberes e ji com o conhecimento completo das mais tremendas luxdrias,
prestando-se a todas as ignominias, ignoravam mesmo o que fosse o pudor. E a sua dignidade, -
porque elas tinham dignidade - era ter muitos amantes e ndo se zangar quando as outras lhes
tomavam alguns.

- Meus restos, criatura...

O ceticismo romantico de Pedro tornava-se de uma anélise penetrante, fazia-o um avaliador de
algumas frases inconscientes daquela gente que ele tivera a ilusdo de julgar um pouco melhor que
a roda da diversao e prazer caro. Pois era pior. Pior porque ndo era imoral. Nem isso. Pior porque



era a alma nua espojando-se e mostrando as mazelas. Aquelas mulheres tinham sido virgens,
talvez tivessem ignorado a vida. Nenhuma delas, porém, mostrava, na abundante tagarelice, um
sentimento perfumado, uma vaga emocdo dignificadora, - tropa meio bamba de bacantes
permanentes, com instintos selvagens. E, entretanto, Pedro ndo desanimava. Fazer-se amar pela
Flora Berta? Pobrezita! Nao. Ver uma daquelas mulheres mostrar subitamente qualquer coisa de
nobre? Nao. Pedro esperava o terrivel, o imprevisto, lugubremente horrivel que hd sempre a
pairar nos transbordamentos banais da luxuria. E naquela casa aberta a toda a gente, onde se
praticava a vida animal sem mistério, sem recato, na sarabanda das ceias, nas mais desenfreadas
orgias, em didlogos com a velha mae de Flora, diariamente espancada, for¢ando a intimidade com
o amoroso Francisco, a cada instante parecia-lhe sentir que impalpavelmente a revelacdo
imprevista ia surgir.

Uma vez, Pedro estava s6 com a Flora, quando bateram a porta:
- E o Francisco.
- Nio, ele bate de outro modo. Decerto alguém que vai passar para o quarto da Rosinha.

Deu a volta a chave, abriu. Diante deles estava, com a sua saia suja, o casaco em tiras, o cabelo
de estopa por pentear, uma pobre menina.

Era horrivel.

Pequena, midda, magra, o pescogo fino, tremia como se viesse da neve. E parecia que lhe tinham
dado por dentro da pele um violento banho de enxofre. Tinha jalde a face, a pele das maos era
amarela, os labios, sem sangue, laivavam-se de amarelo, e nas olheiras cor-de-perpétua a
esclerdtica era cor-de-ovo. Lembrava um espectro de pesadelo, um ser irreal, onde s6 os seios
duros e eretos davam uma impressdo de vida impetuosa.

Quando viu Pedro, agarrou-se a porta, a face contraida, tremendo.

- Que queres? indagou colérica Flora.

- Foi a senhora sua mae que mandou. Pensava estar s6, balbuciou a petiz.
- Nao disse ja que ndo aparecesse aqui?

- Foi sem vontade. Desculpe. Eu ndo gosto, ndo, de aparecer.

E foi recuando, pavida. Berta fechou a porta.

- Que bicho € esse?

- Uma rapariguita, que esta ai de favor. Ajuda 14 na cozinha.

- Nio a tinha visto ainda.

- Tem medo, € uma tola. Imagina tu que tem medo aos homens! Por isso ndo aparece.
- Mau lugar escolheu ela.

Mas de novo arranhavam a porta. E de fora uma voz livida, voz de medo, de angustia, de pavor,
de choro, quase solugante, dizia:



- Sou eu ainda, minha senhora. Sua mie manda buscar a bacia...

Prevendo uma violéncia da encantadora Flora e mais do que tudo cheio de curiosidade, Pedro
ergueu-se rapido e tomou abrir a porta.

- Va, entre.

A pequena hesitou como se fosse atirar-se a um abismo, fechou os olhos, arregalou-os muito,
esticou as maos amarelas, andou um pouco. Tinha os pés nus e sujos e andando arfava como um
duende aterrado. Agarrou a bacia, sobracou-a. Era atroz, assustadoramente atroz.

- Vem ca. Como se chama vocé?

- Fala, menina, ndo tremas. Este senhor nao te faz mal. E isso. V& homem, comeca a tremer! O
Maria, como te chamas? Conta como foi, rapariga, vem cA...

A pequena amarela olhou-os um instante mais, convulsionou-se num solu¢co que lhe esbugalhava
o olhar e deitou a correr pelo corredor. Houve um siléncio, logo interrompido pelo riso de Flora
Berta.

- Esta hd muito tempo contigo?

- Trés meses. Foi o pai que a colocou aqui. Tem doze anos e ja com aqueles seios...
- Mas esta doente, filha. Nunca vi na minha vida uma criatura tdo amarela.

Flora voltou-se no leito. Estava linda com a sua carne de leite e rosa.

- Nao. Aquilo foi de repente. H4 quatro meses um carroceiro, amigo do pai, agarrou-a de noite, a
forca. No outro dia foram encontrd-la assim, a solucar, ndo podendo olhar os homens sem tremer,
sem fugir. Nem mesmo o pai. E amarela, toda amarela, filho. O médico disse que foi de horror...

No dia seguinte os hospedes alegres da casa de Flora Berta verificaram com magoa que Pedro de
Alencar, aquele rapaz tdo distinto e com uma posicao invejavel, deixava de aparecer.



