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A MENINA AMARELA 

Havia oito dias, Pedro de Alencar, aquele rapaz tão distinto e com uma posição invejável, ia 
seguidamente à casa de Flora Berta. Toda a roda estava admirada. Pedro - criatura feita de 
aristocracias inatas, cultor de elegâncias, encafuado num conventilho da Cidade Nova, entre 
mulheres de má vida, apaixonado pela Flora Berta, gordinha e vulgar nos seus vinte anos! Parecia 
impossível! Era decerto um novo vício, mais uma esquisitice moral. 

Depois, Flora, curioso ser de instinto, tinha um amante, sujeito forte e carnudo, em casa a noite e 
o dia; e mais uma tropa de amigos íntimos que se aproveitavam dos esquecimentos da 
proprietária; para almoçar, jantar, dormir e, sempre que havia ocasião, amar. Não! Era 
impossível. Entretanto, Pedro de Alencar estava cada vez mais preso, e ao encontrar um dos seus 
mais acirrados amigos, deu a solução do enigma daquela atração. 

- É esplêndido, filho, de inconsciência moral! Não imaginas a atmosfera permanente de 
animalidade vestida. Há meia dúzia de mulheres que só pensam nos homens, uma caterva de 
homens a galopar pelos corredores. E tudo, até os móveis, parecem gritar a falta de vergonha. 
Com um mês de estadia naquela casa, fica-se a perguntar onde está o pudor. Realmente, existe o 
pudor? Existiu mesmo? Estou de observação, meio alegre e meio triste. 

A casa em que Pedro de Alencar estava de observação tinha no quarto da frente Flora Berta, com 
uma cama quebrada, um sofá servindo de toilete e as fotografias e os cartões postais dos seus 
apaixonados, pregados a tacha pelas paredes. As paredes estavam cobertas dessa ilustração 
amorosa e edificante. No quarto pegado, morava a Rosinha da Gruma, uma pobre mulher de boca 
mole e dentadura postiça, que se fizera especialista em amar meninos. Tinha talvez trinta 
permanentes, dos treze aos dezoito anos, que lhe levavam os magros vinténs, ardendo de 
devotamento e choravam quando se viam preteridos pelo mais velho, bela envergadura de atleta, 
cujo primeiro e único carinho fora a aplicação de uma sova tremenda. Na alcova pegada, morava 
um tipozinho franzino e pintado, a Formiga, apaixonada por um adolescente belo como o Perseu 
de Benevenuto, e no quarto da sala de jantar, rebaixada por falta de pagamento, Nina Banez, 
ex-cantora de café-concerto, subitamente empolada pelas caretas de um cômico jovem chamado 
Andrade. Ainda para os fundos moravam a velha mãe de Flora, com um tipo valentaço, que lhe 
batia diariamente, o irmão de Flora, ser ambíguo e serpentino, e a criada - uma criada baiana, 
sempre envolta num chalé e fumando certo cachimbo tão comprido, que parecia mais um 
narguilé. 

Esse pessoal fazia ponto de reunião na estreita casa de jantar, onde, além da mesa, de um 
guarda-comida e da bilha de barro, havia uma lousa negra, em que se expunham os nomes das 
pessoas devedoras. Para passar aos quartos, passava-se por ali. Quartos havia que exigiam mesmo 
a passagem por outro. De modo que de repente, na conversa animada, havia um silêncio. Era 
alguém que entrava. 

- D. Rosinha está? 

Se era conhecido, o silêncio transformava-se em alarido. 

- Ora, entra, deixa de partes! 



Se era coisa nova, ou havia complicações, uma companheira dizia sempre: 

- Vou ver. 

Ia apenas prevenir. O que estava, saía por outra porta a vir tomar cerveja, e a Rosinha aparecia 
calma e sorridente: 

- Só agora, seu mau! Estou à espera há tanto tempo!... 

As damas estavam sempre em roupão, ou em camisa, os homens à frescata. A noite, assim por 
volta de uma hora da manhã, quando voltavam do teatro e dos cafés, organizavam-se ceias 
súbitas. Cada rapaz ia comprar uma coisa. Alguns, quando não tinham dinheiro nem para isso, 
vestiam as camisas das damas e ordenavam os outros com ares dominadores. 

Pedro de Alencar assistia às cenas desenfreadas com um excelente bom humor. A princípio Flora 
Berta fazia sair o rapaz vigoroso por um dos quartos, para não se encontrarem. Pedro deu com o 
rapaz um dia à porta... 

- O Sr. Francisco? 

- As suas ordens. 

- Subamos juntos. 

- Parece-me... 

- Nada mais interessante. 

O Sr. Francisco subiu. Foi um acontecimento. Entre Francisco e Pedro, Flora Berta irradiava de 
orgulho e de prazer. Francisco era a sua satisfação física. Pedro o seu apetite de efeito. O segundo 
era mostrado como se mostra um colar de preço; o outro era invejado como um jantar sempre 
quente. E, verdadeiramente repartida, pendida para Pedro, com as mãos para Francisco, parecia 
felicíssima. De resto, embaixo, o automóvel de Pedro carbunculava na treva, e ela não resistia em 
ir correr a imensa Avenida do Mangue, um manto apenas sobre as espáduas nuas como Frinéia, 
só com o seu homem de luxo... 

As conversas gerais nunca eram de uma inteira cordialidade. De suscetibilidade grande, essas 
damas zangavam-se por qualquer coisa, umas com as outras. Um vocabulário assustador surgia, 
portas batiam, gritos, ameaças de conflito. De vez em quando o ardente sustentador da mãe da 
dona da casa aparecia alcoolizado, com um punhal formidável, querendo matar toda a gente. As 
mulheres atiravam-se às janelas, pedindo socorro, e como a delegacia era próxima, minutos 
depois, soldados de espadagão trepavam escada acima, prestes aprender todos os presentes. 
Como, porém, o delegado tinha uma especial amizade a Flora Berta, tudo continuava na mesma. 
E ela vociferava indignada: 

- Canalhas! Se não fosse eu, estava tudo preso! 

Mas o agradável eram as tardes e as noites passadas na sua alcova paupérrima. Berta fechava-se 
por dentro, farta daquela vida, querendo uma casinha com palmeiras e canários. De um lado 
Francisco, sempre enleado, sorria; de outro, Pedro, muito alegre, fazia-lhe perguntas, e ela 
deitada, ria a morrer e contava coisas, como desde criança imaginara ser raptada, a fuga aos 
quatorze anos com o marido, um barbeiro, aliás, meio tolo, o abandono da casa por causa dos 



ciúmes da mamã, a quem sustentava. 

- Afinal, sempre é mãe, não achas? 

Depois tinha ternuras de voz: 

- Na minha vida, até agora não tinha gostado de ninguém. 

- E agora? 

- Agora gosto de vocês dois. 

E piscava os olhos para o Francisco, se Pedro estava voltado, tendo o cuidado de significar por 
um sinal qualquer a Pedro a sua preferência. O Sr. Francisco talvez acreditasse. Pedro divertia-se, 
amando, afinal, como devia amar essa criaturinha, ingênua, apesar de perdidíssima naquele 
ambiente de crápula. Era dos que se contentam com o que as mulheres dão, achando-as sempre 
generosas, por piores que elas sejam. E isso dava-lhe em pouco tempo uma enorme vantagem 
sobre todos os outros. 

- Duvido! bradava ele. 

- Juro! 

- E estes retratos todos? 

Ela então contava a história e as particularidades de cada um daqueles cavalheiros, ia buscar as 
cartas para lerem alto, rindo. Um dia, Pedro propôs o degolamento geral do exército de 
fotografias. 

- Apoiado! fez com uma alegria terrível o Sr. Francisco. 

- Não! não! clamava Flora Berta, louca de riso com a idéia do julgamento e da morte dos retratos. 

Horas depois as paredes estavam nuas e Pedro sentia aquele misto de contentamento e de tristeza 
que tem todo o homem moderno, quando irreparavelmente o mundo lhe mostra o vácuo dos 
sentimentos. Era inacreditável! Não sentiam aqueles seres, não pensavam, não tinham um toque 
que os díferençasse dos animais, e pareciam felizes e viviam. Talvez fosse melhor não sentir, 
porque o pudor é a diferenciação do homem, e aqueles sem pudor viviam radiantes. Nenhum 
deles teria ao menos um laivo de decoro d'alma? 

Talvez tivesse, mas tão apagado, tão liquefeito, e com certeza tão extemporâneo! Os homens 
pareciam ir ali despir a vergonha para estar à vontade; as mulheres nascidas naquele meio desde 
crianças, ainda impúberes e já com o conhecimento completo das mais tremendas luxúrias, 
prestando-se a todas as ignomínias, ignoravam mesmo o que fosse o pudor. E a sua dignidade, - 
porque elas tinham dignidade - era ter muitos amantes e não se zangar quando as outras lhes 
tomavam alguns. 

- Meus restos, criatura... 

O ceticismo romântico de Pedro tornava-se de uma análise penetrante, fazia-o um avaliador de 
algumas frases inconscientes daquela gente que ele tivera a ilusão de julgar um pouco melhor que 
a roda da diversão e prazer caro. Pois era pior. Pior porque não era imoral. Nem isso. Pior porque 



era a alma nua espojando-se e mostrando as mazelas. Aquelas mulheres tinham sido virgens, 
talvez tivessem ignorado a vida. Nenhuma delas, porém, mostrava, na abundante tagarelice, um 
sentimento perfumado, uma vaga emoção dignificadora, - tropa meio bamba de bacantes 
permanentes, com instintos selvagens. E, entretanto, Pedro não desanimava. Fazer-se amar pela 
Flora Berta? Pobrezita! Não. Ver uma daquelas mulheres mostrar subitamente qualquer coisa de 
nobre? Não. Pedro esperava o terrível, o imprevisto, lugubremente horrível que há sempre a 
pairar nos transbordamentos banais da luxúria. E naquela casa aberta a toda a gente, onde se 
praticava a vida animal sem mistério, sem recato, na sarabanda das ceias, nas mais desenfreadas 
orgias, em diálogos com a velha mãe de Flora, diariamente espancada, forçando a intimidade com 
o amoroso Francisco, a cada instante parecia-lhe sentir que impalpavelmente a revelação 
imprevista ia surgir. 

Uma vez, Pedro estava só com a Flora, quando bateram à porta: 

- É o Francisco. 

- Não, ele bate de outro modo. Decerto alguém que vai passar para o quarto da Rosinha. 

Deu a volta à chave, abriu. Diante deles estava, com a sua saia suja, o casaco em tiras, o cabelo 
de estopa por pentear, uma pobre menina. 

Era horrível. 

Pequena, miúda, magra, o pescoço fino, tremia como se viesse da neve. E parecia que lhe tinham 
dado por dentro da pele um violento banho de enxofre. Tinha jalde a face, a pele das mãos era 
amarela, os lábios, sem sangue, laivavam-se de amarelo, e nas olheiras cor-de-perpétua a 
esclerótica era cor-de-ovo. Lembrava um espectro de pesadelo, um ser irreal, onde só os seios 
duros e eretos davam uma impressão de vida impetuosa. 

Quando viu Pedro, agarrou-se à porta, a face contraída, tremendo. 

- Que queres? indagou colérica Flora. 

- Foi a senhora sua mãe que mandou. Pensava estar só, balbuciou a petiz. 

- Não disse já que não aparecesse aqui? 

- Foi sem vontade. Desculpe. Eu não gosto, não, de aparecer. 

E foi recuando, pávida. Berta fechou a porta. 

- Que bicho é esse? 

- Uma rapariguita, que está aí de favor. Ajuda lá na cozinha. 

- Não a tinha visto ainda. 

- Tem medo, é uma tola. Imagina tu que tem medo aos homens! Por isso não aparece. 

- Mau lugar escolheu ela. 

Mas de novo arranhavam à porta. E de fora uma voz lívida, voz de medo, de angústia, de pavor, 
de choro, quase soluçante, dizia: 



- Sou eu ainda, minha senhora. Sua mãe manda buscar a bacia... 

Prevendo uma violência da encantadora Flora e mais do que tudo cheio de curiosidade, Pedro 
ergueu-se rápido e tomou abrir a porta. 

- Vá, entre. 

A pequena hesitou como se fosse atirar-se a um abismo, fechou os olhos, arregalou-os muito, 
esticou as mãos amarelas, andou um pouco. Tinha os pés nus e sujos e andando arfava como um 
duende aterrado. Agarrou a bacia, sobraçou-a. Era atroz, assustadoramente atroz. 

- Vem cá. Como se chama você? 

- Fala, menina, não tremas. Este senhor não te faz mal. É isso. Vê homem, começa a tremer! Ó 
Maria, como te chamas? Conta como foi, rapariga, vem cá... 

A pequena amarela olhou-os um instante mais, convulsionou-se num soluço que lhe esbugalhava 
o olhar e deitou a correr pelo corredor. Houve um silêncio, logo interrompido pelo riso de Flora 
Berta. 

- Está há muito tempo contigo? 

- Três meses. Foi o pai que a colocou aqui. Tem doze anos e já com aqueles seios... 

- Mas está doente, filha. Nunca vi na minha vida uma criatura tão amarela. 

Flora voltou-se no leito. Estava linda com a sua carne de leite e rosa. 

- Não. Aquilo foi de repente. Há quatro meses um carroceiro, amigo do pai, agarrou-a de noite, à 
força. No outro dia foram encontrá-la assim, a soluçar, não podendo olhar os homens sem tremer, 
sem fugir. Nem mesmo o pai. E amarela, toda amarela, filho. O médico disse que foi de horror... 

No dia seguinte os hóspedes alegres da casa de Flora Berta verificaram com mágoa que Pedro de 
Alencar, aquele rapaz tão distinto e com uma posição invejável, deixava de aparecer. 

 


