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"Uma  imaginação  fortemente  preocupada  com  um

acontecimento pode provocá-lo", dizem os clérigos.

Sou  desses sobre os quais a imaginação tem um grande

domínio. Todos são atingidos por ela, mas alguns há que ela derruba.

Ela me persegue e eu me esforço por fugir na impossibilidade de lhe

resistir.  Viveria  sempre,  de  bom  grado,  na  companhia  de  pessoas

sadias e de bom humor; a vista das angústias alheias influi fisicamente

em mim de maneira penosa,  e não raro sofro de sentir  que alguém

sofre.  Diante de quem tosse continuamente sinto igual  irritação nos

pulmões e brônquios.  Sou  levado a visitar  menos os  doentes  pelos

quais  me interesso,  e  preciso ver,  do que os  outros,  os  quais  não

considero tanto e visito ocasionalmente. Pego a doença que estudo e

semeio  em  mim.  Não acho  estranho  que  a  imaginação  dê  febre  e

mesmo provoque a morte nos que não a controlam.

Simon  Thomas  foi  um  grande  médico  em  seu  tempo.

Lembro-me de que com ele me encontrei em Tolosa em casa de um

ancião  rico  e  doente  do  peito.  Entre  outros  meios  de  cura,

aconselhou-me Simon Thomas a fazer com que eu me agradasse em

sua  companhia,  pois  em  contemplando  o  frescor  de  meu  rosto,

concentrando o pensamento na alegria e no vigor que se irradiavam de

meu  ser,  então em plena adolescência,  impregnando todos os seus

sentidos  dessa  exuberância  de  saúde  que  havia  em  mim,  poderia

melhorar  seu  estado de saúde habitual.  Omitia de dizer,  entretanto,

que o meu talvez se ressentisse da experiência.

Galo Víbio dedicou-se de tal modo ao estudo das causas e

efeitos da loucura que perdeu a razão e não mais a recobrou. Podia

vangloria-se de se ter  tornado louco por  excesso de sabedoria.  Em

certos condenados o pavor adianta-se à ação do carrasco, como se viu

no caso do condenado a quem desvendaram os olhos no patíbulo a fim
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de lhe comunicarem ter sido agraciado. Ao tirarem a venda verificaram

que já morrera, fulminado pela sua imaginação. Suamos e trememos,

empalidecemos e coramos sob  a sua influência.  Em leito de pluma

agita-nos o corpo a ponto,  por vezes,  de nos levar à morte;  e tanto

inflama a  fogosa  mocidade  que  ocorre  aos  jovens  satisfazerem em

sonho seus desejos amorosos.

Embora não seja raro ver-se, à noite, aparecerem cornos em

quem não os  tinha ao deitar-se,  o  caso de Cippus,  rei  da  Itália,  é

particularmente notável. Assistira durante o dia a uma luta de touros e

se  interessara  tanto  que  a  noite  o  que  pela  força  da  imaginação

aconteceu  efetivamente.  O amor deu  ao filho de Creso a voz que a

natureza lhe recusara. Antíoco contraiu um febre em conseqüência da

impressão profunda que lhe causou  a beleza de Estratonice.  Plínio

afirma que viu Lúcio Cossítio mudar de sexo e se tornar homem no dia

de suas núpcias. Pontano e outros relatam semelhantes metamorfoses

ocorridas na Itália em séculos passados; em virtude de violento desejo

dele próprio e de sua mãe, Ífis: "pagou como homem as promessas que

fizera quando mulher".

De  passagem  por  Virtry-le-François  foi-me  dado  ver  um

rapaz  a  quem  o  bispo  de  Soissons  dera  o  nome  de  Germain  na

confirmação,  e que todos os habitantes do lugar haviam tratado por

Maria,  como  mulher,  até  a  idade  de  vinte  e  dois  anos.  Quando  o

conheci era já velho, muito barbudo e não se casara. Explicou-me que,

em conseqüência de esforço feito para saltar, ocorrera o aparecimento

de seus órgãos viris. É ainda de uso na região cantarem as moças uma

canção em que se recomenda não fazerem grandes exercícios para não

lhes acontecer tornarem-se rapazes como Maria-Germano. Não é tão

extraordinário assim o caso, e essa espécie de acidente se verifica não

raro.  Pode-se observar entretanto que a ação da imaginação em tais

casos consiste em uma contínua obsessão e excitação que levam à

mudança definitiva de sexo como solução mais cômoda e eficiente.

Há quem atribua à imaginação os estigmas do rei Dagoberto

e de São Francisco. Diz-se também que sob a sua influência pode o

corpo humano erguer-se por vezes do seu lugar. Paracelso conta que

certo  padre  se  alçava  a  um  êxtase  tal  que  durante  longo  tempo

permanecia  sem  respirar  e  sem  sensibilidade.  Santo  Agostinho  cita

outro que simplesmente, ao ouvir lamentações ou gemidos, desmaiava

imediatamente e tão fora de si ficava que não acordava do desmaio por

mais  que  o  sacudissem  ou  queimassem.  Voltando  a  si,  dizia  ter

percebido  realmente  vozes,  mas  longínquas,  e  só  então  enxergava

suas queimaduras e chagas.  E de que não se tratava de impostura
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voluntária,  tinha-se a prova no fato da perda de pulso e de hálito.  É

verossímil  que seja por  efeito da imaginação,  agindo de preferência

sobre as  almas  da gente do povo,  inclinada à credulidade,  que as

visões,  os  milagres,  os  encantamentos  e  os  fatos  sobrenaturais

encontram quem neles mais acredite. Tanto e tão bem os doutrinaram

que chegam a pensar verem as coisas que em verdade não vêem.

Creio  também  que  essas  falhas  divertidas  verificáveis  na

consumação do casamento e que constituem um obcecante entrave a

preocupar  a  sociedade,  não  passam,  no  fundo,  de  um  efeito  da

apreensão  e  timidez.  Sei  de  fonte  segura  de  alguém,  por  quem

respondo como por mim mesmo e não pode ser suspeitado de fraqueza

nem de credulidade,  que ouviu  um de seus companheiros  contar  a

desventura que o atingira no momento menos desejado.  A narrativa

veio-lhe à memória em idêntica circunstância e foi de tal  ordem sua

apreensão, sua imaginação se viu tão atingida por esse infortúnio que

lhe aconteceu  então –,  e  de outras  feitas  –  a  mesma coisa,  a  má

lembrança  perseguindo-o  sem  cessar.  Para  obviar  a  tão  estranha

situação, imaginou um meio não menos estranho: tomando a dianteira,

antes de mais nada confessava a possibilidade do malogro. Assim se

aliviava a contenção de seu espírito e dessa maneira, em se achando

preparado  para  o  pior,  muito  menos  o  preocupava  a  idéia.

Entregando-se então sua companheira, sem forçá-lo nem nada exigir

dele, viu-se totalmente curado e liberto de sua obsessão. Quem uma

vez praticou ato de virilidade, nada mais tem a temer, senão por justa

causa de esgotamento.  Semelhante acidente só é de recear-se,  em

geral, em circunstâncias em que nosso espírito se acha sobreexcitado

por  um  desejo  imoderado  a  que  se  alia  o  respeito,  principalmente

quando os  encontros  são  imprevistos  e  rápidos.  Não nos  podemos

então  recuperar.  Conheço  alguém,  semi-saciado  aliás  dos  prazeres

desse  gênero,  e  em  quem  o  contato  da  mulher  bastava  para  lhe

acalmar o ardor, que deve a essa impotência ter conservado apesar da

idade suas funções sexuais.  Conheço outro ao qual  bastou  que um

amigo assegurasse possuir um talismã contra tais encantamentos para

curá-lo de suas fraquezas. A coisa merece ser contada.

Certo  conde,  de  mui  boa  família,  e  muito  meu  amigo,

desposou  uma  bela  mulher  que  fora  objeto  das  assiduidades  de

alguém  que  assistia  ao  casamento.  Isso  inquietou  bastante  seus

amigos e em particular uma velha senhora, sua parenta, que presidia

às núpcias em sua própria casa. Ela acreditava nesses enfeitiçamentos

e me comunicou seu temor de que o indivíduo usasse de tais meios

contra  o  noivo.  Respondi-lhe  que  tinha  possibilidade  de  evitar  o

malefício  e  pedi-lhe  que confiasse em mim.  Possuía  por  acaso,  no
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cofre,  uma  pequena  moeda  de  ouro  muito  delgada,  com  que  me

presenteara Jacques Pellotier  quando morava comigo.  Nessa moeda

havia gravados alguns signos do zodíaco com o fim de constituir uma

defesa contra a insolação e curar as dores de cabeça. Devia ser ela

colocada na sutura do crânio e mantida com a ajuda de uma fita que se

amarrava  ao  queixo.  Tolice  igual  às  precedentes!  Pensei  em  tirar

partido e disse ao conde que,  embora ameaçado como os outros,  e

com inimigo capaz  de tudo tentar,  eu  lhe  podia  ajudar.  Que fosse

dormir  sem medo,  pois  eu  estava em condições  de  prestar-lhe  um

serviço de amigo e até de realizar um milagre por ele, contanto que se

comprometesse a guardar fielmente o segredo. Devia apenas, à noite,

quando  lhe  trouxessem  o  réveillon,  comunicar-me  por  um  sinal

combinado que as coisas iam mal. Tivera ele o espírito tão chocado e

os ouvidos tão cheios, que se prendera realmente às perturbações de

sua imaginação e fez o sinal na hora indicada. Disse-lhe então em voz

baixa  que  se  levantasse  como para  sair,  se  apoderasse,  como por

brincadeira,  de  meu  chambre  (tínhamos  mais  ou  menos  a  mesma

estatura)  o  vestisse  e  conservasse  até  haver  executado  o  resto  de

minha receita, a saber: quando tivéssemos saído, se retirasse também

para uma necessidade, pronunciasse três vezes tais ou quais palavras

e fizesse os movimentos ordenados, devendo cada vez cingir a fita que

eu lhe dera,  aplicando cuidadosamente sobre os rins a moeda a ela

pregada. E amarrando-a da última vez de maneira a não se desprender

nem mexer, voltasse tranqüilamente ao leito sem esquecer de estender

o chambre de modo a cobri-los os dois. Essas macaquices constituíam

o ponto essencial da coisa, pois tão estranhos meios não podem senão

proceder em nosso pensamento, de uma ciência difícil  de penetrar. E

por sua insanidade mesma adquirem importância e consideração. Em

suma, é certo que na circunstância em questão meu talismã atuou mais

a favor de Vênus que do sol. Cedi nessa ocasião a um impulso jocoso e

de curiosidade que não me é peculiar; sou, ao contrário, inimigo dessas

tolices sutis e fingidas. É um gênero que não me apetece, embora o

tenha empregado então,  de modo recreativo por  certo mas também

proveitoso. Mas se o fato em si não é condenável, a atitude o é.

Amásis,  rei  do Egito,  desposara Laódice,  uma bela moça

grega.  E  ele  que  sempre  fora  excelente  companheiro  viu-se

impossibilitado de tê-la.  Atribuindo o fato a uma qualquer  mandinga

dela, ameaçou-a de morte. Como ocorre com tudo o que se relaciona

com a imaginação, ela insistiu para que recorresse à devoção a fim de

fazer cessar tal estado de coisas. E tendo prometido mundos e fundos

à deusa,  achou-se ele divinamente curado já na primeira noite após

suas preces e seus sacrifícios. Isso mostra quanto erram as mulheres
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que  nos  acolhem  com  atitudes  afetadas,  bulhentas  ou  hostis,  pois

assim agindo nos inibem ao mesmo tempo que nos atiçam. A nora de

Pitágoras dizia que a mulher que dorme com um homem deve, ao tirar

a saia,  despir-se do pudor,  e somente o reencontrar  ao vestir-se.  O

homem  que  em  suas  aventuras  sofreu  algumas  dessas  desilusões

perde facilmente a confiança em si. Quem foi vítima uma vez de sua

imaginação  e  passou  por  essa  vergonha  (a  qual  se  verifica  quase

sempre no início de uma ligação, porque o desejo é mais vivo e ardente

e porque, desejoso de impressionar favoravelmente, teme o malogro)

em tendo mal começado ressente-se do despeito que experimentou e

corre o risco de ver repetir-se a desventura daí por diante.

Os  casados,  que não carecem de tempo,  não se devem

apressar nem mesmo tentar entrar em relações, se para tanto não se

acham inteiramente preparados. É preferível, no estado de excitação e

febre em que vivem então,  adiar a inauguração do leito nupcial,  por

desagradável  que seja,  e aguardar uma ocasião propícia,  a correr  o

risco  de  um  malogro  desesperante.  Antes  da  posse,  quem  tenha

motivos para duvidar de si, deve de quando em quando fazer algumas

experiências,  provocar,  sem  insistir,  até  alcançar  maior  segurança.

Quanto aos que sabem ter órgãos obedientes, evitem simplesmente de

ceder demasiado à fantasia. Com razão observam quanto esse órgão é

independente, excitando-se muitas vezes inoportunamente e falhando

de outras  feitas;  colocando-se em oposição direta à nossa vontade,

recusando-se  peremptoriamente  a  atender  às  nossas  solicitações

mentais  ou  físicas.  Se  entretanto  tomassem  como  pretexto  essa

independência  para  condená-lo  e  me  cumprisse  defendê-lo,  eu

insinuaria  caber  parte  da  responsabilidade  aos  outros  órgãos  seus

companheiros,  os  quais  invejando  sua  importância  e  sua  agradável

destinação devem ter conspirado, sublevando todo mundo contra ele,

imputando-lhe maldosamente uma culpa de que tampouco não estão

isentos. Pois, pergunto, haverá uma só parte de nosso corpo que não

se  recuse às  vezes  a  fazer  o  que deve ou  não haja  contra  nossa

vontade? Cada uma dessas partes obedece a impulsos próprios, que

as acordam ou adormecem sem intervenção nossa. Quantas vezes os

movimentos  involuntários  do  nosso  rosto  revelam  pensamentos  que

desejaríamos  conservar  secretos!  A causa  da  independência  desse

órgão pode de igual modo atuar sobre o coração, os pulmões, o pulso.

A vista de um objeto agradável  acende imperceptivelmente em nós a

chama de uma emoção febril.  Mas serão somente esses músculos e

essas veias  que se retesam e se distendem independentemente de

nossa vontade e até de nosso pensamento? Não mandamos nossos

cabelos se eriçarem, nossa pele arrepiar de desejo ou medo. Nossas
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mãos têm às vezes movimentos inconscientes; a língua paralisa-se e a

voz se extingue em certos momentos. Quando não temos nada para

comer e a isso não gostaríamos de ser incitados, o apetite exige que

comamos e bebamos, tal qual o outro apetite, e se acalma ou se irrita,

quando bem entende.

E  não  têm,  os  órgãos  pelos  quais  se  alivia  o  ventre,

movimentos de retração e dilatação como os que concorrem para o

funcionamento das partes genitais? Para demonstrar o poder de nossa

vontade,  alude  Santo  Agostinho  a  alguém  que  produzia,  a  seu

bel-prazer, evacuações sonoras de gases intestinais. João Luís Vives,

comentador de Santo Agostinho, acrescenta o exemplo de um indivíduo

de seu tempo que a tal possibilidade juntava a de dar a esses ruídos o

tom que pediam.  Estes  exemplos,  entretanto,  não constituem prova

irrefutável de obediência absoluta dessa parte do corpo em geral assaz

indiscreta e indisciplinada. Conheço uma pessoa em quem essa parte

do corpo é tão turbulenta e pouco tratável que há quarenta anos vem

ela sendo atormentada por não poder conter-se. Sua evacuação é por

assim dizer contínua, sem acalmias, e assim parece dever continuar até

a morte. E praza a Deus que somente em histórias tenha conhecimento

dessa recusa do ventre em se aliviar, capaz de levar-nos a uma morte

dolorosa. E oxalá nos tivesse Ele permitido, como fez o imperador que

autorizou seus convivas a darem livre expansão à natureza. Com muito

mais razão deveríamos censurar nossa própria vontade, cuja autoridade

reivindicamos  pelo  espírito  de  rebelião,  e  seus  desregramentos  e

desobediência.  Quer  ela sempre o que desejaríamos que quisesse?

Não quer ela muitas vezes e em prejuízo nosso o que lhe proibimos

querer?  Deixa-se  ela  sempre  conduzir  pelas  conclusões  de  nossa

razão?

Finalmente na defesa que faço desse órgão, direi: quanto ao

que lhe censuram, a causa está inseparavelmente ligada à de outro

órgão seu  associado,  e no entanto só o meu  cliente é incriminado,

porque há contra ele argumentos e fatos que não se podem invocar

contra o seu cúmplice, ao qual apenas se há de culpar de provocações

por vezes importunas.  Jamais de falhar.  Ademais essas provocações

são discretas e tranqüilas.

Como quer que seja, por mais que discutam e sentenciem,

advogados e juízes, não deixará a natureza de seguir seu caminho. Se

dotou esse órgão de algum privilégio especial, teve razão para fazê-lo,

pois é o único a perpetuar a imortalidade dos mortais, obra divina, na

opinião de Sócrates;  e é ele próprio amos,  desejo de imortalidade e

demônio imortal.
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Graças  à  imaginação,  tal  indivíduo  escrofuloso  deixa  em

França suas escrófulas, enquanto seu companheiro volta com elas para

a Espanha. Eis por que em tais assuntos tem-se por hábito preparar o

espírito da pessoa.  Por  que os médicos,  antes de operar,  procuram

convencer  o doente da excelência de uma terapêutica em que eles

próprios  não  acreditam,  se  não  é  para  que  a  imaginação  supra  a

ineficiência prevista do remédio? Não esquecem o que disse um de

seus mestres, a saber, que certos doentes saram à simples vista dos

apetrechos operatórios. Vejo confirmado esse defeito da imaginação no

fato que me contou um empregado de farmácia de meu falecido pai,

rapaz  simples  e  originário  da  Suíça,  país  de  gente  séria  e  pouco

inclinada à mentira.  Durante  muitos  anos  servira  um negociante  de

Tolosa,  homem doentio,  sofrendo da bexiga,  razão pela qual  tomava

freqüentes cristéis com receitas que pedia aos médicos quando sentia

agravar-se  a  enfermidade.  Traziam  a  lavagem  com  o  cerimonial  de

praxe; ele verificava se não era demasiado quente e deitava-se de lado.

Operavam então como normalmente mas sem procederem à injeção do

líquido. Retirava-se o farmacêutico e o paciente, acomodado como se o

cristel tivesse efeito que se experimenta em semelhante caso.

Minha testemunha jurou-me que a fim de reduzir a despesa

(pois o cliente pagava como se houvesse recebido a lavagem) a mulher

do doente inventava valer-se de água morna unicamente, mas sempre

o  resultado  denunciava  a  trapaça  e  era  preciso  tornar  ao  primeiro

método.

Uma mulher, pensando ter engolido um alfinete com o pão,

gritava e se atormentava como se sentisse uma dor  insuportável  na

garganta onde imaginava se houvesse ele espetado. Como não havia

nem inchaço nem qualquer outro sinal  externo,  uma pessoa sensata

julgou  se tratasse de um efeito da imaginação por  se ter  a mulher

provavelmente arranhado com a casca do pão. Forçou-a a vomitar e, no

que devolveu, jogou às escondidas um alfinete retorcido. Imaginando a

vítima fosse o alfinete engolido, passou-lhe de imediato a dor.

Sei de um fidalgo que se vangloriou por brincadeira, três ou

quatro dias após haver oferecido um alegre jantar, de ter dado gato em

vez de lebre a seus convivas. Uma moça que estivera presente ficou tão

horrorizada que veio a ter febre, e um tão grande desarranjo estomacal

que não foi possível salvá-la. Tudo isso pode ser atribuído a uma íntima

ligação do espírito e do corpo trocando suas impressões. Outra coisa se

observa  quando  nossa  imaginação  atua  não  somente  sobre  nós

mesmos mas também sobre os outros. Assim como a doença de meu

corpo se transmite a outro corpo,  o que ocorre nos casos de peste,
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varíola ou infecções da vista, "olhando olhos doentes ficam doentes os

sãos; muitas doenças desse modo se comunicam de um corpo a outro",

assim  também  a  imaginação  fortemente  excitada  pode  produzir

emanações que atuem sobre outros seres. A antigüidade oferece-nos o

exemplo  das  mulheres  da  Cítia  que,  indignadas  e  irritadas  contra

alguém, o matavam unicamente com a força de seu olhar. As tartarugas

e os  avestruzes  chocam seus  ovos  fixando-os  simplesmente,  o  que

induz a supor  possuam seus olhos,  em certo grau,  a faculdade de

emitir  e  propulsionar  algum  fluído.  Quanto  aos  feiticeiro,  dizem-nos

providos de olhos insultantes e nocivos. "Não sei que olhos fascinam

nossas  tenras  ovelhas".  Mas  eu  não acredito no poder  dos  que se

dizem mágicos.  Como quer que seja,  observa-se o fato de mulheres

grávidas imprimirem aos filhos que trazem no ventre a marca de suas

fantasias. Assim se viu na criança engendrada pelo Mouro. E a Carlos,

rei da Boêmia e imperador, foi apresentada uma menina das cercanias

de Pisa, peluda e hirsuta, cuja mãe atribuía o fato a uma imagem de

São João Batista pendurada junto a seu leito. Idênticos fenômenos se

verificam entre os animais (como as ovelhas de Jacó, as perdizes e as

lebres) que nas montanhas a neve torna brancos. Viu-se há tempos em

minha casa um gato à espreita de um pássaro empoleirado no alto de

uma  árvore;  olharam-se  fixamente  com  intensidade  durante  alguns

momentos  em  seguida  o  pássaro  deixou-se  cair,  como  se  tivesse

morrido, entre as patas do gato, o que se explica da própria imaginação

do pássaro.

Os que se ocupam da caça com falcões conhecem a história

de um falcoeiro, o qual apostava que pela simples força de seu olhar

era  capaz  de fazer  com que descesse a  ele  a  ave de rapina;  e  o

conseguia  ao  que  dizem,  mas  não  garanto,  pois  deixo  a

responsabilidade  desses  casos  a  quem  os  conta.  As  reflexões  são

minhas;  apoiam-se  na  razão  e  não  na  experiência.  cada  qual

acrescente aos meus os exemplos que conheça e quem não os tenha

para  juntar  não  imagine  sejam  estes  os  únicos,  pois  numerosos  e

variados são os fatos que se verificam. E se não os escolho bem, que

outro os selecione. No estudo que faço de nossos costumes e paixões,

os  testemunhos  fantasistas,  desde  que  possíveis,  valem  como

verdadeiros. Ocorridos ou não, em Roma ou em Paris, como João ou

Pedro, mostram-nos sempre um aspecto que pode assumir a natureza

humana  e  isso  basta  para  que  os  utilize  nestes  comentários.

Imaginários ou reais, tomo conhecimento deles e deles tiro proveito e,

entre os diversos ensinamentos de uma mesma história, escolho para

meu  uso  o  mais  notável  e  preciso.  Há  autores  que  procuram

principalmente  tornar  conhecidos  os  fatos;  eu,  se  pudesse,  visaria
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antes a deduzir  deles as conseqüências que porventura comportem.

Permita-se  nas  escolas  que  se  admitam  analogias  ainda  que  não

existam. Não vou tão longe e sou mais escrupuloso a esse respeito do

que se fizesse história. Nos exemplos que aqui reproduzo, tirados do

que li, ouvi, fiz, ou disse, evito alterar ou omitir os mais ínfimos e inúteis

pormenores.  Conscientemente não mudo uma vírgula;  por ignorância

não sei. A propósito, ponho-me a pensar às vezes como um teólogo,

um filósofo e outros, gente de muita consciência e grande prudência,

podem escrever  história.  Como podem controlar  fatos que assentam

apenas  na  crença  popular,  responder  pelo  pensamento  de

personagens que não conhecem e aceitar como dinheiro de contado

suas conjecturas,  quando hesitariam em testemunhar sob  juramento

diante  da  justiça  a  realidade  de  atos  de  que  participaram  vários

indivíduos ainda que se verificassem na sua presença? E que não se

arriscariam  a  responsabilizar-se  de  maneira  absoluta  por  nenhuma

pessoa de sua intimidade? Considero aliás menos perigoso escrever

sobre coisas do passado que historiar os do presente, pois no primeiro

caso não faz o escritor senão relatar acontecimentos pela autenticidade

dos quais outros respondem. Muitos me incitam a escrever acerca de

nossa época, considerando que a observo com menos paixão do que

outros e a conheço por tê-la visto de perto e ter-me aproximado dos

chefes  dos  diversos  partidos.  Mas  ignoram que nem pela  glória  de

Salústio  eu  o  faria,  inimigo  declarado  que  sou  de  tudo  o  que  é

obrigação e exige assiduidade e constância. Nada é mais contrário a

meu estilo do que uma narração seguida e longa; tenho o fôlego curto

e a redação difícil. Não sei estabelecer um plano de composição, nem o

desenvolver.  E ignoro mais do que uma criança as expressões e os

vocábulos relativos às coisas do comum. No entanto, pus-me a escrever

o  que  sei  dizer,  adaptando  o  meu  assunto  às  minhas  forças.  Se

tomasse alguém por modelo e guia, poderia acontecer que não tivesse

a  possibilidade  de  acompanhá-lo.  Ademais,  livre  como  o  sou

naturalmente, teria emitido, acerca das coisas e das gentes, juízos que,

na minha própria opinião e provavelmente com toda a razão,  seriam

injustificáveis e condenáveis.

Plutarco poderia dizer-nos que se os fatos por ele narrados

em suas obras são todos inteiramente verdadeiros,  cabe o mérito a

quem lhos forneceu; mas se são úteis à posteridade e se apresentam

de maneira a pôr em evidência a virtude, a si próprio os deve. Pouco

importa seja um fato antigo contado deste ou daquele modo; há nisso

menor perigo do que em uma receita errada.
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