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Apresentacao

Vocé ja reparou como nem sempre estamos satisfeitos com a maneira como
somos? Se nossos cabelos sdo encaracolados, gostariamos que fossem lisos; se
sao lisos, gostariamos de ter cachos. Se temos olhos escuros, gostariamos que
fossem claros; se sdo claros, invejamos os que os tém escuros. Se somos muito
altos, gostariamos de ser mais baixos; se baixos, desejariamos ser altos.

Muitas vezes nos identificamos e nos aproximamos daqueles que se parecem
mais conosco no gosto, nas afinidades... Por isso, procuramos nossos pares:
aqueles dos quais gostamos de estar perto, aqueles de quem desejamos receber
afeto.

Nesta historia fantastica, “A terra dos meninos pelados”, Graciliano Ramos
aborda esse assunto fundamental na nossa vida: o que é ser diferente?
Precisamos ser iguais aos outros para sermos aceitos? As diferencas podem nos
separar, criando conflitos?

Vocé pode imaginar uma histéria com um ando que adora chorar e um
menino sardento que quer pintar todo mundo? Ja sobre a menina Caralampia
nem vamos falar, vocé vai descobrir lendo a histéria e conhecendo todos os seus
personagens. Vocé vai gostar do Raimundo e de ir com ele até “A terra dos
meninos pelados™.

Da proxima vez que alguém disser que vocé é diferente ou vocé conhecer
um amigo diferente, podera entender o que faz cada um de nos ser diferente e vai
achar muito legal!

OS EDITORES



Conhecendo o escritor

Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 27 de outubro de 1892, em
Quebrangulo, Alagoas. Criado na Fazenda Pintadinho, no sertdao de Pernambuco,
aos sete anos de idade ingressou no internato Alagoano, em Vicosa, e ali
publicou sua primeira obra: o conto "Pequeno pedinte”, no jornalzinho “O
Diluculo” (que significa alvorada) sob assinatura de G. Ramos.

Em 1905, Graciliano foi para Maceio, sendo matriculado no Colégio Quinze
de Marco. Sob o pseudonimo “Almeida Cunha” — um dos habitos do escritor
era a adocdo de pseudonimos —, publicou o soneto “Céptico” (cuja grafia atual
é “cético” e significa “descrente”).

Ao completar dezoito anos, foi para “Palmeira dos fndios”, em Alagoas,
onde passou a residir, ajudando o pai em uma pequena loja de tecidos.

Entre 1914 e 1915, entao no Rio de Janeiro, trabalhou como revisor nos
jornais “Correio da Manhd, A Tarde” e “O Século”, sob as iniciais R. O. (Ramos
de Oliveira). Voltou a Palmeira dos indios onde varios de seus familiares haviam
morrido num surto de peste bubodnica.

Em 7 de janeiro de 1928, Graciliano assumiu a prefeitura de Palmeira dos
indios, experiéncia que lhe ofereceu material para o primeiro romance, “Caetés”,
publicado em 1933. Em 1930, renunciou ao cargo, sendo, em seguida, nomeado
diretor da Imprensa Oficial do Estado, de onde se demitiu em dezembro de 1931
por motivos politicos.

No ano seguinte, comecou a colocar no papel seu segundo romance, “Sao
Bernardo”, em boa parte escrito na sacristia da igreja Matriz de Palmeira dos
indios. Em 1933, foi nomeado Diretor de Instrucdao Publica de Alagoas — cargo
hoje correspondente ao de Secretario de Estado da Educacdao —, permanecendo
até 1936. Suas idéias politicas, consideradas na época "extremistas", fizeram
com que fosse detido e preso, sem processo regular, em varios presidios do Rio
de Janeiro. Seu drama e dos companheiros de cadeia foram relatados em
“Memorias do carcere”, publicado postumamente em 1953.

“Angustia”, lancado em 1936, é considerado o romance mais complexo de
Graciliano Ramos, em que o autor retrata a cidade de Maceio da época.

“A terra dos meninos pelados”, obra escrita exclusivamente para criancas,
foi terminada nos ultimos anos da década de 30, juntamente com as histdrias de
“Alexandre e outros heréis” e “Pequena Historia da Republica”. “A terra dos
meninos pelados” recebeu o Prémio de Literatura Infantil, concedido pelo



Ministério da Educacdo, em 1937. Em 1938 o autor escreveu o livro que se
tornou sua obra-prima: “Vidas secas”, seu quarto e ultimo romance, voltado para
o drama social e geografico de sua regido — o Nordeste.

Graciliano Ramos — o Mestre Graga, como era carinhosamente tratado —
morreu no Rio de Janeiro, no dia 20 de marco de 1953.



Capitulo Um

Havia um menino diferente dos outros meninos. Tinha o olho direito preto, o

esquerdo azul e a cabeca pelada. Os vizinhos mangavam dele e gritavam: — O
pelado!

Tanto gritaram que ele se acostumou, achou o apelido certo, deu para se
assinar a carvao, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado. Era de bom génio e ndo se
zangava; mas os garotos dos arredores fugiam ao vé-lo, escondiam-se por detras
das arvores da rua, mudavam a voz e perguntavam que fim tinham levado os
cabelos dele. Raimundo entristecia e fechava o olho direito. Quando o
aperreavam demais, aborrecia-se, fechava o olho esquerdo. E a cara ficava toda
escura.

Nao tendo com quem entender-se, Raimundo Pelado falava s6, e os outros
pensavam que ele estava malucando.

Estava nada! Conversava sozinho e desenhava na calcada coisas
maravilhosas do pais de Tatipirun, onde nao ha cabelos e as pessoas tém um olho
preto e outro azul.

Capitulo Dois

Um dia em que ele preparava, com areia molhada, a serra de Taquaritu e o
rio das Sete Cabecas, ouviu os gritos dos meninos escondidos por detras das
arvores e sentiu um baque no coracao.

— Quem raspou a cabeca dele? perguntou o moleque do tabuleiro.

— Como botaram os olhos de duas criaturas numa cara? berrou o italianinho
da esquina.

— Era melhor que me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho.

Encolheu-se e fechou o olho direito. Em seguida, foi fechando o olho
esquerdo, ndo enxergou mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram, so se
ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o
morro. Al comecaram a surgir as coisas estranhas que ha na terra de Tatipirun,
coisas que ele tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu uma grande



surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi andando na ladeira,
mas ndo precisava subir: enquanto caminhava, o monte ia baixando, baixando,
aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho, cheio de curvas, estirava-se
como uma linha. Depois que ele passava, a ladeira tornava a empinar-se e a
estrada se enchia de voltas novamente.

Capitulo Tres

— Querem ver que isto por aqui ja é a serra de Taquaritu? pensou
Raimundo.

— Como € que vocé sabe? roncou um automoével perto dele.

O pequeno voltou-se assustado e quis desviar-se, mas nao teve tempo. O
automovel estava ali em cima, pega nao pega. Era um carro esquisito: em vez de
faréis, tinha dois olhos grandes, um azul, outro preto.

— Estou frito, suspirou o viajante esmorecendo.

Mas o automével piscou o olho preto e animou-o com um riso grosso de

buzina: — Deixe de besteira, seu Raimundo. Em Tatipirun nos ndo atropelamos
ninguém.

Levantou as rodas da frente, armou um salto, passou por cima da cabeca do
menino, foi cair cinqiienta metros adiante e continuou a rodar fonfonando. Uma
laranjeira que estava no meio da estrada afastou-se para deixar a passagem livre

e disse toda amavel: — Faz favor.

— Nao se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora é muito educada.

— Tudo aqui é assim, respondeu a laranjeira.

— Esta se vendo. A propdsito, por que é que a senhora nao tem espinhos?

— Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira ofendida. Como
se faz semelhante pergunta a uma planta decente?

— E que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado.

Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na minha terra os
individuos de sua familia tém espinhos.

— Aqui era assim antigamente, explicou a arvore. Agora 0s costumes sao
outros. Hoje em dia, o unico sujeito que ainda conserva esses instrumentos
perfurantes € o espinheiro-bravo, um tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-o0?

— Eu ndo senhora. Nao conheco ninguém por esta zona.

— E bom néo conhecer. Aceita uma laranja?

— Se a senhora quiser dar, eu aceito.



A arvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja madura e
grande.

— Muito obrigado, dona Laranjeira. A senhora é uma pessoa direita. Adeus!
Tem a bondade de me ensinar o caminho?

— E esse mesmo. Va seguindo sempre. Todos os caminhos sdo certos.

— Eu queria ver se encontrava os meninos pelados.

— Encontra. Va seguindo. Andam por ai.

— Uns que tém um olho azul e outro preto?

— Sem duvida. Toda gente tem um olho azul e outro preto.

— Pois até logo, dona Laranjeira. Passe bem.

— Divirta-se.

Capitulo Quatro

Raimundo continuou a caminhada, chupando a laranja e escutando as
cigarras, umas cigarras graidas que passavam sobre enormes discos de eletrola.
Os discos giravam, soltos no ar, as cigarras nao descansavam — e havia em toda
a parte musicas estranhas, como nunca ninguém ouviu. Aranhas vermelhas
balancavam-se em teias que se estendiam entre os galhos, teias brancas, azuis,
amarelas, verdes, roxas, cor das nuvens do céu e cor do fundo do mar. Aranhas
em quantidade. Os discos moviam-se, sombras redondas projetavam-se no chao,
as teias agitavam-se como redes.

Raimundo deixou a serra de Taquaritu e chegou a beira do rio das Sete
Cabecas, onde se reuniam os meninos pelados, bem uns quinhentos, alvos e
escuros, grandes e pequenos, muito diferentes uns dos outros. Mas todos eram
absolutamente calvos, tinham um olho preto e outro azul.

Capitulo Cinco

O viajante rondou por ali uns minutos, receoso de puxar conversa, pensando
nos garotos que zombavam dele na rua. Foi-se chegando e sentou-se numa
pedra, que se endireitou para recebé-lo. Um rapazinho aproximou-se, examinou-
lhe, admirado, a roupa e os sapatos. Todos ali estavam descalcos e cobertos de
panos brancos, azuis, amarelos, verdes, roxos, cor das nuvens do céu e cor do
fundo do mar, inteiramente iguais as teias que as aranhas vermelhas fabricavam.



— Eu queria saber se isto aqui é o pais de Tatipirun, comecou Raimundo.

— Naturalmente, respondeu o outro. Donde vem vocé?

Raimundo inventou um nome para a cidade dele que ficou importante:

— Venho de Cambacara. Muito longe.

— Ja ouvimos falar, declarou o rapaz. Fica além da serra, ndo é isto?

— F isso mesmo. Uma terra de gente feia, cabeluda, com olhos de uma cor
sO. Fiz boa viagem e tive algumas aventuras.

— Encontrou a Caralampia?

— FE uma laranjeira?

— Que laranjeira! E menina.

— Como ele é bobo! gritaram todos rindo e dancando. Pensa que a
Caralampia € laranjeira.

Capitulo Seis

Raimundo levantou-se trombudo e saiu as pressas, tdo encabulado que nao
enxergou o rio. Ia caindo dentro dele, mas as duas margens se aproximaram, a
agua desapareceu, e 0 menino com um passo chegou ao outro lado, onde se
escondeu por detras dum tronco. A terra se abriu de novo, a correnteza tornou a
aparecer, fazendo um barulho grande.

— Por que é que vocé se esconde? perguntou o tronco baixinho. Esta com
medo?

— Nao senhor. E que eles cacoaram de mim porque eu ndo conheco a
Caralampia.

O tronco soltou uma risada e pilheriou:

— Deixe de tolice, criatura. Vocé se afogando em pouca agua! As criancas
estavam brincando. E uma gente boa.

— Sempre ouvi dizer isso. Mas debicaram comigo porque eu nao conheco a
Caralampia.

— Bobagem. Deixe de melindres.

— E mesmo, concordou Raimundo. Eu pensava nos moleques que faziam
troca de mim, em Cambacara. O senhor esta descansando, hein?

— E. Estou aposentado, ja vivi demais.

Raimundo levantou-se:

— Bem, seu Tronco. Eu vou andando.

— Espera al. Um instante. Quero apresenta-lo a aranha vermelha, amiga



velha que me visita sempre. Esta aqui, vizinha. Este rapaz é nosso hospede.

Capitulo Sete

A aranha vermelha balancou-se no fio, espiando o menino por todos os
lados. O fio se estirou até que o bichinho alcancou o chdo. Raimundo fez um

cumprimento: — Boa tarde, dona Aranha. Como vai a senhora?

— Assim, assim, respondeu a visitante. Perdoe a curiosidade. Por que é que
vocé poe esses trocos em cima do corpo?

— Que trogos? A roupa? Pois eu havia de andar nu, dona Aranha? A senhora
ndo esta vendo que é impossivel?

— Nao ¢ isso, filho de Deus. Esses arreios que vocé usa sao medonhos.
Tenho ali umas ttnicas no galho onde moro. Muito bonitas. Escolha uma.

Raimundo chegou-se a arvore proxima e examinou desconfiado uns vestidos
feitos daquele tecido que as aranhas vermelhas preparam. Apalpou a fazenda,
tentou rasga-la, chegou-a ao rosto para ver se era transparente. Nao era.

— Eu nem sei se poderei vestir isto, comecou hesitando. Nao acredito...

— Que € que voceé nao acredita? perguntou a proprietaria da alfaiataria.

— A senhora me desculpa, cochichou Raimundo. Nao acredito que a gente
possa vestir roupa de teia de aranha.

— Que teia de aranha! rosnou o tronco. Isso é seda e da boa. Aceite o
presente da moga.

— Entdo muito obrigado, gaguejou o pirralho. Vou experimentar.

Capitulo Oito

Escolheu uma tunica azul, escondeu-se no mato e, passados minutos, tornou
a mostrar-se vestido como os habitantes de Tatipirun. Descalgou-se e sentiu nos
pés a frescura e a maciez da relva. La em cima os enormes discos de eletrola
giravam; as cigarras chiavam musicas em cima deles, musicas como ninguém
ouviu; sombras redondas espalhavam-se no chao.

— Este lugar é 6timo, suspirou Raimundo. Mas acho que preciso voltar.
Preciso estudar a minha licao de geografia.

Nisto ouviu uma algazarra e viu através dos ramos a populacdao de Tatipirun



correndo para ele: — Cadé o menino que veio de Cambacara?

Eram milhares de criaturas miudas, de cinco a dez anos, todas cobertas de
teias de aranha, descalcas, um olho preto e outro azul, as cabecas peladas nuas.
Nao havia pessoas grandes, naturalmente.

— Cadeé o menino que veio de Cambacara?

— Que negocio tém comigo? resmungou o pequeno alarmado. Parece uma
procissao.

— Parece um “meeting”, disse uma ra que pulou da beira do rio.

— Parece um teatro, cantou um pardal.

Raimundo pos-se a rir:

— Que passarinho besta! Ele pensa que teatro é gente. Teatro é casa.

— Eu estou falando nos sujeitos que estao dentro do teatro, pipilou o pardal.

— Bem, isso € outra cantiga, concordou Raimundo.

Capitulo Nove

— Cadeé o menino que veio de Cambacara? gritava o povaréu.

— Essa tropa ndo sabe geografia, disse Raimundo. Cambacara nao existe.

— E por que é que nao existe? perguntou a ra.

— Nao existe ndo, sinha Ra. Foi um nome que eu inventei.

— Pois faz de conta que existe, ensinou a bicha. Sempre existiu.

— A senhora tem certeza?

— Naturalmente.

— Entao existe.

A ra fechou o olho preto, abriu o azul e foi descansar numa poca d'agua.

— Cadeé o menino que veio de Cambacara?

— Estou aqui, pessoal, bradou Raimundo. Que é que ha?

O rio se fechou de repente e a multidao passou por ele num instante. Depois
as margens se afastaram, a dgua tornou a aparecer.

— Que rio interessante! exclamou Raimundo. Deve ter um maquinismo por
dentro.

— Por que foi que vocé fugiu de nds? perguntou o rapazinho que tinha
falado sobre a Caralampia.

— Espere ai. Eu ja digo. Como é o seu nome?

— Pirenco.

— Que nome engracado! Pirenco! Ndo ha ninguém com esse nome.



— Eu sou Pirenco, replicou o outro.

— Pois sim. Nao discutamos. Vamos ao caso do rio. Tem algum
maquinismo por dentro?

— Nao tem maquinismo nenhum, disse uma garota de ttiinica amarela. Todos
0S rios sao assim.

— Claro! concordou Pirenco. Essa € a Talima.

— Prazer em conhecé-la,

Talima. Voceé é bonita.

— E boa, interrompeu um menino sardento. Meio desparafusada, mas um
coracdaozinho de agucar. Aquela é a Sira.

— O tronco me falou em voceés todos. Como vai, Sira?

— Por que foi que vocé fugiu da gente?

Raimundo ficou acanhado, as orelhas pegando fogo:

— Sei 1a! Burrice. Julguei que estivessem trocando de mim. Eu ndo tinha
obrigacdo de conhecer a Caralampia. Quem € a Caralampia?

— Onde andara ela? inquiriu o sardento.

— Sumiu-se, explicou Talima. Foi uma menina que virou princesa.

— Caso triste, gemeu uma criatura mituda, de dois palmos. Quando penso
que pode ter acontecido alguma desgraca...



Capitulo Dez

Talima baixou-se e consolou o ando:

— Cala a boca, nanico. Nao ha desgraca.

— Imaginem que ela encontrou o espinheiro-bravo e espetou os dedos.

— Encontrou nada!

— Pode ter crescido e ido morar em Cambacara.

— Nao foi ndo, informou Raimundo. Ndo vi la ninguém destas bandas.
Como € a figura dela?

— E uma menina pélida, alta e magra.

— Princesa?

— E. Sempre teve jeito de princesa. Agora virou princesa e levou sumico.

— Que infelicidade! choramingou o ando.

— Vamos procurar a Caralampia, convidou Talima. Deixe de choradeira,
nanico.

— Ja deixei, murmurou o andozinho enxugando os olhos.

Sairam todos, gritando, pedindo informacGes a paus e bichos. O sardento ia

devagar, distraido. Puxou Raimundo por um braco: — Eu tenho um projeto.

— Estou receando que anoiteca, exclamou Raimundo. Se a noite pegar a
gente aqui no campo... Era melhor entrar em casa e deixar a Caralampia para
amanha.

— O meu projeto é curioso, insistiu o sardento, mas parece que este povo
ndao me compreende.

— E sempre assim, disse Raimundo. Faltara muito para o sol se por?

Capitulo Onze

O andozinho bateu na perna dele:

— No6s nos esquecemos de perguntar como é que vocé se chama.

— Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as laranjeiras e os
automodveis me conhecem.

— Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco.

— Muda-se, opinou o anao.



— Em Cambacara eu me chamava Raimundo. Era o meu nome.

— Isso ndo tem importancia, decidiu Talima. Fica sendo Pirundo.

— Pirundo ndo quero.

— Entdo é Mundéu.

— Também nao presta. Mundéu é uma geringonca de pegar bicho.

— Pois fica Raimundo mesmo.

— Esta direito. Eu queria saber como a gente se arranja de noite.

— Que noite?

— A noite, a escuridao, isso que vem quando o sol se deita.

— Besteira! exclamou o ando. Uma pessoa taluda afirmando que o sol se
deita! Quem ja viu sol se deitar?

— Essa coisa que chega quando a Terra vira, emendou Raimundo. A noite,
percebem? Quando a Terra vira para o outro lado.

— Ele vem cheio de fantasias, asseverou Talima. Escute,

Fringo. Ele cuida que a Terra vira.

Capitulo Doze

Fringo, um menino preto, estirou o beico e bocejou:

— Ilusdes.

— Qual nada! Vira. Em Cambacara ninguém ignora isto. Va la e pergunte.
Vira para um lado — tudo fica no claro, a gente, as arvores, as ras, os pardais, 0s
rios e as aranhas. Vira para o outro lado — ndo se vé nada, é aquele pretume.
Natural. Todos os dias se da.

— E engano, interrompeu Fringo.

— Nao ha noite?

— Ha o que voceé esta vendo.

— Nao escurece, o sol nao muda de lugar...

— Nada disso.

— Esta bom. Preciso consertar o meu estudo de geografia.

Continuaram a marcha, andaram muito, e nenhuma noticia de Caralampia. O
sol permanecia no mesmo ponto, no meio do céu. Nem manhd nem tarde. Uma
temperatura amena, invariavel.

— Deve haver um maquinismo de rel6gio la por cima, calculou Raimundo.
Vao ver que ele perdeu a corda e parou.

— Quer ouvir o0 meu projeto? interrompeu o sardento.



— Vamos 14, acedeu Raimundo. Mas antes me tire uma duvida. Vocés nao
descansam nunca?

— Descansamos, explicou o outro. Quando a gente esta fatigada, deita-se e
fecha um olho.

— O olho preto ou o azul?

— Isso é conforme. Fecha-se um olho. O outro fica aberto, vendo tudo.

Capitulo Treze

— Pois eu acho que esta chegando a hora de voltar e descansar.

— Voltar para onde?

— Voltar para a beira do rio, entrar em casa, dormir.

— Nao vale a pena. Se quer ver o rio, é tocar para a frente. O rio das Sete
Cabecas faz muitas curvas. Adiante aparece uma delas. Aqui nds nunca
voltamos. Vou contar o meu projeto.

— E bom. Conte. Mas andando a toa, sem destino, como é que vOCés entram
em casa?

— Entrar em coisa nenhuma! A gente se deita no chao.

— Macio, realmente. E as casas?

— Nao entendo.

— Pois vou chamar o Pirenco. Venha c4, seu Pirenco. Onde estdo as casas?

Talima encolheu os ombros:

— Ele veio de Cambacara cheio de idéias extravagantes.

— Perguntas insuportaveis, acrescentou Sira.

Raimundo observou os quatro cantos, nao viu nenhuma construcao.

— Esta bem, ndo teimamos. Vocés dormem no mato, como bichos.

— Descansamos a sombra dessas rodas que giram, disse Fringo.

— Debaixo dos discos de eletrola. Sim senhor, bonitas casas. E quando
chove?

— Quando chove?

— Sim. Quando vem a agua la de cima, vocés ndo se ensopam?

— Nao acontece isso.

Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa:

— Que lugar! Nao faz calor nem frio, ndo ha noite, ndo chove, os paus
conversam. Isto é um fim de mundo.



Capitulo Quatorze

— Quer ouvir o meu projeto? segredou o menino sardento.

— Ah! sim. Ia-me esquecendo. Acabe depressa.

— Eu vou principiar. Olhe a minha cara. Esta cheia de manchas, ndo esta?

— Para dizer a verdade, esta.

— E feia demais assim?

— Nao é muito bonita nao.

— Também acho. Nem feia nem bonita.

— V4 la. Nem feia nem bonita. E uma cara.

— E. Uma cara assim assim. Tenho visto nas pocas d'dgua. O meu projeto é
este: podiamos obrigar toda a gente a ter manchas no rosto. Nao ficava bom?

— Para qué?

— Ficava mais certo, ficava tudo igual.

Raimundo parou sob um disco de eletrola, recordou os garotos que
mangavam dele.

Capitulo Quinze

A cigarra la de cima interrompeu a cantiga, estirou a cabecinha. Era uma
cigarra gorda e tinha um olho preto, outro azul.

— Qual € a sua opinido? perguntou o sardento.

Raimundo hesitou um minuto:

— Nao sei ndo. Eles cacoam de vocé por causa da sua cara pintada?

— Nao. Sdo muito boas pessoas. Mas se tivessem manchas no rosto, seriam
melhores.

A aranha vermelha deu um balanco no fio e chegou ao disco de eletrola:

— Que historia é aquela?

— Palavreado a-toa, explicou a dona da casa.

— A-toa nada! bradou o sardento. Cigarra e aranha ndo tém voto. Cada
macaco no seu galho. Isto é um assunto que interessa exclusivamente aos
meninos.

— Eu aqui represento a industria dos tecidos, replicou a aranha arregalando
o olho preto e cerrando o azul.

— E eu sou artista, acrescentou a cigarra. Palavreado a-toa.



Raimundo esfregou as maos, constrangido, olhou os discos e as teias
coloridas que se agitavam.

— Parece que elas tém direito de opinar. Sdao importantes, sao umas
sabichonas.

— Direito de dizer besteiras! resmungou o sardento.

— Nao senhor. A cigarra tem razao. Palavreado a-toa.

— Entdo vocé acha o meu projeto ruim?

— Para falar com franqueza, eu acho. Nao presta nao. Como é que vocé vai
pintar esses meninos todos?

— Ficava mais certo.

— Ficava nada! Eles ndo deixam.

— Era bom que fosse tudo igual.

— Nao senhor, que a gente ndao é rapadura. Eles ndo gostam de vocé?
Gostam. Nao gostam do ando, do Fringo? Esta ai. Em Cambacara ndo é assim,
aborrecem-me por causa da minha cabeca pelada e dos meus olhos. Tinha graca
que o ando quisesse reduzir os outros ao tamanho dele. Como havia de ser?

— Eu sei 1a! rosnou o sardento amuado. O caso do ando é diferente. Parece
que ninguém me entende. Vamos procurar 0s outros?

Capitulo Dezesseis

Deixaram a artista e a representante da industria dos tecidos, andaram
cinqgiienta passos e foram encontrar os meninos brincando na grama verde,
fazendo um barulho desesperado.

— Isto é agradavel, murmurou Raimundo. Tudo alegre, cheio de saude... A
proposito, ninguém adoece em Tatipirun, ndo é verdade?

— Adoece como?

— Julgo que vocés ndo vao ao dentista, nao sentem dor de barriga, ndao tém
sarampo.

— Nada disso.

— Nao envelhecem. Sdo sempre meninos.

— Decerto.

— Eu ja presumia. Pois €, meu caro. Boa terra. Mas se todos fossem como o
andozinho e tivessem sardas, a vida seria enjoada.

O sardento pigarreou:

— E dificil a gente se entender.



As criancas dancavam e cantavam, enfeitadas de flores, agitando palmas.

— Viva a princesa Caralampia! gritavam. Viva a princesa Caralampia, que
levou sumico e apareceu de repente.

Caralampia estava no meio do bando, vestida numa tunica azulada cor das
nuvens do céu, coroada de rosas, um broche de vaga-lume no peito, pulseiras de
cobras-de-coral.

— Credo em cruz! gemeu

Raimundo assombrado. Tire essa bicharia de cima do corpo, menina. Isso
morde.

O vaga-lume tremelicou, brilhante de indignacao:

— E comigo?

— Nao senhor, é conosco, informaram as cobras. Aquilo é um selvagem. Na
terra dele as coisas vivas mordem.

— Viva a Caralampia! repetia a multidao. Viva a princesa Caralampia!

— Onde ja se viu cobra servir de enfeite? suspirava Raimundo. Que
desproposito!

— Deixe disso, criatura, aconselhou Fringo, o menino preto. Vocé se espanta
de tudo. Venha falar com a Caralampia.

— Eu sei 1a falar com princesa! exclamou Raimundo encabulado.

— Ela é princesa de mentira, explicou Talima. E princesa porque tem jeito
de princesa. Veja, Caralampia. Este é o Pirundo, que veio de Cambacara.

— Pirundo ndo. Ficou estabelecido que eu me chamo Raimundo mesmo.

— E. Ficou estabelecido que ele se chama Raimundo mesmo.

— Aproxime-se, convidou Caralampia.

Capitulo Dezessete

O héspede chegou-se a ela, desconfiado, espiando as cobrinhas com o rabo
do olho. Curvou-se num salamaleque exagerado: — Como vai vossa
princeséncia?

— Princeséncia é tolice, declarou Pirenco.

— Tolice é amarrar cobras nos bracos, replicou Raimundo. Onde ja se viu
semelhante disparate?

— Acabem com isso, ordenou Caralampia. Vamos deixar de encrenca. Por
que é que ndo pode haver princeséncia? Isso é uma arenga besta, Pirenco.

Raimundo bateu palmas:



— Apoiado. Se ha exceléncia, ha princeséncia também. Esta certo.

— Claro! concordou Talima. Se hd Raimundo e Pirenco, ha Pirundo
também. Pirundo esta certo.

— Nao senhora. Pirundo esta errado.

— Pois esta, concedeu Talima.

— Esta mesmo. Para que dizer que ndo esta? triunfou Raimundo. Entdo
voceé é princesa, hein? Como foi que vocé virou princesa?

— Virando, respondeu Caralampia. A gente vira e desvira.

— Logo vi, murmurou Raimundo. Pois é. Uma terra muito bonita a sua,
princesa Caralampia. Estou com vontade de me mudar para aqui. Se eu vier,
trago o meu gato. E um gato engracado, diferente de vocés, com dois olhos
verdes. E medroso, tem medo de rato.

— Como € que ele se chama? perguntou a princesa.

— Nao tem nome ndo. Mas eu vou botar um nome nele.

— Bote Pirundo, sugeriu Talima.

— Boto nada! Vou procurar um nome bonito na geografia. A proposito,
aquele rio que fecha é mesmo o rio das Sete Cabecas?

— Sem duvida, informou Sira.

— Por que € que ele se chama rio das Sete Cabecas?

— Porque se chama. Sempre se chamou assim.

— Muito obrigado. Eu podia botar esse nome no meu gato. Mas ele sé tem
uma cabeca.

— Bobagem! exclamou Pirenco. Gato das Sete Cabecas! Quem ja viu isso?
Bote Tatipirun.

— Tatipirun é bonito, murmurou a princesa.

— Pois fica sendo Tatipirun. Quando eu vier, trago Tatipirun. Ele wvai
estranhar e miar no principio, depois se acostuma. Vamos brincar de bandido?

— Aqui ninguém conhece esse brinquedo ndo, respondeu Sira. Vamos
correr, saltar, dancar.

— Isso é cacete.

— Pois vamos fazer o ando virar principe.

— Nao dou para isso ndo, protestou o andozinho. E melhor conversar com
os bichos. Vamos procurar um bicho que saiba historias compridas e bonitas.

Capitulo Dezoito



Partiram. Caminharam bem meia légua e encontraram uma guariba
cabeluda, que andava com as juntas perras, escorada num cajado, 6culos no

focinho, a cabeca pesada balancando. Raimundo avizinhou-se dela, curioso: —
Como é, sinha Guariba? A senhora, com essa cara, deve conhecer histéria antiga.
Espiche uns casos da sua mocidade.

— Eu ndo tive isso ndo, meu filho. Sempre fui assim.

— Assim coroca e reumatica? estranhou Raimundo.

— Assim como voceés estdo vendo.

— Foi nada! A senhora antigamente era aprumada e vistosa. Sapeque ai
umas guerras do Carlos Magno.

— Eu sei 1a! Estou esquecida. Sou uma guariba paleolitica.

— Paleo quée?

— Litica.

A princesa Caralampia arrepiou-se:

— Que barbaridade! Ela esta maluca.

— Nao esta nao, atalhou

Raimundo. Meu tio diz essas atrapalhadas. E um homem que estudou muito,
andou na arca de Noé e tem 6culos. Direitinho a guariba. E do tempo dela e usa
palavroes dificeis.

— Traga também esse quando se mudar para aqui, lembrou Talima.

— Ele ndo vem ndo. E nio vale a pena. E um sujeito ranzinza e paleo como?

— Litico, respondeu a guariba.

— Isso mesmo. Ndo vem nao. Ele se enjoa de meninos, s6 gosta de livros.
Um tipo sabido como nunca se viu.

— Nao serve, decidiu Talima. Tem a palavra, sinha Guariba. Conte uma
histéria.

Capitulo Dezenove

— Eu conto, balbuciou o bicho acocorando-se. Foi um dia um menino que
ficou pequeno, pequeno, até virar passarinho. Ficou mais pequeno e virou
aranha. Depois virou mosquito e saiu voando, voando, voando, voando...

— E depois? perguntou Sira.

A guariba velha balancava a cabeca tremendo e repetia:

— Voando, voando, voando...

Fringo impacientou-se:



— Que amolacao! Ela pegou no sono.

Tinha pegado mesmo. E falava dormindo, numa gemedeira:

— Voando, voando, voando...

— Vamos embora, pessoal, convidou Sira. Ela ndo acaba hoje.

O bicho comecou a chorar.

— Sou uma guariba paleo...

— Ja sabemos, interrompeu Caralampia. Toca para frente, povo. Que
significara aquele nome encrencado?

— Vou perguntar a meu tio, prometeu Raimundo. Quando eu voltar aqui,
explico a voces.



Capitulo Vinte

A guariba paleolitica ficou tiritando, acocorada, a gemer.

— Dorminhoca! rosnou Sira. Que teria acontecido ao menino que virou
mosquito?

— Parece que tornou a virar menino, disse Fringo.

— Néo d4 certo, gritou o andozinho. E melhor continuar mosquito.

— Vamos consultar a guariba?

— Nao convém, interveio a princesa Caralampia. Ela perdeu a bola. Voando,
voando... Nunca vi animal tao idiota.

— Néo senhora, protestou Raimundo. E um bicho sabido. Meu tio é aquilo
mesmo, sabido que faz medo. Mas ndo fala direito. Resmunga. E engancha-se
nas perguntas mais faceis. A gente quer saber uma coisa, e ele se sai com umas
compridezas, que dao sono. Vai resmungando, resmungando e muda no fim,
acaba dizendo exatamente o contrario do que disse no principio.

— Isso € insuportavel, bradou Pirenco. Nao tolero conversa fiada, panos
mornos.

— Nem eu, concordou Talima. Pao pao, queijo queijo.

— Preciso voltar e estudar a minha licdao de geografia, suspirou Raimundo.

— Demore um pouco, pediu Talima. Vamos ouvir a Caralampia. Por onde
andou vocé quando esteve perdida, Caralampia?

A Caralampia comecou uma historia sem pé nem cabeca:

— Andei numa terra diferente das outras, uma terra onde as arvores crescem
com as folhas para baixo e as raizes para cima. As aranhas sdao do tamanho de
gente, e as pessoas do tamanho de aranhas.

— Quem manda l1a? Sdo as aranhas ou a gente? perguntou Raimundo.

— Nao me interrompa, respondeu Caralampia. Os guris que eu vi tém duas
cabecas, cada uma com quatro olhos, dois na frente e dois atras.

— Que feiura! exclamou Pirenco.

— Nao senhor, sdao muito bonitos. Tém uma boca no peito, cinco bracos e
uma perna so.

— E impossivel, atalhou Fringo. Assim eles ndo caminham. Sé se for com
muleta.

— Que ignorancia! tornou Caralampia. Caminham perfeitamente sem
muleta, caminham assim, olhe, assim.

POs-se a saltar num pé:

— Para que duas pernas? A gente podia viver muito bem com uma perna so.



Tentaram andar com um pé, Mas cansaraim 10g0 e sentaram-se na grama.

Capitulo Vinte e Um

— Preciso voltar, murmurou Raimundo.

O andozinho chegou-se a ele e soprou-lhe ao ouvido:

— Tudo aquilo é mentira. Esta Caralampia mente!...

Sira agastou-se:

— Mente nada! Por que é que ndo existem pessoas diferentes de nos? Se ha
criaturas com duas pernas e uma cabeca, pode haver outras com duas cabecas e
uma perna. Este ando é burro.

— Estdo mexendo comigo, choramingou o andozinho. Mexem comigo
porque eu sou miudo.

A princesa Caralampia puxou-o por um braco, deitou-o no colo e embalou-
0:

— Nao chore, nanico. Na terra que eu visitei ninguém chora, apesar de todos
terem oito olhos, quatro azuis e quatro pretos. As arvores tém as raizes para
cima, as folhas para baixo e ddo frutas no chdo. Os frutos sdo enormes, as
pessoas sdo como as aranhas.

— Onde fica essa terra,

Caralampia? perguntou o sardento.

— Ndo muito longe, no fim do mundo, respondeu a princesa. A gente chega
la voando.

— Como o mosquito da guariba, interrompeu o ando. Desconfio disso.
Gente nao voa.

— Ora ndo voa! exclamou Raimundo. Em Cambacara os homens voam.

— Voam de verdade ou de mentira? inquiriu Talima.

— Voam de verdade. Antigamente ndo voavam, mas hoje andam pelas
nuvens em avioes, uns trocos de metal que fazem zum... Certamente a
Caralampia viajou num deles.

— Nao foi ndo, disse Caralampia. Entrei num automével.

— Os automoaveis aqui andam pelos ares, eu sei, confirmou Raimundo.

— Pois é. Entrei, mexi numa alavanca, o automoével subiu, subiu, passou a
lua, o sol e as estrelas.

— E chegou a terra dos meninos duma perna s6, grunhiu o andozinho. Nao
creio.

— Coitado, murmurou Talima. Este ando é um infeliz. Nao faca caso,
Pirundo.



— A senhora me troca sempre o nome. Eu ja lhe disse um milhdo de vezes
que me chamo Raimundo.

Capitulo Vinte e Dois

— Isso mesmo. Fique com a gente. Aqui é tdao bom...

— Nao posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com vocés, mas preciso
estudar a minha licao de geografia.

— E necessario?

— Sei 1a! Dizem que € necessario. Parece que € necessario. Enfim... ndo sei.

Ai Raimundo entristeceu e enxugou os olhos:

— E uma obrigacdo. Vou-me embora. Vou com muita saudade, mas vou.
Tenho saudade de vocés todos, as pessoas melhores que ja encontrei. Vou-me
embora.

— Volte para viver conosco, pediu Caralampia.

— E, pode ser. Se acertar o caminho, eu volto. E trago o meu gato para
vocés verem. Ndo deixe de ser princesa ndo, Caralampia. Vocé fica bonita
vestida de princesa. Quando eu estiver na minha terra, hei de me lembrar da
princesa Caralampia, que tem um broche de vaga-lume e pulseiras de cobras-de-
coral. E direi aos outros meninos que em Tatipirun as cobras ndo mordem e
servem para enfeitar os bracos das princesas. Vao pensar que € mentira,
zombardo dos meus olhos e da minha cabeca pelada. Eu entdo ensinarei a todos
o caminho de Tatipirun, direi que aqui as ladeiras se abaixam e os rios se fecham
para a gente passar.

Raimundo afastou-se lento e procurou orientar-se. Os outros o seguiram de
longe, calados. Andaram até o rio. La estavam a margem, perto do tronco, 0s
sapatos e a roupa.

O garoto escondeu-se no mato, vestiu-se de novo, tornou a pendurar no
ramo a tdinica azul que a aranha lhe tinha dado.

— Devolugdo? perguntou o bichinho.

— E, dona Aranha. Muito obrigado, ndo preciso mais dela.

— Quer dizer que volta para Cambacara, ndo é? coaxou a ra na beira da
poca.

— Volto, sim senhora. Volto com pena, mas volto.

— Faz tolice, exclamou o tronco. Onde vai achar companheiros como esses
que ha por aqui?

— Nao acho ndo, seu Tronco. Sei perfeitamente que ndao acho. Mas tenho
obrigacoes, entende? Preciso estudar a minha licao de geografia. Adeus.



Capitulo Vinte e Tres

Atravessou o rio com um passo. As criancas peladas foram encontra-lo.
Caminharam algum tempo e chegaram a serra de Taquaritu. Ai Raimundo se

despediu: — Adeus, meus amigos. Lembrem-se de mim uma ou outra vez,
quando ndo tiverem brinquedos, quando ouvirem as conversas das cigarras com
as aranhas. Fiquei gostando muito delas, fiquei gostando de vocés todos. Talvez
eu nao volte. Vou ensinar o caminho aos outros, falarei em tudo isto, na serra de
Taquaritu, no rio das Sete Cabecas, nas laranjeiras, nos troncos, nas ras, nos
pardais e na guariba velha, pobrezinha, que ndo se lembra das coisas e fica
repetindo um pedaco de historia. Quero bem a vocés. Vou ensinar o caminho de
Tatipirun aos meninos da minha terra, mas talvez eu mesmo me perca e nao
acerte mais o caminho. Ndo tornarei a ver a serra que se baixa, o rio que se fecha
para a gente passar, as arvores que oferecem frutos aos meninos, as aranhas
vermelhas que tecem essas tunicas bonitas. Ndo voltarei. Mas pensarei em voceés
todos, no Pirenco e no Fringo, no andozinho e no sardento, na Sira, na Talima, na
Caralampia. Vocé me troca sempre o nome, Talima. E eu quero bem a vocé, ando
até com vontade de virar Pirundo, para ndo teimarmos se ainda nos virmos.
Lembre-se do Pirundo, Talima. Longe daqui, fecharei os olhos e verei a coroa de
rosas na cabeca da Caralampia, o broche de vaga-lume, as pulseiras de cobras-
de-coral. Adeus, meus amigos. Que fim tera levado o menino da guariba?
Quando um mosquito zumbir perto de mim, pensarei nele. Pode ser que esteja
zumbindo o menino que a guariba deixou voando. Pobre da guariba. Esta
balancando a cabeca, falando s6, e nao acorda. Eu volto um dia, venho conversar
com ela, ouvir o resto da histéria do menino que virou mosquito. E hei de
encontrar a Caralampia com as mesmas rosas na cabega, o vaga-lume aceso no
peito, as cobras-de-coral nos bracos. Vou prestar atencdo ao caminho para nao
me perder quando voltar. E trarei uns meninos comigo. Os meninos melhores
que eu conhecer virdo comigo. Se eles ndo quiserem vir, trago o meu gato, que €
manso e ha de gostar de vocés. Adeus, seu Fringo. Adeus, seu Pirenco. Sira,
Caralampia, todos, adeus! Nao é preciso que me acompanhem. Muito obrigado,
nao se incomodem. Eu acerto o caminho. Adeus! Lembre-se do Pirundo, Talima.

Raimundo comecou a descer a serra de Taquaritu. A ladeira se aplanava. E
quando ele passava, tornava a inclinar-se. Caminhou muito, olhou para tras e nao
enxergou os meninos que tinham ficado la em cima. Ia tdo distraido, com tanta
pena, que ndo viu a laranjeira no meio da estrada. A laranjeira se afastou, deixou
a passagem livre e guardou siléncio para ndo interromper os pensamentos dele.



Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto de casa. Foi-se
chegando, muito devagar. Atravessou o quintal, atravessou o jardim e pisou na
calcada.

As cigarras chiavam entre as folhas das arvores. E as criancas que
embirravam com ele brincavam na rua.

FIM



Falando de Novela

Vocé acabou de ler o volume da Colecdao “Literatura em Minha Casa” que
traz a novela “Terra dos meninos pelados”, de Graciliano Ramos. Sera que esta
novela tem alguma relacdo com as novelas apresentadas pela televisdao? No
fundo, sdo parecidas, pois sdo narrativas ordenadas, cheias de fatos humanos
ficticios. Sdo como novelos de linha, que vao se desenrolando, em capitulos, ou
em partes, e vao contando sobre o envolvimento das personagens, os conflitos e
as solucoes.

Contudo, vocé vai ver com a leitura do glossario que a novela é uma
modalidade literaria, mais longa que o conto e mais curta que o romance.

Esperamos que vocé possa tirar proveito das informacdes sobre alguns
elementos da literatura que reservamos para esta parte final da obra.

—A
“antagonista”: é a personagem que atua como adversaria ou opositora da
personagem principal.

—E
“enredo”: conjunto de fatos que compdem a acao de uma obra de ficcao.
“escritor”: profissional que se dedica a composicoes de textos literarios.

—F
“ficcao”: algo imaginario, fantasioso, criado. Sao considerados literatura de
ficcdo o conto, a novela e o romance.

—N

“narrador”: aquele que narra fatos ou eventos em uma narrativa. E um dos
componentes de uma obra literaria, podendo participar ou ndao do enredo.

“novela”: expressdo literaria apresentada em forma de narracdo curta e
ordenada, que segue um enredo.

“novelista”: quem escreve novela.

—P
“prosa”: é o texto livre, que ndo vem escrito em versos. E uma obra



organizada em paragrafos, com um texto que ocupa a linha até o fim.

“prosador”: pessoa que escreve em prosa.

“protagonista”: é a personagem principal de uma historia, que € o centro dos
conflitos. Pode ser um ser humano, animal ou objeto.



Lembranca de Graciliano Ramos

Conheci Graciliano Ramos em Macei6, quando eu era menino. A sua mao
de Secretario da Educacdo do Estado de Alagoas pousou, num gesto de inusitado
carinho e discreto estimulo, em minha cabeca de primeiro da aula, no Grupo
Escolar Dr. Pedro II. Foi o meu batismo literario. Ao vir para o Rio, em 1943,
ele abriu a porta de sua casa para mim, estabelecendo-se, entdo, um convivio que
durou até a sua morte. Foi e era um grande escritor, mestre de sua arte
irrepreensivel, que trouxe para o Brasil e a lingua portuguesa as historias
agoniadas do sertdo alagoano, o drama anonimo e pungente das vidas secas e o
horror dos que sdo encarcerados sem culpa. Sua licdo de vida é perpétua. Hoje
ele € um dos nossos classicos — isto é, um escritor indispensavel que deve ser
lido nas escolas e a vida inteira.

Lédo Ivo (da Academia Brasileira de Letras)
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