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As histérias de Alexandre ndo sao originais: pertencem ao folclore do

Nordeste, e é possivel que algumas tenham sido escritas.
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APRESENTAGAO DE ALEXANDRE E
CESARIA

No sertao do Nordeste vivia antigamente um homem
cheio de conversas, meio cacador e meio vaqueiro, alto, magro, jd
velho, chamado Alexandre. Tinha um olho torto e falava cuspindo a
gente, espumando como um sapo-cururu, mas isto ndo impedia que os
moradores da redondeza, até pessoas de consideragdo, fossem ouvir as
historias fanhosas que ele contava. Tinha uma casa pequena, meia
diizia de vacas no curral, um chiqueiro de cabras e ro¢a de milho na
vazante do rio. Além disso possuia uma espingarda e a mulher. A
espingarda lazarina, a melhor espingarda do mundo, ndo mentia fogo e
alcangava longe, alcangava tanto quanto a vista do dono; a mulher,
Cesdria, fazia renda e adivinhava os pensamentos do marido. Em
domingos e dias santos a casa se enchia de visitas — e Alexandre,
sentado no banco do alpendre, fumando um cigarro de palha muito
grande, discorria sobre acontecimentos da mocidade, as vezes se
enganchava e apelava para a memdria de Cesdria. Cesdria tinha
sempre uma resposta na ponta da lingua. Sabia de cor todas as
aventuras do marido, a do bode que se transformava em cavalo, a da
guariba mae de familia, da cachorra morta por um caititu acuado,
pobrezinha, a melhor cachorra de caga que jd houve. E aquele
negdcio de onga-pintada que numa noite ficara mansa como bicho de
casa? Era medonho. Alexandre tinha realizado agoes notdveis e falava
bonito, mas guardava muitas coisas no espirito e sucedia misturd-las.
Cesdria escutava e aprovava balang¢ando a cabe¢a, curvada sobre a
almofada trocando os bilros, pregando alfinetes no papeldo da renda. E
quando o homem se calava ou algum ouvinte fazia perguntas
inconvenientes, levantava os olhos miidos por cima dos dculos e
completava a narragdo. Esse casal admirdvel ndo brigava, ndo



discutia. Alexandre estava sempre de acordo com Cesdria, Cesdria
estava sempre de acordo com Alexandre. O que um dizia o outro
achava certo. E assim, tudo se combinando, descobriam casos
interessantes que se enfeitavam e pareciam tdo verdadeiros como a
espingarda lazarina, o curral, o chiqueiro das cabras e a casa onde
eles moravam. Alexandre, como jd vimos, tinha um olho torto.
Eng ele falava, cuspindo a gente, o olho certo espiava as pessoas,
mas o olho torto ficava longe, parado, procurando outras pessoas para
escutar as historias que ele contava. A principio esse olho torto lhe
causava muito desgosto e ndo gostava que falassem nele. Mas com o
tempo se acostumou e descobriu que enxergava melhor por ele que
pelo outro, que era direito. Consultou a mulher:

— Nao é, Cesdria?

Cesdria achou que era assim mesmo. Alexandre via até demais por
aquele olho: Nao se lembrava do veado que estava no monte? Pois é.
Um homem de olhos comuns ndo teria percebido o veado com aquela

distdncia. Alexandre ficou satisfeito e comegou a referir-se ao olho
enviesado com orgulho. O defeito desapareceu, e a historia do espinho
Jfoi nascendo, como tinham nascido todas as histérias dele, com a
colaboragdo de Cesdria. Sdo essas historias que vamos contar aqui,
aproveitando a linguagem de Alexandre e os apartes de Cesdria.

10 de julho de 1938.







PRIMEIRA AVENTURA DE ALEXANDRE

Naquela noite de lua cheia estavam acocorados os vizinhos na sala pequena
de Alexandre: seu Libério, cantador de emboladas, o cego preto Firmino e mestre
Gaudéncio curandeiro, que rezava contra mordeduras de cobras. Das Dores,
benzedeira de quebranto e afilhada do casal, agachava-se na esteira cochichando
com Cesdria.

— Vou contar aos senhores... principiou Alexandre amarrando o cigarro de
palha.

Os amigos abriram os ouvidos e Das Dores interrompeu o cochicho:

— Conte, meu padrinho.

Alexandre acendeu o cigarro ao candeeiro de folha, escanchou-se na rede e
perguntou:

— Os senhores ja sabem por que € que eu tenho um olho torto?

Mestre Gaudéncio respondeu que ndo sabia e acomodou-se num cepo que
servia de cadeira.

— Pois eu digo, continuou Alexandre. Mas talvez nem possa escorrer tudo
hoje, porque essa histéria nasce de outra, e ¢ preciso encaixar as coisas direito.
Querem ouvir? Se nido querem, sejam francos: ndo gosto de cacetear ninguém.

Seu Libério cantador e o cego preto Firmino juraram que estavam atentos. E
Alexandre abriu a torneira:

— Meu pai, homem de boa familia, possuia fortuna grossa, como nao ignoram.
A nossa fazenda ia de ribeira a ribeira, o gado ndo tinha conta e dinheiro 14 em
casa era cama de gato. Ndo era, Ceséria?s

— Era, Alexandre, concordou Cesdria. Quando os escravos se forraram, foi



um desmantelo, mas ainda sobraram alguns baids com moedas de ouro. Sumiu-se
tudo.

Suspirou e apontou desgostosa a mala de couro cru onde seu Libério se
sentava:

— Hoje € isto. Vocé se lembra do nosso casamento, Alexandre?

— Sem divida, gritou o marido. Uma festa que durou sete dias. Agora nao se
faz festa como aquela. Mas o casamento foi depois. E bom ndo atrapalhar.

— Estd certo, resmungou mestre Gaudéncio curandeiro. E bom ndo
atrapalhar.

— Entdo escutem, prosseguiu Alexandre. Um domingo eu estava no copiar,
esgaravatando as unhas com a faca de ponta, quando meu pai chegou e disse:

— “Xandu, vocé nos seus passeios ndo achou roteiro da égua pampa?” E eu
respondi: — “Nao achei, nhor ndo.” — “Pois dé umas voltas por af, tornou meu
pai. Veja se encontra a égua.” — “Nhor sim.” Peguei um cabresto e sai de casa
antes do almoco, andei, virei, mexi, procurando rastos nos caminhos e nas
veredas. A égua pampa era um animal que nao tinha aguentado ferro no quarto
nem sela no lombo. Devia estar braba, metida nas brenhas, com medo de gente.
Dificil topar na catinga um bicho assim. Entretido, esqueci 0 almogo e a tardinha
descansei no bebedouro, vendo o gado enterrar os pés na lama. Apareceram bois,
cavalos e miunga, mas da égua pampa nem sinal. Anoiteceu, um pedago de lua
branqueou os xiquexiques e os mandacarus, e eu me estirei na ribanceira do rio,
de papo para o ar, olhando o céu, fui-me amadornando devagarinho, peguei no
sono, com o pensamento em Cesaria. Nao sei quanto tempo dormi, sonhando com
Cesdria. Acordei numa escuriddo medonha. Nem pedaco de lua nem estrelas, s6
se via o carreiro de Sant’lago. E tudo calado, tio calado que se ouvia
perfeitamente uma formiga mexer nos garranchos e uma folha cair. Bacuraus
doidos faziam as vezes um barulho grande, e os olhos deles brilhavam como
brasas. Vinha de novo a escuriddo, os talos secos buliam, as folhinhas das
catingueiras voavam. Tive desejo de voltar para casa, mas o corpo morrinhento
ndo me ajudou. Continuei deitado, de barriga para cima, espiando o carreiro de
Sant’Tago e prestando atencdo ao trabalho das formigas. De repente conheci que
bebiam dgua ali perto. Virei-me, estirei o pescogo e avistei 14 embaixo dois vultos
malhados, um grande e um pequeno, junto da cerca do bebedouro. A principio
ndo pude vé-los direito, mas firmando a vista consegui distingui-los por causa das
malhas brancas. — “Vao ver que € a égua pampa, foi o que eu disse. Ndo ¢ sendo
ela. Deu cria no mato e s6 vem ao bebedouro de noite.” Muito ruim o animal
aparecer aquela hora. Se fosse de dia e eu tivesse uma corda, podia la¢d-lo num



instante. Mas desprevenido, no escuro, levantei-me azuretado, com o cabresto na
mao, procurando meio de sair daquela dificuldade. A égua ia escapar, na certa.
Foi af que a ideia me chegou.

— Que foi que o senhor fez? perguntou Das Dores curiosa.

Alexandre chupou o cigarro, o olho torto arregalado, fixo na parede. Voltou
para Das Dores o olho bom e explicou-se:

— Fiz teng@o de saltar no lombo do bicho e largar-me com ele na catinga. Era
o jeito. Se ndo saltasse, adeus égua pampa. E que histéria ia contar a meu pai?
Hem? Que histéria ia contar a meu pai, Das Dores?

A benzedeira de quebranto ndo deu palpite, e Alexandre mentalmente pulou
nas costas do animal:

— Foi o que eu fiz. Ainda bem nao me tinha resolvido, ji estava escanchado.
Um desespero, seu Libério, carreira como aquela s6 se vendo. Nunca houve outra
igual. O vento zumbia nas minhas orelhas, zumbia como corda de viola. E eu
entdo.. Eu entdo pensava, na tropelia desembestada: — “A cria, mitdda,
naturalmente ficou atrds e se perde, que ndo pode acompanhar a mie, mas esta
amanha estd ferrada e arreada.” Passei o cabresto no focinho da bicha e, os
calcanhares presos nos vazios, deitei-me, grudei-me com ela, mas antes levei
muita pancada de galho e muito arranhao de espinho rasga-beigo. Fui cair numa
touceira cheia de espetos, um deles esfolou-me a cara, e nem senti a ferida: num
aperto tdo grande ndo ia ocupar-me com semelhante ninharia. Botei-me para fora
dali, a custo, bem maltratado. Nao sabia a natureza do estrago, mas pareceu-me
que devia estar com a roupa em tiras e o rosto lanhado. Foi o que me pareceu.
Escapulindo-se do espinheiro, a diaba ganhou de novo a catinga, saltando bancos
de macambira e derrubando paus, como se tivesse azougue nas veias. Fazia um
barulhdo com as ventas, eu estava espantado, porque nunca tinha ouvido égua
soprar daquele jeito. Afinal subjuguei-a, quebrei-lhe as forgas e, com puxavantes
de cabresto, murros na cabega e pancadas nos queixos, levei-a para a estrada. Ai
ela compreendeu que ndo valia a pena teimar e entregou os pontos. Acreditam
vossemecés que era um vivente de bom cora¢@o? Pois era. Com tio pouco ensino,
deu para esquipar. E eu, notando que a infeliz estava disposta a aprender, puxei
por ela, que acabou na pisada baixa e num galopezinho macio em cima da mao.
Saibam os amigos que nunca me desoriento. Depois de termos comido um bando
de léguas naquele pretume de meter o dedo no olho, andando para aqui e para
acold, num rolo do inferno, percebi que estivamos perto do bebedouro. Sim
senhores. Zoada tdo grande, um despotismo de quem quer derrubar o mundo — e
agora a pobre se arrastava quase no lugar da saida, num chouto cansado. Tomei o



caminho de casa. O céu se desenferrujou, o sol estava com vontade de aparecer.
Um galo cantou, houve nos ramos um rebulico de penas. Quando entrei no pétio
da fazenda, meu pai e os negros iam comegando o oficio de Nossa Senhora.
Apeei-me, fui ao curral, amarrei o animal no mourdo, cheguei-me a casa, sentei-
me no copiar. A reza acabou 14 dentro, e ouvi a fala de meu pai: — “Vocés ndo
viram por af o Xandu?” — “Estou aqui, nhor sim, respondi cd de fora.” —
“Homem, vocé me dd cabelos brancos, disse meu pai abrindo a porta. Desde
ontem sumido!” — “Vossemecé ndo me mandou procurar a égua pampa?”’ —
“Mandei, tornou o velho. Mas ndo mandei que vocé dormisse no mato, criatura
dos meus pecados. E achou roteiro dela?” — “Roteiro ndo achei, mas vim
montado num bicho. Talvez seja a égua pampa, porque tem malhas. Ndo sei, nhor

nio, s

se vendo. O que sei € que é bom de verdade: com umas voltas que deu
ficou pisando baixo, meio a galope. E parece que deu cria: estava com outro
pequeno.” Af a barra apareceu, o dia clareou. Meu pai, minha mae, os escravos e
meu irmdo mais novo, que depois vestiu farda e chegou a tenente de policia,
foram ver a égua pampa. Foram, mas nio entraram no curral: ficaram na
porteira, olhando uns para os outros, lesos, de boca aberta. E eu também me
admirei, pois ndo.

Alexandre levantou-se, deu uns passos e esfregou as mios, parou em frente
de mestre Gaudéncio, falando alto, gesticulando:

— Tive medo, vi que tinha feito uma doidice. Vossemecés adivinham o que
estava amarrado no mourdo? Uma onga-pintada, enorme, da altura de um cavalo.
Foi por causa das pintas brancas que eu, no escuro, tomei aquela desgracada pela
égua pampa.



O OLHO TORTO DE ALEXANDRE

— Esse caso que vossemecé escorreu é uma beleza, seu Alexandre, opinou
seu Libério. E eu fiquei pensando em fazer dele uma cantiga para cantar na viola.

— Boa ideia, concordou o cego preto Firmino. Era o que seu Libério devia
fazer, que tem cadéncia e sabe o negdcio. Mas af, se me dio licenga... Nao é por
querer falar mal, ndo senhor.

— Diga, seu Firmino, convidou Alexandre.

— Pois €, tornou o cego. Vossemecé nio se ofenda, eu ndo gosto de ofender
ninguém. Mas nasci com o coragd@o perto da goela. Tenho culpa de ter nascido
assim? Quando acerto num caminho, vou até topar.

— Destampe logo, seu Firmino, resmungou Alexandre enjoado. Para que essas
nove-horas?

— Entdo, como o dono da casa manda, 14 vai tempo. Essa histéria da onca era
diferente a semana passada. Seu Alexandre ji montou na onga trés vezes, e no
principio ndo falou no espinheiro.

Alexandre indignou-se, engasgou-se, e quando tomou folego, desejou torcer o
pescogo do negro:

— Seu Firmino, eu moro nesta ribeira hda um bando de anos, todo 0 mundo me
conhece, e nunca ninguém pds em divida a minha palavra.

— Nio se aperreie ndo, seu Alexandre. E que hd umas novidades na
conversa. A moita de espinho apareceu agora.

— Mas, seu Firmino, replicou Alexandre, é exatamente o espinheiro que tem
importancia. Como € que eu me iria esquecer do espinheiro? A onga ndo vale
nada, seu Firmino, a onga € coisa a toa. Oncas de bom génio hd muitas. O senhor



nunca viu? Ah! Desculpe, nem me lembrava de que o senhor ndo enxerga. Pois
nos circos hd oncas bem ensinadas, foi o que me garantiu meu mano mais novo,
homem sabido, tdo sabido que chegou a tenente de policia. Acho até que as ongas
todas seriam mansas como carneiros, se a gente tomasse o trabalho de botar os
arreios nelas. Vossemecé pensa de outra forma? Entdo sabe mais que meu irmdo
tenente, pessoa que viajou nas cidades grandes.

Cesdria manifestou-se:

— A opinido de seu Firmino mostra que ele nio € traquejado. Quando a gente
conta um caso, conta o principal, ndo vai esmiugar tudo.

— Certamente, concordou Alexandre. Mas o espinheiro eu ndo esqueci. Como
€ que havia de esquecer o espinheiro, uma coisa que influiu tanto na minha vida?

Af Alexandre, magoado com a objeg@o do negro, declarou aos amigos que ia
calar-se. Detestava exageros, s6 dizia o que se tinha passado, mas como na sala
havia quem duvidasse dele, metia a viola no saco. Mestre Gaudéncio curandeiro e
seu Libério cantador procuraram com bons modos resolver a questio, juraram
que a palavra de seu Alexandre era uma escritura, e o cego preto Firmino
desculpou-se rosnando.






— Conte, meu padrinho, rogou Das Dores.

Alexandre resistiu meia hora, cheio de melindres, e voltou as boas.

— Estd bem, estd bem. Como os amigos insistem...

Cesdria levantou-se, foi buscar uma garrafa de cachimbo e uma xicara.
Beberam todos, Alexandre se desanuviou e falou assim:

— Acabou-se. Vou dizer aos amigos como arranjei este defeito no olho. E ai
seu Firmino hd de ver que eu ndo podia esquecer o espinheiro, estd ouvindo?
Prestem atengdo, para nio me virem com perguntas e razdes como as de seu
Firmino. Ora muito bem. Naquele dia, quando o pessoal 1d de casa cobrou a fala,
depois do susto que a onga tinha causado a gente, meu pai reparou em mim e
botou as midos na cabeca: — “Valha-me, Nossa Senhora. Que foi que lhe
aconteceu, Xandu?” Fiquei meio besta, sem entender o que ele queria dizer, mas
logo percebi que todos se espantavam. Devia ser por causa da minha roupa, que
estava uma ldstima, completamente esmolambada. Imaginem. Voar pela capueira
no escuro, trepado naquele deménio. Mas a admira¢do de meu pai ndo era por
causa da roupa, ndo. — “Que € que vocé tem na cara, Xandu?” perguntou ele
agoniado. Meu irmdo tenente (que naquele tempo ainda ndo era tenente) me
trouxe um espelho. Uma desgraga, meus amigos, nem queiram saber. Antes de me
espiar no vidro, tive uma surpresa: notei que s6 distinguia metade das pessoas e
das coisas. Era extraordindrio. Minha mae estava diante de mim, e, por mais que
me esforgasse, eu ndo conseguia ver todo o corpo dela. Meu irmdo me aparecia
com um brago e uma perna, e o espelho que me entregou estava partido pelo
meio, era um pedaco de espelho. “Que trapalhada serd esta?” disse comigo. E
nada de atinar com a explicagdo. Quando me vi no caco de vidro é que percebi o
negocio. Estava com o focinho em miséria: arranhado, lanhado, cortado, e o pior
é que o olho esquerdo tinha levado sumigo. A principio ndo abarquei o tamanho
do desastre, porque s6 avistava uma banda do rosto. Mas virando o espelho, via o
outro lado, enquanto o primeiro se sumia. Tinha perdido o olho esquerdo, e era
por isso que enxergava as coisas incompletas. Baixei a cabega, triste, assuntando
na infelicidade e procurando um jeito de me curar. Ndo havia curandeiro nem
rezador que me endireitasse, pois mezinha e reza servem pouco a uma criatura
sem olho, nio ¢é verdade, seu Gaudéncio? Minha familia comecou a fazer
perguntas, mas eu estava zonzo, sem vontade de conversar, e sai dali, fui-me
encostar num canto da cerca do curral. Com a ligeireza da carreira, nem tinha
sentido as esfoladuras e o golpe medonho. Como é que eu podia saber o lugar da
desgraca? Calculei que devia ser o espinheiro e logo me veio a ideia de examinar
a coisa de perto. Saltei no lombo de um cavalo e larguei-me para o bebedouro, dai



ganhei o mato, acompanhando o rasto da onga. Caminhei, caminhei, e enquanto
caminhava ia-me chegando uma esperanca. Era possivel que nao estivesse tudo
perdido. Se encontrasse o meu olho, talvez ele pegasse de novo e tapasse aquele
buraco vermelho que eu tinha no rosto. A vista ndo ia voltar, certamente, mas pelo
menos eu arrumaria boa figura. A tardinha cheguei ao espinheiro, que logo
reconheci, porque, como os senhores ji sabem, a onga tinha caido dentro dele e
havia ali um estrago feio: galhos rebentados, o chdo coberto de folhas, cabelos e
sangue nas cascas do pau. Enfim um sarapatel brabo. Apeei-me e andei uma hora
cacando o diacho do olho. Trabalho perdido. E ji estava desanimado, quando o
infeliz me bateu na cara de supetdo, murcho, seco, espetado na ponta de um
garrancho todo coberto de moscas. Peguei nele com muito cuidado, limpei-o na
manga da camisa para tirar a poeira, depois encaixei-o no buraco vazio e
ensanguentado. E foi um espanto, meus amigos, ainda hoje me arrepio. Querem
saber o que aconteceu? Vi a cabega por dentro, vi os miolos, € nos miolos muito
brancos as figuras de pessoas em que eu pensava naquele momento. Sim
senhores, vi meu pai, minha mae, meu irmdo tenente, os negros, tudo miudinho, do
tamanho de carocos de milho. E verdade. Baixando a vista, percebi o coragio,
tripas, o bofe, nem sei que mais. Assombrei-me. Estaria malucando? Enquanto
enxergava o interior do corpo, via também o que estava fora, as catingueiras, os
mandacarus, o céu e a moita de espinhos, mas tudo isso aparecia cortado, como ji
expliquei: havia apenas uma parte das plantas, do céu, do coracdo, das tripas, das
figuras que se mexiam na minha cabeca. Refletindo, consegui adivinhar a razdo
daquele milagre: o olho tinha sido colocado pelo avesso. Compreendem?
Colocado pelo avesso. Por isso apanhava os pensamentos, o bofe e o resto. Tenho
rolado por este mundo, meus amigos, assisti a muita embrulhada, mas essa foi a
maior de todas, nio foi, Cesaria?

— Foi, Alexandre, respondeu Cesdria levantando-se e acendendo o cachimbo
de barro no candeeiro. Essa foi diferente das outras.

— Pois é, continuou Alexandre. S6 havia metade das nuvens, metade dos
urubus que voavam nelas, metade dos pés de pau. E do outro lado metade do
coragdo, que fazia tuque, tuque, tuque, metade das tripas e do bofe, metade de
meu pai, de minha mae, de meu irmdo tenente, dos negros e da onga, que
funcionavam na minha cabeca. Meti o dedo no buraco do rosto, virei o olho e tudo
se tornou direito, sim senhores. Aqueles trocos do interior se sumiram, mas o
mundo verdadeiro ficou mais perfeito que antigamente. Quando me vi no espelho,
depois, € que notei que o olho estava torto. Valia a pena consertd-lo? Nao valia,
foi o que eu disse comigo. Para que bulir no que esti quieto? E acreditem



vossemecés que este olho atravessado é melhor que o outro.

Alexandre bocejou, estirou os bragos e esperou a aprovacdo dos ouvintes.
Cesdria balangou a cabeca, Das Dores bateu palmas e seu Libério felicitou o
dono da casa:

— Muito bem, seu Alexandre, o senhor é um bicho. Vou botar essas coisas em
cantoria. O olho esquerdo melhor que o direito, nao ¢, seu Alexandre?

— Isso mesmo, seu Libério. Vejo bem por ele, gragas a Deus. Vejo até
demais. Um dia destes apareceu um veado ali no monte...

O cego preto Firmino interrompeu-o:

— E a onga? Que fim levou a onga que ficou presa no mourdo, seu
Alexandre?

Alexandre enxugou a testa suada na varanda da rede e explicou-se:

— E verdade, seu Firmino, falta a onca. Ia-me esquecendo dela. Ocupado
com um caso mais importante, larguei a pobre. A onca misturou-se com o gado,
no curral, mas comegou a entristecer e nunca mais fez acdo. S6 se dava bem
comendo carne fresca. Tentei acostumd-la a outra comida, sabugo de milho,
carogo de algoddo. Coitada. Estranhou a mudanca e perdeu o apetite. Por fim
ninguém tinha medo dela. E a bicha andava pelo pétio, banzeira, com o rabo entre
as pernas, o focinho no chdo. Viveu pouco. Finou-se devagarinho, no chiqueiro
das cabras, junto do bode velho, que fez boa camaradagem com a infeliz. Tive
pena, seu Firmino, e mandei curtir o couro dela, que meu irmdo tenente levou
quando entrou na policia. Perguntem a Cesdria.

— Naio € preciso, respondeu seu Libério cantador. Essa histéria estd muito
bem amarrada. E a palavra de seu Alexandre é um evangelho.




HISTORIA DE UM BODE

— Outro caso que tenho pensado em contar a vossemecés ¢ o do bode,
anunciou Alexandre um domingo, sentado no banco do copiar. Podemos encaixé-
lo aqui para matar tempo. Que diz, seu Firmino?

O cego preto Firmino e mestre Gaudéncio curandeiro, os dois ouvintes
daquela tarde, sem falar em Das Dores e Cesdria, entusiasmaram-se:

— Estd certo, seu Alexandre. Bote o bode para fora.

— Venha o bode, meu padrinho, exclamou Das Dores batendo palmas.

Alexandre tomou folego e principiou:

— Isso se deu pouco tempo depois da morte da onga. Os senhores se lembram,
a onga que morreu de tristeza por falta de comida. Um ano depois, mais ou
menos. Havia 14 na fazenda uma cabra que tinha sempre de uma barrigada trés
cabritos fornidos. Trés cabritos, pois nao, trés bichos que faziam gosto. Uma vez,
porém, nasceu apenas um cabrito, mas tdo grande como os trés reunidos, tdo
grande que o pessoal da casa se admirou. Eu disse comigo: — “Isto vai dar
coisa.” Era realmente um cabrito fora de marca. Tanto que recomendei ao
tratador das cabras: — “Deixe que este bicho mame todo o leite da mde. Quero
ver até que ponto ele cresce.” Mamou e cresceu, ficou um despotismo de cabrito.
Eu tinha uma ideia que parece maluca, mas os senhores vao ver que ndo era. Um
animal daquele podia perder-se como bode comum, seu Gaudéncio? Nao podia.
Foi o que pensei. Quando ele endureceu, botei-lhe os arreios e experimentei-o.
Saltou muito, depois amunhecou, e vi que ele ainda ndo aguentava carrego.
Passados alguns meses, tornei a experimentar: deu uns pinotes, correu feito um
doido e aquietou-se. Achei que estava taludo e comecei a ensind-lo. Sim senhores,
deu um bom cavalo de fibrica, o melhor que vi até hoje. Mandei fazer uns arreios
bonitos, enfeitados com argolas e fivelas de prata — e metido nos couros, de



perneiras, gibdo e peitoral bem preparados, nao deixava boi brabo na capueira.
Rés em que eu passasse os gadanhos estava no chiao. A minha fama correu
mundo. N@o era por mim ndo, era por causa do bode. Talvez os senhores tenham
ouvido falar nele. Ndo ouviram? Muito superior aos cavalos. Os cavalos correm,
e o bode saltava por cima dos alastrados e das macambiras. Por isso andava
depressa. A dificuldade era a gente segurar-se no lombo dele. Eu me segurava,
conhecia todas as manhas e cacoetes do bicho. Quando me aprumava na sela,
nem Deus me tirava de 14. Ora numa vaquejada que houve na fazenda vieram
todos os vaqueiros daquelas bandas. Meu pai matou meia dizia de vacas e abriu
pipas de vinho branco para quem quisesse beber. Nunca se tinha dado festa igual.
Ceséria estava 14, de roupa nova, brincos nas orelhas e xale vermelho com
ramagens. Hem, Ceséria?
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— E verdade, Alexandre, respondeu Cesdria. Essa festa ficou guardada aqui
dentro. Vocé apareceu de gibdo, perneiras, peitoral e chapéu de couro, tudo
brilhando, enfeitado de ouro.

— Exatamente, gritou Alexandre, tudo enfeitado de ouro. Trouxeram o bode
arreado, montei-me e pensei: — “Vai ser uma desgraceira. Quem chegue perto
de mim pode haver, mas quem passe adiante ¢ que ndo.” Esse bode, meus amigos,
era do tamanho de um cavalo grande. Sim senhores. Do tamanho de um cavalo
grande, muito barbudo e com um par de chifres perigosos, inconvenientes no
principio. A gente se metia na catinga, e ele enganchava as pontas nos cipds,
gastava tempo sem fim para se desembaracar. Mas como era um vivente
caprichoso e ndo tinha nascido para correr, logo viu que, pulando por cima dos
pés de pau, ndo se atrapalhava. E fazia um barulhdo, soltava berros medonhos.
Ora muito bem. No dia da vaquejada, quando me escanchei e peguei na rédea, o
bicho largou-se pelo péatio, como quem ndo quer e querendo, num passinho middo
que ndo dava esperanga. Os vaqueiros cagoavam de mim: — “Que figura, meu
Deus! Era melhor que estivesse montado num cabo de vassoura.” E eu calado,
com pena deles todos, e o bode no passinho curto, mangando dos cavalos. De
repente avistei uma novilha que ndo conhecia mourdo e gritei para os outros: —
“Aquela € minha.” A resposta foi uma gargalhada, mas s6 ouvi o comeco dela,
porque um minuto depois estava longe, percebem? E isto mesmo. O bode, que ia
brincando, fazendo pouco dos cavalos, empinou-se e tomou vergonha. Foi um
desespero. A novilha escapuliu-se, ligeira como o vento, e nés na rabada dela,
pega aqui, pega acold, famos voando. Sim senhores, voando, que aquilo nio era
carreira. O mato me agoitava a cara e um assobio me entrava pelos ouvidos. Nao
se enxergava nada. S6 uma nuvem de poeira, e dentro da poeira os quartos da
novilha. Nunca vi boi correr daquele jeito, parecia feitico. Eu me aproximava da
bicha, ela torcia caminho e se afastava. Pelejamos assim muitas horas. Pega aqui,
pega acold, suponho que andamos umas sete léguas. Afinal chegamos a
ribanceira de um rio seco, a novilha parou, eu consegui passar as unhas no
sedenho dela e foi a conta. Arreou, despencou-se 14 de cima e caiu numas pedras
que havia no meio do rio. Desci a ribanceira, apeei e notei que a infeliz tinha
desmantelado a pé direita na queda. Fiz o que pude para levanti-la e ndo houve
remédio. Vejam vossemecés que eu estava num embara¢o muito grande. Como
havia de provar aos outros vaqueiros que a novilha tinha sido pegada? Hem?
Como havia de provar? Ai é que estava o negdcio.

Nesse ponto o cego preto Firmino fez uma pergunta:

— O bode tinha descido com o senhor ou tinha ficado na ribanceira?



— Nido me interrompa, seu Firmino, resmungou Alexandre. Assim a gente ndo
pode contar. Entdo eu ji nido expliquei? Desci e apeei, foi o que eu disse. Foi ou
ndo foi?

— Exatamente, concordou mestre Gaudéncio.

— Pois €, continuou Alexandre. Se eu desci primeiro e apeei depois,
naturalmente desci montado. Isto é claro. Desci montado, percebe? Com um salto.
O natural do bode, como ninguém ignora, ¢ saltar. E agora os senhores me fagam
o favor de escutar, para ndo me virem com perguntas tolas. Sabem que eu estava
atrapalhado para dar aos outros vaqueiros a noticia da pega. Se contasse a histéria
com todos os ffe rr, eles haviam de acreditar, mas eu queria chegar a fazenda
com a rés. E, por desgraca, a pobre estava ali caida, ruim de saide, com uma pa
quebrada. Depois de muito pensar, resolvi, nio podendo levi-la, mostrar ao
pessoal ao menos uns pedacos dela. Acham que pensei direito? Nao havia outro
jeito, meus amigos. Puxei a faca de ponta, sangrei a novilha, esfolei-a, tirei um
quarto dela e amarrei-o na garupa do bode. Botei o couro na maganeta da sela,
pisei no estribo e tomei o caminho de casa. Isto €, pisei no estribo, montei, o bode
pulou para cima da ribanceira e tomou o caminho de casa. Para seu Firmino &
preciso que a gente diga tudo, palavra por palavra. Se eu ndo escorresse tantas
miudezas, talvez seu Firmino pensasse que eu tinha viajado com um pé no estribo
e outro no chido. Pois é verdade. Larguei-me para casa, devagar, fumando,
matutando. Passei por baixo de um pau a cavaleiro da estrada. Nao liguei
importincia a isso: galhos tortos hd muitos, e eu ia embebido, fora do mundo, sim
senhores. De repente uma coisa me chamou a ateng@o: o bode comegou a puxar
uma perna traseira. Caminhava algumas bracas e arrastava a perna, como se
estivesse carregando um peso grande. — “Que diabo terd este bode?”, perguntei
a mim mesmo. Um bicho que nunca tinha feito figura triste, acostumado a varar
capueira, cansando a toa! Ali havia coisa. Olhei para trds. Sabem que foi que vi?
Calculem. Imaginem que foi que eu vi, Das Dores.

Das Dores espiou a telha e ficou um minuto pensando. Baixou os olhos e
confessou:

— Nao sei ndo, meu padrinho. Como € que eu posso adivinhar o que o senhor
viu? Uma alma do outro mundo?

— Nio, Das Dores, respondeu Alexandre. Vi uma onga. Uma onga lombo-
preto, sim senhora, trepada na garupa do bode e ja com o bote armado para me
agarrar. — “Estou comido”, pensei. Mas ndo perdi a calma. Sou assim, nunca
perdi a calma. Certamente aquela diaba estava em cima do galho torto e na minha
passagem tinha voado na carne fresca. Virei o rabo do olho para o traseiro do



animal. S6 havia ali o cangarago da novilha, osso esbrugado. Se eu nio tivesse
muito sangue-frio, era um homem perdido. Mas encomendei-me a Deus e disse
baixinho: — “Morto eu ji estou, morto e quase jantado por esta miserdvel. Agora

cruzar os bragos e entregar-me a sorte € que ndo vai. Nem cruzo nem me
entrego. Quem estd morto ndo se arrisca. Nao vale a pena ter medo, e o que vier

na rede € peixe.” Puxei o fac@o devagarinho, virei-me de supetio e — zds! — no
pescogo da onga. Ela caiu no chdo, meio azuretada, eu dei um salto e cortei-lhe a
cabeca que foi amarrada na macaneta da sela, junto ao couro da novilha. Montei-
me de novo e uma hora depois estava no pitio da fazenda, conversando com os
vaqueiros. Cesdria pode confirmar o que eu digo.

— Perfeitamente, Alexandre, exclamou Cesiria. Conte o resto.

— O resto € aquilo que vocé viu. Meu irmdo tenente, isto €, meu irmao mais
novo, pessoa de coragem que mais tarde chegou a tenente de policia, ficou
amarelo como flor de algoddo. Eu expliquei a coisa com todos os pontos e
virgulas, mandaram buscar o resto da novilha e o corpo da onga. Foi uma
admiragdo, meus amigos, e a festa da vaquejada rolou muitos dias. Meu irmdo
tenente...

— E o0 bode? murmurou o cego. Que fez o senhor do bode?

— Ora essa! rosnou Alexandre. O bode se finou, como todos os viventes. Se
fosse vivo, tinha trinta anos, e nunca houve bode que vivesse tanto. Morreu, sim
senhor. E fez muita falta, foi o melhor cavalo de fdbrica daquela ribeira.



UM PAPAGAIO FALADOR

Quem principiou a histéria do papagaio foi Cesédria, mas os homens se
aproximaram da esteira onde ela cochichava com Das Dores e depois de alguns
minutos Alexandre concluiu a narracdo. Cesdria falou assim:

— O nosso casamento foi pouco depois da vaquejada. Vocé se lembra, Das
Dores? O caso da novilha se espalhou de repente e o nome de Alexandre correu
de boca em boca. Ele ndo disse isto porque ndo gosta de pabulagem, mas acredite
que ficou 0 homem mais importante do sertdo. Os fazendeiros tiravam o chapéu
quando passavam por ele e cumprimentavam com respeito: — “Como vai a
obrigacdo, major Alexandre?” E isto, Das Dores. Alexandre num instante virou
major. Meu pai era pessoa de muito cabedal, e todo mundo por aquelas bandas
queria casar comigo. Eu ndo fazia conta de ninguém, mas quando Alexandre se
apresentou, bem vestido e bem-falante, quebrou-me as for¢as. Vinha preparado,
com um rebenque de cabo de ouro, esporas de ouro...

— Montado no bode? perguntou Das Dores.

— Nao, respondeu Cesdria. O bode era para as vaquejadas. Vinha num
cavalo baixeiro, arreado com arreios de ouro, espelhando. S6 queria que vocé
visse, Das Dores. Meu pai ficou muito satisfeito com o pedido e eu concordei
logo: — “Se vossemecé acha que deve ser, estd certo.” Marcou-se o dia e
preparou-se o enxoval, que foi uma beleza, Das Dores. S6 queria que vocé visse.
Um enxoval em que trabalharam todas as costureiras do lugar. A festa do nosso
casamento durou uma semana. Muita danga, muita bebida, muita comedoria. Nao



ficou peru nem porco para semente. Veio o vigirio, veio o promotor, veio o
comandante do destacamento, veio o prefeito. Meu pai estava-se estragando, mas
era senhor de muitas posses e dizia: — “Festa ¢ festa. Mais vale um gosto que
quatro vinténs.” Quando os derradeiros convidados se retiraram, fomos morar na
nossa casa nova, uma casa bonita como as da cidade. E o pai de Alexandre deu a
ele um bai cheio de moedas de ouro. Af era preciso a gente tratar da vida. Eu
vendia e comprava, dirigia as coisas direito. Sempre tive cadéncia para as
arrumagoes. Mas as viagens e as transagoes de muito dinheiro quem fazia era
Alexandre. Na primeira viagem dele encomendei um papagaio. Queria um
papagaio falador, custasse 0 que custasse. Agora vocé conta o resto, Alexandre.

— Nao senhora, respondeu o marido. Vocé nao comecou a histéria? Entio
acabe.

— Nio senhor, replicou Cesédria. Comecei porque podia comegar, mas acabar
ndo acabo. Contei a minha parte, que dei a encomenda, mas quem comprou o
papagaio foi vocé.

Depois de muitas razdes, Alexandre se resolveu a tomar a palavra.






— Em vista disso, eu conto. Isto €, conto o fim da histéria, que o principio os
senhores ja sabem. E nesse principio nio acrescento nada, porque tudo quanto
Cesdria disse € a pura verdade. Amarro o negdcio no ponto em que ela ficou.
Realmente esse caso ndo tem importincia, e até nem sei como Cesdria foi mexer
nele. Papagaio € bicho besta, ninguém presta atencio a lorotas de papagaio. Esse
era melhor que os outros, sem divida. Eu nem me lembrava dele, mas como a
patroa foi desenterrd-lo, vd 14. Escutem. Estivamos na viagem, ndo € isto?
Viagem do sertdo a mata, para vender gado. Como era a primeira que eu fazia, a
separagdo foi custosa. Cesdria chorou, deu-me conselhos, afinal se aquietou com
a esperancga de possuir um louro falador. Prometer eu ndo prometia, que ndo ia
oferecer a minha mulher um bicho ordindrio, mas se aparecesse coisa boa,
Cesdria estava servida. Separei o gado, escolhi os tangerinos, despedi-me da
mulher depois de muitos poréns e tomei o caminho do sul, sempre aumentando a
boiada com o que havia de melhor por aquelas redondezas. Aves de pena vi em
quantidade, araras, arardes, e canindés, mas viventes de pouca fala. Procurei,
pedi informagdes — ndo achei nada que servisse. Larguei a encomenda e decidi
levar uma lembranca diferente para Cesdria, volta de ouro ou corte de pano fino.
Ora um dia de calor bati numa porta, com vontade de pedir 4gua: — “O de casa!”
Uma voz de homem perguntou 1 de dentro: — “O de fora! Quem é?” E eu
respondi: — “E de paz. O senhor faz favor de arranjar uma sede de dgua para
um viajante.” — “Néo posso, tornou a voz. Ndo posso porque estou amarrado.”
Espantei-me: — “Como? Quem amarrou o senhor? Diga, que eu desamarro.” —
“Nao se incomode ndo, mogo, foi a resposta. Aqui em casa o costume € este. Vivo
acorrentado.” — Nessa altura uma velha apareceu com um caneco de dgua e
falou: — “Cala a boca. Deixa de tomar confianca com quem tu nao conheces.”
Bebi e ia agradecer quando percebi que ela se dirigia a um papagaio que batia as
asas, na gaiola pendurada a parede. Ndo € que eu tinha sido embromado,
comendo o bicho por gente? — “Sinha dona, perguntei, vossemecé me vende esse
louro?” — “Nao vendo ndo, mogo, é de estimagdo.” Eu cantei a velha: — “Que
seja de estima¢do ndo duvido. Mas pense direito, sinha dona. Quem tem vida
morre. Se botarem mau-olhado nele, vossemecé fica sem mel nem cabaco. Eu
pago bem. Faga prego no papagaio, dona.” A velha endureceu, depois chegou as
boas e acabou pedindo pelo bicho um despropédsito. Discutimos e findamos o
ajuste, comprei o papagaio por quinhentos e cinquenta e quatro mil e setecentos
réis. Vejam que dinheirdo. Quinhentos e cinquenta e quatro mil e setecentos. Bem.
Recebi a gaiola e fiquei atrapalhado. Como havia de levd-la numa viagem que ia
durar meses? Depois de refletir, desocupei uma bolsa de roupa, fiz uns buracos



nela e meti ali o papagaio, que protestou, muito contrariado. Arrumei a bolsa no
meio de uma carga e tocamos para a frente. Onde andei e quanto ganhei ndo
preciso contar, basta dizer que a boiada se vendeu e fiz bom negécio. Conheci
homens de consideragio e vi sobrados. Quando voltei, trazia um surrdo cheio de
ouro e cargas de mantimentos. Dei uma festa quase tdo grande como a do casdrio.
O povo da rua se admirou, meu pai e meu sogro arregalaram os olhos. Eu de
correntdo no peito, eu lorde, mandando abrir caixas de bebidas. Quem quisesse
beber bebia até cair. Dinheiro ndo faltava. Enfim tudo se acomodou, o pessoal
saiu e ndés fomos endireitar a casa, varrer, lavar, limpar, arranjar as coisas.
Cesdria passou um dia arrumando a bagagem, abrindo malas e guardando trogos
nos armdrios. No meio do trabalho me chamou: — “Estd aqui uma bolsa furada,
Alexandre. Que ¢ isto?” E eu me lembrei: — “Ai, Cesiria! E o papagaio.
Tranquei o papagaio na bolsa. Coitado. Esqueci-me dele e o pobre viajou sem
comer.” Corri mais que depressa e fui abrir a bolsa. Encontrei o infeliz nas
dltimas, enrolado num canto, feio como um pinto molhado. Cesdria trouxe um
pires de leite, mas era tarde, nao havia jeito ndo. O papagaio olhou para mim,
balangou a cabeca, levantou-se tremendo, encorujado, e disse baixinho: — “Sim
senhor, seu major, isto ndo € coisa que se faga.” Amunhecou e morreu.



O ESTRIBO DE PRATA

— Este caso se deu, comegou Alexandre, um dia em que fui visitar meu sogro,
na fazenda dele, trés léguas distantes da nossa. Ji contei aos senhores que os
arreios do meu cavalo eram de prata.

— De ouro, gritou Cesdria.

— Estou falando nos de prata, Cesdria, respondeu Alexandre. Havia os de
ouro, € certo, mas estes s6 serviam nas festas. Ordinariamente eu montava numa
sela com embutidos de prata. As esporas, as argolas da cabecada e as fivelas dos
loros eram também de prata. E os estribos, areados, faiscavam como espelhos.
Pois sim senhores, eu tinha ido visitar meu sogro, o que fazia uma ou duas vezes
por més. Almocei com ele e passamos o dia conversando em politica e negdcios.
Foi ai que ficou resolvida a minha primeira viagem ao sul, onde me tornei
conhecido e ganhei dinheiro. Acho que me referi a uma delas. Adquiri um
papagaio...

— Por quinhentos e tantos mil-réis, disse mestre Gaudéncio. J4 sabemos. Um
papagaio que morreu de fome.

— Isso mesmo, seu Gaudéncio, prosseguiu o narrador, o senhor tem boa
memoéria. Muito bem. Passei o dia com meu sogro, a tarde montamos a cavalo,
percorremos a vazante, as plantagoes e os currais. Justei e comprei cem bois de
era, despedi-me do velho e tomei o caminho de casa. Ia principiando a escurecer,
mas ndo escureceu. Enquanto o sol se punha, a lua cheia aparecia, uma lua
enorme e vermelha, de cara ruim, dessas que anunciam infelicidade. Um
cachorro na beira do caminho uivou desesperado, o focinho para cima, farejando
miséria. — “Cala a boca, diabo.” Bati nele com o bico da bota, esporeei o cavalo
e tudo ficou em siléncio. Depois de um galope curto, ouvi de novo os uivos do
animal, uns uivos compridos e agoureiros. Nao sou homem que trema a toa, mas



aquilo me arrepiou e deu-me um batecum forte no coragdo. Havia no campo uma
tristeza de morte. A lua crescia muito limpa, tinha lambido todas as nuvens, estava
com inten¢do de ocupar metade do céu. E cd embaixo era um sossego que a
gemedeira do cachorro tornava medonho. Benzi-me, rezei baixinho uma oragio
de sustdncia e disse comigo: — “Estd-se preparando uma desgraga neste mundo,
minha Nossa Senhora.” Afastei-me dali, os gritos de agouro sumiram-se,
avizinhei-me da casa pensando em desastres e olhando aquela claridade que
tingia os xiquexiques e os mandacarus. De repente, quando mal me precatava,
senti uma pancada no pé direito. Puxei a rédea, parei, ouvi um barulho de guizo,
virei-me para saber de que se tratava e avistei uma cascavel assanhada, enorme,
com dois metros de comprimento.

— Dois metros, seu Alexandre? inquiriu o cego preto Firmino. Talvez seja
muito.






— Espere, seu Firmino, bradou Alexandre zangado. Quem viu a cobra foi o
senhor ou fui eu?

— Foi o senhor, confessou o negro.

— Entdo escute. O senhor, que ndo vé&, quer enxergar mais que os que t€m
vista. Assim € dificil a gente se entender, seu Firmino. Ouga calado, pelo amor de
Deus. Se achar falha na histéria, fale depois e me xingue de potoqueiro.

— Perdoe, rosnou o preto. E que eu gosto de saber as coisas por mitdo.

— Saberd, seu Firmino, berrou Alexandre. Quem disse que o senhor ndo
saberd? Saberd. Mas ndo me interrompa, com os diabos. Ora muito bem. A
cascavel mexia-se com raiva chocalhando e preparando-se para armar novo
bote. Tinha dado o primeiro, de que falei, uma pancada aqui no pé direito. — “Os
dentes ndo me alcangaram porque estou bem cal¢ado”, foi o que eu presumi.
Saltei no chio e levantei o chicote, pois ali perto ndo havia pau nem pedra. A
miserdvel enrolava-se, os olhos redondos pregados em mim e a lingua fora da
boca. Zas! Desmanchei-lhe a rodilha com uma chicotada. Tentou endireitar-se,
estraguei-lhe os planos com o chicote e fui batendo, batendo, até que,
desanimada, ela meteu o rabo entre as pernas e botou-se devagarinho para um
monte de garranchos de coivara.

— Como € isso, seu Alexandre? perguntou o cego. A cascavel meteu o rabo
entre as pernas? Cascavel ndo tem pernas.

— Esta claro que ndo tem, respondeu Alexandre. Quando a gente diz que uma
criatura mete o rabo entre as pernas, quer dizer que ela se encolhe, capionga,
percebe? Foi o que se deu. Ndo € preciso um bicho ter pernas para meter o rabo
entre as pernas. Seu Firmino é pessoa de entendimento curto e ndo compreende
isto. A cascavel, que ndo tinha pernas, meteu o rabo entre as pernas e esgueirou-
se para os garranchos e folhas secas que havia junto da estrada. Corri atrds dela e
obriguei-a a voltar. Amiudei os golpes, a desgragada bambeou e nem pediu fogo
para o cachimbo. Machuquei-lhe a cabe¢a com o salto da bota. Estrebuchou, fez
o que pode para arrumar-se em novelo, depois se aquietou e ficou estirada na
poeira. Baixei-me e medi o corpo mole: nove palmos e meio espichados. Isto é
com o senhor, seu Firmino. Nove palmos e meio, entendeu? Mais de dois metros,
penso eu. Que diz?

— Deve ser isso mesmo, resmungou o negro. Nao sei ndo. Estou escutando.
Sempre me dou mal quando fago perguntas. O senhor é quem sabe.

— Perfeitamente, concluiu Alexandre. A cobra tinha mais de dois metros.
Tirei a vagem da cauda e contei nela dezessete anéis, o que significa dezessete
anos, como ninguém ignora. Vejam vossemecés: dezessete anos. Era uma cobra



muito velha e muito prética. Se eu ndo estivesse com os pés bem protegidos, ndo
teria escapado, os senhores nio ouviriam este caso. O Cesdria, veja se arranja
dois dedos de cachimbo 1d dentro. Eu preciso molhar a palavra. E os nossos
amigos estio com o ouvido seco. Vi buscar o cachimbo, Ceséria. E procure o
chocalho da cascavel, que vocé guardou.

Cesdria levantou-se da esteira e desapareceu. Alexandre enxugou na manga
da camisa o rosto suado. Mestre Gaudéncio curandeiro, seu Liborio cantador e
Das Dores comentaram baixinho o tamanho e a idade da cobra. Passados alguns
minutos, Cesdria voltou com uma garrafa e uma xicara.

— Preparei o cachimbo. Aguardente ndo falta, e as abelhas trabalham de
graga. Mas o chocalho sumiu-se. Estava no jirau, misturado com balaios e
combucos: provavelmente anda escondido num buraco de ratos.

— Faz pena, rosnou Alexandre. Eu queria encosti-lo nas unhas de seu
Firmino. E o diabo. Acabou-se. Bote o cachimbo na xicara, Cesdria.

A garrafa se esvaziou, os amigos elogiaram a bebida. Alexandre temperou a
goela e reatou a histéria:

— Montei-me novamente. E af findou o desespero que o choro brabo do
cachorro me tinha dado. A luz vermelha diminuiu e a noite se tornou uma noite de
lua cheia igual as outras noites de lua cheia. — “Toda aquela armacdo de
infelicidade foi para mim”, assuntei cd por dentro. Mas agora ndo havia perigo,
porque a oragdo que eu tinha rezado era poderosa e o couro da bota era duro.
Entrei em casa sem nuvens.

— Com o chocalho da cobra no bolso, murmurou o cego.

— Naturalmente, com o chocalho da cobra no bolso. Cesdria se espantou:
dezessete anos para uma cascavel é muito ano. Fui dormir, e no dia seguinte
ninguém se lembrava disso. Entreguei-me de corpo e alma aos arranjos
necessdrios a viagem para o sul. Gastei o tempo todo separando o gado,
contratando arrieiros e arrumando cargas. Um més depois, exatamente um més
depois, tudo pronto, as reses do curral, os tangerinos amolando o ferro da
aguilhada, mandei selar o cavalo e resolvi despedir-me de meu pai, meu sogro e
alguns amigos da vizinhanca. Vesti a roupa de casimira, calcei as botas, amarrei
no pescogo colarinho e gravata, tomei café e dirigi-me ao copiar, onde encontrei
o cavalo sem arreios. Gritei para o interior da casa, aborrecido com aquela
demora, e um moleque apareceu atrapalhado, cinzento de medo, e falou ass
“Nao posso trazer a sela ndo, seu major. Rebentou o torno da parede e estd caida,
pesada que nao me ajudo com ela. Faz meia hora que procuro carregd-la.” Pensei
que o diabo do sujeito estivesse com embromacoes e fui ver a coisa de perto.




Achei realmente o torno quebrado e a sela no chdo. Tentei suspendé-la, resistiu.
O loro esquerdo levantou-se, mas o direito parecia plantado na terra. Acocorei-
me para examinar aquele negécio e tomei um susto dos demonios: o estribo estava
grande que era um despotismo, sim senhores. Mal pude mové-lo. Desatei-o,
chamei dois homens e conseguimos arrastd-lo até o copiar. Foi um assombro, toda
a gente arregalou os olhos, sem adivinhar o motivo do crescimento. Vieram
pessoas de longe, a casa se encheu, fervilharam perguntas — “como foi, onde foi,
por que vira, por que mexe” — e ninguém entendia nada. Eu cocava a cabeca e
puxava pelos miolos. Fiquei trés dias matutando. Afinal, depois de muito pensar,
compreendi tudo e dei a Cesdria as explicagdes que agora vou dar aos senhores.
Acho que hdo de concordar comigo. Naquela noite de lua cheia supus que a
cascavel me tivesse mordido o couro da bota. Convenci-me, porém, de que os
dentes da bicha tinham ferido o estribo e deixado 14 o veneno que existia no corpo
dela. Um més depois, com a forga da lua, o estribo inchava, como incham todas as
mordeduras de cobras. Era por isso que ele estava tdo crescido e tdo pesado.
Mandei chamar um mestre na rua e, com martelo e escopro, retiramos do estribo
cinco arrobas de prata, antes que o metal desinchasse. Isto se repetiu durante
alguns anos: todos os meses o estribo inchava, inchava, e, conforme a for¢a da
lua, eu tirava dele trés, quatro, cinco arrobas de prata.

Seu Libério cantador, mestre Gaudéncio curandeiro, o cego preto Firmino e
Das Dores levantaram-se admirados.

— O senhor deve ter ganho uma fortuna, seu Alexandre, exclamou o
cantador.

— Um pouco, seu Libério, sempre arranjei algum dinheiro, gragas a Deus.

— E o estribo, seu Alexandre? O senhor ainda tem esse estribo? perguntou o
cego.

— Nio senhor, seu Firmino, respondeu o dono da casa. Com o tempo ele
deixou de inchar e tornou-se um estribo comum. Julgo que o veneno perdeu a
valia. Natural, ndo ¢ verdade?



O MARQUESAO DE JAQUEIRA

Espiando a lua que branqueava o pétio, seu Libério pinicava a prima da viola,
gemendo baixinho uns versos de embolada. Alexandre, com ar de entendido,
aprovava a cantoria. Mestre Gaudéncio curandeiro gingava, como se quisesse
dangar. Os bilros da almofada de Cesdria tocavam castanholas na esteira. Um
cajado bateu no copiar:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo.

O cego preto Firmino entrou e, tateando, ladeando a parede, foi acocorar-se.
Os bilros emudeceram e a voz de Cesdria ergueu-se lenta:

— Conte a histéria do marquesdo, Alexandre.

— E o que eu estava com vontade de pedir, meu padrinho, o marquesio,
gritou Das Dores.

— Bobagem, resmungou Alexandre enrugando a cara. Seu Libério estd
desovando uma cantiga bonita, e seu Libdrio € o cantador mais famoso desta
ribeira. Quando seu Libdrio abre o bico, até os passarinhos do mato se escondem.

O violeiro, modesto, interrompeu o canto e abafou com as maos o rumor das
cordas.

— Nao senhor. Isso ¢ bondade. Estava aqui dizendo umas besteiras, para
matar tempo. Agora se seu Alexandre tem um marquesio na cabega, eu me calo.
Quando seu Alexandre move um dedo, quem se atreve a piar? Hem? Puxe o
marquesao, seu Alexandre.

— Naio senhor, nio puxo, resistiu o dono da casa. Fago 14 semelhante desfeita
a uma criatura do seu tope? Continue, seu Liborio.

— Continuo ndo. Quem sou eu? Vim escutar. Fale seu Alexandre, que ¢
homem de merecimento.

Passaram quinze minutos nesse jogo, cada um tentando encolher-se e elevar o



outro. Enfim Alexandre se deu por vencido:

— Vossemecés mandam. Eu estava quieto, mas seu Libério decide, e nido
tenho remédio sendo obedecer. A culpada foi Cesdria, que atirou em cima da
gente um marquesdo da jaqueira, um traste velho sem importincia. Ndo valia a
pena tocar nele. Para qué? Cesiria tem cada lembranca! Eu comeco, meus
amigos. Ndo sou de gabolices. Reconhe¢o que possuo algumas habilidades:
enxergo no escuro, aguento-me numa sela e atiro regularmente. Mas em muitos
casos espichados aqui para os senhores nao mostrei valor. Comprei um papagaio
que tinha astiicias de cristdo e vi uma guariba diferente das outras. Qualquer um
podia comprar o papagaio e ver a guariba, ndo é
também ndo pratiquei a¢do: recebi foi um susto dos deménios. Bem, vou principiar
do principio. Quando meu pai entregou a alma a Deus, deixou tantos possuidos
que os oficiais de justica arregalaram o olho: terra, muito patacdo de ouro, um
despotismo de gado. Meu irmdo mais novo queria correr mundo e no inventirio
recebeu o quinhdo dele em dinheiro; eu aceitei a fazenda, os animais e uma casa
na rua, uma tapera que mandei reformar, caiar, pintar e enfeitar. Encomendei
para ela méveis caros de lorde: mesas com embutidos, cadeiras fofas, camas de

verdade? Na histéria de hoje

molas, armdrios, trocinhos middos sem nome e sem préstimo, cortinas,
penduricalhos, um marquesdo de jaqueira, enorme, coberto de couro lavrado,
uma pega que me saiu por seiscentos e vinte mil-réis. Pronta a casa, vivemos nela
uns dias, na grandeza, recebendo visitas do prefeito, do juiz, do vigdrio, do chefe
politico, de todas as autoridades do lugar. Voltamos para a fazenda, mas ai
Cesdria apanhou um resfriado, cuspiu sangue, esteve uns meses bamba, entre a
vida e a morte. Quando pisou no chdo, s6 tinha osso, coitada. Magra como um
cassaco, amarela como gema de ovo. Deixei a nossa terra e andei tempo sem fim
para cima e para baixo, procurando um doutor que botasse a mulher nos trilhos.
Depois de muito xarope e muita garrafada, ela endureceu o espinhago, tomou
carne e endireitou a figura. Mas eu tinha gasto uma fortuna, tinha esbagagado a
heranga quase toda em médico e botica para remendar o interior da patroa.
Dinheiro nenhum, os bois desaparecendo, a miun¢a acabando na morrinha.

— Exatamente, Alexandre, murmurou Cesdria triste, o cachimbo apagado, o
olho distante, o cotovelo pregado na almofada. Aquela macacoa estragou o nosso
cabedal. E verdade que me aprumei, mas ficamos na tira e vocé precisou
comecar a vida de novo.

Alexandre amarrou a conversa na palavra da companheira:

— Isso, comecar a vida de novo, deitar os bofes pela boca varando caminho,
num desespero, do sertdo para a mata e da mata para o sertdo, comprando e



vendendo. Felizmente eu dispunha de consideragdo, gragas a Deus ndo me
faltava crédito. Consegui levantar-me: os currais encheram-se, a cabroeira
valente espalhou-se nos arredores, contando lambanga, e rolos de notas gratdas
forraram os fundos das arcas. Mas tive um trabalhdo infeliz, espremendo os
miolos e consumindo o corpo. Um dia Cesdria chegou junto de mim e saiu-se com
esta proposta: — “Xandu, vamos passar na rua a festa da Senhora Sant’Ana?”
Nio respondi que sim nem que ndo, e Cesdria, renitente, pegou a amolar-me: —
“Vamos, Xandu. Vocé, numa labuta dos diabos, se esquece do mundo. Faz um
bando de anos que ndo saimos deste buraco, nem para ouvir missa. Vivemos em
pecado, isto aqui fede a heresia, Xandu. E aquela casa fechada estd se
desgracando com certeza no cupim e na goteira. Vamos passar na rua a festa da
Senhora Sant’ Ana.” Foram as suas palavras, Cesdria.
— Foram as minhas palavras, Alexandre. Vocé tem memoria.






— Tenho, prosseguiu o narrador. Fizemos os preparativos e no dia da Santa 1d
nos largamos para a cidade, eu no cavalo esquipador arreado com arreios de
prata, Cesdria vistosa na saia de montaria, composta no silhdo, de banda, que
naquele tempo havia decéncia e mulher ndo se escanchava em sela, como hoje.
Entrando na rua, dei de cara com o Silva, homem de leitura, sabido como um
tabelido. Nunca vi ninguém que soubesse tanto. Esse mogo tinha andado nos
estudos, defendia presos no jiri, conhecia todos os livros do mundo e escrevia por
baixo da dgua. — “Como tem passado, major Alexandre?” —“Na graca de Deus,
dr. Silva. Como vai a obrigacdo?” Conversa puxa conversa, estive ali um pedaco
de tempo admirando a cadéncia do Silva. Quando nos despedimos, ele me
perguntou: — “O senhor ndo estd sentindo um cheiro esquisito, major
Alexandre?” Abri as ventas, funguei e balancei a cabega espantado: — “Nio
estou sentindo nada ndo, dr. Silva. Cheiro de qué?” Silva respondeu com um nome
dificil, dos que vém nos livros; eu fiquei jejuando, pedi que ele trocasse aquilo em
mitdo, fui atendido e saf na mesma, um tanto ou quanto encabulado, dizendo cd
por dentro que o rapaz tinha inventado uma pilhéria sem graca para me empulhar.
Botei o cavalo na pisada baixa. Em frente da igreja, mal acabado o padre-nosso
que rezo quando passo diante de imagens sagradas, desejei torcer a rédea, voltar,
saber do Silva se ele tinha tido a inten¢do de mangar de mim. Nao admito
brincadeiras: comigo tudo € sério, ali no duro. Nesse ponto entrou-me nos
gorgomilos um cheirinho adocicado, com jeito de mel de abelha. Ora sim
senhores. Estivera a pique de fazer uma asneira, despropositar com o Silva,
pessoa direita e entendida. Que faro o dele! Um faro de bicho. Tinha percebido
longe, muito longe, o que eu s6 ali comegava a sentir. Bem. Segui o meu caminho.
E, enquanto andava, um arzinho acgucarado, cada vez mais forte, me escorregava
pelo nariz e pelas goelas. Chegamos a cas:
enferrujada na fechadura perra, que ninguém tinha mexido no correr de muitos
anos. Abri a porta com dificuldade, entramos na sala. E vimos uma parte das
coisas aproveitadas depois pelo Silva e desenvolvidas num escrito que se vendeu
muito nas feiras e agradou. Fiquei de boca aberta, assombrado, Cesdria deu um
grito e pos-se a tremer. Vossemecés nao adivinham o motivo. Pois explico tudo em
duas palhetadas. O marquesao tinha levado sumigo, ou, para melhor dizer, estava
transformado completamente. Reparando bem, notei as pernas dele enterradas no
chao, cobertas de cascas, tortas e grossas, quatro pés de pau. Sim senhores, quatro
jaqueiras carregadas de frutas que se rachavam de tdo maduras e cheiravam em
demasia. O resto do marquesdo tinha-se espatifado, e o couro do assento
balancava, pendurado no meio da folhagem. Mandei cortar as plantas e pér em

, desapeamos, meti a chave



ordem a sala, que estava num estrago feio, naturalmente, com o tijolo partido e a
telha rebentada em vdrios lugares. Este caso teve numerosas testemunhas, que
ndo me deixam mentir, entre elas Cesdria, aqui presente, e o Silva, tipo de muito
respeito, sisudo como o diabo. Mas confesso a vossemecés que no folheto dele,
publicado em letras de forma, hd algum exagero. Silva nao se refere ao
marquesdo nem fala em jaqueiras: afirma que toda a mobilia tinha criado raizes,
que o corredor e as camarinhas se atochavam de laranjeiras e paus-d’arco. Até
acrescenta que as gavetas da comoda tinham virado corticos de abelhas, coisa
que ndo vi, francamente, ndo vi. Nem eu nem Cesdria. Ficam, portanto, os amigos
avisados de que na histéria do Silva hd uns floreios. Acho que ele procedeu com
acerto: quando um cidaddo escreve, estira o negdcio, inventa, precisa encher o
papel. Natural. Conversando, como agora, a gente s6 diz o que aconteceu. E o
que eu fago. Na sala havia quatro jaqueiras. Apenas.




A SAFRA DOS TATUS

— Como foi aquele negdcio dos tatus que a senhora principiou a semana
passada, minha madrinha? perguntou Das Dores.

O rumor dos bilros esmoreceu e Cesdria levantou os 6culos para a afilhada:

— Tatus? Que invengio € essa, menina? Quem falou em tatu?

— A senhora, minha madrinha, respondeu a benzedeira de quebranto. Uns
tatus que apareceram ld na fazenda no tempo da riqueza, da lordeza. Como foi?

Cesdria encostou a almofada de renda a parede, guardou os 6culos no carito,
acendeu o cachimbo de barro ao candeeiro, chupou o canudo de taquari:

— Ah! Os tatus. Nem me lembrava. Conte a histéria dos tatus, Alexandre.

— Eu? exclamou o dono da casa, surpreendido, erguendo-se da rede. Quem
deu seu n6 que o desate. Vocé tem cada uma!

Dirigiu-se ao copiar e ficou algum tempo olhando a lua.

— Se os senhores pedirem, ele conta, murmurou Cesdria aos visitantes. Aperte
com ele, seu Liborio.

Ao cabo de cinco minutos Alexandre voltou desanuviado, pediu o cachimbo a
mulher, regalou-se com duas tragadas:

— Ora muito bem.

Restituiu o cachimbo a Cesdria e foi sentar-se na rede. Mestre Gaudéncio
curandeiro, seu Libdrio cantador, o cego preto Firmino e Das Dores exigiram a
histéria dos tatus, que saiu deste modo.

— Saberdo vossemecés que este caso estava completamente esquecido.
Cesdria tem o mau costume de sapecar umas perguntas em cima da gente, de
supetio. As vezes nio sei onde ela quer chegar. Os senhores compreendem. Um
sujeito como eu, passado pelos corrimboques do diabo, deve ter muitas cois

S no
quengo. Mas essas coisas atrapalham-se: nao hd memoéria que segure tudo quanto
uma pessoa vé e ouve na vida. Estou errado?

— Estd certo, respondeu mestre Gaudéncio. Seu Alexandre fala direitinho um
missiondrio.






— Muito agradecido, prosseguiu o narrador. Isso é bondade. Pois a histdria
que Cesdria puxou tinha-se esvaido sem deixar mossa no meu juizo. S6 depois de
tomar um deforete pude recordar-me dela. Vou dizer o que se deu. Faz vinte e
cinco anos. Hem, Cesdria? Quase vinte e cinco anos. Como o tempo caminha
depressa! Parece que foi ontem. Eu ainda ndo tinha entrado forte na criagdo de
boi, que me rendeu uma fortuna, ji sabem. Ganhava bastante e vivia sem cuidado,
na graca de Deus, mas as minhas transa¢des voavam baixo, as arcas nio estavam
cheias de patacdes de ouro e rolos de notas. Comparado ao que fiz depois, aquilo
era pinto. Um dia Cesdria me perguntou: — “Xandu, por que é que vocé ndo
aproveita a vazante do agude com uma plantagido de mandioca?” — “Han? disse
eu distraido, sem notar o propdsito da mulher. Que plantacao?” E ela, interesseira
e sabida, a criatura mais arranjada que Nosso Senhor Jesus Cristo botou no
mundo: — “Farinha estd pela hora da morte, Xandu. Viaja cinquenta léguas para
chegar aqui, a cuia por cinco mil-réis. Se vocé fizesse uma plantacdo de
mandioca na vazante do agude, tinhamos farinha de graga.” — “E exato, gritei.
Parece que € bom. Vou pensar nisso.” E pensei. Ou antes, ndo pensei. O conselho
era tdo razodvel que, por mais que eu saltasse para um lado e para outro, acabava
sempre naquilo: ndo havia nada melhor que uma plantagdo de mandioca, porque
estdvamos em tempo de seca braba, a comida vinha de longe e custava os olhos
da cara. famos ter farinha a dar com o pau. Sem divida. E plantei mandioca.
Endireitei as cercas, enchi a vazante de mandioca. Cinco mil pés, ndo, catorze mil
pés, ou mais. No fim havia trinta mil pés. Nem um canto desocupado. Todos os
pedacos de maniva que peguei foram metidos debaixo do chdo. — “Estamos
ricos, imaginei. Quantas cuias de farinha dardo trinta mil pés de mandioca? Era
uma conta que eu nao sabia fazer, e acho que ninguém sabe, porque a terra ¢
viria, as vezes rende muito, outras vezes rende pouco, e se 0 verdo apertar, nao
rende nada. Esses trinta mil pés ndo renderam, isto €, ndo renderam mandioca.
Renderam coisa diferente, uma esquisitice, pois, se plantamos maniva, ndo
podemos esperar de modo nenhum apanhar cabagas ou ab6boras, nio é verdade?
S6 podemos esperar mandioca, que isto € a lei de Deus. A gata dd gato, a vaca dd
bezerro e a maniva dd mandioca, sempre foi assim. Mas este mundo, meus
amigos, estd cheio de trapalhadas e complica¢des. Atiramos num bicho, matamos
outro. E sinha Terta, que mora aqui perto, na ribanceira do rio, escura e casada
com homem escuro, teve esta semana um filho de cabelo cor de fogo e olho azul.
Ha quem diga que sinha Terta ndo seja séria? Nao ha. Sinha Terta é um espelho.
E por estas redondezas nio existe vivente de olho azul e cabelo vermelho. Boto a
mio no fogo por sinha Terta e sou capaz de jurar que o menino € do marido dela.



Vossemecés estdo-se rindo? Ndo se riam ndo, meus amigos. Na vida hd muita
surpresa, ¢ Deus Nosso Senhor tem desses caprichos. Sinha Terta é mulher
direita. E as manivas que plantei ndo deram mandioca. Seu Firmino estd af fala
ndo fala, com uma pergunta na boca, ndo €, seu Firmino? Tenha paciéncia e
escute o resto. Ninguém ignora que plantagdo em vazante ndo precisa de inverno.
Vieram umas chuvinhas e a roga ficou uma beleza, nio havia coisa parecida por
aquelas beiradas. — “Valha-me Deus, Cesdria, desabafei. Onde vamos guardar
tanta farinha?” Mas estava escrito que ndo famos arrumar nem uma prensa.
Quando foi chegando o tempo da arranca, as plantas comegaram a murchar.
Supus que a lagarta estivesse dando nelas. Engano. Procurei, procurei, e ndo
descobri uma lagarta. — “Santa Maria! cismei. A terra € boa, aparece chuva, a
lavoura vai para diante e depois desanda. Ndo entendo. Aqui hd feitico!” Passei
uns dias acuado, remexendo os miolos, e ndo achei explicacdo. Tomei aquilo
como castigo de Deus, para desconto dos meus pecados. O que € certo é que a
praga continuou: no fim de S. Jodo todas as folhas tinham caido, s6 restava uma
garrancheira preta. — “Caiporismo, disse comigo. Estamos sem sorte. Vamos ver
se conseguimos levar ao fogo uma fornada.” Encangalhei um animal, pendurei os
caguds nos cabecotes, marchei para a vazante. Arranquei um pau de mandioca, e
o meu espanto nao foi deste mundo. Esperava tamboeira choca, mas, acreditem
vossemecés, encontrei uma raiz enorme e pesada que se pds a bulir. A bulir, sim
senhor. Meti-lhe o facdo. Estava oca, s6 tinha casca. E, por baixo da casca, um
tatu-bola enrolado. Arranquei outra vara seca: peguei o segundo tatu. Para
encurtar razdes, digo aos amigos que passei quinze dias desenterrando tatus. Os
caguds enchiam-se, o cavalo emagreceu de tanto caminhar e Cesdria chamou as
vizinhas para salgar aquela carne toda. Apanhei uns quarenta milheiros de tatus,
porque nos pés de mandioca fornidos moravam as vezes casais, e nos que tinham
muitas raizes acomodavam-se familias inteiras. Bem. O prego do charque na
cidade baixou, mas ainda assim apurei alguns contos de réis, muito mais que se
tivesse vendido farinha. A principio ndo atinei com a causa daquele despotismo e
pensei num milagre. Eo que sempre faco: quando ignoro a razdo das coisas,
fecho os olhos e aceito a vontade de Nosso Senhor, especialmente se hd
vantagem. Mas a curiosidade nunca desaparece do espirito da gente. Passado um
més, comecei a matutar, a falar sozinho, e perdi o sono. Afinal agarrei um
cavador, desci a vazante, esburaquei tudo aquilo. Achei a terra favada, como um
formigueiro. E adivinhei por que motivo a bicharia tinha entupido a minha roga.
Fora dali o chdo era pedra, cascalho duro que s6 dava coroa-de-frade, quipd, e
mandacaru. Comida nenhuma. Certamente um tatu daquelas bandas cavou



passagem para a beira do acude, topou uma raiz de mandioca e resolveu
estabelecer-se nela. Explorou os arredores, viu outras raizes, voltou, avisou os
amigos e parentes, que se mudaram. Julgo que nao ficou um tatu na catinga. Com
a chegada deles as folhas da plantacio murcharam, empreteceram e cairam.
Estarei errado, seu Firmino? Pode ser que esteja, mas parece que foi o que se deu.




HISTORIA DE UMA BOTA

Quando os amigos chegaram, o dono da casa estava sentado na pedra de
amolar, pregando uma correia nova na alpercata. Levantou-se e foi acabar o
trabalho escanchado na rede, resmungando aperreado, misturando assuntos:

— Caiporismo. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, seu Gaudéncio. Hum!
Entretido, nem ouvi a salvagdo de vossemecés. Que estrago! Para sempre seja
louvado, seu Libério. Como vai essa gordura? Boa-noite, seu Firmino. Tome
assento.

Os visitantes acomodaram-se. Das Dores e Cesdria vieram da cozinha e
arrumaram-se na esteira.

— A vida é um buraco, meus amigos, murmurou Alexandre. De volta da feira,
dei uma topada, esfolei o dedo grande, rebentei a correia desta infeliz e andei
légua e meia com um pé calgado e outro no chao. Estava aqui pensando no meu
tempo de rico. Dinheiro no bat, roupa fina e um quarto cheio de sapatos de toda a
versidade.

— E botas com esporas de prata, acrescentou Cesdria.

— Isso mesmo, concordou Alexandre. Botas com esporas de prata e de ouro,
penduradas no torno. Agora € a desgraga que se vé: um pedago de sola amarrado
no casco, espinhos, rachaduras no calcanhar. Ndo somos nada ndo, seu Libdrio.

Baixou a cabeca, esteve um minuto remexendo os beigos, monologando.
Pouco a pouco desanuviou-se, um sorriso franziu-lhe a cara, o olho torto brilhou:

— Por falar em bota, lembrei-me do aperto em que me vi hd muitos anos,
quando furava mundo. Tomei um susto dos diachos, e, pensando nisso, ainda me
arrepio. Se quiserem escutar, abram os ouvidos. Se ndo estiverem com disposi¢ao,



usem de franqueza: calo a boca, seu Libdrio pega na viola e canta ai umas
emboladas para a gente.

— Nao senhor, escusou-se o cantador, modesto. Fale vossemecé.

Todos afirmaram que estavam curiosos, Alexandre tossiu, temperou a goela:

— Bem. O caso se deu numa das primeiras viagens que fiz 2 mata. Se nao me
engano, foi a primeira. Esperem, vou ver se me recordo.

Ficou um instante em siléncio, gesticulando, o olho torto fixo na telha.

— Isso, prosseguiu. Foi na primeira. Comprei dessa feita um papagaio sabido
para Cesdria, um bicho de tanta cadéncia como nunca se viu.

— O senhor falou nele, atalhou o cego. Um papagaio que tinha asticias de
cristdo e valia um conto de réis.

— Nao € verdade, seu Firmino, retorquiu Alexandre enfadado. Quem ji viu
papagaio de conto de réis? Esse que os amigos conhecem custou seiscentos e
vinte e cinco mil e trezentos e saiu caro. Detesto exageros. Guardo as minhas
conversas na memoéria, tudo direito. E se comprei o papagaio por seiscentos e
vinte e cinco mil e trezentos, por que haveria de aumentar o prego dele?
Responda, seu Firmino.

— Nio sei ndo, murmurou o cego. O senhor € quem sabe.

— Pois €, continuou o dono da casa. Mas nés estamos gastando palavra a toa.
Nio interessa mexer num vivente mitido, que se finou hd muitos anos e o urubu
comeu. Vamos ao negdcio que prometi contar a vossemecés. Como ja disse, foi
para as bandas de Cancalancé.

— O senhor ndo disse isso ndo, rosnou o preto.

— Nao disse? Pois fica dito, seu Firmino, tornou Alexandre. Foi na beira de
um riacho, em Cancalancd, numa noite escura de meter medo no olho.
Propriamente ndo era de noite: era de madrugada. Eu tinha corrido o sertdo de
cima a baixo, vendendo bois. No fim de seis meses havia um lucro enorme,
dinheiro de papel em quantidade enchendo os bolsos da carona. E nesse dia, no
termo de Cancalancd, decidi voltar para casa, porque ji me aborrecia de tanto
caminho, andava com a cabega cheia de contas e muita saudade da patroa.
Derrubei as cargas na beira do rio, arranjou-se uma fogueira, os tangerinos
prepararam a comida e comegaram a inventar lambangas, enquanto jantavam. Na
cidade eu me hospedava em hotel caro e dormia em colchao fofo, mas ali no mato
0 jeito que tinha era arrumar-me no chao. Foi o que fiz. Mastiguei um punhado de
farinha seca, um pedago de carne de sol e uma rapadura, rezei minhas oragdes,
tirei as botas e espichei-me na areia, vestido, com o rifle na mio, a carona cheia
de notas servindo-me de travesseiro. Os animais ficaram roendo grama, peados



de trés pés para ndo se afastarem. Estive uma hora ouvindo as emboangas dos
rapazes acocorados em redor do fogo. Depois eles se calaram, fizeram camas
por baixo das catingueiras e pegaram no sono. Estava-se armando chuva, um
calor medonho amolecia a gente, até as folhas das baratdnas tinham preguica de
bulir. A lua apareceu desconfiada e logo desapareceu. Uma nuvem engrossou na
cabeca da serra, outra juntou-se a ela, veio uma terceira, espalhou-se, afinal o
céu ficou todo coberto e ndo havia uma estrela para remédio. Um pretume dos
diabos. A principio, com luz do fogo, ainda enxerguei os arrieiros e os tangerinos
que dormiam debaixo dos paus, as malas de couro e os surrdes de mantimento, a
minha sela e o par de botas. Mas as labaredas esmoreceram, as brasas cobriam-se
de cinza, os tangerinos e os arrieiros, as malas e os surrdes de matalotagem, a sela
e o par de botas sumiram-se. Estou aqui desenterrando estas miudezas, e
vossemecés pedem a Deus que eu me cale. Seu Firmino dd cada cochilo que faz
pena e ja abriu a boca trés vezes, coitado.

— Eu? Que invengdo! protestou o cego endireitando-se no cepo que lhe
servia de cadeira. Sou ld capaz de cochilar ouvindo uma histéria que o senhor
conta? Continue, seu Alexandre. Escutei perfeitamente. Uma noite escura e de
chuva.

— Nio, seu Firmino, corrigiu Alexandre. Sem chuva. Eu ndo disse que o
senhor estava dormindo? Armacao de trovoada, muito calor e um escuro da peste.
Era o que havia. Tudo escuro. Repito isto para vossemecés ndo se admirarem do
que me aconteceu naquela noite. Ora muito bem. Passei umas horas calculando o
ganho, com a ideia de mandar levantar na fazenda um sobrado como os que tinha
visto na capital, granddo, cheio de enfeites e trapalhadas. Queria ver Cesdria
experimentar cama de mola e espiar-se naqueles espelhos do tamanho de uma
parede. Acho que os amigos nunca viram isso, mas hd. Por volta de meia-noite
enrolei-me no cobertor, cai na madorna e comecei a sonhar com os sobrados e os
espelhos. Acordei de madrugada. Sentei-me, fiz o pelo-sinal, gritei aos homens,
que se levantaram e foram pegar os animais. Jd sabem que me tinha deitado com
roupa e tudo, como € de costume quando a gente se aboleta nos descampados.
Marombando, preguicando, deixei a morrinha sair do corpo. Depois estirei um
brago e procurei as botas que tinha largado ali perto na véspera. Achei uma bota,
notei pelo jeito que era do pé esquerdo e calcei-me sem novidade. Mas quando fui
calcar a outra sucedeu-me uma dos demonios. Meti a perna pelo cano, a perna
entrou, entrou, ¢ nada de chegar ao fundo. Uma bota regular vai ao joelho de um
homem, nao € isto? Pois essa passou o joelho, passou a coxa, tocou o pé da
barriga, e se mais perna houvesse, mais teria entrado. — “Certamente alguém me



arrancou a sola do calgado enquanto eu dormia”, pensei. Quem se havia atrevido
aquela brincadeira maluca? Dei um grito de raiva. Nesse ponto os arrieiros
voltavam do campo, com os animais no cabresto. Trouxeram um pedago de
facheiro aceso, aproximaram-se de mim e perderam agdo: olharam uns para os
outros, embasbacados, amarelos como defuntos. Sabem vossemecés o
acontecido? Nem gosto de me lembrar. Uma
fogueira. Percebem? Calcei bem a primeira bota mas quando ia calgar a segunda,
agarrei a bicha nas queixadas e enfiei-lhe a perna pela boca adentro. Avaliem o

oia tinha-se enrodilhado junto da

medo que senti. Fiquei uns minutos abobado, sem mexer-me, ¢ os companheiros,
num assombro, nem tiveram coragem de me ajudar. Sim senhores, acalmei-me.
Sempre arranjo calma nas horas dificeis. E, com muito cuidado, para nao furar-
me nos dentes da cobra, consegui descal¢ar aquela bota medonha. Felizmente ela
ndo me mordeu. Suponho que também se assustou. Nao foi seno isso, acreditem.
Entalou-se, de queixo caido, e deu gracas a Deus quando se viu livre daquela
coisa que lhe atravessava o interior. Sacudiu a cabeca, aliviada, e sumiu-se
devagarinho na catinga.



UM MISSIONARIO

— Depois da morte do louro, referiu Alexandre, Cesdria comegou
a aperrear-me pedindo outro.

Eu me encafifei: — “Onde € que vou arranjar , filha de Deus?
Que arrelia!” Mas Cesdria ndo me largava de mido: — “Xandu, veja
se me descobre um parente dele. Raga boa ndo falha, Xandu.” —
“Estd bem, estd bem.” Procurei informacdo: na viagem seguinte
sondei a velha que me tinha lambido seiscentos e vinte e dois mil e
quinhentos, meses atrds. Perdi o tempo: o bicho era filho unico,
solteiro, ndo conheciam dele primos nem tios. Abri-me com Cesdria:

— “E melhor esquecer-se disso, minha velha. Vamos deixar de
bobagem.” Ora, um dia na cidade, fiquei apreciando, numa sessdo de
juri, a cadéncia do dr. Silva, que botou para fora da cadeia, com
muitas lambangas, oito ou dez protegidos do chefe politico. Sai da
Intendéncia, parei diante da casa vizinha: estavam fazendo 14 dentro
um discurso igual aos que tinha ouvido: — “Senhores do conselho de
sentenga, 0 meu constituinte ndo € criminoso.” E mais isto, e mais
aquilo, e tal, enfim, etc. Cheguei a uma janela, onde vérias pessoas se
apertavam e batiam palmas: — “Isso mesmo. Apoiado.” Como a sala
da Intendéncia era pequena, estavam debulhando ali o resto dos
processos, calculei. Engano: a criatura que se esgoelava, sapecando
em cima da gente uma penca de leis, era um papagaio middo e feio,
de penas tristes e sujas. Se estivesse calado, ndo valia cinco tostdes.
Mas eu, pensando no desejo de Cesdria, ofereci logo cem mil-réis por
ele, depois duzentos, trezentos, quinhentos, afinal o dono, homem de
posses curtas, recebeu dinheirama grossa e me passou a gaiola. —
“Vocé estd doido, gritou o papagaio quando soube que ia viver na



fazenda. Morar nas brenhas? Nao nasci para isso.” Mas o jeito que
teve foi acomodar-se 14:

— “Estd aqui, Cesdria, recomendei. Trate bem este vivente, como
se ele fosse cristio. Vocé nem avalia o que esta coisinha tem no
interior.” Cesdria experimentou: — “Papagaio real. Vem de Portugal.
Currupaco, papaco. D& cd um beijo. Como vai meu louro?” — “Mal,
muito obrigado, respondeu o animal furioso. Isso ndo € terra de
gente.” Cesdria se ofendeu, voltou as boas, viu que o bicho ndo queria
aprender, ja sabia tudo. Sabia, meus amigos, sabia tanto como um
tabelido, mas ali passava muitas horas de lingua emperrada. No fim de
algumas semanas nem ligdvamos importincia a ele. — “Currupaco,
papaco. A mulher do macaco”, dizia Cesdria querendo animéd-lo. E o
bicho respondia sério: — “Deixe essas tolices, dona. Ndo sou nenhum

trouxa.” Meu pai e meu sogro apareciam as vezes: — “Bom-dia, boa-

tarde, sim senhor, como vai a familia?” O papagaio, cochilando na
gaiola, disse uma vez chateado: — “Que gente besta!” Embatuquei
ouvindo aquela falta de respeito as visit

Depois achei graca.
Rezdvamos o terco a noite. Os machos se ajoelhavam na esteira,
Cesdria e as vizinhas cantavam bem-ditos. O papagaio, 14 de cima, na
parede, arregalava o olho e emendava as asneiras que as devotas
metiam na ladainha: — “Estd errado.” Passaram-se meses, e Ceséria
entrou a remoer uns despropésitos: na opinido dela, era injustica
amarrar-se um ente capaz de fazer defesa no jiri, citando os poréns
de lei. Injustica e desconsiderac¢do. Eu respondia: — “Isso ndo tem pé
nem cabeca, mulher. Crie juizo.” Mas a amofinacio continuava: —
“O inocente nunca fez mal a ninguém, Xandu. Bem falante, com
miolo para tirar da cadeia pessoas de maus bofes, vive na corrente.”
Perdi a paciéncia: — “Eu ndo lhe disse que o papagaio tinha tirado
presos da cadeia.” — “Ndo tirou porque ndo houve confianga nele,
gritou Cesaria. E mitdo, coberto de penas que ndo recebeu dgua do
batismo. Mas fala como o dr. Silva. Foi o que vocé explicou. Tenho até
vergonha de ver esse infeliz na gaiola, Xandu.” Veio-me uma ideia
esquisita, que vou espichar aqui diante dos senhores. Diga-me uma
coisa, mestre Gaudéncio. Vossemecé, homem sabido que 1& nos livros
¢ andou nos estudos, ¢ quem me vai acabar esta divida. Serd que as
aves de pena e criagdes dessa marca t€m alma?

— Nio acredito ndo, seu Alexandre, resmungou o curandeiro




aprumando-se. Uns incréus chegam a dizer que os filhos de Deus,
encruados nos mandamentos e nos sacramentos, ndo possuem almas. E
embromacio do tinhoso, ji se sabe. Mas alma em bicho do mato, com

franqueza, foi coisa que nunca me bateu a passarinha. Seu Alexandre
pensa de outro modo?






— Nio pensava ndo, mestre Gaudéncio. A ponta de lingua de
Cesédria € que deu esse palpite. Fiquei assim meio 14, meio cd,
especialmente por causa daquele negécio do ensino da ladainha as

devotas. — “Faca o que lhe mandar o coragdo, mulher de uma figa,
destampei. Talvez vocé esteja certa.” Cesdria tirou o animal da
corrente, ele pulou da gaiola e agradeceu muito sério: — “Nossa

Senhora lhe pague, dona. Ndo me esqueco dos beneficios que
recebo.” Sim senhores, falou assim. E afastou-se emproado,
arrastando os pés, foi examinar o pdtio, o chiqueiro das cabras, o
bebedouro, os currais, as veredas e as moitas dos arredores. Gastou
uma semana ou mais nessa vadiagem: s6 entrava em casa na hora da
comida. Levou sumigo de repente, nunca mais ninguém pds a vista em
cima dele. — “Estd af o que vocé fez, Cesdria, desatinei. Quinhentos
mil-réis esbagagados. A culpa € sua.” Ela baixou a cabeca, triste, e
gaguejou com voz de choro: — “A culpa é minha, que lastimei a sorte
daquele judeu. Hoje em dia a gente nio deve ter pena de ninguém
ndo. O mundo estd cheio de ingratos, Xandu.” — “Acabou-se, atalhei
amolado com o arrependimento da patroa. Ndo se trata mais disso. O
que passou, passou. E de agora em diante ndo me entra em casa nem
um periquito. Sou caipora com essa geragido excomungada; ji me deu
dois prejuizos.” Nao tornamos a mexer na histria: quem ndo tem
remédio remediado estd, como dizem os mais velhos. Correu tempo,
andei para cima e para baixo, do sertio a mata, engordando os nossos
possuidos nos arranjos que os amigos ja conhecem. Ora, numa
vaquejada, parei no meio da catinga, espantado com um barulho de
arrepiar, e larguei a rés que se escafedia, ali ao alcance da mido, pega
ndo pega. Falatério comprido, uma latomia dos pecados. Sim senhores.
A principio ndo distingui as palavras, e julguei que aquilo fosse arte do
capeta ou assombracdo de alma penada, porque em redor ndo havia
casas e os caminhos estavam longe. — “Que trapalhada ¢ esta, meu
Deus?” disse comigo. E logo veio a resposta. Levei a mao a orelha e
ouvi perfeitamente: — “Padre nosso, que estais no céu, santificado
seja o vosso nome, venha a nés o vosso reino...” E a enfiada santa
escorreu muito clara até o arremate, sem nenhum erro. Depois dela
vdrios fregueses, jd perto de mim, se espritaram, um bando deles, uns
cem, calculei: — “Ave Maria, cheia de graca, o Senhor ¢ convosco,
bendita sois entre as mulheres...” Fiquei de boca aberta. Quem estaria



fazendo oragdes ali nos descampados, aquela hora, o sol nas alturas, o
calor medonho queimando as folhas dos paus? Com certeza um lote de
pecadores andava na peniténcia, procurando salvagdo, imaginei.
Desci do cavalo, tirei o chapéu, ajoelhei-me, fiz o pelo-sinal e puxei o
rosdrio, disposto a ajudar os penitentes. Nisso uma nuvem de
papagaios voou a poucas bragas, por cima das catingueiras e das
imburanas. O que vinha na frente arrumava o padre-nosso com todos
os pontos e virgulas, e os da rabada gritavam direito a ave-maria,
como na igreja e no catecismo. Levantei-me numa zanga verdadeira.
Cinco ou seis minutos de joelhos, batendo nos peitos, os dedos nas
contas, o juizo a fervilhar. Assuntei no caso. Por isso fiz aquela
pergunta, mestre Gaudéncio. Mas ai me chega uma dificuldade.
Ignoro se o papagaio chefe, esfarinhado em reza, era o mesmo que
fazia discurso, trepado nos autos. Acho que era, mas nao posso
garantir. Pensei no agradecimento a Cesdria: — “Nao esquego os
beneficios que recebo, dona.” E lembrei-me de uma santa missao feita
dois anos antes, na cidade. Seu bispo falava no céu, no inferno, no
purgatério. E quando se atrapalhava, pegava o rosdrio, dizia aquilo
mesmo:

— “Padre nosso, que estais no céu..” Um cento de beatas,
ajoelhadas na grama, respondia com vontade: — “Santa Maria, mae
de Deus...” O papagaio tinha escutado o sermao, foi o que eu pensei, e
queria mostrar o reino do céu a parentela. Um missiondrio, com todos

os fferr.






UMA CANOA FURADA

Mestre Gaudéncio curandeiro, homem sabido, explicou uma noite aos amigos
que a terra se move, € redonda e fica longe do sol umas cem léguas. — Jd me
disseram isso, murmurou Cesdria.

Das Dores arregalou os olhos, seu Libério espichou o beico e deu um assobio
de admiracdo. O cego preto Firmino achou a distincia exagerada e sorriu,
incrédulo:

— Conversa, mestre Gaudéncio. Quem mediu? Das telhas para cima ninguém
vai. Isso € emboanga de livro, papel aguenta muita lorota. Cem léguas? Nao
embarco em canoa furada nio, mestre Gaudéncio.

— Ora, seu Firmino! exclamou Alexandre. Para que diz isso? Embarca. Todos
nés embarcamos, € da natureza do homem embarcar em canoa furada. Tudo

neste mundo € canoa furada, seu Firmino. E a gente embarca. Nascemos para
embarcar. Um dia arreamos, entregamos o couro as varas e, como temos religido,
vamos para o céu, que € talvez a ultima canoa, Deus me perdoe. Embarca, seu
Firmino.

Levantou-se, foi acender o cigarro ao candeeiro de folha, voltou a rede.

— Embarca. E por falar em canoa furada, vou contar aos senhores o que me
aconteceu numa, hd vinte anos. Canoa verdadeira, seu Firmino, de pau, ndo
dessas que vossemecé puxou para contrariar mestre Gaudéncio. Ora muito bem.
Numa das minhas viagens rolei uns meses por Macururé, levando boiadas para a
Bahia. J4 andaram por essas bandas? Tenho aquilo de cor e salteado. Ganhei uns
cobres, mandei fazer roupa no alfaiate, comprei um corte de pano fino e um
frasco de cheiro para Ceséria. Demorei-me na capital uma semana. Af fiz ten¢do



de vender a fazenda e os cacarecos, mudar-me, dar boa vida a pobre mulher, que
trabalhava no pesado, ir com ela aos teatros e rodar nos bondes. Refletindo,
afastei do pensamento essas bobagens. Matuto, quando sai do mato, perde o jeito.
Quem € do chdo ndo se trepa. Ninguém me conhecia na cidade cheia como um
ovo. A propdsito, sabem que um ovo custa ld cinco tostdoes? Calculem. Nao me
aprumo nessas ruas grandes, onde gente da nossa marca dd topadas no
calgamento liso e os homens passam uns pelos outros calados, como se ndo se
enxergassem. Nunca vi tanta falta de educacio. Vossemecé mora numa casa dois
ou trés anos e os vizinhos nem sabem o seu nome. Nos meus pastos a coisa era
diferente. Lé eu tinha prestigio: votava com o governo, hospedava o intendente,
ndo pagava imposto e tirava presos da cadeia, no jiri. Vivia de grande. E quando
aparecia na feira, o cavalo em pisada baixa, riscando nas portas, os arreios de
prata alumiando, o comandante do destacamento levava a mao ao boné e me
perguntava pela familia. Tenho tocado nisso algumas vezes, e os amigos vdo
pensar que estou aqui arrotando importancia. E engano, detesto pabulagem. Na
capital s6 viam em mim um sujeito que vendia gado. Mas se quiserem saber a
minha fama no sertio, deem um salto a ribeira do Navio e falem no major
Alexandre. Cinquenta léguas em redor, de vante a ré, todo o bichinho dar4 noticia
das minhas estrepolias. A histéria da onga, a do bode, o estribo de prata, este olho
torto, que ficou muitas horas espetado num espinho, roido pelas formigas,
circulam como dinheiro de cobre, tudo exagerado. E o que me aborrece, ndo
gosto de exageros. Quero que digam sé o que eu fiz. Esse negécio da canoa
entrou num folheto e hoje se canta na viola, mas com tantos acréscimos que,
francamente, ndo me responsabilizo pelo que escreveram. Exatamente o que
sucedeu com o marquesdo. Lembram-se? Dr. Silva pegou o marquesio de
jaqueira e fez dele o que entendeu, encheu a casa de corticos. Ndo era o meu
marquesdo, que s6 deu quatro pés de jaca. O caso da canoa também foi muito
aumentado. E bom prevenir. Se vossemecés ouvirem falar nele em cantoria,
fiquem sabendo que as nove-horas sdo asticias do poeta. O acontecido foi coisa
muito curta, que eu podia embrulhar num instante. E se converso demais, é porque
a gente precisa matar tempo, ndo sapecar tudo logo de uma vez. Se ndo fosse
assim, a histéria perdia a graga. Por isso espichei diante dos amigos a cidade
grande, os teatros, os bondes, os ovos e a roupa nova, o corte de pano fino e o
frasco de cheiro que ofereci a Cesdria. Ela vestiu o pano fino e botou o frasco de
cheiro no lengo, mas isto nio adianta. Sem cheiro e sem pano, a histéria da canoa
seria a mesma, um pouco mais encolhida. Bem, como disse aos amigos, demorei
na Bahia, com desejo de arranjar-me por 1i. Quando vi que a inten¢do era



besteira, decidi voltar para casa, amansar brabo, arrematar caixas de segredo em
leildo e animar o corddo azul e o corddo vermelho, no pastoril, que foi para isto
que nasci. Sim senhores. Selei o cavalo e atirei-me para o norte. Caminhei,
caminhei, cheguei ao S. Francisco. Seu Firmino andou no S. Francisco? Néo
andou. E o maior rio do mundo. Nio se sabe onde comeca, nem onde acaba, mas,
na opinido dos entendidos, tem umas cem léguas de comprimento. Quer dizer que,
se em vez de correr por cima da terra, ele corresse para os ares, apagava o sol,
ndo é verdade, mestre Gaudéncio? Nunca vi tanta d4gua junta, meus amigos. E um
mar: engole o Ipanema em tempo de cheia e pede mais. Estd sempre com sede.
Nio hd rio com semelhante largura. Vossemecés pisam na beira dele, olham para
a outra banda, avistam um boi e pensam que € um cabrito. Por ai podem imaginar
aquele despotismo. Pois eu ia morrendo afogado no S. Francisco, vinte anos atrds.
Afogado ndo digo que morresse, porque enfim dou umas bragadas, mas, se ndo
me afogasse, era certo estrepar-me no dente da piranha, o bicho mais infeliz que
Deus fabricou. J4 viram piranha? Se ndo viram, perdem pouco. E uma criatura
que ndo tem serventia e morde como cachorro doido. Onde hd sangue aparece
um magote delas. Entra um vivente na dgua e em cinco minutos deixa 1d o
esqueleto. Percebem? Topei o S. Francisco empanzinado, soprando. Tinha
lambido as plantagdes de arroz, comido as ribanceiras, e a escuma subia, ia
cobrindo as catingueiras e as baratnas. Viajei dois dias para as cabeceiras,
procurando passagem. E, ali pelas alturas de Proprid, vi uma canoa cheia de gente
que botava para as Alagoas. — “Seu mogo, perguntei ao remador, essa gangorra
é segura?” E o homem respondeu, de cara enferrujada:

— “Segura ela é. Mas garantir que chegue ao outro lado ndo garanto. Se tem
coragem de se arriscar, entre para dentro, que ainda cabe um.” Fiquei
embuchado, com uma resposta atravessada na goela, pois acho desaforo alguém
por em divida a minha disposi¢do. Que, para usar de franqueza, o que faco
direito € correr boi no campo. Mergulhar e brigar com peixe ndo € ocupagdo de
gente. Desarreei o animal, amarrei o cabresto na popa da canoa, arrumei os
picuds e embarquei. O cavalo nadou, trés mulheres velhas puxaram os rosérios e
navegamos em paz até o meio do rio. Af, quando mal nos precativamos, o diabo
do cocho se furou e em poucos minutos os meus trogos estavam boiando. Foi um
deus nos acuda: os homens perderam a fala, as mulheres soltaram os rosdrios e
botaram as mdos na cabeca, numa latomia, numa choradeira dos pecados. —
“Entdo, seu mestre, perguntei ao canoeiro, o senhor nao disse que esta geringongca
era segura?” E o desgragado respondeu: “Segura ela era. Mas, como o senhor
estd vendo, agora nio €.” — “Que € que vamos fazer?” gritei desadorado. —



“Sei 14, disse 0 homem. Quem tiver muque puxe por ele e veja se alcanga terra, o
que acho dificil.” A minha vontade foi dar uns tabefes no sem-vergonha, mas nio
havia tempo, os amigos veem que ndo havia tempo. — “Estd bem, tornei. N6s
ajustaremos contas depois. Se escaparmos, serd na banda alagoana. Se formos
para o fundo, no céu ou no inferno a gente se encontra e vocé me contard isso
direitinho, seu filho de uma égua.” Acocorei-me e pus-me a esgotar aquela
miséria com o chapéu. Os viajantes machos fizeram o mesmo e as mulheres dos
rosdrios, chamadas a ordem, agarraram cuias e cafram no trabalho. Tempo
perdido. Gastavamos forgas e o traste cada vez mais se enchia. Desanimei, ia
entregar os pontos quando me veio de repente uma ideia, a ideia mais feliz que
Deus me deu. Lembrei-me de que tinha no bolso da carona um formdo e um
martelo, comprados para o servi¢o da fazenda. Muito bem. Veio-me a ideia, dei
um salto, fui a carona, peguei o formao e o martelo, fiz um rombo no casco da
canoa. Os companheiros me olhavam espantados, julgando talvez que eu estivesse
doido. Mas o meu juizo funcionava perfeitamente. Imaginam o que sucedeu? A
embarcaclo se esvaziou em poucos minutos, continuou a viagem e chegou sem
novidade a Porto-Real-do-Colégio. Natural. A dgua entrava por um buraco e safa
por outro. Compreenderam? Uma coisa muito simples, mas se eu nao tivesse
pensado nisso, alguns pais de familia e trés devotas teriam acabado no bucho da
piranha. Desembarcamos na terra alagoana. Ai chamei de parte o canoeiro, sem
raiva, e dei-lhe meia dizia de trompagos, que o prometido ¢ devido. Ele se
defendeu (era um tipo de sangue no olho) e propds camaradagem: — “Seu

Alexandre, vamos deixar de besteira. O senhor ¢ um homem.” Ficamos amigos,

fomos para a bodega e passamos uma noite na prosa, bebendo cachaga.



HISTORIA DE UMA GUARIBA

— Um domingo destes, contou Alexandre aos amigos, vesti o guarda-peito e o
gibao, cobri-me com o chapéu de couro, acendi o cachimbo, pus o aié a tiracolo,
peguei a espingarda, resolvido a desenferrujd-la, se aparecesse caga gratda. Sai
pelo terreiro, dei umas voltas nos arredores, andei, virei, mexi, afinal entrei numa
vereda, subi a ladeira dos preds e, sem encontrar bicho que merecesse uma carga
de chumbo e um dedal de pdlvora, cheguei a imburana, perto da cerca de ramos.
Af, como o calor apertasse, tirei 0 ai6, o chapéu, o gibdo e o guarda-peito, estirei-
me no chdo e passei uma hora de papo para cima, fumando e pensando nos
aperreios deste mundo velho. Sentia-me bem triste, meus amigos, bem
desanimado. Eu, homem de familia, nascido na grandeza, criado na fartura, tendo
o que precisava, do bom e do melhor, estava por baixo, muito por baixo: deitado
em garranchos e folhas secas, a cabega num travesseiro de couros dobrados. Fui-
me amadornando, o cachimbo me caiu dos dentes, fiquei assim meio leso, nem
adormecido nem acordado, vendo e ouvindo as coisas em redor e misturando tudo
a casos antigos. De repente uns gritinhos finos me chamaram a ateng@o. Esfreguei
os olhos, sentei-me, espalhei aquelas embrulhadas que se juntavam no meu
interior. E enxerguei uma espécie de velho barbudo saltando, fazendo caretas,
guinchando e assobiando, como se mangasse de mim. Atentando na visagem
esquisita, reconheci uma guariba. Levei mais que depressa a lazarina ao rosto,
mas ndo pude atirar: o animal sacudia-se danadamente, sem oferecer alvo.
Depois saltou por cima de uma touceira de macambira e virou fumaga. Larguei-
me atrds dele, andei meia hora examinando marcas de pés no chao, ramos

quebrados, cabelos nas cascas dos paus. Na verdade eu estava com pouca sorte



naquele dia: os sinais diminuiram, tomaram diversas dire¢des, sumiram-se
completamente. Af os gritinhos e os assobios voltaram. Pareciam vir de todos os
lados, e eu ndo conseguia adivinhar onde se escondia a peste do bicho. Disse
comigo, arreliado: — “Aqui hd mandinga, na certa. Das coisas deste mundo
nunca tive medo, com os poderes de Deus, mas em negdcios de feitiaria ndo
entro. Fujo e entrego os pontos. Deve andar na vadiagdo pelo menos meia dizia
de guaribas.” Uns risinhos safados me responderam pela direita e pela esquerda,
por diante e por detrds. Fiz o pelo-sinal, rezei o credo, agarrei-me a Virgem
Maria e dispus-me a entrar em casa. Aquela historia comegava a azucrinar-me.
Ora sim senhores. Acreditam vossemecés que ndo acertei o caminho? E exato,
achei-me numa atrapalhagdo, areado pela primeira vez na vida, completamente
desorientado. Incrivel, meus amigos, a coisa mais espantosa que até hoje me
aconteceu. Ali pertinho de casa, com o sol nas alturas, as drvores iluminadas, tudo
muito claro, perdido no mato, eu, um sujeito costumado a varar capueira no lombo
de bicho brabo. Ndo podia haver disparate maior. Tenho vergonha de contar isto.
Nunca me vi, antes ou depois, em situacio igual. Se pudesse fumar, descansar,
espairecer uns minutos, talvez conseguisse livrar-me do embarago, arrumar 4

ideias que me fervilhavam no espirito. Infelizmente o cachimbo tinha ficado
debaixo da imburana. E, sem chapéu, aguentando a quentura do meio-dia num
verdo puxado, sentia o miolo derreter-se e a vista escurecer. Decidi acompanhar
os rastos da guariba, na esperanca de que eles me levassem a alguma estrada.
Naio levaram. Tomei outro rumo. Trabalho perdido: uma confusdo dos pecados. E,
a toa, joguei-me para a frente, embirando-me nos cipds, furando-me os espinhos,
falando assim cd por dentro: — “Agora nem volto nem tor¢o. Nesta marcha vou
até o fim do mundo. Todo o caminho dd na venda.” Andei uma légua, pouco mais
ou menos. Os assobios e os gritos desapareceram. Ri-me de mim mesmo, achando
graca naquela trapalhada: — “Isto ndo tem pé nem cabega. Sonhei,
provavelmente, estive sonhando e variando. Peguei no sono, levantei-me sem
acordar direito e corri de um lado para outro, vendo e ouvindo coisas que nido
existem.” Pensando assim, entrei num carreiro que me pareceu conhecido.
Encontrei uma cerca de ramos e um formigueiro de formiga branca, subi uma
ladeira, alcancei o alto de um monte, onde topei a imburana. Bem. Respirei
aliviado: era ali que eu tinha adormecido pela manha. Estava perto de casa, a
umas quinhentas bragas ou menos. Procurei os couros que havia largado no chdo
e ndo percebi nem sombra deles. — “Que diabo ¢ isto?” perguntei cd comigo. E
comecei a arear-me de novo, julguei que talvez a imburana ndo fosse o pé de pau
visto poucas horas antes. No meio da desordem enxerguei na terra folhas secas e



gravetos espalhados. Tinha-me deitado ali, de papo para o ar, sem ddvida. Mas
onde estavam meus arreios? Era o que eu ndo podia saber. Tudo naquele dia me
andava pelo avesso. Disse baixinho: — “Valha-me Nossa Senhora do Amparo.
Com certeza desci hoje da cama com o pé esquerdo e nio fiz as minhas oragdes
em regra! Foi por isso que o deménio se soltou e buliu comigo.” Deitei-me,
resolvido a descansar um instante, porque o calor ndo era deste mundo e a cabeca
me ardia desesperadamente. Fechei os olhos, tornei a abri-los, chateado: aquele
desconchavo todo e por fim o desaparecimento dos picuds ndo me deixavam
sossegar. Nessa altura, descobri 14 em cima, quase escondida na folhagem da
imburana, a guariba escanchada num galho, vestida no guarda-peito e no gibéo,
com o chapéu na cabeca. Trazia o ai6 a tiracolo. Meteu a mao nele, tirou o
corrimboque, bateu a pedra de fogo, acendeu o cachimbo, e pds-se a fumar
regalada, balancando-se. Os senhores jd viram bicho fumar? Era cada baforada
que ninguém imagina. Pafo! pafo! pafo! Perdi os estribos com semelhante
desaforo, gritei: — “Seiscentos diabos!” E levantei a espingarda: queria botar as
coisas em pratos limpos, saber se aquela infeliz era vivente de folego ou alma

penada. Af se deu um caso extraordindrio. A guariba conheceu as minha
intengdes, pregou-me o olho e falou desse jeito: — “Seu Alexandre, vamos fazer
um negécio? V4 criar seus filhos, que eu vou criar os meus.” Atirou-me 14 de
cima o cachimbo, o aid, o gibdo, o guarda-peito e o chapéu. Fiquei assombrado,
de queixo caido, nem tive coragem de atirar. Aceitei a proposta e deixei que a
desgracada fosse embora em paz.






A ESPINGARDA DE ALEXANDRE

— Os senhores querem saber como se deu esse caso do veado, uma histéria
que apontei outro dia? perguntou Alexandre as visitas, um domingo, no copiar.
Ora muito bem. Olhem aquele monte ali na frente. E longe, nio é?

— Muito longe, respondeu o cego preto Firmino.

— Como € que o senhor sabe, seu Firmino? grunhiu o narrador. O senhor ndo
vé.

— Nao sei ndo, seu Alexandre, voltou o negro. Eu di
o senhor € o dono da casa e deve saber. O senhor achou que era longe e eu
concordei. No estd certo?

e que era longe porque

— Estd, resmungou Alexandre. Mas eu quero a opinido dos outros. Que
distdncia vai daqui aquele monte, seu Lib6rio?

Seu Libério arriscou meia légua. Mestre Gaudéncio afastou o monte para duas
Iéguas. E Das Dores afirmou que ele devia estar a umas cinquenta:

—Fo que eu digo, meu padrinho. Cinquenta léguas, daf para cima.

Alexandre, moderadamente, repreendeu a afilhada:

— Isso ndo, Das Dores. Que desconchavo! Assim também ¢ demais. Deixe
esses despotismos, para os nossos amigos niao fazerem mau juizo, ndo pensarem
que eu ando com invengdes. As minhas histérias sdo exatas.

— Tudo ali no duro, opinou seu Libério. Ponha meia Iégua.

— Eu propus duas, disse mestre Gaudéncio.

— E eu cinquenta, cochichou Das Dores. Mas parece que foi bobagem.

— Foi, gritou Alexandre. Vamos dividir isso. Juntamos tudo e depois
repartimos. Cinquenta com dois sdo cinquenta e dois. Mais meio: cinquenta e dois
e meio. Qual € a terga de cinquenta e dois e meio, Cesdria?

— Isso é um nimero muito comprido, respondeu Cesdria. Se eu tivesse aqui os
meus caro¢os de mulungu, a resposta ia logo; mas assim de cabeca, que
dificuldade! Negdcio de conta é um des
adivinhagdo dos lengos? Nido conhece. Pois eu digo. Uma rua tem cem casas,
cada casa cem janelas, cada janela cem mogas, cada moga cem vestidos, cada

spero, Alexandre. Vocé conhece a



vestido cem bolsos, cada bolso tem cem lengos, cada lenco quatro pontas e cada
ponta um vintém. Quanto € o dinheiro que hd na rua? Hem? Nunca houve quem
soubesse. Quebro a cabega desde pequena e ndo sei. Faz vergonha a gente
confessar que ignora um trogo? Nido tenho vergonha ndo, Alexandre. Esses
lencos me tém estragado os miolos. Conta € um buraco. Vou acender o cachimbo
14 dentro. E penso na sua pergunta, Alexandre, que ndo gosto de pensar misturada
com outras pessoas. Ja volto.

Cesdria entrou, alguns minutos depois regressou cachimbando e falou:

— Alexandre, a ter¢a de cinquenta e dois e meio ¢ muita coisa, mais de
quinze, mais de dezesseis. Talvez chegue a dezessete e ainda um pedacinho. Mas
para que saber isso tdo direito? Ninguém vai medir a terra. Bote dezessete léguas,
Alexandre. Que acha?

— Acho que devem ser pouco mais ou menos dezessete léguas, concordou
Alexandre. Ou antes: apurada a opinido de vocés todos, ficam dezessete léguas
bem estiradas. Eu nio dei opinido, aceito o que os outros disseram. E muita Iégua,
ndo é? Pois, meus amigos, tenho uma lazarina que engole todas elas e nao falha.
Nunca houve outra igual.

Alexandre levantou-se, foi a sala e voltou com uma espingarda velha e
enferrujada, a coronha meio comida pelo cupim, enrolada em arame:

— Olhem que beleza. Meu irmdo tenente, em troca do couro da onga,
ofereceu-me esta maravilha, quando entrou na policia. Que presente! Qualquer
dia hei de mostrar aos amigos quanto ele vale. S6 vendo, seu Firmino. O senhor
vai ver. Isto é: os outros vao ver e o senhor terd noticia. Ji falei no porco bravo
que partiu a cachorra pelo meio? E nas duas araras? Bem. O porco e a cachorra
ddo para uma noite e vém depois, mas as duas araras podem vir logo, e os
senhores ficardo de queixo caido. Um dia destes acordei ouvindo gritos. Cheguei
aqui ao copiar e avistei duas araras, uma voando muito alto, outra mais baixo.
Corri mais que depressa, fui buscar a espingarda e atirei nos bichos. Vinha

amanhecendo, ainda havia um resto de escuriddo, era dificil enxergar as coisas
afastadas. Mas, como jd sabem, este olho torto vé tudo. As araras morreram. A
que voava mais baixo caiu ali no terreiro ao meio-dia; a outra chegou as seis

horas da tarde e esbagagou-se na queda. Eu néo tinha intengéo...






— Quer dizer que a espingarda junta o chumbo, ndo &, seu Alexandre?
perguntou mestre Gaudéncio.

— Por que, seu Gaudéncio? Que lembranga foi essa?

—FE que as araras estavam longe. Se o chumbo se espalhasse, ndo havia
pontaria que servisse.

— Perfeitamente, seu Gaudéncio. O senhor entende. Faz gosto a gente
conversar com uma pessoa de tino assim. A espingarda junta o chumbo. E ndo
respeita distincia. S6 falei nas duas araras para mostrar aos amigos até onde vai
um tiro dela. O que agora me ferve no pensamento € o caso do veado. Conhecem,
nd@o? Pois foi aquilo mesmo. O veado apareceu acold, em cima do monte, espiou
os quatro cantos, desconfiado, depois sossegou e pds-se a comer. Percebi todos os
movimentos dele. Um animal bonito e fornido. Peguei a espingarda, examinei a
carga, limpei o cano por dentro com o saca-trapo e mudei a espoleta, ja velha.
Dormi algum tempo na pontaria, puxei o gatilho e — bum! — vi na fumaga o
bicho dar um pulo, correr algumas bragas e amunhecar. — “Aquele estd esfolado
e comido”, pensei. Sai de casa, andei muito, dezessete léguas, pela conta de
Cesdria, e achei o corpo ji frio, com dois carogos de chumbo, um na cabega,
outro no pé direito.

— Que estd dizendo, seu Alexandre? exclamou o cego. O senhor garante que
o veado tinha um carogo na cabeca, outro no pé?

— Que pergunta, seu Firmino! Pois se eu tirei o couro dele e mandei fazer
aquele gibao que estd ali dentro, pendurado no torno!

— Mas, seu Alexandre, insistiu 0 negro, o senhor nio disse que a espingarda
junta o chumbo? Se a espingarda junta o chumbo, como € que os dois carogos
estavam tao separados? Creio que houve engano.

Alexandre baixou os olhos, tirou do aié um rolo de fumo e palha de milho,
desembainhou a faca de ponta e fabricou lentamente um cigarro, procurando a
resposta, que nio veio.

— Seu Firmino, o senhor duvida da minha palavra?

— Deus me livre, seu Alexandre. Quem € que duvida? Estou s6 perguntando.

— E pergunta muito bem, gritou Cesdria, salvando o marido. Seu Firmino gosta
de explicacdes. Esti certo, cada qual como Deus o fez. Quer saber por que o
chumbo se espalhou? Nao se espalhou ndo, seu Firmino: o veado estava cogando
a orelha com o pé.
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— Vou contar a histéria da cachorra e do porco brabo, anunciou Alexandre
aos amigos uma noite escanchado na rede. J4 falei nisto uma vez, se nio me
engano, quando me referi ao veado e as duas araras. Lembram-se? Os senhores
conheceram nesse dia o alcance da lazarina que meu irmao tenente me ofereceu.
Ora muito bem. Essa cachorra de que vou tratar hoje era uma pobre de Cristo,
feia, magra e apareceu ai no pdtio, sem ninguém saber donde tinha vindo,
esfomeada e cheia de peladuras. Latia que era um deus nos acuda, cogava-se nas
estacas das cercas, esfregava-se nas pernas da gente e fazia nojo. Eu por mim
ndo queria aquela infeliz em casa, mas Cesdria, que tem um coragdo de ouro,
tomou conta dela, deu-lhe comida e curou-lhe os achaques.

— Foi porque vi logo que a cachorra era diferente das outras, explicou
Cesdria, 14 da esteira. Preta como carvio, tinha a ponta do rabo branca e uma
estrela na testa. Estes sinais ndo falham.

— Estdo ouvindo? exclamou Alexandre encantado com a sabedoria da
mulher. Essa Cesdria nasceu de encomenda. Que tino! Pois eu ndo percebi nada:
a cadelinha preta, de rabo branco e estrela na testa, parecia-me igual as outras. E
nem prestei atencdo as primeiras habilidades dela. Depois € que assuntei: aquilo
ndo era procedimento de cachorro ordindrio. Diga-me uma coisa, mestre
Gaudéncio, com franqueza: o senhor acredita em artes do diabo?






— Sem diivida, seu Alexandre, respondeu o curandeiro. Quem ndo acredita?
Tenho tirado com reza muito espirito mau do couro de cristdo.

— Pois, mestre Gaudéncio, continuou o dono da casa, foi no capeta que eu
pensei quando a cachorra botou para fora o que sabia. Mas Cesdria fez uma
oragdo forte em cima dela, o estouro que eu esperava nao veio e, com os poderes
de Deus, ficou provado que a bichinha era bem procedida. Entendia
perfeitamente a linguagem das pessoas. Eu as vezes dizia, para experimentd-la:
— “Moqueca, vocé hoje vai dormir no chiqueiro das cabras.” Ela balancava a
cabeca, metia-se no chiqueiro e ndo safa de 14 nem por decreto. — “Moqueca, vd
comprar um quilo de bacalhau na cidade.” Moqueca segurava o dinheiro com os
dentes, galopava para a rua, entrava numa bodega, ia direito a barrica de
bacalhau, fazia a compra, pagava, tudo sem erro, pois ninguém se enganava com
as intengdes dela. Acabado o negdcio, voltava correndo, carregando o embrulho.
Contava como um cobrador de imposto, e quando um caixeiro lhe deu no troco
uma nota falsa, Moqueca latiu, protestou, chamou a atengdo do povo e da
autoridade. Estas miudezas ndo t€m relagdo com o porco brabo: servem apenas
para mostrar que a cachorra sabia onde tinha as ventas. A especialidade dela era
a caca. Cagava sozinha bichos pequenos: enchi a casa de coelhos, preds, mocds,
tatus, cutias e aves de pena. E se achava roteiro de animal graido, chegava aqui
ladrando, corria de um lado para outro, fazia barulho. S6 se acomodava na
capueira. Foi num desses dias que se deu a desgraca, de que talvez vossemecés
tenham tido noticia, porque o caso se espalhou. Moqueca estava pejada, com a
barriga pela boca, e a gente esperava que a qualquer momento desse cria. Uma
tarde apareceu ai no pdtio, latindo, subiu ao copiar e rogou-se nas minhas pernas,
dizendo 14 na lingua dela que havia no mato um bicho grosso, bom para matar.
Tentei sossegd-la e falei assim: — “Moqueca, vocé com esse bucho ndo aguenta
rojao. Va deitar-se, vd cogar as pulgas e descansar.” Ela ndo aceitou o conselho e
continuou a puxar-me a perna da cal¢a com os dentes. Como ndo havia meio de
aquietd-la, fui buscar a espingarda no jirau, pus a tiracolo o ai6, onde guardava o
chumbeiro, o polvarinho e as espoletas. Entramos na catinga, e ai a pobrezinha
comecou a mexer-se com dificuldade, arfando, num trote curto, o focinho para
cima, farejando mal. Parece que havia sinais cruzados de animais diferentes,
porque a cachorra ia e vinha, latindo esmorecida, sem atinar com um rasto.
Aborrecido daqueles manejos, sentei-me, acendi um cigarro e peguei a falar s6,
recordando coisas antigas, do tempo em que eu e Cesdria viviamos de grande. Os
latidos enfraqueceram, enfraqueceram, afinal se sumiram. Pensei no bode, na
onga, no papagaio que ndo mostrou para quanto prestava porque morreu de fome,



no olho coberto de formigas, este olho que nunca pude encaixar direito no buraco
do rosto e assim mesmo enxerga melhor que o outro. Ora muito bem. Onde
andaria o diabo da Moqueca, pesada, com aquela barriga que estava por acold,
perdida entre cip6s e espinhos, correndo atrds de um vivente ligeiro? Levantei-
me, decidido a voltar para casa, ajeitei no ombro a correia do aié e a espingarda.
A cadelinha que fosse para o inferno: ia recolher-me, ndo havia de ficar ali,
esperando os caprichos dela. Ainda levei a mdo a orelha, estive um minuto
procurando a voz de Moqueca no barulho da catinga. Afastei-me desanimado,
entrei numa vereda, com o pensamento longe da caga. Ia anoitecendo. Ouvi
pancadas de asas; os olhos de um bacurau desceram e subiram, como duas tochas.
Depois foram miados de gato, roncos de sucuarana, urros de bois assustados.
Tudo se calou. Quando pisei no copiar, estirei a vista pelo mato e percebi sem
querer, muito para ld da ribanceira do rio, a umas duas léguas daqui pouco mais
ou menos, a cachorra fincando os dentes no sedenho de um bicho acuado junto a
um mulungu. Em redor havia umas coisinhas que ndo distingui bem. Encostei a
espingarda a cara, dormi na pontaria, a carga bateu na pd do bicho. Botei-me
para ele. Andei, cortei caminho, cheguei a um mulungu, onde um porco brabo
espumava, sangrava e estrebuchava, com vontade de morrer. A cachorra ji tinha
morrido e estava num estrago medonho: o espinhag¢o quebrado no meio, as tripas
de fora, completamente espatifada. Pelos buracos da barriga tinham saido virios
cachorrinhos que, ali perto, criaturas de boa raga, latiam danadamente, os
dentinhos agarrados no couro do porco. Latiam direito, em conformidade com o
costume. Mas um diferia dos outros: fazia “Hom! hom! hom!”, muito rouco e
muito fanhoso. Pobre da Moqueca. Um fim tio triste! Fui examinar os
cachorrinhos, saber por que um gorgolejava daquele jeito. Sabem o que havia
acontecido? No momento de estripar a mae o porco tinha cortado o pescoco dele.
E o infeliz, sem cabeca, queria proceder como os irmaos. Coitado. Finou-se ali,
com poucos minutos de vida, roncando em cima da obrigacdo. Quem € bom ji
nasce feito, ndo € verdade? O sangue tem muita forga. Escaparam trés
cachorrinhos.

— Me arranje um, seu Alexandre, pediu o cego. Estou precisando de guia e
um animal desses vinha a propésito.

— Nio € possivel, seu Firmino, respondeu o dono da casa. Andaram por ai uns
tempos, mas desapareceram, acabaram-se. O que tem valia ndo dura, seu
Firmino.



A DOENGA DE ALEXANDRE

— Como vai, seu Alexandre? Que estrago foi esse? perguntou mestre
Gaudéncio a porta da camarinha.

— Macacoas da idade, suspirou o doente. Na beira da cova desde a semana
passada. Tomei a purga de pinhdo que o senhor me ensinou. Entre, seu
Gaudéncio, vd-se abancando. Tomei a purga de pinhdo e uns xaropes. Depois
sinha Terta andou por af e me deu um suadouro.

Estava na cama de varas, a testa enrolada num lengo vermelho, a camisa de
algoddo aberta mostrando os pelos do peito e o rosdrio de contas brancas e azuis.
Cesdria e Das Dores levaram para o quarto a mobilia da sala: a pedra de amolar,
a esteira, a mala de couro cru e o cepo. Mestre Gaudéncio baixou-se, encolheu-
se na passagem estreita e escorregou da treva do corredor para a meia luz que a
candeia de azeite espalhava. Seu Libério acompanhou-o. O cego preto Firmino
sondou a abertura com o cajado, arriscou alguns passos e, tateando a parede,
acercou-se da cama:

— Onde € a dor, seu Alexandre?

— Sei ndo, seu Firmino, respondeu mole o dono da casa. Pega na raiz do
cabelo e vai ao dedo grande do pé. Sente, seu Firmino, sentem vossemecés. Me dé
dgua, Cesdria.

Os visitantes mergulharam na sombra que se adensava nos cantos,
procuraram, descobriram e utilizaram os méveis. Das Dores saiu, voltou com um
caneco de lata enferrujada, que ofereceu ao padrinho. O enfermo ergueu-se
lento num cotovelo, bebeu, deixou cair desanimado no travesseiro a cabega cor
de sangue, como a de um galo-de-campina.

— Arreado, meu amigo, queixou-se. A principio era uma gastura, o estdmago
embrulhado e a vista escurecendo. Botei para o interior a purga de pinhdo de
mestre Gaudéncio e a garrafada que Cesdria fez. Das Dores rezou uma oragdo



forte. Depois veio sinha Terta. Ai!

— Esteja quieto, seu Alexandre, murmurou o negro. E melhor vossemecé
calar a boca, fechar os olhos e descansar.

— Que descansar! A vida inteira aqui descansando, seu Firmino! Isto €
negoécio? Nao adianta descansar. Ai! Nao hd mezinha que sirva. Desta vez acho
que embarco.

— Niao embarca ndo, sentenciou mestre Gaudéncio curandeiro. E assim
mesmo. A moléstia vai comendo, vai comendo, e quando mata a fome, deixa o
corpo do cristdo. Af o suplicante se levanta ¢ mata a fome também. Endurece,
engorda, conversa, desempena o espinhago.

— Se o senhor fala, é porque sabe, seu Gaudéncio, gemeu Alexandre. Pego a
Deus que os anjos digam amém. Esta fé é que me traz em pé. Ora vejam que
besteira. Em pé! Aqui de papo para o ar, contando os caibros, ndo presto para
nada. Cesdria fez uma promessa: se me endireitar, arranja umas novenas, vai a
missa um ano inteiro todos os domingos e paga cinco libras de cera a Nossa
Senhora do Amparo.

— Seu Alexandre, tornou o cego, vossemecé estd ga

ndo folego a toa,
perdendo forga.

— H4 uma semana que ndo falo, seu Firmino, e se falo, ¢ para soltar
variedades. Agora que estou no meu juizo ndo me calo, nem por decreto. Preciso
desabafar, dizer o que vi naqueles sonhos agoniados de quem estd de viagem para
a terra dos pés juntos. Primeiro foi um bode. Montei-me nele, e o bicho cresceu,
passou as nuvens, chegou ao céu, ficou tdo alto que eu nao enxergava a terra. Um
fumaceiro, um pretume. Segurava-me desesperadamente, com receio de me
despencar 14 de cima e esbagagar-me. O infeliz saltava como se tivesse o diabo
no couro, espetava as estrelas com as pontas, dava marradas na lua e sapecava os
cabelos do focinho no sol. Num dos pulos desaprumei-me e cai. Cai escanchado
numa onga-pintada, que se atirou pelo mundo correndo, um pé de vento. Andou,
virou, mexeu, atravessou um espinheiro (ld deixei o olho esquerdo num
garrancho), meteu-se num mato cheio de marquesdes cobertos de jacas maduras,
parou na beira de um rio que, pelos modos, era o S. Francisco. Vai sendo quando
uma coisa me bateu no estribo. Levantei o rebenque, saltei no chdo, mas af notei
que estava com a perna metida na goela de uma jiboia, até a coxa.

— “Valha-me o Senhor S. Bento, gritei. Sou um homem frito.” Nessa altura a
cachorra Moqueca apareceu e comegou a latir. A cobra assustou-se, livrei-me
dela devagarinho, saf atrds de uma guariba que fumava cachimbo e usava gibdo e
guarda-peito.



— Desarranjo no interior, segredou mestre Gaudéncio curandeiro.

— Isso mesmo, seu Gaudéncio, concordou Alexandre. Miolo avariado. O
aperreio do sonho continuou, misturado a casos verdadeiros. Uma confusio, um
sarapatel, seu Firmino. Das Dores rezando a oragio forte, Cesdria no c6s da saia
de Nossa Senhora, e eu malucando na beira do S. Francisco, rastejando uma
guariba. Tremia que era um deus nos acuda, procurava afastar aquelas bobagens,
mas um papagaio, com um olho de gente no bico, chegava junto de mim,
arrastando os pés apalhetados: — “Estd aqui, seu major. Estd aqui o olho que eu
achei estrepado num garrancho, coberto de moscas e formigas. Bote o olho na
cara, seu major.” Eu aceitava o conselho e via perfeitamente o papagaio, o S.
Francisco, Ceséria de joelhos, bulindo nas contas, Das Dores rezando a oracio de
sustancia. A febre nao era deste mundo, um febrao pior que o fogo do inferno,
sim senhores. Af sinha Terta se apresentou. Sentiu de longe a quentura, sentiu a
quentura no fim do pétio, 14 para os pés de jud, foi o que ela disse. Foi ou ndo foi,
Cesdria?

— Foi, Alexandre, confirmou Cesdria. Podem perguntar a sinha Terta.

— Naio senhora, interveio o curandeiro. Fale, seu Alexandre. Estd com
vontade de falar, fale. E bom. N6s escutamos e o senhor espalha a morrinha. Fale
até rebentar.

— Uma peste, seu Gaudéncio. Ja andou perto de fornalha de engenho? Era
aquilo. Sinha Terta sentiu o calor no fim do patio.

— Nao € muito nao? perguntou o cego.

— Sei 14, respondeu Alexandre. Pode ser que seja. Sinha Terta disse, mas se
vossemecé julga que ela se enganou, ndo discuto. Isso ndo tem importincia. A
verdade € que eu estava com febre. E estou. Pegue aqui no meu pulso.
Escangalhado, seu Firmino. Felizmente agora ji penso direito, a leseira
desapareceu, Deus seja louvado. Pois, como ia contando, sinha Terta chegou,
estirou o beigo, foi a cozinha e ferveu muita flor de sabugueiro. Bebi uma panela
toda. Sinha Terta me consolou, arrumou em cima de mim uma serra de panos e
saiu com Das Dores, que ndo se aguentava nas pernas, coitada. Ceséria, bamba
também, se amadorrou ali na rede. Fiquei s6. E comecou o efeito do remédio, um
despotismo, sim senhores. Quase me desmanchei em suor. As bobagens da arrelia
voltaram, achei-me de novo no S. Francisco, ouvindo as lorotas do papagaio, que
me acompanhava em voos curtos. A sede me apertou. Deitei-me de barriga para
baixo, encostei a boca na correnteza e empanzinei-me com mais de uma canada,
mas quando me levantei, estava seco, a lingua dura, cuspindo bala. Avistei de
supetdo uma canoa que se largava para a outra banda, carregada de tatus. —



“Entre para dentro, major Alexandre, convidou-me o dr. Silva, que era o
canoeiro. Tem lugar para o senhor.” Despedi-me do papagaio, acomodei-me na
embarcagio e ela se afastou. Dr. Silva quis puxar conversa, mas eu estava
repugnado, suando, suando. — “Santa Maria! estranhou o dr. Silva. Que € que o
senhor tem que estd pingando tanto, major Alexandre?” E eu me expliquei: —
“Armadas de sinha Terta. Empurrou-me no bucho um suadouro brabo, e estou
assim, derretendo-me como sebo na brasa. Parece que me sumo. Quando acabar
esta desgraceira, ndo me resta nem 0sso.” Fomos navegando. Dr. Silva dizia uns
casos e eu suava. A canoa, com o peso do suor, no meio do rio emborcou. —
“Estamos afundando, gritou o dr. Silva. Caia na dgua, major. Caia na dgua e veja
se alcanca terra.” Dito e feito. Saltei da cama, num desespero, aos berros: —
“Cesdria, que ¢ das minhas alpercatas?” Saibam vossemecés que eu estava com
dgua pela canela. Cesdria deixou a rede, as saias levantadas, num assombro: —
“Jesus, Maria, José! A gente se afoga.” Ainda azuretado, com o S. Francisco e o
dr. Silva na cabeca, ndo me espantei muito. Depois tomei tento e informei-me: —
“Estd chovendo, Ceséria?” — “Estd nao, Xandu. Certamente houve trovoada nas
s coisas 14 fora e achou tudo em ordem: o tempo
limpo, o céu estrelado, o riacho na largura do costume. Voltou — e percebemos o
motivo daquele despropésito. O suor tinha enchido a casa, fazia um barulho feio
no corredor, safa pelos fundos e entrava no barreiro. Entendem? Horrivel, meus
amigos.

— Um desadoro, pois nao, concordou o cego. Mas quem sabe se aquilo ndo
era trapalhada? Talvez vossemecé estivesse zurud, tresvariando.

cabeceiras do riacho.” Foi ver 4

— Estava ndo, seu Firmino, respondeu Alexandre. Acordei. E Cesdria molhou
a barra do vestido. Podem perguntar a ela. A casa estd imida. Assim de noite,
com esta candeia safada, ndo se nota, mas de dia vé-se bem. E as alpercatas
sumiram-se. As alpercatas foram encontradas anteontem no quintal, enganchadas
num pé de mugcambé. O senhor quer prova melhor, seu Firmino? Ai! Aquele
suadouro me arrasou. Eu queria conversar com os senhores, mas nao posso, estou
feito um molambo. Néo reparem na falta ndo, meus amigos. Vou dormir.
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