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A KATHERINE DE MATTOS[1]

E triste perder os lagos que Deus determinou que estivessem
atados.

Ainda que sejamos os filhos das campinas e do vento.
Distantes de casa.
Ainda que estejamos eu e vocé.

Distantes dos belos e floridos arbustos do pais do norte.[2]

[1] Katherine de Mattos era prima do autor, por quem este nutria profunda
amizade.

[2] O poema ¢ parte de uma composi¢do que Stevenson dedicou a Katherine,

demonstrando o amor de ambos pela terra natal deles.



CAPITULO 1
AHISTORIA DA PORTA

Mr. Utterson — o advogado dessa historia — era um homem de semblante
rude, que nunca se iluminava com um sorriso. Frio, limitado e confuso no modo
de se expressar; com sentimentos cheios de timidez magro, alto, empoeirado,
triste. Ainda assim, cativante. Em reunides amistosas, e quando o vinho era de
seu gosto, alguma coisa, eminentemente humana, saltava de seus olhos. Algo
que, de fato, nunca era encontrado em seu discurso, mas que se percebia, ndo
somente nesses simbolos silenciosos de um semblante, pos-jantar. Podiam ser
notados, frequente e vociferantemente, nos atos de sua vida. Era austero consigo
mesmo. Bebia gim, quando estava sozinho, para aplacar o gosto por bons vinhos.
Muito embora, apreciador do teatro, ndo cruzara as portas de um por pelo menos
vinte anos. Apesar disso, Mr. Utterson tinha uma pré-disposi¢do pelas outras
pessoas, algumas vezes, fascinante. Quase que com um ar de inveja, na mais alta
pressdo dos espiritos envolvidos com os seus proprios pecados. Em qualquer
emergéncia, inclinava-se, mais para ajudar, do que reprovar. “Inclino-me a
heresia de Caim”, costumava dizer, curiosamente. “Permito que meu irmao va
para o inferno, por suas proprias pernas”. Geralmente, essa caracteristica era o
que possuia de mais valioso, a derradeira relagdo de respeitabilidade ¢ de boa
influéncia, na vida dos homens de — também — boa descendéncia. E, assim como
estes, enquanto se dirigia para seu escritorio, nunca se maculou, com qualquer
mancha de mudanga em seu comportamento.

Sem duvida, a faganha era facil para Mr. Utterson, pois ele era dos mais
contidos que existiam; mesmo sua amizade parecia encontrar morada numa
catolicidade semelhante, de bom temperamento. E a marca de um homem
modesto, aceitar seu circulo de amigos, ja consolidado, das méos da
oportunidade. E foi assim o que ocorreu com o advogado. Seus confrades eram
aqueles que se ligavam ao seu sangue ou aqueles que lhe eram conhecidos ha
muito. Seu afeto, assim como a hera que cresce, aumentava com o tempo,
ficando implicito que ndo havia disposi¢do dele sobre o tema. Deste modo, ndo
restavam dividas quanto aos lagos que o unia a Mr. Richard Enfield, parente
distante, ¢ o homem mais conhecido da cidade. Dificil de engolir, para muita
gente, 0 que estes dois poderiam ter visto um no outro, ou o que teriam em
comum. Aqueles que os encontraram, em suas caminhadas dominicais,
afirmaram que nada diziam o que os faziam parecer, estranhamente, entediados,
¢ que saudavam o surgimento de qualquer amigo com uma satisfagdo
indisfar¢avel. Ainda assim, os dois homens dispensavam um grande grau de
expectativa, em relagdo a esses passeios, considerando-os como o principal
evento de cada semana. Colocando de lado todas as oportunidades de prazer,
além de resistir aos chamados dos negdcios, apenas para que pudessem apreciar,
sem interrupcao, tais excursdes.



Arriscaram-se, em um dos passeios, ao tomar um caminho que os levou
a uma viela de um quarteirdo movimentado de Londres. A rua era pequena e,
pelo que se via, bastante tranquila. Se bem que, nos dias de semana, comportava
um agitado comércio. Seus moradores eram prosperos e a impressdo era a de
que todos competiam, para serem ainda melhores e investirem o resultado de
seus lucros em faceirice. Ja as fachadas das lojas se apresentavam, ao longo da
rua, com ar de convite, semelhante ao das vendedoras sorridentes, postas em
filas. Mesmo aos domingos, quando se escondiam os encantos mais
ornamentados, ¢ a rua permanecia, comparativamente, mais vazia, ainda assim,
reluzia em contraste com sua vizinhanga imunda, como um incéndio em meio a
floresta, com suas persianas pintadas de ha pouco e enfeites polidos de bronze.
Limpeza geral e satisfagdo, dignas de nota, instantaneamente, capturavam e
agradavam o olhar daqueles que nela transitavam.

Duas portas, antes de uma esquina, a esquerda de quem segue para o
lado oriental da rua, estavam quebradas junto a entrada de um patio interior. E
nesse exato ponto, certo bloco sinistro de edificios langava seus beirais por sobre
a rua. Ele possuia dois pavimentos de altura, sem qualquer janela além de uma
porta no pavimento mais baixo e uma empena cega descolorida no pavimento
superior, sustentando, em cada uma dessas caracteristicas, as marcas de uma
negligéncia sordida e prolongada. A porta, que n3o possuia campainha ou
batedor, estava descascando e a pintura desbotava. Mendigos residiam em seus
recessos ¢ acendiam fosforos nos painéis da porta. As criangas faziam de seus
degraus locais de venda; os estudantes espetavam seus canivetes nas cornijas e
por, aproximadamente, uma geragdo, ninguém aparecera para afugentar esses
visitantes indesejados ou reparar tal destrui¢do.

Mr. Enfield e o advogado caminhavam pelo outro lado da viela, mas, ao
se aproximarem da entrada, o primeiro ergueu sua bengala e apontou.

“Vocé se recorda daquela porta?”, perguntou; e quando sua companhia
respondeu, afirmativamente, continuou: “Recordo-me dela como sendo de uma
historia muito bizarra”.

“Deveras?”, disse Mr. Utterson, com uma leve alterag¢do da voz, “e que
historia seria essa?!?”

“Bem, a historia ¢ a seguinte”, retrucou Mr. Enfield: “Estava eu
retornando para casa, vindo de algum lugar, proximo ao fim do mundo,
aproximadamente, as trés horas da madrugada, de escuro inverno, ¢ meu
caminho me conduziu para uma parte da cidade, onde nada havia para ser visto,
além de algumas poucas lamparinas. Rua apés rua, ¢ com todos dormindo — rua
apos rua, iluminadas como para um cortejo e tdo vazias quanto as igrejas — assim
permaneci seguindo, até ser langado naquele estado de espirito, aonde um
homem ouvi, e espera ouvir, ansioso por algum sinal de algum policial. De
repente, vislumbrei duas figuras: uma delas, um pequeno homem que
caminhava, apressadamente, em um bom ritmo, para o lado oriental da rua, e a
outra, uma menina com seus oito ou dez anos, que corria, quanto podia, em
direg¢do a rua transversal. Bem, meu caro, os dois se encontraram, um diante do



outro, de modo absolutamente natural, proximo a esquina; E, agora, vem a parte
horrivel da historia, pois o homem se atirou, calmamente, sobre o corpo da
crianga e langou-a gritando ao chdo. Ndo havia nada para ser ouvido, mas era
terrivel de se olhar. Ele ndo se portava como um homem; parecia, mais, uma
espécie de fera amaldigoada. Dei-lhe um berro, permanecendo firme em meu
lugar, agarrei-o pelos colarinhos e levei-o para onde ja havia um grupo de
pessoas que se aproximou, devido ao grito da crianga. O homem era
completamente frio e ndo esbogou qualquer resisténcia, mas deu-me um olhar
tdo terrivel que me fez suar, como se eu tivesse acabado de correr. As pessoas
que se aproximaram eram da familia da menina, além de um médico a quem
foi colocada sob cuidados. Bem, a crianga ndo estava muito mal, mais assustada
do que qualquer coisa, de acordo com o cirurgido; e vocé poderia supor que o
caso estava encerrado. Mas houve ainda uma circunstincia curiosa.
Imediatamente, eu adquirira um odio detestavel por esse cidaddo. De igual
modo, a familia da crianga, o que era, plenamente, natural. Mas, a postura do
médico me incomodava. Este era o exemplo perfeito do boticario — seco e
conciso — sem idade ou cor definida, com forte sotaque de Edimburgo, ¢ tio
sensivel quanto uma gaita de fole. Bem, meu caro, ele era, exatamente, como
nos; por varias vezes, dirigiu o olhar para o meu prisioneiro e vi que o cirurgido
estava transtornado pelo desejo de mata-lo. Eu sabia 0 que se passava pelos seus
pensamentos, do mesmo modo que ele sabia o que passava pelos meus. E, uma
vez que, matar estava fora de consideragdo, fizemos o que estava ao nosso
alcance. Dissemos ao homem que poderiamos e farjamos tal escandalo, a
respeito disso, que seu nome seria conhecido de uma ponta a outra de Londres.
Se ele tivesse amigos ou algum crédito, nos nos assegurariamos de que ele os
perderia. E, durante esse tempo, em que nos langamos a furia, mantinhamos as
mulheres afastadas dele, da melhor forma possivel, pois as mesmas estavam tio
selvagens quanto harpias. Eu nunca vira um grupo de rostos tio odidveis; ¢ havia
0 homem nomeio, com um tipo de desprezo frio e sinistro — apavorado, também,
e isso eu pude ver — mas ainda assim, presente, meu caro, como no proprio
Satands.

‘Se desejarem aplicar a pena capital a este incidente’, disse ele,
‘naturalmente ndo terei escapatoria. Ndo ha ninguém que desejaria evitar tal
cena’, afirmou.

‘Digam os seus nomes’.

Nos o obrigamos a pagar mil libras para a familia da crianga; ele
pareceu muito grato por poder fazer isso; mas, havia algo que foi notado por
todos nds que ndo se encaixava ali e, por fim, se revelou. A proxima coisa a ser
feita era pegar o dinheiro; e para onde vocé acha que ele nos levou sendo para
aquele local com aquela porta? — sacou um molho de chaves, entrou, e,
rapidamente, retornou com o equivalente a dez libras em ouro ¢ um cheque, ao
portador, para ser descontado, no Banco Coutt[1], assinado com um nome que
ndo posso declinar, apesar de ser um dos pontos de minha historia, mas era um
nome muito bem conhecido e que, frequentemente, era dito na imprensa. A



figura era totalmente estranha, mas sua assinatura valia mais que a imagem que
The era associada. Tomei a liberdade de apontar, para o cavalheiro, que todo o
acontecimento parecia irreal e que um homem, na vida real, ndo entra em um
pordo, as quatro horas da madrugada, e sai dali com um cheque de
aproximadamente mil libras emitido por outro homem. Mas, ele parecia
tranquilo e olhou-me com desprezo.

‘Nio se incomode com isso’, disse ele, Ficarei com vocé, até a hora dos
bancos abrirem e descontarei, eu mesmo, o cheque’.

Tudo acertado, o doutor, o pai da crianga, nosso amigo e eu passamos o
restante da noite, em meus aposentos; na manha seguinte, quando todos nos ja
tinhamos tomado o nosso desjejum, seguimos em peso até ao banco. Eu mesmo
entreguei o cheque ao caixa e disse que tinha fortes razdes para acredita-lo como
falso. Nem um pouco, na verdade. O cheque era genuino.

“Nao acredito”, disse Mr. Utterson.

“Também me sinto como vocé”, disse Mr. Enfield. “Sim, era uma
historia horrivel. Pois 0 meu companheiro era um homem que ninguém poderia
acusar de algo, assim. Um verdadeiro amaldigoado; e a pessoa que sacou o
cheque ¢ uma pessoa de boa reputagdo, famosa, também, e (o que torna pior)
um dos seus companheiros que acreditaram que ele tivesse agido bem.
Chantagem, acredito; Um homem pagando, ¢ pagando os olhos da cara, pelos
deslizes de sua juventude. Casa da Chantagem, assim passei a designar aquele
lugar com a porta, em razio disso. Como vocé bem sabe, fica, ainda, muito
distante da verdadeira explicagdo sobre tudo”, completou e, ao dizer essas
palavras, langou-se em profunda reflexao.

Mas, foi tirado dela ao ser interrogado, repentinamente, pelo Mr
Utterson:

“E vocé nao sabe se, quem descontou o cheque, mora 1a?”

“Um lugar singular, ndo acha?’, respondeu Mr. Enfield. “Mas,
aconteceu por acaso de ter reparado o endereco dele; ele mora em outro lugar
qualquer”.

“E, vocé nunca quis saber sobre aquele lugar da porta?”, perguntou Mr.
Utterson.

“Nao, meu caro: tenho uma sensibilidade para isso”, era a resposta. “Sei
muito bem como colocar algumas questdes; partilho, perfeitamente, do estilo do
dia do Juizo. Vocé comega uma questdo, e ¢ como se rompesse uma pedra. Vocé
apenas se senta, tranquilamente, no topo de uma colina, ¢ por onde a pedra
segue, ela parte outras; nessa mesma hora, alguém, com grande experiéncia, (o
ultimo que se poderia imaginar) ¢ golpeado na cabega, em seu proprio territorio
e, com isso, a familia tem que mudar a imagem dela. Nao, meu caro, eu fiz disso
uma regra propria: quanto mais eu olho para a Queer Street, menos eu desejo
saber”.



“Uma decisdo muito boa, também™, disse o advogado.

“Mas, eu pesquisei o lugar por mim mesmo”, continuou Mr. Enfield.
“Assemelha-se muito pouco com uma casa. Ndo hd outra porta sequer ¢
ninguém entrava ou saia dela, além do cavalheiro de minha aventura, de tempos
em tempos. Ha trés janelas voltadas para o patio, no primeiro pavimento;
nenhuma, no pavimento térreo; as janelas estio sempre fechadas, mas limpas. E
havia, também, uma chaminé que, geralmente, esta acesa la; entdo alguém deve
viver 1a. Apesar de ndo ser, plenamente certo, pois os edificios estio tdo
proximos, uns dos outros, que fica dificil dizer onde um termina e onde outro
comega”.

Os dois caminharam, novamente, por um tempo em siléncio; e entio
disse Mr. Utterson: “Enfield, esta ¢ uma boa atitude a sua”.

“Sim, eu acho que ¢”, respondeu Enfield.

“Mas por tudo isso”, continuou o advogado, “ha um ponto que gostaria
de perguntar: gostaria de saber o nome daquele homem que atacou aquela
crianga”.

“Bem”, disse Mr. Enfield, “Ndo vejo que tipo de prejuizo isso poderia
trazer. Era um homem cujo nome era Hyde”.

“Hummm?”, disse Mr. Utterson. “Que tipo de homem seria ele?” “Ele
ndo ¢ facil de descrever. Ha algo errado com a sua aparéncia; algo desagradavel,
algo, claramente, detestivel. Eu nunca conheci alguém de quem eu desgostasse,
mesmo que eu pouco conhecesse. Ele deve ser deformado, de algum modo; ele
transmite uma forte sensagdo de deformidade, embora eu ndo possa especificar,
exatamente, o ponto. Ele ¢ um homem extraordinario e, mesmo eu, ndo poderia
determinar nada contra ele. Ndo, meu caro; eu ndo posso me pronunciar a
respeito; eu ndo posso descrevé-lo. E ndo o fago por ndo me lembrar dele, pois
declaro que posso vé-lo, a qualquer momento”.

Mr. Utterson caminhou, novamente, em siléncio e, obviamente, sob o
peso de suas consideragdes.

“Vocé tem certeza de que ele usou uma chave?”, ele perguntou, afinal.

“Meu caro senhor..”, comegou a dizer Enfield, completamente,
surpreendido.

“Sim, eu sei”, disse Utterson; “Eu sei que isto deve parecer estranho. O
fato ¢ este, e se ndo lhe peco o nome da outra parte é porque eu ja o conhego.
Veja, Richard, sua histéria ja chegou até minha casa. Se vocé foi inexato, em
algum ponto, seria melhor vocé corrigi-la”.

“Acredito que vocé poderia ter me alertado”, respondeu o outro com
um toque cabisbaixo. “Mas tenho sido, pedantemente, exato, como vocé solicitou.
Um companheiro meu tinha uma chave; e digo mais, ele ainda a tem. Eu o vi
usando-a, ndo fazuma semana”.

Mr. Utterson suspirou, profundamente, mas ndo disse uma so palavra; e



o jovem, assim, continuou. “Eis outra ligdo para nada comentar”, disse ele.
“Envergonho-me de ser tdo indiscreto. Fagamos o acordo de nunca mais nos
referirmos a isto novamente™.

“De todo 0 meu corag¢do”, disse o advogado. “Eu o cumprimento por
isso, Richard”.

[1] O maior ¢ mais respeitado banco da Inglaterra, no final do século XIX.



CAPITULO 2
ABUSCA PELO SENHOR HYDE

Aquela tarde, Mr. Utterson retornou para casa. Uma casa de solteiro
sombria, e sentou-se para jantar, sem a menor disposi¢do. Era costume, aos
domingos, terminar o jantar, e sentar-se junto a lareira, com um volume de
alguma meditagdo religiosa, deixado sobre sua escrivaninha, até o relogio da
igreja vizinha marcar meia-noite, quando, entdo, sobriamente e cheio de
gratiddo, se dirigiria para a cama. Nesta noite, entretanto, assim que a mesa foi
retirada, tomou um candelabro e foi para seu escritorio. La, ele abriu o cofre,
retirando, da parte mais funda do mesmo, um documento de dentro de um
envelope endossado, como “Testamento do Dr. Jekyll”; sentou-se, entdo,
preocupado, para estudar o seu conteido. O testamento era manuscrito e,
embora Mr. Utterson tenha se encarregado dele, agora que ja se encontrava
feito, se recusara a fornecer qualquer assisténcia, em sua elaboragdo;
determinava, ndo somente, que no caso do falecimento de Henry Jekyl, Doutor
em Medicina, Advogado Civel, Doutor em Leis e Companheiro da Sociedade
Real[ 1], etc., todos os seus bens passariam as maos do “amigo e benfeitor
Edward Hyde”; mas, que, no caso de “desaparecimento ou auséncia,
inexplicavel, do Dr. Jekyll, por um periodo superior ao de trés meses corridos”, o
dito Edward Hyde tomaria todos os bens do citado Henry Jekyll, sem atrasos e
livre de qualquer peso ou obrigagdo, exceto o pagamento de pequenas somas aos
membros da criadagem do doutor. Este documento era, completamente,
desagradavel aos olhos do advogado; Era-lhe ofensivo. Tanto para o advogado
quanto para o amante da sanidade e costumes cotidianos, ainda mais para
alguém que julgava o fantasioso, totalmente, insolente. E, até aqui, o seu
completo desconhecimento de quem era Mr. Hyde lhe aumentava a indignagao;
agora, repentinamente, ele se mostrava conhecido. Ja era ruim o suficiente
quando o nome era apenas um do qual jamais ouvira falar. Ficou pior, quando
comegou a ser associado a atributos detestaveis. Como resultado dessa mudanga,
as névoas sem substincias que, por algum tempo, encobriam os seus olhos foram
reveladas pelo ocorrido, definido pela conduta de um dem6nio.

“Pensei que fosse loucura™, disse ele ao recolocar aquele papel insolente
no cofre, “e agora comego a temer por uma desgraga”.

Em seguida, ele apagou a sua vela, colocou um sobretudo e seguiu em
dire¢do a Cavendish Square, a cidadela da medicina[2], onde o seu amigo, o
grande Dr. Lany on, possuia uma residéncia e recebia sua multiddo de pacientes.
“Se alguém pode saber disso, esse alguém ¢ Lanyon”, pensou ele.

O cerimonioso mordomo o conhecia e lhe deu as boas-vindas. Era
imperioso que nenhum atraso fosse tolerado, o que o conduzu, diretamente, a
porta da sala de jantar, onde Dr. Lanyon se encontrava, tomando uma taga de
vinho. Ele era um cavalheiro sincero, leal e agradavel, de faces rosadas e com



uma mecha de cabelos, prematuramente brancos, e homem de gestos decididos
e tempestuosos. Ao ver Mr. Utterson, se levantou da cadeira e o cumprimentou,
calorosamente. A cordialidade, como demonstrada, era um tanto quanto teatral
aos olhos, mas repousava em sentimentos verdadeiros. Principalmente, para
estes dois que eram velhos amigos, velhos companheiros, tanto de escola quanto
de faculdade. Ambos, cientes de si e do outro, e, além disso, o que ndo era
sempre encontrado, homens que apreciavam, de forma verdadeira, a companhia
um do outro.

Ap6s alguns rodeios, o advogado apresentou o tema que, de forma tio
desagradavel, preocupava sua mente.

“Suponho, Lanyon”, disse ele, “que vocé e eu sejamos os mais velhos
amigos que Henry Jekyll tem”.

“Acredito que os mais jovens”, gargalhou Dr. Lanyon. “Mas, suponho
que sim. E o que foi dele? Eu o vejo pouco agora”.

“Mesmo?”, disse Utterson. “Pensei que vocés tivessem interesses em
comum”.

“Nos tinhamos”, era a resposta. “Mas ha mais de dez anos que Henry
Jekyll se tornou um estranho, para mim. Ele comegou a enveredar por estranhos
e errados caminhos; e, embora, é claro, que continue a manifestar um interesse
por ele, a bem da velha amizade, como se diz vejo e tenho visto um homem um
tanto quanto diabolico. “Tal baboseira ndo cientifica”, continuou o doutor,
corando, repentinamente, “afastaria at¢é Damon e Pitias[3]*.

Esta pequena manifestagdo de temperamento era, de algum modo, um
alivio para Mr. Utterson. “Eles tém somente diferen¢as em alguns pontos da
ciéncia”, ele pensou; e sendo um homem desprovido de paixdes cientificas
(exceto quando ¢ matéria de seu interesse), ele completou: “Nao ha nada pior do
que isso!”. Ele deu ao amigo alguns segundos para se recompor, e entdo chegou
ao ponto que desejava colocar. “Vocé ja ouviu falar de um protegido dele... um
tal de Hyde?”, perguntou.

“Hyde?”, repetiu Lanyon. “Ndo. Nunca ouvi falar dele. Nunca
mesmo”.

Aquela era a informagdo que o advogado precisava e que carregou de
volta para sua grande e escura cama, revirando-se, de um lado para o outro, até
que as primeiras horas da manhd comegaram a surgir. Foi uma noite de pouco
descanso para a sua mente laboriosa, langada na escuriddo e tomada de assalto
por essas questdes.

As seis badaladas anunciaram a manhd nos sinos da igreja, tdo
convenientemente proxima da residéncia de Mr. Utterson, e o encontraram ainda
remoendo o problema. Até aquele momento, este havia se restringido ao seu lado
intelectual; mas, agora sua imaginagdo também estava envolvida, ou melhor,
escravizada; e na medida em que ele se revirava na profunda escuriddo da noite
e de seu aposento encortinado, a historia contada pelo S. Enfield passava diante



de sua mente em uma sucessdo de imagens iluminadas. Ele foi tomado pela do
grande campo reluzente, que ¢ uma cidade noturna, e pela figura de um homem
caminhando, furtivamente, e de uma crianga fugindo do ataque do doutor. Do
encontro deles e do ataque daquela besta-fera sobre a crianga, passando,
diretamente, pelos gritos da menina. Ou ainda, ele via um aposento em uma rica
casa, onde seu amigo dormia, sonhava e sorria com os sonhos que tinha. E, ai, a
porta daquele quarto se abria. As cortinas eram puxadas para o lado, aquele que
dormia era despertado, e eis que surgia ao seu lado uma figura cujo poder era
dado e que mesmo aquela hora inativa, surgia ¢ realizava as suas vontades. A
figura nessas duas fases assombrava o advogado a noite toda; ¢ se este chegava a
adormecer, ela surgia rapidamente de um modo ainda mais furtivo entre casas
adormecidas, ou movia-se rapidamente, e ainda mais rapidamente, a ponto de
rodopiar, através dos vastos labirintos da cidade iluminada, e a cada esquina
abater uma crianga e deixa-la gritando. E ainda que a figura ndo tivesse rosto,
pelo qual pudesse ser reconhecido, pois mesmo em seus sonhos, ele ndo tinha um
rosto, ou quando o possuia era embagado e se evaporava diante de seus olhos; e
assim era que se espalhava e crescia na mente do advogado com uma for¢a
singular, uma curiosidade quase exagerada de contemplar as feigdes do
verdadeiro Mr. Hyde. Se ele pudesse pelo menos uma vez colocar os olhos sobre
ele, ele acreditava que o mistério seria desvendado e talvez eliminado, como era
comum acontecer com as coisas misteriosas quando bem examinadas. Ele
poderia descobrir uma razio para a estranha preferéncia ou obrigagdo de seu
amigo (chame-a como desejar) e mesmo para a impressionante clausula de seu
testamento. Pelo menos, seria um rosto que valesse a pena ver: o rosto de um
homem que ndo possuia nenhum trago de misericordia. Rosto que nada tinha
para revelar, na mente de uma pessoa impressionavel como Enfield, espirito de
um 6dio permanente.

Daquele dia em diante, Mr. Utterson comegou a buscar a porta, na
travessa das lojas. Pela manha; antes do horario comercial; ao meio-dia; quando
0s negocios estavam cheios e o tempo era escasso; a noite sob a face da cidade
repleta de fogo, sob todas as luzes e horas de soliddo ou multidao, o advogado se
encontrava diante do seu posto de vigilia.

“Se ele for Mr. Hyde”, pensou, “eu serei Mr. Seek”.[4]

Por fim, sua paciéncia foi reccompensada. Era uma bela noite seca, com
ar frio; as ruas tio limpas quanto um saldo de baile; as lum jnérias, imoveis pelo
vento, desenhavam um padrdo regular de luzes e sombras. As dez horas, quando
as lojas estavam fechadas, a travessa estava muito vazia e, apesar do
murmurinho da Londres circundante, tudo era siléncio. Apenas suaves sons eram
trazidos, de longe; sons domésticos oriundos das casas e, perfeitamente, audiveis,
em ambos os lados da rua; o rumor da aproximagdo de qualquer pedestre o
precedia, por um longo tempo. Mr. Utterson ja se achava, ha alguns minutos, em
seu posto, quando foi despertado por um curioso clardo de passos, perto dele. Ao
longo de suas patrulhas noturnas, ele ja havia se acostumado ao estranho efeito
que os passos de uma pessoa sozinha, quando ainda estdi vagando a certa



distdncia, de repente, tornam-se distinto do vasto zumbido barulhento da cidade.
Ainda que sua atengdo nunca tenha sido tdo brusca e, decididamente, chamada.
Foi uma forte e supersticiosa previsdo de sucesso que fez voltar sua atengdo para
a entrada do patio.

Os passos se aproximavam, rapidamente, e cresceram, assim que
ingressaram no final da rua. O advogado, olhando para a entrada, pdde,
rapidamente, ver de que tipo de homem se tratava. Ele era pequeno, muito bem
vestido e sua aparéncia, mesmo aquela distincia, era ameagadora a todos que
ousavam lhe encarar. Mas, ele seguiu a porta, cruzando a rua para economizar
tempo, e, assim que ld chegou, sacou uma chave de seu bolso, ao se aproximar
da casa.

Mr. Utterson apressou-se e tocou-lhe o ombro, quando este passou. “Mr.
Hyde, eu presumo?!”

Mr. Hyde se encolheu com um profundo suspiro de respiragdo. Porém,
o temor foi apenas momentaneo; e, embora ndo tivesse encarado, diretamente, o
advogado, respondeu com uma frieza sem igual: “Este ¢ o meu nome. O que
deseja?”

“Percebo que acabou de chegar”, respondeu o advogado. “Sou um
velho amigo do Dr. Jekyll — Mr. Utterson, da Gaunt Street — vocé certamente ja
ouviu 0 meu nome; €, uma vez que nos encontramos, tio convenientemente,
penso que poderia entrar”.

“Vocé ndo encontrara Dr. Jekyll; ele ndo estd em casa”, responde Mr.
Hyde, agitando a chave. E, inesperadamente, mas ainda sem lhe encarar,
perguntou: “Como vocé me conhece?”

“Por obséquio”, disse Mr. Utterson, “poderia fazer-me um favor?”

“Com prazer”, respondeu o outro. “O que deseja?’

“Poderia me deixar ver o seu rosto?”, pediu o advogado.

Mr. Hyde pareceu hesitar, e entio, como se necessitasse de alguma
reflexdo, repentina, encarou-lhe com um ar de desacato; ambos se encararam,
fixamente, por alguns segundos. “Agora eu poderei lhe reconhecer, novamente”,
disse Mr. Utterson. “Isso podera ser util”, complementou.

“Sim”, respondeu Mr. Hyde. “Foi bom que nos encontrassemos; ¢ a
proposito, fique com o meu endere¢o”. E deu-lhe um numero de uma rua no
Soho.

“Bom Deus!”, pensou Mr. Utterson, “sera que ele também se lembrou
do testamento?” Mas, manteve a calma e somente resmungou, em
agradecimento pelo enderego.

“Mas, me diga”, pediu e indagou o outro: “como vocé me reconheceu?”’
“Por sua descrigdo”, era a resposta.

“Quem me descreveu?



“Possuimos amigos em comum”, disse Mr. Utterson.

“Amigos em comum.”, repetiu 0 Mr. Hyde, um tanto rouco e curioso:
“Quem sdo esses?”

“Jekyll, por exemplo.”, disse o advogado.

“Ele nunca o mencionou”, gritou Mr. Hyde, com um acesso de furia.
“Nao acredito que vocé mentiria.”

“Ora, vamos”, disse Mr. Utterson, “isso ndo sdo termos adequados”.

O outro se langou em uma risada alta e selvagem; e, a seguir, com uma
rapidez, extraordinaria, destrancou a porta e desapareceu dentro da casa.

O advogado permaneceu estatico, pela imagem de preocupagdo com
que Mr. Hyde Ihe deixara. Entdo, lentamente, comegou a subir a rua, parando, a
cada passo ou dois, e colocando sua mao sobre a fronte, como um homem
langado em perplexidade mental. O problema, ele considerava, enquanto
andava. E era daqueles que, raramente, sdo solucionados. Mr. Hy de era palido e
nanico; dava uma impressido de deformidade, sem qualquer ma-formagao que
pudesse ser identificada. Tinha um sorriso desagradavel. Ao advogado, transmitiu
uma cruel mistura de timidez e de atrevimento e se manifestou com uma voz de
algum modo, irregular, aspera e sussurrada. Todos esses pontos estavam contra
cle, mas nenhum destes, juntos, explicaria a repulsa, a repugnancia e o medo, até
aqui, desconhecidos, com os quais Mr. Utterson se recordava dele. “Deve haver
algo a mais”, disse o cavalheiro, perplexo. “Ha algo mais. Se soubesse ao menos
o que era! Deus me perdoe, mas esse homem nem parece humano! Diria que se
parece, antes, com um troglodita. Poderia ser também uma nova versio da velha
historia do Dr. Fell[5]. Ou, talvez ndo ¢ mais do que o fluido de uma alma que,
assim, se revela e transfigura, por completo, o seu pobre corpo. Creio que esta
ultima hipotese é a verdadeira, porque, oh, meu pobre e velho amigo Harry
Jekyll! Se alguma vez vi, em um rosto, a assinatura de Satanas, foi, com certeza,
no de seu novo amigo”.

Dobrando a esquina, logo depois da travessa, havia uma praga de belas
casas antigas, a maior parte delas ja decadentes, sem o brilho do seu passado,
que se alugavam, agora, por pisos e quartos a homens de toda a classe e
condi¢do: gravadores, arquitetos, advogados de causas duvidosas e representantes
de empresas obscuras. Contudo, uma das casas, a segunda a contar da esquina,
ainda estava ocupada por um tnico inquilino. Foi diante da sua porta que possuira
um ar de riqueza ¢ comodidade, embora quase oculta pela obscuridade; sem
outra luz, a ndo ser uma vinda de uma janela, que Mr. Utterson parou e bateu.
Um criado bem vestido ¢ de idade avangada abriu-lhe a porta.

“Dr. Jekyll esta em casa, Poole?”, perguntou o advogado.

‘Vou verificar, Mr. Utterson.”, respondeu Poole, fazendo passar o
visitante para um amplo e confortavel saldo de teto baixo, de chdo acarpetado,
aquecido (como as casas de campo) pelo fogo claro e crepitante de uma lareira
e mobiliado com luxuosos moveis de carvalho.



“Importa-se de esperar, aqui, junto a lareira, ou prefere que eu acenda
as luzes da sala de jantar?”

“Aqui mesmo, obrigado”, disse o advogado; depois, aproximou-se da
chaminé e apoiou-se no lambril. Esse salio em que, agora, se encontrava
sozinho, era o local favorito do seu amigo doutor e o proprio Utterson costumava
falar dele, como sendo o aposento mais agradavel de Londres. Porém, nessa
noite, sentia seu sangue regelar. O rosto de Hyde ndo lhe saia da lembranga.
Experimentou (coisa rara em si) um sentimento de nausea e aversao pela vida e,
no recondito do seu espirito, pareceu ver uma ameaga, no trémulo, reluzir das
chamas sobre a superficie lisa dos méveis e no agitado dangar das sombras, no
teto. Sentiu-se envergonhado pela sensagao de alivio de que foi tomado, quando
Poole regressou, pouco depois, para lhe comunicar que Dr. Jeky Il saira.

“Vi Mr. Hyde, entrando pela porta da antiga sala de dissecagdo, Poole.
Isso acontece, quando Dr. Jeky Il ndo se encontra em casa?”’

“Sem davida, Mr. Utterson”, replicou o criado. “Mr. Hyde tem uma
chave”.

“Parece-me, Poole, que seu patrdo deposita uma grande parcela de
confianga nesse jovem”, prosseguiu, pensativo.

“Sim, meu senhor, ele realmente a deposita”, disse Poole. “Possuimos
ordem de lhe obedecer, sempre”.

“Acredito que nunca me encontrei com Mr. Hyde, Poole”, disse
Utterson.

“Oh, ndo, meu senhor! Ele nunca janta aqui”, respondeu o mordomo.
“De fato, ndés mesmos 0 vemos muito pouco nesta parte da casa; em geral, ele
entra e sai, pelo laboratorio”.

“Bom... boa noite, Poole™.
“Boa noite, Mr. Utterson”.

E o advogado dirigiu-se para sua casa, com o coragdo apertado. “Pobre
Harry Jekyll”, pensou, “Tenho receio de que esteja andando por aguas
profundas! Era um tanto desordenado, quando jovem, claro que ha muito tempo.
Mas, perante a lei de Deus, a sua responsabilidade ndo se extinguiu. Sim, deve ser
isto: o fantasma de algum velho pecado, o cancro de alguma desonra oculta, a
punigdo que, finalmente chega; pedo claudo[6], anos depois de ja o ter esquecido
e 0 amor proprio haver condenado o deslize”. E o advogado, alarmado com a
ideia, pensou, com tristeza, um pouco sobre o seu proprio passado, procurando
em todos os recantos da memoria, com receio de que alguma antiga iniquidade
saltasse a luz do dia, como um boneco de molas de uma caixa de surpresas. O
seu passado era limpo e intocavel. Poucos homens poderiam ler a historia das
suas vidas, com menos apreensio que ele, ainda que se envergonhasse
profundamente das coisas mas que praticara, e sentiu que, dentro de si, crescia
uma gratiddo serena e temerosa pelas outras que estivera a ponto de cometer e



que, apesar de tudo, conseguira evitar. Nesse momento, voltou a pensar no
primeiro assunto e julgou ver um raio de esperanga. “Este Mr. Hyde, se
pudéssemos investiga-1o”, pensou ele, “deve possuir os seus proprios segredos;
terriveis — a julgar pelo seu aspecto — junto dos quais, o pior crime do pobre
Jekyll deve ser como a luz do Sol. As coisas ndo podem continuar como estdo.
Dao-me calafrios, so de pensar nessa criatura, deslizando como um ladrdo até a
cabeceira do leito de Harry; pobre Harry, que despertar! E o perigo que corre!
Pois, se esse tal Hyde suspeitar da existéncia do testamento, poderd comegar a
ficar impaciente, pela heranga. Sim, tenho que ajuda-lo. Se ao menos Jekyll me
permitir fazer alguma coisa...” E, uma vez mais, diante dos seus olhos, tio
transparentemente quanto cristal, as estranhas clausulas do testamento.

[1] No século XIX, os dois primeiros titulos eram obtidos em escolas regulares e
os demais conquistados, por mérito, ao longo do exercicio da profissdo.

[2] No final do século XIX, os moradores de Cavendish Square eram todos
ligados a pratica da medicina.

[3] Na mitologia grega, a lenda de Damon e Pitias simboliza a confianga ¢ a
lealdade, existentes na verdadeira amizade.

[4]Stevenson usa um trocadilho nesta passagem, uma vez que foneticamente
Hyde se assemelha a “To Hide”, ou “Esconder”. “To Seek” ¢ 0 mesmo que
“Procurar”.

[5] JOHN FELL, bispo da cidade de Oxford, no século XVII, que viu, com o
passar do tempo, seu nome convertido em sinénimo do homem por quem
se cria antipatia, sem causa ou razio justificadas.

[6]PEDO CLAUDO: expressio latina, significando: “de pés limpos”.



CAPITULO 3

DOUTOR JEKYLLCOMPLETAMENTE TRANQ UILO

Quinze dias mais tarde, por um desses acasos do destino, o doutor
convidou para um dos seus agradaveis jantares, uns cinco ou seis velhos colegas,
todos eles inteligentes e de boa reputagdo e excelentes apreciadores de um bom
vinho; e Mr. Utterson conseguiu ficar a sos com o tltimo, depois de todos os
outros convidados ja terem partido. Isso ndo era nenhuma novidade, antes algo
que ja havia ocorrido muitissimas vezes. Onde Utterson era estimado, ele o era
de verdade. Os seus anfitrides tinham prazer na companhia do recatado
advogado, quando os brincalhdes e os tagarelas do grupo estavam, ja, de saida.
Agradava-lhes ficar, um pouco mais, na sua discreta companhia, exercitando a
soliddo, abrandando suas mentes, com o rico siléncio daquele homem, apos os
excessos da noite de festa. Dr. Jekyll ndo era excegdo a esta regra e, agora, que
se encontrava na casa dos cinquenta anos, grande, forte, de rosto delicado, com
uma expressdo algo astuta, talvez, onde todos os tragos revelavam a sua
capacidade e bondade; e, durante o tempo em que esteve sentado diante da
lareira, podia se verificar em seu aspecto, que nutria por Utterson um profundo e
sincero afeto.

“Ja ha algum tempo que desejo lhe falar, Jekyll”, comegou o advogado.
“Vocé se recorda do seu testamento?”

Qualquer observador proximo poderia ter pensado que o assunto era
desagradavel, mas o doutor enfrentou-o, alegremente.

“Meu pobre Utterson”, disse, “vocé ndo tem muita sorte com um cliente
como eu. Nunca vi um homem tio angustiado como vocé sobre o meu
testamento, a ndo ser esse pedante, Lanyon, tio rigido e agarrado a tradi¢do,
perante o que ele classifica como ‘minhas heresias cientificas’. Oh, ja sei que é
uma boa pessoa — ndo precisa franzir o cenho — um tipo excelente ¢ a quem
deveria me aproximar, mas que, apesar de tudo, ¢ um antiquado, um pedante,
um ignorante exibicionista e presungoso. Nunca fiquei tdo decepcionado com
alguém quanto com Lanyon!”.

“Vocé muito bem sabe que nunca aprovei este documento” continuou
Utterson implacavel, ignorando por completo o novo tema da conversa.

“O meu testamento? Sim, eu o sei, certamente”, disse o doutor, com
certa aspereza na voz. “Vocé ja me disse”.

“Bem, pois volto a falar dele”, continuou o advogado. “Tenho
averiguado sobre algumas coisas, a respeito do jovem Hyde.”

O rosto agradavel de Dr. Jekyll empalideceu, at¢ mesmo nos labios, e
uma sombra negra Ihe obscureceu o olhar. “Nao me interessa ouvir mais nada”,



disse ele. “Este ¢ um assunto que pensei que ja tinhamos concordado ndo mais
mencionar”.

“O que eu ouvi foi terrivel”, disse Utterson.

“Isso ndo alterara nada. Vocé ndo compreende a minha posicdo”,
declarou o doutor com certa incoeréncia, em sua conduta. “Encontro-me em
uma situacdo delicada, Utterson; a minha posi¢do ¢ muito estranha — muito
estranha, de fato. E um desses assuntos que apenas uma conversa nio chega a
solucionar”.

“Jekyll”, disse Utterson, “vocé me conhece bem: sou um homem em
que se pode confiar. Seja, absolutamente, sincero com relagdo a isso e, com toda
a certeza, arrancar-lhe-ei desse sofrimento”.

“Meu bom Utterson”, agradeceu o doutor, “é muita bondade sua e ndo
encontro palavras, para lhe agradecer. Acredito, totalmente, em vocé. Confio em
i, acima de qualquer outra pessoa; Talvez, mais do que em mim proprio; se
tivesse de escolher. Mas esteja certo de que ndo é o que imagina. Nao, as coisas
ndo sdo tdo ruins como imagina. E s6 para tranquilizar seu bom coragdo, direi
uma coisa: posso me livrar do Mr. Hy de, no momento em que bem desejar. Eu
lhe prometo, sinceramente, ¢ lhe agradego, de novo e de novo. S6 mais uma
palavra, Utterson, tenho certeza que ndo me interpretaras mal: este ¢ um assunto
pessoal e Ihe pego que ndo se esquega disso”.

Utterson refletiu, um pouco, olhando para as chamas da lareira.

“Nio tenho divida de que tem toda a razio”, disse, por fim, pondo-se de
pé.

“Bem, ja que tocamos neste assunto, e espero que seja pela ultima vez”,
prosseguiu o doutor, “ha um ponto que gostaria que compreendesses: realmente,
tenho um grande interesse pelo pobre Hyde. Sei que ja o viste; ele também mo
disse e receio que tenha sido muito indelicado contigo. Contudo, digo-te, com toda
a sinceridade, que 0 meu interesse por este jovem ¢é enorme. E se eu morrer,
Utterson, quero que me prometa que tera paciéncia com ele e que se
encarregard de fazer valer os seus direitos. Creio que o faria convencido, se
soubesse de tudo, e seria um grande alivio para mim, se me prometesse”.

“Nao posso fingir que simpatizo com ele”, disse o advogado.

“Nao lhe pego isso”, suplicou Jekyll, pousando seu brago sobre o brago
do amigo. “Sé lhe peco justiga; s6 quero que o ajude por mim, quando eu ja ndo
pertencer mais a este mundo”.

Utterson ndo pdde reprimir um suspiro (...).

“Esta bem”, disse ele, “eu prometo”.



CAPITULO 4

O CASO DO ASSASSINATO DE CAREW

Aproximadamente um ano depois, no més de Outubro de 18..., a cidade
de Londres foi abalada por um crime de singular ferocidade, ainda mais notavel
pela elevada posigdo social da vitima. Os detalhes eram poucos, mas
surpreendentes. Uma criada que vivia sozinha, em uma casa ndo muito distante
do rio, subira para o seu quarto, no piso superior, por volta das onze, para se
deitar. Embora a neblina envolvesse a cidade, pela madrugada, a noite estava
limpida e a rua, para a qual dava a janela da criada, se mostrava iluminada pela
lua cheia. Parecia que ela era dada ao romantismo, pois se sentara em uma arca
colocada, precisamente, debaixo da janela, entregando-se, distraida, ao seu
mundo de devaneios. Nunca (costumava ela dizer, com lagrimas nos olhos,
quando se referira aquela experiéncia) havia se sentido mais em paz, com o
género humano, nem pensado no mundo, com maior bondade. Enquanto se
conservava ali, sentada, reparou que um cavalheiro idoso de presenga agradavel
e cabelos brancos se aproximava pela travessa, enquanto outro homem de
estatura baixa, a quem a principio ndo prestara atengdo, avangava ao seu
encontro. Quando ambos se encontravam a distincia de uma palavra (coisa que
ocorreu, precisamente, debaixo da janela da criada), o mais idoso fez uma
saudagdo e aproximou-se do outro, com um elegante gesto de cortesia. Nao lhe
pareceu que o tema da conversa fosse de grande importancia, pois, na realidade,
pela sua forma de apontar o dedo, parecia que era sua intengdo apenas perguntar
qual o caminho que devia tomar. Era agradavel contemplar como a lua brilhava
no seu rosto, enquanto falava; face que respirava uma inocente amabilidade e, ao
mesmo tempo, certa altivez, como uma bem fundada autoconfianga. Naquele
instante, sem querer, fixou o olhar no outro e qual ndo foi a sua surpresa, ao
reconhecer nele tal Mr. Hyde que, certa ocasido, havia visitado o seu patrdo e
pelo qual sentira grande antipatia. Trazia na mao uma grossa bengala que agitava
nervoso. Ndo disse uma tnica palavra e parecia escutar com uma mal reprimida
impaciéncia. De repente, irrompeu numa explosdo de colera, comegou a bater
com os pés no chdo, a brandir a bengala e a agir (segundo o que a criada
descreveu) como um louco. O cavalheiro idoso deu um passo atras, com um
gesto de enorme surpresa e, um tanto quanto, ofendido. Nesse momento, Mr.
Hyde perdeu, por completo, o controle e o atacou, langando-o por terra. Um
instante depois, com a furia de um simio selvagem, punha-se a espezinhar a
vitima, descarregando sobre ela tal chuva de golpes, que se podia ouvir o quebrar
dos ossos ¢ o corpo langado sobre o calgamento da rua. Diante do horror de
semelhante cena e de tais sons, a criada desmaiou.

Eram duas da madrugada, quando voltou a si e chamou a policia. O
assassino, ha muito, tinha desaparecido; mas, 14, permanecia sua vitima, deitada
no meio da rua, mutilada. O bastdo com o qual o feito foi realizado, embora



constituido de alguma madeira muito rara, dura e pesada, havia partido ao meio
sob o estresse de tal crueldade, sem sentido; e uma parte dele havia rolado até a
sarjeta proxima — e a outra, sem duvida, havia sido levada pelo assassino. Uma
carteira e um relogio de outro foi encontrado sob a vitima, mas nenhum cartio
ou documentos, exceto por um envelope lacrado e selado que ele,
provavelmente, levava ao correio e que ostentava o nome e o endereco de Mr.
Utterson.

Este foi levado ao advogado, na manha seguinte, antes mesmo dele se
levantar da cama; nem bem ele o recebera, e havia sido informado sobre as
circunstdncias. Assim, disparou uma solene declaragdo: “Eu nada direi até que
tenha visto o corpo, isto pode ser muito sério. Tenha a bondade de me aguardar
até que me vista”. E com o mesmo semblante, carregado de gravidade,
apressou-se em tomar o seu desjejum e se dirigiu ao posto policial, para onde o
corpo foi levado. Assim que entrou na cela onde se encontrava, acenou com a
cabega.

“Sim”, disse ele, “eu o reconheco. E lamento dizer-lhe que se trata de sir
Danvers Carew”.

“Meu bom Deus, sir”, exclamou o policial, “mas sera possivel?” E, de
imediato, seus olhos se iluminaram de ambigdo profissional. “Isto vai provocar
um grande escandalo”, continuou ele. “E talvez vocé nos possa ajudar a
encontrar esse homem”. E em poucas palavras, narrou-lhe o que a criada havia
visto e lhe mostrou a bengala partida.

Mr. Utterson estremeceu, diante da men¢do do nome de Hyde, mas
quando lhe apresentaram o bastdo partido, ndo teve mais nenhuma duvida.
Mesmo quebrado e destruido, como estava, reconheceu a bengala com a qual ele
mesmo havia presenteado a Henry Jeky Il, ha alguns anos.

“Este Mr. Hyde ¢ uma pessoa de baixa estatura?”’, perguntou.

“Particularmente, baixo e estranho, em sua aparéncia, foi como a
criada o descreveu”, disse o policial.

Mr. Utterson refletiu por uns instantes e, depois, erguendo sua cabega,

disse, “Se quiser me acompanhar, no carro”, disse, “creio que poderei leva-lo a
sua casa”.

Eram, praticamente, nove horas da manhd e apareciam as primeiras
neblinas da estagéo[1]. Um grande manto, cor de chocolate, cobria o céu, mas o
vento, constantemente, movimentava e desordenava aqueles vapores
encapelados. Enquanto o carro avangava, de rua em rua, Utterson contemplou
um maravilhoso nimero de tons e matizes do crepusculo; aqui e ali, uma
escuriddo como a do anoitecer, uma luz de uma cor viva e intensa como a de um
incéndio e, mais adiante, a névoa se dissipava, totalmente, ¢ um brilhante raio de
luz do dia cintilava, no meio das espirais de nuvens. O bairro sombrio do Soho,
vislumbrado sob aqueles matizes de luzes, com suas ruas enlameadas, as pessoas
maltrapilhas e os seus lampides que ndo foram apagados ou que tinham sido




acesos, novamente, para combater aquela nova invasdo das trevas, parecia aos
olhos do advogado, um bairro de alguma cidade de pesadelo. Seus pensamentos
eram, de resto, dos mais ligubres e, quando, ocasionalmente, fitava o seu
companheiro, neste percurso, tinha consciéncia de que sentia o toque desse terror
pela lei e pelos seus oficiais que, por vezes, tomam de assalto o mais honesto dos
homens.

Quando o carro parou diante do enderego indicado, a névoa se dissipava
um pouco, revelando uma rua escura, um palacio de beberrdes, um restaurante
francés mal frequentado, um restaurante barato, muitas criangas maltrapilhas
diante dos portais, e inimeras mulheres de diferentes nacionalidades que, com a
chave de suas casas na mao, sailam para o primeiro trago da manha. Logo
depois, a névoa baixou, novamente, em um tom marrom avermelhado, isolando-
o daquela vizinhanga mal-visitada. Era, ai, o lar do protegido de Henry Jekyll, um
homem que era herdeiro de um quarto de milhdo de libras esterlinas.

Uma velha mulher, de rosto endurecido e cabelos prateados, abriu a
porta. Ela possuia uma expressao maléfica, suavizada pela hipocrisia, mas os
seus modos eram delicados. “Sim”, disse ela, “esta era a casa de Mr. Hyde”,
mas ele ndo se encontrava; ele chegou, em casa, muito tarde, na noite passada,
mas tinha saido de novo, uma hora depois; ndo havia nada de estranho nisso, pois
seus habitos eram muito irregulares e, frequentemente, ndo estava em casa;
fazia, praticamente, dois meses que ndo o via, até o dia de ontem.

“Muito bem, entdo, desejamos ver os seus aposentos”, disse o advogado;
¢ quando a mulher comegou a dizer que seria impossivel, “E melhor eu lhe dizer
quem ¢ esta pessoa”, complementou ele. “Este ¢ o Inspetor Newcomen, da
Scotland Yard”.

Um lampejo de infame satisfagdo surgiu no rosto da mulher.
“Ah!”, disse ela, “ele estd em apuros! O que fezele?”, questionou.

Mr. Utterson e o inspetor trocaram olhares. “Ele ndo parece ser uma
pessoa muito popular, pelo jeito”, observou o ultimo. “E agora, minha boa
mulher, permita-me ¢ a este cavalheiro darmos uma olhada™.

Em toda a extensio da casa que, a ndo ser pela velha senhora,
permanecia vazia, Mr. Hyde ndo costumava ocupar um par de quartos sequer;
mas estes eram mobiliados, com luxo e bom gosto. Um armario estava repleto
de vinhos; os talheres eram de prata e as toalhas de mesa elegantes; sobre as
paredes, belas pinturas, presente (assim supds Utterson) de Henry Jekyll, que era
um especialista; ¢ os tapetes eram espessos ¢ de cores agradaveis. Entretanto,
tudo isso tinha o aspecto de ter sido, recentemente, remexido, de cima abaixo e
apressadamente; as roupas estavam espalhadas pelo chdo, com os bolsos
revirados; todas as trancas estavam abertas e na lareira havia uma pilha de
cinzas, como se muitos papéis tivessem sido queimados. Dessas brasas, o inspetor
desenterrou a capa verde de bloco de cheques, que tinha resistido a a¢éo do fogo;
a outra parte da bengala foi encontrada atras da porta; e isto confirmava as suas
suspeitas e o policial reconheceu que estava encantado com sua descoberta. Uma



visita ao banco, onde varios milhares de libras foram encontradas, a disposi¢do,
na conta do assassino, complementou a sua gratificagdo.

“Vocé pode contar com isso, meu caro senhor”, ele disse a Mr. Utterson,
“Eu o tenho em minhas maos. Ele deve ter perdido a cabega, ou nunca teria
deixado a bengala para tras ou, acima de tudo, queimado o talio de cheques, pois
afinal o dinheiro ¢ a vida do homem. Nada temos a fazer, além de esperar que
ele va ao banco e lhe entregue a intimagdo”.

Isto, entretanto, ndo foi facil de concretizar, pois poucas pessoas
conheciam Mr. Hyde — mesmo o patrdo da criada, que testemunhou o crime, o
vira, apenas, um par de vezes; nao foi possivel localizar qualquer familiar; ele
nunca havia sido fotografado, e poucos eram capazes de descrevé-lo, com
exatiddo (diferindo muito entre eles), como é comum entre os observadores ndo
experimentados. Somente em um ponto, todos concordavam e este era o
sentimento, aterrorizante, da deformidade inexpressiva que o fugitivo passava a
todos que o encaravam.

[1] O conhecido SMOG inglés, ou a poluigao produzida pela queima do carvao da
recém industrializada Londres que deixava o céu, completamente,
acinzentado ¢ que poderia durar meses (durante os dias imidos de inverno
para se diluir).



CAPITULO 5

INCIDENTE DA CARTA

Ja era no final da tarde, quando Mr. Utterson se dirigiu a porta da casa do
Dr. Jekyll, onde foi recebido por Poole; este o conduziu, escadas abaixo, pelos
compartimentos da cozinha e por meio de um patio que, em outros tempos, fora
um jardim do edificio que era designado, indistintamente, como laboratorio ou
salas de dissecagdo. O doutor havia comprado a casa dos herdeiros de um
famoso cirurgido, e como o seu gosto pessoal se destinava mais para a quimica
do que para a anatomia, tinha alterado as fungdes do bloco construido no fundo
do jardim. Era a primeira vez que o advogado era recebido naquela parte da
residéncia de seu amigo, e ele contemplou, com curiosidade, a tétrica estrutura
sem janelas e, uma vez la dentro, langou um olhar a sua volta e experimentou
um desagradavel sentimento de estranheza ao cruzar o auditério anteriormente
repleto de estudantes inquietos e que agora se encontrava vazio e silencioso; as
mesas, repletas de aparelhos para quimica, o chdo coberto com caixotes e sujo
com palha e a luz descendo, debilmente, através de uma cupula enevoada. No
outro oposto, um lance de escadas dava para uma porta tapada com um
cortinado vermelho e, por ela, Mr. Utterson, finalmente, foi recebido no gabinete
do doutor. Era uma sala ampla, rodeada de armarios de vidro e mobiliada com
um espelho de corpo inteiro ¢ uma escrivaninha, entre outras coisas; possuia trés
janelas sujas de p6 e gradeadas, que davam para o patio. A lareira estava acesa e
junto desta havia uma ldimpada acesa, pois mesmo dentro das casas, a névoa
comegava a entrar, e 1a, proximo ao calor do fogo, Dr. Jekyll estava sentado,
parecendo, mortalmente, enfermo. Ele ndo se levantou para receber o seu
visitante, mas estendeu uma maéio gelada, saudando-o com uma voz
irreconhecivel.

“E, agora”, disse Mr. Utterson, assim que Poole os deixou, “vocé ouviu
as noticias?”

O doutor estremeceu dentro de si. “Todos estdo gritando pelas ruas”, ele
disse. “Eu as ouvi, da minha sala de jantar”.

“Apenas uma coisa”, disse o advogado. “Carew era meu cliente, assim
como vocé, e quero saber o que devo fazer. Espero que vocé ndo esteja louco, o
suficiente, para esconder este cidadao”.

“Utterson, juro por Deus”, exclamou o doutor, “Juro por Deus, que
nunca coloquei os meus olhos nele, novamente. Dou-lhe minha palavra, de
honra, que cortei relagdes com ele. Tudo estd terminado. E, de fato, ele ndo me
solicitou mais ajuda; vocé ndo o conhece, tdo bem quanto eu: ele estd em
seguranga, em completa seguranga; anote o que lhe digo, nunca mais ouviremos
falar dele”.

O advogado escutava com tristeza; ele ndo estava gostando da exaltagdo



febril de seu amigo. “Vocé me parece muito, muito seguro disso”, disse ele; “e,
para o seu proprio bem, espero que tenha razio. Se o caso for a julgamento, seu
nome poderd ser citado”.

“Estou, completamente, certo disso”, respondeu Jekyll; “Estou coberto
de razdes, mas que ndo posso compartilha-las com ninguém. No entanto, ha uma
coisa sobre a qual vocé pode me aconselhar. Eu recebi... Recebi uma carta e nido
sei se devo, ou ndo, entrega-la a policia. Gostaria de deixar este assunto em suas
maos, Utterson. Tenho certeza de que o julgara com sabedoria, pois tenho grande

confianga em vocé

“Suponho que vocé tema que ela possa levar a sua prisao”, inferiu,
perguntando, o advogado.

“Nao”, disse o outro. “Nao estou preocupado com o que possa acontecer
a Hyde; eu rompi, definitivamente, com ele. Estava pensando em minha propria
pessoa, que poderia ser exposta com esse odioso assunto”.

Utterson pensava, com ele mesmo, por uns instantes; ele estava surpreso
com o egoismo de seu amigo e isso o tranquilizava. “Bem”, disse ele, a final,
“deixe-me ver a carta”.

A carta foi escrita com uma com uma letra singular, muito vertical e
terminava com a assinatura “Edward Hyde” e assegurava, de um modo muito
resumido, que o benfeitor de seu autor, Dr. Jekyll, a quem ele ndo tinha como
pagar pela ampla generosidade, ndo precisava se preocupar com sua seguranga,
porque ele possuia meios para escapar, nos quais depositava plena confianga. O
advogado gostou bastante desta carta, pois ela dava um melhor aspecto aquela
intimidade do que ele julgava, anteriormente, ¢ se recriminou por algumas de
suas suspeitas passadas.

“Vocé tem o envelope?”, perguntou.

“Eu o queimei”, respondeu Jekyll, “antes de pensar no que faria. Mas
ele ndo possuia nenhum selo. A carta foi entregue, em maos”.

“Posso ficar com ela e refletir sobre o que farei?”, perguntou Utterson.

“Quero que decida por mim”, foi sua resposta. “Perdi a confianga em
mim mesmo”.

“Bem, vou pensar a respeito”, completou o advogado. “E apenas mais
uma questdo: Foi Hyde quem lhe ditou as clausulas de seu testamento sobre o seu
desaparecimento?”

O doutor parecia que estava preste a desmaiar; apertou, com forga, os
labios e fez que sim com a cabega.

“Eu bem que desconfiei”, disse Utterson. “Ele pretendia lhe assassinar.
Vocé escapou por pouco”.

“Eu nunca desconfiei de seus propositos”, respondeu o doutor,
solenemente. “Eu aprendi uma ligdo... Oh, Deus, que ligdo eu aprendi!” E cobriu



seu rosto, com suas maos, por um momento.

Ao sair, o advogado parou e trocou umas palavras com Poole. “A
propodsito”, disse, “hoje, uma carta foi entregue, pessoalmente; qual era a
aparéncia do mensageiro?” Mas, Poole foi categorico em afirmar que nada tinha
sido entregue, além do correio; “e somente folhetos de propaganda”,
complementou.

Estas informagdes renovaram os temores do visitante. Era evidente que
a carta havia chegado pela porta do laboratorio; possivelmente, até tivesse sido
escrita no gabinete. Se assim fosse, tinha que analisi-la de modo diferente ¢
abordar o assunto, com mais cautela. Os vendedores de jornais, enquanto
caminhava, gritavam ao longo das ruas até o ponto de ficarem roucos: “Edigdo
especial. Chocante assassinato de um Membro do Parlamento”. Esta era a
oragdo finebre de um amigo e cliente; e ele ndo pdde deixar de sentir certa
apreensdo de que o bom nome do outro também fosse envolvido no turbilhdo do
escindalo. Esta era uma decisio delicada que tinha que tomar; e, se
resguardando, como era de costume, comegou a considerar buscar auxilio. Isto
ndo era algo que se podia enganar; mas, talvez pensou ele, poderia ser
encerrado, com sabedoria.

Pouco depois, ele estava sentado, ao lado de sua lareira, com Mr. Guest,
seu secretario particular, e a sua frente, a meio caminho de ambos, uma garrafa
de um bom vinho especial que, durante muito tempo, mantivera guardado nas
fundagdes de sua casa. Anévoa ainda estendia suas asas sobre a cidade sufocada,
onde os lampides brilhavam como carbunculos; e através daquelas nuvens
baixas, abafadas e sufocantes, a vida urbana, ainda, prosseguia através das
grandes artérias com um ruido, semelhante ao de um vento impetuoso. Apesar
disso, a sala estava alegrada, com as luzes da lareira. Na garrafa, os acidos ja
tinham se dissipado, ha muito tempo, os tons imperiais tinham se suavizado, com
o tempo, assim como as cores ricas dos vitrais; e o brilho das tardes mornas de
outono sobre os vinhedos estava preste a libertar e a dispersar a névoa londrina.
Inconscientemente, o advogado comegou a se comover. Ndo havia homem em
quem podia confiar mais do que Mr. Guest e nem sempre estava seguro de lhe
ter ocultado tudo quanto havia desejado. Guest, frequentemente, se dirigia a casa
do doutor, para tratar de negocios; ele conhecia Poole; seria de se estranhar que
ndo tivesse tido conhecimento da familiaridade com que Mr. Hy de era tratado na
casa. Ele poderia até ter ja tirado algumas conclusdes: ndo seria interessante que
ele visse uma carta que colocaria término a este mistério? E acima de tudo, uma
vez que Guest, sendo um grande estudioso da escrita e um especialista em
grafologia, ndo consideraria a consulta natural e até elogiosa? O secretario, além
disso, era um homem concensuoso; seria de se estranhar que lesse o documento
sem fazer qualquer comentario; e estas poderiam auxiliar Mr. Utterson a
determinar o curso do seu destino.

“E lamentavel o que ocorreu com Sir Danvers”, disse ele.

“Sim, meu senhor, de fato. Ele movimentou um grande sentimento de
indignagdo publica”, respondeu Guest. “O homem, com certeza, era um louco”.



“Gostaria de ouvir sua opinido sobre isto”, solicitou Utterson. “Eu tenho
um documento, aqui comigo, escrito de seu proprio punho; mas, ca entre nos,
temo, na verdade, ndo saber como proceder; na melhor das hipoteses, ¢ um
assunto muito desagradavel. Ei-lo; ¢ algo de seu interesse: o autografo de um
assassino”.

Os olhos de Guest brilharam e, tomando o documento em suas maos,
comegou a estuda-lo, com paixdo. “Ndo, meu senhor”, disse ele, “ele ndo ¢ um
louco, mas possui uma letra curiosa”.

“E por todas as informagdes que temos, um escritor tio muito curioso”,
completou o advogado.

Nesse instante, um dos criados entrou com um recado.

“E do Dr. Jeky I, meu senhor?”, perguntou o secretario. “Reconhecia-lThe
a escrita. Algo particular, Mr. Utterson?”

“Apenas um convite para o jantar. Por qué? Vocé deseja vé-10?”

“Se possivel, sim. Obrigado, senhor”, e o secretario colocou os dois
papéis, um ao lado do outro, e diligentemente comparou o conteudo de ambos.

“Obrigado, senhor”, ele disse ao término, devolvendo ambos. “E uma assinatura
muito interessante”.

Houve uma pausa, durante a qual Mr. Utterson permaneceu pensativo.
“Por que vocé as comparou, Guest?”, perguntou, de repente.

“Bem, meu senhor”, respondeu o secretirio, “hd uma particular
semelhanga; as duas escritas sdo, em muitos pontos, idénticas: so diferem na
inclinagdo das letras”.

“Muito estranho, de fato”, disse Utterson.
“De fato, ¢ muito estranho, mesmo”, concordou Guest.

“Nido gostaria que vocé comentasse sobre este bilhete, espero que
entenda”, disse o patrdo.

“Certamente, senhor”, disse o secretario. “Eu compreendo”.

Tao logo ficou sozinho, naquela noite, Mr. Utterson trancou a carta, em
seu cofre, onde permanece, desde entdo.

“Como ¢ possivel”, pensou ele. “Henry Jekyll falsificando, por causa de
um assassino!”. E sentiu seu sangue congelar, nas veias.



CAPITULO 6

O EXTRAORDINARIO INCIDENTE DO DOUTOR LANYON

O tempo passou, e milhares de libras foram oferecidas em recompensa,
pois a morte de Sir Danvers era considerada como uma injuria publica; mas, Mr.
Hyde havia desaparecido, como se nunca tivesse existido, ficando fora do
alcance da policia. Muito do seu passado foi revelado e, de fato, tudo da pior
reputagdo: historias sobre a crueldade daquele homem surgiram; as estranhas
amizades do o0dio que parecia rodear a sua existéncia; tudo tio insensivel quanto
violento; sobre a sua vida infame; mas do seu atual paradeiro, nenhum rumor,
sequer. Desde o dia em que deixara sua casa no Soho, na manha do assassinato,
simplesmente, desapareceu. E, pouco a pouco, na medida em que o tempo
passava, Mr. Utterson comegou a se recompor do calor de sua inquietagdo e a se
sentir mais tranquilo consigo. A morte de Sir Danvers era, no seu modo de
pensar, mais do que um prego a ser pago, pelo desaparecimento de Mr. Hyde.
Agora, que a influéncia do mal havia desaparecido, uma nova vida comegava
para Dr. Jekyll. Ele saiu de sua reclusio, restabelecendo relagdes com seus
amigos, tornando-se uma vez mais o hospede e anfitrido costumeiros; e se até
entdo havia sido conhecido por suas obras de caridade, agora ndo se distinguia
menos por sua devogdo. Estava sempre muito ocupado, sempre atarefado ao ar
livre e sempre fazendo o bem; seu semblante parecia leve e radiante, como se
consciente do bem que fazia; e por mais de dois meses, o doutor esteve em paz.

Em 8 de janeiro, Utterson jantou na casa do doutor em uma pequena
recepgdo; Lanyon estava la e o rosto do anfitrido olhava de um para o outro,
como nos velhos tempos, quando o trio era de amigos insepardveis. No dia 12, e
novamente no dia 14, o advogado ndo encontrou a porta aperta. “O doutor estd
confinado em seus aposentos”, disse Poole, “e ndo deseja ver ninguém”. No dia
15, ele tentou novamente, e novamente nao obteve resposta; e tendo ja passado
mais de dois meses em que se encontrava com o amigo quase que diariamente,
ficou chocado com este o regresso daquele a soliddo. Cinco noites depois,
convidou Guest para o jantar e, na noite seguinte, jantou na residéncia do Dr.
Lanyon.

La, pelo menos, seu ingresso ndo era negado, mas quando ele o recebeu,
ficou chocado com a mudanga que se pode vislumbrar na aparéncia do doutor.
Ele possuia uma estranha e mortal sentenga, escrita em seu rosto. O homem,
sempre corado, estava completamente pélido; seu rosto perdera o vigo e estava,
visivelmente, mais velho e mais calvo; e ainda que estes sinais de repentina
decadéncia fisica ndo tivessem chamado tanto a atengdo do advogado, o
semblante daqueles olhos e algo na conduta do seu amigo pareciam-lhe
testemunhar o profundo terror que se arraigava, em sua mente. Nao era provavel
que o doutor estivesse com medo de morrer, apesar disso, foi essa suspeita que
Utterson teve. “Sim”, ele pensou, “ele ¢ um médico; ele deve ter consciéncia do



seu proprio estado e de que seus dias estdo contados; e o conhecimento disso é
algo que ndo pode suportar”. E, quando Utterson lhe fezuma observagio sobre a
sua ma aparéncia, foi com grande firmeza que Lanyon reconheceu que era um
homem condenado.

“Sofri um choque”, disse ele, “do qual nunca me recuperei. Faz uma
questio de semanas. Bem, a vida tem sido prazerosa e eu a aprecio; sim, meu
caro, eu realmente a aprecio. E, as vezes, me pergunto se todos nés sabemos o
quanto devemos ser gratos por escaparmos dela”.

“Jekyll esta doente também™, observou Utterson. “Vocé o tem visto?”

Nessa hora, o semblante de Lanyon se alterou e, levantando uma mao
trémula, declarou em voz alta e entrecortada: “Ndo desejo mais ver ou ouvir
qualquer coisa sobre Dr. Jekyll e lhe imploro que evite qualquer alusdo a alguém
que, no que me dizrespeito, considero como morto”.

Mr. Utterson balangou a cabega em reprovagdo e apds uma pausa
consideravel declarou: “Nao posso fazer nada? Afinal nés trés somos velhos
amigos, Lanyon, e ndo viveremos o suficiente para conquistarmos novas
amizades”.

“Nédo ha nada o que pode ser feito”, respondeu Lanyon, “pergunte a

ele
“Ele ndo deseja me ver”, disse o advogado.

“Néo estou surpreso com isso”, foi sua resposta. “Algum dia, Utterson,
apoOs a minha morte, vocé talvez possa compreender o certo e o errado de tudo
isso. Eu ndo lhe contarei. E, enquanto isso, se puder se sentar e conversar comigo
sobre outros assuntos, pelo amor de Deus, fique; mas, se vocé ndo puder se
distanciar desse assunto amaldigoado, entio, em nome de Deus, vd embora, pois
ndo posso suporta-1o”.

Assim que chegou em casa, Utterson se sentou e escreveu para Jekyll,
queixando-se da proibicdo de frequentar sua casa, e perguntando as causas do
infelizrompimento com Lanyon; e, no dia seguinte, recebeu uma longa resposta,
redigida com palavras, muitas das vezes, patéticas ¢ outras revestidas de um
significado misterioso. A querela com Lanyon era irremedidvel. “Nao culpo o
nosso velho amigo”, escreveu Jekyll, “mas compartilho de sua opinido de que
ndo devemos mais nos ver. A partir de agora, pretendo levar uma vida de
extremo recolhimento. Ndo se surpreenda, nem duvide de minha amizade, se
com frequéncia minha porta estiver fechada, inclusive, para vocé. Vocé deve me
permitir que eu siga 0 meu proprio e obscuro caminho. Eu atrai sobre mim um
castigo e um perigo que nem sequer posso nomear. E se sou o maior dos
pecadores, sou também o maior dos sofredores. Nunca imaginei que, neste
mundo, houvesse um lugar para tantos sofrimentos e tantos terrores inominaveis,
¢ s0 ha uma coisa que vocé pode fazer, Utterson, para tornar mais leve este meu
destino que ¢ o de respeitar o meu siléncio”.

Utterson estava sem palavras. A tenebrosa influéncia de Hyde havia



desaparecido e o doutor havia retornado as tarefas e amizades do passado; ha
apenas uma semana, a perspectiva sorria-lhe, com a promessa de uma velhice
alegre e honrada e, agora, de um momento para outro, a amizade, a paz de
espirito e sua vida inteira estavam despedagadas. Uma mudanga tdo grande e
inesperada parecia indicio de loucura, mas, ao se recordar da atitude e das
palavras de Lany on, deveria haver alguma razio mais profunda.

Umas semanas depois, Dr. Lanyon caiu enfermo e, pouco depois de
menos de uma quinzena, estava morto. Na noite seguinte ao funeral, que o havia
afetado, tdo tristemente, Utterson se fechou em seu escritorio, e sentando-se 14,
sob a luz de uma vela melancdlica, colocou em sua frente um envelope
enderegado de proprio punho e lacrado com o selo pessoal de seu amigo
falecido. “PESSOAL: destinado UNICAMENTE as maos de J. G. Utterson; caso
cle morra antes de mim, deve ser destruido sem ser lido”, e isto estava grifado,
enfaticamente, o que fezcom que o advogado temesse examinar o seu contetido.
“Hoje enterrei um amigo”, pensou, “serd que isto me custara outro?” E entdo
deixando o temor de lado, rompeu o lacre. Dentro havia outro envelope,
igualmente lacrado, e onde se lia: “para ser aberto apés a morte ou
desaparecimento do Dr. Henry JekyII”. Utterson ndo acreditava em seus proprios
olhos. Sim, desaparecimento, novamente, aquela palavra, tal como no
disparatado testamento que, ha algum tempo, tinha devolvido ao seu autor, de
novo, agora, a ideia de um desaparecimento ¢ 0o nome de Henry Jekyll estavam
unidos. Mas no testamento, aquela ideia surgia a partir da sinistra sugestio
daquele homem, Hyde, colocada 14 com um proposito muito baixo e horrivel.
Escrito pela mao de Lanyon, o que significaria? Uma enorme curiosidade se
apoderou dele; esquecer a proibigdo e mergulhar de uma vez até¢ ao fundo
daqueles mistérios, mas a honra profissional e a fidelidade ao amigo falecido
eram obrigagdes intransponiveis, e o envelope foi langado no canto mais secreto
do seu cofre particular.

Uma coisa era mortificar a curiosidade e outra vencé-la; e duvido que, a
partir desse momento, Utterson desejasse a companhia do seu amigo restante,
com a mesma dansia de outrora. Ele pensava nele com afeto, mas seus
pensamentos eram inquietos e cheios de temor. Ele foi visitd-lo, mas, muitas
vezes, sentiu-se aliviado, quando lhe negavam a entrada; talvez, no mais intimo
de seu coragio, preferiu conversar com Poole a soleira da porta, sentindo o ar e
os ruidos da cidade ao seu redor, a entrar naquela casa de cativeiro voluntario
para se sentar ¢ falar com o seu inescrutavel recluso. Poole, na verdade, nada
tinha de agradavel para lhe contar. Parecia que o doutor se encerrava, cada vez
mais, em seu gabinete no laboratorio, aonde chegava a dormir algumas noites.
Estava desanimado, tornara-se muito silencioso e ja ndo lia; era como se tivesse
com algo, sempre presente, em sua mente. Utterson passou a se habituar ao
carater tdo invaridvel dessas noticias que, pouco a pouco, foi diminuindo a
frequéncia de suas visitas.



CAPITULO 7

O INCIDENTE DA JANELA

Ocorreu em um domingo, quando Mr. Utterson estava dando sua
caminhada habitual com Mr. Enfield, ¢ o caminho acabou mais uma vez
levando-os aquela travessa; e quando chegaram diante daquela mesma porta,
ambos pararam para admira-la.

“Bem”, disse Enfield, “aquela historia chegou ao fim, pelo menos.
Acredito que ndo veremos mais Mr. Hy de”.

“Espero que nao”, disse Utterson. “Eu ja lhe contei que uma vez estive
diante dele, e sobre a sensagdo de repulsa que me provocou?’

“Uma coisa era impossivel, sem a outra”, retornou Enfield. “A
proposito, vocé deve ter pensado que eu era um tolo por ndo saber que esta era
uma entrada dos fundos da casa do Dr. Jekyll! E, de certo modo, eu ndo o
verifiquei antes, por sua culpa”.

“Entdo vocé também o verificou?”, disse Utterson. “Bom, se assim vocé
também fez, nds poderiamos entrar pelo patio e olhar pelas janelas. Para falar a
verdade, ando preocupado com o pobre Jekyll; e, mesmo por fora, sinto que a
presenca de um bom amigo possa lhe fazer bem™.

O patio estava muito frio e um pouco tmido, ¢ mergulhado em um
crepusculo prematuro, embora na parte mais alta do céu ainda brilhasse o Sol
poente. Uma das trés janelas, a do meio, encontrava-se entreaberta; e, sentado
proximo dela, tomando ar com um semblante de infinita melancolia no olhar -
como um prisioneiro inconsoldvel — Utterson viu Dr. Jeky 1l.

“Ora so! Jekyll!”, ele gritou. “Folgo em vé-lo melhor™.

“Estou muito mal, Utterson”, respondeu o doutor, gravemente, “muito
mal. Nao devo durar muito e agradego a Deus por isso”.

“Vocé tem ficado muito dentro de casa”, disse o advogado. “Vocé deve
sair, estimulando a circulagdo como Mr. Enfield e eu — alids, este ¢ meu primo,
Mr. Enfield, Dr. Jekyll. Venha agora; pegue o seu chapéu e dé uma volta rapida
conosco”.

“Vocé estd muito bem™, notou o outro. “Eu gostaria muito, de verdade,
mas néo, ndo, ndo, ¢ praticamente impossivel... Eu ndo ousaria. Mas, de verdade,
Utterson, estou muito feliz de vé-lo; é realmente um grande prazer; eu lhe
convidaria e a Mr. Enfield, mas, a casa estd, de fato, uma bagunga”.

“Nesse caso, entdo”, disse afavelmente o advogado, “o melhor que
podemos fazer é permanecermos aqui em baixo e falarmos com vocé de onde
estamos”.

“Isto era, exatamente, o que eu iria lhe propor”, respondeu o doutor com



um sorriso. Mas, assim que estas palavras foram pronunciadas, seu sorriso lhe
desapareceu do rosto, sendo substituido por uma expressdo abjeta de terror e
desespero que gelava o sangue. Aquela visio foi momentanea, porque a janela
se fechou, instantaneamente, depois; porém, aquele vislumbre havia sido mais do
que suficiente para os dois homens, que deram meia-volta e sairam do patio, sem
dizer uma palavra. Percorreram em siléncio a viela e, s6 depois de chegarem a
uma rua vizinha, tranquila ¢ com poucos sinais de via, mesmo aos domingos, é
que Mr. Utterson se virou ao seu companheiro. Ambos estavam palidos e nos seus
olhos se via, estampado, o horror.

“Deus nos perdoe; Deus nos perdoe”, disse Mr. Utterson.

Mr. Enfield apenas balangou negativa e seriamente a cabega; e
continuou, caminhando em siléncio.



CAPITULO 8

AULTIMA NOITE

Uma noite, logo apds o jantar, Mr. Utterson estava sentando diante de
sua lareira, quando foi surpreendido pela visita de Poole.

“Abengoado seja, Poole, o que o traz aqui?”, disse ele; e logo depois,
olhando novamente para ele, completou, “O que o aflige? O Dr. esta doente?”

“Mr. Utterson”, disse o homem, “h4 algo de errado acontecendo”.

“Sente-se ¢ tome uma taga de vinho”, disse o advogado. “Agora, se
acalme e me diga, exatamente, o que vocé deseja”.

“Meu senhor, vocé ja conhece os habitos do doutor”, respondeu Poole,
“e como por vezes se isola. Pois bem, voltou a se fechar no gabinete e ndo estou
gostando nada desta vez, meu senhor; e lhe digo que morreria se estivesse
mentindo. Tenho medo, meu senhor, tenho medo, Mr. Utterson”.

“Mas seja explicito, meu bom homem”, disse o advogado. “Estd com
medo do qué?”

“Ja faz algumas semanas que tenho estado assim”, respondeu Poole,
obstinado, ndo se importando com a pergunta, “ja ndo aguento mais”.

O aspecto do homem corroborava, amplamente, as suas palavras; as
suas feigdoes haviam se alterado para pior e a exce¢do do momento em que
declarara o seu terror, ndo mais olhara o advogado diretamente. Mesmo agora,
estava sentado com o copo de vinho sem o provar, apoiando-o no joelho e
olhando, diretamente, para um canto da sala. “Nao aguento mais”, repetiu ele.

“Vamos 14”7, disse o advogado, “Vejo que vocé deve ter alguma boa
razio para isso, Poole; vejo que algo, realmente sério, esta errado. Tente me
contar o que esta acontecendo”.

“Acho que houve traig@o ali”, afirmou Poole com rouquiddo.

“Trai¢do?”, disse o advogado com um grito, bastante sobressaltado e,
consequentemente, muito inclinado a irritagdo. “Que tipo de traicdo? O que quer
dizer com isso, homem?”

“Nao ouso dizer, meu senhor”, foi sua resposta; “O senhor ndo viria
comigo e verificaria por si mesmo?”

A tnica resposta de Mr. Utterson foi se levantar, de imediato, ¢ apanhar
seu chapéu e seu sobretudo, mas pode observar a grande sensagdo de alivio que
se apoderou da face do mordomo, mesmo ele nem tendo provado do vinho.

Era uma noite fria e deserta, bem propria das noites de margo, com

uma lua palida, como quem ndo desejava se mostrar, se escondendo atras do
vento que a tornava mais didfana e com uma textura arenosa. O proprio vento



tornava tudo mais dificil, congelando o sangue no rosto. Parecia varrer as ruas,
insolitamente, vazias de pedestres, a ponto de Mr. Utterson pensar que jamais
tinha visto parte de Londres tdo deserta como aquela. Nunca, em sua vida, ele
estava tdo consciente de seu desejo de ver e tocar em seus semelhantes; e esse
desejo ndo lhe saia da mente; e, embora lutasse, ao maximo, para superar esse
temor, havia um pressentimento, assustador, de calamidade que pairava sobre a
sua mente. A praga, quando eles chegaram 14, estava era so poeira e vento, e as
magras arvores do jardim se curvavam como varas. Poole, que havia se
mantido, ao longo do caminho, um passo ou dois de distincia a frente, agora
permanecia estatico, no meio do calgamento, e apesar do frio cortante, tirou o
seu chapéu e enxugou sua testa com um lengo de bolso vermelho. Aquelas gotas
de suor ndo eram consequéncia do esfor¢o, nem sequer da pressa da caminhada,
antes, da umidade de alguma angustia sufocante, pois seu rosto estava palido e
sua voz, quando falava, estava aspera e entrecortada.

“Bem, meu senhor”, disse ele, “aqui estamos nos, e Deus queira que
nada de errado tenha acontecido”.

“Amém, Poole”, disse o advogado.
Logo em seguida, o criado bateu na porta, muito gentilmente; a porta

estava aberta, fechada apenas pela corrente; e uma voz vinda de dentro
perguntou, “E vocé, Poole?”

“Esta tudo bem”, disse Poole. “Abra a porta”.

Quando entraram, encontraram a sala, totalmente iluminada, com a
lareira acesa e a totalidade dos criados, homens e mulheres, apinhados como um
rebanho de carneiros. Ao ver Mr. Utterson, a camareira rompeu em um choro
histérico ¢ a cozinheira correu com os bragos estendidos, como que para abraga-
lo, aos gritos de “Deus seja louvado! E Mr. Utterson”.

“Mas o que ¢ tudo isso? Por que todos estdo aqui?”, disse o advogado,
nervosamente. “Isso ¢ muito irregular, muito inadequado; acredito que isto ndo
deve agradar ao vosso patrao”.

“Eles todos estdo com medo”, disse Poole.

Um longo siléncio se seguiu, ¢ ninguém protestou; somente se ouvia a
vozda criada, que agora chorava com mais forga.

“Fique quieta!”, disse Poole, com uma ferocidade que demonstrava o
seu proprio nervosismo; e quando a garota comegou, de repente, a aumentar o
tom de sua lamentagéo, toda a criadagem comegou a se entreolhar e a encarar a
porta de acesso interno, com os rostos tomados por uma expectativa mortal. “E
agora”, continuou 0 mordomo, dirigindo-se para o copeiro, “traga-me uma vela,
e acabemos de uma vez por todas com este assunto”. E pedindo para Mr.
Utterson o acompanhar, saiu em dire¢do ao jardim dos fundos.

“Agora, meu senhor”, disse ele, “siga-me, o mais silenciosamente que
puder. Desejo que o senhor escute, mas sem ser ouvido. E mais uma coisa, meu



senhor: se, por acaso, ele lhe pedir que entre, ndo lhe obedega”.

Assim que ouviu essa determinagdo, os nervos de Mr. Utterson se
abalaram tanto que o mesmo chegou a perder o equilibrio; mas, ele recobrou sua
coragem ¢ seguiu o mordomo até as instalagoes do laboratorio, por meio do
auditorio cirtrgico, com suas estantes de utensilios e garrafas, at¢é ao pé da
escada. Ali Poole lhe solicitou que aguardasse, um pouco ao lado, e que
escutasse, enquanto que, ele mesmo, colocando sua vela de lado e deixando
evidente o grande e dbvio esforgo de sua decisdo, langou-se aos degraus e bateu
hesitante sobre a porta acolchoada e vermelha do gabinete.

“Meu senhor, Mr. Utterson deseja lhe ver”, disse ele, e assim que o fez,
mais uma vez fez sinais, veementes, para que o advogado ouvisse com ateng@o.

Uma voz queixosa respondeu de dentro, “Diga-lhe que nio desejo ver
ninguém”.

“Obrigado, meu senhor”, disse Poole, com certo ar de triunfo em sua
voz e tomando, novamente, a vela, levou Mr. Utterson de volta a grande cozinha,
através do patio, onde a lareira ja se encontrava apagada e os insetos corriam
pelo chao.

“Meu senhor”, disse ele, olhando Mr. Utterson, diretamente, nos olhos,
“aquela era a voz do patrdo?’

“Parecia muito mudada”, respondeu o advogado, muito abatido, mas
sem que sua vista se desviasse.

“Mudada? Bem, sim, assim também eu pensei”, disse o mordomo.
“Mas, depois de ter servido, nesta casa, por mais de vinte anos, eu poderia me
enganar a respeito de sua voz? Nao, meu senhor; mataram-no! Mataram-no, ha
oito dias, quando o ouvimos invocar, aos gritos, 0 nome de Deus ¢ quem esta la
dentro, em seu lugar, e porque 14 permanece é algo que s6 Deus pode nos
responder, Mr. Utterson”.

“Esta ¢ uma historia muito estranha, Poole; de fato, ¢ uma historia muito
estranha, meu caro”, disse Mr. Utterson, mordendo um de seus dedos.
“Suponhamos, realmente, o que vocé supde, acreditando-se que o doutor Jekyl,
estando bem, tenha sido assassinado; por que o assassino permaneceria 1a? Isso
ndo parece certo; ndo possui a minima logica!”.

“Bem, Mr. Utterson, o senhor ¢ um homem dificil de satisfazer, apesar
de tudo, tentarei”, disse Poole. “Pois saiba, meu senhor, que durante toda a ultima
semana, ele, aquilo, ou 0 que quer que seja que la permanecesse dentro do
gabinete, esteve gritando, noite ¢ dia, por algum tipo de medicamento que ndo
tinha acesso. Era costume, por vezes, ele — quer dizer, o patrdo — deixar ordens
escritas, em folhas de papel, sobre os degraus da escada. Nos nada recebemos de
uma semana para ca, além de papéis e uma porta fechada, e mesmo as
refeigdes deixadas 14 eram retiradas, apenas quando ninguém estava olhando.
Bem, meu senhor, a cada dia, sim, e até duas ou trés vezes no mesmo dia,
surgiam inimeras ordens e exigéncias, ¢ eu mesmo me dirigi a todos os



boticarios da cidade. Cada vez que retornava com as encomendas, 14 se
encontrava outro papel, pedindo-me que devolvesse as anteriores, por ndo serem
puras o suficiente, e junto com outro pedido para um diferente fornecedor. Seja
14 o que for, meu senhor, esta droga era sendo, desesperadamente, necessaria”.

“Vocé ainda possui algum desses papéis?”, perguntou Mr. Utterson.

Poole enfiou as maos nos bolsos e sacou de 14 uma nota amarrotada, que
foi examinada cuidadosamente pelo advogado, aproximando-a da vela. Seu
conteudo era o seguinte:

Dr. Jekyll apresenta os seus cumprimentos aos Senhores Maw:

Ele assegura-lhes que sua ultima remessa é impura e, deste modo,
inutil para o seu presente propdsito. No ano de 18..., Dr: J. adquiriu
uma grande quantidade da mesma dos Messrs Maw. Ele, agora, lhes
solicita que busquem, com o maior zelo possivel, e, mesmo,
verificando se ainda ha alguma amostra da anterior, da mesma
qualidade. Os custos envolvidos ndo sio problema. Nao é um
exagero a importancia disto para Dr: J.

Até este trecho, a carta estava escrita, com bastante calma; mas,
repentinamente, aqui, surgia uma alteragdo completa da letra, como se o estado
emocional do autor tivesse se perdido, por completo. Assim ele continuava:

Pelo amor de Deus, encontre-me um pouco da amostra antiga.

“Isto ¢ uma nota muito estranha”, disse Mr. Utterson; e logo apos
completou: “Como ela Ihe chegou as maos aberta?’

“O funcionario da Maw ficou muito irritado, meu senhor, e me atirou de
volta como se ela fosse algo imundo”, respondeu Poole.

“Esta ¢, indiscutivelmente, a letra do doutor, ndo ¢ mesmo?”, prosseguiu
o advogado.

“Acredito que se parega com ela, pelo menos”, disse o criado, meio
irritado; e continuando, acrescentou com outro tom na voz, “Mas, o que importa a
maio que escreve?”, disse ele. “Eu o vi!”

“Vocé o viu?”, repetiu Mr. Utterson. “Estava bem?”

“Com certeza!”, disse Poole. “Foi assim: cheguei ao auditorio de
repente, vindo do jardim. Parecia que ele havia saido para procurar por esta



droga ou algo parecido, pois a porta do gabinete estava aberta e ele se encontrava
no fundo da sala, remexendo em alguns caixotes de embalagens. Ele se assustou,
quando eu cheguei, dando uma espécie de grito, e subiu correndo as escadas, até
ao gabinete. Eu o vi, por ndo mais que um minuto, mas o suficiente para deixar-
me com os cabelos em pé, como os de um porco-espinho. Meu senhor, se aquele
era o meu patrdo, por que ele estaria usando uma mascara sobre o rosto? Se
aquele era o meu patrdo, por que ele guinchou, como um rato, ¢ fugiu de mim?
Eu o servi por tanto tempo... ¢ assim...”

O homem parou de falar e passou a mao sobre o rosto.

“Todas essas circunstincias sdo muito estranhas”, disse Mr. Utterson,
“mas acredito que estou comegando a ver certa luz, em tudo isso. Seu patrdo,
Poole, certamente estd acometido por uma dessas moléstias que deformam e
torturam a aparéncia; dai, suponho, a alteragdo de sua voz, bem como a mascara
e o evitar da presenga de seus amigos; ainda mais a sua dnsia em arranjar esse
medicamento, por meio do qual a pobre alma mantém, ainda, alguma esperanga
de uma ultima recuperagdo. Deus permita que eu esteja enganado! Essa ¢ a
minha explicagdo; bastante triste, sim, Poole, mas muito evidente e logica;
encaixa-se, perfeitamente, com os fatos e liberta-nos de todos os temores
exagerados”.

“Meu senhor”, disse o mordomo, acometido por uma palidez intensa,
“esta coisa ndo era 0 meu patrdo, e essa sim ¢ a verdade. O meu patrdo” — nesse

ponto ele olhou ao redor e comegou a sussurrar — “¢ alto, um homem de boa
compleigdo, e aquele outro era um pouco maior que um ando”.

Utterson tentou protestar.

“Oh, meu senhor”, disse Poole, “o senhor acredita que eu ndo conhego o
meu patrdo, depois de vinte anos? O senhor acredita que ndo sei a que altura da
porta do gabinete fica a cabeca dele, tendo-o visto ali todas as manhds da minha
vida? Ndo, meu senhor, aquele ser mascarado ndo poderia ser Dr. JekyIl. S6 Deus
sabe o que aquilo era, mas nunca Dr. Jekyll; e acredito de todo o meu coragdo
que houve um assassinato 1a”.

“Poole”, respondeu o advogado, “se vocé assim diz, ¢ meu dever
averiguar com certeza tudo isso. Por mais que eu deseje ndo ferir os sentimentos
do seu patrdo, por mais perplexo que esteja com esta carta, que parece provar
que ele ainda encontra-se vivo, considero que o meu dever é forgar aquela
porta”.

“Ah, Mr. Utterson, ¢ assim que se fala!”, exclamou o mordomo.

“E agora surge uma segunda questio”, continuou Utterson, “Quem o ird
fazé-lo?”

“Por que ndo eu e o senhor, meu patrdo”, foi sua resposta destemida.

“Muito bem, entdo”, respondeu o advogado. “Ocorra o que ocorrer,
asseguro-lhe que vocé ndo saira prejudicado com tudo isto”.



“Ha um machado, no auditorio”, continuou Poole; “e o senhor pode
levar o atigador da cozinha consigo”.

O advogado pegou aquele instrumento pesado e grosseiro e o agitou.
“Vocé sabe, Poole”, disse ele encarando-o, “que tanto vocé quanto eu estamos
nos colocando em uma posi¢do de extremo perigo?”

“De fato, meu senhor, podemos dizer que sim”, respondeu o mordomo.

“Esta bem, sejamos francos entdo”, disse o outro. “Nos dois
consideramos algo que ndo ousamos dizer; ¢ ¢ melhor deixarmos as coisas,
completamente, claras. Esta figura mascarada que vocé viu, vocé a
reconheceu?”

“Bem, meu senhor, foi tudo tio rapido, e a criatura se esquivou, tio
rapidamente, que dificilmente poderia dizer-lhe que sim”, foi sua resposta. “Mas,
se o senhor quer sugerir que foi Mr. Hyde... sim, porque ndo, acredito que foi!
Veja! Ambos sdo do mesmo tamanho, e tinham a mesma agilidade, bem como a
mesma rapidez; e quem mais teria acesso a porta do laboratorio? Nao se
esquega, meu senhor, que a época daquele assassinato ele, ainda, mantinha a
chave com ele. Mas isso ndo ¢ tudo. Ndo sei, Mr. Utterson, se o senhor chegou a
se encontrar com este Mr. Hyde?”

“Sim”, disse o advogado. “Numa ocasido, falei com ele”.

“Entdo o senhor deve saber muito bem, assim como todos nds, que havia
algo de estranho com aquele cavalheiro... algo estranho que dava ao homem...
ndo sei bem como poderia dizer apropriadamente, meu senhor, algo mais que
isto, algo que nos fazia sentir um arrepio cortante”.

“Eu mesmo senti algo semelhante com o que vocé descreveu”, disse Mr.
Utterson.

“Exatamente, meu senhor”, respondeu Poole. “Quando aquele ser
mascarado pulou como um macaco dentre os apetrechos quimicos e disparou
em dire¢do ao gabinete, senti minha espinha congelar. Oh, sei bem que ndo ha
provas para isso, Mr. Utterson; nao sou letrado o suficiente para isso, mas aquele
homem transmitia esse sentimento, ¢ dou-lhe minha palavra de honra, aquele era
Mr. Hyde!”.

“Sim, sim”, disse o advogado. “Meus temores seguem para 0 mesmo
ponto. Receio que nada de bom pode resultar disso... dessa relagdo. Sim, ¢ isso
que penso, verdadeiramente. Acredito que o pobre Harry foi morto e o seu
assassino (so Deus pode nos dizer os seus propositos) ainda se encontra escondido
nos aposentos de sua vitima. Pois bem, que o nosso nome seja vinganga. Chame
Bradshaw”.

O lacaio correu a convocagdo, muito palido e nervoso.

“Mantenha-se junto de nos, Bradshaw”, disse o advogado. “Este
suspense, bem sei, estd nos abalando a todos; mas, agora, ¢ nossa intengdo por
um fim definitivo a tudo isso. Poole, venha aqui; eu forgarei o caminho até ao



gabinete. Se tudo for como pensamos, meus ombros serdo largos, o suficiente,
para bloquear o batente. Enquanto isso, se algo, por acaso, ndo sair como
planejamento, ou se algum malfeitor procurar escapar pelos fundos, vocé e o
rapaz devem dar a volta pela esquina, com um par de bastdes e se colocarem a
porta do laboratorio. Nos temos dez minutos para chegarmos aos nossos postos”.

Assim que Bradshaw saiu, o advogado olhou para o seu relogio. “E
agora, Poole, vamos para o nosso”, disse ele; e tomando o aticador em suas
maos, se dirigiu para o caminho do patio. As nuvens se colocaram sobre a lua, o
que tornou a noite, completamente, escura. A brisa, que penetrava nos espagos
daquele edificio que se assemelhavam a um pogo escuro, fazia oscilar a cada
momento a luz do castigal, até chegarem ao abrigo do auditério, em cujo interior
se sentaram, silenciosamente, esperando. Londres fervia, solenemente, por todos
os lados, mas, ali dentro, o siléncio da noite so6 era interrompido pelo som dos
passos que iam e vinham, ao longo do piso do gabinete.

“Ele fica andando, assim, por todo dia, meu senhor”, sussurrou Poole;
“sim, e também boa parte da noite. Somente quando chegam algumas amostras
do boticario, ha uma interrup¢do. Ah, a ma consciéncia dele ¢ um verdadeiro
inimigo ao seu descanso! E, meu senhor, em cada um de seus passos ha sangue
derramado! Mas, ouga novamente, aproxime-se um pouco mais e apure 0s
ouvidos, Mr. Utterson, ¢ diga-me: ¢ assim que o doutor anda?’

Os passos pareciam ligeiros e estranhos, com certa cadéncia, dando-lhes
um jogo lento; eram, de fato, muito diferentes do andar forte e ruidoso de Henry
Jeky Il. Utterson suspirou. “Ha algo mais, além disso?”, ele perguntou.

Poole meneou a cabega. “Uma vez’, disse ele, “uma vez eu o ouvir
chorar!”

“Chorar? Mas, por qué?”, disse o0 advogado, consciente de tal arrepio de
horror.

“Chorava como uma mulher ou uma alma penada”, disse 0 mordomo.
“Sai de 1a tio abalado, que quase comecei a chorar, também”.

Os dez minutos de prazo chegaram ao fim, ja. Poole desenterrou o
machado que se encontrava debaixo de um monte de palha; colocou o castigal na
mesa mais proxima para ilumina-los, durante o ataque e, contendo a respiragao,
aproximaram-se do local onde ainda se ouviam os passos doentios em um ir-e-
vir constante dentro do siléncio da noite.

“Jekyll”, gritou Utterson, erguendo a voz, “Exijo vé-lo”. Ele parou um
momento, mas ndo houve qualquer resposta. “Eu lhe dou um ultimato justo,
nossas suspeitas estdo crescendo, e eu devo e desejo vé-1o”, e prosseguiu, “se ndo
pelos meios corretos, entdo, pelos tortos; se nao for de seu consentimento, entdo
sera por forga bruta!”

“Utterson”, disse a voz, “pelo amor de Deus, tenha misericordia!”

“Ah, esta ndo ¢ a voz de Jekyll... ¢ a voz de Hyde!”, gritou Utterson.



“Derrubemos a porta, Poole!”

Poole agitou o machado sobre o seu ombro; o golpe agitou todo o
cedificio e a almofada vermelha da porta saltou da tranca e das dobradigas. Um
triste lamento, como o de um animal aterrorizado, ecoou, vindo do gabinete.
Uma e outra vez, o machado se levantou, atingindo os painéis de madeira e
fazendo erguer o caixilho; por quatro vezes, o golpe foi dado, mas a madeira era
solida e a montagem, de excelente manufatura; somente ao quinto golpe ¢ que a
fechadura se saltou e, entdo, os restos estilhagados da porta tombaram, no interior
do aposento sobre o tapete.

Os atacantes, apavorados pela propria acdo e pelo siléncio que lhe
sucedeu, recuaram um pouco e olharam para dentro. O gabinete estava
iluminado pela suave luz de uma lampada; um fogo vivo ardia e crepitava na
lareira, a chaleira ainda silvava; uma ou duas caixas abertas; papéis dispostos
com cuidado sobre a escrivaninha e, junto ao fogo, os preparativos para tomar
cha; era o mais tranquilo dos aposentos e, se ndo fossem os armarios de vidro
cheios de produtos quimicos, o mais comum dos lugares naquela noite londrina.

Bem no centro do aposento, jazia o corpo de um homem ainda se
contorcendo e se debatendo. Aproximaram-se, com cuidado, viraram-lhe de
costas e puderam ver o rosto de Edward Hyde. Ele estava vestido com roupas
muito maiores que o seu tamanho, roupas do tamanho das do doutor; os tragos de
seu rosto ainda se moviam, como se mantivessem um resquicio de vida, mas a
vida ja ndo se encontrava ali; e pelo frasco quebrado em sua mao e o forte
cheiro de améndoas que tomava conta do ar, Utterson sabia que estava olhando
para um corpo autodestruido.

“Chegamos muito tarde”, disse ele, seriamente, “tanto para salvar
quanto para punir. Hy de estd a caminho de sua prestag@o de contas e sO nos resta
encontrar o corpo de seu patrao”.

A maior parte do edificio era ocupada pelo auditorio, que preenchia,
praticamente, todo o pavimento térreo e era iluminada pelo alto, e pelo gabinete,
que formava um pavimento superior de um dos lados e se voltava para o pétio.
Um corredor ligava o auditério a porta da viela; e com este o gabinete se
comunicava, separadamente, por um segundo lance de escadas. Havia,
lateralmente, alguns armarios escuros e um pordo espagoso. Todos esses foram
examinados, atentamente, por eles. Cada um dos armarios s6 precisou de uma
rapida vista de olhos, porque estavam vazios e, a julgar pelo po que caia das suas
portas, havia muito tempo que ndo eram abertos. O pordo estava abarrotado de
trastes velhos, em sua maior parte, do tempo do cirurgido que antecedera a
Jekyll; mas, assim que abriram a porta, foram alertados pela inutilidade de
continuar a busca, pois surgiu uma teia de aranha enorme e emaranhada que
durante muitos anos havia sido tecida a entrada. Em nenhum lado se via qualquer
trago de Henry JekyIl, morto ou vivo.

Poole bateu com os pés no piso do corredor. “Ele deve estar enterrado
aqui”, disse ele, prestando ateng¢do ao som que se produzia.



“Ou ele pode ter escapado”, disse Utterson, e se voltou para examinar a
porta, de frente para a viela. Estava trancada; e junto de um de seus batentes,
eles encontraram a chave, ja manchada com ferrugem.

“Nao parece que tenha sido usada”, observou o advogado.

“Usada!™, repetiu Poole. “Ndo vé, meu senhor, que esta partida? Como
se alguém a tivesse pisado?”.

“Sim”, continuou Utterson, “e as fraturas também estdo enferrujadas”.
Os dois homens se entreolharam, espantados. “Tudo isso estd além da minha
compreensdo, Poole”, disse 0 advogado. “Vamos voltar ao gabinete”.

Subiram as escadas em siléncio sem, contudo, langarem, de vez em
quando um olhar ocasional ao cadaver e continuaram a examinar, mais
atentamente, os conteidos do gabinete. Em uma das mesas, sinais de trabalhos
quimicos, varias quantidades medidas de algum sal embranquecido, colocados ao
lado de pratos de vidro, como que para algum experimento que o infelizhomem
tivesse sido impedido de realizar.

“F esta a droga que sempre trazia para cle”, disse Poole; e assim que
disse isto, a chaleira comegou a apitar, indicando a agua fervida. Isto os atraiu
em diregdo a lareira, onde uma poltrona fora colocada perto do fogo e o servigo
do cha, disposto e preparado perto de um dos seus bragos, com agtcar, na xicara.
Em uma prateleira, havia alguns livros, mas um deles estava aberto ao lado dos
apetrechos para o cha, e Utterson ficou maravilhado ao descobrir se tratar de
uma obra piedosa, pela qual, por varias vezes, Jekyll havia manifestado possuir
grande estima e que se encontrava, agora, cheia de anotagdes blasfemas, escritas
pelo seu proprio punho.

Em seguida, prosseguindo a busca pelos aposentos, os dois homens
pararam diante de um espelho de corpo inteiro e ao olharem para ele viram
refletidos um horror involuntario. Mas, marcado pelo resplendor rosado do fogo,
que dangava no teto ¢ nas chamas cem vezes repetidas pelos vidros das portas
dos armarios e na propria palideze temor que se apoderaram deles ao olhar.

“Este espelho testemunhou coisas muito estranhas, meu senhor”,
sussurrou Poole.

“E, certamente, ninguém tio estranho quanto ele mesmo”, repetiu o
advogado com o mesmo tom de voz. “Por que, para qué queria Jekyll...” ao ouvir
a si mesmo pronunciando esse nome, estremeceu; e em seguida, dominando-se,
prosseguiu, “para qué Jeky Il precisava disto?”, perguntou.

“O senhor pode talvez dizé-lo!™, disse Poole.

Em seguida, eles se dirigiram a mesa de trabalho. Sobre a escrivaninha,
entre uma série de papéis organizados, um envelope grande se encontrava acima
de todos, e enderegado de proprio punho, do doutor ao Mr. Utterson. O advogado
o abriu e varias cartas anexas cairam ao chdo. A primeira, um testamento
redigido com os mesmos termos que o devolvido por ele, ha seis meses, que



serviria, em caso de morte e como garantia de doagdo, em caso de
desaparecimento, mas no lugar do nome de Edward Hyde, viu com assombro
indescritivel que o nome, desta vez era o de Gabriel John Utterson. Olhou para
Poole, depois olhou para os papéis e, por fim, para o corpo sem vida do malfeitor
que se estendia sobre o tapete.

“Minha cabega estd dando voltas”, disse ele. “Ele esteve com esses
papéis todos esses dias; ele ndo tinha nenhum motivo para gostar de mim; ele
deveria estar furioso por ter sido substituido por mim e, mesmo assim, ndo
destruiu este documento”.

Ele apanhou o papel seguinte; era uma nota breve escrita pelo doutor e
datada no alto. “Oh, Poole!”, disse o advogado, “ele estava vivo e aqui, neste dia.
Ele ndo pode ter desaparecido em tio pouco tempo; ele deve, ainda, estar vivo, e
deve ter fugido! E se for assim, por que fugiu? E como?! E, nesse caso, nos
podemos considerar este como um suicidio? Oh, devemos ter cuidado. Ouso dizer
que ainda podemos envolver o seu patrio em alguma catéstrofe desagradavel”.

“Por que ndo a I&, meu senhor?”, perguntou Poole.

“Pois temo o seu contetido”, respondeu o advogado, solenemente. “Deus
queira que ndo tenha sido a causa disso tudo!” E dizendo isto, trouxe o papel a
vista e leu o seguinte:

Meu Caro Utterson,

Quando esta chegar as suas mados, eu ja terei desaparecido, sob
quais circunstdncias ndo tenho o poder de prever, mas meu instinto
e todas as circunstdncias de minha situa¢do, inomindavel, contam-
me que o fim é certo e deve estar proximo. Va, entdo, e primeiro
leia a narrativa que Lanyon me informou que lhe fez chegar as
maos; e se vocé desejar saber um pouco mais, refira-se a confissao
deste seu

Valoroso e infeliz amigo,

Henry Jekyll.

“Ha um terceiro envelope?”, perguntou Utterson.

“Aqui, meu senhor”, disse Poole, e fez chegar as suas maos um pacote
de tamanho consideravel lacrado, em diversas partes. O advogado o colocou no
bolso.

“Nédo quero saber nada sobre o contetido deste documento. Se o seu
patrdo escapou ou estd morto, nés podemos, ao menos, salvar a sua reputa¢do. Ja
sdo dez horas; devo voltar para casa e ler estes documentos, com calma; mas,



voltarei antes da meia-noite, quando chamaremos a policia™.

Eles sairam, trancando a porta do auditorio, logo apds eles; Utterson,
uma vez mais deixando outra vez a criadagem reunida & volta da lareira,
regressou ao seu escritério, caminhando com dificuldade, para ler as duas
narrativas com as quais esperava esclarecer por completo este mistério.



CAPITULO 9

ANARRATIVADO DOUTOR LANYON

Em nove de janeiro, ou ha quatro dias, recebi, pelo correio da tarde, um
envelope registrado, enderegado, de proprio punho, pelo meu colega e velho
companheiro de escola, Henry Jekyll. Isto foi uma completa e boa surpresa para
mim, pois ndo tinhamos o habito de trocar correspondéncia, ainda mais, tendo eu
visto 0 homem jantar com ele, exatamente, na noite anterior; ndo imaginava o
que poderia ter ocorrido, nesse intercurso, que justificasse a formalidade de um
registro escrito. Os contetidos aumentaram ainda mais o meu espanto; foi assim
que a carta comegou:

10 de Dezembro de 18...
Caro Lanyon,

Vocé é um dos meus mais velhos amigos; e embora tenhamos
diferengas, de tempo em tempo, sobre questoes cientificas, ndo
consigo lembrar, pelo menos de minha parte, de qualquer
rompimento em nossa rela¢do. Nunca houve um dia sequer no qual
sacrificaria a minha propria mao esquerda por vocé, se me dissesse
‘Jekyll, minha vida, minha honra e meu juizo dependem de vocé’.
Lanyon, minha vida, minha honra e meu juizo estdo todos a sua
mercé, se ndo puder me auxiliar;, hoje a noite, estou perdido. Vocé
deve supor que depois deste preficio eu va lhe pedir algo um tanto
desonroso de realizar. Pe¢o-lhe que julgue por si proprio.

Quero que vocé adie quaisq outros compromissos para hoje a
noite, mesmo que vocé seja convocado a cabeceira de um
imperador; alugue uma carruagem, se por acaso a sua no puder
estar disponivel a sua porta; e com esta carta em maos como
referéncia, venha, diretamente, a minha casa. Poole, meu
mordomo, ja tem suas ordens; vocé o encontrara lhe aguardando,
em companhia de um chaveiro. A porta de meu gabinete deve,
entdo, ser for¢ada e vocé deverd entrar sozinho, abra o armario de
vidro marcado com a letra e, a sua esquerda, quebrando o fecho, se
este estiver trancado, retire-a, com todo o seu contetido e como a
encontrar, a quarta gaveta a contar de cima ou (o que vai dar no
mesmo) a terceira a contar de baixo. Em minha extrema
perturba¢do da mente, tenho um receio morbido de lhe transmitir
uma informagdo errada, mas ainda que me engane, vocé poderad
saber que é a gaveta certa, através de seu conteiido: uns pos, um



frasco e um caderno de notas. Pego-lhe que leve, com vocé, esta
gaveta até Cavendish Square, exatamente, como a encontrar:

Esta é a primeira parte da tarefa: agora vamos a segunda. Se vocé
se colocar;, imediatamente, a caminho, assim que receber esta nota,
estarad de volta, muito antes da meia-noite, mas deixo-lhe essa
margem de tempo, ndo so por temer que ocorrera algum desses
obstaculos que ninguém pode evitar ou prever, como também para
que, o que tenha que ser feito, ocorra a uma hora em que os seus
empregados ja estejam recolhidos. A meia-noite, entio, pe¢o-lhe
que esteja sozinho em seu consultorio, e admita, vocé mesmo, em
sua casa, um individuo que se apresentard, em meu nome,
entregue-lhe a gaveta que vocé trouxe de meu gabinete. Nesse
momento, vocé tera desempenhado a sua parte e merecerd a minha
eterna gratiddo. Cinco minutos mais tarde, se vocé insistir em uma
explicagao, terd compreendido que estas estranhas disposi¢oes
eram de suma importdncia e que, omitindo alguma delas, por mais
fantastico que lhe pudesse parecer, vocé poderia pesar a sua
consciéncia com minha morte ou com a perda da minha razdo.

Confiante de que vocé ndo titubeard a este meu apelo, meu
coragdo, pele e maos, ainda, tremem diante da possibilidade de ndo
poder realiza-lo. Pense que, nesta hora, em um estranho local,
lutando com uma negra angustia que, com certeza ndo é nada
exagerada espero ainda consciente de que cumpra, com
pontualidade as minhas preocupagdes que terminardo tal como uma
historia que chega a seu fim. Sirva-me, meu caro Lanyon, e salve-

me.

Seu amigo,
H.J.
PS.

Eu ja tinha lacrado esta carta, quando um novo terror se apoderou
de minha alma. E possivel que o correio falhe e esta carta ndo
chegue ds suas mdos até amanhd de manhd. Nesse caso, querido
Lanyon, faga o que lhe pego, assim que for mais conveniente para
vocé, ao longo do dia; e, uma vez mais, aguarde o meu mensageiro,
a meia-noite. Talvez seja, entdo, demasiado tarde. Se, naquela noite,
ndo receber nenhuma noticia minha, vocé sabera que foi a ultima
vez que vocé teve noticias de Henry Jekyll.

Apés a leitura desta carta, tive absoluta certeza da insanidade de meu



colega; mas para que ndo pairasse quaisquer duvidas quanto a isso, senti-me
forgado a fazer o que me pedia. Quanto menos eu compreendia esta confusdo
toda, menos estava em posi¢do de julgar a sua importincia; e um apelo
expressado de tal maneira ndo poderia ser colocado, assim, de lado sem uma
grande carga de responsabilidade. Deste modo, me levantei da mesa, tomei uma
carruagem e me dirigi, diretamente, a residéncia de Jekyll. O mordomo estava
aguardando a minha chegada; assim como eu, ele também tinha recebido uma
carta de instrugdes registrada, e tinha desse modo, buscado um chaveiro e um
carpinteiro. Os funcionarios chegaram, enquanto estavamos, ainda, conversando;
dirigimos-nos em bloco até o velho auditorio de cirurgia do Dr. Denman, no qual
(como deve ser de seu conhecimento) o gabinete de Jekyll esta,
convenientemente, localizado. A porta era muito forte e possuia uma excelente
fechadura; o carpinteiro declarou que seria muito dificil abri-la e que faria um
grande estrago, se fosse necessario o uso da forga; e o chaveiro estava a ponto de
desistir, mas este ultimo era um homem habilidoso e, depois de duas horas de
trabalho, a porta se encontrava aberta. O armario marcado com a letra E ja se
encontrava aberto; retirei a gaveta, preenchendo-a com um pouco de palha e
embrulhando-a em uma folha de papel, e retornei para Cavendish Square.

Aqui eu comecei a examinar o seu conteiido. Os péds estavam
empacotados com todo o esmero, mas ndo com a meticulosidade de um
boticario, de modo que era evidente que fora o proprio Jekyll que os havia
manipulado, ¢ quando eu abri um dos envelopes, descobri o que me pareceu ser
um simples sal cristalizado de cor branca. O frasco, no qual concentrei minha
atengdo logo apos, estava cheio pela metade de um liquido cor de sangue, de
cheiro muito aspero e picante, que parecia conter fosforo e algum éter muito
volatil. Quanto aos demais ingredientes, ndo podia imaginar o que seriam. O
caderno era uma encadernagdo vulgar, no qual apenas anotara uma série de
datas. Estas englobavam um periodo de muitos anos e notei que os apontamentos
se interrompiam, cerca de um ano antes, abruptamente. Ocasionalmente, junto
de uma data, havia uma breve observagdo, geralmente, nada além de uma tnica
palavra: “duplicar”, aparecia, talvez, umas seis vezes, ao longo de centenas de
entradas; e, somente uma unica vez, ao longo de toda a lista, e seguida por
inimeros pontos de exclamagdo: “fracasso total!!!”. Embora tudo isso
despertasse a minha curiosidade, nada de fato esclarecia. Havia ainda um frasco
com um pouco de sal, e o registro de uma série de experimentos (como tantas
outras investigagdes de Jekyll) que ndo conduzira a nenhuma utilidade pratica.
Como a presenga desses objetos em minha casa afetaria a honra, a sanidade ou
mesmo a vida de meu excéntrico colega? E se o seu mensageiro podia vir a este
lugar, porque ndo a outro qualquer? E ainda supondo que houvesse algum
impedimento, por que esse cavalheiro seria recebido por mim em segredo?
Quanto mais refletia sobre o assunto, mais convencido ficava de que se tratava
de um caso de enfermidade mental, ¢ apesar de ter dispensado a criadagem,
carreguei um velho revolver, para poder utilizar em caso de autodefesa.

As doze badaladas tinham se espalhado por toda Londres, quando a
aldrava da porta soou gentilmente. Eu mesmo fui verificar quem era e encontrei



um homem, de baixa estatura, recostado contra os pilares do portico.
“Vocé veio a pedido do Dr. Jeky 11?”, perguntei.

Ele me dissera que sim, através de um gesto constrangido; e quando lhe
solicitei que entrasse, ele ndo o fez sem antes dar uma rapida olhadela, em
diregdo a escuriddo da praga. Havia um policial ndo muito longe dali, avangando
com sua lanterna de patrulha; ao vislumbra-lo, creio que meu visitante se
assustou e apressou-se a entrar.

Confesso que essas particularidades me impressionaram, de um modo
muito desagradavel; e, na medida em que eu o seguia até a ténue luz da sala de
consulta, mantive minha mao pronta junto de minha arma. Chegando 14, afinal,
tive a chance de vé-lo mais claramente. Nunca havia posto os meus olhos nele
antes, isso era certo. Ele era baixo, como eu ja mencionei; fiquei abalado com a
chocante expressdo de seu rosto, com uma notavel combinagdo de grande
atividade muscular e grande debilidade, aparente, de constitui¢do, e, finalmente,
com a curiosa e subjetiva perturbagdo causada por sua presenga. Esta se
ressentia de alguma semelhanga com um rigor mortis incipiente, acompanhado
de uma nitida sensagdo de falta de pulsagdo. Na ocasido, atribui isso a uma
aversdo pessoal e idiossincratica e sO me espantei com a agudeza dos sintomas,
mas tive motivos suficientes para acreditar que a causa era muito mais profunda,
na natureza do homem, e que dependia de algo mais nobre do que o mero
sentimento de odio.

Essa pessoa (que desde o primeiro momento que ingressou, abalou-me
de tal modo que apenas poderia descrever como uma curiosidade detestavel)
estava vestida de um modo que tornaria qualquer cidadio comum risivel; suas
roupas, se poderiamos chama-las assim, apesar de serem feitas com um tecido
rico e soberbo, eram muito maiores do que ele, em todas as medidas — as calgas
pendiam sobre suas pernas e estavam enroladas para evitar que se arrastassem
no chio; o talhe do casaco ficava abaixo de sua cintura e a gola se alargava até
os seus ombros. Mas, por mais estranho que parega, a absurda indumentaria
estava longe de me provocar o riso. Pelo contrario, havia algo de anormal, de
disforme, na esséncia daquela criatura que agora me encarava — algo que atraia,
assombrava e revoltava — esta evidente disparidade parecia se encaixar nele e
refor¢a-lo; assim, ao interesse que em mim provocou a sua natureza e o seu
carater, adicionou-se uma curiosidade sobre a sua origem, sua vida, sua fortuna e
posi¢ao social no mundo.

Essas observagdes, embora tenham tomado tanto espago para serem
reunidas, foram, no entanto, obra de alguns poucos segundos. Meu visitante
parecia, de fato, estar em brasas, aprisionado de uma excitagio obscura.

“Estao com vocé?”, ele gritou. “Estdo com vocé?”, e a sua impaciéncia
era tdo evidente que ele mesmo deitou as suas maos sobre meu brago e tentou
me sacudir.

Eu o afastei, consciente de que seu toque possuia certa dor lancinante
que percorria o meu sangue. “Acalme-se, meu caro”, disse eu. “Néo se esquega



de que ainda ndo tive o prazer de lhe conhecer. Sente-se, por favor.” E dando-lhe
o exemplo, sentei-me em meu lugar costumeiro e procurei imitar a conduta
ordinaria que teria com qualquer de meus pacientes, tanto quanto me permitia o
avangado da hora, a natureza de minhas preocupagdes e o horror que me
inspirava meu visitante.

“Perdoe-me, Dr. Lanyon”, respondeu ele mais civilizadamente. “O que
o senhor me disse, de fato, tem razio; e minha impaciéncia, simplesmente, me
fez esquecer-se de minha polidez Venho aqui, a pedido de seu colega, Dr. Henry
Jekyll, a respeito de um assunto de alguma importancia; e compreendo que...”
Ele parou e colocou sua mao sobre a garganta, e pude ver que, apesar de seus
modos controlados, estava lutando contra os acessos de histeria, “e compreendo
que, uma gaveta...”

Senti, nesse momento, um pouco de pena da ansiedade de meu visitante,
e mesmo até de minha propria e crescente curiosidade.

“Ela esta aqui, meu senhor”, disse eu, apontando para a gaveta, onde ela
se encontrava, deitada sobre o chdo, por detras da mesa e ainda coberta com o
papel.

Ele se ergueu de um sobressalto para logo se deter e levar a méao sobre o
seu coragdo: pude ouvir o seu ranger de dentes com agdo compulsiva de suas
mandibulas; e seu rosto adquiriu tal aspecto, apavorante, que cheguei mesmo a
temer por sua vida e por seu juizo.

“Componha-se, homem”, disse.

Ao se voltar, mostrou-me um terrivel sorriso e, tomado por um ataque
de desespero, arrancou a folha de papel. Ao ver o seu conteudo, ele proferiu tal
grunhido de imensa satisfagdo, que chegou a me petrificar. No instante seguinte,
com uma voz que ja demonstrava um maior autocontrole, perguntou: “Vocé
possui um recipiente graduado?”

Levantei-me de meu lugar, com um pouco de esfor¢o e lhe entreguei o
que me pedira.

Ele me agradeceu com uma saudagdo sorridente, distribuiu algumas
medidas da tintura vermelha e lhe adicionou um dos pos. A mistura, que a
principio possuia uma tonalidade avermelhada, comegou, na medida em que os
cristais se dissolviam, a adquirir certo brilho na cor, a entrar em efervescéncia e
a exalar pequenas nuvens de vapor. Repentinamente, naquele exato momento, a
ebuligdo cessou e o composto mudou para um tom de plrpura escuro, que
lentamente foi desbotando at¢ um tom de verde claro. Meu visitante que
observava toda essa metamorfose, com um olhar aflito, sorriu; baixou o frasco
sobre a mesa, voltou-se e entdo olhou para mim com um ar examinador.

“E agora”, disse ele, “vamos esgotar os seus restos. Vocé serd sabio?
Sera facilmente guiado? Vocé toleraria que eu tomasse este recipiente em
minhas maos e saisse de sua casa sem maiores explicagdes? Ou a avidez de
curiosidade ja estd comandando as suas a¢des? Pense bem antes de responder,



pois faremos o que vocé decidir. Assim que decidir, tudo ficara como estava e o
senhor nem mais rico nem mais sabio, a menos que ajudar um amigo em
sofrimento mortal possa ser considerado como uma espécie de riqueza da alma.
Ou, pelo contrério, toda uma nova terra de conhecimento e novos caminhos para
a fama e o poder serdo abertos para vocé aqui, nesta sala, neste mesmo instante;
diante dos seus olhos, terd lugar um prodigio que faria tremer de incredulidade o
proprio Satanas”.

“Meu senhor”, disse eu, tentando manter uma frieza que estava longe de
ser verdadeira, “vocé fala por enigmas, e talvez vocé nao tenha notado que lhe
ouvi sem nenhuma forte impressdo de crenga. Mas uma vez que ja fui tdo longe
nesses servigos inexplicaveis, ndo pararia agora antes do seu fim”.

“Muito bem”, respondeu meu visitante. “Lanyon, lembre-se de seus
votos: 0 que vocé vera estd sob o sigilo de sua profissio. E agora, vocé que
durante tanto tempo se limitou a seguir as ideias mais mesquinhas e materiais;
vocé que tem negado a virtude da medicina transcendental; vocé que
ridicularizou todos aqueles que lhe eram superiores, observe!”

Ele colocou o recipiente em seus labios e tomou tudo de um gole s6. Um
grito se seguiu; ele cambaleou, assustado, agarrado com forga a mesa, olhando o
vazio com olhos injetados, arfando com a boca aberta; e assim que olhei para
ele, pensei ter visto uma mudanga — ele parecia inchar — seu rosto tornou-se de
repente enegrecido e as feigdes pareciam derreter e se alterar — e neste exato
momento, coloquei-me de pé e dei um pulo para tras em dire¢do a parede com
meus bragos levantados como um escudo me protegendo de tal prodigio; minha
mente submergia em pleno terror.

“Oh, Deus!”, gritei, ¢ mais uma vez, e outra ainda, “Oh, Deus!”; e
diante de meus olhos — palido e trémulo, meio sem sentidos, ¢ tateando diante
dele com suas maos, como um homem trazido da morte — ali se encontrava de
pé Henry Jekyll!

O que me contou logo depois, eu ndo consigo resgatar de dentro de
minha mente para colocar no papel. Eu vi o que eu vi, ouvi o que ouvi, € minha
alma se encheu de ndusea com tudo isso; e ainda agora, quando aquela visdo se
desvanece diante de meus olhos, eu pergunto a mim mesmo se ainda acredito
em tudo isso, ndo sendo capaz de responder, entretanto. Minha vida foi abalada
até as suas raizes; perdi por completo o sono; o terror mais mortifero se abateu
sobre mim em todas as horas do dia e da noite; e sinto que meus dias estio
contados e que morrerei; e ainda assim morrerei descrente. Quanto a turbidez
moral que aquele homem me revelou, mesmo coberto de lagrimas de
peniténcia, ndo posso, mesmo em lembranga, encarar tudo isso sem um lampejo
de horror. Eu lhe direi uma coisa, Utterson, e o que lhe direi (se vocé for capaz de
dar-lhe algum crédito) sera mais do que suficiente. A criatura que rastejou até
minha casa naquela noite era, de acordo com a propria confissio de Jekyll,
conhecida pelo nome de Hyde e cagada em cada esquina da terra pelo
as: nato de Carew.




HASTIE LANYON.



CAPITULO 10

O RELATO COMPLETO DE HENRY JEKYLLSOBRE O CASO

Nasci no ano de 18... , destinado a uma grande fortuna, além de ser
favorecido, com excelentes qualidades, inclinado, por natureza, ao trabalho,
desfrutando do respeito dos sabios e dos bons, entre os meus companheiros, e
assim, como deverfamos supor, com toda a garantia de um futuro honravel e
distinto. De fato, o pior dos meus defeitos era certa inclinagdo, impaciente, a
diversdo, que fez a felicidade de muitos, mas que, como descobri, foi dificil de
reconciliar com o meu imperioso desejo de manter minha cabega erguida e de
utilizar uma postura, mais do que convenientemente séria, diante do publico. Dai
a chegar a ocultar todos os meus prazeres; quando cheguei aos anos de reflexdo e
comecei a olhar ao redor ¢ a contabilizar 0 meu progresso e posi¢do no mundo,
eu ja havia tomado consciéncia de uma profunda duplicidade em mim. Muitos
teriam mesmo ostentado tais irregularidades, ao invés de se culpar por elas; mas,
a partir dos altos ideais que havia estabelecido por mim, eu as procurei e as
escondi, praticamente, com um sentimento morbido de vergonha. Deste modo,
foi mais a exata natureza de minhas aspiracdes que qualquer degradagdo
particular de meus defeitos que me tornou o que sou, € mesmo o que separou, no
meu intimo, com um fosso mais profundo do que na maioria dos homens, essas
duas regides do bem e do mal, nas quais se dividlem e compdem a natureza dual
do homem. Neste caso, me dirigi a refletir de modo profundo e inveterado sobre
a dura lei da vida que reside na raiz da religido e que ¢ uma das mais abundantes
fontes de sofrimento. Embora minha dualidade fosse tdo profunda, ndo me sentia
um hipdcrita; meus lados eram totalmente verdadeiros. Eu era 0 mesmo, quando
abandonando toda a moderagdo e me langcando a vergonha ou, quando
trabalhando a luz do dia, promovia o conhecimento ou o alivio da dor e do
sofrimento. E tudo isso tomou dire¢do nos meus estudos cientificos, que foram
conduzidos, por completo, em dire¢do ao mistico e ao transcendental, refletindo e
projetando uma forte luz sobre esta consciéncia da permanente guerra entre
minhas personalidades. A cada dia, ¢ a partir de ambos os lados de minha
inteligéncia, a moral e a intelectual, lancei-me, firmemente, ao mais proximo
daquela verdade, por cuja descoberta incompleta fui condenado a tdo terrivel
naufragio: que o homem, verdadeiramente, ndo ¢ Unico, mas, de fato, dois. Eu
digo dois, pois o estado do meu proprio conhecimento ndo passa desse ponto.
Outros seguirdo, outros irdo me superar nestas mesmas linhas; e arrisco em dizer
que o homem serd, no final das contas, conhecido por uma mera constituigdo de
habitantes de multiplas formas, incongruentes e independentes. De minha parte, a
partir da natureza de minha vida, avancei, como quem nunca erra, em uma
dire¢do e somente em uma dire¢do. Esta estava ao lado da moral, ¢ em minha
propria pessoa, na qual aprendi a reconhecer a perfeita e primitiva dualidade do
homem; eu vi que as duas naturezas que competem no campo de minha
consciéncia, mesmo que pudesse dizer, corretamente, qual delas se manifestava,



agiam assim somente porque eu mesmo era, radicalmente, ambas; e deste
tempos idos, mesmo antes do curso das minhas descobertas cientificas
comegarem a sugerir a possibilidade mais desnuda de tal milagre, aprendi a
viver com prazer, como em um adoravel devaneio, sobre o aprisionamento da
separacdo desses elementos. Se cada um deles que dizia, a mim mesmo, pudesse
morar em identidades separadas, a vida seria aliviada de tudo o que fosse
insuportavel; o injusto poderia seguir o seu caminho, libertado das aspiragdes e
remorsos de seu gémeo mais correto; ¢ o justo poderia caminhar com
estabilidade e seguranga em seu caminho ascendente, realizando as boas coisas
nas quais ele encontraria prazer e sem se expor a desgraga e peniténcia pelas
maios de sua perversidade exterior. Era a maldicdo da humanidade que estas
incompativeis criaturas fossem, assim, mantidas juntas — que no ventre
agonizante da consciéncia, estes gémeos opostos devessem, continuamente, estar
em batalha. Como, entio, eles poderiam ser separados?

Estava tdo distante em minhas reflexdes quando, como disse, uma luz
comegou a brilhar sobre o tema, a partir da minha mesa do laboratorio. Comecei
a perceber, mais profundamente, que o tema ja tinha sido declarado, a
imaterialidade trémula, a transitoriedade mistica, do aparente corpo solido
daquilo com que me revestira. Descobri que certos agentes tinham o poder de
agitar e golpear aquela vestimenta carnal, do mesmo modo que o vento pode
agitar as cortinas de um pavilhdo. Por duas boas razdes, ndo vou me deter,
profundamente, nesta questdo cientifica em minha confissao. Primeiro, porque
havia descoberto que a perdi¢do ¢ o peso de nossas vidas estio atados aos ombros
de cada homem, e quando o esforgo ¢ feito para retira-los, eles retornam sobre
nods com uma pressdo mais terrivel e mais desconhecida. Segundo, porque minha
narrativa revelard, ou seja, demonstrard que minhas descobertas foram
incompletas, evidentemente. Basta dizer, entdo, que eu ndo somente reconheci,
em meu corpo natural, aquela aura comum e aquele esplendor da certeza desses
poderes que moldaram o meu espirito, mas que trabalhei para compor uma
droga pela qual estas forgas deveriam ser destronadas de sua supremacia; e
suplantei 0 meu aspecto com uma segunda aparéncia e semblante, ndo menos
natural para mim, jd que era a expressdo e tinham a marca dos mais baixos
componentes da minha alma.

Relutei muito, antes de apresentar esta teoria ao teste da pratica. Eu
sabia muito que eu correria risco de morte, pois qualquer droga com tal
capacidade de controle e abalo sobre a fortaleza da identidade poderia,
igualmente — por um simples erro de dose ou pela menor impropriedade, no
momento, de se ministra-la, aniquilar todo esse tabernaculo imaterial que
pretendia modificar. Mas, a tentagdo da descoberta era tdo singular e profunda
que sobrepujava qualquer sugestio de alerta. Eu ja tinha preparado minha
solugdo: comprei de uma firma atacadista de produtos quimicos uma grande
quantidade de um sal particular que sabia, a partir de meus experimentos, que
era o Gltimo ingrediente necessario; e, tarde de uma noite amaldigoada, preparei
os elementos, observando-os ferver e fumegar todos juntos no recipiente, e
quando a ebuli¢do teve seu término, com um forte ardor de coragem. Bebi de



uma s6 veztoda a pogdo.

As mais variadas dores torturantes se sucederam: um quebrar de 0ssos,
uma nausea mortifera, e um horror no espirito que pode ser igualada as horas do
nascimento ¢ da morte. Entio, essas agonias comegaram, suavemente, a s¢
abrandar. Sentia-me como saido de uma grande enfermidade. Havia algo
estranho em todas as minhas sensagdes, algo indescritivelmente novo e, a partir
destas novas descobertas, algo, incrivelmente, doce. Sentia-me mais jovem, mais
leve, uma felicidade a percorrer o corpo. Dentro disso, fiquei consciente de uma
afobagdo emocionante, uma corrente de imagens sensuais desordenadas,
correndo como as aguas de uma roda de moinho, dentro de minha imaginagao.
Uma dissolugdo dos lagos de obrigagdo; uma desconhecida, porém, nada
inocente liberdade de alma. Eu mesmo me vi, a primeira respira¢ao desta nova
vida, mais perverso, dez vezes mais perverso, como um escravo vendido a
maldade original de minha existéncia; e tal pensamento, naquele momento,
rodeava-me e me deleitava como o vinho. Estiquei as minhas maos, exultando
dentro do frescor dessas sensagdes; e, nesse ato, de repente vi que havia perdido
estatura.

Nao havia um espelho, naquela data, em meus aposentos; este que
permanece ao meu lado, enquanto escrevo, foi trazido para ca mais tarde ¢ em
virtude dos propositos vistos nessas transformagdes. A noite, entretanto, estava
proxima do fim — a manhd, embora ainda enegrecida, estava se aproximando
daquele estagio preciso da concepgdo do dia — os habitantes de minha casa
estavam langados nas mais rigorosas horas de descanso; e decidi, extasiado,
como estava com a esperanga e o triunfo, a aventurar-me bem longe de meus
aposentos, dentro de minhas novas formas. Cruzei o patio, observado desde o alto
pelas constelagdes do céu, pois era a primeira criatura desse tipo que se
apresentava a insone vigilancia delas; furtei-me pelos corredores, como um
estranho em minha prépria casa; e, ao chegar ao quarto, vi pela primeira vez
qual a aparéncia de Edward Hy de.

Aqui devo discorrer, somente, através da teoria, dizendo ndo o que sei,
mas o que suponho ter sido o mais provavel. O lado malévolo de minha natureza,
que agora havia tomado uma forma eficaz, era menos robusto ¢ menos
desenvolvido do que o lado bom que havia sido deposto. De certo modo, ao longo
de minha vida, que tinha sido, apesar de tudo, uma vida dedicada, quase que na
sua totalidade, aos esforgos, as virtudes e ao controle, era natural que esse lado
fosse menos exercitado e muito menos consumido. E por esse motivo, como
pensei, era 6bvio que Edward Hyde fosse muito menor, fragil e jovem do que
Henry Jekyll. Enquanto o bem brilhava sobre a fisionomia de um, o mal estava
escrito, claro e, explicitamente, no rosto do outro. Além disso, 0 mal (que ainda
acredito ser o lado mais letal do homem) tinha deixado sobre o corpo uma marca
de deformidade e decadéncia. E, no momento que olhava para aquele feio idolo
impresso no espelho, ndo sentia repugnancia, mas, sim, um arrebatamento de
boas-vindas. Esse também era eu. Parecia-me natural e humano. Apresentava-
se, diante de meus olhos, como uma imagem mais vivida do espirito, parecendo




mais expressivo e simples do que a fisionomia imperfeita ¢ dividida que, até
entdo, havia me habituado a chamar de mim mesmo. E nisso, sem duvida, ndo
estava enganado. Observei que, quando me travestia com os tragos de Edward
Hyde, ninguém era capaz de me encarar sem, contudo, experimentar um visivel
tremor no corpo. Isto ocorria, como vim a descobrir, pois todos os seres
humanos, como os conhecemos, sio uma mescla de partes boas e mas: e
Edward Hyde, sem nenhuma classificagdo dentro da humanidade, era a
maldade absoluta.

Admirei-me por um momento mais no espelho: uma segunda, e
conclusiva experiéncia deveria ser tentada; permaneceria como aquele a quem
via, perdendo minha identidade além da reden¢do e deveria fugir, antes da
aurora do dia de uma casa que ndo era mais a minha? E, correndo de volta ao
meu gabinete, uma vez mais preparei e bebi a solugdo, uma vez mais sofri os
golpes da dissolugdo e tornei a mim mesmo como os tragos, a estatura ¢ o rosto
de Henry Jekyll.

Aquela noite cheguei a uma encruzilhada fatal. Tivesse eu me
aproximado de minha descoberta com um espirito mais nobre, se tivesse me
arriscado a experimentar sob o império de aspiragdes generosas ou piedosas,
tudo teria sido diferente ¢ dessas agonias de nascimento ¢ morte teria surgido um
anjo, em vezde um demonio. A droga ndo agia de forma discriminatoria; ela ndo
era nem divina, nem diabdlica; apenas balangava as portas da prisio de meu
carater. Tais quais os prisioneiros de Filipos[1], aqueles que la dentro
permaneciam poderiam escapar. Assim, a minha virtude sucumbia; a minha
perfidia, despertada pela ambi¢do, mantinha-se alerta, disposta a aproveitar a
oportunidade e o que aparecia nao era outra coisa sendo Edward Hyde. Dai que,
apesar de possuir, agora, duas personalidades, bem como duas aparéncias, uma
era, por completo, o mal, enquanto a outra continuava a ser o antigo Henry
Jekyll, essa mistura, incongruente, de cuja capacidade, para se modificar e
melhorar, eu havia ja desesperado. O movimento estava assim, completamente,
direcionado para o pior.

Naquela mesma noite, eu ndo contive a minha aversdo com relagdo a
aridez de uma vida de estudos. Continuava a possuir uma predisposi¢do jovial
naquela época; e, uma vez que meus prazeres eram (na melhor das hipoteses)
pouco dignos e ndo s6 era bem conhecido como também muito respeitado, além
de ser também um homem de idade, esta contradigdo de minha vida se tornava,
cada dia mais, insuportavel. Neste ponto, 0 meu novo poder tentou-me, até me
langar a escraviddo. Ndo tinha mais que me entregar a bebida, abandonar o
corpo do conhecido professor e assumir, como se tratasse de uma grossa capa, o
de Edward Hyde. Sorri, diante dessa ideia; a mesma me parecia cheia de graga;
e comecei 0s meus preparativos, com o maior cuidado. Aluguei e mobiliei
aquela casa no Soho, onde Hyde foi seguido pela policia; contratei como criada
uma criatura que era bem conhecida por seu siléncio e escrupulos. Por outro
lado, anunciei aos meus servigais que um tal Mr. Hyde (a quem descrevi) gozaria
de total liberdade e poderes em minha casa, junto da praga, ¢ para prevenir



contratempos, apresentei-me nela, com o intuito de me tornar conhecido, sob a
minha segunda personalidade. Meus proximos passos foram as redagdes de dois
testamentos, que tanto lhe incomodou; de modo que se me sucedesse algo na
pessoa do Dr. Jekyll, poderia me refugiar na pessoa de Edward Hyde, sem
perdas financeiras. E, assim, protegido, como supunha, em todos os aspectos,
comeceia me beneficiar da estranha imunidade de minha posigao.

Homens ja contrataram capangas, para realizarem os seus crimes,
enquanto suas proprias pessoas e reputagdes permaneciam intocaveis. Eu era o
primeiro que o fiz por meu proprio prazer. E fui o primeiro que podia labutar,
diante dos olhos do publico, repleto de respeitabilidade genial, e, logo apds, como
um colegial, despojar-me daqueles empréstimos e me langar, de cabecga, dentro
do mar da liberdade. Mas para mim, em meu manto impenetravel, a seguranga
era completa. Pense nisso — eu nem mesmo existia! Apenas me deixava escapar
pela porta do meu laboratério, permitia-me um segundo ou dois para misturar e
combinar a féormula e ja me encontrava, plenamente pronto; ¢ qualquer que
fosse o que ele tivesse realizado, Edward Hyde, simplesmente, desaparecia
como o vapor d’agua que se acumula sobre o espelho; e 1a em seu lugar,
tranquilamente em casa, sob as luzes da lamparina, em seus estudos, & meia-
noite, um homem poderia se dar ao luxo de rir de qualquer suspeita; e esse
homem seria Henry Jeky Il

Os prazeres que me lancei a buscar sob meu disfarce eram, como ja
disse, pouco dignos; ndo ousaria usar um termo mais pesado que esse. Mas, sob
as maos de Edward Hyde, eles, rapidamente, se transformaram em
monstruosos. Quando retornava dessas excursdes, frequentemente, eu estava
langado dentro de um tipo de assombro, diante da depravacido de meu outro eu.
Este parente que vi emergir, de minha propria alma, ¢ que o libertava, em
diregdo de seu proprio prazer, era um ser, inerentemente, maligno e repugnante;
cada um dos seus atos e pensamentos centrava-se apenas nele, bebendo do
prazer, causado por qualquer grau de tortura ao outro, com uma ansia animal,
com uma crueldade semelhante 4 de um homem de pedra. As vezes, Henry
Jekyll ficava perplexo, diante dos atos de Edward Hyde; mas, a situagdo se
encontrava tio distante das leis comuns que, insidiosamente, relaxava qualquer
tormento de consciéncia. Era Hyde, apesar de tudo, e somente Hyde, o culpado
de todas as coisas. Jekyll ndo se sentia pior; novamente, despertava suas boas
qualidades, aparentemente, intactas e, por vezes, apressava-se, onde fosse
possivel, a desfazer o mal, causado por Hyde. E assim, sua consciéncia
repousava.

Nio tenho nenhum desejo de ingressar nos detalhes da infamia da qual
era cimplice (pois, mesmo agora, ndo consigo garantir que eu a cometi); s6
quero apontar as adverténcias e 0s sucessivos passos que me aproximaram da
puni¢do severa. Uma vez ocorreu um incidente que me limitarei a mencionar, ja
que ndo me trouxe significativas consequéncias. Um ato de crueldade contra
uma crianga que me atraiu a faria de um transeunte, a quem reconheci, outro
dia, como um parente seu, de um doutor ¢ da familia da crianga que o seguiram;



houve momentos em que cheguei a temer por minha vida; e, finalmente, para
aplacar o seu justo ressentimento, Edward Hyde levou-os até a porta e a lhes
pagar com um cheque sacado em nome de Henry Jekyll. Mas, a repeti¢do futura
deste perigo foi, facilmente, eliminada através da abertura de uma conta em
outro banco, em nome de Edward Hyde; e quando alterei a minha propria
caligrafia e forneci ao meu duplo uma assinatura, julguei estar além das garras
do destino.

Dois meses antes do assassinato de Sir Danvers, retornei, tarde da noite,
de uma de minhas aventuras, e, no dia seguinte, despertei em minha cama com
uma estranha sensa¢do indefinida; em vdo, olhei em minha volta; em véo,
busquei os excelentes moveis e o teto de altas proporgdes dos meus aposentos na
praga; inutilmente, reconheci o padrao das cortinas do dossel de minha cama e o
desenho da estrutura de mogno. Algo me diza, insistentemente, que nio me
encontrava onde estava, que ndo despertara onde parecia estar, mas, sim, no
pequeno quarto no Soho, onde costumava dormir, quando no corpo de Edward
Hyde. Sorri, comigo mesmo, e segundo o meu estilo psicologico, comecei,
preguigosamente, a analisar todos os elementos desta ilusdo, langando-me,
ocasionalmente, em um confortavel torpor matutino enquanto o faza. Estava,
ainda, ocupado com isso, quando, em um dos momentos em que me encontrava
mais desperto, meus olhos recairam sobre minha méao. As maos de Henry Jekyll
(como vocé mesmo chegou a observar) eram as de um profissional, tanto na
forma quanto no tamanho; eram grandes, firmes, brancas ¢ bem feitas. Mas a
mao que agora via, claramente, a luz amarelada do meio de uma manha
londrina, pousada ¢ meio fechada sobre a roupa da cama, era seca, nervosa,
saliente, de uma palidez cinzenta e coberta por uma espessa camada de pélos.
Era a mao de Edward Hyde.

Permaneci estatico por, aproximadamente, meio minuto, mergulhado
como estava, na mera estupidez do assombro, diante do terror que me assaltava o
meu peito, tdo repentina e assustadoramente quanto o soar de sinos; e, saltando de
minha cama, corri até o espelho. A visdo que vislumbrei fez com que meu
sangue se transformasse em algo, completamente, ralo e congelado. Sim, eu
tinha ido me deitar como Henry Jekyll, e despertara como Edward Hyde. Como
isso poderia ser explicado? Pergunta a mim mesmo; e tomado por outro golpe de
terror — como isso poderia ser revertido? Como de costume, em todas as manhas,
a criadagem ja estava de pé e todas as minhas drogas estavam no gabinete —
uma longa jornada, dois lances de escada abaixo, através da passagem dos
fundos, cruzando o pétio aberto e passando pelo auditério de anatomia, o que me
paralisou de horror. E claro que seria possivel encobrir o meu rosto; mas que uso
isso teria se eu era incapaz de ocultar a minha mudanga de estatura? E, entdo,
com um doce e poderoso alivio, voltou-me a mente que a criadagem ja estava
habituada as idas e vindas do meu segundo eu. Vesti-me o mais depressa possivel,
com roupas de minha medida e atravessei toda a casa, onde Bradshaw me
encarou e recuou ao ver Mr. Hyde aquela hora e com tais trajes; e, dez minutos
mais tarde, Dr. Jeky Il retornava a sua forma e estava sentado a8 mesa, com um ar
sério, fingindo que tomava seu café-da-manha.



Na verdade, ndo possuia fome alguma. Este incidente inexplicavel, esta
reversdo de minha preciosa experiéncia, era como o dedo babilonico[2] sobre a
parede, soletrando, letra a letra, 0 meu julgamento; e comecei a refletir, mais
seriamente do que antes, sobre os assuntos e possibilidades de minha dupla
existéncia. Aquela parte de mim, que tinha o poder de se projetar, tinha,
ultimamente, se exercitado e se nutrido muito; parecia, para mim, que o corpo de
Edward Hyde havia crescido em estatura, ultimamente, como se (quando me
revestia daquela forma) estivesse consciente de parcelas mais generosas de
sangue; e, comecei a vislumbrar o perigo que, se fosse muito prolongado, o
cequilibrio de minha natureza pudesse ser, permanentemente abolido, o poder da
uma mudanga voluntaria perdido e a personalidade de Edward Hyde se tornar
irrevogavel sobre a minha. O poder da droga ndo se apresentava da mesma
maneira. Uma vez, logo no inicio da minha jornada, ela, simplesmente, falhara,
completamente, e, desde entdo, vi-me obrigado, por mais de uma ocasido, a
duplicar a dose e uma vez, com um infinito de morte, a triplicar a quantidade; e,
essas raras incertezas tinham, nesse momento, lancado uma grande sombra,
sobre o meu contentamento. Agora, entretanto, e diante do incidente daquela
manhd, comecei a me dar conta de que, se no inicio a dificuldade consistia em
me livrar do corpo de Jekyll, gradualmente, mas, de forma nao menos decidida,
a dificuldade era, exatamente, a inversa. Todas as coisas pareciam se dirigir para
um unico ponto, ou seja, que eu estava perdendo, lentamente, o controle do meu
Eu original e melhor, me incorporando, lentamente, ao meu segundo e pior.

Entre esses dois, percebia agora que ndo tinha escolha alguma. Minhas
duas naturezas tinham lembrangas em comum, mas todas as minhas outras
faculdades eram divididas, de forma desigual, entre elas. Jekyll, que se
compunha com as mais sensiveis apreensdes, com uma excitagdo mesquinha,
agora, projetava e compartilhava dos prazeres e aventuras de Hy de; mas, Hy de
era indiferente a Jekyll, ou apenas se lembrava dele como o bandido que se
recorda da caverna em que se oculta da persegui¢do. Jekyll tinha mais do que
um interesse paternal; Hyde tinha mais que uma indiferenga filial. Unir-me,
definitivamente, a Jekyll era morrer para aqueles apetites a que me havia
entregado, longa e secretamente; e que, por fim, comegara a descartar. Unir-me
a Hyde, era morrer para milhares de interesses, aspiragdes ¢ tornar-me de um
golpe so, para sempre, desprezado ¢ sem amigos. A barganha poderia parecer
desigual, mas havia ainda outra consideragdo a ser julgada: pois, enquanto Jeky 1l
sofreria, dolorosamente, os fogos da abstinéncia, Hyde ndo teria sequer a
consciéncia daquilo que havia perdido. Por mais estranhas que fossem as minhas
circunstincias, os termos deste debate sdo tdo velhos e ordinarios como o proprio
homem e muito das mesmas persuasdes ¢ alarmes seriam mortais para qualquer
pecador, tentado e amedrontado; e, do mesmo modo, que acontece a vasta
maioria dos meus semelhantes, escolhi a melhor parte, desejando ser capaz de
me manter forte diante dela.

Sim, eu preferi o doutor, apesar de mais velho e descontente, cercado de
amigos e cultivando esperangas honestas. Disse um resoluto adeus a liberdade, a
juventude relativa, a marcha leve, aos impulsos repentinos e aos prazeres



secretos, a tudo que havia desfrutado no disfarce de Hyde. Fizesta escolha, talvez
com alguma reserva inconsciente, pois nem desisti da casa, no Soho, nem destrui
as roupas de Edward Hyde, que ainda mantenho, em meu gabinete. Por dois
meses, entretanto, segui firme em minha determinagdo; por dois meses, concedi
4 minha vida tal severidade, como se nunca a tivesse tido antes, e desfrutei das
compensac¢des de uma consciéncia limpa. Mas, finalmente, o tempo comegou a
me fazer esquecer o frescor de minha inquictagdo. Os louvores de minha
consciéncia comegaram a crescer, como algo em curso; comecei a ser torturado
com espasmos ¢ desejos, como se Hyde lutasse por sua liberdade; e por fim, em
uma hora de fraqueza moral, uma vez mais misturei e ingeri a dose
transformadora.

Nio suponho que, quando o bébado raciocina consigo mesmo sobre seu
vicio, se deixe convencer, uma vez, entre quinhentos dos perigos pelos quais
conduz a sua brutal insensibilidade fisica; nem tinha eu, distante como estava de
considerar minha posi¢do, que fazer uma concessdo a absoluta insensibilidade
moral e a insensata permissividade, para com o mal que caracterizavam Edward
Hyde. Ainda mais, por tudo pelo qual seria punido. Meu demoénio, estando por
muito tempo aprisionado, libertou-se com um rugido. Estava consciente, mesmo
quando tomei a mistura, de uma propensdo mais desordenada e furiosa para o
mal. Deve ter sido isso, supus, que movimentava em minha alma aquela
tempestade de impaciéncia com que escutei os cumprimentos da minha vitima
infeliz; declarei, por fim, diante de Deus, que nenhum homem, moralmente sio,
poderia ser culpado daquele crime por uma tao insignificante provocagio; e que
o golpeei sem os mesmos motivos com que uma crianga despedaga o seu
brinquedo. Mas, voluntariamente, eu tinha me libertado de todos os instintos
equilibrados, pelos quais o pior de nds continua a caminhar, com certo grau de
firmeza, diante das tentagdes; e, no meu caso, ser tentado, ainda que sutilmente,
era o mesmo que cair.

Instantaneamente, o espirito do inferno despertou dentro de mim,
enraivecido. Transportado pelo jubilo, espanquei o indefeso corpo, saboreando o
prazer de cada golpe; e s6 quando o cansago comegou a me vencer que,
repentinamente, me dei conta de que, no auge do meu delirio, meu coragédo foi
trespassado por um calafrio de terror. A neblina se dissipava; vi minha vida ser
perdida; e fugi daquela cena de excessos, a0 mesmo tempo temeroso e glorioso,
com minha sede pelo mal gratificada e estimulada, e com meu amor pela vida
exacerbado, até aos mais altos limites. Corri para casa no Soho, e (para assegurar
a seguranga de meu outro eu) destrui todos os meus documentos; entdo, me
lancei, novamente, as ruas iluminadas, com o mesmo éxtase mental dividido,
fixado pelo crime cometido, planejando, mentalmente, outros, mesmo que
fugindo e ouvindo em minha vigilia os passos daqueles que buscavam vinganga.
Hyde tinha uma cangdo, nos labios, enquanto misturava a pogdo e, assim que a
ingeriu, brindou ao homem morto. As dores da transformagdo mal o tinham
abandonado, e Henry Jekyll, com abundantes lagrimas de gratiddo e remorso,
caja de joelhos e elevava as maos, entrelagadas, a Deus. O véu da
autoindulgéncia se rasgou, de alto a baixo. Vi minha vida como um todo:



acompanhei-a, desde os dias de minha infancia, quando caminhava de maos
dadas com meu pai, e através dos esforgos de autonegagdo de minha vida
profissional, até chegar, por mais de uma vez, com o mesmo sentimento de
irrealidade, aos malditos horrores da noite passada. Podia ter gritado; procurei
com lagrimas e suplicas suavizar a multiddo de sons e imagens detestaveis que
minha memoria langava contra mim; mas, ainda assim, entre as stplicas, a face
repugnante de minha iniquidade fitava, diretamente, em minha alma. Na medida
em que a intensidade desse remorso comegava a morrer, uma sensa¢do de
cuforia a substituia. O problema de minha conduta estava solucionado. A partir de
entdo, Hyde seria impossivel; desejando ou ndo, eu estava confinado a melhor
parte de minha existéncia; e, Oh! Como me regozijei com esse pensamento!
Com que voluntiria humildade abracei outra vez as restri¢des da vida natural!
Com que sincera renuncia tranquei a porta pela qual, tantas vezes, entrava e safa,
amassando a chave com os meus calcanhares!

No dia seguinte, recebi noticias de que o assassino tinha sido observado,
que a culpa de Hyde era, agora, bem conhecida do mundo, e que a vitima era
um homem de alta-estima publica. Ndo foi, somente, um crime. Tinha sido uma
tolice tragica. Penso, hoje, que fiquei satisfeito de sabé-lo; penso, hoje, que fiquei
satisfeito de ter os meus melhores impulsos, assim, refor¢ados e guardados pelos
terrores do cadafalso. Jekyll era, agora, a minha cidade de reftgio; deixar Hy de
escapar, apenas por um instante, significaria langa-lo sob as maos de todos os
homens que se erguiam para apanha-lo ¢ massacra-lo.

Resolvi que minha conduta, futura, redimiria o meu passado; e posso
dizer, com honestidade, que minha resolu¢do foi tomada de boa vontade. Eu
mesmo sabia como nos ultimos meses, do ano passado, eu trabalhei,
honestamente, para aliviar o sofrimento; saiba que fiz muito pelos outros e que os
dias passaram, tranquilamente, praticamente feliz, por minhas atitudes. Nao
posso dizer, honestamente, que me aborrecia com essa vida inocente e caridosa;
em vez disso, acredito que desfrutava dela, a cada dia, mais completamente;
mas, ainda assim, era amaldigoado com minha dualidade de propositos; e, assim
que o primeiro impulso de peniténcia se consumiu, o lado mais baixo de mim
mesmo, tanto tempo, a solta, tio recentemente encarcerado, comegou a rosnar,
para sair. Ndo que ndo houvesse sonhado ressuscitar Hyde; a mera ideia de
realizar isso me leva ao frenesi: ndo foi minha propria pessoa que foi uma vez
mais traida por minha prépria consciéncia; e, como um pecador vulgar e secreto,
sucumbi diante dos assaltos da tentagdo.

Mas, tudo chega a um fim; mesmo o maior recipiente acaba por se
encher; e essa breve condescendéncia, para com o mal, finalmente, destruiu o
equilibrio de minha alma. E, ainda assim, ndo me senti alarmado; a queda me
parecia ser algo natural, como um retorno aos antigos dias, anteriores a minha
descoberta. Era um belo e limpido dia de janeiro, sentia-se a umidade,
derretendo sob os pés, mas, ndo havia uma tnica nuvem no céu. Regents Park
estava repleto dos gorjeios invernais e pelos doces aromas da primavera. Sentei-
me em um banco, sob o sol; 0 animal que havia, em mim, ruia os ossos de minha



memoria. O lado espiritual, um pouco diminuido, prometia a peniténcia
subsequente, mas, ndo fazia nenhum movimento, nesse sentido. Afinal, pensei
que eu era como todos os meus vizinhos; e, entdo, sorri; comparando-me com
outros homens, comparando a minha boa vontade ativa com a lenta crueldade da
negligéncia deles. E, no preciso momento daquele pensamento pretensioso, fui
tomado por uma horrivel ndusea e pelo mais mortal estremecimento. Isso
passou, mas me deixou enfraquecido; quando a fraqueza comegou a
desaparecer, dei-me conta de uma mudanga, no temperamento de meus
pensamentos; um atrevimento volumoso, um desprezo pelo perigo, uma
dissolugdo dos lagos de juramento. Olhei, diretamente para mim, minhas roupas
pendiam sem forma sobre os meus membros diminuidos; a mao, que repousava
sobre o meu joelho, era nodosa e peluda. Mais uma vez, eu era Edward Hyde.
Um instante antes, estava resguardado pelo respeito de todos os homens. Era rico,
estimado, e a mesa estava posta, para mim, na sala de jantar de meu lar; e,
agora, era o resto vulgar da humanidade, um perseguido, um sem-teto, um
assassino conhecido, condenado as galés.

Minha razio vacilou, mas nio me abandou, completamente, como
antes. Ja tinha observado que, quando em minha segunda personalidade, minhas
faculdades pareciam mais apuradas e meu estado de espirito diluido, de uma
forma tensa; assim, descobriu-se que onde Jekyll, talvez, tivesse sucumbido,
Hyde surgia, exatamente, para um momento de grande importincia. Minhas
drogas estavam fechadas em um dos armaérios de meu gabinete; como eu
conseguiria pega-las? Enquanto pressionava as témporas com minhas maos,
pensava que aquele era um problema que eu mesmo tinha que resolver. A porta
do laboratério estava fechada. Se tentasse entrar pela casa, minha propria
criadagem me levaria para a forca. Percebi que deveria me valer da ajuda de
outra pessoa e pensei em Lanyon. Como chegar até ele? Como persuadi-lo?
Supondo-se que conseguisse escapar da captura, pelas ruas, como me dirigiria,
diante de sua presenga? E, como eu, um visitante desconhecido e indesejavel,
convenceria um famoso cientista a surrupiar o estudo de seu colega, Dr. Jeky1I?
Entdo, lembrei que de minha personalidade original, uma parte permanecia
existindo dentro de mim: poderia escrever uma carta de proprio punho; e uma
vez concebida tal ideia brilhante, o caminho que deveria seguir pareceu-me
iluminado, do principio ao fim.

Assim, ajeitei minhas roupas, da melhor forma que pude, e chamando
uma carruagem que passava no momento, me dirigi a um hotel na Portland
Street, cujo nome consegui me recordar. Minha aparéncia nio fez com que o
cocheiro conseguisse esconder seu riso (de fato, ela era comica, embora esses
andrajos cobrissem um destino tragico). Rangi meus dentes com um golpe de
faria demoniaca; e o sorriso desapareceu de sua face — felizmente, para ele e
ainda mais para mim mesmo; pois, de outra maneira, eu, certamente, o teria
langado de sua posigdo. Ao entrar no hotel, olhei, @ minha volta, com uma
fisionomia tdo negra, que os atendentes estremeceram; ndo trocaram um olhar
sequer em minha presenga, antes, obedeceram com submissio as minhas
ordens; levaram-me para um quarto privado e trouxeram-me O0s recursos



necessarios, para escrever. Hyde era uma criatura nova para mim, ante ao
perigo de vida; abalado com uma raiva desmesurada; decidido até ao limite do
assassinato, desejoso de provocar dor. Ainda assim, a criatura era astuta;
dominou sua firia com uma grande for¢a de vontade; escreveu suas duas
importantes cartas, uma para Lanyon e outra para Poole; e, para ter a certeza,
absoluta, de que haviam sido postadas, deixou orientagdo, para que fossem
registradas. A partir de entdo, ele se sentou todos os dias, diante da lareira de seu
quarto, roendo as unhas; I4, ele jantou, sentando-se apenas com seus temores,
enquanto o camareiro se mostrava, visivelmente, amedrontado. E, assim que a
noite chegou, escondeu-se em um canto de uma carruagem fechada e
perambulou, sem diregdo, pelas ruas da cidade. “Ele”, eu digo, pois ndo posso
dizer “Eu”. Aquela cria do inferno ndo tinha nada de humano; nada vivia nele,
além do 6dio e do medo. E quando, por fim, acreditando que as suspeitas do
cocheiro comegavam a aumentar, dispensou a carruagem e se aventurou, a pé,
envergando suas roupas, mal ajustadas, sendo objeto de aten¢do de todos os
transeuntes noturnos; enfurecendo-se, em seu intimo, como uma tempestade.
Caminhava depressa, cagado por seus proprios temores, falando sozinho,
vagando pelas ruas menos movimentadas, contando os minutos que ainda o
separavam da meia-noite. Uma mulher lhe dirigiu a palavra, oferecendo, penso
eu, uma caixa de fosforos. Ele a esbofeteou no rosto, e a mulher fugiu.

Quando eu voltei a mim, na residéncia de Lanyon, de algum modo, o
horror de meu velho companheiro me afetou, talvez: eu ndo sabia; ndo era nada
mais do que uma gota no mar da aversdo, com a qual veja, agora, essas horas.
Uma mudanga se operou em mim. Ndo era mais o medo do patibulo, era o
horror de ser Hyde que me afligia. Recebi a condenagéo de Lanyon, como em
um sonho; como em um sonho regressei para minha casa e fui para cama. Apos
a prostragdo daquele dia, dormi um sono, tdo profundo e limitado, que nem
mesmo os pesadelos que me pressionavam puderam interrompé-lo. Despertei
pela manha, abalado, enfraquecido, mas revigorado. Ainda odiava e temia a
imagem do animal violento, que dormia dentro de mim e, certamente, ndo havia
esquecido os espantosos perigos do dia anterior; mas, uma vez mais, repousava
em meu lar, em minha propria casa e proximo de minhas drogas; ¢ a gratidao
por minha fuga brilhava tdo forte em minha alma que quase rivalizava com o
esplendor da esperanga.

Estava caminhando, despreocupadamente, pelo patio apos o café-da-
manha, sorvendo o frescor do ar com prazer, quando me deparei, novamente,
com aquelas sensagdes indescritiveis que prenunciam a mudanga; tinha tempo,
suficiente, para chegar a seguranca de meu gabinete, antes de me sentir,
novamente, enfurecido e regelado pelas paixdes de Hyde. Nessa ocasido, tomei
uma dose dupla para trazer-me de volta a mim; e, ai de mim, seis horas depois,
quando estava sentado, admirando, languidamente, o fogo da lareira, os
sofrimentos retornaram e tive de administrar, novamente, a droga. Em resumo,
daquele dia em diante, foi apenas gragas a um grande esforgo tal qual de um
ginasta e, somente sob o estimulo imediato da droga, pude conservar o semblante
de Jekyll. Todas as horas do dia e da noite, era tomado por aqueles calafrios



premonitorios; sobretudo, se dormia ou, mesmo, se cochilava, por um instante,
em minha cadeira. Era, sempre, com a aparéncia de Hyde que despertava. Sob
a tensdo desta condenagio, constante, e da insonia a que eu proprio, agora, me
condenava e que estava, além de tudo quanto pensava possivel, para um ser
humano, pois me converti, por meus meios, em uma criatura consumida e
esvaziada pela febre, pela debilidade languida, tanto do corpo quanto da mente; e
somente tomada por um unico pensamento: o horror do meu outro eu. Mas,
quando dormia ou quando a virtude do medicamento desaparecia, voltava, quase
sem transi¢do (pois as dores da transformagdo eram, a cada dia, menos
notaveis), a ser prisioneiro de um pesadelo, carregado de imagens de terror; de
uma alma que se agitava, com 6dios, sem fundamentos e de um corpo que nido
parecia ser forte, o suficiente, para conter as energias enfurecidas da vida. Os
poderes de Hyde pareciam ter aumentado, devido a enfermidade de Jekyll. E,
certamente, o 6dio que agora os dividia era igual, em ambas as partes. Com
Jekyll, era algo de um instinto vital. Ele via, agora, a completa deformidade
daquela criatura que compartilhava, consigo, alguns dos fendmenos da
consciéncia e seria co-herdeira, com ele, da morte; e, além desses vinculos de
comunhdo que, por si, eram a parte mais patética de sua desgraga, considerava
Hyde, por toda sua energia vital, como algo ndo s satinico, mas inorganico. Isso
era algo chocante; que a lama dessa fossa parecesse emitir gritos e vozes; que a
poeira amorfa gesticulasse e pecasse; que 0 que estava morto, e ndo possufa
forma, usurpasse as fungdes da vida. E novamente o horror se aproximava dele
mais insurgente, tio intimo quanto uma esposa, mais que os seus proprios olhos;
encarcerado em sua propria carne, onde o ouvia gemer e lutar com esforgo para
nascer; ¢, em cada hora de fraqueza, na confianca do sono, prevalecia sobre ele,
despojando-o da vida. O 6dio de Hyde por Jekyll era agora diferente. Seu medo
do patibulo levava-o continuamente a cometer um suicidio temporario, ¢ a
retornar a seu posto subordinado de uma de suas partes; mas ele detestava a
necessidade, ele detestava o desanimo no qual Jekyll se langara e se ressentia do
desprezo com o qual ele era observado. Dai, os truques simiescos nos quais me
langava, escrevendo, com meu proprio punho, blasfémias sobre as paginas de
meus livros, queimando-as e destruindo o retrato de meu pai; e, de fato, por ndo
temer a morte, ele, por muito tempo, procurou a sua propria ruina, com o intuito
de me envolver nela, também. Mas, o seu amor, por mim, ¢ maravilhoso; e irei
mais longe: eu, que adoego e regelo, ao mero pensamento da existéncia dele,
quando me recordo da humilhagio e aborrecimento desta liga¢do, e quando me
dou conta do quanto ele teme o meu poder de elimina-lo pelo suicidio; eu sinto
grande pena dele, com toda a sinceridade.

E inatil prolongar esta descrigio e o tempo, excessivamente, me conduz
a derrota; ninguém nunca sofreu tais tormentos, basta apenas dizer isso; e, ainda
assim, o habito deste sofrimento conduz — e isso ndo ¢ uma mitigagdo, a certa
crueldade da alma, certa aquiescéncia do desespero; e minha punigdo pode se
prolongar, por anos, se nio fosse esta wltima calamidade que, agora, repousa
sobre mim e que, finalmente, despojou-me do meu proprio rosto e natureza.
Minhas reservas do ingrediente da pog¢éo, uma vez que nunca as renovei, desde a



data do primeiro experimento, comeg¢am a diminuir. Procurei por um suprimento
novo e refiz a mistura; a ebuli¢do ocorreu, tal qual a primeira mudanga de cor,
mas ndo a segunda; eu a bebi, mas nada ocorreu. Vocé sabera, por meio de
Poole, como percorri Londres a procura; mas, foi em vdo; agora, estou
convencido de que minha primeira remessa era impura e de que foi aquela
impureza desconhecida que proporcionou a eficiéncia a pogdo.

Aproximadamente, uma semana se passou, e agora estou terminando
esta declarag@o sobre a influéncia das Gltimas parcelas dos sais. Deste modo, esta
¢ a Ultima vez exceto por um milagre, que Henry Jekyll podera expressar os
seus proprios pensamentos ou ver o seu proprio rosto no espelho (agora, tio
tristemente, modificado!). Ndo devo me deter muito para terminar este meu
manuscrito; pois, se minha narrativa, até esse momento, escapou da destruigdo,
tem sido mais por uma combinag¢do de grande prudéncia e de boa sorte. Se os
espasmos da transformagdo me assaltassem, no ato de escrever esta carta, Hy de
a faria em pedagos; mas, se algum tempo sobrevier apos eu té-la terminado, seu
maravilhoso egoismo e circunscrigdo, provavelmente, o salvara, mais uma vez,
da agdo de seu comportamento simiesco. De fato, a perdi¢do que se langa, sobre
nos, ja o alterou e o oprimiu. Daqui a meia hora, a partir de agora, quando me
dirigir mais uma vez, e, permanentemente, aquela personalidade odiosa, sei que
me sentarei em minha cadeira, estremecido e chorando. Continuarei atacado por
um éxtase de tensdo e terror ¢ atento a qualquer coisa que venha a ouvir,
percorrendo este quarto de um lado para o outro (meu tltimo reflgio na terra).
Hyde subira a um cadafalso? Ou ele encontrara coragem de se revelar, por fim,
em seu ultimo momento? S6 Deus sabe; sou por demais negligente. Esta ¢ minha
verdadeira hora da morte, e 0 que se seguir concerne apenas ao outro eu. Entdo,
neste momento, assim que baixar minha pena e lacrar minha confissdo, eu
conduzo aquele infelizHenry Jekyll ao término de sua vida.

FIM

[1]Atos dos Apostolos 16:26: “De repente houve um tio grande terremoto, que
foram abalados os alicerces do carcere, e logo se abriram todas as portas e
foram soltos os grilhdes de todos™.

[2]Livro de Daniel, 5:5-23, onde o rei Belsazar, da Babilénia, vé dedos de mao de
homem escrevendo sobre a parede, apontando um sinal da futura punigio
divina sobre Belsazar, por ter se erguido contra o Senhor do Firmamento.



THE STRANGE CASE OF DOCTOR JEKYLLAND MISTER HYDE



CHAPTER 1

STORY OF THE DOOR

Mr. Utterson the lawyer was a man of a rugged countenance that was
never lighted by a smile; cold, scanty and embarrassed in discourse; backward in
sentiment; lean, long, dusty, dreary and yet somehow lovable. At friendly
meetings, and when the wine was to his taste, something eminently human
beaconed from his eye; something indeed which never found its way into his talk,
but which spoke not only in these silent symbols of the after-dinner face, but
more often and loudly in the acts of his life. He was austere with himself; drank
gin when he was alone, to mortify a taste for vintages; and though he enjoyed the
theater, had not crossed the doors of one for twenty years. But he had an
approved tolerance for others; sometimes wondering, almost with envy, at the
high pressure of spirits involved in their misdeeds; and in any extremity inclined
to help rather than to reprove. I incline to Cain’ heresy,” he used to say
quaintly: T let my brother go to the devil in his own way.” In this character, it
was frequently his fortune to be the last reputable acquaintance and the last good
influence in the lives of downgoing men. And to such as these, so long as they
came about his chambers, he never marked a shade of change in his demeanour.

No doubt the feat was easy to Mr. Utterson; for he was undemonstrative
at the best, and even his friendship seemed to be founded in a similar catholicity
of good-nature. It is the mark of a modest man to accept his friendly circle
ready-made from the hands of opportunity; and that was the lawyer’s way. His
friends were those of his own blood or those whom he had known the longest; his
affections, like ivy, were the growth of time, they implied no aptness in the
object. Hence, no doubt the bond that united him to Mr. Richard Enfield, his
distant kinsman, the well-known man about town. It was a nut to crack for many,
what these two could see in each other, or what subject they could find in
common. It was reported by those who encountered them in their Sunday walks,
that they said nothing, looked singularly dull and would hail with obvious relief the
appearance of a friend. For all that, the two men put the greatest store by these
excursions, counted them the chief jewel of each week and not only set aside
occasions of pleasure, but even resisted the calls of business, that they might
enjoy them uninterrupted.

It chanced on one of these rambles that their way led them down a by-
street in a busy quarter of London. The street was small and what is called quiet,
but it drove a thriving trade on the weekdays. The inhabitants were all doing well,
it seemed and all emulously hoping to do better still, and laying out the surplus of
their grains in coquetry; so that the shop fronts stood along that thoroughfare with
an air of invitation, like rows of smiling saleswomen. Even on Sunday, when it
veiled its more florid charms and lay comparatively empty of passage, the street
shone out in contrast to its dingy neighbourhood, like a fire in a forest; and with its



freshly painted shutters, well-polished brasses, and general cleanliness and gaiety
of note, instantly caught and pleased the eye of the passenger.

Two doors from one corner, on the left hand going east the line was
broken by the entry of a court; and just at that point a certain sinister block of
building thrust forward its gable on the street. It was two storey s high; showed no
window, nothing but a door on the lower storey and a blind forehead of
discoloured wall on the upper; and bore in every feature, the marks of prolonged
and sordid negligence. The door, which was equipped with neither bell nor
knocker, was blistered and distained. Tramps slouched into the recess and struck
matches on the panels; children kept shop upon the steps; the schoolboy had tried
his knife on the mouldings; and for close on a generation, no one had appeared to
drive away these random visitors or to repair their ravages.

Mr. Enfield and the lawyer were on the other side of the by-street; but
when they came abreast of the entry, the former lifted up his cane and pointed.

“Did you ever remark that door?” he asked; and when his companion
had replied in the affirmative. "It is connected in my mind,” added he, “with a
very odd story.”

“Indeed?” said Mr. Utterson, with a slight change of voice, “and what
was that?”

“Well, it was this way,” returned Mr. Enfield: ”I was coming home from
some place at the end of the world, about three o’clock of a black winter morning,
and my way lay through a part of town where there was literally nothing to be
seen but lamps. Street after street and all the folks asleep--street after street, all
lighted up as if for a procession and all as empty as a church-- till at last I got into
that state of mind when a man listens and listens and begins to long for the sight of
a policeman. All at once, I saw two figures: one a little man who was stumping
along eastward ata good walk, and the other a girl of maybe eight or ten who was
running as hard as she was able down a cross street. Well, sir, the two ran into one
another naturally enough at the corner; and then came the horrible part of the
thing; for the man trampled calmly over the childs body and left her screaming
on the ground. It sounds nothing to hear, but it was hellish to see. It wasn’t like a
man; it was like some damned Juggernaut. I gave a few halloa, tookto my heels,
collared my gentleman, and brought him backto where there was already quite a
group about the screaming child. He was perfectly cool and made no resistance,
but gave me one look so ugly that it brought out the sweat on me like
running. The people who had turned out were the girls own family; and pretty
soon, the doctor, for whom she had been sent put in his appearance. Well, the
child was not much the worse, more frightened, according to the Sawbones; and
there you might have supposed would be an end to it. But there was one curious
circumstance. I had taken a loathing to my gentleman at first sight. So had the
childs family, which was only natural. But the doctor’ case was what struck
me. He was the usual cut and dry apothecary, of no particular age and colour,
with a strong Edinburgh accent and about as emotional as a bagpipe. Well, sir, he
was like the rest of us; every time he looked at my prisoner, I saw that Sawbones



turn sick and white with desire to kill him. I knew what was in his mind, just as he
knew what was in mine; and killing being out of the question, we did the next
best. We told the man we could and would make such a scandal out of this as
should make his name stink from one end of London to the other. If he had any
friends or any credit, we undertook that he should lose them. And all the time, as
we were pitching it in red hot, we were keeping the women off him as best we
could for they were as wild as harpies. I never saw a circle of such hateful
faces; and there was the man in the middle, with a kind of black sneering coolness
— frightened to, I could see that--but carrying it off, sir, really like Satan. ’If you
choose to make capital out of this accident,’said he, ‘I am naturally helpless. No
gentleman but wishes to avoid a scene,’says he. ‘Name your figure.” Well, we
screwed him up to a hundred pounds for the childs family; he would have clearly
liked to stick out; but there was something about the lot of us that meant mischief,
and at last he struck The next thing was to get the money; and where do you
think he carried us but to that place with the door? — whipped out a key, went in,
and presently came back with the matter of ten pounds in gold and a cheque for
the balance on Coutts’, drawn payable to bearer and signed with a name that [
can’t mention, though its one of the points of my story, but it was a name at least
very well known and often printed. The figure was stiff; but the signature was
good for more than that if it was only genuine. I tookthe liberty of pointing out to
my gentleman that the whole business looked apocryphal, and that a man does
not, in real life, walk into a cellar door at four in the morning and come out with
another man’ cheque for close upon a hundred pounds. But he was quite easy
and sneering. ’Set your mind at rest,’says he, ‘I will stay with you till the banks
open and cash the cheque myself.” So we all set of, the doctor, and the child}
father, and our friend and myself, and passed the rest of the night in my
chambers; and next day, when we had breakfasted, went in a body to the bank I
gave in the cheque myself, and said I had every reason to believe it was a
forgery. Nota bit of it. The cheque was genuine.”

“Tut-tut,” said Mr. Utterson.

“I see you feel as I do,” said Mr. Enfield. "Yes, its a bad story. For my
man was a fellow that nobody could have to do with, a really damnable man; and
the person that drew the cheque is the very pink of the proprieties, celebrated too,
and (what makes it worse) one of your fellows who do what they call
good. Black mail I suppose; an honest man paying through the nose for some of
the capers of his youth. BlackMail House is what I call the place with the door, in
consequence. Though even that, y ou know, is far from explaining all,” he added,
and with the words fell into a vein of musing.

From this he was recalled by Mr. Utterson asking rather suddenly: “And
you don’t know if the drawer of the cheque lives there?”

“A likely place, isn’t it?” returned Mr. Enfield. ”But I happen to have
noticed his address; he lives in some square or other.”

“And you never asked about the — place with the door?” said Mr.
Utterson.



“No, sir: I had a delicacy,” was the reply. “I feel very strongly about
putting questions; it partakes too much of the style of the day of judgment. You
start a question, and it} like starting a stone. You sit quietly on the top of a hill; and
away the stone goes, starting others; and presently some bland old bird (the last
you would have thought of) is knocked on the head in his own back garden and the
family have to change their name. No sir, I make it a rule of mine: the more it
looks like Queer Street, the less I ask™

“Avery good rule, too,” said the lawyer.

“But I have studied the place for myself,” continued Mr. Enfield. It
seems scarcely a house. There is no other door, and nobody goes in or out of that
one but, once in a great while, the gentleman of my adventure. There are three
windows looking on the court on the first floor; none below; the windows are
always shut but they re clean. And then there is a chimney which is generally
smoking; so somebody must live there. And yet its not so sure; for the buildings
are so packed together about the court, that its hard to say where one ends and
another begins.”

The pair walked on again for a while in silence; and then “Enfield,” said
Mr. Utterson, “that’ a good rule of yours.”

“Yes, I thinkit is,” returned Enfield.

“But for all that,” continued the lawyer, “there’ one point I want to
ask I want to askthe name of that man who walked over the child.”

“Well,” said Mr. Enfield, “I can’t see what harm it would do. It was a
man of the name of Hyde.”

“Hm,” said Mr. Utterson. ”What sort of a man is he to see?”

“He is not easy to describe. There is something wrong with his
appearance; something displeasing, something down-right detestable. I never
saw a man I so disliked, and yet I scarce know why. He must be deformed
somewhere; he gives a strong feeling of deformity, although I couldn’t specify
the point. He’ an extraordinary looking man, and yet I really can name nothing
out of the way. No, sir; I can make no hand of it; I can’t describe him. And it}
not want of memory; for I declare I can see him this moment.”

Mr. Utterson again walked some way in silence and obviously under a
weight of consideration. ”You are sure he used a key ?” he inquired at last.

“My dear sir ...” began Enfield, surprised out of himself.

“Yes, I know,” said Utterson; “I know it must seem strange. The fact is, if
I do not ask you the name of the other party, it is because I know it already. You
see, Richard, your tale has gone home. If you have been inexact in any point
you had better correct it.”

“I think y ou might have warned me,” returned the other with a touch of
sullenness. “But I have been pedantically exact, as you call it. The fellow had a
key; and whats more, he has it still. I saw him use it not a weekago.”



Mr. Utterson sighed deeply but said never a word; and the young man
presently resumed. “Here is another lesson to say nothing,” said he. “I am
ashamed of my long tongue. Letus make a bargain never to refer to this again.”

“With all my heart,” said the lawyer. I shake hands on that, Richard.”



CHAPTER 2

SEARCH FOR MR. HYDE

That evening Mr. Utterson came home to his bachelor house in sombre
spirits and sat down to dinner without relish. It was his custom of a Sunday, when
this meal was over, to sit close by the fire, a volume of some dry divinity on his
reading desk, until the clock of the neighbouring church rang out the hour of
twelve, when he would go soberly and gratefully to bed. On this night however,
as soon as the cloth was taken away, he tookup a candle and went into his business
room. There he opened his safe, took from the most private part of it a document
endorsed on the envelope as Dr. Jekylls Will and sat down with a clouded brow to
study its contents. The will was holograph, for Mr. Utterson though he took charge
of it now that it was made, had refused to lend the least assistance in the making
of it; it provided not only that, in case of the decease of Henry Jekyll, M.D.,
D.CL., L.L.D., ERS, etc., all his possessions were to pass into the hands of his
“friend and benefactor Edward Hyde,” but that in case of Dr. Jekyll¥
“disappearance or unexplained absence for any period exceeding three calendar
months,” the said Edward Hyde should step into the said Henry Jekylls shoes
without further delay and free from any burthen or obligation beyond the
payment of a few small sums to the members of the doctors household. This
document had long been the lawyers eyesore. It offended him both as a lawyer
and as a lover of the sane and customary sides of life, to whom the fanciful was
the immodest. And hitherto it was his ignorance of Mr. Hy de that had swelled his
indignation; now, by a sudden turn, it was his knowledge. It was already bad
enough when the name was but a name of which he could learn no more. It was
worse when it began to be clothed upon with detestable attributes; and out of the
shifting, insubstantial mists that had so long baffled his eye, there leaped up the
sudden, definite presentment of a fiend.

“I thought it was madness,” he said, as he replaced the obnoxious paper
in the safe, “and now I begin to fear it is disgrace.”

With that he blew out his candle, put on a greatcoat, and set forth in the
direction of Cavendish Square, that citadel of medicine, where his friend, the
great Dr. Lany on, had his house and received his crowding patients. “If anyone
knows, it will be Lany on,” he had thought.

The solemn butler knew and welcomed him; he was subjected to no
stage of delay, but ushered direct from the door to the dining-room where Dr.
Lanyon sat alone over his wine. This was a hearty, healthy, dapper, red-faced
gentleman, with a shock of hair prematurely white, and a boisterous and decided
manner. At sight of Mr. Utterson, he sprang up from his chair and welcomed him
with both hands. The geniality, as was the way of the man, was somewhat
theatrical to the eye; but it reposed on genuine feeling. For these two were old
friends, old mates both at school and college, both thorough respectors of



themselves and of each other, and what does not always follow, men who
thoroughly enjoyed each other’s company.

After a little rambling talk, the lawyer led up to the subject which so
disagreeably preoccupied his mind.

“I suppose, Lanyon,” said he, “you and I must be the two oldest friends
that Henry Jeky 1l has?”

“I wish the friends were younger,” chuckled Dr. Lanyon. “But I suppose
we are. And what of that? I see little of him now.”

“Indeed?” said Utterson. “I thought you had a bond of common
interest.”

“We had,” was the reply. “But it is more than ten years since Henry
Jekyll became too fanciful for me. He began to go wrong, wrong in mind; and
though of course I continue to take an interest in him for old sake’ sake, as they
say, I see and I have seen devilish little of the man. Such unscientific
balderdash,” added the doctor, flushing suddenly purple, “would have estranged
Damon and Py thias.”

This little spirit of temper was somewhat of a relief to Mr
Utterson. ”They have only differed on some point of science,” he thought; and
being a man of no scientific passions (except in the matter of conveyancing), he
even added: “Itis nothing worse than that!” He gave his friend a few seconds to
recover his composure, and then approached the question he had come to put.
Did you ever come across a protege of his — one Hyde?” he asked.

“Hyde?” repeated Lanyon. “No. Never heard of him. Since my
time.”

That was the amount of information that the lawyer carried back with
him to the great, dark bed on which he tossed to and fro, until the small hours of
the morning began to grow large. It was a night of little ease to his toiling mind,
toiling in mere darkness and beseiged by questions.

Six o’clock stuck on the bells of the church that was so conveniently near
to Mr. Utterson’s dwelling, and still he was digging at the problem. Hitherto it had
touched him on the intellectual side alone; but now his imagination also was
engaged, or rather enslaved; and as he lay and tossed in the gross darkness of the
night and the curtained room, Mr. Enfields tale went by before his mind in a
scroll of lighted pictures. He would be aware of the great field of lamps of a
nocturnal city; then of the figure of a man walking swiftly ; then of a child running
from the doctor’; and then these met, and that human Juggernaut trod the child
down and passed on regardless of her screams. Or else he would see a room in a
rich house, where his friend lay asleep, dreaming and smiling at his dreams; and
then the door of that room would be opened, the curtains of the bed plucked apart,
the sleeper recalled, and lo! there would stand by his side a figure to whom
power was given, and even at that dead hour, he must rise and do its bidding. The
figure in these two phases haunted the lawyer all night; and if at any time he



dozed over, it was but to see it glide more stealthily through sleeping houses, or
move the more swiftly and still the more swiftly, even to dizziness, through wider
laby rinths of lamplighted city, and at every street corner crush a child and leave
her screaming. And still the figure had no face by which he might know it; even
in his dreams, it had no face, or one that baffled him and melted before his eyes;
and thus it was that there sprang up and grew apace in the lawyers mind a
singularly strong, almost an inordinate, curiosity to behold the features of the real
Mr. Hyde. If he could but once set eyes on him, he thought the mystery would
lighten and perhaps roll altogether away, as was the habit of mysterious things
when well examined. He might see a reason for his friend’ strange preference
or bondage (call it which you please) and even for the startling clause of the
will. Atleast it would be a face worth seeing: the face of a man who was without
bowels of mercy: a face which had but to show itself to raise up, in the mind of
the unimpressionable Enfield, a spirit of enduring hatred.

From that time forward, Mr. Utterson began to haunt the door in the by-
street of shops. In the morning before office hours, at noon when business was
plenty, and time scarce, at night under the face of the fogged city moon, by all
lights and at all hours of solitude or concourse, the lawyer was to be found on his
chosen post.

“If he be Mr. Hy de,” he had thought, “I shall be Mr. Seek.”

And at last his patience was rewarded. It was a fine dry night; frost in
the air; the streets as clean as a ballroom floor; the lamps, unshaken by any wind,
drawing a regular pattern of light and shadow. By ten o’clock, when the shops
were closed the by-street was very solitary and, in spite of the low growl of
London from all round, very silent. Small sounds carried far; domestic sounds
out of the houses were clearly audible on either side of the roadway; and the
rumour of the approach of any passenger preceded him by a long time. Mr.
Utterson had been some minutes at his post, when he was aware of an odd light
footstep drawing near. In the course of his nightly patrols, he had long grown
accustomed to the quaint effect with which the footfalls of a single person, while
he is still a great way off, suddenly spring out distinct from the vast hum and
clatter of the city. Yet his attention had never before been so sharply and
decisively arrested; and it was with a strong, superstitious prevision of success that
he withdrew into the entry of the court.

The steps drew swiftly nearer, and swelled out suddenly louder as they
turned the end of the street. The lawyer, looking forth from the entry, could soon
see what manner of man he had to deal with. He was small and very plainly
dressed and the look of him, even at that distance, went somehow strongly against
the watcher$ inclination. But he made straight for the door, crossing the roadway
to save time; and as he came, he drew a key from his pocket like one approaching
home.

Mr. Utterson stepped out and touched him on the shoulder as he
passed. “Mr. Hyde, I think?”



Mr. Hyde shrank back with a hissing intake of the breath. But his fear
was only momentary; and though he did not look the lawyer in the face, he
answered coolly enough: “Thatis my name. What do you want?”

“I see you are going in,” returned the lawyer. “I am an old friend of Dr.
Jekylls — Mr. Utterson of Gaunt Street — you must have heard of my name; and
meeting y ou so conveniently, I thought y ou might admit me.”

“You will not find Dr. Jekyll; he is from home,” replied Mr. Hyde,
blowing in the key. And then suddenly, but still without looking up, “How did you
know me?” he asked.

“On your side,” said Mr. Utterson “will you do me a favour?”

“With pleasure,” replied the other. “What shall it be?”

“Will you let me see your face?” asked the lawyer.

Mr. Hyde appeared to hesitate, and then, as if upon some sudden
reflection, fronted about with an air of defiance; and the pair stared at each other
pretty fixedly for a few seconds. “Now I shall know you again,” said Mr.
Utterson. “Itmay be useful.”

“Yes,” returned Mr. Hyde, “It is as well we have met; and apropos, you
should have my address.” And he gave a number of a street in Soho.

“Good God!” thought Mr. Utterson, “can he, too, have been thinking of
the will?” But he kept his feelings to himself and only grunted in acknowledgment
of the address.

“And now,” said the other, “how did y ou know me?”

“By description,” was the reply.

“Whose description?”

“We have common friends,” said Mr. Utterson.

“Common friends,” echoed Mr. Hyde, a little hoarsely. “Who are
they 7

“Jekyll, for instance,” said the lawyer.

“He never told you,” cried Mr. Hyde, with a flush of anger. “I did not
thinky ou would have lied.”

“Come,” said Mr. Utterson, “that is not fitting language.”

The other snarled aloud into a savage laugh; and the next moment, with
extraordinary quickness, he had unlocked the door and disappeared into the house.

The lawyer stood awhile when Mr. Hyde had left him, the picture of
disquietude. Then he began slowly to mount the street, pausing every step or two
and putting his hand to his brow like a man in mental perplexity. The problem he
was thus debating as he walked, was one of a class that is rarely solved. Mr.
Hyde was pale and dwarfish, he gave an impression of deformity without any



nameable malformation, he had a displeasing smile, he had borne himself to the
lawyer with a sort of murderous mixture of timidity and boldness, and he spoke
with a husky, whispering and somewhat broken voice; all these were points against
him, but not all of these together could explain the hitherto unknown disgust,
loathing and fear with which Mr. Utterson regarded him. “There must be
something else,” said the perplexed gentleman. “There is something more, if I
could find a name for it God bless me, the man seems hardly
human! Something troglodytic, shall we say? or can it be the old story of Dr.
Fell? or is it the mere radience of a foul soul that thus transpires through, and
transfigures, its clay continent? The last,I think; for, O my poor old Harry Jekyll,
if ever I read Satan’ signature upon a face, it is on that of y our new friend.”

Round the corner from the by-street, there was a square of ancient,
handsome houses, now for the most part decayed from their high estate and let in
flats and chambers to all sorts and conditions of men; map-engravers, architects,
shady lawyers and the agents of obscure enterprises. One house, however,
second from the corner, was still occupied entire; and at the door of this, which
wore a great air of wealth and comfort, though it was now plunged in darkness
except for the fanlight, Mr. Utterson stopped and knocked. A well-dressed, elderly
servant opened the door.

“Is Dr. Jeky Il at home, Poole?” asked the lawyer.

“I will see, Mr. Utterson,” said Poole, admitting the visitor, as he spoke,
into a large, low-roofed, comfortable hall paved with flags, warmed (after the
fashion of a country house) by a bright, open fire, and furnished with costly
cabinets of oak “Will you wait here by the fire, sir? or shall I give you a light in
the dining-room?”

“Here, thank you,” said the lawyer, and he drew near and leaned on the
tall fender. This hall, in which he was now left alone, was a pet fancy of his
friend the doctor’; and Utterson himself was wont to speak of it as the pleasantest
room in London. But tonight there was a shudder in his blood; the face of Hyde
sat heavy on his memory; he felt (what was rare with him) a nausea and distaste
of life; and in the gloom of his spirits, he seemed to read a menace in the
flickering of the firelight on the polished cabinets and the uneasy starting of the
shadow on the roof. He was ashamed of his relief, when Poole presently
returned to announce that Dr. Jeky Il was gone out.

“I saw Mr. Hyde go in by the old dissecting room, Poole,” he said. ”Is
that right, when Dr. Jeky Il is from home?”

“Quite right, Mr. Utterson, sir,” replied the servant. “Mr. Hyde has a
ley.”

“Your master seems to repose a great deal of trust in that young man,
Poole,” resumed the other musingly.

“Yes, sir, he does indeed,” said Poole. “We have all orders to obey
him.”



“I do not thinkI ever met Mr. Hy de?” asked Utterson.

“0, dear no, sir. He never dines here,” replied the butler. Indeed we see
very little of him on this side of the house; he mostly comes and goes by the
laboratory.”

“Well, good-night, Poole.”
“Good-night, Mr. Utterson.”

And the lawyer set out homeward with a very heavy heart. “Poor
Harry Jekyll,” he thought, “my mind misgives me he is in deep waters! He was
wild when he was young; a long while ago to be sure; but in the law of God, there
is no statute of limitations. Ay, it must be that; the ghost of some old sin, the
cancer of some concealed disgrace: punishment coming, PEDE CLAUDO,
years after memory has forgotten and self-love condoned the fault.” And the
lawyer, scared by the thought, brooded awhile on his own past, groping in all the
corners of memory, least by chance some Jack-in-the-Box of an old iniquity
should leap to light there. His past was fairly blameless; few men could read the
rolls of their life with less apprehension; yet he was humbled to the dust by the
many ill things he had done, and raised up again into a sober and fearful gratitude
by the many he had come so near to doing yet avoided. And then by a return on
his former subject, he conceived a spark of hope. ”This Master Hy de, if he were
studied,” thought he, “must have secrets of his own; black secrets, by the look of
him; secrets compared to which poor Jekylls worst would be like
sunshine. Things cannot continue as they are. It turns me cold to think of this
creature stealing like a thief to Harry’ bedside; poor Harry, what a
wakening! And the danger of it; for if this Hy de suspects the existence of the will,
he may grow impatient to inherit. Ay, I must put my shoulders to the wheel--if
Jeky 1l will but let me,” he added, “if Jeky 1l will only let me.” For once more he
saw before his mind% eye, as clear as transparency, the strange clauses of the
will.



CHAPTER 3

DR. JEKYLLWAS Q UITE AT EASE

A fortnight later, by excellent good fortune, the doctor gave one of his
pleasant dinners to some five or six old cronies, all intelligent, reputable men and
all judges of good wine; and Mr. Utterson so contrived that he remained behind
after the others had departed. This was no new arrangement, but a thing that had
befallen many scores of times. Where Utterson was liked, he was liked
well. Hosts loved to detain the dry lawyer, when the light-hearted and loose-
tongued had already their foot on the threshold; they liked to sit a while in his
unobtrusive company, practising for solitude, sobering their minds in the man}
rich silence after the expense and strain of gaiety. To this rule, Dr. Jeky Il was no
exception; and as he now sat on the opposite side of the fire —a large, well-made,
smooth-faced man of fifty, with something of a stylish cast perhaps, but every
mark of capacity and kindness — you could see by his looks that he cherished for
Mr. Utterson a sincere and warm affection.

“I have been wanting to speak to you, Jekyll,” began the latter. “You
know that will of y ours?”

A close observer might have gathered that the topic was distasteful; but
the doctor carried it off gaily. “My poor Utterson,” said he, “you are unfortunate
in such a client. I never saw a man so distressed as you were by my will; unless
it were that hide-bound pedant, Lanyon, at what he called my scientific
heresies. O, I know he’ a good fellow — y ou needn’t frown — an excellent fellow,
and I always mean to see more of him; but a hide-bound pedant for all that; an
ignorant, blatant pedant. 1 was never more disappointed in any man than
Lanyon.”

“You know I never approved of it,” pursued Utterson, ruthlessly
disregarding the fresh topic.

“My will?  Yes, certainly, I know that,” said the doctor, a trifle
sharply. ”You have told me so.”

“Well, I tell you so again,” continued the lawyer. I have been learning
something of young Hyde.”

The large handsome face of Dr. Jekyll grew pale to the very lips, and
there came a blackness about his eyes. “I do not care to hear more,” said
he. “This is a matter I thought we had agreed to drop.”

“What I heard was abominable,” said Utterson.

“It can make no change. You do not understand my position,” returned
the doctor, with a certain incoherency of manner. “I am painfully situated,
Utterson; my position is a very strange — a very strange one. It is one of those
affairs that cannot be mended by talking.”



“Jekyll,” said Utterson, “you know me: I am a man to be trusted. Make
a clean breast of this in confidence; and I make no doubt I can get you out of it.”

“My good Utterson,” said the doctor, “this is very good of you, this is
downright good of you, and I cannot find words to thank you in. I believe you
fully; T would trust y ou before any man alive, ay, before myself, if I could make
the choice; but indeed it isn’t what you fancy; it is not as bad as that; and just to
put your good heart at rest, I will tell you one thing: the moment I choose, I can
be rid of Mr. Hyde. I give you my hand upon that; and I thank you again and
again; and I will just add one little word, Utterson, that I’'m sure you’ll take in good
part: this is a private matter, and I beg of you to let it sleep.”

Utterson reflected a little, looking in the fire.

“I have no doubt you are perfectly right,” he said at last, getting to his
feet.

“Well, but since we have touched upon this business, and for the last time
I hope,” continued the doctor, “there is one point I should like you to
understand. I have really a very great interest in poor Hyde. I know you have
seen him; he told me so; and I fear he was rude. ButI do sincerely take a great, a
very great interest in that young man; and if I am taken away, Utterson, I wish
you to promise me that you will bear with him and get his rights for him. I think
you would, if you knew all; and it would be a weight off my mind if you would
promise.”

“I can’t pretend that I shall ever like him,” said the lawyer.

“I don’t ask that,” pleaded Jeky l, lay ing his hand upon the others arm; “I
only ask for justice; I only askyou to help him for my sake, when I am no longer
here.”

Utterson heaved an irrepressible sigh. ”Well,” said he, “I promise.”



CHAPTER 4

THE CAREW MURDER CASE

Nearly a year later, in the month of October, 18, London was startled by
a crime of singular ferocity and rendered all the more notable by the high
position of the victim. The details were few and startling. A maid servant living
alone in a house not far from the river, had gone upstairs to bed about
eleven. Although a fog rolled over the city in the small hours, the early part of
the night was cloudless, and the lane, which the maids window overlooked, was
brilliantly lit by the full moon. It seems she was romantically given, for she sat
down upon her box, which stood immediately under the window, and fell into a
dream of musing. Never (she used to say, with streaming tears, when she
narrated that experience), never had she felt more at peace with all men or
thought more kindly of the world. And as she so sat she became aware of an
aged beautiful gentleman with white hair, drawing near along the lane; and
advancing to meet him, another and very small gentleman, to whom at first she
paid less attention. When they had come within speech (which was just under the
maid} eyes) the older man bowed and accosted the other with a very pretty
manner of politeness. It did not seem as if the subject of his address were of
great importance; indeed, from his pointing, it some times appeared as if he were
only inquiring his way; but the moon shone on his face as he spoke, and the girl
was pleased to watch it, it seemed to breathe such an innocent and old-world
kindness of disposition, yet with something high too, as of a well-founded self-
content. Presently her eye wandered to the other, and she was surprised to
recognise in him a certain Mr. Hyde, who had once visited her master and for
whom she had conceived a dislike. He had in his hand a heavy cane, with which
he was trifling; but he answered never a word, and seemed to listen with an ill-
contained impatience. And then all of a sudden he broke out in a great flame of
anger, stamping with his foot, brandishing the cane, and carrying on (as the maid
described it) like a madman. The old gentleman took a step back, with the air of
one very much surprised and a trifle hurt; and at that Mr. Hyde broke out of all
bounds and clubbed him to the earth. And next moment, with ape-like fury, he
was trampling his victim under foot and hailing down a storm of blows, under
which the bones were audibly shattered and the body jumped upon the
roadway. At the horror of these sights and sounds, the maid fainted.

It was two o’clock when she came to herself and called for the
police. The murderer was gone long ago; but there lay his victim in the middle of
the lane, incredibly mangled. The stick with which the deed had been done,
although it was of some rare and very tough and heavy wood, had broken in the
middle under the stress of this insensate cruelty; and one splintered half had rolled
in the neighbouring gutter — the other, without doubt, had been carried away by
the murderer. A purse and gold watch were found upon the victim: but no cards
or papers, except a sealed and stamped envelope, which he had been probably



carrying to the post, and which bore the name and address of Mr. Utterson.

This was brought to the lawyer the next morning, before he was out of
bed; and he had no sooner seen it and been told the circumstances, than he shot
out a solemn lip. I shall say nothing till I have seen the body,” said he; “this may
be very serious. Have the kindness to wait while I dress.” And with the same
grave countenance he hurried through his breakfast and drove to the police
station, whither the body had been carried. As soon as he came into the cell, he
nodded.

“Yes,” said he, “I recognise him. I am sorry to say that this is Sir
Danvers Carew.”

“Good God, sir,” exclaimed the officer, “is it possible?” And the next
moment his eye lighted up with professional ambition. “This will make a deal of
noise,” he said. “And perhaps you can help us to the man.” And he briefly
narrated what the maid had seen, and showed the broken stick.

Mr. Utterson had already quailed at the name of Hyde; but when the
stick was laid before him, he could doubt no longer; broken and battered as it was,
he recognized it for one that he had himself presented many years before to
Henry Jekyll.

“Is this Mr. Hy de a person of small stature?” he inquired.

“Particularly small and particularly wicked-looking, is what the maid
calls him,” said the officer.

Mr. Utterson reflected; and then, raising his head, “If y ou will come with
me inmy cab,” he said, “I thinkI can take y ou to his house.”

It was by this time about nine in the morning, and the first fog of the
season. A great chocolate-coloured pall lowered over heaven, but the wind was
continually charging and routing these embattled vapours; so that as the cab
crawled from street to street, Mr. Utterson beheld a marvelous number of
degrees and hues of twilight; for here it would be dark like the back-end of
evening; and there would be a glow of a rich, lurid brown, like the light of some
strange conflagration; and here, for a moment, the fog would be quite broken up,
and a haggard shaft of daylight would glance in between the swirling
wreaths. The dismal quarter of Soho seen under these changing glimpses, with its
muddy ways, and slatternly passengers, and its lamps, which had never been
extinguished or had been kindled afresh to combat this mournful reinvasion of
darkness, seemed, in the lawyers eyes, like a district of some city in a
nightmare. The thoughts of his mind, besides, were of the gloomiest dye; and
when he glanced at the companion of his drive, he was conscious of some touch
of that terror of the law and the law’ officers, which may at times assail the most
honest.

As the cab drew up before the address indicated, the fog lifted a little and
showed him a dingy street, a gin palace, a low French eating house, a shop for the
retail of penny numbers and twopenny salads, many ragged children huddled in



the doorways, and many women of many different nationalities passing out, key
in hand, to have a morning glass; and the next moment the fog settled down again
upon that part, as brown as umber, and cut him off from his blackguardly
surroundings. This was the home of Henry Jeky s favourite; of a man who was
heir to a quarter of a million sterling.

An ivory-faced and silvery-haired old woman opened the door. She had
an evil face, smoothed by hypocrisy: but her manners were excellent. Yes, she
said, this was Mr. Hyde’s, but he was not at home; he had been in that night very
late, but he had gone away again in less than an hour; there was nothing strange in
that; his habits were very irregular, and he was often absent; for instance, it was
nearly two months since she had seen him till y esterday.

“Very well, then, we wish to see his rooms,” said the lawyer; and when
the woman began to declare it was impossible, “I had better tell you who this
person is,” he added. “This is Inspector Newcomen of Scotland Yard.”

A flash of odious joy appeared upon the woman’ face. “Ah!” said she,
“he is in trouble! What has he done?”

Mr. Utterson and the inspector exchanged glances. “He doesn’t seem a
very popular character,” observed the latter. “And now, my good woman, just
let me and this gentleman have a look about us.”

In the whole extent of the house, which but for the old woman remained
otherwise empty, Mr. Hyde had only used a couple of rooms; but these were
furnished with luxury and good taste. A closet was filled with wine; the plate was
of silver, the napery elegant; a good picture hung upon the walls, a gift (as
Utterson supposed) from Henry Jekyll, who was much of a connoisseur; and the
carpets were of many plies and agreeable in colour. At this moment, however,
the rooms bore every mark of having been recently and hurriedly ransacked;
clothes lay about the floor, with their pockets inside out; lock-fast drawers stood
open; and on the hearth there lay a pile of grey ashes, as though many papers
had been burned. From these embers the inspector disinterred the butt end of a
green cheque book, which had resisted the action of the fire; the other half of the
stick was found behind the door; and as this clinched his suspicions, the officer
declared himself delighted. A visit to the bank, where several thousand pounds
were found to be lying to the murderer’ credit, completed his gratification.

“You may depend upon it, sir,” he told Mr. Utterson: “I have him in my
hand. He must have lost his head, or he never would have left the stick or, above
all, burned the cheque book. Why, money % life to the man. We have nothing to
do but wait for him at the bank and get out the handbills.”

This last, however, was not so easy of accomplishment; for Mr. Hy de
had numbered few familiars--even the master of the servant maid had only seen
him twice; his family could nowhere be traced; he had never been photographed;
and the few who could describe him differed widely, as common observers
will. Only on one point were they agreed; and that was the haunting sense of
unexpressed deformity with which the fugitive impressed his beholders.



CHAPTER 5

INCIDENT OF THE LETTER

It was late in the afternoon, when Mr. Utterson found his way to Dr.
Jeky1ls door, where he was at once admitted by Poole, and carried down by the
kitchen offices and across a yard which had once been a garden, to the building
which was indifferently known as the laboratory or dissecting rooms. The doctor
had bought the house from the heirs of a celebrated surgeon; and his own tastes
being rather chemical than anatomical, had changed the destination of the block
at the bottom of the garden. It was the first time that the lawyer had been
received in that part of his friend$ quarters; and he eyed the dingy, windowless
structure with curiosity, and gazed round with a distasteful sense of strangeness as
he crossed the theatre, once crowded with eager students and now lying gaunt
and silent, the tables laden with chemical apparatus, the floor strewn with crates
and littered with packing straw, and the light falling dimly through the foggy
cupola. At the further end, a flight of stairs mounted to a door covered with red
baize; and through this, Mr. Utterson was at last received into the doctor}
cabinet. It was a large room fitted round with glass presses, furnished, among
other things, with a cheval-glass and a business table, and looking out upon the
court by three dusty windows barred with iron. The fire burned in the grate; a
lamp was set lighted on the chimney shelf, for even in the houses the fog began to
lie thickly; and there, close up to the warmth, sat Dr. Jekyll, looking deathly
sick. He did not rise to meet his visitor, but held out a cold hand and bade him
welcome in a changed voice.

“And now,” said Mr. Utterson, as soon as Poole had left them, “you have
heard the news?”

The doctor shuddered. “They were crying it in the square,” he said. “I
heard them in my dining-room.”

“One word,” said the lawyer. “Carew was my client, but so are you,
and I want to know what I am doing. You have not been mad enough to hide this
fellow?”

“Utterson, I swear to God,” cried the doctor, “I swear to God I will
never set eyes on him again. I bind my honour to you that I am done with him in
this world. Ttis all at an end. And indeed he does not want my help; y ou do not
know him as I do; he is safe, he is quite safe; markmy words, he will never more
be heard of.”

The lawyer listened gloomily; he did not like his friends feverish
manner. “You seem pretty sure of him,” said he; “and for y our sake, I hope you
may be right. If it came to a trial, y our name might appear.”

“I am quite sure of him,” replied Jekyll; “I have grounds for certainty
that I cannot share with any one. But there is one thing on which you may advise



me. I have —I have received a letter; and I am at a loss whether I should show it
to the police. I should like to leave it in your hands, Utterson; you would judge
wisely, I am sure; I have so greata trustin you.”

“You fear, I suppose, that it might lead to his detection?” asked the
lawyer.

“No,” said the other. “I cannot say thatI care what becomes of Hyde; I
am quite done with him. I was thinking of my own character, which this hateful
business has rather exposed.”

Utterson ruminated awhile; he was surprised at his friend% selfishness,
and yetrelieved by it. "Well,” said he, at last, let me see the letter.”

The letter was written in an odd, upright hand and signed “Edward
Hyde”: and it signified, briefly enough, that the writer’s benefactor, Dr. Jekyll,
whom he had long so unworthily repaid for a thousand generosities, need labour
under no alarm for his safety, as he had means of escape on which he placed a
sure dependence. The lawyer liked this letter well enough; it put a better colour
on the intimacy than he had looked for; and he blamed himself for some of his
past suspicions.

“Have you the envelope?” he asked.

“I burned it,” replied Jekyll, “before I thought what I was about. But it
bore no postmark. The note was handed in.”

“Shall I keep this and sleep upon it?” asked Utterson.

“I wish you to judge for me entirely,” was the reply. “I have lost
confidence in myself.”

“Well, I shall consider,” returned the lawyer. “And now one word
more: it was Hyde who dictated the terms in your will about that
disappearance?”

The doctor seemed seized with a qualm of faintness; he shut his mouth
tight and nodded.

“I knew it,” said Utterson. ”He meant to murder you. You had a fine
escape.”

“I have had what is far more to the purpose,” returned the doctor
solemnly: “I have had a lesson — O God, Utterson, what a lesson I have
had!” And he covered his face for a moment with his hands.

On his way out, the lawyer stopped and had a word or two with
Poole. “By the bye,” said he, “there was a letter handed in today: what was the
messenger like?” But Poole was positive nothing had come except by post; “and
only circulars by that,” he added.

This news sent off the visitor with his fears renewed. Plainly the letter

had come by the laboratory door; possibly, indeed, it had been written in the
cabinet; and if that were so, it must be differently judged, and handled with the



more caution. The newsboys, as he went, were crying themselves hoarse along
the footways: ”Special edition. Shocking murder of an M.P.” That was the
funeral oration of one friend and client; and he could not help a certain
apprehension lest the good name of another should be sucked down in the eddy of
the scandal. It was, at least, a ticklish decision that he had to make; and self-
reliant as he was by habit, he began to cherish a longing for advice. It was not to
be had directly; but perhaps, he thought, it might be fished for.

Presently after, he sat on one side of his own hearth, with Mr. Guest, his
head clerk, upon the other, and midway between, at a nicely calculated distance
from the fire, a bottle of a particular old wine that had long dwelt unsunned in the
foundations of his house. The fog still slept on the wing above the drowned city,
where the lamps glimmered like carbuncles; and through the muffle and smother
of these fallen clouds, the procession of the town’ life was still rolling in through
the great arteries with a sound as of a mighty wind. But the room was gay with
firelight. In the bottle the acids were long ago resolved; the imperial dye had
softened with time, as the colour grows richer in stained windows; and the glow of
hot autumn afternoons on hillside vineyards, was ready to be set free and to
disperse the fogs of London. Insensibly the lawyer melted. There was no man
from whom he kept fewer secrets than Mr. Guest; and he was not always sure
that he kept as many as he meant. Guest had often been on business to the
doctor’; he knew Poole; he could scarce have failed to hear of Mr. Hyde}
familiarity about the house; he might draw conclusions: was it not as well, then,
that he should see a letter which put that mystery to right? and above all since
Guest, being a great student and critic of handwriting, would consider the step
natural and obliging? The clerk, besides, was a man of counsel; he could scarce
read so strange a document without dropping a remark; and by that remark Mr.
Utterson might shape his future course.

“This is a sad business about Sir Danvers,” he said.

“Yes, sir, indeed. It has elicited a great deal of public feeling,” returned
Guest. “The man, of course, was mad.”

“I should like to hear your views on that,” replied Utterson. “I have a
document here in his handwriting; it is between ourselves, for I scarce know what
to do about it; it is an ugly business at the best. But there it is; quite in your way: a
murderer’ autograph.”

Guests eyes brightened, and he sat down at once and studied it with
passion. “No sir,” he said: “not mad; but it is an odd hand.”

“And by all accounts a very odd writer,” added the lawyer.
Just then the servant entered with a note.

“Is that from Dr. Jekyll, sir?” inquired the clerk “I thought I knew the
writing. Any thing private, Mr. Utterson?

“Only an invitation to dinner. Why? Do you want to see it?”



“One moment. I thank you, sir;” and the clerk laid the two sheets of
paper alongside and sedulously compared their contents. “Thank you, sir,” he
said t last, returning both; “it5 a very interesting autograph.”

There was a pause, during which Mr. Utterson struggled with
himself. “Why did y ou compare them, Guest?” he inquired suddenly.

“Well, sir,” returned the clerk “there’ a rather singular resemblance; the
two hands are in many points identical: only differently sloped.”

“Rather quaint,” said Utterson.

“Itis, as y ou say, rather quaint,” returned Guest.

“I wouldn’t speak of this note, y ou know,” said the master.
“No, sir,” said the clerk. “I understand.”

But no sooner was Mr. Utterson alone that night, than he locked the note
into his safe, where it reposed from that time forward. “What!” he
thought. “Henry Jekyll forge for a murderer!” And his blood ran cold in his

veins.



CHAPTER 6

INCIDENT OF DR. LANYON

Time ran on; thousands of pounds were offered in reward, for the death
of Sir Danvers was resented as a public injury; but Mr. Hy de had disappeared out
of the ken of the police as though he had never existed. Much of his past was
unearthed, indeed, and all disreputable: tales came out of the mank cruelty, at
once so callous and violent; of his vile life, of his strange associates, of the hatred
that seemed to have surrounded his career; but of his present whereabouts, not a
whisper. From the time he had left the house in Soho on the morning of the
murder, he was simply blotted out; and gradually, as time drew on, Mr. Utterson
began to recover from the hotness of his alarm, and to grow more at quiet with
himself. The death of Sir Danvers was, to his way of thinking, more than paid for
by the disappearance of Mr. Hyde. Now that that evil influence had been
withdrawn, a new life began for Dr. Jekyll. He came out of his seclusion,
renewed relations with his friends, became once more their familiar guest and
entertainer; and whilst he had always been known for charities, he was now no
less distinguished for religion. He was busy, he was much in the open air, he did
good; his face seemed to open and brighten, as if with an inward consciousness of
service; and for more than two months, the doctor was at peace.

On the 8th of January Utterson had dined at the doctor’ with a small
party; Lany on had been there; and the face of the host had looked from one to the
other as in the old days when the trio were inseparable friends. On the 12th, and
again on the 14th, the door was shut against the lawyer. “The doctor was
confined to the house,” Poole said, “and saw no one.” On the 15th, he tried again,
and was again refused; and having now been used for the last two months to see
his friend almost daily, he found this return of solitude to weigh upon his
spirits. The fifth night he had in Guest to dine with him; and the sixth he betook
himself to Dr. Lany on3.

There at least he was not denied admittance; but when he came in, he
was shocked at the change which had taken place in the doctor’s appearance. He
had his death-warrant written legibly upon his face. The rosy man had grown
pale; his flesh had fallen away ; he was visibly balder and older; and yet it was not
so much these tokens of a swift physical decay that arrested the lawyer’ notice,
as a look in the eye and quality of manner that seemed to testify to some deep-
seated terror of the mind. It was unlikely that the doctor should fear death; and
yet that was what Utterson was tempted to suspect. “Yes,” he thought; he is a
doctor, he must know his own state and that his days are counted; and the
knowledge is more than he can bear.” And yet when Utterson remarked on his
ill-looks, it was with an air of great firmness that Lanyon declared himself a
doomed man.



“I have had a shock” he said, “and I shall never recover. Itis a question
of weeks. Well, life has been pleasant; I liked it; yes, sir, I used to like it. T
sometimes think if we knew all, we should be more glad to getaway.”

“Jekyllis ill, too,” observed Utterson. ”Have you seen him?”

But Lanyon’ face changed, and he held up a trembling hand. “I wish to
see or hear no more of Dr. Jekyll,” he said in a loud, unsteady voice. “I am quite
done with that person; and I beg that y ou will spare me any allusion to one whom
I regard as dead.”

“Tut-tut,” said Mr. Utterson; and then after a considerable pause, “Can’t
do anything?” he inquired. "We are three very old friends, Lany on; we shall not
live to make others.”

“Nothing can be done,” returned Lany on; “ask himself.”
“He will not see me,” said the lawyer.

“I am not surprised at that,” was the reply. “Some day, Utterson, after I
am dead, you may perhaps come to learn the right and wrong of this. I cannot
tell you. And in the meantime, if y ou can sit and talk with me of other things, for
Gods sake, stay and do so; but if you cannot keep clear of this accursed topic,
then in Gods name, go, for I cannot bear it.”

As soon as he got home, Utterson sat down and wrote to Jekyll,
complaining of his exclusion from the house, and asking the cause of this unhappy
break with Lanyon; and the next day brought him a long answer, often very
pathetically worded, and sometimes darkly mysterious in drift. The quarrel with
Lanyon was incurable. “I do not blame our old friend,” Jekyll wrote, but I share
his view that we must never meet. I mean from henceforth to lead a life of
extreme seclusion; y ou must not be surprised, nor must y ou doubt my friendship,
if my door is often shut even to you. You must suffer me to go my own dark
way. I have brought on myself a punishment and a danger that I cannot
name. If I am the chief of sinners, I am the chief of sufferers also. I could not
think that this earth contained a place for sufferings and terrors so unmanning; and
you can do but one thing, Utterson, to lighten this destiny, and that is to respect my
silence.” Utterson was amazed; the dark influence of Hy de had been withdrawn,
the doctor had returned to his old tasks and amities; a week ago, the prospect had
smiled with every promise of a cheerful and an honoured age; and now in a
moment, friendship, and peace of mind, and the whole tenor of his life were
wrecked. So great and unprepared a change pointed to madness; but in view of
Lanyon’ manner and words, there must lie for it some deeper ground.

A weekafterwards Dr. Lany on took to his bed, and in something less than
a fortnight he was dead. The night after the funeral, at which he had been sadly
affected, Utterson locked the door of his business room, and sitting there by the
light of a melancholy candle, drew out and set before him an envelope addressed
by the hand and sealed with the seal of his dead friend. “PRIVATE: for the
hands of G. J. Utterson ALONE, and in case of his predecease to be destroyed



unread,” so it was emphatically superscribed; and the lawyer dreaded to behold
the contents. I have buried one friend to-day,” he thought: “what if this should
cost me another?” And then he condemned the fear as a disloyalty, and broke the
seal. Within there was another enclosure, likewise sealed, and marked upon the
cover as “not to be opened till the death or disappearance of Dr. Henry
Jekyll.” Utterson could not trust his eyes. Yes, it was disappearance; here again,
as in the mad will which he had long ago restored to its author, here again were
the idea of a disappearance and the name of Henry Jekyll bracketted. But in the
will, that idea had sprung from the sinister suggestion of the man Hyde; it was set
there with a purpose all too plain and horrible. Written by the hand of Lanyon,
what should it mean? A great curiosity came on the trustee, to disregard the
prohibition and dive at once to the bottom of these mysteries; but professional
honour and faith to his dead friend were stringent obligations; and the packet slept
in the inmost corner of his private safe.

It is one thing to mortify curiosity, another to conquer it; and it may be
doubted if, from that day forth, Utterson desired the society of his surviving
friend with the same eagerness. He thought of him kindly; but his thoughts were
disquieted and fearful. He went to call indeed; but he was perhaps relieved to be
denied admittance; perhaps, in his heart, he preferred to speak with Poole upon
the doorstep and surrounded by the air and sounds of the open city, rather than to
be admitted into that house of voluntary bondage, and to sit and speak with its
inscrutable recluse. Poole had, indeed, no very pleasant news to communicate.
The doctor, it appeared, now more than ever confined himself to the cabinet over
the laboratory, where he would sometimes even sleep; he was out of spirits, he
had grown very silent, he did not read; it seemed as if he had something on his
mind. Utterson became so used to the unvarying character of these reports, that
he fell off little by little in the frequency of his visits.



CHAPTER 7

INCIDENT AT THE WINDOW

It chanced on Sunday, when Mr. Utterson was on his usual walk with Mr.
Enfield, that their way lay once again through the by-street; and that when they
came in front of the door, both stopped to gaze on it.

“Well,” said Enfield, “that story s at an end at least. We shall never see
more of Mr. Hyde.”

“I hope not,” said Utterson. “Did I ever tell you that I once saw him,
and shared y our feeling of repulsion?”

“It was impossible to do the one without the other,” returned
Enfield. “And by the way, what an ass you must have thought me, not to know
that this was a back way to Dr. Jekylls! It was partly your own fault that I found
it out, even when I did.”

“So you found it out, did you?” said Utterson. “But if that be so, we may
step into the court and take a look at the windows. To tell you the truth, I am
uneasy about poor Jekyll; and even outside, I feel as if the presence of a friend
might do him good.”

The court was very cool and a little damp, and full of premature twilight,
although the sky, high up overhead, was still bright with sunset. The middle one of
the three windows was half-way open; and sitting close beside it, taking the air
with an infinite sadness of mien, like some disconsolate prisoner, Utterson saw Dr.
Jekyll.

“What! Jekyll!” he cried. “I trust you are better.”

“I am very low, Utterson,” replied the doctor drearily, “very low. It will
not last long, thank God.”

“You stay too much indoors,” said the lawyer. You should be out,
whipping up the circulation like Mr. Enfield and me. (This is my cousin - Mr.
Enfield - Dr. Jeky1l.) Come now; get y our hat and take a quick turn with us.”

“You are very good,” sighed the other. “I should like to very much; but
no, no, no, it is quite impossible; I dare not. But indeed, Utterson, I am very glad
to see you; this is really a great pleasure; I would ask you and Mr. Enfield up, but
the place is really not fit.”

“Why, then,” said the lawyer, good-naturedly, “the best thing we can do
is to stay down here and speak with y ou from where we are.”

“That is just what I was about to venture to propose,” returned the doctor
with a smile. But the words were hardly uttered, before the smile was struck out
of his face and succeeded by an expression of such abject terror and despair, as



froze the very blood of the two gentlemen below. They saw it but for a glimpse
for the window was instantly thrust down; but that glimpse had been sufficient,
and they turned and left the court without a word. In silence, too, they traversed
the by-street; and it was not until they had come into a neighbouring
thoroughfare, where even upon a Sunday there were still some stirrings of life,
that Mr. Utterson at last turned and looked at his companion. They were both
pale; and there was an answering horror in their eyes.

“God forgive us, God forgive us,” said Mr. Utterson.

But Mr. Enfield only nodded his head very seriously, and walked on once
more in silence.



CHAPTER 8

THE LAST NIGHT

Mr. Utterson was sitting by his fireside one evening after dinner, when he
was surprised to receive a visit from Poole.

“Bless me, Poole, what brings you here?” he cried; and then taking a
second lookat him, “What ails y ou?” he added; is the doctor ill?”

“Mr. Utterson,” said the man, “there is something wrong.”

“Take a seat, and here is a glass of wine for you,” said the
lawyer. “Now, take your time, and tell me plainly what y ou want.”

“You know the doctory ways, sir,” replied Poole, “and how he shuts
himself up. Well, he shut up again in the cabinet; and I don’t like it, sir — I wish I
may die if I like it. Mr. Utterson, sir, I’'m afraid.”

“Now, my good man,” said the lawyer, “be explicit. What are you
afraid of?”

“I've been afraid for about a week” returned Poole, doggedly
disregarding the question, “and I can bear it no more.”

The man} appearance amply bore out his words; his manner was
altered for the worse; and except for the moment when he had first announced
his terror, he had not once looked the lawyer in the face. Even now, he sat with
the glass of wine untasted on his knee, and his eyes directed to a corner of the
floor. I can bear it no more,” he repeated.

“Come,” said the lawyer, “I see you have some good reason, Poole; I
see there is something seriously amiss. Try to tell me what it is.”

“I think there’s been foul play,” said Poole, hoarsely.

“Foul play!” cried the lawyer, a good deal frightened and rather inclined
to be irritated in consequence. “What foul play! What does the man mean?”

“I daren’t say, sir,” was the answer; but will you come along with me
and see for yourself?”

Mr. Utterson’ only answer was to rise and get his hat and greatcoat; but
he observed with wonder the greatness of the relief that appeared upon the
butler’ face, and perhaps with no less, that the wine was still untasted when he set
it down to follow.

It was a wild, cold, seasonable night of March, with a pale moon, lying
on her back as though the wind had tilted her, and flying wrack of the most
diaphanous and lawny texture. The wind made talking difficult, and flecked the
blood into the face. It seemed to have swept the streets unusually bare of



passengers, besides; for Mr. Utterson thought he had never seen that part of
London so deserted. He could have wished it otherwise; never in his life had he
been conscious of so sharp a wish to see and touch his fellow-creatures; for
struggle as he might, there was borne in upon his mind a crushing anticipation of
calamity. The square, when they got there, was full of wind and dust, and the thin
trees in the garden were lashing themselves along the railing. Poole, who had
kept all the way a pace or two ahead, now pulled up in the middle of the
pavement, and in spite of the biting weather, took off his hat and mopped his brow
with a red pocket-handkerchief. But for all the hurry of his coming, these were
not the dews of exertion that he wiped away, but the moisture of some strangling
anguish; for his face was white and his voice, when he spoke, harsh and broken.

“Well, sir,” he said, “here we are, and God grant there be nothing
wrong.”

“Amen, Poole,” said the lawyer.

Thereupon the servant knocked in a very guarded manner; the door was
opened on the chain; and a voice asked from within, “Is that y ou, Poole?”

“Itks all right,” said Poole. “Open the door.”

The hall, when they entered it, was brightly lighted up; the fire was built
high; and about the hearth the whole of the servants, men and women, stood
huddled together like a flock of sheep. At the sight of Mr. Utterson, the housemaid
broke into hysterical whimpering; and the cook crying out “Bless God! its Mr.
Utterson,” ran forward as if to take him in her arms.

“What, what? Are you all here?” said the lawyer peevishly. “Very
irregular, very unseemly; y our master would be far from pleased.”

“They ’re all afraid,” said Poole.

Blank silence followed, no one protesting; only the maid lifted her voice
and now wept loudly.

“Hold your tongue!” Poole said to her, with a ferocity of accent that
testified to his own jangled nerves; and indeed, when the girl had so suddenly
raised the note of her lamentation, they had all started and turned towards the
inner door with faces of dreadful expectation. “And now,” continued the butler,
addressing the knife-boy, “reach me a candle, and we’ll get this through hands at
once.” And then he begged Mr. Utterson to follow him, and led the way to the
backgarden.

“Now, sir,” said he, “you come as gently as you can. I want you to
hear, and I don’t want you to be heard. And see here, sir, if by any chance he
was to askyou in, don’t go.”

Mr. Utterson’ nerves, at this unlooked-for termination, gave a jerk that
nearly threw him from his balance; but he recollected his courage and followed
the butler into the laboratory building through the surgical theatre, with its lumber
of crates and bottles, to the foot of the stair. Here Poole motioned him to stand on



one side and listen; while he himself, setting down the candle and making a great
and obvious call on his resolution, mounted the steps and knocked with a
somewhat uncertain hand on the red baize of the cabinet door.

“Mr. Utterson, sir, asking to see you,” he called; and even as he did so,
once more violently signed to the lawyer to give ear.

A voice answered from within: “Tell him I cannot see anyone,” it said
complainingly.

“Thank y ou, sir,” said Poole, with a note of something like triumph in his
voice; and taking up his candle, he led Mr. Utterson back across the yard and into
the great kitchen, where the fire was out and the beetles were leaping on the floor.

“Sir,” he said, looking Mr. Utterson in the eyes, “Was that my masters
voice?”

“It seems much changed,” replied the lawyer, very pale, but giving look
for look.

“Changed? Well, yes, I think so,” said the butler. “Have I been twenty
years in this man’ house, to be deceived about his voice? No, sir; masters made
away with; he was made away with eight days ago, when we heard him cry out
upon the name of God; and who’ in there instead of him, and why it stays there,
is a thing that cries to Heaven, Mr. Utterson!”

“This is a very strange tale, Poole; this is rather a wild tale my man,”
said Mr. Utterson, biting his finger. “Suppose it were as you suppose, supposing
Dr. Jekyll to have been — well, murdered what could induce the murderer to
stay? That won’t hold water; it doesn’t commend itself to reason.”

“Well, Mr. Utterson, you are a hard man to satisfy, but I'll do it yet,” said
Poole. “All this last week (you must know) him, or it, whatever it is that lives in
that cabinet, has been crying night and day for some sort of medicine and cannot
get it to his mind. It was sometimes his way — the master}, that is — to write his
orders on a sheet of paper and throw it on the stair. We’ve had nothing else this
week back; nothing but papers, and a closed door, and the very meals left there to
be smuggled in when nobody was looking. Well, sir, very day, ay, and twice and
thrice in the same day, there have been orders and complaints, and I have been
sent flying to all the wholesale chemists in town. Every time I brought the stuff
back, there would be another paper telling me to return it, because it was not pure,
and another order to a different firm. This drug is wanted bitter bad, sir, whatever
for.”

“Have you any of these papers?” asked Mr. Utterson.

Poole felt in his pocket and handed out a crumpled note, which the
lawyer, bending nearer to the candle, carefully examined. Its contents ran thus:

Dr: Jekyll presents his compliments to Messrs. Maw:



He assures them that their last sample is impure and quite useless for his
present purpose. In the year 8..., Dr. J. purchased a somewhat large quantity from
Messrs. M. He now begs them to search with most sedulous care,and should any of

the same quality be lefi, forward it to him at once. Expense is no

consideration. The importance of this to Dr: J. can hardly be exaggerated.

So far the letter had run composedly enough, but here with a sudden
splutter of the pen, the writer’s emotion had broken loose.

For God’s sake,” he added, “find me some of the old.

“This is a strange note,” said Mr. Utterson; and then sharply, “How do
you come to have it open?”

“The man at Maw was main angry, sir, and he threw it back to me like
so much dirt,” returned Poole.

“This is unquestionably the doctor’s hand, do you know?” resumed the
lawyer.

“I thought it looked like it,” said the servant rather sulkily; and then, with
another voice, “But what matters hand of write?” he said. “I’ve seen him!”

“Seen him?” repeated Mr. Utterson. ~Well?”

“That5 it!” said Poole. “It was this way. I came suddenly into the
theater from the garden. It seems he had slipped out to look for this drug or
whatever it is; for the cabinet door was open, and there he was at the far end of
the room digging among the crates. He looked up when I came in, gave a kind of
cry, and whipped upstairs into the cabinet. It was but for one minute that I saw
him, but the hair stood upon my head like quills. Sir, if that was my master, why
had he a mask upon his face? If it was my master, why did he cry out like a rat,
and run from me? I have served him long enough. And then..” The man
paused and passed his hand over his face.

“These are all very strange circumstances,” said Mr. Utterson, “but I
think I begin to see daylight. Your master, Poole, is plainly seized with one of
those maladies that both torture and deform the sufferer; hence, for aught I know,
the alteration of his voice; hence the mask and the avoidance of his friends; hence
his eagerness to find this drug, by means of which the poor soul retains some
hope of ultimate recovery — God grant that he be not deceived! There is my
explanation; it is sad enough, Poole, ay, and appalling to consider; but it is plain
and natural, hangs well together, and delivers us from all exorbitant alarms.”

“Sir,” said the butler, turning to a sort of mottled pallor, “that thing was
not my master, and there’ the truth. My master” — here he looked round him and
began to whisper...” is a tall, fine build of a man, and this was more of a dwarf.”



Utterson attempted to protest. “O, sir,” cried Poole, “do you think I do not know
my master after twenty years? Do you think I do not know where his head
comes to in the cabinet door, where I saw him every morning of my life? No,
sir, that thing in the mask was never Dr. Jeky Il... God knows what it was, but it was
never Dr. Jekyll; and it is the belief of my heart that there was murder done.”

“Poole,” replied the lawyer, “if you say that, it will become my duty to
make certain. Much as I desire to spare your masters feelings, much as I am
puzzled by this note which seems to prove him to be still alive, I shall consider it
my duty to breakin that door.”

“Ah, Mr. Utterson, that’ talking!” cried the butler.

“And now comes the second question,” resumed Utterson: “Who is
going to do it?”

“Why, you and me, sir,” was the undaunted reply.

“Thatk very well said,” returned the lawyer; “and whatever comes of it,
I shall make it my business to see you are no loser.”

“There is an axe in the theatre,” continued Poole; “and you might take
the kitchen poker for y ourself.”

The lawyer took that rude but weighty instrument into his hand, and
balanced it. “Do you know, Poole,” he said, looking up, “that you and I are about
to place ourselves in a position of some peril?”

“You may say so, sir, indeed,” returned the butler.

“It is well, then that we should be frank” said the other. “We both think
more than we have said; let us make a clean breast. This masked figure that you
saw, did y ou recognise it?”

“Well, sir, it went so quick, and the creature was so doubled up, that I
could hardly swear to that,” was the answer. ”But if y ou mean, was it Mr. Hy de?
— why, yes, I thinkit was!” You see, it was much of the same bigness; and it had
the same quick, light way with it; and then who else could have got in by the
laboratory door? You have not forgot, sir, that at the time of the murder he had
still the key with him? But thatk not all. 1 don’t know, Mr. Utterson, if you ever
met this Mr. Hy de?”

“Yes,” said the lawyer, “I once spoke with him.”

“Then you must know as well as the rest of us that there was something
queer about that gentleman — something that gave a man a turn — I don’t know
rightly how to say it, sir, beyond this: that you felt in y our marrow kind of cold
and thin.”

“I own I felt something of what y ou describe,” said Mr.Utterson.

“Quite so, sir,” returned Poole. “Well, when that masked thing like a
monkey jumped from among the chemicals and whipped into the cabinet, it went
down my spine like ice. O, I know its not evidence, Mr. Utterson; I'm book-



learned enough for that; but a man has his feelings, and I give you my bible-word
it was Mr. Hy de!”

“Ay, ay,” said the lawyer. “My fears incline to the same point. Evil, I
fear, founded — evil was sure to come — of that connection. Ay truly, I believe
you; I believe poor Harry is killed; and I believe his murderer (for what purpose,
God alone can tell) is still lurking in his victims room. Well, let our name be
vengeance. Call Bradshaw.”

The footman came at the summons, very white and nervous.

“Put yourself together, Bradshaw,” said the lawyer. “This suspense, I
know, is telling upon all of you; but it is now our intention to make an end of
it. Poole, here, and I are going to force our way into the cabinet. If all is well,
my shoulders are broad enough to bear the blame. Meanwhile, lest any thing
should really be amiss, or any malefactor seek to escape by the back, you and
the boy must go round the corner with a pair of good sticks and take y our post at
the laboratory door. We give you ten minutes, to get to y our stations.”

As Bradshaw left, the lawyer looked at his watch. “And now, Poole, let
us get to ours,” he said; and taking the poker under his arm, led the way into the
yard. The scud had banked over the moon, and it was now quite dark. The wind,
which only broke in puffs and draughts into that deep well of building, tossed the
light of the candle to and fro about their steps, until they came into the shelter of
the theatre, where they sat down silently to wait. London hummed solemnly all
around; but nearer at hand, the stillness was only broken by the sounds of a
footfall moving to and fro along the cabinet floor.

“So it will walk all day, sir,” whispered Poole; “ay, and the better part of
the night. Only when a new sample comes from the chemist, there’ a bit of a
break Ah, it5 an ill conscience thats such an enemy to rest! Ah, sir, there’ blood
foully shed in every step of it! But hark again, a little closer — put your heart in
your ears, Mr. Utterson, and tell me, is that the doctor’ foot?”

The steps fell lightly and oddly, with a certain swing, for all they went so
slowly; it was different indeed from the heavy creaking tread of Henry
Jekyll. Utterson sighed. ”Is there never any thing else?” he asked.

Poole nodded. “Once,” he said. “Once I heard it weeping!”

“Weeping? how that?” said the lawyer, conscious of a sudden chill of
horror.

“Weeping like a woman or a lost soul,” said the butler. “I came away
with that upon my heart, that I could have wept too.”

But now the ten minutes drew to an end. Poole disinterred the axe from
under a stack of packing straw; the candle was set upon the nearest table to light
them to the attack; and they drew near with bated breath to where that patient foot
was still going up and down, up and down, in the quiet of the night. “Jekyll,” cried
Utterson, with a loud voice, “I demand to see you.” He paused a moment, but



there came no reply. “I give you fair warning, our suspicions are aroused, and I
must and shall see you,” he resumed; “if not by fair means, then by foul — if not
of your consent, then by brute force!”

“Utterson,” said the voice, “for God’ sake, have mercy!”

“Ah, thatk not Jeky 11 voice — its Hyde}!” cried Utterson. “Down with
the door, Poole!”

Poole swung the axe over his shoulder; the blow shook the building, and
the red baize door leaped against the lock and hinges. A dismal screech, as of
mere animal terror, rang from the cabinet. Up went the axe again, and again the
panels crashed and the frame bounded; four times the blow fell; but the wood was
tough and the fittings were of excellent workmanship; and it was not until the fifth,
that the lock burst and the wreck of the door fell inwards on the carpet.

The besiegers, appalled by their own riot and the stillness that had
succeeded, stood back a little and peered in. There lay the cabinet before their
eyes in the quiet lamplight, a good fire glowing and chattering on the hearth, the
kettle singing its thin strain, a drawer or two open, papers neatly set forth on the
business table, and nearer the fire, the things laid out for tea; the quietest room,
you would have said, and, but for the glazed presses full of chemicals, the most
commonplace that night in London.

Right in the middle there lay the body of a man sorely contorted and still
twitching. They drew near on tiptoe, turned it on its back and beheld the face of
Edward Hyde. He was dressed in clothes far to large for him, clothes of the
doctor’ bigness; the cords of his face still moved with a semblance of life, but life
was quite gone: and by the crushed phial in the hand and the strong smell of
kernels that hung upon the air, Utterson knew that he was looking on the body of a
self-destroyer.

“We have come too late,” he said sternly, “whether to save or
punish. Hyde is gone to his account; and it only remains for us to find the body of
your master.”

The far greater proportion of the building was occupied by the theatre,
which filled almost the whole ground storey and was lighted from above, and by
the cabinet, which formed an upper story at one end and looked upon the court. A
corridor joined the theatre to the door on the by-street; and with this the cabinet
communicated separately by a second flight of stairs. There were besides a few
dark closets and a spacious cellar. All these they now thorougly examined. Each
closet needed but a glance, for all were empty, and all, by the dust that fell from
their doors, had stood long unopened. The cellar, indeed, was filled with crazy
lumber, mostly dating from the times of the surgeon who was Jekylls
predecessor; but even as they opened the door they were advertised of the
uselessness of further search, by the fall of a perfect mat of cobweb which had
for years sealed up the entrance. No where was there any trace of Henry Jekyll
dead or alive.



Poole stamped on the flags of the corridor. “He must be buried here,”
he said, hearkening to the sound.

“Or he may have fled,” said Utterson, and he turned to examine the
door in the by-street. It was locked; and lying near by on the flags, they found
the key, already stained with rust.

“This does not look like use,” observed the lawyer.

“Use!” echoed Poole. ”Do you not see, sir, it is broken? much as if a
man had stamped on it.”

“Ay,” continued Utterson, “and the fractures, too, are rusty.” The two
men looked at each other with a scare. ”This is beyondme, Poole,” said the
lawyer. “Letus go backto the cabinet.”

They mounted the stair in silence, and still with an occasional awestruck
glance at the dead body, proceeded more thoroughly to examine the contents of
the cabinet. At one table, there were traces of chemical work, various measured
heaps of some white salt being laid on glass saucers, as though for an experiment
in which the unhappy man had been prevented.

“That is the same drug that I was always bringing him,” said Poole; and
even as he spoke, the kettle with a startling noise boiled over.

This brought them to the fireside, where the easy-chair was drawn
cosily up, and the tea things stood ready to the sitter’s elbow, the very sugar in the
cup. There were several books on a shelf; one lay beside the tea things open, and
Utterson was amazed to find it a copy of a pious work, for which Jekyll had
several times expressed a great esteem, annotated, in his own hand with startling
blasphemies.

Next, in the course of their review of the chamber, the searchers came
to the cheval-glass, into whose depths they looked with an involuntary horror. But
it was so turned as to show them nothing but the rosy glow playing on the roof, the
fire sparkling in a hundred repetitions along the glazed front of the presses, and
their own pale and fearful countenances stooping to look in.

“This glass has seen some strange things, sir,” whispered Poole.

“And surely none stranger than itself,” echoed the lawyer in the same
tones. “For what did JekyII” — he caught himself up at the word with a start, and
then conquering the weakness — “what could Jeky Il want with it?” he said.

“You may say that!” said Poole.

Next they turned to the business table. On the desk, among the neat
array of papers, a large envelope was uppermost, and bore, in the doctor’s hand,
the name of Mr. Utterson. The lawyer unsealed it, and several enclosures fell to
the floor. The first was a will, drawn in the same eccentric terms as the one
which he had returned six months before, to serve as a testament in case of death
and as a deed of gift in case of disappearance; but in place of the name of
Edward Hyde, the lawyer, with indescribable amazement read the name of



Gabriel John Utterson. He looked at Poole, and then backat the paper, and last of
all at the dead malefactor stretched upon the carpet.

“My head goes round,” he said. “He has been all these days in
possession; he had no cause to like me; he must have raged to see himself
displaced; and he has not destroy ed this document.”

He caught up the next paper; it was a brief note in the doctor’ hand and
dated at the top. “O Poole!” the lawyer cried, “he was alive and here this
day. He cannot have been disposed of in so short a space; he must be still alive,
he must have fled! And then, why fled? and how? and in that case, can we
venture to declare this suicide? O, we must be careful. I foresee that we may
yetinvolve your master in some dire catastrophe.”

“Why don’t you read it, sir?” asked Poole.

“Because I fear,” replied the lawyer solemnly. “God grant I have no
cause for it!” And with that he brought the paper to his eyes and read as follows:

My dear Utterson,

When this shall fall into your hands, I shall have disappeared, under
what circumstances I have not the penetration to foresee, but my
instinct and all the circumstances of my nameless situation tell me
that the end is sure and must be early. Go then, and first read the
narrative which Lanyon warned me he was to place in your hands;

and if you care to hear more, turn to the confession of

Your unworthy and unhappy friend,

Henry Jekyll.

“There was a third enclosure?” asked Utterson.

“Here, sir,” said Poole, and gave into his hands a considerable packet
sealed in several places. The lawyer put it in his pocket. “I would say nothing of
this paper. If your master has fled or is dead, we may at least save his credit. It
is now ten; I must go home and read these documents in quiet; but I shall be back
before midnight, when we shall send for the police.”

They went out, locking the door of the theatre behind them; and Utterson,
once more leaving the servants gathered about the fire in the hall, trudged backto
his office to read the two narratives in which this mystery was now to be
explained.



CHAPTER 9
DR. LANYON’S NARRATIVE

On the ninth of January, now four days ago, I received by the evening
delivery a registered envelope, addressed in the hand of my colleague and old
school companion, Henry Jekyll. I was a good deal surprised by this; for we
were by no means in the habit of correspondence; I had seen the man, dined with
him, indeed, the night before; and I could imagine nothing in our intercourse that
should justify formality of registration. The contents increased my wonder; for
this is how the letter ran:

10th December, 18...

Dear Lanyon,

You are one of my oldest friends; and although we may have differed
at times on scientific questions, I cannot remember; at least on my
side, any break in our affection. There was never a day when, if you
had said to me, ‘Jekyll, my life, my honour, my reason, depend upon
you,” I would not have sacrificed my lefi hand to help you. Lanyon
my life, my honour, my reason, are all at your mercy, if you fail me
to-night, I am lost. You might suppose, afier this preface, that I am
going to ask you for something dishonourable to grant. Judge for
yourself.

I want y ou to postpone all other engagements for tonight -
ay, even if you were summoned to the bedside of an emperor; to take a cab,
unless your carriage should be actually at the door; and with this letter in y our
hand for consultation, to drive straight to my house. Poole, my butler, has his
orders; you will find him waiting y our arrival with a locksmith. The door of my
cabinet is then to be forced: and you are to go in alone; to open the glazed press
(letter E) on the left hand, breaking the lockif it be shut; and to draw out, with all
its contents as they stand, the fourth drawer from the top or (which is the same
thing) the third from the bottom. In my extreme distress of mind, I have a
morbid fear of misdirecting y ou; buteven if [ am in error, you may know the
right drawer by its contents: some powders, a phial and a paper book This
drawer I beg of you to carry backwith you to Cavendish Square exactly as it
stands.



That is the first part of the service: now for the second. You should
be back, if you set out at once on the receipt of this, long before
midnight; but I will leave you that amount of margin, not only in the
fear of one of those obstacles that can neither be prevented nor
Jforeseen, but because an hour when your servants are in bed is to
be preferred for what will then remain to do. At midnight, then, [
have to ask you to be alone in your consulting room, to admit with
your own hand into the house a man who will present himself in my
name, and to place in his hands the drawer that you will have
brought with you from my cabinet. Then you will have played your
part and earned my gratitude completely. Five minutes afterwards,
if you insist upon an explanation, you will have understood that these
arrangements are of capital importance; and that by the neglect of
one of them, fantastic as they must appear, you might have charged
your conscience with my death or the shipwreck of my reason.

Confident as I am that you will not trifle with this appeal, my heart
sinks and my hand trembles at the bare thought of such a
possibility. Think of me at this hour, in a strange place, labouring
under a blackness of distress that no fancy can exaggerate, and yet
well aware that, if you will but punctually serve me, my troubles will
roll away like a story that is told. Serve me, my dear Lanyon and
save

Your friend,

H.J.
P.S.

1 had already sealed this up when a fresh terror struck upon my
soul. Itis possible that the post-office may fail me, and this letter not
come into your hands until to-morrow morning. In that case, dear
Lanyon, do my errand when it shall be most convenient for you in
the course of the day; and once more expect my messenger at
midnight. It may then already be too late; and if that night passes
without event, you will know that you have seen the last of Henry
Jekyll.

Upon the reading of this letter, I made sure my colleague was insane;
but till that was proved beyond the possibility of doubt, I felt bound to do as he
requested. The less I understood of this farrago, the less I was in a position to
judge of its importance; and an appeal so worded could not be set aside without a
grave responsibility. I rose accordingly from table, got into a hansom, and drove
straight to Jeky 113 house. The butler was awaiting my arrival; he had received by
the same post as mine a registered letter of instruction, and had sent at once for a



locksmith and a carpenter. The tradesmen came while we were yet speaking;
and we moved in a body to old Dr. Denman} surgical theatre, from which (as
you are doubtless aware) Jekylls private cabinet is most conveniently
entered. The door was very strong, the lock excellent; the carpenter avowed he
would have great trouble and have to do much damage, if force were to be used;
and the locksmith was near despair. But this last was a handy fellow, and after
two hours work, the door stood open. The press marked E was unlocked; and I
took out the drawer, had it filled up with straw and tied in a sheet, and returned
with it to Cavendish Square.

Here I proceeded to examine its contents. The powders were neatly
enough made up, but not with the nicety of the dispensing chemist; so that it was
plain they were of Jekylls private manufacture: and when I opened one of the
wrappers | found what seemed to me a simple crystalline salt of a white
colour. The phial, to which I next turned my attention, might have been about
half full of a blood-red liquor, which was highly pungent to the sense of smell and
seemed to me to contain phosphorus and some volatile ether. At the other
ingredients I could make no guess. The book was an ordinary version book and
contained little but a series of dates. These covered a period of many years, but I
observed that the entries ceased nearly a year ago and quite abruptly. Here and
there a brief remark was appended to a date, usually no more than a single
word: “double” occurring perhaps six times in a total of several hundred entries;
and once very early in the list and followed by several marks of exclamation,
“total failure!!!” All this, though it whetted my curiosity, told me little that was
definite. Here were a phial of some salt, and the record of a series of
experiments that had led (like too many of Jekylls investigations) to no end of
practical usefulness. How could the presence of these articles in my house affect
either the honour, the sanity, or the life of my flighty colleague? If his messenger
could go to one place, why could he not go to another? And even granting some
impediment, why was this gentleman to be received by me in secret? The more
I reflected the more convinced I grew that I was dealing with a case of cerebral
disease; and though I dismissed my servants to bed, I loaded an old revolver, that
I might be found in some posture of self-defence.

Twelve o’clock had scarce rung out over London, ere the knocker
sounded very gently on the door. I went myself at the summons, and found a
small man crouching against the pillars of the portico.

“Are you come from Dr. Jeky11?” I asked.

He told me “yes” by a constrained gesture; and when I had bidden him
enter, he did not obey me without a searching backward glance into the darkness
of the square. There was a policeman not far off, advancing with his bulls eye
open; and at the sight, I thought my visitor started and made greater haste.

These particulars struck me, I confess, disagreeably; and as I followed
him into the bright light of the consulting room, I kept my hand ready on my
weapon. Here, at last, I had a chance of clearly seeing him. 1 had never set
eyes on him before, so much was certain. He was small, as I have said; I was



struck besides with the shocking expression of his face, with his remarkable
combination of great muscular activity and great apparent debility of constitution,
and — last but not least — with the odd, subjective disturbance caused by his
neighbourhood. This bore some resemblance to incipient rigour, and was
accompanied by a marked sinking of the pulse. At the time, I set it down to some
idiosy ncratic, personal distaste, and merely wondered at the acuteness of the
symptoms; but I have since had reason to believe the cause to lie much deeper in
the nature of man, and to turn on some nobler hinge than the principle of hatred.

This person (who had thus, from the first moment of his entrance, struck
in me what I can only, describe as a disgustful curiosity ) was dressed in a fashion
that would have made an ordinary person laughable; his clothes, that is to say,
although they were of rich and sober fabric, were enormously too large for him
in every measurement — the trousers hanging on his legs and rolled up to keep
them from the ground, the waist of the coat below his haunches, and the collar
sprawling wide upon his shoulders. Strange to relate, this ludicrous accoutrement
was far from moving me to laughter. Rather, as there was something abnormal
and misbegotten in the very essence of the creature that now faced me--
something seizing, surprising and revolting — this fresh disparity seemed but to fit
in with and to reinforce it; so that to my interest in the man% nature and character,
there was added a curiosity as to his origin, his life, his fortune and status in the
world.

These observations, though they have taken so great a space to be set
down in, were yet the work of a few seconds. My visitor was, indeed, on fire
with sombre excitement.

“Have you got it?” he cried. “Have you got it”” And so lively was his
impatience that he even laid his hand upon my arm and sought to shake me.

I put him back conscious at his touch of a certain icy pang along my
blood. “Come, sir,” said I. “You forget that I have not yet the pleasure of your
acquaintance. Be seated, if you please.” And I showed him an example, and sat
down myself in my customary seat and with as fair an imitation of my ordinary
manner to a patient, as the lateness of the hour, the nature of my preoccupations,
and the horror I had of my visitor, would suffer me to muster.

“I beg your pardon, Dr. Lanyon,” he replied civilly enough. “What you
say is very well founded; and my impatience has shown its heels to my
politeness. I come here at the instance of your colleague, Dr. Henry Jekyll, on a
piece of business of some moment; and I understood ...” He paused and put his
hand to his throat, and I could see, in spite of his collected manner, that he was
wrestling against the approaches of the hysteria... “I understood, a drawer...”

But here I took pity on my visitor’s suspense, and some perhaps on my
own growing curiosity.

“There it is, sir,” said I, pointing to the drawer, where it lay on the floor
behind a table and still covered with the sheet.



He sprang to it, and then paused, and laid his hand upon his heart: T could
hear his teeth grate with the convulsive action of his jaws; and his face was so
ghastly to see that I grew alarmed both for his life and reason.

“Compose yourself,” said I.

He turned a dreadful smile to me, and as if with the decision of despair,
plucked away the sheet. At sight of the contents, he uttered one loud sob of such
immense relief that I sat petrified. And the next moment, in a voice that was
already fairly well under control, “Have you a graduated glass?” he asked.

I rose from my place with something of an effort and gave him what he
asked.

He thanked me with a smiling nod, measured out a few minims of the
red tincture and added one of the powders. The mixture, which was at first of a
reddish hue, began, in proportion as the crystals melted, to brighten in colour, to
effervesce audibly, and to throw off small fumes of vapour. Suddenly and at the
same moment, the ebullition ceased and the compound changed to a dark purple,
which faded again more slowly to a watery green. My visitor, who had watched
these metamorphoses with a keen eye, smiled, set down the glass upon the table,
and then turned and looked upon me with an air of scrutiny.

“And now,” said he, “to settle what remains. Will you be wise? will you
be guided? will you suffer me to take this glass in my hand and to go forth from
your house without further parley? Or has the greed of curiosity too much
command of you? Think before you answer, for it shall be done as you
decide. As you decide, you shall be left as you were before, and neither richer
nor wiser, unless the sense of service rendered to a man in mortal distress may
be counted as a kind of riches of the soul. Or, if you shall so prefer to choose, a
new province of knowledge and new avenues to fame and power shall be laid
open to you, here, in this room, upon the instant; and y our sight shall be blasted by
a prodigy to stagger the unbelief of Satan.”

“Sir,” said I, affecting a coolness that I was far from truly possessing,
“you speak enigmas, and you will perhaps not wonder that I hear you with no
very strong impression of belief. But I have gone too far in the way of
inexplicable services to pause before I see the end.”

“It is well,” replied my visitor. “Lanyon, you remember your
vows: what follows is under the seal of our profession. And now, you who have
50 long been bound to the most narrow and material views, y ou who have denied
the virtue of transcendental medicine, you who have derided your superiors —
behold!”

He put the glass to his lips and drank at one gulp. A cry followed; he
reeled, staggered, clutched at the table and held on, staring with injected eyes,
gasping with open mouth; and as I looked there came, I thought, a change — he
seemed to swell — his face became suddenly black and the features seemed to
melt and alter — and the next moment, I had sprung to my feet and leaped back



against the wall, my arms raised to shield me from that prodigy, my mind
submerged in terror.

“0 God!” I screamed, and “O God!” again and again; for there before
my eyes — pale and shaken, and half fainting, and groping before him with his
hands, like a man restored from death — there stood Henry JekyII!

What he told me in the next hour, I cannot bring my mind to set on
paper. I saw what I saw, I heard what I heard, and my soul sickened at it; and yet
now when that sight has faded from my eyes, I ask myself if I believe it, and I
cannot answer. My life is shaken to its roots; sleep has left me; the deadliest terror
sits by me at all hours of the day and night; and I feel that my days are
numbered, and that I must die; and yet I shall die incredulous. As for the moral
turpitude that man unveiled to me, even with tears of penitence, I can not, even in
memory, dwell on it without a start of horror. T will say but one thing, Utterson,
and that (if you can bring your mind to credit it) will be more than enough. The
creature who crept into my house that night was, on Jekylls own confession,
known by the name of Hyde and hunted for in every corner of the land as the
murderer of Carew.

HASTIE LANYON



CHAPTER 10

HENRY JEKYLL’S FULLSTATEMENT OF THE CASE

I was born in the year 18... to a large fortune, endowed besides with
excellent parts, inclined by nature to industry, fond of the respect of the wise and
good among my fellowmen, and thus, as might have been supposed, with every
guarantee of an honorurable and distinguished future. And indeed the worst of
my faults was a certain impatient gaiety of disposition, such as has made the
happiness of many, but such as I found it hard to reconcile with my imperious
desire to carry my head high, and wear a more than commonly grave
countenance before the public. Hence it came about that I concealed my
pleasures; and that when I reached years of reflection, and began to look round
me and take stock of my progress and position in the world, I stood already
committed to a profound duplicity of me. Many a man would have even
blazoned such irregularities as I was guilty of; but from the high views
that I had set before me, I regarded and hid them with an almost morbid sense of
shame. It was thus rather the exacting nature of my aspirations than any
particular degradation in my faults, that made me what I was, and, with even a
deeper trench than in the majority of men, severed in me those provinces of
good and ill which divide and compound man’ dual nature. In this case, I was
driven to reflect deeply and inveterately on that hard law of life, which lies at the
root of religion and is one of the most plentiful springs of distress. Though so
profound a double-dealer, I was in no sense a hy pocrite; both sides of me were in
dead earnest; I was no more myself when I laid aside restraint and plunged in
shame, than when I laboured, in the eye of day, at the futherance of knowledge
or the relief of sorrow and suffering. And it chanced that the direction of my
scientific studies, which led wholly towards the mystic and the transcendental,
reacted and shed a strong light on this consciousness of the perennial war among
my members. With every day, and from both sides of my intelligence, the
moral and the intellectual, I thus drew steadily nearer to that truth, by whose
partial discovery I have been doomed to such a dreadful shipwreck: that man is
not truly one, but truly two. I say two, because the state of my own knowledge
does not pass beyond that point. Others will follow, others will outstrip me on the
same lines; and I hazard the guess that man will be ultimately known for a mere
polity of multifarious, incongruous and independent denizens. I, for my part,
from the nature of my life, advanced infallibly in one direction and in one
direction only. It was on the moral side, and in my own person, that [ learned to
recognise the thorough and primitive duality of man; I saw that, of the two
natures that contended in the field of my consciousness, even if I could rightly be
said to be either, it was only because I was radically both; and from an early
date, even before the course of my scientific discoveries had begun to suggest the
most naked possibility of such a miracle, I had learned to dwell with pleasure, as
a beloved daydream, on the thought of the separation of these elements. If each,



I told myself, could be housed in separate identities, life would be relieved of all
that was unbearable; the unjust might go his way, delivered from the aspirations
and remorse of his more upright twin; and the just could walk steadfastly and
securely on his upward path, doing the good things in which he found his pleasure,
and no longer exposed to disgrace and penitence by the hands of this extraneous
evil. It was the curse of mankind that these incongruous faggots were thus bound
together — that in the agonised womb of consciousness, these polar twins should be
continuously struggling. How, then were they dissociated?

I was so far in my reflections when, as I have said, a side light began to
shine upon the subject from the laboratory table. I began to perceive more
deeply than it has ever yet been stated, the trembling immateriality, the mistlike
transience, of this seemingly so solid body in which we walk attired. Certain
agents I found to have the power to shake and pluck back that fleshly vestment,
even as a wind might toss the curtains of a pavilion. For two good reasons, I will
not enter deeply into this scientific branch of my confession. First, because I
have been made to learn that the doom and burthen of our life is bound for ever
on man$ shoulders, and when the attempt is made to cast it off, it but returns upon
us with more unfamiliar and more awful pressure. Second, because, as my
narrative will make, alas! too evident, my discoveries were incomplete. Enough
then, that I not only recognised my natural body from the mere aura and
effulgence of certain of the powers that made up my spirit, but managed to
compound a drug by which these powers should be dethroned from their
supremacy, and a second form and countenance substituted, none the less natural
to me because they were the expression, and bore the stamp of lower elements in
my soul.

I hesitated long before I put this theory to the test of practice. I knew
well that I risked death; for any drug that so potently controlled and shook the
very fortress of identity, might, by the least scruple of an overdose or at the least
inopportunity in the moment of exhibition, utterly blot out that immaterial
tabernacle which I looked to it to change. But the temptation of a discovery so
singular and profound at last overcame the suggestions of alarm. I had long since
prepared my tincture; I purchased at once, from a firm of wholesale chemists, a
large quantity of a particular salt which I knew, from my experiments, to be the
last ingredient required; and late one accursed night, I compounded the elements,
watched them boil and smoke together in the glass, and when the ebullition had
subsided, with a strong glow of courage, drank off the potion.

The most racking pangs succeeded: a grinding in the bones, deadly
nausea, and a horror of the spirit that cannot be exceeded at the hour of birth or
death. Then these agonies began swiftly to subside, and I came to myself as if
out of a great sickness. There was something strange in my sensations, something
indescribably new and, from its very novelty, incredibly sweet. I felt younger,
lighter, happier in body ; within I was conscious of a heady recklessness, a current
of disordered sensual images running like a millrace in my fancy, a solution of
the bonds of obligation, an unknown but not an innocent freedom of the soul. I



knew my self, at the first breath of this new life, to be more wicked, tenfold more
wicked, sold a slave to my original evil; and the thought, in that moment, braced
and delighted me like wine. I stretched out my hands, exulting in the freshness of
these sensations; and in the act, I was suddenly aware that I had lost in stature.

There was no mirror, at that date, in my room; that which stands beside
me as I write, was brought there later on and for the very purpose of these
transformations. The night however, was far gone into the morning--the
morning, black as it was, was nearly ripe for the conception of the day--the
inmates of my house were locked in the most rigorous hours of slumber; and I
determined, flushed as I was with hope and triumph, to venture in my new shape
as far as to my bedroom. I crossed the yard, wherein the constellations looked
down upon me, I could have thought, with wonder, the first creature of that sort
that their unsleeping vigilance had yet disclosed to them; I stole through the
corridors, a stranger in my own house; and coming to my room, I saw for the
first time the appearance of Edward Hyde.

I must here speak by theory alone, saying not that which I know, but that
which I suppose to be most probable. The evil side of my nature, to which I had
now transferred the stamping efficacy, was less robust and less developed than
the good which I had just deposed. Again, in the course of my life, which had
been, after all, nine tenths a life of effort, virtue and control, it had been much
less exercised and much less exhausted. And hence, as I think, it came about that
Edward Hyde was so much smaller, slighter and younger than Henry
Jekyll. Even as good shone upon the countenance of the one, evil was written
broadly and plainly on the face of the other. Evil besides (which I must still
believe to be the lethal side of man) had left on that body an imprint of deformity
and decay. And yet when I looked upon that ugly idol in the glass, I was
conscious of no repugnance, rather of a leap of welcome. This, too, was
myself. It seemed natural and human. Inmy eyes it bore a livelier image of the
spirit, it scemed more express and single, than the imperfect and divided
countenance I had been hitherto accustomed to call mine. And in so far I was
doubtless right. T have observed that when I wore the semblance of Edward
Hyde, none could come near to me at first without a visible misgiving of the
flesh. This, as I take it, was because all human beings, as we meet them, are
commingled out of good and evil: and Edward Hyde, alone in the ranks of
mankind, was pure evil.

I lingered but a moment at the mirror: the second and conclusive
experiment had yet to be attempted; it yet remained to be seen if I had lost my
identity beyond redemption and must flee before day light from a house that was
no longer mine; and hurrying back to my cabinet, I once more prepared and
drank the cup, once more suffered the pangs of dissolution, and came to myself
once more with the character, the stature and the face of Henry Jeky Il

That night I had come to the fatal cross-roads. Had I approached my
discovery in a more noble spirit, had I risked the experiment while under the
empire of generous or pious aspirations, all must have been otherwise, and from



these agonies of death and birth, I had come forth an angel instead of a fiend. The
drug had no discriminating action; it was neither diabolical nor divine; it but shook
the doors of the prisonhouse of my disposition; and like the captives of Philippi,
that which stood within ran forth. At thattime my virtue slumbered; my evil, kept
awake by ambition, was alert and swift to seize the occasion; and the thing that
was projected was Edward Hyde. Hence, although I had now two characters as
well as two appearances, one was wholly evil, and the other was still the old
Henry Jekyll, that incongruous compound of whose reformation and
improvement I had already learned to despair. The movement was thus wholly
toward the worse.

Even at that time, I had not conquered my aversions to the dryness of a
life of study. I would still be merrily disposed at times; and as my pleasures were
(to say the least) undignified, and I was not only well known and highly
considered, but growing towards the elderly man, this incoherency of my life
was daily growing more unwelcome. It was on this side that my new power
tempted me until I fell in slavery. I had but to drink the cup, to doff at once the
body of the noted professor, and to assume, like a thick cloak, that of Edward
Hyde. I smiled at the notion; it seemed to me at the time to be humourous; and I
made my preparations with the most studious care. I took and furnished that
house in Soho, to which Hyde was tracked by the police; and engaged as a
housekeeper a creature whom I knew well to be silent and unscrupulous. On the
other side, I announced to my servants that a Mr. Hyde (whom I described) was
to have full liberty and power about my house in the square; and to parry
mishaps, I even called and made myself a familiar object, in my second
character. I next drew up that will to which you so much objected; so that if
any thing befell me in the person of Dr. Jekyll, I could enter on that of Edward
Hyde without pecuniary loss. And thus fortified, as I supposed, on every side, I
began to profit by the strange immunities of my position.

Men have before hired bravos to transact their crimes, while their own
person and reputation sat under shelter. T was the first that ever did so for his
pleasures. I was the first that could plod in the public eye with a load of genial
respectability, and in a moment, like a schoolboy, strip off these lendings and
spring headlong into the sea of liberty. But for me, in my impenetrable mantle,
the safely was complete. Think of it — I did not even exist! Let me but escape
into my laboratory door, give me but a second or two to mix and swallow the
draught that I had alwa tanding ready; and whatever he had done, Edward
Hyde would pass away like the stain of breath upon a mirror; and there in his
stead, quietly athome, trimming the midnight lamp in his study, a man who could
afford to laugh at suspicion, would be Henry JekyIl.

The pleasures which I made haste to seekin my disguise were, as I have
said, undignified; I would scarce use a harder term. But in the hands of Edward
Hyde, they soon began to turn toward the monstrous. When I would come back
from these excursions, I was often plunged into a kind of wonder at my vicarious
depravity. This familiar that I called out of my own soul, and sent forth alone to



do his good pleasure, was a being inherently malign and villainous; his every act
and thought centered on self; drinking pleasure with bestial avidity from any
degree of torture to another; relentless like a man of stone. Henry Jekyll stood at
times aghast before the acts of Edward Hyde; but the situation was apart from
ordinary laws, and insidiously relaxed the grasp of conscience. It was Hyde,
after all, and Hyde alone, that was guilty. Jekyll was no worse; he woke again to
his good qualities seemingly unimpaired; he would even make haste, where it was
possible, to undo the evil done by Hyde. And thus his conscience slumbered.

Into the details of the infamy at which I thus connived (for even now I
can scarce grant that I committed it) I have no design of entering; I mean but to
point out the warnings and the successive steps with which my chastisement
approached. I met with one accident which, as it brought on no consequence, I
shall no more than mention. An act of cruelty to a child aroused against me the
anger of a passer-by, whom I recognised the other day in the person of your
kinsman; the doctor and the childs family joined him; there were moments when
I feared for my life; and at last, in order to pacify their too just resentment,
Edward Hyde had to bring them to the door, and pay them in a cheque drawn in
the name of Henry Jekyll. But this danger was easily eliminated from the future,
by opening an account at another bank in the name of Edward Hy de himself; and
when, by sloping my own hand backward, I had supplied my double with a
signature, I thought I sat bey ond the reach of fate.

Some two months before the, murder of Sir Danvers, I had been out for
one of my adventures, had returned at a late hour, and woke the next day in bed
with somewhat odd sensations. It was in vain I looked about me; in vain I saw the
decent furniture and tall proportions of my room in the square; in vain that I
recognised the pattern of the bed curtains and the design of the mahogany frame;
something still kept insisting that I was not where I was, that I had not wakened
where I seemed to be, but in the little room in Soho where I was accustomed to
sleep in the body of Edward Hyde. I smiled to myself, and in my psy chological
way, began lazily to inquire into the elements of this illusion, occasionally, even as
T did so, dropping back into a comfortable morning doze. I was still so engaged
when, in one of my more wakeful moments, my eyes fell upon my hand. Now
the hand of Henry Jekyll (as y ou have often remarked) was professional in shape
and size: it was large, firm, white and comely. But the hand which I now saw,
clearly enough, in the yellow light of a mid-London morning, lying half shut on
the bedclothes, was lean, corder, knuckly, of a dusky pallor and thickly shaded
with a swart growth of hair. It was the hand of Edward Hyde.

I must have stared upon it for near half a minute, sunk as I was in the
mere stupidity of wonder, before terror woke up in my breast as sudden and
startling as the crash of cymbals; and bounding from my bed I rushed to the
mirror. At the sight that met my eyes, my blood was changed into something
exquisitely thin and icy. Yes, I had gone to bed Henry Jekyll, I had awakened
Edward Hyde. How was this to be explained? I asked myself; and then, with
another bound of terror--how was it to be remedied? It was well on in the



morning; the servants were up; all my drugs were in the cabinet--a long journey
down two pairs of stairs, through the back passage, across the open court and
through the anatomical theatre, from where I was then standing horror-struck. It
might indeed be possible to cover my face; but of what use was that, when I was
unable to conceal the alteration in my stature? And then with an overpowering
sweetness of relief, it came back upon my mind that the servants were already
used to the coming and going of my second self. I had soon dressed, as well as I
was able, in clothes of my own size: had soon passed through the house, where
Bradshaw stared and drew backat seeing Mr. Hy de at such an hour and in such a
strange array; and ten minutes later, Dr. Jeky Il had returned to his own shape and
was sitting down, with a darkened brow, to make a feint of breakfasting.

Small indeed was my appetite. This inexplicable incident, this reversal
of my previous experience, seemed, like the Baby lonian finger on the wall, to be
spelling out the letters of my judgment; and I began to reflect more seriously
than ever before on the issues and possibilities of my double existence. That part
of me which I had the power of projecting, had lately been much exercised and
nourished; it had seemed to me of late as though the body of Edward Hyde had
grown in stature, as though (when I wore that form) I were conscious of a more
generous tide of blood; and I began to spy a danger that, if this were much
prolonged, the balance of my nature might be permanently overthrown, the
power of voluntary change be forfeited, and the character of Edward Hyde
become irrevocably mine. The power of the drug had not been always equally
displayed. Once, very early in my career, it had totally failed me; since then I
had been obliged on more than one occasion to double, and once, with infinite risk
of death, to treble the amount; and these rare uncertainties had cast hitherto the
sole shadow on my contentment. Now, however, and in the light of that morning%
accident, I was led to remark that whereas, in the beginning, the difficulty had
been to throw off the body of Jekyll, it had of late gradually but decidedly
transferred itself to the other side. All things therefore seemed to point to this; that
I was slowly losing hold of my original and better self, and becoming slowly
incorporated with my second and worse.

Between these two, I now felt I had to choose. My two natures had
memory in common, but all other faculties were most unequally shared between
them. Jekyll (who was composite) now with the most sensitive apprehensions,
now with a greedy gusto, projected and shared in the pleasures and adventures of
Hyde; but Hyde was indifferent to Jekyll, or but remembered him as the
mountain bandit remembers the cavern in which he conceals himself from
pursuit. Jekyll had more than a father’ interest; Hyde had more than a son’
indifference. To cast in my lot with Jekyll, was to die to those appetites which I
had long secretly indulged and had of late begun to pamper. To cast it in with
Hyde, was to die to a thousand interests and aspirations, and to become, at a blow
and forever, despised and friendless. The bargain might appear unequal; but
there was still another consideration in the scales; for while JekyIl would suffer
smartingly in the fires of abstinence, Hyde would be not even conscious of all
that he had lost. Strange as my circumstances were, the terms of this debate are



as old and commonplace as man; much the same inducements and alarms cast
the die for any tempted and trembling sinner; and it fell out with me, as it falls
with so vast a majority of my fellows, that I chose the better part and was found
wanting in the strength to keep to it.

Yes, I preferred the elderly and discontented doctor, surrounded by
friends and cherishing honest hopes; and bade a resolute farewell to the liberty,
the comparative y outh, the light step, leaping impulses and secret pleasures, that I
had enjoyed in the disguise of Hyde. I made this choice perhaps with some
unconscious reservation, for I neither gave up the house in Soho, nor destroyed
the clothes of Edward Hyde, which still lay ready in my cabinet. For two
months, however, I was true to my determination; for two months, I led a life of
such severity as I had never before attained to, and enjoyed the compensations
of an approving conscience. But time began at last to obliterate the freshness of
my alarm; the praises of conscience began to grow into a thing of course; I began
to be tortured with throes and longings, as of Hy de struggling after freedom; and
at last, in an hour of moral weakness, I once again compounded and swallowed
the transforming draught.

I do not suppose that, when a drunkard reasons with himself upon his
vice, he is once out of five hundred times affected by the dangers that he runs
through his brutish, physical insensibility ; neither had I, long as I had considered
my position, made enough allowance for the complete moral insensibility and
insensate readiness to evil, which were the leading characters of Edward
Hyde. Yetitwas by these that I was punished. My devil had been long caged, he
came out roaring. I was conscious, even when I took the draught, of a more
unbridled, a more furious propensity to ill. It must have been this, I suppose, that
stirred in my soul that tempest of impatience with which I listened to the civilities
of my unhappy victim; I declare, at least, before God, no man morally sane
could have been guilty of that crime upon so pitiful a provocation; and that I
struck in no more reasonable spirit than that in which a sick child may break a
plaything. ButI had voluntarily stripped myself of all those balancing instincts by
which even the worst of us continues to walk with some degree of steadiness
among temptations; and in my case, to be tempted, however slightly, was to fall.

Instantly the spirit of hell awoke in me and raged. With a transport of
glee, I mauled the unresisting body, tasting delight from every blow; and it was
not till weariness had begun to succeed, that I was suddenly, in the top fit of my
delirium, struck through the heart by a cold thrill of terror. A mist dispersed; I saw
my life to be forfeit; and fled from the scene of these excesses, at once glorying
and trembling, my lust of evil gratified and stimulated, my love of life screwed to
the topmost peg. Iran to the house in Soho, and (to make assurance doubly sure)
destroyed my papers; thence I set out through the lamplit streets, in the same
divided ecstasy of mind, gloating on my crime, light-headedly devising others in
the future, and yet still hastening and still hearkening in my wake for the steps of
the avenger. Hyde had a song upon his lips as he compounded the draught, and as
he drank it, pledged the dead man. The pangs of transformation had not done



tearing him, before Henry Jekyll, with streaming tears of gratitude and remorse,
had fallen upon his knees and lifted his clasped hands to God. The veil of self-
indulgence was rent from head to foot. I saw my life as a whole: I followed it up
from the days of childhood, when I had walked with my father’ hand, and
through the self-denying toils of my professional life, to arrive again and again,
with the same sense of unreality, at the damned horrors of the evening. I could
have screamed aloud; I sought with tears and prayers to smother down the crowd
of hideous images and sounds with which my memory swarmed against me; and
still, between the petitions, the ugly face of my iniquity stared into my soul. As
the acuteness of this remorse began to die away, it was succeeded by a sense of
joy. The problem of my conduct was solved. Hyde was thenceforth impossible;
whether I would or not, I was now confined to the better part of my existence;
and O, how I rejoiced to think of it! with what willing humility T embraced anew
the restrictions of natural life! with what sincere renunciation I locked the door by
which I had so often gone and come, and ground the key under my heel!

The next day, came the news that the murder had been overlooked, that
the guilt of Hyde was patent to the world, and that the victim was a man high in
public estimation. It was not only a crime, it had been a tragic folly. I thinkI was
glad to know it; I think I was glad to have my better impulses thus buttressed and
guarded by the terrors of the scaffold. Jekyll was now my city of refuge; let but
Hyde peep out an instant, and the hands of all men would be raised to take and
slay him.

I resolved in my future conduct to redeem the past; and I can say with
honesty that my resolve was fruitful of some good. You know yourself how
earnestly, in the last months of the last year, I laboured to relieve suffering; you
know that much was done for others, and that the days passed quietly, almost
happily for myself. Nor can I truly say that I wearied of this beneficent and
innocent life; I think instead that I daily enjoyed it more completely; but I was
still cursed with my duality of purpose; and as the first edge of my penitence
wore off, the lower side of me, so long indulged, so recently chained down,
began to growl for licence. Not that I dreamed of resuscitating Hy de; the bare
idea of that would startle me to frenzy: no, it was in my own person that I was
once more tempted to trifle with my conscience; and it was as an ordinary secret
sinner that I at last fell before the assaults of temptation.

There comes an end to all things; the most capacious measure is filled at
last; and this brief condescension to my evil finally destroyed the balance of my
soul. And yetI was not alarmed; the fall seemed natural, like a return to the old
days before I had made my discovery. It was a fine, clear, January day, wet
under foot where the frost had melted, but cloudless overhead; and the Regents
Park was full of winter chirrupings and sweet with spring odours. I sat in the sun
on a bench; the animal within me licking the chops of memory; the spiritual side a
little drowsed, promising subsequent penitence, but not yet moved to begin. After
all, I reflected, I was like my neighbours; and then I smiled, comparing myself
with other men, comparing my active good-will with the lazy cruelty of their



neglect. And at the very moment of that vainglorious thought, a qualm came
over me, a horrid nausea and the most deadly shuddering. These passed away,
and left me faint; and then as in its turn faintness subsided, I began to be aware of
a change in the temper of my thoughts, a greater boldness, a contempt of danger,
a solution of the bonds of obligation. I looked down; my clothes hung formlessly
on my shrunken limbs; the hand that lay on my knee was corded and hairy. I was
once more Edward Hyde. A moment before I had been safe of all men}
respect, wealthy, beloved — the cloth laying for me in the dining-room at home;
and now I was the common quarry of mankind, hunted, houseless, a known
murderer, thrall to the gallows.

My reason wavered, but it did not fail me utterly. I have more than once
observed that in my second character, my faculties seemed sharpened to a point
and my spirits more tensely elastic; thus it came about that, where Jeky 1l perhaps
might have succumbed, Hyde rose to the importance of the moment. My drugs
were in one of the presses of my cabinet; how was I to reach them? That was the
problem that (crushing my temples in my hands) I set myself to solve. The
laboratory door I had closed. If I sought to enter by the house, my own servants
would consign me to the gallows. I saw I must employ another hand, and thought
of Lany on. How was he to be reached? how persuaded? Supposing that I escaped
capture in the streets, how was I to make my way into his presence? and how
should I, an unknown and displeasing visitor, prevail on the famous physician to
rifle the study of his
colleague, Dr. Jekyll? Then I remembered that of my original character, one
part remained to me: I could write my own hand; and once I had conceived that
kindling spark, the way that I must follow became lighted up from end to end.

Thereupon, I arranged my clothes as best I could, and summoning a
passing hansom, drove to an hotel in Portland Street, the name of which I
chanced to remember. At my appearance (which was indeed comical enough,
however tragic a fate these garments covered) the driver could not conceal his
mirth. T gnashed my teeth upon him with a gust of devilish fury; and the smile
withered from his face--happily for him--yet more happily for myself, for in
another instant I had certainly dragged him from his perch. At the inn, as I
entered, I looked about me with so black a countenance as made the attendants
tremble; not a look did they exchange in my presence; but obsequiously took my
orders, led me to a private room, and brought me wherewithal to write. Hyde in
danger of his life was a creature new to me; shaken with inordinate anger, strung
to the pitch of murder, lusting to inflict pain. Yet the creature was astute;
mastered his fury with a great effort of the will; composed his two important
letters, one to Lanyon and one to Poole; and that he might receive actual
evidence of their being posted, sent them out with directions that they should be
registered. Thenceforward, he sat all day over the fire in the private room,
gnawing his nails; there he dined, sitting alone with his fears, the waiter visibly
quailing before his eye; and thence, when the night was fully come, he set forth
in the corner of a closed cab, and was driven to and fro about the streets of the
city. He, I say--1 cannot say, I. That child of Hell had nothing human; nothing




lived in him but fear and hatred. And when at last, thinking the driver had begun to
grow suspicious, he discharged the cab and ventured on foot, attired in his
misfitting clothes, an object marked out for observation, into the midst of the
nocturnal passengers, these two base passions raged within him like a
tempest. He walked fast, hunted by his fears, chattering to himself, skulking
through the less frequented thoroughfares, counting the minutes that still divided
him from midnight. Once a woman spoke to him, offering, I think, a box of
lights. He smote her in the face, and she fled.

When I came to myself at Lanyon3, the horror of my old friend
perhaps affected me somewhat: I do not know; it was at least but a drop in the
sea to the abhorrence with which I looked back upon these hours. A change had
come over me. It was no longer the fear of the gallows, it was the horror of
being Hyde that racked me. 1 received Lanyon’ condemnation partly in a
dream; it was partly in a dream that I came home to my own house and got into
bed. I slept after the prostration of the day, with a stringent and profound slumber
which not even the nightmares that wrung me could avail to break I awoke in the
morning shaken, weakened, but refreshed. I still hated and feared the thought of
the brute that slept within me, and I had not of course forgotten the appalling
dangers of the day before; but I was once more at home, in my own house and
close to my drugs; and gratitude for my escape shone so strong in my soul that it
almost rivalled the brightness of hope.

I was stepping leisurely across the court after breakfast, drinking the chill
of the air with pleasure, when I was seized again with those indescribable
sensations that heralded the change; and I had but the time to gain the shelter of
my cabinet, before I was once again raging and freezing with the passions of
Hyde. It tookon this occasion a double dose to recall me to myself; and alas! six
hours after, as I sat looking sadly in the fire, the pangs returned, and the drug had
to be re-administered. In short, from that day forth it seemed only by a great
effort as of gymnastics, and only under the immediate stimulation of the drug,
that I was able to wear the countenance of Jekyll. At all hours of the day and
night, I would be taken with the remonitory shudder; above all, if T slept, or even
dozed for a moment in my
chair, it was always as Hyde that I awakened. Under the strain of this continually
impending doom and by the sleeplessness to which I now condemned myself, ay,
even beyond what I had thought possible to man, [ became, in my own person, a
creature eaten up and emptied by fever, languidly weak both in body and mind,
and solely occupied by one thought: the horror of my other self. But when I
slept, or when the virtue of the medicine wore off, I would leap almost without
transition (for the pangs of transformation grew daily less marked) into the
possession of a fancy brimming with images of terror, a soul boiling with
causeless hatreds, and
a body that seemed not strong enough to contain the raging energies of life. The
powers of Hyde seemed to have grown with the sickliness of Jekyll. And
certainly the hate that now divided them was equal on each side. With Jekyll, it
was a thing of vital instinct. He had now seen the full deformity of that creature



that shared with him some of the phenomena of consciousness, and was co-heir
with him to death: and beyond these links of community, which in themselves
made the most poignant part of his distress, he thought of Hy de, for all his energy
of life, as of something not only hellish but inorganic. This was the shocking thing;
that the slime of the pit seemed to utter cries and voices; that the amorphous dust
gesticulated and sinned; that what was dead, and had no shape, should usurp the
offices of life. And this again, that that insurgent horror was knit to him closer
than a wife, closer than an eye; lay caged in his flesh, where he heard it mutter
and felt it struggle to be born; and at every hour of weakness, and in the
confidence of slumber, prevailed against him, and deposed him out of life. The
hatred of Hyde for Jekyll was of a different order. His terror of the gallows
drove him continually to commit temporary suicide, and return to his subordinate
station of a part instead of a person; but he loathed the necessity, he loathed the
despondency into which Jekyll was now fallen, and he resented the dislike with
which he was himself regarded. Hence the ape-like tricks that he would play me,
scrawling in my own hand blasphemies on the pages of my books, burning the
letters and destroy ing the portrait of my father; and indeed, had it not been for his
fear of death, he would long ago have ruined himself in order to involve me in the
ruin. But his love of me is wonderful; I go further: I, who sicken and freeze at the
mere thought of him, when I recall the abjection and passion of this attachment,
and when I know how he fears my power to cut him off by suicide, I find it in
my heart to pity him.

It is useless, and the time awfully fails me, to prolong this description; no
one has ever suffered such torments, let that suffice; and yet even to these, habit
brought--no, not alleviation--but a certain callousness of soul, a certain
acquiescence of despair; and my punishment might have gone on for years, but
for the last calamity which has now fallen, and which has finally severed me
from my own face and nature. My provision of the salt, which had never been
renewed since the date of the first experiment, began to run low. I sent out for a
fresh supply and mixed the draught; the ebullition followed, and the first change
of colour, not the second; I drank it and it was without efficiency. You will learn
from Poole how I have had London ransacked; it was in vain; and I am now
persuaded that my first supply was impure, and that it was that unknown impurity
which lent efficacy to the draught.

About a week has passed, and I am now finishing this statement under
the influence of the last of the old powders. This, then, is the last time, short of a
miracle, that Henry Jekyll can think his own thoughts or see his own face (now
how sadly altered!) in the glass. Nor must I delay too long to bring my writing to
an end; for if my narrative has hitherto escaped destruction, it has been by a
combination of great prudence and great good luck Should the throes of change
take me in the act of writing it, Hy de will tear it in pieces; but if some time shall
have elapsed after I have laid it by, his wonderful selfishness and circumscription
to the moment will probably save it once again from the action of his ape-like
spite. And indeed the doom that is closing on us both has already changed and
crushed him. Half an hour from now, when I shall again and forever reindue that



hated personality, I know how I shall sit shuddering and weeping in my chair, or
continue, with the most strained and fearstruck ecstasy of listening, to pace up and
down this room (my last earthly refuge) and give ear to every sound of
menace. Will Hyde die upon the scaffold? or will he find courage to release
himself at the last moment? God knows; I am careless; this is my true hour of
death, and what is to follow concerns another than myself. Here then, as I lay
down the pen and proceed to seal up my confession, I bring the life of that
unhappy Henry Jekyll to an end.

THE END



ROBERT LOUIS BALFOUR STEVENSON

Nasceu em 13 de novembro de 1850, em Edimburgo, Escocia.

Sua obra mais conhecida é o classico escrito em 1886 “O Estranho Caso
do Doutor Jekyll e do Senhor Hyde”, também conhecida como “O Médico e o
Monstro”, que se tornou um dos classicos mais adaptado para o cinema, teatro e
televisdo. Além de Jekyll e Hyde, Stevenson escreveu também outros titulos de
peso, como “A Ilha do Tesouro”, “Capitdo Coragem” ¢ “As Aventuras de David
Balfour” — também traduzido como “Raptado” — todos ambientados no Reino
Unido e cercados de aventura, reflexo também de sua vida, durante incessantes
viagens pela Europa e pelos Estados Unidos.

Filho de um engenheiro, Stevenson ingressou na faculdade de
engenharia de Edimburgo, em 1866, migrou para o curso de direito e formou-se
advogado, sem nunca exercer a profissao. O autor se dedicou ao Edimburgh
University Magazine, revelando assim ao meio académico seu talento para a
literatura.

Logo apds concluir seus estudos, o autor mudou-se para Londres,
Inglaterra, onde passou a frequentar saldes literarios e decidiu partir para viagens
pela Europa e pelos Estados Unidos, onde posteriormente, em 1880, casou-se
com a norte-americana Fanny Osbourne, que hd pouco havia se separado. O
casal teve que enfrentar o conservadorismo puritano de sua familia quando
Stevenson retornou a Escécia junto a esposa e seus dois enteados, um deles
chamado Lloyd, a quem o autor dedica “AIlha do Tesouro”.

Pode-se afirmar que um dos motivos de tantas viagens, além do espirito
aventureiro que gerou diversos roteiros e relatos, era o estado de satide de
Stevenson, um quadro bastante critico — o autor sofria de tuberculose cronica ¢
buscava tratamentos e clima ameno para sua reabilitagdo clinica.

Em 1888, apos a morte de seu pai, o autor junto a sua familia decidiu
partir para uma aventura pelos arquipélagos do Pacifico Sul, onde se fixou
definitivamente nas Ilhas Samoa. Carinhosamente, Stevenson foi apelidado de
Tusitala (contador de historias) pelos nativos da ilha.

Morreu em 3 de dezembro de 1894, aos 44 anos, vitimado por uma
hemorragia cerebral.

Apos sua morte, Fanny, até entdo viiva, conhece Ned Field, desenhista,
dramaturgo e roteirista de Hollywood, por quem se apaixona. A diferenga de
idade, ela com 63 anos e ele com apenas 23, ndo foi motivo para que o casal ndo
vivesse mais de uma década juntos; a separagdo ocorreu em 1914, quando
Fanny morre aos 74 anos.

O legado de Robert Louis Stevenson encontra-se no acervo do Writers
Museum em sua terra natal, Edimburgo, Escocia. As obras do genial autor
influenciam até hoje produgdes artisticas de todos os ramos, sejam elas adeptas
ao espirito aventureiro que cercou a vida de Stevenson, a dualidade de Jekyll e



Hyde ou o esteredtipo do pirata, com perna-de-pau e papagaio no ombro, que
alimenta a imaginagdo infantil e adulta criada na fantastica “Ilha do Tesouro”.

Stevenson foi uma celebridade enquanto vivia, mas com o surgimento
da literatura moderna, notadamente apds a Primeira Guerra Mundial, ele foi
visto ao longo do século XX como um escritor de segunda classe, relegado aos
géneros da literatura infantil e de terror. Condenado por autores como Virginia e
Leonard Woolf, ele foi gradualmente excluido do canone da literatura ocidental
nas escolas, chegando ao ponto de ndo ser sequer mencionado na edigdo do
Oxford Anthology of English Literature, em sua edi¢do de 1973, e ndo constando
das primeiras sete edigdes do Norton Anthology of English Literature, entre 1968
e 2000.

O final do século XX viu uma gradual reavaliagio do papel de
Stevenson como um escritor de grande importancia e visdo, além de um teérico
da literatura, um ensaista e um critico social, além de ser encarado como
testemunha da historia colonial das ilhas do pacifico. Hoje ¢ encarado como um
antecessor de Joseph Conrad (que foi influenciado por Stevenson em seus
romances nos mares do Sul) e Henry James, que realizou amplos estudos
académicos sobre a obra de Stevenson. Nao restringindo-se a anélise académica,
Stevenson permanece popular por todo 0 mundo, sendo um dos autores mais lidos
¢ traduzidos em todas as linguas, segundo o Index Translationum, organizado pela
UNESCO, a frente de Oscar Wilde, Charles Dickens ¢ Edgard Allan Poe.
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