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À KATHERINE DE MATTOS[1]

É triste perder os laços que Deus determinou que estivessem
atados.

Ainda que sejamos os filhos das campinas e do vento.

Distantes de casa.

Ainda que estejamos eu e você.

Distantes dos belos e floridos arbustos do país do norte.[2]

[1] Katherine de Mattos era prima do autor, por quem este nutria profunda
amizade.

[2] O poema é parte de uma composição que Stevenson dedicou à Katherine,
demonstrando o amor de ambos pela terra natal deles.



CAPÍTULO 1

A HISTÓRIA DA PORTA

Mr. Utterson – o advogado dessa história – era um homem de semblante
rude, que nunca se iluminava com um sorriso. Frio, limitado e confuso no modo
de se expressar; com sentimentos cheios de timidez; magro, alto, empoeirado,
triste. Ainda assim, cativante. Em reuniões amistosas, e quando o vinho era de
seu gosto, alguma coisa, eminentemente humana, saltava de seus olhos. Algo
que, de fato, nunca era encontrado em seu discurso, mas que se percebia, não
somente nesses símbolos silenciosos de um semblante, pós-jantar. Podiam ser
notados, frequente e vociferantemente, nos atos de sua vida. Era austero consigo
mesmo. Bebia gim, quando estava sozinho, para aplacar o gosto por bons vinhos.
Muito embora, apreciador do teatro, não cruzara as portas de um por pelo menos
vinte anos. Apesar disso, Mr. Utterson tinha uma pré-disposição pelas outras
pessoas, algumas vezes, fascinante. Quase que com um ar de inveja, na mais alta
pressão dos espíritos envolvidos com os seus próprios pecados. Em qualquer
emergência, inclinava-se, mais para ajudar, do que reprovar. “Inclino-me à
heresia de Caim”, costumava dizer, curiosamente. “Permito que meu irmão vá
para o inferno, por suas próprias pernas”. Geralmente, essa característica era o
que possuía de mais valioso, a derradeira relação de respeitabilidade e de boa
influência, na vida dos homens de – também – boa descendência. E, assim como
estes, enquanto se dirigia para seu escritório, nunca se maculou, com qualquer
mancha de mudança em seu comportamento.

Sem dúvida, a façanha era fácil para Mr. Utterson, pois ele era dos mais
contidos que existiam; mesmo sua amizade parecia encontrar morada numa
catolicidade semelhante, de bom temperamento. É a marca de um homem
modesto, aceitar seu círculo de amigos, já consolidado, das mãos da
oportunidade. E foi assim o que ocorreu com o advogado. Seus confrades eram
aqueles que se ligavam ao seu sangue ou aqueles que lhe eram conhecidos há
muito. Seu afeto, assim como a hera que cresce, aumentava com o tempo,
ficando implícito que não havia disposição dele sobre o tema. Deste modo, não
restavam dúvidas quanto aos laços que o unia a Mr. Richard Enfield, parente
distante, e o homem mais conhecido da cidade. Difícil de engolir, para muita
gente, o que estes dois poderiam ter visto um no outro, ou o que teriam em
comum. Aqueles que os encontraram, em suas caminhadas dominicais,
afirmaram que nada diziam o que os faziam parecer, estranhamente, entediados,
e que saudavam o surgimento de qualquer amigo com uma satisfação
indisfarçável. Ainda assim, os dois homens dispensavam um grande grau de
expectativa, em relação a esses passeios, considerando-os como o principal
evento de cada semana. Colocando de lado todas as oportunidades de prazer,
além de resistir aos chamados dos negócios, apenas para que pudessem apreciar,
sem interrupção, tais excursões.



Arriscaram-se, em um dos passeios, ao tomar um caminho que os levou
a uma viela de um quarteirão movimentado de Londres. A rua era pequena e,
pelo que se via, bastante tranquila. Se bem que, nos dias de semana, comportava
um agitado comércio. Seus moradores eram prósperos e a impressão era a de
que todos competiam, para serem ainda melhores e investirem o resultado de
seus lucros em faceirice. Já as fachadas das lojas se apresentavam, ao longo da
rua, com ar de convite, semelhante ao das vendedoras sorridentes, postas em
filas. Mesmo aos domingos, quando se escondiam os encantos mais
ornamentados, e a rua permanecia, comparativamente, mais vazia, ainda assim,
reluzia em contraste com sua vizinhança imunda, como um incêndio em meio à
floresta, com suas persianas pintadas de há pouco e enfeites polidos de bronze.
Limpeza geral e satisfação, dignas de nota, instantaneamente, capturavam e
agradavam o olhar daqueles que nela transitavam.

Duas portas, antes de uma esquina, à esquerda de quem segue para o
lado oriental da rua, estavam quebradas junto à entrada de um pátio interior. E
nesse exato ponto, certo bloco sinistro de edifícios lançava seus beirais por sobre
a rua. Ele possuía dois pavimentos de altura, sem qualquer janela além de uma
porta no pavimento mais baixo e uma empena cega descolorida no pavimento
superior, sustentando, em cada uma dessas características, as marcas de uma
negligência sórdida e prolongada. A porta, que não possuía campainha ou
batedor, estava descascando e a pintura desbotava. Mendigos residiam em seus
recessos e acendiam fósforos nos painéis da porta. As crianças faziam de seus
degraus locais de venda; os estudantes espetavam seus canivetes nas cornijas e
por, aproximadamente, uma geração, ninguém aparecera para afugentar esses
visitantes indesejados ou reparar tal destruição.

Mr. Enfield e o advogado caminhavam pelo outro lado da viela, mas, ao
se aproximarem da entrada, o primeiro ergueu sua bengala e apontou.

“Você se recorda daquela porta?”, perguntou; e quando sua companhia
respondeu, afirmativamente, continuou: “Recordo-me dela como sendo de uma
história muito bizarra”.

“Deveras?”, disse Mr. Utterson, com uma leve alteração da voz, “e que
história seria essa?!?”

“Bem, a história é a seguinte”, retrucou Mr. Enfield: “Estava eu
retornando para casa, vindo de algum lugar, próximo ao fim do mundo,
aproximadamente, às três horas da madrugada, de escuro inverno, e meu
caminho me conduziu para uma parte da cidade, onde nada havia para ser visto,
além de algumas poucas lamparinas. Rua após rua, e com todos dormindo – rua
após rua, iluminadas como para um cortejo e tão vazias quanto as igrejas – assim
permaneci seguindo, até ser lançado naquele estado de espírito, aonde um
homem ouvi, e espera ouvir, ansioso por algum sinal de algum policial. De
repente, vislumbrei duas figuras: uma delas, um pequeno homem que
caminhava, apressadamente, em um bom ritmo, para o lado oriental da rua, e a
outra, uma menina com seus oito ou dez anos, que corria, quanto podia, em
direção à rua transversal. Bem, meu caro, os dois se encontraram, um diante do



outro, de modo absolutamente natural, próximo à esquina; E, agora, vem a parte
horrível da história, pois o homem se atirou, calmamente, sobre o corpo da
criança e lançou-a gritando ao chão. Não havia nada para ser ouvido, mas era
terrível de se olhar. Ele não se portava como um homem; parecia, mais, uma
espécie de fera amaldiçoada. Dei-lhe um berro, permanecendo firme em meu
lugar, agarrei-o pelos colarinhos e levei-o para onde já havia um grupo de
pessoas que se aproximou, devido ao grito da criança. O homem era
completamente frio e não esboçou qualquer resistência, mas deu-me um olhar
tão terrível que me fez suar, como se eu tivesse acabado de correr. As pessoas
que se aproximaram eram da família da menina, além de um médico a quem
foi colocada sob cuidados. Bem, a criança não estava muito mal, mais assustada
do que qualquer coisa, de acordo com o cirurgião; e você poderia supor que o
caso estava encerrado. Mas houve ainda uma circunstância curiosa.
Imediatamente, eu adquirira um ódio detestável por esse cidadão. De igual
modo, a família da criança, o que era, plenamente, natural. Mas, a postura do
médico me incomodava. Este era o exemplo perfeito do boticário – seco e
conciso – sem idade ou cor definida, com forte sotaque de Edimburgo, e tão
sensível quanto uma gaita de fole. Bem, meu caro, ele era, exatamente, como
nós; por várias vezes, dirigiu o olhar para o meu prisioneiro e vi que o cirurgião
estava transtornado pelo desejo de matá-lo. Eu sabia o que se passava pelos seus
pensamentos, do mesmo modo que ele sabia o que passava pelos meus. E, uma
vez que, matar estava fora de consideração, fizemos o que estava ao nosso
alcance. Dissemos ao homem que poderíamos e faríamos tal escândalo, a
respeito disso, que seu nome seria conhecido de uma ponta à outra de Londres.
Se ele tivesse amigos ou algum crédito, nós nos asseguraríamos de que ele os
perderia. E, durante esse tempo, em que nos lançamos à fúria, mantínhamos as
mulheres afastadas dele, da melhor forma possível, pois as mesmas estavam tão
selvagens quanto harpias. Eu nunca vira um grupo de rostos tão odiáveis; e havia
o homem nomeio, com um tipo de desprezo frio e sinistro – apavorado, também,
e isso eu pude ver – mas ainda assim, presente, meu caro, como no próprio
Satanás.

‘Se desejarem aplicar a pena capital a este incidente’, disse ele,
‘naturalmente não terei escapatória. Não há ninguém que desejaria evitar tal
cena’, afirmou.

‘Digam os seus nomes’.
Nós o obrigamos a pagar mil libras para a família da criança; ele

pareceu muito grato por poder fazer isso; mas, havia algo que foi notado por
todos nós que não se encaixava ali e, por fim, se revelou. A próxima coisa a ser
feita era pegar o dinheiro; e para onde você acha que ele nos levou senão para
aquele local com aquela porta? – sacou um molho de chaves, entrou, e,
rapidamente, retornou com o equivalente a dez libras em ouro e um cheque, ao
portador, para ser descontado, no Banco Coutt[1], assinado com um nome que
não posso declinar, apesar de ser um dos pontos de minha história, mas era um
nome muito bem conhecido e que, frequentemente, era dito na imprensa. A



figura era totalmente estranha, mas sua assinatura valia mais que a imagem que
lhe era associada. Tomei a liberdade de apontar, para o cavalheiro, que todo o
acontecimento parecia irreal e que um homem, na vida real, não entra em um
porão, às quatro horas da madrugada, e sai dali com um cheque de
aproximadamente mil libras emitido por outro homem. Mas, ele parecia
tranquilo e olhou-me com desprezo.

‘Não se incomode com isso’, disse ele, ‘Ficarei com você, até a hora dos
bancos abrirem e descontarei, eu mesmo, o cheque’.

Tudo acertado, o doutor, o pai da criança, nosso amigo e eu passamos o
restante da noite, em meus aposentos; na manhã seguinte, quando todos nós já
tínhamos tomado o nosso desjejum, seguimos em peso até ao banco. Eu mesmo
entreguei o cheque ao caixa e disse que tinha fortes razões para acreditá-lo como
falso. Nem um pouco, na verdade. O cheque era genuíno.

“Não acredito”, disse Mr. Utterson.
“Também me sinto como você”, disse Mr. Enfield. “Sim, era uma

história horrível. Pois o meu companheiro era um homem que ninguém poderia
acusar de algo, assim. Um verdadeiro amaldiçoado; e a pessoa que sacou o
cheque é uma pessoa de boa reputação, famosa, também, e (o que torna pior)
um dos seus companheiros que acreditaram que ele tivesse agido bem.
Chantagem, acredito; Um homem pagando, e pagando os olhos da cara, pelos
deslizes de sua juventude. Casa da Chantagem, assim passei a designar aquele
lugar com a porta, em razão disso. Como você bem sabe, fica, ainda, muito
distante da verdadeira explicação sobre tudo”, completou e, ao dizer essas
palavras, lançou-se em profunda reflexão.

Mas, foi tirado dela ao ser interrogado, repentinamente, pelo Mr.
Utterson:

“E você não sabe se, quem descontou o cheque, mora lá?”
“Um lugar singular, não acha?”, respondeu Mr. Enfield. “Mas,

aconteceu por acaso de ter reparado o endereço dele; ele mora em outro lugar
qualquer”.

“E, você nunca quis saber sobre aquele lugar da porta?”, perguntou Mr.
Utterson.

“Não, meu caro: tenho uma sensibilidade para isso”, era a resposta. “Sei
muito bem como colocar algumas questões; partilho, perfeitamente, do estilo do
dia do Juízo. Você começa uma questão, e é como se rompesse uma pedra. Você
apenas se senta, tranquilamente, no topo de uma colina, e por onde a pedra
segue, ela parte outras; nessa mesma hora, alguém, com grande experiência, (o
último que se poderia imaginar) é golpeado na cabeça, em seu próprio território
e, com isso, a família tem que mudar a imagem dela. Não, meu caro, eu fiz disso
uma regra própria: quanto mais eu olho para a Queer Street, menos eu desejo
saber”.



“Uma decisão muito boa, também”, disse o advogado.
“Mas, eu pesquisei o lugar por mim mesmo”, continuou Mr. Enfield.

“Assemelha-se muito pouco com uma casa. Não há outra porta sequer e
ninguém entrava ou saía dela, além do cavalheiro de minha aventura, de tempos
em tempos. Há três janelas voltadas para o pátio, no primeiro pavimento;
nenhuma, no pavimento térreo; as janelas estão sempre fechadas, mas limpas. E
havia, também, uma chaminé que, geralmente, está acesa lá; então alguém deve
viver lá. Apesar de não ser, plenamente certo, pois os edifícios estão tão
próximos, uns dos outros, que fica difícil dizer onde um termina e onde outro
começa”.

Os dois caminharam, novamente, por um tempo em silêncio; e então
disse Mr. Utterson: “Enfield, esta é uma boa atitude a sua”.

“Sim, eu acho que é”, respondeu Enfield.
“Mas por tudo isso”, continuou o advogado, “há um ponto que gostaria

de perguntar: gostaria de saber o nome daquele homem que atacou aquela
criança”.

“Bem”, disse Mr. Enfield, “Não vejo que tipo de prejuízo isso poderia
trazer. Era um homem cujo nome era Hy de”.

“Hummm”, disse Mr. Utterson. “Que tipo de homem seria ele?” “Ele
não é fácil de descrever. Há algo errado com a sua aparência; algo desagradável,
algo, claramente, detestável. Eu nunca conheci alguém de quem eu desgostasse,
mesmo que eu pouco conhecesse. Ele deve ser deformado, de algum modo; ele
transmite uma forte sensação de deformidade, embora eu não possa especificar,
exatamente, o ponto. Ele é um homem extraordinário e, mesmo eu, não poderia
determinar nada contra ele. Não, meu caro; eu não posso me pronunciar a
respeito; eu não posso descrevê-lo. E não o faço por não me lembrar dele, pois
declaro que posso vê-lo, a qualquer momento”.

Mr. Utterson caminhou, novamente, em silêncio e, obviamente, sob o
peso de suas considerações.

“Você tem certeza de que ele usou uma chave?”, ele perguntou, afinal.
“Meu caro senhor...”, começou a dizer Enfield, completamente,

surpreendido.
“Sim, eu sei”, disse Utterson; “Eu sei que isto deve parecer estranho. O

fato é este, e se não lhe peço o nome da outra parte é porque eu já o conheço.
Veja, Richard, sua história já chegou até minha casa. Se você foi inexato, em
algum ponto, seria melhor você corrigi-la”.

“Acredito que você poderia ter me alertado”, respondeu o outro com
um toque cabisbaixo. “Mas tenho sido, pedantemente, exato, como você solicitou.
Um companheiro meu tinha uma chave; e digo mais, ele ainda a tem. Eu o vi
usando-a, não faz uma semana”.

Mr. Utterson suspirou, profundamente, mas não disse uma só palavra; e



o jovem, assim, continuou. “Eis outra lição para nada comentar”, disse ele.
“Envergonho-me de ser tão indiscreto. Façamos o acordo de nunca mais nos
referirmos a isto novamente”.

“De todo o meu coração”, disse o advogado. “Eu o cumprimento por
isso, Richard”.

[1] O maior e mais respeitado banco da Inglaterra, no final do século XIX.



CAPÍTULO 2

A BUSCA PELO SENHOR HYDE

Àquela tarde, Mr. Utterson retornou para casa. Uma casa de solteiro
sombria, e sentou-se para jantar, sem a menor disposição. Era costume, aos
domingos, terminar o jantar, e sentar-se junto à lareira, com um volume de
alguma meditação religiosa, deixado sobre sua escrivaninha, até o relógio da
igreja vizinha marcar meia-noite, quando, então, sobriamente e cheio de
gratidão, se dirigiria para a cama. Nesta noite, entretanto, assim que a mesa foi
retirada, tomou um candelabro e foi para seu escritório. Lá, ele abriu o cofre,
retirando, da parte mais funda do mesmo, um documento de dentro de um
envelope endossado, como “Testamento do Dr. Jeky ll”; sentou-se, então,
preocupado, para estudar o seu conteúdo. O testamento era manuscrito e,
embora Mr. Utterson tenha se encarregado dele, agora que já se encontrava
feito, se recusara a fornecer qualquer assistência, em sua elaboração;
determinava, não somente, que no caso do falecimento de Henry  Jeky ll, Doutor
em Medicina, Advogado Cível, Doutor em Leis e Companheiro da Sociedade
Real[1], etc., todos os seus bens passariam às mãos do “amigo e benfeitor
Edward Hy de”; mas, que, no caso de “desaparecimento ou ausência,
inexplicável, do Dr. Jeky ll, por um período superior ao de três meses corridos”, o
dito Edward Hyde tomaria todos os bens do citado Henry  Jeky ll, sem atrasos e
livre de qualquer peso ou obrigação, exceto o pagamento de pequenas somas aos
membros da criadagem do doutor. Este documento era, completamente,
desagradável aos olhos do advogado; Era-lhe ofensivo. Tanto para o advogado
quanto para o amante da sanidade e costumes cotidianos, ainda mais para
alguém que julgava o fantasioso, totalmente, insolente. E, até aqui, o seu
completo desconhecimento de quem era Mr. Hy de lhe aumentava a indignação;
agora, repentinamente, ele se mostrava conhecido. Já era ruim o suficiente
quando o nome era apenas um do qual jamais ouvira falar. Ficou pior, quando
começou a ser associado a atributos detestáveis. Como resultado dessa mudança,
as névoas sem substâncias que, por algum tempo, encobriam os seus olhos foram
reveladas pelo ocorrido, definido pela conduta de um demônio.

“Pensei que fosse loucura”, disse ele ao recolocar aquele papel insolente
no cofre, “e agora começo a temer por uma desgraça”.

Em seguida, ele apagou a sua vela, colocou um sobretudo e seguiu em
direção à Cavendish Square, a cidadela da medicina[2], onde o seu amigo, o
grande Dr. Lanyon, possuía uma residência e recebia sua multidão de pacientes.
“Se alguém pode saber disso, esse alguém é Lanyon”, pensou ele.

O cerimonioso mordomo o conhecia e lhe deu as boas-vindas. Era
imperioso que nenhum atraso fosse tolerado, o que o conduziu, diretamente, à
porta da sala de jantar, onde Dr. Lanyon se encontrava, tomando uma taça de
vinho. Ele era um cavalheiro sincero, leal e agradável, de faces rosadas e com



uma mecha de cabelos, prematuramente brancos, e homem de gestos decididos
e tempestuosos. Ao ver Mr. Utterson, se levantou da cadeira e o cumprimentou,
calorosamente. A cordialidade, como demonstrada, era um tanto quanto teatral
aos olhos, mas repousava em sentimentos verdadeiros. Principalmente, para
estes dois que eram velhos amigos, velhos companheiros, tanto de escola quanto
de faculdade. Ambos, cientes de si e do outro, e, além disso, o que não era
sempre encontrado, homens que apreciavam, de forma verdadeira, a companhia
um do outro.

Após alguns rodeios, o advogado apresentou o tema que, de forma tão
desagradável, preocupava sua mente.

“Suponho, Lany on”, disse ele, “que você e eu sejamos os mais velhos
amigos que Henry  Jeky ll tem”.

“Acredito que os mais jovens”, gargalhou Dr. Lanyon. “Mas, suponho
que sim. E o que foi dele? Eu o vejo pouco agora”.

“Mesmo?”, disse Utterson. “Pensei que vocês tivessem interesses em
comum”.

“Nós tínhamos”, era a resposta. “Mas há mais de dez anos que Henry
Jeky ll se tornou um estranho, para mim. Ele começou a enveredar por estranhos
e errados caminhos; e, embora, é claro, que continue a manifestar um interesse
por ele, a bem da velha amizade, como se diz, vejo e tenho visto um homem um
tanto quanto diabólico. “Tal baboseira não científica”, continuou o doutor,
corando, repentinamente, “afastaria até Damon e Pítias[3]“.

Esta pequena manifestação de temperamento era, de algum modo, um
alívio para Mr. Utterson. “Eles têm somente diferenças em alguns pontos da
ciência”, ele pensou; e sendo um homem desprovido de paixões científicas
(exceto quando é matéria de seu interesse), ele completou: “Não há nada pior do
que isso!”. Ele deu ao amigo alguns segundos para se recompor, e então chegou
ao ponto que desejava colocar. “Você já ouviu falar de um protegido dele... um
tal de Hyde?”, perguntou.

“Hyde?”, repetiu Lanyon. “Não. Nunca ouvi falar dele. Nunca
mesmo”.

Aquela era a informação que o advogado precisava e que carregou de
volta para sua grande e escura cama, revirando-se, de um lado para o outro, até
que as primeiras horas da manhã começaram a surgir. Foi uma noite de pouco
descanso para a sua mente laboriosa, lançada na escuridão e tomada de assalto
por essas questões.

As seis badaladas anunciaram a manhã nos sinos da igreja, tão
convenientemente próxima da residência de Mr. Utterson, e o encontraram ainda
remoendo o problema. Até aquele momento, este havia se restringido ao seu lado
intelectual; mas, agora sua imaginação também estava envolvida, ou melhor,
escravizada; e na medida em que ele se revirava na profunda escuridão da noite
e de seu aposento encortinado, a história contada pelo S. Enfield passava diante



de sua mente em uma sucessão de imagens iluminadas. Ele foi tomado pela do
grande campo reluzente, que é uma cidade noturna, e pela figura de um homem
caminhando, furtivamente, e de uma criança fugindo do ataque do doutor. Do
encontro deles e do ataque daquela besta-fera sobre a criança, passando,
diretamente, pelos gritos da menina. Ou ainda, ele via um aposento em uma rica
casa, onde seu amigo dormia, sonhava e sorria com os sonhos que tinha. E, aí, a
porta daquele quarto se abria. As cortinas eram puxadas para o lado, àquele que
dormia era despertado, e eis que surgia ao seu lado uma figura cujo poder era
dado e que mesmo àquela hora inativa, surgia e realizava as suas vontades. A
figura nessas duas fases assombrava o advogado a noite toda; e se este chegava a
adormecer, ela surgia rapidamente de um modo ainda mais furtivo entre casas
adormecidas, ou movia-se rapidamente, e ainda mais rapidamente, a ponto de
rodopiar, através dos vastos labirintos da cidade iluminada, e a cada esquina
abater uma criança e deixá-la gritando. E ainda que a figura não tivesse rosto,
pelo qual pudesse ser reconhecido, pois mesmo em seus sonhos, ele não tinha um
rosto, ou quando o possuía era embaçado e se evaporava diante de seus olhos; e
assim era que se espalhava e crescia na mente do advogado com uma força
singular, uma curiosidade quase exagerada de contemplar as feições do
verdadeiro Mr. Hyde. Se ele pudesse pelo menos uma vez colocar os olhos sobre
ele, ele acreditava que o mistério seria desvendado e talvez eliminado, como era
comum acontecer com as coisas misteriosas quando bem examinadas. Ele
poderia descobrir uma razão para a estranha preferência ou obrigação de seu
amigo (chame-a como desejar) e mesmo para a impressionante clausula de seu
testamento. Pelo menos, seria um rosto que valesse a pena ver: o rosto de um
homem que não possuía nenhum traço de misericórdia. Rosto que nada tinha
para revelar, na mente de uma pessoa impressionável como Enfield, espírito de
um ódio permanente.

Daquele dia em diante, Mr. Utterson começou a buscar a porta, na
travessa das lojas. Pela manhã; antes do horário comercial; ao meio-dia; quando
os negócios estavam cheios e o tempo era escasso; à noite sob a face da cidade
repleta de fogo, sob todas as luzes e horas de solidão ou multidão, o advogado se
encontrava diante do seu posto de vigília.

“Se ele for Mr. Hyde”, pensou, “eu serei Mr. Seek”.[4]
Por fim, sua paciência foi recompensada. Era uma bela noite seca, com

ar frio; as ruas tão limpas quanto um salão de baile; as luminárias, imóveis pelo
vento, desenhavam um padrão regular de luzes e sombras. Às dez horas, quando
as lojas estavam fechadas, a travessa estava muito vazia e, apesar do
murmurinho da Londres circundante, tudo era silêncio. Apenas suaves sons eram
trazidos, de longe; sons domésticos oriundos das casas e, perfeitamente, audíveis,
em ambos os lados da rua; o rumor da aproximação de qualquer pedestre o
precedia, por um longo tempo. Mr. Utterson já se achava, há alguns minutos, em
seu posto, quando foi despertado por um curioso clarão de passos, perto dele. Ao
longo de suas patrulhas noturnas, ele já havia se acostumado ao estranho efeito
que os passos de uma pessoa sozinha, quando ainda está vagando a certa



distância, de repente, tornam-se distinto do vasto zumbido barulhento da cidade.
Ainda que sua atenção nunca tenha sido tão brusca e, decididamente, chamada.
Foi uma forte e supersticiosa previsão de sucesso que fez voltar sua atenção para
a entrada do pátio.

Os passos se aproximavam, rapidamente, e cresceram, assim que
ingressaram no final da rua. O advogado, olhando para a entrada, pôde,
rapidamente, ver de que tipo de homem se tratava. Ele era pequeno, muito bem
vestido e sua aparência, mesmo àquela distância, era ameaçadora a todos que
ousavam lhe encarar. Mas, ele seguiu à porta, cruzando a rua para economizar
tempo, e, assim que lá chegou, sacou uma chave de seu bolso, ao se aproximar
da casa.

Mr. Utterson apressou-se e tocou-lhe o ombro, quando este passou. “Mr.
Hyde, eu presumo?!”

Mr. Hy de se encolheu com um profundo suspiro de respiração. Porém,
o temor foi apenas momentâneo; e, embora não tivesse encarado, diretamente, o
advogado, respondeu com uma frieza sem igual: “Este é o meu nome. O que
deseja?!”

“Percebo que acabou de chegar”, respondeu o advogado. “Sou um
velho amigo do Dr. Jeky ll – Mr. Utterson, da Gaunt Street – você certamente já
ouviu o meu nome; e, uma vez que nos encontramos, tão convenientemente,
penso que poderia entrar”.

“Você não encontrará Dr. Jeky ll; ele não está em casa”, responde Mr.
Hyde, agitando a chave. E, inesperadamente, mas ainda sem lhe encarar,
perguntou: “Como você me conhece?”

“Por obséquio”, disse Mr. Utterson, “poderia fazer-me um favor?”
“Com prazer”, respondeu o outro. “O que deseja?”
“Poderia me deixar ver o seu rosto?”, pediu o advogado.
Mr. Hyde pareceu hesitar, e então, como se necessitasse de alguma

reflexão, repentina, encarou-lhe com um ar de desacato; ambos se encararam,
fixamente, por alguns segundos. “Agora eu poderei lhe reconhecer, novamente”,
disse Mr. Utterson. “Isso poderá ser útil”, complementou.

“Sim”, respondeu Mr. Hyde. “Foi bom que nos encontrássemos; e a
propósito, fique com o meu endereço”. E deu-lhe um número de uma rua no
Soho.

“Bom Deus!”, pensou Mr. Utterson, “será que ele também se lembrou
do testamento?” Mas, manteve a calma e somente resmungou, em
agradecimento pelo endereço.

“Mas, me diga”, pediu e indagou o outro: “como você me reconheceu?”
“Por sua descrição”, era a resposta.
“Quem me descreveu?



“Possuímos amigos em comum”, disse Mr. Utterson.
“Amigos em comum.”, repetiu o Mr. Hy de, um tanto rouco e curioso:

“Quem são esses?”
“Jeky ll, por exemplo.”, disse o advogado.
“Ele nunca o mencionou”, gritou Mr. Hy de, com um acesso de fúria.

“Não acredito que você mentiria.”
“Ora, vamos”, disse Mr. Utterson, “isso não são termos adequados”.
O outro se lançou em uma risada alta e selvagem; e, a seguir, com uma

rapidez, extraordinária, destrancou a porta e desapareceu dentro da casa.
O advogado permaneceu estático, pela imagem de preocupação com

que Mr. Hyde lhe deixara. Então, lentamente, começou a subir a rua, parando, a
cada passo ou dois, e colocando sua mão sobre a fronte, como um homem
lançado em perplexidade mental. O problema, ele considerava, enquanto
andava. E era daqueles que, raramente, são solucionados. Mr. Hy de era pálido e
nanico; dava uma impressão de deformidade, sem qualquer má-formação que
pudesse ser identificada. Tinha um sorriso desagradável. Ao advogado, transmitiu
uma cruel mistura de timidez e de atrevimento e se manifestou com uma voz, de
algum modo, irregular, áspera e sussurrada. Todos esses pontos estavam contra
ele, mas nenhum destes, juntos, explicaria a repulsa, a repugnância e o medo, até
aqui, desconhecidos, com os quais Mr. Utterson se recordava dele. “Deve haver
algo a mais”, disse o cavalheiro, perplexo. “Há algo mais. Se soubesse ao menos
o que era! Deus me perdoe, mas esse homem nem parece humano! Diria que se
parece, antes, com um troglodita. Poderia ser também uma nova versão da velha
história do Dr. Fell[5]. Ou, talvez, não é mais do que o fluido de uma alma que,
assim, se revela e transfigura, por completo, o seu pobre corpo. Creio que esta
última hipótese é a verdadeira, porque, oh, meu pobre e velho amigo Harry
Jeky ll! Se alguma vez vi, em um rosto, a assinatura de Satanás, foi, com certeza,
no de seu novo amigo”.

Dobrando a esquina, logo depois da travessa, havia uma praça de belas
casas antigas, a maior parte delas já decadentes, sem o brilho do seu passado,
que se alugavam, agora, por pisos e quartos a homens de toda a classe e
condição: gravadores, arquitetos, advogados de causas duvidosas e representantes
de empresas obscuras. Contudo, uma das casas, a segunda a contar da esquina,
ainda estava ocupada por um único inquilino. Foi diante da sua porta que possuíra
um ar de riqueza e comodidade, embora quase oculta pela obscuridade; sem
outra luz, a não ser uma vinda de uma janela, que Mr. Utterson parou e bateu.
Um criado bem vestido e de idade avançada abriu-lhe a porta.

“Dr. Jeky ll está em casa, Poole?”, perguntou o advogado.
‘Vou verificar, Mr. Utterson.”, respondeu Poole, fazendo passar o

visitante para um amplo e confortável salão de teto baixo, de chão acarpetado,
aquecido (como as casas de campo) pelo fogo claro e crepitante de uma lareira
e mobiliado com luxuosos móveis de carvalho.



“Importa-se de esperar, aqui, junto à lareira, ou prefere que eu acenda
as luzes da sala de jantar?”

“Aqui mesmo, obrigado”, disse o advogado; depois, aproximou-se da
chaminé e apoiou-se no lambril. Esse salão em que, agora, se encontrava
sozinho, era o local favorito do seu amigo doutor e o próprio Utterson costumava
falar dele, como sendo o aposento mais agradável de Londres. Porém, nessa
noite, sentia seu sangue regelar. O rosto de Hyde não lhe saía da lembrança.
Experimentou (coisa rara em si) um sentimento de náusea e aversão pela vida e,
no recôndito do seu espírito, pareceu ver uma ameaça, no trêmulo, reluzir das
chamas sobre a superfície lisa dos móveis e no agitado dançar das sombras, no
teto. Sentiu-se envergonhado pela sensação de alívio de que foi tomado, quando
Poole regressou, pouco depois, para lhe comunicar que Dr. Jeky ll saíra.

“Vi Mr. Hyde, entrando pela porta da antiga sala de dissecação, Poole.
Isso acontece, quando Dr. Jeky ll não se encontra em casa?”

“Sem dúvida, Mr. Utterson”, replicou o criado. “Mr. Hyde tem uma
chave”.

“Parece-me, Poole, que seu patrão deposita uma grande parcela de
confiança nesse jovem”, prosseguiu, pensativo.

“Sim, meu senhor, ele realmente a deposita”, disse Poole. “Possuímos
ordem de lhe obedecer, sempre”.

“Acredito que nunca me encontrei com Mr. Hyde, Poole”, disse
Utterson.

“Oh, não, meu senhor! Ele nunca janta aqui”, respondeu o mordomo.
“De fato, nós mesmos o vemos muito pouco nesta parte da casa; em geral, ele
entra e sai, pelo laboratório”.

“Bom... boa noite, Poole”.
“Boa noite, Mr. Utterson”.
E o advogado dirigiu-se para sua casa, com o coração apertado. “Pobre

Harry  Jeky ll.”, pensou, “Tenho receio de que esteja andando por águas
profundas! Era um tanto desordenado, quando jovem, claro que há muito tempo.
Mas, perante a lei de Deus, a sua responsabilidade não se extinguiu. Sim, deve ser
isto: o fantasma de algum velho pecado, o cancro de alguma desonra oculta, a
punição que, finalmente chega; pedo claudo[6], anos depois de já o ter esquecido
e o amor próprio haver condenado o deslize”. E o advogado, alarmado com a
ideia, pensou, com tristeza, um pouco sobre o seu próprio passado, procurando
em todos os recantos da memória, com receio de que alguma antiga iniquidade
saltasse à luz do dia, como um boneco de molas de uma caixa de surpresas. O
seu passado era limpo e intocável. Poucos homens poderiam ler a história das
suas vidas, com menos apreensão que ele, ainda que se envergonhasse
profundamente das coisas más que praticara, e sentiu que, dentro de si, crescia
uma gratidão serena e temerosa pelas outras que estivera a ponto de cometer e



que, apesar de tudo, conseguira evitar. Nesse momento, voltou a pensar no
primeiro assunto e julgou ver um raio de esperança. “Este Mr. Hyde, se
pudéssemos investigá-lo”, pensou ele, “deve possuir os seus próprios segredos;
terríveis – a julgar pelo seu aspecto – junto dos quais, o pior crime do pobre
Jeky ll deve ser como a luz do Sol. As coisas não podem continuar como estão.
Dão-me calafrios, só de pensar nessa criatura, deslizando como um ladrão até a
cabeceira do leito de Harry ; pobre Harry, que despertar! E o perigo que corre!
Pois, se esse tal Hyde suspeitar da existência do testamento, poderá começar a
ficar impaciente, pela herança. Sim, tenho que ajudá-lo. Se ao menos Jeky ll me
permitir fazer alguma coisa...” E, uma vez mais, diante dos seus olhos, tão
transparentemente quanto cristal, as estranhas cláusulas do testamento.

[1] No século XIX, os dois primeiros títulos eram obtidos em escolas regulares e
os demais conquistados, por mérito, ao longo do exercício da profissão.

[2] No final do século XIX, os moradores de Cavendish Square eram todos
ligados à prática da medicina.

[3] Na mitologia grega, a lenda de Damon e Pítias simboliza a confiança e a
lealdade, existentes na verdadeira amizade.

[4]Stevenson usa um trocadilho nesta passagem, uma vez que foneticamente
Hy de se assemelha a “To Hide”, ou “Esconder”. “To Seek” é o mesmo que
“Procurar”.

[5] JOHN FELL, bispo da cidade de Oxford, no século XVII, que viu, com o
passar do tempo, seu nome convertido em sinônimo do homem por quem
se cria antipatia, sem causa ou razão justificadas.

[6]PEDO CLAUDO: expressão latina, significando: “de pés limpos”.



CAPÍTULO 3

DOUTOR JEKYLL COMPLETAMENTE TRANQ UILO

Quinze dias mais tarde, por um desses acasos do destino, o doutor
convidou para um dos seus agradáveis jantares, uns cinco ou seis velhos colegas,
todos eles inteligentes e de boa reputação e excelentes apreciadores de um bom
vinho; e Mr. Utterson conseguiu ficar a sós com o último, depois de todos os
outros convidados já terem partido. Isso não era nenhuma novidade, antes algo
que já havia ocorrido muitíssimas vezes. Onde Utterson era estimado, ele o era
de verdade. Os seus anfitriões tinham prazer na companhia do recatado
advogado, quando os brincalhões e os tagarelas do grupo estavam, já, de saída.
Agradava-lhes ficar, um pouco mais, na sua discreta companhia, exercitando a
solidão, abrandando suas mentes, com o rico silêncio daquele homem, após os
excessos da noite de festa. Dr. Jeky ll não era exceção a esta regra e, agora, que
se encontrava na casa dos cinquenta anos, grande, forte, de rosto delicado, com
uma expressão algo astuta, talvez, onde todos os traços revelavam a sua
capacidade e bondade; e, durante o tempo em que esteve sentado diante da
lareira, podia se verificar em seu aspecto, que nutria por Utterson um profundo e
sincero afeto.

“Já há algum tempo que desejo lhe falar, Jeky ll”, começou o advogado.
“Você se recorda do seu testamento?”

Qualquer observador próximo poderia ter pensado que o assunto era
desagradável, mas o doutor enfrentou-o, alegremente.

“Meu pobre Utterson”, disse, “você não tem muita sorte com um cliente
como eu. Nunca vi um homem tão angustiado como você sobre o meu
testamento, a não ser esse pedante, Lany on, tão rígido e agarrado à tradição,
perante o que ele classifica como ‘minhas heresias científicas’. Oh, já sei que é
uma boa pessoa – não precisa franzir o cenho – um tipo excelente e a quem
deveria me aproximar, mas que, apesar de tudo, é um antiquado, um pedante,
um ignorante exibicionista e presunçoso. Nunca fiquei tão decepcionado com
alguém quanto com Lanyon!”.

“Você muito bem sabe que nunca aprovei este documento” continuou
Utterson implacável, ignorando por completo o novo tema da conversa.

“O meu testamento? Sim, eu o sei, certamente”, disse o doutor, com
certa aspereza na voz. “Você já me disse”.

“Bem, pois volto a falar dele”, continuou o advogado. “Tenho
averiguado sobre algumas coisas, a respeito do jovem Hyde.”

O rosto agradável de Dr. Jeky ll empalideceu, até mesmo nos lábios, e
uma sombra negra lhe obscureceu o olhar. “Não me interessa ouvir mais nada”,



disse ele. “Este é um assunto que pensei que já tínhamos concordado não mais
mencionar”.

“O que eu ouvi foi terrível”, disse Utterson.
“Isso não alterará nada. Você não compreende a minha posição”,

declarou o doutor com certa incoerência, em sua conduta. “Encontro-me em
uma situação delicada, Utterson; a minha posição é muito estranha – muito
estranha, de fato. É um desses assuntos que apenas uma conversa não chega a
solucionar”.

“Jeky ll”, disse Utterson, “você me conhece bem: sou um homem em
que se pode confiar. Seja, absolutamente, sincero com relação a isso e, com toda
a certeza, arrancar-lhe-ei desse sofrimento”.

“Meu bom Utterson”, agradeceu o doutor, “é muita bondade sua e não
encontro palavras, para lhe agradecer. Acredito, totalmente, em você. Confio em
ti, acima de qualquer outra pessoa; Talvez, mais do que em mim próprio; se
tivesse de escolher. Mas esteja certo de que não é o que imagina. Não, as coisas
não são tão ruins como imagina. E só para tranquilizar seu bom coração, direi
uma coisa: posso me livrar do Mr. Hy de, no momento em que bem desejar. Eu
lhe prometo, sinceramente, e lhe agradeço, de novo e de novo. Só mais uma
palavra, Utterson, tenho certeza que não me interpretarás mal: este é um assunto
pessoal e lhe peço que não se esqueça disso”.

Utterson refletiu, um pouco, olhando para as chamas da lareira.
“Não tenho dúvida de que tem toda a razão”, disse, por fim, pondo-se de

pé.
“Bem, já que tocamos neste assunto, e espero que seja pela última vez”,

prosseguiu o doutor, “há um ponto que gostaria que compreendesses: realmente,
tenho um grande interesse pelo pobre Hyde. Sei que já o viste; ele também mo
disse e receio que tenha sido muito indelicado contigo. Contudo, digo-te, com toda
a sinceridade, que o meu interesse por este jovem é enorme. E se eu morrer,
Utterson, quero que me prometa que terá paciência com ele e que se
encarregará de fazer valer os seus direitos. Creio que o faria convencido, se
soubesse de tudo, e seria um grande alívio para mim, se me prometesse”.

“Não posso fingir que simpatizo com ele”, disse o advogado.
“Não lhe peço isso”, suplicou Jeky ll, pousando seu braço sobre o braço

do amigo. “Só lhe peço justiça; só quero que o ajude por mim, quando eu já não
pertencer mais a este mundo”.

Utterson não pôde reprimir um suspiro (...).
“Está bem”, disse ele, “eu prometo”.



CAPÍTULO 4

O CASO DO ASSASSINATO DE CAREW

Aproximadamente um ano depois, no mês de Outubro de 18..., a cidade
de Londres foi abalada por um crime de singular ferocidade, ainda mais notável
pela elevada posição social da vítima. Os detalhes eram poucos, mas
surpreendentes. Uma criada que vivia sozinha, em uma casa não muito distante
do rio, subira para o seu quarto, no piso superior, por volta das onze, para se
deitar. Embora a neblina envolvesse a cidade, pela madrugada, a noite estava
límpida e a rua, para a qual dava a janela da criada, se mostrava iluminada pela
lua cheia. Parecia que ela era dada ao romantismo, pois se sentara em uma arca
colocada, precisamente, debaixo da janela, entregando-se, distraída, ao seu
mundo de devaneios. Nunca (costumava ela dizer, com lágrimas nos olhos,
quando se referira àquela experiência) havia se sentido mais em paz, com o
gênero humano, nem pensado no mundo, com maior bondade. Enquanto se
conservava ali, sentada, reparou que um cavalheiro idoso de presença agradável
e cabelos brancos se aproximava pela travessa, enquanto outro homem de
estatura baixa, a quem a princípio não prestara atenção, avançava ao seu
encontro. Quando ambos se encontravam à distância de uma palavra (coisa que
ocorreu, precisamente, debaixo da janela da criada), o mais idoso fez uma
saudação e aproximou-se do outro, com um elegante gesto de cortesia. Não lhe
pareceu que o tema da conversa fosse de grande importância, pois, na realidade,
pela sua forma de apontar o dedo, parecia que era sua intenção apenas perguntar
qual o caminho que devia tomar. Era agradável contemplar como a lua brilhava
no seu rosto, enquanto falava; face que respirava uma inocente amabilidade e, ao
mesmo tempo, certa altivez, como uma bem fundada autoconfiança. Naquele
instante, sem querer, fixou o olhar no outro e qual não foi a sua surpresa, ao
reconhecer nele tal Mr. Hyde que, certa ocasião, havia visitado o seu patrão e
pelo qual sentira grande antipatia. Trazia na mão uma grossa bengala que agitava
nervoso. Não disse uma única palavra e parecia escutar com uma mal reprimida
impaciência. De repente, irrompeu numa explosão de cólera, começou a bater
com os pés no chão, a brandir a bengala e a agir (segundo o que a criada
descreveu) como um louco. O cavalheiro idoso deu um passo atrás, com um
gesto de enorme surpresa e, um tanto quanto, ofendido. Nesse momento, Mr.
Hyde perdeu, por completo, o controle e o atacou, lançando-o por terra. Um
instante depois, com a fúria de um símio selvagem, punha-se a espezinhar a
vítima, descarregando sobre ela tal chuva de golpes, que se podia ouvir o quebrar
dos ossos e o corpo lançado sobre o calçamento da rua. Diante do horror de
semelhante cena e de tais sons, a criada desmaiou.

Eram duas da madrugada, quando voltou a si e chamou a polícia. O
assassino, há muito, tinha desaparecido; mas, lá, permanecia sua vítima, deitada
no meio da rua, mutilada. O bastão com o qual o feito foi realizado, embora



constituído de alguma madeira muito rara, dura e pesada, havia partido ao meio
sob o estresse de tal crueldade, sem sentido; e uma parte dele havia rolado até a
sarjeta próxima – e a outra, sem dúvida, havia sido levada pelo assassino. Uma
carteira e um relógio de outro foi encontrado sob a vítima, mas nenhum cartão
ou documentos, exceto por um envelope lacrado e selado que ele,
provavelmente, levava ao correio e que ostentava o nome e o endereço de Mr.
Utterson.

Este foi levado ao advogado, na manhã seguinte, antes mesmo dele se
levantar da cama; nem bem ele o recebera, e havia sido informado sobre as
circunstâncias. Assim, disparou uma solene declaração: “Eu nada direi até que
tenha visto o corpo, isto pode ser muito sério. Tenha a bondade de me aguardar
até que me vista”. E com o mesmo semblante, carregado de gravidade,
apressou-se em tomar o seu desjejum e se dirigiu ao posto policial, para onde o
corpo foi levado. Assim que entrou na cela onde se encontrava, acenou com a
cabeça.

“Sim”, disse ele, “eu o reconheço. E lamento dizer-lhe que se trata de sir
Danvers Carew”.

“Meu bom Deus, sir”, exclamou o policial, “mas será possível?” E, de
imediato, seus olhos se iluminaram de ambição profissional. “Isto vai provocar
um grande escândalo”, continuou ele. “E talvez você nos possa ajudar a
encontrar esse homem”. E em poucas palavras, narrou-lhe o que a criada havia
visto e lhe mostrou a bengala partida.

Mr. Utterson estremeceu, diante da menção do nome de Hyde, mas
quando lhe apresentaram o bastão partido, não teve mais nenhuma dúvida.
Mesmo quebrado e destruído, como estava, reconheceu a bengala com a qual ele
mesmo havia presenteado a Henry  Jeky ll, há alguns anos.

“Este Mr. Hyde é uma pessoa de baixa estatura?”, perguntou.
“Particularmente, baixo e estranho, em sua aparência, foi como a

criada o descreveu”, disse o policial.
Mr. Utterson refletiu por uns instantes e, depois, erguendo sua cabeça,

disse, “Se quiser me acompanhar, no carro”, disse, “creio que poderei levá-lo à
sua casa”.

Eram, praticamente, nove horas da manhã e apareciam as primeiras
neblinas da estação[1]. Um grande manto, cor de chocolate, cobria o céu, mas o
vento, constantemente, movimentava e desordenava aqueles vapores
encapelados. Enquanto o carro avançava, de rua em rua, Utterson contemplou
um maravilhoso número de tons e matizes do crepúsculo; aqui e ali, uma
escuridão como a do anoitecer, uma luz de uma cor viva e intensa como a de um
incêndio e, mais adiante, a névoa se dissipava, totalmente, e um brilhante raio de
luz do dia cintilava, no meio das espirais de nuvens. O bairro sombrio do Soho,
vislumbrado sob aqueles matizes de luzes, com suas ruas enlameadas, as pessoas
maltrapilhas e os seus lampiões que não foram apagados ou que tinham sido



acesos, novamente, para combater aquela nova invasão das trevas, parecia aos
olhos do advogado, um bairro de alguma cidade de pesadelo. Seus pensamentos
eram, de resto, dos mais lúgubres e, quando, ocasionalmente, fitava o seu
companheiro, neste percurso, tinha consciência de que sentia o toque desse terror
pela lei e pelos seus oficiais que, por vezes, tomam de assalto o mais honesto dos
homens.

Quando o carro parou diante do endereço indicado, a névoa se dissipava
um pouco, revelando uma rua escura, um palácio de beberrões, um restaurante
francês mal frequentado, um restaurante barato, muitas crianças maltrapilhas
diante dos portais, e inúmeras mulheres de diferentes nacionalidades que, com a
chave de suas casas na mão, saíam para o primeiro trago da manhã. Logo
depois, a névoa baixou, novamente, em um tom marrom avermelhado, isolando-
o daquela vizinhança mal-visitada. Era, aí, o lar do protegido de Henry  Jeky ll, um
homem que era herdeiro de um quarto de milhão de libras esterlinas.

Uma velha mulher, de rosto endurecido e cabelos prateados, abriu a
porta. Ela possuía uma expressão maléfica, suavizada pela hipocrisia, mas os
seus modos eram delicados. “Sim”, disse ela, “esta era a casa de Mr. Hy de”,
mas ele não se encontrava; ele chegou, em casa, muito tarde, na noite passada,
mas tinha saído de novo, uma hora depois; não havia nada de estranho nisso, pois
seus hábitos eram muito irregulares e, frequentemente, não estava em casa;
fazia, praticamente, dois meses que não o via, até o dia de ontem.

“Muito bem, então, desejamos ver os seus aposentos”, disse o advogado;
e quando a mulher começou a dizer que seria impossível, “É melhor eu lhe dizer
quem é está pessoa”, complementou ele. “Este é o Inspetor Newcomen, da
Scotland Yard”.

Um lampejo de infame satisfação surgiu no rosto da mulher.
“Ah!”, disse ela, “ele está em apuros! O que fez ele?”, questionou.
Mr. Utterson e o inspetor trocaram olhares. “Ele não parece ser uma

pessoa muito popular, pelo jeito”, observou o último. “E agora, minha boa
mulher, permita-me e a este cavalheiro darmos uma olhada”.

Em toda a extensão da casa que, a não ser pela velha senhora,
permanecia vazia, Mr. Hyde não costumava ocupar um par de quartos sequer;
mas estes eram mobiliados, com luxo e bom gosto. Um armário estava repleto
de vinhos; os talheres eram de prata e as toalhas de mesa elegantes; sobre as
paredes, belas pinturas, presente (assim supôs Utterson) de Henry  Jeky ll, que era
um especialista; e os tapetes eram espessos e de cores agradáveis. Entretanto,
tudo isso tinha o aspecto de ter sido, recentemente, remexido, de cima abaixo e
apressadamente; as roupas estavam espalhadas pelo chão, com os bolsos
revirados; todas as trancas estavam abertas e na lareira havia uma pilha de
cinzas, como se muitos papéis tivessem sido queimados. Dessas brasas, o inspetor
desenterrou a capa verde de bloco de cheques, que tinha resistido à ação do fogo;
a outra parte da bengala foi encontrada atrás da porta; e isto confirmava as suas
suspeitas e o policial reconheceu que estava encantado com sua descoberta. Uma



visita ao banco, onde vários milhares de libras foram encontradas, à disposição,
na conta do assassino, complementou a sua gratificação.

“Você pode contar com isso, meu caro senhor”, ele disse a Mr. Utterson,
“Eu o tenho em minhas mãos. Ele deve ter perdido a cabeça, ou nunca teria
deixado a bengala para trás ou, acima de tudo, queimado o talão de cheques, pois
afinal o dinheiro é a vida do homem. Nada temos a fazer, além de esperar que
ele vá ao banco e lhe entregue a intimação”.

Isto, entretanto, não foi fácil de concretizar, pois poucas pessoas
conheciam Mr. Hy de – mesmo o patrão da criada, que testemunhou o crime, o
vira, apenas, um par de vezes; não foi possível localizar qualquer familiar; ele
nunca havia sido fotografado, e poucos eram capazes de descrevê-lo, com
exatidão (diferindo muito entre eles), como é comum entre os observadores não
experimentados. Somente em um ponto, todos concordavam e este era o
sentimento, aterrorizante, da deformidade inexpressiva que o fugitivo passava a
todos que o encaravam.

[1] O conhecido SMOG inglês, ou a poluição produzida pela queima do carvão da
recém industrializada Londres que deixava o céu, completamente,
acinzentado e que poderia durar meses (durante os dias úmidos de inverno
para se diluir).



CAPÍTULO 5

INCIDENTE DA CARTA

Já era no final da tarde, quando Mr. Utterson se dirigiu à porta da casa do
Dr. Jeky ll, onde foi recebido por Poole; este o conduziu, escadas abaixo, pelos
compartimentos da cozinha e por meio de um pátio que, em outros tempos, fora
um jardim do edifício que era designado, indistintamente, como laboratório ou
salas de dissecação. O doutor havia comprado a casa dos herdeiros de um
famoso cirurgião, e como o seu gosto pessoal se destinava mais para a química
do que para a anatomia, tinha alterado as funções do bloco construído no fundo
do jardim. Era a primeira vez que o advogado era recebido naquela parte da
residência de seu amigo, e ele contemplou, com curiosidade, a tétrica estrutura
sem janelas e, uma vez lá dentro, lançou um olhar à sua volta e experimentou
um desagradável sentimento de estranheza ao cruzar o auditório anteriormente
repleto de estudantes inquietos e que agora se encontrava vazio e silencioso; as
mesas, repletas de aparelhos para química, o chão coberto com caixotes e sujo
com palha e a luz descendo, debilmente, através de uma cúpula enevoada. No
outro oposto, um lance de escadas dava para uma porta tapada com um
cortinado vermelho e, por ela, Mr. Utterson, finalmente, foi recebido no gabinete
do doutor. Era uma sala ampla, rodeada de armários de vidro e mobiliada com
um espelho de corpo inteiro e uma escrivaninha, entre outras coisas; possuía três
janelas sujas de pó e gradeadas, que davam para o pátio. A lareira estava acesa e
junto desta havia uma lâmpada acesa, pois mesmo dentro das casas, a névoa
começava a entrar, e lá, próximo ao calor do fogo, Dr. Jeky ll estava sentado,
parecendo, mortalmente, enfermo. Ele não se levantou para receber o seu
visitante, mas estendeu uma mão gelada, saudando-o com uma voz
irreconhecível.

“E, agora”, disse Mr. Utterson, assim que Poole os deixou, “você ouviu
as notícias?”

O doutor estremeceu dentro de si. “Todos estão gritando pelas ruas”, ele
disse. “Eu as ouvi, da minha sala de jantar”.

“Apenas uma coisa”, disse o advogado. “Carew era meu cliente, assim
como você, e quero saber o que devo fazer. Espero que você não esteja louco, o
suficiente, para esconder este cidadão”.

“Utterson, juro por Deus”, exclamou o doutor, “Juro por Deus, que
nunca coloquei os meus olhos nele, novamente. Dou-lhe minha palavra, de
honra, que cortei relações com ele. Tudo está terminado. E, de fato, ele não me
solicitou mais ajuda; você não o conhece, tão bem quanto eu: ele está em
segurança, em completa segurança; anote o que lhe digo, nunca mais ouviremos
falar dele”.

O advogado escutava com tristeza; ele não estava gostando da exaltação



febril de seu amigo. “Você me parece muito, muito seguro disso”, disse ele; “e,
para o seu próprio bem, espero que tenha razão. Se o caso for a julgamento, seu
nome poderá ser citado”.

“Estou, completamente, certo disso”, respondeu Jeky ll; “Estou coberto
de razões, mas que não posso compartilhá-las com ninguém. No entanto, há uma
coisa sobre a qual você pode me aconselhar. Eu recebi... Recebi uma carta e não
sei se devo, ou não, entregá-la à polícia. Gostaria de deixar este assunto em suas
mãos, Utterson. Tenho certeza de que o julgará com sabedoria, pois tenho grande
confiança em você”.

“Suponho que você tema que ela possa levar à sua prisão”, inferiu,
perguntando, o advogado.

“Não”, disse o outro. “Não estou preocupado com o que possa acontecer
a Hyde; eu rompi, definitivamente, com ele. Estava pensando em minha própria
pessoa, que poderia ser exposta com esse odioso assunto”.

Utterson pensava, com ele mesmo, por uns instantes; ele estava surpreso
com o egoísmo de seu amigo e isso o tranquilizava. “Bem”, disse ele, a final,
“deixe-me ver a carta”.

A carta foi escrita com uma com uma letra singular, muito vertical e
terminava com a assinatura “Edward Hyde” e assegurava, de um modo muito
resumido, que o benfeitor de seu autor, Dr. Jeky ll, a quem ele não tinha como
pagar pela ampla generosidade, não precisava se preocupar com sua segurança,
porque ele possuía meios para escapar, nos quais depositava plena confiança. O
advogado gostou bastante desta carta, pois ela dava um melhor aspecto àquela
intimidade do que ele julgava, anteriormente, e se recriminou por algumas de
suas suspeitas passadas.

“Você tem o envelope?”, perguntou.
“Eu o queimei”, respondeu Jeky ll, “antes de pensar no que faria. Mas

ele não possuía nenhum selo. A carta foi entregue, em mãos”.
“Posso ficar com ela e refletir sobre o que farei?”, perguntou Utterson.
“Quero que decida por mim”, foi sua resposta. “Perdi a confiança em

mim mesmo”.
“Bem, vou pensar a respeito”, completou o advogado. “E apenas mais

uma questão: Foi Hyde quem lhe ditou as cláusulas de seu testamento sobre o seu
desaparecimento?”

O doutor parecia que estava preste a desmaiar; apertou, com força, os
lábios e fez que sim com a cabeça.

“Eu bem que desconfiei”, disse Utterson. “Ele pretendia lhe assassinar.
Você escapou por pouco”.

“Eu nunca desconfiei de seus propósitos”, respondeu o doutor,
solenemente. “Eu aprendi uma lição... Oh, Deus, que lição eu aprendi!” E cobriu



seu rosto, com suas mãos, por um momento.
Ao sair, o advogado parou e trocou umas palavras com Poole. “A

propósito”, disse, “hoje, uma carta foi entregue, pessoalmente; qual era a
aparência do mensageiro?” Mas, Poole foi categórico em afirmar que nada tinha
sido entregue, além do correio; “e somente folhetos de propaganda”,
complementou.

Estas informações renovaram os temores do visitante. Era evidente que
a carta havia chegado pela porta do laboratório; possivelmente, até tivesse sido
escrita no gabinete. Se assim fosse, tinha que analisá-la de modo diferente e
abordar o assunto, com mais cautela. Os vendedores de jornais, enquanto
caminhava, gritavam ao longo das ruas até o ponto de ficarem roucos: “Edição
especial. Chocante assassinato de um Membro do Parlamento”. Esta era a
oração fúnebre de um amigo e cliente; e ele não pôde deixar de sentir certa
apreensão de que o bom nome do outro também fosse envolvido no turbilhão do
escândalo. Esta era uma decisão delicada que tinha que tomar; e, se
resguardando, como era de costume, começou a considerar buscar auxílio. Isto
não era algo que se podia enganar; mas, talvez, pensou ele, poderia ser
encerrado, com sabedoria.

Pouco depois, ele estava sentado, ao lado de sua lareira, com Mr. Guest,
seu secretário particular, e à sua frente, a meio caminho de ambos, uma garrafa
de um bom vinho especial que, durante muito tempo, mantivera guardado nas
fundações de sua casa. A névoa ainda estendia suas asas sobre a cidade sufocada,
onde os lampiões brilhavam como carbúnculos; e através daquelas nuvens
baixas, abafadas e sufocantes, a vida urbana, ainda, prosseguia através das
grandes artérias com um ruído, semelhante ao de um vento impetuoso. Apesar
disso, a sala estava alegrada, com as luzes da lareira. Na garrafa, os ácidos já
tinham se dissipado, há muito tempo, os tons imperiais tinham se suavizado, com
o tempo, assim como as cores ricas dos vitrais; e o brilho das tardes mornas de
outono sobre os vinhedos estava preste a libertar e a dispersar a névoa londrina.
Inconscientemente, o advogado começou a se comover. Não havia homem em
quem podia confiar mais do que Mr. Guest e nem sempre estava seguro de lhe
ter ocultado tudo quanto havia desejado. Guest, frequentemente, se dirigia à casa
do doutor, para tratar de negócios; ele conhecia Poole; seria de se estranhar que
não tivesse tido conhecimento da familiaridade com que Mr. Hyde era tratado na
casa. Ele poderia até ter já tirado algumas conclusões: não seria interessante que
ele visse uma carta que colocaria término a este mistério? E acima de tudo, uma
vez que Guest, sendo um grande estudioso da escrita e um especialista em
grafologia, não consideraria a consulta natural e até elogiosa? O secretário, além
disso, era um homem concensuoso; seria de se estranhar que lesse o documento
sem fazer qualquer comentário; e estas poderiam auxiliar Mr. Utterson a
determinar o curso do seu destino.

“É lamentável o que ocorreu com Sir Danvers”, disse ele.
“Sim, meu senhor, de fato. Ele movimentou um grande sentimento de

indignação pública”, respondeu Guest. “O homem, com certeza, era um louco”.



“Gostaria de ouvir sua opinião sobre isto”, solicitou Utterson. “Eu tenho
um documento, aqui comigo, escrito de seu próprio punho; mas, cá entre nós,
temo, na verdade, não saber como proceder; na melhor das hipóteses, é um
assunto muito desagradável. Ei-lo; é algo de seu interesse: o autógrafo de um
assassino”.

Os olhos de Guest brilharam e, tomando o documento em suas mãos,
começou a estudá-lo, com paixão. “Não, meu senhor”, disse ele, “ele não é um
louco, mas possui uma letra curiosa”.

“E por todas as informações que temos, um escritor tão muito curioso”,
completou o advogado.

Nesse instante, um dos criados entrou com um recado.
“É do Dr. Jeky ll, meu senhor?”, perguntou o secretário. “Reconhecia-lhe

a escrita. Algo particular, Mr. Utterson?”
“Apenas um convite para o jantar. Por quê? Você deseja vê-lo?”
“Se possível, sim. Obrigado, senhor”, e o secretário colocou os dois

papéis, um ao lado do outro, e diligentemente comparou o conteúdo de ambos.
“Obrigado, senhor”, ele disse ao término, devolvendo ambos. “É uma assinatura
muito interessante”.

Houve uma pausa, durante a qual Mr. Utterson permaneceu pensativo.
“Por que você as comparou, Guest?”, perguntou, de repente.

“Bem, meu senhor”, respondeu o secretário, “há uma particular
semelhança; as duas escritas são, em muitos pontos, idênticas: só diferem na
inclinação das letras”.

“Muito estranho, de fato”, disse Utterson.
“De fato, é muito estranho, mesmo”, concordou Guest.
“Não gostaria que você comentasse sobre este bilhete, espero que

entenda”, disse o patrão.
“Certamente, senhor”, disse o secretário. “Eu compreendo”.
Tão logo ficou sozinho, naquela noite, Mr. Utterson trancou a carta, em

seu cofre, onde permanece, desde então.
“Como é possível”, pensou ele. “Henry  Jeky ll falsificando, por causa de

um assassino!”. E sentiu seu sangue congelar, nas veias.



CAPÍTULO 6

O EXTRAORDINÁRIO INCIDENTE DO DOUTOR LANYON

O tempo passou, e milhares de libras foram oferecidas em recompensa,
pois a morte de Sir Danvers era considerada como uma injúria pública; mas, Mr.
Hyde havia desaparecido, como se nunca tivesse existido, ficando fora do
alcance da polícia. Muito do seu passado foi revelado e, de fato, tudo da pior
reputação: histórias sobre a crueldade daquele homem surgiram; as estranhas
amizades do ódio que parecia rodear a sua existência; tudo tão insensível quanto
violento; sobre a sua vida infame; mas do seu atual paradeiro, nenhum rumor,
sequer. Desde o dia em que deixara sua casa no Soho, na manhã do assassinato,
simplesmente, desapareceu. E, pouco a pouco, na medida em que o tempo
passava, Mr. Utterson começou a se recompor do calor de sua inquietação e a se
sentir mais tranquilo consigo. A morte de Sir Danvers era, no seu modo de
pensar, mais do que um preço a ser pago, pelo desaparecimento de Mr. Hyde.
Agora, que a influência do mal havia desaparecido, uma nova vida começava
para Dr. Jeky ll. Ele saiu de sua reclusão, restabelecendo relações com seus
amigos, tornando-se uma vez mais o hóspede e anfitrião costumeiros; e se até
então havia sido conhecido por suas obras de caridade, agora não se distinguia
menos por sua devoção. Estava sempre muito ocupado, sempre atarefado ao ar
livre e sempre fazendo o bem; seu semblante parecia leve e radiante, como se
consciente do bem que fazia; e por mais de dois meses, o doutor esteve em paz.

Em 8 de janeiro, Utterson jantou na casa do doutor em uma pequena
recepção; Lanyon estava lá e o rosto do anfitrião olhava de um para o outro,
como nos velhos tempos, quando o trio era de amigos inseparáveis. No dia 12, e
novamente no dia 14, o advogado não encontrou a porta aperta. “O doutor está
confinado em seus aposentos”, disse Poole, “e não deseja ver ninguém”. No dia
15, ele tentou novamente, e novamente não obteve resposta; e tendo já passado
mais de dois meses em que se encontrava com o amigo quase que diariamente,
ficou chocado com este o regresso daquele à solidão. Cinco noites depois,
convidou Guest para o jantar e, na noite seguinte, jantou na residência do Dr.
Lanyon.

Lá, pelo menos, seu ingresso não era negado, mas quando ele o recebeu,
ficou chocado com a mudança que se pode vislumbrar na aparência do doutor.
Ele possuía uma estranha e mortal sentença, escrita em seu rosto. O homem,
sempre corado, estava completamente pálido; seu rosto perdera o viço e estava,
visivelmente, mais velho e mais calvo; e ainda que estes sinais de repentina
decadência física não tivessem chamado tanto a atenção do advogado, o
semblante daqueles olhos e algo na conduta do seu amigo pareciam-lhe
testemunhar o profundo terror que se arraigava, em sua mente. Não era provável
que o doutor estivesse com medo de morrer, apesar disso, foi essa suspeita que
Utterson teve. “Sim”, ele pensou, “ele é um médico; ele deve ter consciência do



seu próprio estado e de que seus dias estão contados; e o conhecimento disso é
algo que não pode suportar”. E, quando Utterson lhe fez uma observação sobre a
sua má aparência, foi com grande firmeza que Lany on reconheceu que era um
homem condenado.

“Sofri um choque”, disse ele, “do qual nunca me recuperei. Faz uma
questão de semanas. Bem, a vida tem sido prazerosa e eu a aprecio; sim, meu
caro, eu realmente a aprecio. E, às vezes, me pergunto se todos nós sabemos o
quanto devemos ser gratos por escaparmos dela”.

“Jeky ll está doente também”, observou Utterson. “Você o tem visto?”
Nessa hora, o semblante de Lanyon se alterou e, levantando uma mão

trêmula, declarou em voz alta e entrecortada: “Não desejo mais ver ou ouvir
qualquer coisa sobre Dr. Jeky ll e lhe imploro que evite qualquer alusão a alguém
que, no que me diz respeito, considero como morto”.

Mr. Utterson balançou a cabeça em reprovação e após uma pausa
considerável declarou: “Não posso fazer nada? Afinal nós três somos velhos
amigos, Lanyon, e não viveremos o suficiente para conquistarmos novas
amizades”.

“Não há nada o que pode ser feito”, respondeu Lany on, “pergunte a
ele”.

“Ele não deseja me ver”, disse o advogado.
“Não estou surpreso com isso”, foi sua resposta. “Algum dia, Utterson,

após a minha morte, você talvez possa compreender o certo e o errado de tudo
isso. Eu não lhe contarei. E, enquanto isso, se puder se sentar e conversar comigo
sobre outros assuntos, pelo amor de Deus, fique; mas, se você não puder se
distanciar desse assunto amaldiçoado, então, em nome de Deus, vá embora, pois
não posso suportá-lo”.

Assim que chegou em casa, Utterson se sentou e escreveu para Jeky ll,
queixando-se da proibição de frequentar sua casa, e perguntando as causas do
infeliz rompimento com Lanyon; e, no dia seguinte, recebeu uma longa resposta,
redigida com palavras, muitas das vezes, patéticas e outras revestidas de um
significado misterioso. A querela com Lanyon era irremediável. “Não culpo o
nosso velho amigo”, escreveu Jeky ll, “mas compartilho de sua opinião de que
não devemos mais nos ver. A partir de agora, pretendo levar uma vida de
extremo recolhimento. Não se surpreenda, nem duvide de minha amizade, se
com frequência minha porta estiver fechada, inclusive, para você. Você deve me
permitir que eu siga o meu próprio e obscuro caminho. Eu atraí sobre mim um
castigo e um perigo que nem sequer posso nomear. E se sou o maior dos
pecadores, sou também o maior dos sofredores. Nunca imaginei que, neste
mundo, houvesse um lugar para tantos sofrimentos e tantos terrores inomináveis,
e só há uma coisa que você pode fazer, Utterson, para tornar mais leve este meu
destino que é o de respeitar o meu silêncio”.

Utterson estava sem palavras. A tenebrosa influência de Hyde havia



desaparecido e o doutor havia retornado às tarefas e amizades do passado; há
apenas uma semana, a perspectiva sorria-lhe, com a promessa de uma velhice
alegre e honrada e, agora, de um momento para outro, a amizade, a paz de
espírito e sua vida inteira estavam despedaçadas. Uma mudança tão grande e
inesperada parecia indício de loucura, mas, ao se recordar da atitude e das
palavras de Lany on, deveria haver alguma razão mais profunda.

Umas semanas depois, Dr. Lanyon caiu enfermo e, pouco depois de
menos de uma quinzena, estava morto. Na noite seguinte ao funeral, que o havia
afetado, tão tristemente, Utterson se fechou em seu escritório, e sentando-se lá,
sob a luz de uma vela melancólica, colocou em sua frente um envelope
endereçado de próprio punho e lacrado com o selo pessoal de seu amigo
falecido. “PESSOAL: destinado UNICAMENTE às mãos de J. G. Utterson; caso
ele morra antes de mim, deve ser destruído sem ser lido”, e isto estava grifado,
enfaticamente, o que fez com que o advogado temesse examinar o seu conteúdo.
“Hoje enterrei um amigo”, pensou, “será que isto me custará outro?” E então
deixando o temor de lado, rompeu o lacre. Dentro havia outro envelope,
igualmente lacrado, e onde se lia: “para ser aberto após a morte ou
desaparecimento do Dr. Henry  Jeky ll”. Utterson não acreditava em seus próprios
olhos. Sim, desaparecimento, novamente, aquela palavra, tal como no
disparatado testamento que, há algum tempo, tinha devolvido ao seu autor, de
novo, agora, a ideia de um desaparecimento e o nome de Henry  Jeky ll estavam
unidos. Mas no testamento, aquela ideia surgia a partir da sinistra sugestão
daquele homem, Hyde, colocada lá com um propósito muito baixo e horrível.
Escrito pela mão de Lanyon, o que significaria? Uma enorme curiosidade se
apoderou dele; esquecer a proibição e mergulhar de uma vez até ao fundo
daqueles mistérios, mas a honra profissional e a fidelidade ao amigo falecido
eram obrigações intransponíveis, e o envelope foi lançado no canto mais secreto
do seu cofre particular.

Uma coisa era mortificar a curiosidade e outra vencê-la; e duvido que, a
partir desse momento, Utterson desejasse a companhia do seu amigo restante,
com a mesma ânsia de outrora. Ele pensava nele com afeto, mas seus
pensamentos eram inquietos e cheios de temor. Ele foi visitá-lo, mas, muitas
vezes, sentiu-se aliviado, quando lhe negavam a entrada; talvez, no mais íntimo
de seu coração, preferiu conversar com Poole à soleira da porta, sentindo o ar e
os ruídos da cidade ao seu redor, a entrar naquela casa de cativeiro voluntário
para se sentar e falar com o seu inescrutável recluso. Poole, na verdade, nada
tinha de agradável para lhe contar. Parecia que o doutor se encerrava, cada vez
mais, em seu gabinete no laboratório, aonde chegava a dormir algumas noites.
Estava desanimado, tornara-se muito silencioso e já não lia; era como se tivesse
com algo, sempre presente, em sua mente. Utterson passou a se habituar ao
caráter tão invariável dessas notícias que, pouco a pouco, foi diminuindo a
frequência de suas visitas.



CAPÍTULO 7

O INCIDENTE DA JANELA

Ocorreu em um domingo, quando Mr. Utterson estava dando sua
caminhada habitual com Mr. Enfield, e o caminho acabou mais uma vez
levando-os àquela travessa; e quando chegaram diante daquela mesma porta,
ambos pararam para admirá-la.

“Bem”, disse Enfield, “aquela história chegou ao fim, pelo menos.
Acredito que não veremos mais Mr. Hyde”.

“Espero que não”, disse Utterson. “Eu já lhe contei que uma vez estive
diante dele, e sobre a sensação de repulsa que me provocou?”

“Uma coisa era impossível, sem a outra”, retornou Enfield. “A
propósito, você deve ter pensado que eu era um tolo por não saber que esta era
uma entrada dos fundos da casa do Dr. Jeky ll! E, de certo modo, eu não o
verifiquei antes, por sua culpa”.

“Então você também o verificou?”, disse Utterson. “Bom, se assim você
também fez, nós poderíamos entrar pelo pátio e olhar pelas janelas. Para falar a
verdade, ando preocupado com o pobre Jeky ll; e, mesmo por fora, sinto que a
presença de um bom amigo possa lhe fazer bem”.

O pátio estava muito frio e um pouco úmido, e mergulhado em um
crepúsculo prematuro, embora na parte mais alta do céu ainda brilhasse o Sol
poente. Uma das três janelas, a do meio, encontrava-se entreaberta; e, sentado
próximo dela, tomando ar com um semblante de infinita melancolia no olhar -
como um prisioneiro inconsolável – Utterson viu Dr. Jeky ll.

“Ora só! Jeky ll!”, ele gritou. “Folgo em vê-lo melhor”.
“Estou muito mal, Utterson”, respondeu o doutor, gravemente, “muito

mal. Não devo durar muito e agradeço a Deus por isso”.
“Você tem ficado muito dentro de casa”, disse o advogado. “Você deve

sair, estimulando a circulação como Mr. Enfield e eu – aliás, este é meu primo,
Mr. Enfield, Dr. Jeky ll. Venha agora; pegue o seu chapéu e dê uma volta rápida
conosco”.

“Você está muito bem”, notou o outro. “Eu gostaria muito, de verdade,
mas não, não, não, é praticamente impossível... Eu não ousaria. Mas, de verdade,
Utterson, estou muito feliz de vê-lo; é realmente um grande prazer; eu lhe
convidaria e a Mr. Enfield, mas, a casa está, de fato, uma bagunça”.

“Nesse caso, então”, disse afavelmente o advogado, “o melhor que
podemos fazer é permanecermos aqui em baixo e falarmos com você de onde
estamos”.

“Isto era, exatamente, o que eu iria lhe propor”, respondeu o doutor com



um sorriso. Mas, assim que estas palavras foram pronunciadas, seu sorriso lhe
desapareceu do rosto, sendo substituído por uma expressão abjeta de terror e
desespero que gelava o sangue. Aquela visão foi momentânea, porque a janela
se fechou, instantaneamente, depois; porém, aquele vislumbre havia sido mais do
que suficiente para os dois homens, que deram meia-volta e saíram do pátio, sem
dizer uma palavra. Percorreram em silêncio a viela e, só depois de chegarem a
uma rua vizinha, tranquila e com poucos sinais de via, mesmo aos domingos, é
que Mr. Utterson se virou ao seu companheiro. Ambos estavam pálidos e nos seus
olhos se via, estampado, o horror.

“Deus nos perdoe; Deus nos perdoe”, disse Mr. Utterson.
Mr. Enfield apenas balançou negativa e seriamente a cabeça; e

continuou, caminhando em silêncio.



CAPÍTULO 8

A ÚLTIMA NOITE

Uma noite, logo após o jantar, Mr. Utterson estava sentando diante de
sua lareira, quando foi surpreendido pela visita de Poole.

“Abençoado seja, Poole, o que o traz aqui?”, disse ele; e logo depois,
olhando novamente para ele, completou, “O que o aflige? O Dr. está doente?”

“Mr. Utterson”, disse o homem, “há algo de errado acontecendo”.
“Sente-se e tome uma taça de vinho”, disse o advogado. “Agora, se

acalme e me diga, exatamente, o que você deseja”.
“Meu senhor, você já conhece os hábitos do doutor”, respondeu Poole,

“e como por vezes se isola. Pois bem, voltou a se fechar no gabinete e não estou
gostando nada desta vez, meu senhor; e lhe digo que morreria se estivesse
mentindo. Tenho medo, meu senhor, tenho medo, Mr. Utterson”.

“Mas seja explícito, meu bom homem”, disse o advogado. “Está com
medo do quê?”

“Já faz algumas semanas que tenho estado assim”, respondeu Poole,
obstinado, não se importando com a pergunta, “já não aguento mais”.

O aspecto do homem corroborava, amplamente, as suas palavras; as
suas feições haviam se alterado para pior e à exceção do momento em que
declarara o seu terror, não mais olhara o advogado diretamente. Mesmo agora,
estava sentado com o copo de vinho sem o provar, apoiando-o no joelho e
olhando, diretamente, para um canto da sala. “Não aguento mais”, repetiu ele.

“Vamos lá”, disse o advogado, “Vejo que você deve ter alguma boa
razão para isso, Poole; vejo que algo, realmente sério, está errado. Tente me
contar o que está acontecendo”.

“Acho que houve traição ali”, afirmou Poole com rouquidão.
“Traição?”, disse o advogado com um grito, bastante sobressaltado e,

consequentemente, muito inclinado à irritação. “Que tipo de traição? O que quer
dizer com isso, homem?”

“Não ouso dizer, meu senhor”, foi sua resposta; “O senhor não viria
comigo e verificaria por si mesmo?”

A única resposta de Mr. Utterson foi se levantar, de imediato, e apanhar
seu chapéu e seu sobretudo, mas pôde observar a grande sensação de alívio que
se apoderou da face do mordomo, mesmo ele nem tendo provado do vinho.

Era uma noite fria e deserta, bem própria das noites de março, com
uma lua pálida, como quem não desejava se mostrar, se escondendo atrás do
vento que a tornava mais diáfana e com uma textura arenosa. O próprio vento



tornava tudo mais difícil, congelando o sangue no rosto. Parecia varrer as ruas,
insolitamente, vazias de pedestres, a ponto de Mr. Utterson pensar que jamais
tinha visto parte de Londres tão deserta como aquela. Nunca, em sua vida, ele
estava tão consciente de seu desejo de ver e tocar em seus semelhantes; e esse
desejo não lhe saía da mente; e, embora lutasse, ao máximo, para superar esse
temor, havia um pressentimento, assustador, de calamidade que pairava sobre a
sua mente. A praça, quando eles chegaram lá, estava era só poeira e vento, e as
magras árvores do jardim se curvavam como varas. Poole, que havia se
mantido, ao longo do caminho, um passo ou dois de distância à frente, agora
permanecia estático, no meio do calçamento, e apesar do frio cortante, tirou o
seu chapéu e enxugou sua testa com um lenço de bolso vermelho. Aquelas gotas
de suor não eram consequência do esforço, nem sequer da pressa da caminhada,
antes, da umidade de alguma angústia sufocante, pois seu rosto estava pálido e
sua voz, quando falava, estava áspera e entrecortada.

“Bem, meu senhor”, disse ele, “aqui estamos nós, e Deus queira que
nada de errado tenha acontecido”.

“Amém, Poole”, disse o advogado.
Logo em seguida, o criado bateu na porta, muito gentilmente; a porta

estava aberta, fechada apenas pela corrente; e uma voz vinda de dentro
perguntou, “É você, Poole?”

“Está tudo bem”, disse Poole. “Abra a porta”.
Quando entraram, encontraram a sala, totalmente iluminada, com a

lareira acesa e a totalidade dos criados, homens e mulheres, apinhados como um
rebanho de carneiros. Ao ver Mr. Utterson, a camareira rompeu em um choro
histérico e a cozinheira correu com os braços estendidos, como que para abraçá-
lo, aos gritos de “Deus seja louvado! É Mr. Utterson”.

“Mas o que é tudo isso? Por que todos estão aqui?”, disse o advogado,
nervosamente. “Isso é muito irregular, muito inadequado; acredito que isto não
deve agradar ao vosso patrão”.

“Eles todos estão com medo”, disse Poole.
Um longo silêncio se seguiu, e ninguém protestou; somente se ouvia a

voz da criada, que agora chorava com mais força.
“Fique quieta!”, disse Poole, com uma ferocidade que demonstrava o

seu próprio nervosismo; e quando a garota começou, de repente, a aumentar o
tom de sua lamentação, toda a criadagem começou a se entreolhar e a encarar a
porta de acesso interno, com os rostos tomados por uma expectativa mortal. “E
agora”, continuou o mordomo, dirigindo-se para o copeiro, “traga-me uma vela,
e acabemos de uma vez por todas com este assunto”. E pedindo para Mr.
Utterson o acompanhar, saiu em direção ao jardim dos fundos.

“Agora, meu senhor”, disse ele, “siga-me, o mais silenciosamente que
puder. Desejo que o senhor escute, mas sem ser ouvido. E mais uma coisa, meu



senhor: se, por acaso, ele lhe pedir que entre, não lhe obedeça”.
Assim que ouviu essa determinação, os nervos de Mr. Utterson se

abalaram tanto que o mesmo chegou a perder o equilíbrio; mas, ele recobrou sua
coragem e seguiu o mordomo até as instalações do laboratório, por meio do
auditório cirúrgico, com suas estantes de utensílios e garrafas, até ao pé da
escada. Ali Poole lhe solicitou que aguardasse, um pouco ao lado, e que
escutasse, enquanto que, ele mesmo, colocando sua vela de lado e deixando
evidente o grande e óbvio esforço de sua decisão, lançou-se aos degraus e bateu
hesitante sobre a porta acolchoada e vermelha do gabinete.

“Meu senhor, Mr. Utterson deseja lhe ver”, disse ele, e assim que o fez,
mais uma vez fez sinais, veementes, para que o advogado ouvisse com atenção.

Uma voz queixosa respondeu de dentro, “Diga-lhe que não desejo ver
ninguém”.

“Obrigado, meu senhor”, disse Poole, com certo ar de triunfo em sua
voz e tomando, novamente, a vela, levou Mr. Utterson de volta à grande cozinha,
através do pátio, onde a lareira já se encontrava apagada e os insetos corriam
pelo chão.

“Meu senhor”, disse ele, olhando Mr. Utterson, diretamente, nos olhos,
“aquela era a voz do patrão?”

“Parecia muito mudada”, respondeu o advogado, muito abatido, mas
sem que sua vista se desviasse.

“Mudada? Bem, sim, assim também eu pensei”, disse o mordomo.
“Mas, depois de ter servido, nesta casa, por mais de vinte anos, eu poderia me
enganar a respeito de sua voz? Não, meu senhor; mataram-no! Mataram-no, há
oito dias, quando o ouvimos invocar, aos gritos, o nome de Deus e quem está lá
dentro, em seu lugar, e porque lá permanece é algo que só Deus pode nos
responder, Mr. Utterson”.

“Esta é uma história muito estranha, Poole; de fato, é uma história muito
estranha, meu caro”, disse Mr. Utterson, mordendo um de seus dedos.
“Suponhamos, realmente, o que você supõe, acreditando-se que o doutor Jeky ll,
estando bem, tenha sido assassinado; por que o assassino permaneceria lá? Isso
não parece certo; não possui a mínima lógica!”.

“Bem, Mr. Utterson, o senhor é um homem difícil de satisfazer, apesar
de tudo, tentarei”, disse Poole. “Pois saiba, meu senhor, que durante toda a última
semana, ele, aquilo, ou o que quer que seja que lá permanecesse dentro do
gabinete, esteve gritando, noite e dia, por algum tipo de medicamento que não
tinha acesso. Era costume, por vezes, ele – quer dizer, o patrão – deixar ordens
escritas, em folhas de papel, sobre os degraus da escada. Nós nada recebemos de
uma semana para cá, além de papéis e uma porta fechada, e mesmo as
refeições deixadas lá eram retiradas, apenas quando ninguém estava olhando.
Bem, meu senhor, a cada dia, sim, e até duas ou três vezes no mesmo dia,
surgiam inúmeras ordens e exigências, e eu mesmo me dirigi a todos os



boticários da cidade. Cada vez que retornava com as encomendas, lá se
encontrava outro papel, pedindo-me que devolvesse as anteriores, por não serem
puras o suficiente, e junto com outro pedido para um diferente fornecedor. Seja
lá o que for, meu senhor, esta droga era sendo, desesperadamente, necessária”.

“Você ainda possui algum desses papéis?”, perguntou Mr. Utterson.
Poole enfiou as mãos nos bolsos e sacou de lá uma nota amarrotada, que

foi examinada cuidadosamente pelo advogado, aproximando-a da vela. Seu
conteúdo era o seguinte:

Dr. Jekyll apresenta os seus cumprimentos aos Senhores Maw.

Ele assegura-lhes que sua última remessa é impura e, deste modo,
inútil para o seu presente propósito. No ano de 18..., Dr. J. adquiriu
uma grande quantidade da mesma dos Messrs Maw. Ele, agora, lhes

solicita que busquem, com o maior zelo possível, e, mesmo,
verificando se ainda há alguma amostra da anterior, da mesma
qualidade. Os custos envolvidos não são problema. Não é um

exagero a importância disto para Dr. J.

Até este trecho, a carta estava escrita, com bastante calma; mas,
repentinamente, aqui, surgia uma alteração completa da letra, como se o estado
emocional do autor tivesse se perdido, por completo. Assim ele continuava:

Pelo amor de Deus, encontre-me um pouco da amostra antiga.

“Isto é uma nota muito estranha”, disse Mr. Utterson; e logo após
completou: “Como ela lhe chegou às mãos aberta?”

“O funcionário da Maw ficou muito irritado, meu senhor, e me atirou de
volta como se ela fosse algo imundo”, respondeu Poole.

“Esta é, indiscutivelmente, a letra do doutor, não é mesmo?”, prosseguiu
o advogado.

“Acredito que se pareça com ela, pelo menos”, disse o criado, meio
irritado; e continuando, acrescentou com outro tom na voz, “Mas, o que importa a
mão que escreve?”, disse ele. “Eu o vi!”

“Você o viu?”, repetiu Mr. Utterson. “Estava bem?”
“Com certeza!”, disse Poole. “Foi assim: cheguei ao auditório de

repente, vindo do jardim. Parecia que ele havia saído para procurar por esta



droga ou algo parecido, pois a porta do gabinete estava aberta e ele se encontrava
no fundo da sala, remexendo em alguns caixotes de embalagens. Ele se assustou,
quando eu cheguei, dando uma espécie de grito, e subiu correndo as escadas, até
ao gabinete. Eu o vi, por não mais que um minuto, mas o suficiente para deixar-
me com os cabelos em pé, como os de um porco-espinho. Meu senhor, se aquele
era o meu patrão, por que ele estaria usando uma máscara sobre o rosto? Se
aquele era o meu patrão, por que ele guinchou, como um rato, e fugiu de mim?
Eu o servi por tanto tempo... e assim...”

O homem parou de falar e passou a mão sobre o rosto.
“Todas essas circunstâncias são muito estranhas”, disse Mr. Utterson,

“mas acredito que estou começando a ver certa luz, em tudo isso. Seu patrão,
Poole, certamente está acometido por uma dessas moléstias que deformam e
torturam a aparência; daí, suponho, a alteração de sua voz, bem como a máscara
e o evitar da presença de seus amigos; ainda mais a sua ânsia em arranjar esse
medicamento, por meio do qual a pobre alma mantém, ainda, alguma esperança
de uma última recuperação. Deus permita que eu esteja enganado! Essa é a
minha explicação; bastante triste, sim, Poole, mas muito evidente e lógica;
encaixa-se, perfeitamente, com os fatos e liberta-nos de todos os temores
exagerados”.

“Meu senhor”, disse o mordomo, acometido por uma palidez intensa,
“esta coisa não era o meu patrão, e essa sim é a verdade. O meu patrão” – nesse
ponto ele olhou ao redor e começou a sussurrar – “é alto, um homem de boa
compleição, e aquele outro era um pouco maior que um anão”.

Utterson tentou protestar.
“Oh, meu senhor”, disse Poole, “o senhor acredita que eu não conheço o

meu patrão, depois de vinte anos? O senhor acredita que não sei a que altura da
porta do gabinete fica a cabeça dele, tendo-o visto ali todas as manhãs da minha
vida? Não, meu senhor, aquele ser mascarado não poderia ser Dr. Jeky ll. Só Deus
sabe o que aquilo era, mas nunca Dr. Jeky ll; e acredito de todo o meu coração
que houve um assassinato lá”.

“Poole”, respondeu o advogado, “se você assim diz, é meu dever
averiguar com certeza tudo isso. Por mais que eu deseje não ferir os sentimentos
do seu patrão, por mais perplexo que esteja com esta carta, que parece provar
que ele ainda encontra-se vivo, considero que o meu dever é forçar aquela
porta”.

“Ah, Mr. Utterson, é assim que se fala!”, exclamou o mordomo.
“E agora surge uma segunda questão”, continuou Utterson, “Quem o irá

fazê-lo?”
“Por que não eu e o senhor, meu patrão”, foi sua resposta destemida.
“Muito bem, então”, respondeu o advogado. “Ocorra o que ocorrer,

asseguro-lhe que você não sairá prejudicado com tudo isto”.



“Há um machado, no auditório”, continuou Poole; “e o senhor pode
levar o atiçador da cozinha consigo”.

O advogado pegou aquele instrumento pesado e grosseiro e o agitou.
“Você sabe, Poole”, disse ele encarando-o, “que tanto você quanto eu estamos
nos colocando em uma posição de extremo perigo?”

“De fato, meu senhor, podemos dizer que sim”, respondeu o mordomo.
“Está bem, sejamos francos então”, disse o outro. “Nós dois

consideramos algo que não ousamos dizer; e é melhor deixarmos as coisas,
completamente, claras. Esta figura mascarada que você viu, você a
reconheceu?”

“Bem, meu senhor, foi tudo tão rápido, e a criatura se esquivou, tão
rapidamente, que dificilmente poderia dizer-lhe que sim”, foi sua resposta. “Mas,
se o senhor quer sugerir que foi Mr. Hyde... sim, porque não, acredito que foi!
Veja! Ambos são do mesmo tamanho, e tinham a mesma agilidade, bem como a
mesma rapidez; e quem mais teria acesso à porta do laboratório? Não se
esqueça, meu senhor, que à época daquele assassinato ele, ainda, mantinha a
chave com ele. Mas isso não é tudo. Não sei, Mr. Utterson, se o senhor chegou a
se encontrar com este Mr. Hyde?”

“Sim”, disse o advogado. “Numa ocasião, falei com ele”.
“Então o senhor deve saber muito bem, assim como todos nós, que havia

algo de estranho com aquele cavalheiro... algo estranho que dava ao homem...
não sei bem como poderia dizer apropriadamente, meu senhor, algo mais que
isto, algo que nos fazia sentir um arrepio cortante”.

“Eu mesmo senti algo semelhante com o que você descreveu”, disse Mr.
Utterson.

“Exatamente, meu senhor”, respondeu Poole. “Quando aquele ser
mascarado pulou como um macaco dentre os apetrechos químicos e disparou
em direção ao gabinete, senti minha espinha congelar. Oh, sei bem que não há
provas para isso, Mr. Utterson; não sou letrado o suficiente para isso, mas aquele
homem transmitia esse sentimento, e dou-lhe minha palavra de honra, aquele era
Mr. Hyde!”.

“Sim, sim”, disse o advogado. “Meus temores seguem para o mesmo
ponto. Receio que nada de bom pode resultar disso... dessa relação. Sim, é isso
que penso, verdadeiramente. Acredito que o pobre Harry  foi morto e o seu
assassino (só Deus pode nos dizer os seus propósitos) ainda se encontra escondido
nos aposentos de sua vítima. Pois bem, que o nosso nome seja vingança. Chame
Bradshaw”.

O lacaio correu à convocação, muito pálido e nervoso.
“Mantenha-se junto de nós, Bradshaw”, disse o advogado. “Este

suspense, bem sei, está nos abalando a todos; mas, agora, é nossa intenção por
um fim definitivo a tudo isso. Poole, venha aqui; eu forçarei o caminho até ao



gabinete. Se tudo for como pensamos, meus ombros serão largos, o suficiente,
para bloquear o batente. Enquanto isso, se algo, por acaso, não sair como
planejamento, ou se algum malfeitor procurar escapar pelos fundos, você e o
rapaz devem dar a volta pela esquina, com um par de bastões e se colocarem à
porta do laboratório. Nós temos dez minutos para chegarmos aos nossos postos”.

Assim que Bradshaw saiu, o advogado olhou para o seu relógio. “E
agora, Poole, vamos para o nosso”, disse ele; e tomando o atiçador em suas
mãos, se dirigiu para o caminho do pátio. As nuvens se colocaram sobre a lua, o
que tornou a noite, completamente, escura. A brisa, que penetrava nos espaços
daquele edifício que se assemelhavam a um poço escuro, fazia oscilar a cada
momento a luz do castiçal, até chegarem ao abrigo do auditório, em cujo interior
se sentaram, silenciosamente, esperando. Londres fervia, solenemente, por todos
os lados, mas, ali dentro, o silêncio da noite só era interrompido pelo som dos
passos que iam e vinham, ao longo do piso do gabinete.

“Ele fica andando, assim, por todo dia, meu senhor”, sussurrou Poole;
“sim, e também boa parte da noite. Somente quando chegam algumas amostras
do boticário, há uma interrupção. Ah, a má consciência dele é um verdadeiro
inimigo ao seu descanso! E, meu senhor, em cada um de seus passos há sangue
derramado! Mas, ouça novamente, aproxime-se um pouco mais e apure os
ouvidos, Mr. Utterson, e diga-me: é assim que o doutor anda?”

Os passos pareciam ligeiros e estranhos, com certa cadência, dando-lhes
um jogo lento; eram, de fato, muito diferentes do andar forte e ruidoso de Henry
Jeky ll. Utterson suspirou. “Há algo mais, além disso?”, ele perguntou.

Poole meneou a cabeça. “Uma vez”, disse ele, “uma vez eu o ouvir
chorar!”

“Chorar? Mas, por quê?”, disse o advogado, consciente de tal arrepio de
horror.

“Chorava como uma mulher ou uma alma penada”, disse o mordomo.
“Saí de lá tão abalado, que quase comecei a chorar, também”.

Os dez minutos de prazo chegaram ao fim, já. Poole desenterrou o
machado que se encontrava debaixo de um monte de palha; colocou o castiçal na
mesa mais próxima para iluminá-los, durante o ataque e, contendo a respiração,
aproximaram-se do local onde ainda se ouviam os passos doentios em um ir-e-
vir constante dentro do silêncio da noite.

“Jeky ll”, gritou Utterson, erguendo a voz, “Exijo vê-lo”. Ele parou um
momento, mas não houve qualquer resposta. “Eu lhe dou um ultimato justo,
nossas suspeitas estão crescendo, e eu devo e desejo vê-lo”, e prosseguiu, “se não
pelos meios corretos, então, pelos tortos; se não for de seu consentimento, então
será por força bruta!”

“Utterson”, disse a voz, “pelo amor de Deus, tenha misericórdia!”
“Ah, esta não é a voz de Jeky ll... é a voz de Hyde!”, gritou Utterson.



“Derrubemos a porta, Poole!”
Poole agitou o machado sobre o seu ombro; o golpe agitou todo o

edifício e a almofada vermelha da porta saltou da tranca e das dobradiças. Um
triste lamento, como o de um animal aterrorizado, ecoou, vindo do gabinete.
Uma e outra vez, o machado se levantou, atingindo os painéis de madeira e
fazendo erguer o caixilho; por quatro vezes, o golpe foi dado, mas a madeira era
sólida e a montagem, de excelente manufatura; somente ao quinto golpe é que a
fechadura se saltou e, então, os restos estilhaçados da porta tombaram, no interior
do aposento sobre o tapete.

Os atacantes, apavorados pela própria ação e pelo silêncio que lhe
sucedeu, recuaram um pouco e olharam para dentro. O gabinete estava
iluminado pela suave luz de uma lâmpada; um fogo vivo ardia e crepitava na
lareira, a chaleira ainda silvava; uma ou duas caixas abertas; papéis dispostos
com cuidado sobre a escrivaninha e, junto ao fogo, os preparativos para tomar
chá; era o mais tranquilo dos aposentos e, se não fossem os armários de vidro
cheios de produtos químicos, o mais comum dos lugares naquela noite londrina.

Bem no centro do aposento, jazia o corpo de um homem ainda se
contorcendo e se debatendo. Aproximaram-se, com cuidado, viraram-lhe de
costas e puderam ver o rosto de Edward Hyde. Ele estava vestido com roupas
muito maiores que o seu tamanho, roupas do tamanho das do doutor; os traços de
seu rosto ainda se moviam, como se mantivessem um resquício de vida, mas a
vida já não se encontrava ali; e pelo frasco quebrado em sua mão e o forte
cheiro de amêndoas que tomava conta do ar, Utterson sabia que estava olhando
para um corpo autodestruído.

“Chegamos muito tarde”, disse ele, seriamente, “tanto para salvar
quanto para punir. Hyde está a caminho de sua prestação de contas e só nos resta
encontrar o corpo de seu patrão”.

A maior parte do edifício era ocupada pelo auditório, que preenchia,
praticamente, todo o pavimento térreo e era iluminada pelo alto, e pelo gabinete,
que formava um pavimento superior de um dos lados e se voltava para o pátio.
Um corredor ligava o auditório à porta da viela; e com este o gabinete se
comunicava, separadamente, por um segundo lance de escadas. Havia,
lateralmente, alguns armários escuros e um porão espaçoso. Todos esses foram
examinados, atentamente, por eles. Cada um dos armários só precisou de uma
rápida vista de olhos, porque estavam vazios e, a julgar pelo pó que caía das suas
portas, havia muito tempo que não eram abertos. O porão estava abarrotado de
trastes velhos, em sua maior parte, do tempo do cirurgião que antecedera a
Jeky ll; mas, assim que abriram a porta, foram alertados pela inutilidade de
continuar a busca, pois surgiu uma teia de aranha enorme e emaranhada que
durante muitos anos havia sido tecida à entrada. Em nenhum lado se via qualquer
traço de Henry  Jeky ll, morto ou vivo.

Poole bateu com os pés no piso do corredor. “Ele deve estar enterrado
aqui”, disse ele, prestando atenção ao som que se produzia.



“Ou ele pode ter escapado”, disse Utterson, e se voltou para examinar a
porta, de frente para a viela. Estava trancada; e junto de um de seus batentes,
eles encontraram a chave, já manchada com ferrugem.

“Não parece que tenha sido usada”, observou o advogado.
“Usada!”, repetiu Poole. “Não vê, meu senhor, que está partida? Como

se alguém a tivesse pisado?”.
“Sim”, continuou Utterson, “e as fraturas também estão enferrujadas”.

Os dois homens se entreolharam, espantados. “Tudo isso está além da minha
compreensão, Poole”, disse o advogado. “Vamos voltar ao gabinete”.

Subiram as escadas em silêncio sem, contudo, lançarem, de vez em
quando um olhar ocasional ao cadáver e continuaram a examinar, mais
atentamente, os conteúdos do gabinete. Em uma das mesas, sinais de trabalhos
químicos, várias quantidades medidas de algum sal embranquecido, colocados ao
lado de pratos de vidro, como que para algum experimento que o infeliz homem
tivesse sido impedido de realizar.

“É esta a droga que sempre trazia para ele”, disse Poole; e assim que
disse isto, a chaleira começou a apitar, indicando a água fervida. Isto os atraiu
em direção à lareira, onde uma poltrona fora colocada perto do fogo e o serviço
do chá, disposto e preparado perto de um dos seus braços, com açúcar, na xícara.
Em uma prateleira, havia alguns livros, mas um deles estava aberto ao lado dos
apetrechos para o chá, e Utterson ficou maravilhado ao descobrir se tratar de
uma obra piedosa, pela qual, por várias vezes, Jeky ll havia manifestado possuir
grande estima e que se encontrava, agora, cheia de anotações blasfemas, escritas
pelo seu próprio punho.

Em seguida, prosseguindo a busca pelos aposentos, os dois homens
pararam diante de um espelho de corpo inteiro e ao olharem para ele viram
refletidos um horror involuntário. Mas, marcado pelo resplendor rosado do fogo,
que dançava no teto e nas chamas cem vezes repetidas pelos vidros das portas
dos armários e na própria palidez e temor que se apoderaram deles ao olhar.

“Este espelho testemunhou coisas muito estranhas, meu senhor”,
sussurrou Poole.

“E, certamente, ninguém tão estranho quanto ele mesmo”, repetiu o
advogado com o mesmo tom de voz. “Por que, para quê queria Jeky ll...” ao ouvir
a si mesmo pronunciando esse nome, estremeceu; e em seguida, dominando-se,
prosseguiu, “para quê Jeky ll precisava disto?”, perguntou.

“O senhor pode talvez dizê-lo!”, disse Poole.
Em seguida, eles se dirigiram à mesa de trabalho. Sobre a escrivaninha,

entre uma série de papéis organizados, um envelope grande se encontrava acima
de todos, e endereçado de próprio punho, do doutor ao Mr. Utterson. O advogado
o abriu e várias cartas anexas caíram ao chão. A primeira, um testamento
redigido com os mesmos termos que o devolvido por ele, há seis meses, que



serviria, em caso de morte e como garantia de doação, em caso de
desaparecimento, mas no lugar do nome de Edward Hyde, viu com assombro
indescritível que o nome, desta vez, era o de Gabriel John Utterson. Olhou para
Poole, depois olhou para os papéis e, por fim, para o corpo sem vida do malfeitor
que se estendia sobre o tapete.

“Minha cabeça está dando voltas”, disse ele. “Ele esteve com esses
papéis todos esses dias; ele não tinha nenhum motivo para gostar de mim; ele
deveria estar furioso por ter sido substituído por mim e, mesmo assim, não
destruiu este documento”.

Ele apanhou o papel seguinte; era uma nota breve escrita pelo doutor e
datada no alto. “Oh, Poole!”, disse o advogado, “ele estava vivo e aqui, neste dia.
Ele não pode ter desaparecido em tão pouco tempo; ele deve, ainda, estar vivo, e
deve ter fugido! E se for assim, por que fugiu? E como?! E, nesse caso, nós
podemos considerar este como um suicídio? Oh, devemos ter cuidado. Ouso dizer
que ainda podemos envolver o seu patrão em alguma catástrofe desagradável”.

“Por que não a lê, meu senhor?”, perguntou Poole.
“Pois temo o seu conteúdo”, respondeu o advogado, solenemente. “Deus

queira que não tenha sido a causa disso tudo!” E dizendo isto, trouxe o papel à
vista e leu o seguinte:

Meu Caro Utterson,

Quando esta chegar às suas mãos, eu já terei desaparecido, sob
quais circunstâncias não tenho o poder de prever, mas meu instinto
e todas as circunstâncias de minha situação, inominável, contam-
me que o fim é certo e deve estar próximo. Vá, então, e primeiro
leia a narrativa que Lanyon me informou que lhe fez chegar às

mãos; e se você desejar saber um pouco mais, refira-se à confissão
deste seu

Valoroso e infeliz amigo,

Henry Jekyll.

“Há um terceiro envelope?”, perguntou Utterson.
“Aqui, meu senhor”, disse Poole, e fez chegar às suas mãos um pacote

de tamanho considerável lacrado, em diversas partes. O advogado o colocou no
bolso.

“Não quero saber nada sobre o conteúdo deste documento. Se o seu
patrão escapou ou está morto, nós podemos, ao menos, salvar a sua reputação. Já
são dez horas; devo voltar para casa e ler estes documentos, com calma; mas,



voltarei antes da meia-noite, quando chamaremos a polícia”.
Eles saíram, trancando a porta do auditório, logo após eles; Utterson,

uma vez mais deixando outra vez a criadagem reunida à volta da lareira,
regressou ao seu escritório, caminhando com dificuldade, para ler as duas
narrativas com as quais esperava esclarecer por completo este mistério.



CAPÍTULO 9

A NARRATIVA DO DOUTOR LANYON

Em nove de janeiro, ou há quatro dias, recebi, pelo correio da tarde, um
envelope registrado, endereçado, de próprio punho, pelo meu colega e velho
companheiro de escola, Henry  Jeky ll. Isto foi uma completa e boa surpresa para
mim, pois não tínhamos o hábito de trocar correspondência, ainda mais, tendo eu
visto o homem jantar com ele, exatamente, na noite anterior; não imaginava o
que poderia ter ocorrido, nesse intercurso, que justificasse a formalidade de um
registro escrito. Os conteúdos aumentaram ainda mais o meu espanto; foi assim
que a carta começou:

10 de Dezembro de 18...

Caro Lanyon,

Você é um dos meus mais velhos amigos; e embora tenhamos
diferenças, de tempo em tempo, sobre questões científicas, não

consigo lembrar, pelo menos de minha parte, de qualquer
rompimento em nossa relação. Nunca houve um dia sequer no qual
sacrificaria a minha própria mão esquerda por você, se me dissesse
‘Jekyll, minha vida, minha honra e meu juízo dependem de você’.

Lanyon, minha vida, minha honra e meu juízo estão todos à sua
mercê; se não puder me auxiliar, hoje à noite, estou perdido. Você
deve supor que depois deste prefácio eu vá lhe pedir algo um tanto

desonroso de realizar. Peço-lhe que julgue por si próprio.

Quero que você adie quaisquer outros compromissos para hoje à
noite, mesmo que você seja convocado à cabeceira de um

imperador; alugue uma carruagem, se por acaso a sua não puder
estar disponível à sua porta; e com esta carta em mãos como

referência, venha, diretamente, à minha casa. Poole, meu
mordomo, já tem suas ordens; você o encontrará lhe aguardando,

em companhia de um chaveiro. A porta de meu gabinete deve,
então, ser forçada e você deverá entrar sozinho; abra o armário de
vidro marcado com a letra e, à sua esquerda, quebrando o fecho, se
este estiver trancado; retire-a, com todo o seu conteúdo e como a
encontrar, a quarta gaveta a contar de cima ou (o que vai dar no

mesmo) a terceira a contar de baixo. Em minha extrema
perturbação da mente, tenho um receio mórbido de lhe transmitir
uma informação errada, mas ainda que me engane, você poderá
saber que é a gaveta certa, através de seu conteúdo: uns pós, um



frasco e um caderno de notas. Peço-lhe que leve, com você, esta
gaveta até Cavendish Square, exatamente, como a encontrar.

Esta é a primeira parte da tarefa: agora vamos à segunda. Se você
se colocar, imediatamente, a caminho, assim que receber esta nota,

estará de volta, muito antes da meia-noite, mas deixo-lhe essa
margem de tempo, não só por temer que ocorrera algum desses

obstáculos que ninguém pode evitar ou prever, como também para
que, o que tenha que ser feito, ocorra a uma hora em que os seus
empregados já estejam recolhidos. À meia-noite, então, peço-lhe
que esteja sozinho em seu consultório, e admita, você mesmo, em

sua casa, um indivíduo que se apresentará, em meu nome;
entregue-lhe a gaveta que você trouxe de meu gabinete. Nesse

momento, você terá desempenhado a sua parte e merecerá a minha
eterna gratidão. Cinco minutos mais tarde, se você insistir em uma

explicação, terá compreendido que estas estranhas disposições
eram de suma importância e que, omitindo alguma delas, por mais

fantástico que lhe pudesse parecer, você poderia pesar a sua
consciência com minha morte ou com a perda da minha razão.

Confiante de que você não titubeará a este meu apelo, meu
coração, pele e mãos, ainda, tremem diante da possibilidade de não

poder realizá-lo. Pense que, nesta hora, em um estranho local,
lutando com uma negra angústia que, com certeza não é nada

exagerada espero ainda consciente de que cumpra, com
pontualidade as minhas preocupações que terminarão tal como uma
história que chega a seu fim. Sirva-me, meu caro Lanyon, e salve-

me.

Seu amigo,

H. J.

P.S.

Eu já tinha lacrado esta carta, quando um novo terror se apoderou
de minha alma. É possível que o correio falhe e esta carta não

chegue às suas mãos até amanhã de manhã. Nesse caso, querido
Lanyon, faça o que lhe peço, assim que for mais conveniente para

você, ao longo do dia; e, uma vez mais, aguarde o meu mensageiro,
à meia-noite. Talvez seja, então, demasiado tarde. Se, naquela noite,

não receber nenhuma notícia minha, você saberá que foi a última
vez que você teve notícias de Henry Jekyll.

Após a leitura desta carta, tive absoluta certeza da insanidade de meu



colega; mas para que não pairasse quaisquer dúvidas quanto a isso, senti-me
forçado a fazer o que me pedia. Quanto menos eu compreendia esta confusão
toda, menos estava em posição de julgar a sua importância; e um apelo
expressado de tal maneira não poderia ser colocado, assim, de lado sem uma
grande carga de responsabilidade. Deste modo, me levantei da mesa, tomei uma
carruagem e me dirigi, diretamente, à residência de Jeky ll. O mordomo estava
aguardando a minha chegada; assim como eu, ele também tinha recebido uma
carta de instruções registrada, e tinha desse modo, buscado um chaveiro e um
carpinteiro. Os funcionários chegaram, enquanto estávamos, ainda, conversando;
dirigimos-nos em bloco até o velho auditório de cirurgia do Dr. Denman, no qual
(como deve ser de seu conhecimento) o gabinete de Jeky ll está,
convenientemente, localizado. A porta era muito forte e possuía uma excelente
fechadura; o carpinteiro declarou que seria muito difícil abri-la e que faria um
grande estrago, se fosse necessário o uso da força; e o chaveiro estava a ponto de
desistir, mas este último era um homem habilidoso e, depois de duas horas de
trabalho, a porta se encontrava aberta. O armário marcado com a letra E já se
encontrava aberto; retirei a gaveta, preenchendo-a com um pouco de palha e
embrulhando-a em uma folha de papel, e retornei para Cavendish Square.

Aqui eu comecei a examinar o seu conteúdo. Os pós estavam
empacotados com todo o esmero, mas não com a meticulosidade de um
boticário, de modo que era evidente que fora o próprio Jeky ll que os havia
manipulado, e quando eu abri um dos envelopes, descobri o que me pareceu ser
um simples sal cristalizado de cor branca. O frasco, no qual concentrei minha
atenção logo após, estava cheio pela metade de um líquido cor de sangue, de
cheiro muito áspero e picante, que parecia conter fósforo e algum éter muito
volátil. Quanto aos demais ingredientes, não podia imaginar o que seriam. O
caderno era uma encadernação vulgar, no qual apenas anotara uma série de
datas. Estas englobavam um período de muitos anos e notei que os apontamentos
se interrompiam, cerca de um ano antes, abruptamente. Ocasionalmente, junto
de uma data, havia uma breve observação, geralmente, nada além de uma única
palavra: “duplicar”, aparecia, talvez, umas seis vezes, ao longo de centenas de
entradas; e, somente uma única vez, ao longo de toda a lista, e seguida por
inúmeros pontos de exclamação: “fracasso total!!!”. Embora tudo isso
despertasse a minha curiosidade, nada de fato esclarecia. Havia ainda um frasco
com um pouco de sal, e o registro de uma série de experimentos (como tantas
outras investigações de Jeky ll) que não conduzira a nenhuma utilidade prática.
Como a presença desses objetos em minha casa afetaria a honra, a sanidade ou
mesmo a vida de meu excêntrico colega? E se o seu mensageiro podia vir a este
lugar, porque não a outro qualquer? E ainda supondo que houvesse algum
impedimento, por que esse cavalheiro seria recebido por mim em segredo?
Quanto mais refletia sobre o assunto, mais convencido ficava de que se tratava
de um caso de enfermidade mental, e apesar de ter dispensado a criadagem,
carreguei um velho revólver, para poder utilizar em caso de autodefesa.

As doze badaladas tinham se espalhado por toda Londres, quando a
aldrava da porta soou gentilmente. Eu mesmo fui verificar quem era e encontrei



um homem, de baixa estatura, recostado contra os pilares do pórtico.
“Você veio a pedido do Dr. Jeky ll?”, perguntei.
Ele me dissera que sim, através de um gesto constrangido; e quando lhe

solicitei que entrasse, ele não o fez sem antes dar uma rápida olhadela, em
direção à escuridão da praça. Havia um policial não muito longe dali, avançando
com sua lanterna de patrulha; ao vislumbrá-lo, creio que meu visitante se
assustou e apressou-se a entrar.

Confesso que essas particularidades me impressionaram, de um modo
muito desagradável; e, na medida em que eu o seguia até a tênue luz da sala de
consulta, mantive minha mão pronta junto de minha arma. Chegando lá, afinal,
tive a chance de vê-lo mais claramente. Nunca havia posto os meus olhos nele
antes, isso era certo. Ele era baixo, como eu já mencionei; fiquei abalado com a
chocante expressão de seu rosto, com uma notável combinação de grande
atividade muscular e grande debilidade, aparente, de constituição, e, finalmente,
com a curiosa e subjetiva perturbação causada por sua presença. Esta se
ressentia de alguma semelhança com um rigor mortis incipiente, acompanhado
de uma nítida sensação de falta de pulsação. Na ocasião, atribuí isso a uma
aversão pessoal e idiossincrática e só me espantei com a agudeza dos sintomas,
mas tive motivos suficientes para acreditar que a causa era muito mais profunda,
na natureza do homem, e que dependia de algo mais nobre do que o mero
sentimento de ódio.

Essa pessoa (que desde o primeiro momento que ingressou, abalou-me
de tal modo que apenas poderia descrever como uma curiosidade detestável)
estava vestida de um modo que tornaria qualquer cidadão comum risível; suas
roupas, se poderíamos chamá-las assim, apesar de serem feitas com um tecido
rico e soberbo, eram muito maiores do que ele, em todas as medidas – as calças
pendiam sobre suas pernas e estavam enroladas para evitar que se arrastassem
no chão; o talhe do casaco ficava abaixo de sua cintura e a gola se alargava até
os seus ombros. Mas, por mais estranho que pareça, a absurda indumentária
estava longe de me provocar o riso. Pelo contrário, havia algo de anormal, de
disforme, na essência daquela criatura que agora me encarava – algo que atraía,
assombrava e revoltava – esta evidente disparidade parecia se encaixar nele e
reforçá-lo; assim, ao interesse que em mim provocou a sua natureza e o seu
caráter, adicionou-se uma curiosidade sobre a sua origem, sua vida, sua fortuna e
posição social no mundo.

Essas observações, embora tenham tomado tanto espaço para serem
reunidas, foram, no entanto, obra de alguns poucos segundos. Meu visitante
parecia, de fato, estar em brasas, aprisionado de uma excitação obscura.

“Estão com você?”, ele gritou. “Estão com você?”, e a sua impaciência
era tão evidente que ele mesmo deitou as suas mãos sobre meu braço e tentou
me sacudir.

Eu o afastei, consciente de que seu toque possuía certa dor lancinante
que percorria o meu sangue. “Acalme-se, meu caro”, disse eu. “Não se esqueça



de que ainda não tive o prazer de lhe conhecer. Sente-se, por favor.” E dando-lhe
o exemplo, sentei-me em meu lugar costumeiro e procurei imitar a conduta
ordinária que teria com qualquer de meus pacientes, tanto quanto me permitia o
avançado da hora, a natureza de minhas preocupações e o horror que me
inspirava meu visitante.

“Perdoe-me, Dr. Lanyon”, respondeu ele mais civilizadamente. “O que
o senhor me disse, de fato, tem razão; e minha impaciência, simplesmente, me
fez esquecer-se de minha polidez. Venho aqui, a pedido de seu colega, Dr. Henry
Jeky ll, a respeito de um assunto de alguma importância; e compreendo que...”
Ele parou e colocou sua mão sobre a garganta, e pude ver que, apesar de seus
modos controlados, estava lutando contra os acessos de histeria, “e compreendo
que, uma gaveta...”

Senti, nesse momento, um pouco de pena da ansiedade de meu visitante,
e mesmo até de minha própria e crescente curiosidade.

“Ela está aqui, meu senhor”, disse eu, apontando para a gaveta, onde ela
se encontrava, deitada sobre o chão, por detrás da mesa e ainda coberta com o
papel.

Ele se ergueu de um sobressalto para logo se deter e levar a mão sobre o
seu coração: pude ouvir o seu ranger de dentes com ação compulsiva de suas
mandíbulas; e seu rosto adquiriu tal aspecto, apavorante, que cheguei mesmo a
temer por sua vida e por seu juízo.

“Componha-se, homem”, disse.
Ao se voltar, mostrou-me um terrível sorriso e, tomado por um ataque

de desespero, arrancou a folha de papel. Ao ver o seu conteúdo, ele proferiu tal
grunhido de imensa satisfação, que chegou a me petrificar. No instante seguinte,
com uma voz que já demonstrava um maior autocontrole, perguntou: “Você
possui um recipiente graduado?”

Levantei-me de meu lugar, com um pouco de esforço e lhe entreguei o
que me pedira.

Ele me agradeceu com uma saudação sorridente, distribuiu algumas
medidas da tintura vermelha e lhe adicionou um dos pós. A mistura, que a
principio possuía uma tonalidade avermelhada, começou, na medida em que os
cristais se dissolviam, a adquirir certo brilho na cor, a entrar em efervescência e
a exalar pequenas nuvens de vapor. Repentinamente, naquele exato momento, a
ebulição cessou e o composto mudou para um tom de púrpura escuro, que
lentamente foi desbotando até um tom de verde claro. Meu visitante que
observava toda essa metamorfose, com um olhar aflito, sorriu; baixou o frasco
sobre a mesa, voltou-se e então olhou para mim com um ar examinador.

“E agora”, disse ele, “vamos esgotar os seus restos. Você será sábio?
Será facilmente guiado? Você toleraria que eu tomasse este recipiente em
minhas mãos e saísse de sua casa sem maiores explicações? Ou a avidez de
curiosidade já está comandando as suas ações? Pense bem antes de responder,



pois faremos o que você decidir. Assim que decidir, tudo ficará como estava e o
senhor nem mais rico nem mais sábio, a menos que ajudar um amigo em
sofrimento mortal possa ser considerado como uma espécie de riqueza da alma.
Ou, pelo contrário, toda uma nova terra de conhecimento e novos caminhos para
a fama e o poder serão abertos para você aqui, nesta sala, neste mesmo instante;
diante dos seus olhos, terá lugar um prodígio que faria tremer de incredulidade o
próprio Satanás”.

“Meu senhor”, disse eu, tentando manter uma frieza que estava longe de
ser verdadeira, “você fala por enigmas, e talvez você não tenha notado que lhe
ouvi sem nenhuma forte impressão de crença. Mas uma vez que já fui tão longe
nesses serviços inexplicáveis, não pararia agora antes do seu fim”.

“Muito bem”, respondeu meu visitante. “Lanyon, lembre-se de seus
votos: o que você verá está sob o sigilo de sua profissão. E agora, você que
durante tanto tempo se limitou a seguir as ideias mais mesquinhas e materiais;
você que tem negado a virtude da medicina transcendental; você que
ridicularizou todos aqueles que lhe eram superiores, observe!”

Ele colocou o recipiente em seus lábios e tomou tudo de um gole só. Um
grito se seguiu; ele cambaleou, assustado, agarrado com força à mesa, olhando o
vazio com olhos injetados, arfando com a boca aberta; e assim que olhei para
ele, pensei ter visto uma mudança – ele parecia inchar – seu rosto tornou-se de
repente enegrecido e as feições pareciam derreter e se alterar – e neste exato
momento, coloquei-me de pé e dei um pulo para trás em direção à parede com
meus braços levantados como um escudo me protegendo de tal prodígio; minha
mente submergia em pleno terror.

“Oh, Deus!”, gritei, e mais uma vez, e outra ainda, “Oh, Deus!”; e
diante de meus olhos – pálido e trêmulo, meio sem sentidos, e tateando diante
dele com suas mãos, como um homem trazido da morte – ali se encontrava de
pé Henry  Jeky ll!

O que me contou logo depois, eu não consigo resgatar de dentro de
minha mente para colocar no papel. Eu vi o que eu vi, ouvi o que ouvi, e minha
alma se encheu de náusea com tudo isso; e ainda agora, quando aquela visão se
desvanece diante de meus olhos, eu pergunto a mim mesmo se ainda acredito
em tudo isso, não sendo capaz de responder, entretanto. Minha vida foi abalada
até as suas raízes; perdi por completo o sono; o terror mais mortífero se abateu
sobre mim em todas as horas do dia e da noite; e sinto que meus dias estão
contados e que morrerei; e ainda assim morrerei descrente. Quanto à turbidez
moral que aquele homem me revelou, mesmo coberto de lágrimas de
penitência, não posso, mesmo em lembrança, encarar tudo isso sem um lampejo
de horror. Eu lhe direi uma coisa, Utterson, e o que lhe direi (se você for capaz de
dar-lhe algum crédito) será mais do que suficiente. A criatura que rastejou até
minha casa naquela noite era, de acordo com a própria confissão de Jeky ll,
conhecida pelo nome de Hyde e caçada em cada esquina da terra pelo
assassinato de Carew.



HASTIE LANYON.



CAPÍTULO 10

O RELATO COMPLETO DE HENRY JEKYLL SOBRE O CASO

Nasci no ano de 18... , destinado a uma grande fortuna, além de ser
favorecido, com excelentes qualidades, inclinado, por natureza, ao trabalho,
desfrutando do respeito dos sábios e dos bons, entre os meus companheiros, e
assim, como deveríamos supor, com toda a garantia de um futuro honrável e
distinto. De fato, o pior dos meus defeitos era certa inclinação, impaciente, à
diversão, que fez a felicidade de muitos, mas que, como descobri, foi difícil de
reconciliar com o meu imperioso desejo de manter minha cabeça erguida e de
utilizar uma postura, mais do que convenientemente séria, diante do público. Daí
a chegar a ocultar todos os meus prazeres; quando cheguei aos anos de reflexão e
comecei a olhar ao redor e a contabilizar o meu progresso e posição no mundo,
eu já havia tomado consciência de uma profunda duplicidade em mim. Muitos
teriam mesmo ostentado tais irregularidades, ao invés de se culpar por elas; mas,
a partir dos altos ideais que havia estabelecido por mim, eu as procurei e as
escondi, praticamente, com um sentimento mórbido de vergonha. Deste modo,
foi mais a exata natureza de minhas aspirações que qualquer degradação
particular de meus defeitos que me tornou o que sou, e mesmo o que separou, no
meu íntimo, com um fosso mais profundo do que na maioria dos homens, essas
duas regiões do bem e do mal, nas quais se dividem e compõem a natureza dual
do homem. Neste caso, me dirigi a refletir de modo profundo e inveterado sobre
a dura lei da vida que reside na raiz da religião e que é uma das mais abundantes
fontes de sofrimento. Embora minha dualidade fosse tão profunda, não me sentia
um hipócrita; meus lados eram totalmente verdadeiros. Eu era o mesmo, quando
abandonando toda a moderação e me lançando à vergonha ou, quando
trabalhando à luz do dia, promovia o conhecimento ou o alívio da dor e do
sofrimento. E tudo isso tomou direção nos meus estudos científicos, que foram
conduzidos, por completo, em direção ao místico e ao transcendental, refletindo e
projetando uma forte luz sobre esta consciência da permanente guerra entre
minhas personalidades. A cada dia, e a partir de ambos os lados de minha
inteligência, a moral e a intelectual, lancei-me, firmemente, ao mais próximo
daquela verdade, por cuja descoberta incompleta fui condenado a tão terrível
naufrágio: que o homem, verdadeiramente, não é único, mas, de fato, dois. Eu
digo dois, pois o estado do meu próprio conhecimento não passa desse ponto.
Outros seguirão, outros irão me superar nestas mesmas linhas; e arrisco em dizer
que o homem será, no final das contas, conhecido por uma mera constituição de
habitantes de múltiplas formas, incongruentes e independentes. De minha parte, a
partir da natureza de minha vida, avancei, como quem nunca erra, em uma
direção e somente em uma direção. Esta estava ao lado da moral, e em minha
própria pessoa, na qual aprendi a reconhecer a perfeita e primitiva dualidade do
homem; eu vi que as duas naturezas que competem no campo de minha
consciência, mesmo que pudesse dizer, corretamente, qual delas se manifestava,



agiam assim somente porque eu mesmo era, radicalmente, ambas; e deste
tempos idos, mesmo antes do curso das minhas descobertas científicas
começarem a sugerir a possibilidade mais desnuda de tal milagre, aprendi a
viver com prazer, como em um adorável devaneio, sobre o aprisionamento da
separação desses elementos. Se cada um deles que dizia, a mim mesmo, pudesse
morar em identidades separadas, a vida seria aliviada de tudo o que fosse
insuportável; o injusto poderia seguir o seu caminho, libertado das aspirações e
remorsos de seu gêmeo mais correto; e o justo poderia caminhar com
estabilidade e segurança em seu caminho ascendente, realizando as boas coisas
nas quais ele encontraria prazer e sem se expor à desgraça e penitência pelas
mãos de sua perversidade exterior. Era a maldição da humanidade que estas
incompatíveis criaturas fossem, assim, mantidas juntas – que no ventre
agonizante da consciência, estes gêmeos opostos devessem, continuamente, estar
em batalha. Como, então, eles poderiam ser separados?

Estava tão distante em minhas reflexões quando, como disse, uma luz
começou a brilhar sobre o tema, a partir da minha mesa do laboratório. Comecei
a perceber, mais profundamente, que o tema já tinha sido declarado, a
imaterialidade trêmula, a transitoriedade mística, do aparente corpo sólido
daquilo com que me revestira. Descobri que certos agentes tinham o poder de
agitar e golpear aquela vestimenta carnal, do mesmo modo que o vento pode
agitar as cortinas de um pavilhão. Por duas boas razões, não vou me deter,
profundamente, nesta questão científica em minha confissão. Primeiro, porque
havia descoberto que a perdição e o peso de nossas vidas estão atados aos ombros
de cada homem, e quando o esforço é feito para retirá-los, eles retornam sobre
nós com uma pressão mais terrível e mais desconhecida. Segundo, porque minha
narrativa revelará, ou seja, demonstrará que minhas descobertas foram
incompletas, evidentemente. Basta dizer, então, que eu não somente reconheci,
em meu corpo natural, aquela aura comum e aquele esplendor da certeza desses
poderes que moldaram o meu espírito, mas que trabalhei para compor uma
droga pela qual estas forças deveriam ser destronadas de sua supremacia; e
suplantei o meu aspecto com uma segunda aparência e semblante, não menos
natural para mim, já que era a expressão e tinham a marca dos mais baixos
componentes da minha alma.

Relutei muito, antes de apresentar esta teoria ao teste da prática. Eu
sabia muito que eu correria risco de morte, pois qualquer droga com tal
capacidade de controle e abalo sobre a fortaleza da identidade poderia,
igualmente – por um simples erro de dose ou pela menor impropriedade, no
momento, de se ministrá-la, aniquilar todo esse tabernáculo imaterial que
pretendia modificar. Mas, a tentação da descoberta era tão singular e profunda
que sobrepujava qualquer sugestão de alerta. Eu já tinha preparado minha
solução: comprei de uma firma atacadista de produtos químicos uma grande
quantidade de um sal particular que sabia, a partir de meus experimentos, que
era o último ingrediente necessário; e, tarde de uma noite amaldiçoada, preparei
os elementos, observando-os ferver e fumegar todos juntos no recipiente, e
quando a ebulição teve seu término, com um forte ardor de coragem. Bebi de



uma só vez toda a poção.
As mais variadas dores torturantes se sucederam: um quebrar de ossos,

uma náusea mortífera, e um horror no espírito que pode ser igualada às horas do
nascimento e da morte. Então, essas agonias começaram, suavemente, a se
abrandar. Sentia-me como saído de uma grande enfermidade. Havia algo
estranho em todas as minhas sensações, algo indescritivelmente novo e, a partir
destas novas descobertas, algo, incrivelmente, doce. Sentia-me mais jovem, mais
leve, uma felicidade a percorrer o corpo. Dentro disso, fiquei consciente de uma
afobação emocionante, uma corrente de imagens sensuais desordenadas,
correndo como as águas de uma roda de moinho, dentro de minha imaginação.
Uma dissolução dos laços de obrigação; uma desconhecida, porém, nada
inocente liberdade de alma. Eu mesmo me vi, à primeira respiração desta nova
vida, mais perverso, dez vezes mais perverso, como um escravo vendido à
maldade original de minha existência; e tal pensamento, naquele momento,
rodeava-me e me deleitava como o vinho. Estiquei as minhas mãos, exultando
dentro do frescor dessas sensações; e, nesse ato, de repente vi que havia perdido
estatura.

Não havia um espelho, naquela data, em meus aposentos; este que
permanece ao meu lado, enquanto escrevo, foi trazido para cá mais tarde e em
virtude dos propósitos vistos nessas transformações. A noite, entretanto, estava
próxima do fim – a manhã, embora ainda enegrecida, estava se aproximando
daquele estágio preciso da concepção do dia – os habitantes de minha casa
estavam lançados nas mais rigorosas horas de descanso; e decidi, extasiado,
como estava com a esperança e o triunfo, a aventurar-me bem longe de meus
aposentos, dentro de minhas novas formas. Cruzei o pátio, observado desde o alto
pelas constelações do céu, pois era a primeira criatura desse tipo que se
apresentava à insone vigilância delas; furtei-me pelos corredores, como um
estranho em minha própria casa; e, ao chegar ao quarto, vi pela primeira vez
qual a aparência de Edward Hyde.

Aqui devo discorrer, somente, através da teoria, dizendo não o que sei,
mas o que suponho ter sido o mais provável. O lado malévolo de minha natureza,
que agora havia tomado uma forma eficaz, era menos robusto e menos
desenvolvido do que o lado bom que havia sido deposto. De certo modo, ao longo
de minha vida, que tinha sido, apesar de tudo, uma vida dedicada, quase que na
sua totalidade, aos esforços, às virtudes e ao controle, era natural que esse lado
fosse menos exercitado e muito menos consumido. E por esse motivo, como
pensei, era óbvio que Edward Hyde fosse muito menor, frágil e jovem do que
Henry  Jeky ll. Enquanto o bem brilhava sobre a fisionomia de um, o mal estava
escrito, claro e, explicitamente, no rosto do outro. Além disso, o mal (que ainda
acredito ser o lado mais letal do homem) tinha deixado sobre o corpo uma marca
de deformidade e decadência. E, no momento que olhava para aquele feio ídolo
impresso no espelho, não sentia repugnância, mas, sim, um arrebatamento de
boas-vindas. Esse também era eu. Parecia-me natural e humano. Apresentava-
se, diante de meus olhos, como uma imagem mais vivida do espírito, parecendo



mais expressivo e simples do que a fisionomia imperfeita e dividida que, até
então, havia me habituado a chamar de mim mesmo. E nisso, sem dúvida, não
estava enganado. Observei que, quando me travestia com os traços de Edward
Hyde, ninguém era capaz de me encarar sem, contudo, experimentar um visível
tremor no corpo. Isto ocorria, como vim a descobrir, pois todos os seres
humanos, como os conhecemos, são uma mescla de partes boas e más: e
Edward Hy de, sem nenhuma classificação dentro da humanidade, era a
maldade absoluta.

Admirei-me por um momento mais no espelho: uma segunda, e
conclusiva experiência deveria ser tentada; permaneceria como aquele a quem
via, perdendo minha identidade além da redenção e deveria fugir, antes da
aurora do dia de uma casa que não era mais a minha? E, correndo de volta ao
meu gabinete, uma vez mais preparei e bebi a solução, uma vez mais sofri os
golpes da dissolução e tornei a mim mesmo como os traços, a estatura e o rosto
de Henry  Jeky ll.

Àquela noite cheguei a uma encruzilhada fatal. Tivesse eu me
aproximado de minha descoberta com um espírito mais nobre, se tivesse me
arriscado a experimentar sob o império de aspirações generosas ou piedosas,
tudo teria sido diferente e dessas agonias de nascimento e morte teria surgido um
anjo, em vez de um demônio. A droga não agia de forma discriminatória; ela não
era nem divina, nem diabólica; apenas balançava as portas da prisão de meu
caráter. Tais quais os prisioneiros de Filipos[1], aqueles que lá dentro
permaneciam poderiam escapar. Assim, a minha virtude sucumbia; a minha
perfídia, despertada pela ambição, mantinha-se alerta, disposta a aproveitar a
oportunidade e o que aparecia não era outra coisa senão Edward Hyde. Daí que,
apesar de possuir, agora, duas personalidades, bem como duas aparências, uma
era, por completo, o mal, enquanto a outra continuava a ser o antigo Henry
Jeky ll, essa mistura, incongruente, de cuja capacidade, para se modificar e
melhorar, eu havia já desesperado. O movimento estava assim, completamente,
direcionado para o pior.

Naquela mesma noite, eu não contive a minha aversão com relação à
aridez de uma vida de estudos. Continuava a possuir uma predisposição jovial
naquela época; e, uma vez que meus prazeres eram (na melhor das hipóteses)
pouco dignos e não só era bem conhecido como também muito respeitado, além
de ser também um homem de idade, esta contradição de minha vida se tornava,
cada dia mais, insuportável. Neste ponto, o meu novo poder tentou-me, até me
lançar à escravidão. Não tinha mais que me entregar à bebida, abandonar o
corpo do conhecido professor e assumir, como se tratasse de uma grossa capa, o
de Edward Hy de. Sorri, diante dessa ideia; a mesma me parecia cheia de graça;
e comecei os meus preparativos, com o maior cuidado. Aluguei e mobiliei
aquela casa no Soho, onde Hy de foi seguido pela polícia; contratei como criada
uma criatura que era bem conhecida por seu silêncio e escrúpulos. Por outro
lado, anunciei aos meus serviçais que um tal Mr. Hy de (a quem descrevi) gozaria
de total liberdade e poderes em minha casa, junto da praça, e para prevenir



contratempos, apresentei-me nela, com o intuito de me tornar conhecido, sob a
minha segunda personalidade. Meus próximos passos foram às redações de dois
testamentos, que tanto lhe incomodou; de modo que se me sucedesse algo na
pessoa do Dr. Jeky ll, poderia me refugiar na pessoa de Edward Hy de, sem
perdas financeiras. E, assim, protegido, como supunha, em todos os aspectos,
comecei a me beneficiar da estranha imunidade de minha posição.

Homens já contrataram capangas, para realizarem os seus crimes,
enquanto suas próprias pessoas e reputações permaneciam intocáveis. Eu era o
primeiro que o fiz por meu próprio prazer. E fui o primeiro que podia labutar,
diante dos olhos do público, repleto de respeitabilidade genial, e, logo após, como
um colegial, despojar-me daqueles empréstimos e me lançar, de cabeça, dentro
do mar da liberdade. Mas para mim, em meu manto impenetrável, a segurança
era completa. Pense nisso – eu nem mesmo existia! Apenas me deixava escapar
pela porta do meu laboratório, permitia-me um segundo ou dois para misturar e
combinar a fórmula e já me encontrava, plenamente pronto; e qualquer que
fosse o que ele tivesse realizado, Edward Hyde, simplesmente, desaparecia
como o vapor d’água que se acumula sobre o espelho; e lá em seu lugar,
tranquilamente em casa, sob as luzes da lamparina, em seus estudos, à meia-
noite, um homem poderia se dar ao luxo de rir de qualquer suspeita; e esse
homem seria Henry  Jeky ll.

Os prazeres que me lancei a buscar sob meu disfarce eram, como já
disse, pouco dignos; não ousaria usar um termo mais pesado que esse. Mas, sob
as mãos de Edward Hy de, eles, rapidamente, se transformaram em
monstruosos. Quando retornava dessas excursões, frequentemente, eu estava
lançado dentro de um tipo de assombro, diante da depravação de meu outro eu.
Este parente que vi emergir, de minha própria alma, e que o libertava, em
direção de seu próprio prazer, era um ser, inerentemente, maligno e repugnante;
cada um dos seus atos e pensamentos centrava-se apenas nele, bebendo do
prazer, causado por qualquer grau de tortura ao outro, com uma ânsia animal,
com uma crueldade semelhante à de um homem de pedra. Às vezes, Henry
Jeky ll ficava perplexo, diante dos atos de Edward Hyde; mas, a situação se
encontrava tão distante das leis comuns que, insidiosamente, relaxava qualquer
tormento de consciência. Era Hy de, apesar de tudo, e somente Hyde, o culpado
de todas as coisas. Jeky ll não se sentia pior; novamente, despertava suas boas
qualidades, aparentemente, intactas e, por vezes, apressava-se, onde fosse
possível, a desfazer o mal, causado por Hy de. E assim, sua consciência
repousava.

Não tenho nenhum desejo de ingressar nos detalhes da infâmia da qual
era cúmplice (pois, mesmo agora, não consigo garantir que eu a cometi); só
quero apontar as advertências e os sucessivos passos que me aproximaram da
punição severa. Uma vez ocorreu um incidente que me limitarei a mencionar, já
que não me trouxe significativas consequências. Um ato de crueldade contra
uma criança que me atraiu a fúria de um transeunte, a quem reconheci, outro
dia, como um parente seu, de um doutor e da família da criança que o seguiram;



houve momentos em que cheguei a temer por minha vida; e, finalmente, para
aplacar o seu justo ressentimento, Edward Hyde levou-os até a porta e a lhes
pagar com um cheque sacado em nome de Henry  Jeky ll. Mas, a repetição futura
deste perigo foi, facilmente, eliminada através da abertura de uma conta em
outro banco, em nome de Edward Hyde; e quando alterei a minha própria
caligrafia e forneci ao meu duplo uma assinatura, julguei estar além das garras
do destino.

Dois meses antes do assassinato de Sir Danvers, retornei, tarde da noite,
de uma de minhas aventuras, e, no dia seguinte, despertei em minha cama com
uma estranha sensação indefinida; em vão, olhei em minha volta; em vão,
busquei os excelentes móveis e o teto de altas proporções dos meus aposentos na
praça; inutilmente, reconheci o padrão das cortinas do dossel de minha cama e o
desenho da estrutura de mogno. Algo me dizia, insistentemente, que não me
encontrava onde estava, que não despertara onde parecia estar, mas, sim, no
pequeno quarto no Soho, onde costumava dormir, quando no corpo de Edward
Hyde. Sorri, comigo mesmo, e segundo o meu estilo psicológico, comecei,
preguiçosamente, a analisar todos os elementos desta ilusão, lançando-me,
ocasionalmente, em um confortável torpor matutino enquanto o fazia. Estava,
ainda, ocupado com isso, quando, em um dos momentos em que me encontrava
mais desperto, meus olhos recaíram sobre minha mão. As mãos de Henry  Jeky ll
(como você mesmo chegou a observar) eram as de um profissional, tanto na
forma quanto no tamanho; eram grandes, firmes, brancas e bem feitas. Mas a
mão que agora via, claramente, à luz amarelada do meio de uma manhã
londrina, pousada e meio fechada sobre a roupa da cama, era seca, nervosa,
saliente, de uma palidez cinzenta e coberta por uma espessa camada de pêlos.
Era a mão de Edward Hyde.

Permaneci estático por, aproximadamente, meio minuto, mergulhado
como estava, na mera estupidez do assombro, diante do terror que me assaltava o
meu peito, tão repentina e assustadoramente quanto o soar de sinos; e, saltando de
minha cama, corri até o espelho. A visão que vislumbrei fez com que meu
sangue se transformasse em algo, completamente, ralo e congelado. Sim, eu
tinha ido me deitar como Henry  Jeky ll, e despertara como Edward Hyde. Como
isso poderia ser explicado? Pergunta a mim mesmo; e tomado por outro golpe de
terror – como isso poderia ser revertido? Como de costume, em todas as manhãs,
a criadagem já estava de pé e todas as minhas drogas estavam no gabinete –
uma longa jornada, dois lances de escada abaixo, através da passagem dos
fundos, cruzando o pátio aberto e passando pelo auditório de anatomia, o que me
paralisou de horror. É claro que seria possível encobrir o meu rosto; mas que uso
isso teria se eu era incapaz de ocultar a minha mudança de estatura? E, então,
com um doce e poderoso alívio, voltou-me à mente que a criadagem já estava
habituada às idas e vindas do meu segundo eu. Vesti-me o mais depressa possível,
com roupas de minha medida e atravessei toda a casa, onde Bradshaw me
encarou e recuou ao ver Mr. Hyde àquela hora e com tais trajes; e, dez minutos
mais tarde, Dr. Jeky ll retornava à sua forma e estava sentado à mesa, com um ar
sério, fingindo que tomava seu café-da-manhã.



Na verdade, não possuía fome alguma. Este incidente inexplicável, esta
reversão de minha preciosa experiência, era como o dedo babilônico[2] sobre a
parede, soletrando, letra a letra, o meu julgamento; e comecei a refletir, mais
seriamente do que antes, sobre os assuntos e possibilidades de minha dupla
existência. Aquela parte de mim, que tinha o poder de se projetar, tinha,
ultimamente, se exercitado e se nutrido muito; parecia, para mim, que o corpo de
Edward Hy de havia crescido em estatura, ultimamente, como se (quando me
revestia daquela forma) estivesse consciente de parcelas mais generosas de
sangue; e, comecei a vislumbrar o perigo que, se fosse muito prolongado, o
equilíbrio de minha natureza pudesse ser, permanentemente abolido, o poder da
uma mudança voluntária perdido e a personalidade de Edward Hyde se tornar
irrevogável sobre a minha. O poder da droga não se apresentava da mesma
maneira. Uma vez, logo no início da minha jornada, ela, simplesmente, falhara,
completamente, e, desde então, vi-me obrigado, por mais de uma ocasião, a
duplicar a dose e uma vez, com um infinito de morte, a triplicar a quantidade; e,
essas raras incertezas tinham, nesse momento, lançado uma grande sombra,
sobre o meu contentamento. Agora, entretanto, e diante do incidente daquela
manhã, comecei a me dar conta de que, se no início a dificuldade consistia em
me livrar do corpo de Jeky ll, gradualmente, mas, de forma não menos decidida,
a dificuldade era, exatamente, a inversa. Todas as coisas pareciam se dirigir para
um único ponto, ou seja, que eu estava perdendo, lentamente, o controle do meu
Eu original e melhor, me incorporando, lentamente, ao meu segundo e pior.

Entre esses dois, percebia agora que não tinha escolha alguma. Minhas
duas naturezas tinham lembranças em comum, mas todas as minhas outras
faculdades eram divididas, de forma desigual, entre elas. Jeky ll, que se
compunha com as mais sensíveis apreensões, com uma excitação mesquinha,
agora, projetava e compartilhava dos prazeres e aventuras de Hy de; mas, Hyde
era indiferente a Jeky ll, ou apenas se lembrava dele como o bandido que se
recorda da caverna em que se oculta da perseguição. Jeky ll tinha mais do que
um interesse paternal; Hy de tinha mais que uma indiferença filial. Unir-me,
definitivamente, a Jeky ll era morrer para aqueles apetites a que me havia
entregado, longa e secretamente; e que, por fim, começara a descartar. Unir-me
a Hyde, era morrer para milhares de interesses, aspirações e tornar-me de um
golpe só, para sempre, desprezado e sem amigos. A barganha poderia parecer
desigual, mas havia ainda outra consideração a ser julgada: pois, enquanto Jeky ll
sofreria, dolorosamente, os fogos da abstinência, Hy de não teria sequer a
consciência daquilo que havia perdido. Por mais estranhas que fossem as minhas
circunstâncias, os termos deste debate são tão velhos e ordinários como o próprio
homem e muito das mesmas persuasões e alarmes seriam mortais para qualquer
pecador, tentado e amedrontado; e, do mesmo modo, que acontece à vasta
maioria dos meus semelhantes, escolhi a melhor parte, desejando ser capaz de
me manter forte diante dela.

Sim, eu preferi o doutor, apesar de mais velho e descontente, cercado de
amigos e cultivando esperanças honestas. Disse um resoluto adeus à liberdade, à
juventude relativa, à marcha leve, aos impulsos repentinos e aos prazeres



secretos, a tudo que havia desfrutado no disfarce de Hy de. Fiz esta escolha, talvez
com alguma reserva inconsciente, pois nem desisti da casa, no Soho, nem destruí
as roupas de Edward Hyde, que ainda mantenho, em meu gabinete. Por dois
meses, entretanto, segui firme em minha determinação; por dois meses, concedi
à minha vida tal severidade, como se nunca a tivesse tido antes, e desfrutei das
compensações de uma consciência limpa. Mas, finalmente, o tempo começou a
me fazer esquecer o frescor de minha inquietação. Os louvores de minha
consciência começaram a crescer, como algo em curso; comecei a ser torturado
com espasmos e desejos, como se Hy de lutasse por sua liberdade; e por fim, em
uma hora de fraqueza moral, uma vez mais misturei e ingeri a dose
transformadora.

Não suponho que, quando o bêbado raciocina consigo mesmo sobre seu
vício, se deixe convencer, uma vez, entre quinhentos dos perigos pelos quais
conduz a sua brutal insensibilidade física; nem tinha eu, distante como estava de
considerar minha posição, que fazer uma concessão à absoluta insensibilidade
moral e a insensata permissividade, para com o mal que caracterizavam Edward
Hyde. Ainda mais, por tudo pelo qual seria punido. Meu demônio, estando por
muito tempo aprisionado, libertou-se com um rugido. Estava consciente, mesmo
quando tomei a mistura, de uma propensão mais desordenada e furiosa para o
mal. Deve ter sido isso, supus, que movimentava em minha alma aquela
tempestade de impaciência com que escutei os cumprimentos da minha vítima
infeliz; declarei, por fim, diante de Deus, que nenhum homem, moralmente são,
poderia ser culpado daquele crime por uma tão insignificante provocação; e que
o golpeei sem os mesmos motivos com que uma criança despedaça o seu
brinquedo. Mas, voluntariamente, eu tinha me libertado de todos os instintos
equilibrados, pelos quais o pior de nós continua a caminhar, com certo grau de
firmeza, diante das tentações; e, no meu caso, ser tentado, ainda que sutilmente,
era o mesmo que cair.

Instantaneamente, o espírito do inferno despertou dentro de mim,
enraivecido. Transportado pelo júbilo, espanquei o indefeso corpo, saboreando o
prazer de cada golpe; e só quando o cansaço começou a me vencer que,
repentinamente, me dei conta de que, no auge do meu delírio, meu coração foi
trespassado por um calafrio de terror. A neblina se dissipava; vi minha vida ser
perdida; e fugi daquela cena de excessos, ao mesmo tempo temeroso e glorioso,
com minha sede pelo mal gratificada e estimulada, e com meu amor pela vida
exacerbado, até aos mais altos limites. Corri para casa no Soho, e (para assegurar
a segurança de meu outro eu) destruí todos os meus documentos; então, me
lancei, novamente, às ruas iluminadas, com o mesmo êxtase mental dividido,
fixado pelo crime cometido, planejando, mentalmente, outros, mesmo que
fugindo e ouvindo em minha vigília os passos daqueles que buscavam vingança.
Hyde tinha uma canção, nos lábios, enquanto misturava a poção e, assim que a
ingeriu, brindou ao homem morto. As dores da transformação mal o tinham
abandonado, e Henry  Jeky ll, com abundantes lágrimas de gratidão e remorso,
caía de joelhos e elevava as mãos, entrelaçadas, a Deus. O véu da
autoindulgência se rasgou, de alto a baixo. Vi minha vida como um todo:



acompanhei-a, desde os dias de minha infância, quando caminhava de mãos
dadas com meu pai, e através dos esforços de autonegação de minha vida
profissional, até chegar, por mais de uma vez, com o mesmo sentimento de
irrealidade, aos malditos horrores da noite passada. Podia ter gritado; procurei
com lágrimas e súplicas suavizar a multidão de sons e imagens detestáveis que
minha memória lançava contra mim; mas, ainda assim, entre as súplicas, a face
repugnante de minha iniquidade fitava, diretamente, em minha alma. Na medida
em que a intensidade desse remorso começava a morrer, uma sensação de
euforia a substituía. O problema de minha conduta estava solucionado. A partir de
então, Hy de seria impossível; desejando ou não, eu estava confinado à melhor
parte de minha existência; e, Oh! Como me regozijei com esse pensamento!
Com que voluntária humildade abracei outra vez as restrições da vida natural!
Com que sincera renúncia tranquei a porta pela qual, tantas vezes, entrava e saía,
amassando a chave com os meus calcanhares!

No dia seguinte, recebi notícias de que o assassino tinha sido observado,
que a culpa de Hyde era, agora, bem conhecida do mundo, e que a vítima era
um homem de alta-estima pública. Não foi, somente, um crime. Tinha sido uma
tolice trágica. Penso, hoje, que fiquei satisfeito de sabê-lo; penso, hoje, que fiquei
satisfeito de ter os meus melhores impulsos, assim, reforçados e guardados pelos
terrores do cadafalso. Jeky ll era, agora, a minha cidade de refúgio; deixar Hyde
escapar, apenas por um instante, significaria lançá-lo sob as mãos de todos os
homens que se erguiam para apanhá-lo e massacrá-lo.

Resolvi que minha conduta, futura, redimiria o meu passado; e posso
dizer, com honestidade, que minha resolução foi tomada de boa vontade. Eu
mesmo sabia como nos últimos meses, do ano passado, eu trabalhei,
honestamente, para aliviar o sofrimento; saiba que fiz muito pelos outros e que os
dias passaram, tranquilamente, praticamente feliz, por minhas atitudes. Não
posso dizer, honestamente, que me aborrecia com essa vida inocente e caridosa;
em vez disso, acredito que desfrutava dela, a cada dia, mais completamente;
mas, ainda assim, era amaldiçoado com minha dualidade de propósitos; e, assim
que o primeiro impulso de penitência se consumiu, o lado mais baixo de mim
mesmo, tanto tempo, à solta, tão recentemente encarcerado, começou a rosnar,
para sair. Não que não houvesse sonhado ressuscitar Hyde; a mera ideia de
realizar isso me leva ao frenesi: não foi minha própria pessoa que foi uma vez
mais traída por minha própria consciência; e, como um pecador vulgar e secreto,
sucumbi diante dos assaltos da tentação.

Mas, tudo chega a um fim; mesmo o maior recipiente acaba por se
encher; e essa breve condescendência, para com o mal, finalmente, destruiu o
equilíbrio de minha alma. E, ainda assim, não me senti alarmado; a queda me
parecia ser algo natural, como um retorno aos antigos dias, anteriores à minha
descoberta. Era um belo e límpido dia de janeiro, sentia-se a umidade,
derretendo sob os pés, mas, não havia uma única nuvem no céu. Regent’s Park
estava repleto dos gorjeios invernais e pelos doces aromas da primavera. Sentei-
me em um banco, sob o sol; o animal que havia, em mim, ruía os ossos de minha



memória. O lado espiritual, um pouco diminuído, prometia a penitência
subsequente, mas, não fazia nenhum movimento, nesse sentido. Afinal, pensei
que eu era como todos os meus vizinhos; e, então, sorri; comparando-me com
outros homens, comparando a minha boa vontade ativa com a lenta crueldade da
negligência deles. E, no preciso momento daquele pensamento pretensioso, fui
tomado por uma horrível náusea e pelo mais mortal estremecimento. Isso
passou, mas me deixou enfraquecido; quando a fraqueza começou a
desaparecer, dei-me conta de uma mudança, no temperamento de meus
pensamentos; um atrevimento volumoso, um desprezo pelo perigo, uma
dissolução dos laços de juramento. Olhei, diretamente para mim, minhas roupas
pendiam sem forma sobre os meus membros diminuídos; a mão, que repousava
sobre o meu joelho, era nodosa e peluda. Mais uma vez, eu era Edward Hyde.
Um instante antes, estava resguardado pelo respeito de todos os homens. Era rico,
estimado, e a mesa estava posta, para mim, na sala de jantar de meu lar; e,
agora, era o resto vulgar da humanidade, um perseguido, um sem-teto, um
assassino conhecido, condenado às galés.

Minha razão vacilou, mas não me abandou, completamente, como
antes. Já tinha observado que, quando em minha segunda personalidade, minhas
faculdades pareciam mais apuradas e meu estado de espírito diluído, de uma
forma tensa; assim, descobriu-se que onde Jeky ll, talvez, tivesse sucumbido,
Hyde surgia, exatamente, para um momento de grande importância. Minhas
drogas estavam fechadas em um dos armários de meu gabinete; como eu
conseguiria pegá-las? Enquanto pressionava as têmporas com minhas mãos,
pensava que aquele era um problema que eu mesmo tinha que resolver. A porta
do laboratório estava fechada. Se tentasse entrar pela casa, minha própria
criadagem me levaria para a forca. Percebi que deveria me valer da ajuda de
outra pessoa e pensei em Lanyon. Como chegar até ele? Como persuadi-lo?
Supondo-se que conseguisse escapar da captura, pelas ruas, como me dirigiria,
diante de sua presença? E, como eu, um visitante desconhecido e indesejável,
convenceria um famoso cientista a surrupiar o estudo de seu colega, Dr. Jeky ll?
Então, lembrei que de minha personalidade original, uma parte permanecia
existindo dentro de mim: poderia escrever uma carta de próprio punho; e uma
vez concebida tal ideia brilhante, o caminho que deveria seguir pareceu-me
iluminado, do princípio ao fim.

Assim, ajeitei minhas roupas, da melhor forma que pude, e chamando
uma carruagem que passava no momento, me dirigi a um hotel na Portland
Street, cujo nome consegui me recordar. Minha aparência não fez com que o
cocheiro conseguisse esconder seu riso (de fato, ela era cômica, embora esses
andrajos cobrissem um destino trágico). Rangi meus dentes com um golpe de
fúria demoníaca; e o sorriso desapareceu de sua face – felizmente, para ele e
ainda mais para mim mesmo; pois, de outra maneira, eu, certamente, o teria
lançado de sua posição. Ao entrar no hotel, olhei, à minha volta, com uma
fisionomia tão negra, que os atendentes estremeceram; não trocaram um olhar
sequer em minha presença, antes, obedeceram com submissão às minhas
ordens; levaram-me para um quarto privado e trouxeram-me os recursos



necessários, para escrever. Hyde era uma criatura nova para mim, ante ao
perigo de vida; abalado com uma raiva desmesurada; decidido até ao limite do
assassinato, desejoso de provocar dor. Ainda assim, a criatura era astuta;
dominou sua fúria com uma grande força de vontade; escreveu suas duas
importantes cartas, uma para Lanyon e outra para Poole; e, para ter a certeza,
absoluta, de que haviam sido postadas, deixou orientação, para que fossem
registradas. A partir de então, ele se sentou todos os dias, diante da lareira de seu
quarto, roendo as unhas; lá, ele jantou, sentando-se apenas com seus temores,
enquanto o camareiro se mostrava, visivelmente, amedrontado. E, assim que a
noite chegou, escondeu-se em um canto de uma carruagem fechada e
perambulou, sem direção, pelas ruas da cidade. “Ele”, eu digo, pois não posso
dizer “Eu”. Aquela cria do inferno não tinha nada de humano; nada vivia nele,
além do ódio e do medo. E quando, por fim, acreditando que as suspeitas do
cocheiro começavam a aumentar, dispensou a carruagem e se aventurou, a pé,
envergando suas roupas, mal ajustadas, sendo objeto de atenção de todos os
transeuntes noturnos; enfurecendo-se, em seu íntimo, como uma tempestade.
Caminhava depressa, caçado por seus próprios temores, falando sozinho,
vagando pelas ruas menos movimentadas, contando os minutos que ainda o
separavam da meia-noite. Uma mulher lhe dirigiu a palavra, oferecendo, penso
eu, uma caixa de fósforos. Ele a esbofeteou no rosto, e a mulher fugiu.

Quando eu voltei a mim, na residência de Lanyon, de algum modo, o
horror de meu velho companheiro me afetou, talvez: eu não sabia; não era nada
mais do que uma gota no mar da aversão, com a qual veja, agora, essas horas.
Uma mudança se operou em mim. Não era mais o medo do patíbulo, era o
horror de ser Hyde que me afligia. Recebi a condenação de Lanyon, como em
um sonho; como em um sonho regressei para minha casa e fui para cama. Após
a prostração daquele dia, dormi um sono, tão profundo e limitado, que nem
mesmo os pesadelos que me pressionavam puderam interrompê-lo. Despertei
pela manhã, abalado, enfraquecido, mas revigorado. Ainda odiava e temia a
imagem do animal violento, que dormia dentro de mim e, certamente, não havia
esquecido os espantosos perigos do dia anterior; mas, uma vez mais, repousava
em meu lar, em minha própria casa e próximo de minhas drogas; e a gratidão
por minha fuga brilhava tão forte em minha alma que quase rivalizava com o
esplendor da esperança.

Estava caminhando, despreocupadamente, pelo pátio após o café-da-
manhã, sorvendo o frescor do ar com prazer, quando me deparei, novamente,
com aquelas sensações indescritíveis que prenunciam a mudança; tinha tempo,
suficiente, para chegar à segurança de meu gabinete, antes de me sentir,
novamente, enfurecido e regelado pelas paixões de Hy de. Nessa ocasião, tomei
uma dose dupla para trazer-me de volta a mim; e, ai de mim, seis horas depois,
quando estava sentado, admirando, languidamente, o fogo da lareira, os
sofrimentos retornaram e tive de administrar, novamente, a droga. Em resumo,
daquele dia em diante, foi apenas graças a um grande esforço tal qual de um
ginasta e, somente sob o estímulo imediato da droga, pude conservar o semblante
de Jeky ll. Todas as horas do dia e da noite, era tomado por aqueles calafrios



premonitórios; sobretudo, se dormia ou, mesmo, se cochilava, por um instante,
em minha cadeira. Era, sempre, com a aparência de Hyde que despertava. Sob
a tensão desta condenação, constante, e da insônia a que eu próprio, agora, me
condenava e que estava, além de tudo quanto pensava possível, para um ser
humano, pois me converti, por meus meios, em uma criatura consumida e
esvaziada pela febre, pela debilidade lânguida, tanto do corpo quanto da mente; e
somente tomada por um único pensamento: o horror do meu outro eu. Mas,
quando dormia ou quando a virtude do medicamento desaparecia, voltava, quase
sem transição (pois as dores da transformação eram, a cada dia, menos
notáveis), a ser prisioneiro de um pesadelo, carregado de imagens de terror; de
uma alma que se agitava, com ódios, sem fundamentos e de um corpo que não
parecia ser forte, o suficiente, para conter as energias enfurecidas da vida. Os
poderes de Hyde pareciam ter aumentado, devido à enfermidade de Jeky ll. E,
certamente, o ódio que agora os dividia era igual, em ambas as partes. Com
Jeky ll, era algo de um instinto vital. Ele via, agora, a completa deformidade
daquela criatura que compartilhava, consigo, alguns dos fenômenos da
consciência e seria co-herdeira, com ele, da morte; e, além desses vínculos de
comunhão que, por si, eram a parte mais patética de sua desgraça, considerava
Hyde, por toda sua energia vital, como algo não só satânico, mas inorgânico. Isso
era algo chocante; que a lama dessa fossa parecesse emitir gritos e vozes; que a
poeira amorfa gesticulasse e pecasse; que o que estava morto, e não possuía
forma, usurpasse as funções da vida. E novamente o horror se aproximava dele
mais insurgente, tão íntimo quanto uma esposa, mais que os seus próprios olhos;
encarcerado em sua própria carne, onde o ouvia gemer e lutar com esforço para
nascer; e, em cada hora de fraqueza, na confiança do sono, prevalecia sobre ele,
despojando-o da vida. O ódio de Hyde por Jeky ll era agora diferente. Seu medo
do patíbulo levava-o continuamente a cometer um suicídio temporário, e a
retornar a seu posto subordinado de uma de suas partes; mas ele detestava a
necessidade, ele detestava o desânimo no qual Jeky ll se lançara e se ressentia do
desprezo com o qual ele era observado. Daí, os truques simiescos nos quais me
lançava, escrevendo, com meu próprio punho, blasfêmias sobre as páginas de
meus livros, queimando-as e destruindo o retrato de meu pai; e, de fato, por não
temer a morte, ele, por muito tempo, procurou a sua própria ruína, com o intuito
de me envolver nela, também. Mas, o seu amor, por mim, é maravilhoso; e irei
mais longe: eu, que adoeço e regelo, ao mero pensamento da existência dele,
quando me recordo da humilhação e aborrecimento desta ligação, e quando me
dou conta do quanto ele teme o meu poder de eliminá-lo pelo suicídio; eu sinto
grande pena dele, com toda a sinceridade.

É inútil prolongar esta descrição e o tempo, excessivamente, me conduz
à derrota; ninguém nunca sofreu tais tormentos, basta apenas dizer isso; e, ainda
assim, o hábito deste sofrimento conduz – e isso não é uma mitigação, a certa
crueldade da alma, certa aquiescência do desespero; e minha punição pode se
prolongar, por anos, se não fosse esta última calamidade que, agora, repousa
sobre mim e que, finalmente, despojou-me do meu próprio rosto e natureza.
Minhas reservas do ingrediente da poção, uma vez que nunca as renovei, desde a



data do primeiro experimento, começam a diminuir. Procurei por um suprimento
novo e refiz a mistura; a ebulição ocorreu, tal qual a primeira mudança de cor,
mas não a segunda; eu a bebi, mas nada ocorreu. Você saberá, por meio de
Poole, como percorri Londres à procura; mas, foi em vão; agora, estou
convencido de que minha primeira remessa era impura e de que foi aquela
impureza desconhecida que proporcionou a eficiência à poção.

Aproximadamente, uma semana se passou, e agora estou terminando
esta declaração sobre a influência das últimas parcelas dos sais. Deste modo, esta
é a última vez, exceto por um milagre, que Henry  Jeky ll poderá expressar os
seus próprios pensamentos ou ver o seu próprio rosto no espelho (agora, tão
tristemente, modificado!). Não devo me deter muito para terminar este meu
manuscrito; pois, se minha narrativa, até esse momento, escapou da destruição,
tem sido mais por uma combinação de grande prudência e de boa sorte. Se os
espasmos da transformação me assaltassem, no ato de escrever esta carta, Hyde
a faria em pedaços; mas, se algum tempo sobrevier após eu tê-la terminado, seu
maravilhoso egoísmo e circunscrição, provavelmente, o salvará, mais uma vez,
da ação de seu comportamento simiesco. De fato, a perdição que se lança, sobre
nós, já o alterou e o oprimiu. Daqui a meia hora, a partir de agora, quando me
dirigir mais uma vez, e, permanentemente, àquela personalidade odiosa, sei que
me sentarei em minha cadeira, estremecido e chorando. Continuarei atacado por
um êxtase de tensão e terror e atento a qualquer coisa que venha a ouvir,
percorrendo este quarto de um lado para o outro (meu último refúgio na terra).
Hyde subirá a um cadafalso? Ou ele encontrará coragem de se revelar, por fim,
em seu último momento? Só Deus sabe; sou por demais negligente. Esta é minha
verdadeira hora da morte, e o que se seguir concerne apenas ao outro eu. Então,
neste momento, assim que baixar minha pena e lacrar minha confissão, eu
conduzo aquele infeliz Henry  Jeky ll ao término de sua vida.

FIM

[1]Atos dos Apóstolos 16:26: “De repente houve um tão grande terremoto, que
foram abalados os alicerces do cárcere, e logo se abriram todas as portas e
foram soltos os grilhões de todos”.

[2]Livro de Daniel, 5:5-23, onde o rei Belsazar, da Babilônia, vê dedos de mão de
homem escrevendo sobre a parede, apontando um sinal da futura punição
divina sobre Belsazar, por ter se erguido contra o Senhor do Firmamento.



THE STRANGE CASE OF DOCTOR JEKYLL AND MISTER HYDE



CHAPTER 1

STORY OF THE DOOR

Mr. Utterson the lawyer was a man of a rugged countenance that was
never lighted by  a smile; cold, scanty  and embarrassed in discourse; backward in
sentiment; lean, long, dusty, dreary  and y et somehow lovable.  At friendly
meetings, and when the wine was to his taste, something eminently  human
beaconed from his eye; something indeed which never found its way  into his talk,
but which spoke not only  in these silent sy mbols of the after-dinner face, but
more often and loudly  in the acts of his life.  He was austere with himself; drank
gin when he was alone, to mortify  a taste for vintages; and though he enjoyed the
theater, had not crossed the doors of one for twenty  y ears.  But he had an
approved tolerance for others; sometimes wondering, almost with envy, at the
high pressure of spirits involved in their misdeeds; and in any  extremity  inclined
to help rather than to reprove.  ”I incline to Cain’s heresy,” he used to say
quaintly :  ”I let my  brother go to the devil in his own way.”  In this character, it
was frequently  his fortune to be the last reputable acquaintance and the last good
influence in the lives of downgoing men.  And to such as these, so long as they
came about his chambers, he never marked a shade of change in his demeanour.

No doubt the feat was easy  to Mr. Utterson; for he was undemonstrative
at the best, and even his friendship seemed to be founded in a similar catholicity
of good-nature.  It is the mark of a modest man to accept his friendly  circle
ready -made from the hands of opportunity ; and that was the lawyer’s way. His
friends were those of his own blood or those whom he had known the longest; his
affections, like ivy, were the growth of time, they  implied no aptness in the
object. Hence, no doubt the bond that united him to Mr. Richard Enfield, his
distant kinsman, the well-known man about town.  It was a nut to crack for many,
what these two could see in each other, or what subject they  could find in
common. It was reported by  those who encountered them in their Sunday  walks,
that they  said nothing, looked singularly  dull and would hail with obvious relief the
appearance of a friend.  For all that, the two men put the greatest store by  these
excursions, counted them the chief jewel of each week, and not only  set aside
occasions of pleasure, but even resisted the calls of business, that they  might
enjoy  them uninterrupted.

It chanced on one of these rambles that their way  led them down a by -
street in a busy  quarter of London.  The street was small and what is called quiet,
but it drove a thriving trade on the weekday s.  The inhabitants were all doing well,
it seemed and all emulously  hoping to do better still, and lay ing out the surplus of
their grains in coquetry ; so that the shop fronts stood along that thoroughfare with
an air of invitation, like rows of smiling saleswomen.  Even on Sunday, when it
veiled its more florid charms and lay  comparatively  empty  of passage, the street
shone out in contrast to its dingy  neighbourhood, like a fire in a forest; and with its



freshly  painted shutters, well-polished brasses, and general cleanliness and gaiety
of note, instantly  caught and pleased the eye of the passenger.

Two doors from one corner, on the left hand going east the line was
broken by  the entry  of a court; and just at that point a certain sinister block of
building thrust forward its gable on the street.  It was two storey s high; showed no
window, nothing but a door on the lower storey  and a blind forehead of
discoloured wall on the upper; and bore in every  feature, the marks of prolonged
and sordid negligence.  The door, which was equipped with neither bell nor
knocker, was blistered and distained.  Tramps slouched into the recess and struck
matches on the panels; children kept shop upon the steps; the schoolboy  had tried
his knife on the mouldings; and for close on a generation, no one had appeared to
drive away  these random visitors or to repair their ravages.

Mr. Enfield and the lawy er were on the other side of the by -street; but
when they  came abreast of the entry, the former lifted up his cane and pointed.

“Did y ou ever remark that door?” he asked; and when his companion
had replied in the affirmative.  ”It is connected in my  mind,” added he, “with a
very  odd story.”

“Indeed?” said Mr. Utterson, with a slight change of voice, “and what
was that?”

“Well, it was this way,” returned Mr. Enfield:  ”I was coming home from
some place at the end of the world, about three o’clock of a black winter morning,
and my  way  lay  through a part of town where there was literally  nothing to be
seen but lamps.  Street after street and all the folks asleep--street after street, all
lighted up as if for a procession and all as empty  as a church-- till at last I got into
that state of mind when a man listens and listens and begins to long for the sight of
a policeman.  All at once, I saw two figures:  one a little man who was stumping
along eastward at a good walk, and the other a girl of may be eight or ten who was
running as hard as she was able down a cross street. Well, sir, the two ran into one
another naturally  enough at the corner; and then came the horrible part of the
thing; for the man trampled calmly  over the child’s body  and left her screaming
on the ground.  It sounds nothing to hear, but it was hellish to see. It wasn’t like a
man; it was like some damned Juggernaut.  I gave a few halloa, took to my  heels,
collared my  gentleman, and brought him back to where there was already  quite a
group about the screaming child.  He was perfectly  cool and made no resistance,
but gave me one look, so ugly  that it brought out the sweat on me like
running.  The people who had turned out were the girl’s own family ; and pretty
soon, the doctor, for whom she had been sent put in his appearance.  Well, the
child was not much the worse, more frightened, according to the Sawbones; and
there y ou might have supposed would be an end to it.  But there was one curious
circumstance.  I had taken a loathing to my  gentleman at first sight.  So had the
child’s family, which was only  natural.  But the doctor’s case was what struck
me.  He was the usual cut and dry  apothecary, of no particular age and colour,
with a strong Edinburgh accent and about as emotional as a bagpipe.  Well, sir, he
was like the rest of us; every  time he looked at my  prisoner, I saw that Sawbones



turn sick and white with desire to kill him.  I knew what was in his mind, just as he
knew what was in mine; and killing being out of the question, we did the next
best.  We told the man we could and would make such a scandal out of this as
should make his name stink from one end of London to the other. If he had any
friends or any  credit, we undertook that he should lose them.  And all the time, as
we were pitching it in red hot, we were keeping the women off him as best we
could for they  were as wild as harpies.  I never saw a circle of such hateful
faces; and there was the man in the middle, with a kind of black sneering coolness
– frightened to, I could see that--but carry ing it off, sir, really  like Satan.  ’If you
choose to make capital out of this accident,’ said he, ‘I am naturally  helpless.  No
gentleman but wishes to avoid a scene,’ says he.  ‘Name your figure.’  Well, we
screwed him up to a hundred pounds for the child’s family ; he would have clearly
liked to stick out; but there was something about the lot of us that meant mischief,
and at last he struck.  The next thing was to get the money ; and where do you
think he carried us but to that place with the door? – whipped out a key, went in,
and presently  came back with the matter of ten pounds in gold and a cheque for
the balance on Coutts’s, drawn payable to bearer and signed with a name that I
can’t mention, though it’s one of the points of my  story, but it was a name at least
very  well known and often printed.  The figure was stiff; but the signature was
good for more than that if it was only  genuine.  I took the liberty  of pointing out to
my  gentleman that the whole business looked apocry phal, and that a man does
not, in real life, walk into a cellar door at four in the morning and come out with
another man’s cheque for close upon a hundred pounds.  But he was quite easy
and sneering.  ’Set your mind at rest,’ says he, ‘I will stay  with y ou till the banks
open and cash the cheque myself.’  So we all set of, the doctor, and the child’s
father, and our friend and myself, and passed the rest of the night in my
chambers; and next day, when we had breakfasted, went in a body  to the bank.  I
gave in the cheque myself, and said I had every  reason to believe it was a
forgery.  Not a bit of it. The cheque was genuine.”

“Tut-tut,” said Mr. Utterson.
“I see you feel as I do,” said Mr. Enfield.  ”Yes, it’s a bad story.  For my

man was a fellow that nobody  could have to do with, a really  damnable man; and
the person that drew the cheque is the very  pink of the proprieties, celebrated too,
and (what makes it worse) one of your fellows who do what they  call
good.  Black mail I suppose; an honest man pay ing through the nose for some of
the capers of his youth.  Black Mail House is what I call the place with the door, in
consequence.  Though even that, you know, is far from explaining all,” he added,
and with the words fell into a vein of musing.

From this he was recalled by  Mr. Utterson asking rather suddenly :  “And
y ou don’t know if the drawer of the cheque lives there?”

“A likely  place, isn’t it?” returned Mr. Enfield.  ”But I happen to have
noticed his address; he lives in some square or other.”

“And you never asked about the – place with the door?” said Mr.
Utterson.



“No, sir:  I had a delicacy,” was the reply.  ”I feel very  strongly  about
putting questions; it partakes too much of the sty le of the day  of judgment.  You
start a question, and it’s like starting a stone.  You sit quietly  on the top of a hill; and
away  the stone goes, starting others; and presently  some bland old bird (the last
y ou would have thought of) is knocked on the head in his own back garden and the
family  have to change their name.  No sir, I make it a rule of mine:  the more it
looks like Queer Street, the less I ask.”

“A very  good rule, too,” said the lawy er.
“But I have studied the place for myself,” continued Mr. Enfield.  ”It

seems scarcely  a house.  There is no other door, and nobody  goes in or out of that
one but, once in a great while, the gentleman of my  adventure.  There are three
windows looking on the court on the first floor; none below; the windows are
always shut but they ’re clean.  And then there is a chimney  which is generally
smoking; so somebody  must live there.  And yet it’s not so sure; for the buildings
are so packed together about the court, that it’s hard to say  where one ends and
another begins.”

The pair walked on again for a while in silence; and then “Enfield,” said
Mr. Utterson, “that’s a good rule of y ours.”

“Yes, I think it is,” returned Enfield.
“But for all that,” continued the lawy er, “there’s one point I want to

ask:  I want to ask the name of that man who walked over the child.”
“Well,” said Mr. Enfield, “I can’t see what harm it would do. It was a

man of the name of Hy de.”
“Hm,” said Mr. Utterson.  ”What sort of a man is he to see?”
“He is not easy  to describe.  There is something wrong with his

appearance; something displeasing, something down-right detestable.  I never
saw a man I so disliked, and y et I scarce know why.  He must be deformed
somewhere; he gives a strong feeling of deformity, although I couldn’t specify
the point.  He’s an extraordinary  looking man, and y et I really  can name nothing
out of the way.  No, sir; I can make no hand of it; I can’t describe him.  And it’s
not want of memory ; for I declare I can see him this moment.”

Mr. Utterson again walked some way  in silence and obviously  under a
weight of consideration.  ”You are sure he used a key ?” he inquired at last.

“My  dear sir ...” began Enfield, surprised out of himself.
“Yes, I know,” said Utterson; “I know it must seem strange. The fact is, if

I do not ask you the name of the other party, it is because I know it already.  You
see, Richard, y our tale has gone home.  If y ou have been inexact in any  point
y ou had better correct it.”

“I think you might have warned me,” returned the other with a touch of
sullenness.  “But I have been pedantically  exact, as you call it.  The fellow had a
key ; and what’s more, he has it still. I saw him use it not a week ago.”



Mr. Utterson sighed deeply  but said never a word; and the y oung man
presently  resumed.  “Here is another lesson to say  nothing,”  said he.  “I am
ashamed of my  long tongue.  Let us make a bargain never to refer to this again.”

“With all my  heart,” said the lawyer.  I shake hands on that, Richard.”



CHAPTER 2

SEARCH FOR MR. HYDE

That evening Mr. Utterson came home to his bachelor house in sombre
spirits and sat down to dinner without relish.  It was his custom of a Sunday, when
this meal was over, to sit close by  the fire, a volume of some dry  divinity  on his
reading desk, until the clock of the neighbouring church rang out the hour of
twelve, when he would go soberly  and gratefully  to bed.  On this night however,
as soon as the cloth was taken away, he took up a candle and went into his business
room.  There he opened his safe, took from the most private part of it a document
endorsed on the envelope as Dr. Jeky ll’s Will and sat down with a clouded brow to
study  its contents.  The will was holograph, for Mr. Utterson though he took charge
of it now that it was made, had refused to lend the least assistance in the making
of it; it provided not only  that, in case of the decease of Henry  Jeky ll, M.D.,
D.C.L., L.L.D., F.R.S., etc., all his possessions were to pass into the hands of his
“friend and benefactor Edward Hyde,” but that in case of Dr. Jeky ll’s
“disappearance or unexplained absence for any  period exceeding three calendar
months,” the said Edward Hyde should step into the said Henry  Jeky ll’s shoes
without further delay  and free from any  burthen or obligation bey ond the
pay ment of a few small sums to the members of the doctor’s household.  This
document had long been the lawyer’s eyesore.  It offended him both as a lawy er
and as a lover of the sane and customary  sides of life, to whom the fanciful was
the immodest.  And hitherto it was his ignorance of Mr. Hy de that had swelled his
indignation; now, by  a sudden turn, it was his knowledge.  It was already  bad
enough when the name was but a name of which he could learn no more.  It was
worse when it began to be clothed upon with detestable attributes; and out of the
shifting, insubstantial mists that had so long baffled his eye, there leaped up the
sudden, definite presentment of a fiend.

“I thought it was madness,” he said, as he replaced the obnoxious paper
in the safe, “and now I begin to fear it is disgrace.”

With that he blew out his candle, put on a greatcoat, and set forth in the
direction of Cavendish Square, that citadel of medicine, where his friend, the
great Dr. Lany on, had his house and received his crowding patients.  “If anyone
knows, it will be Lanyon,” he had thought.

The solemn butler knew and welcomed him; he was subjected to no
stage of delay, but ushered direct from the door to the dining-room where Dr.
Lanyon sat alone over his wine.  This was a hearty, healthy, dapper, red-faced
gentleman, with a shock of hair prematurely  white, and a boisterous and decided
manner.  At sight of Mr. Utterson, he sprang up from his chair and welcomed him
with both hands.  The geniality, as was the way  of the man, was somewhat
theatrical to the eye; but it reposed on genuine feeling. For these two were old
friends, old mates both at school and college, both thorough respectors of



themselves and of each other, and what does not alway s follow, men who
thoroughly  enjoyed each other’s company.

After a little rambling talk, the lawy er led up to the subject which so
disagreeably  preoccupied his mind.

“I suppose, Lany on,” said he, “you and I must be the two oldest friends
that Henry  Jeky ll has?”

“I wish the friends were y ounger,” chuckled Dr. Lany on.  “But I suppose
we are.  And what of that?  I see little of him now.”

“Indeed?” said Utterson.  “I thought y ou had a bond of common
interest.”

“We had,” was the reply.  “But it is more than ten years since Henry
Jeky ll became too fanciful for me.  He began to go wrong, wrong in mind; and
though of course I continue to take an interest in him for old sake’s sake, as they
say, I see and I have seen devilish little of the man.  Such unscientific
balderdash,” added the doctor, flushing suddenly  purple, “would have estranged
Damon and Py thias.”

This little spirit of temper was somewhat of a relief to Mr.
Utterson.  ”They  have only  differed on some point of science,” he thought; and
being a man of no scientific passions (except in the matter of convey ancing), he
even added:  “It is nothing worse than that!”  He gave his friend a few seconds to
recover his composure, and then approached the question he had come to put.
Did you ever come across a protege of his – one Hyde?” he asked.

“Hyde?” repeated Lanyon.  “No.  Never heard of him.  Since my
time.”

That was the amount of information that the lawyer carried back with
him to the great, dark bed on which he tossed to and fro, until the small hours of
the morning began to grow large.  It was a night of little ease to his toiling mind,
toiling in mere darkness and beseiged by  questions.

Six o’clock stuck on the bells of the church that was so conveniently  near
to Mr. Utterson’s dwelling, and still he was digging at the problem.  Hitherto it had
touched him on the intellectual side alone; but now his imagination also was
engaged, or rather enslaved; and as he lay  and tossed in the gross darkness of the
night and the curtained room, Mr. Enfield’s tale went by  before his mind in a
scroll of lighted pictures.  He would be aware of the great field of lamps of a
nocturnal city ; then of the figure of a man walking swiftly ; then of a child running
from the doctor’s; and then these met, and that human Juggernaut trod the child
down and passed on regardless of her screams.  Or else he would see a room in a
rich house, where his friend lay  asleep, dreaming and smiling at his dreams; and
then the door of that room would be opened, the curtains of the bed plucked apart,
the sleeper recalled, and lo! there would stand by  his side a figure to whom
power was given, and even at that dead hour, he must rise and do its bidding.  The
figure in these two phases haunted the lawy er all night; and if at any  time he



dozed over, it was but to see it glide more stealthily  through sleeping houses, or
move the more swiftly  and still the more swiftly, even to dizziness, through wider
laby rinths of lamplighted city, and at every  street corner crush a child and leave
her screaming.  And still the figure had no face by  which he might know it; even
in his dreams, it had no face, or one that baffled him and melted before his ey es;
and thus it was that there sprang up and grew apace in the lawy er’s mind a
singularly  strong, almost an inordinate, curiosity  to behold the features of the real
Mr. Hyde.  If he could but once set ey es on him, he thought the my stery  would
lighten and perhaps roll altogether away, as was the habit of mysterious things
when well examined.  He might see a reason for his friend’s strange preference
or bondage (call it which y ou please) and even for the startling clause of the
will.  At least it would be a face worth seeing:  the face of a man who was without
bowels of mercy :  a face which had but to show itself to raise up, in the mind of
the unimpressionable Enfield, a spirit of enduring hatred.

From that time forward, Mr. Utterson began to haunt the door in the by -
street of shops.  In the morning before office hours, at noon when business was
plenty, and time scarce, at night under the face of the fogged city  moon, by  all
lights and at all hours of solitude or concourse, the lawyer was to be found on his
chosen post.

“If he be Mr. Hyde,” he had thought, “I shall be Mr. Seek.”
And at last his patience was rewarded.  It was a fine dry  night; frost in

the air; the streets as clean as a ballroom floor; the lamps, unshaken by  any  wind,
drawing a regular pattern of light and shadow.  By  ten o’clock, when the shops
were closed the by -street was very  solitary  and, in spite of the low growl of
London from all round, very  silent.  Small sounds carried far; domestic sounds
out of the houses were clearly  audible on either side of the roadway ; and the
rumour of the approach of any  passenger preceded him by  a long time.  Mr.
Utterson had been some minutes at his post, when he was aware of an odd light
footstep drawing near.  In the course of his nightly  patrols, he had long grown
accustomed to the quaint effect with which the footfalls of a single person, while
he is still a great way  off, suddenly  spring out distinct from the vast hum and
clatter of the city. Yet his attention had never before been so sharply  and
decisively  arrested; and it was with a strong, superstitious prevision of success that
he withdrew into the entry  of the court.

The steps drew swiftly  nearer, and swelled out suddenly  louder as they
turned the end of the street.  The lawyer, looking forth from the entry, could soon
see what manner of man he had to deal with.  He was small and very  plainly
dressed and the look of him, even at that distance, went somehow strongly  against
the watcher’s inclination.  But he made straight for the door, crossing the roadway
to save time; and as he came, he drew a key  from his pocket like one approaching
home.

Mr. Utterson stepped out and touched him on the shoulder as he
passed.  “Mr. Hyde, I think?”



Mr. Hy de shrank back with a hissing intake of the breath.  But his fear
was only  momentary ; and though he did not look the lawyer in the face, he
answered coolly  enough:  ”That is my  name.  What do you want?”

“I see you are going in,” returned the lawyer.  “I am an old friend of Dr.
Jeky ll’s – Mr. Utterson of Gaunt Street – you must have heard of my  name; and
meeting y ou so conveniently, I thought y ou might admit me.”

“You will not find Dr. Jeky ll; he is from home,” replied Mr. Hyde,
blowing in the key.  And then suddenly, but still without looking up, “How did you
know me?” he asked.

“On your side,” said Mr. Utterson “will y ou do me a favour?”
“With pleasure,” replied the other.  “What shall it be?”
“Will y ou let me see y our face?” asked the lawy er.
Mr. Hyde appeared to hesitate, and then, as if upon some sudden

reflection, fronted about with an air of defiance; and the pair stared at each other
pretty  fixedly  for a few seconds.  “Now I shall know y ou again,” said Mr.
Utterson.  “It may  be useful.”

“Yes,” returned Mr. Hy de, “It is as well we have met; and apropos, you
should have my  address.”  And he gave a number of a street in Soho.

“Good God!” thought Mr. Utterson, “can he, too, have been thinking of
the will?”  But he kept his feelings to himself and only  grunted in acknowledgment
of the address.

“And now,” said the other, “how did y ou know me?”
“By  description,” was the reply.
“Whose description?”
“We have common friends,” said Mr. Utterson.
“Common friends,” echoed Mr. Hy de, a little hoarsely.  “Who are

they ?”
“Jeky ll, for instance,” said the lawyer.
“He never told y ou,” cried Mr. Hyde, with a flush of anger. “I did not

think y ou would have lied.”
“Come,” said Mr. Utterson, “that is not fitting language.”
The other snarled aloud into a savage laugh; and the next moment, with

extraordinary  quickness, he had unlocked the door and disappeared into the house.
The lawyer stood awhile when Mr. Hy de had left him, the picture of

disquietude.  Then he began slowly  to mount the street, pausing every  step or two
and putting his hand to his brow like a man in mental perplexity.  The problem he
was thus debating as he walked, was one of a class that is rarely  solved.  Mr.
Hyde was pale and dwarfish, he gave an impression of deformity  without any



nameable malformation, he had a displeasing smile, he had borne himself to the
lawy er with a sort of murderous mixture of timidity  and boldness, and he spoke
with a husky, whispering and somewhat broken voice; all these were points against
him, but not all of these together could explain the hitherto unknown disgust,
loathing and fear with which Mr. Utterson regarded him.  ”There must be
something else,”  said the perplexed gentleman.  ”There is something more, if I
could find a name for it.  God bless me, the man seems hardly
human!  Something troglody tic, shall we say? or can it be the old story  of Dr.
Fell? or is it the mere radience of a foul soul that thus transpires through, and
transfigures, its clay  continent?  The last,I think; for, O my  poor old Harry  Jeky ll,
if ever I read Satan’s signature upon a face, it is on that of your new friend.”

Round the corner from the by -street, there was a square of ancient,
handsome houses, now for the most part decay ed from their high estate and let in
flats and chambers to all sorts and conditions of men; map-engravers, architects,
shady  lawy ers and the agents of obscure enterprises.  One house, however,
second from the corner, was still occupied entire; and at the door of this, which
wore a great air of wealth and comfort, though it was now plunged in darkness
except for the fanlight, Mr. Utterson stopped and knocked.  A well-dressed, elderly
servant opened the door.

“Is Dr. Jeky ll at home, Poole?” asked the lawy er.
“I will see, Mr. Utterson,” said Poole, admitting the visitor, as he spoke,

into a large, low-roofed, comfortable hall paved with flags, warmed (after the
fashion of a country  house) by  a bright, open fire, and furnished with costly
cabinets of oak.  “Will y ou wait here by  the fire, sir? or shall I give y ou a light in
the dining-room?”

“Here, thank y ou,” said the lawyer, and he drew near and leaned on the
tall fender.  This hall, in which he was now left alone, was a pet fancy  of his
friend the doctor’s; and Utterson himself was wont to speak of it as the pleasantest
room in London. But tonight there was a shudder in his blood; the face of Hy de
sat heavy  on his memory ; he felt (what was rare with him) a nausea and distaste
of life; and in the gloom of his spirits, he seemed to read a menace in the
flickering of the firelight on the polished cabinets and the uneasy  starting of the
shadow on the roof.  He was ashamed of his relief, when Poole presently
returned to announce that Dr. Jeky ll was gone out.

“I saw Mr. Hyde go in by  the old dissecting room, Poole,” he said.  ”Is
that right, when Dr. Jeky ll is from home?”

“Quite right, Mr. Utterson, sir,” replied the servant.  “Mr. Hy de has a
key.”

“Your master seems to repose a great deal of trust in that young man,
Poole,” resumed the other musingly.

“Yes, sir, he does indeed,” said Poole.  “We have all orders to obey
him.”



“I do not think I ever met Mr. Hyde?” asked Utterson.
“O, dear no, sir.  He never dines here,” replied the butler. Indeed we see

very  little of him on this side of the house; he mostly  comes and goes by  the
laboratory.”

“Well, good-night, Poole.”
“Good-night, Mr. Utterson.”
And the lawy er set out homeward with a very  heavy  heart. “Poor

Harry  Jeky ll,” he thought, “my  mind misgives me he is in deep waters!  He was
wild when he was young; a long while ago to be sure; but in the law of God, there
is no statute of limitations.  Ay, it must be that; the ghost of some old sin, the
cancer of some concealed disgrace:  punishment coming, PEDE CLAUDO,
y ears after memory  has forgotten and self-love condoned the fault.”  And the
lawy er, scared by  the thought, brooded awhile on his own past, groping in all the
corners of memory, least by  chance some Jack-in-the-Box of an old iniquity
should leap to light there.  His past was fairly  blameless; few men could read the
rolls of their life with less apprehension; yet he was humbled to the dust by  the
many  ill things he had done, and raised up again into a sober and fearful gratitude
by  the many  he had come so near to doing y et avoided.  And then by  a return on
his former subject, he conceived a spark of hope.  ”This Master Hyde, if he were
studied,” thought he, “must have secrets of his own; black secrets, by  the look of
him; secrets compared to which poor Jeky ll’s worst would be like
sunshine.  Things cannot continue as they  are.  It turns me cold to think of this
creature stealing like a thief to Harry ’s bedside; poor Harry, what a
wakening!  And the danger of it; for if this Hyde suspects the existence of the will,
he may  grow impatient to inherit.  Ay, I must put my  shoulders to the wheel--if
Jeky ll will but let me,” he added, “if Jeky ll will only  let me.”  For once more he
saw before his mind’s eye, as clear as transparency, the strange clauses of the
will.



CHAPTER 3

DR. JEKYLL WAS Q UITE AT EASE

A fortnight later, by  excellent good fortune, the doctor gave one of his
pleasant dinners to some five or six old cronies, all intelligent, reputable men and
all judges of good wine; and Mr. Utterson so contrived that he remained behind
after the others had departed.  This was no new arrangement, but a thing that had
befallen many  scores of times.  Where Utterson was liked, he was liked
well.  Hosts loved to detain the dry  lawyer, when the light-hearted and loose-
tongued had already  their foot on the threshold; they  liked to sit a while in his
unobtrusive company, practising for solitude, sobering their minds in the man’s
rich silence after the expense and strain of gaiety.  To this rule, Dr. Jeky ll was no
exception; and as he now sat on the opposite side of the fire – a large, well-made,
smooth-faced man of fifty, with something of a sty lish cast perhaps, but every
mark of capacity  and kindness – you could see by  his looks that he cherished for
Mr. Utterson a sincere and warm affection.

“I have been wanting to speak to y ou, Jeky ll,” began the latter.  “You
know that will of yours?”

A close observer might have gathered that the topic was distasteful; but
the doctor carried it off gaily.  “My  poor Utterson,” said he, “y ou are unfortunate
in such a client.  I never saw a man so distressed as y ou were by  my  will; unless
it were that hide-bound pedant, Lanyon, at what he called my  scientific
heresies.  O, I know he’s a good fellow – you needn’t frown – an excellent fellow,
and I alway s mean to see more of him; but a hide-bound pedant for all that; an
ignorant, blatant pedant.  I was never more disappointed in any  man than
Lanyon.”

“You know I never approved of it,” pursued Utterson, ruthlessly
disregarding the fresh topic.

“My  will?  Yes, certainly, I know that,” said the doctor, a trifle
sharply.  ”You have told me so.”

“Well, I tell you so again,” continued the lawyer.  ”I have been learning
something of young Hyde.”

The large handsome face of Dr. Jeky ll grew pale to the very  lips, and
there came a blackness about his eyes.  “I do not care to hear more,” said
he.  “This is a matter I thought we had agreed to drop.”

“What I heard was abominable,” said Utterson.
“It can make no change.  You do not understand my  position,” returned

the doctor, with a certain incoherency  of manner.  “I am painfully  situated,
Utterson; my  position is a very  strange – a very  strange one.  It is one of those
affairs that cannot be mended by  talking.”



“Jeky ll,” said Utterson, “you know me:  I am a man to be trusted.  Make
a clean breast of this in confidence; and I make no doubt I can get you out of it.”

“My  good Utterson,” said the doctor, “this is very  good of you, this is
downright good of you, and I cannot find words to thank you in.  I believe you
fully ; I would trust y ou before any  man alive, ay, before myself, if I could make
the choice; but indeed it isn’t what you fancy ; it is not as bad as that; and just to
put your good heart at rest, I will tell you one thing:  the moment I choose, I can
be rid of Mr. Hy de.  I give you my  hand upon that; and I thank y ou again and
again; and I will just add one little word, Utterson, that I’m sure you’ll take in good
part: this is a private matter, and I beg of you to let it sleep.”

Utterson reflected a little, looking in the fire.
“I have no doubt you are perfectly  right,” he said at last, getting to his

feet.
“Well, but since we have touched upon this business, and for the last time

I hope,” continued the doctor, “there is one point I should like you to
understand.  I have really  a very  great interest in poor Hyde.  I know you have
seen him; he told me so; and I fear he was rude.  But I do sincerely  take a great, a
very  great interest in that young man; and if I am taken away, Utterson, I wish
you to promise me that you will bear with him and get his rights for him.  I think
you would, if y ou knew all; and it would be a weight off my  mind if you would
promise.”

“I can’t pretend that I shall ever like him,” said the lawyer.
“I don’t ask that,” pleaded Jeky ll, lay ing his hand upon the other’s arm; “I

only  ask for justice; I only  ask you to help him for my  sake, when I am no longer
here.”

Utterson heaved an irrepressible sigh.  ”Well,” said he, “I promise.”



CHAPTER 4

THE CAREW MURDER CASE

Nearly  a year later, in the month of October, 18, London was startled by
a crime of singular ferocity  and rendered all the more notable by  the high
position of the victim.  The details were few and startling.  A maid servant living
alone in a house not far from the river, had gone upstairs to bed about
eleven.  Although a fog rolled over the city  in the small hours, the early  part of
the night was cloudless, and the lane, which the maid’s window overlooked, was
brilliantly  lit by  the full moon.  It seems she was romantically  given, for she sat
down upon her box, which stood immediately  under the window, and fell into a
dream of musing. Never (she used to say, with streaming tears, when she
narrated that experience), never had she felt more at peace with all men or
thought more kindly  of the world.  And as she so sat she became aware of an
aged beautiful gentleman with white hair, drawing near along the lane; and
advancing to meet him, another and very  small gentleman, to whom at first she
paid less attention.  When they  had come within speech (which was just under the
maid’s eyes) the older man bowed and accosted the other with a very  pretty
manner of politeness.  It did not seem as if the subject of his address were of
great importance; indeed, from his pointing, it some times appeared as if he were
only  inquiring his way ; but the moon shone on his face as he spoke, and the girl
was pleased to watch it, it seemed to breathe such an innocent and old-world
kindness of disposition, yet with something high too, as of a well-founded self-
content.  Presently  her eye wandered to the other, and she was surprised to
recognise in him a certain Mr. Hyde, who had once visited her master and for
whom she had conceived a dislike.  He had in his hand a heavy  cane, with which
he was trifling; but he answered never a word, and seemed to listen with an ill-
contained impatience.  And then all of a sudden he broke out in a great flame of
anger, stamping with his foot, brandishing the cane, and carry ing on (as the maid
described it) like a madman.  The old gentleman took a step back, with the air of
one very  much surprised and a trifle hurt; and at that Mr. Hyde broke out of all
bounds and clubbed him to the earth.  And next moment, with ape-like fury, he
was trampling his victim under foot and hailing down a storm of blows, under
which the bones were audibly  shattered and the body  jumped upon the
roadway.  At the horror of these sights and sounds, the maid fainted.

It was two o’clock when she came to herself and called for the
police.  The murderer was gone long ago; but there lay  his victim in the middle of
the lane, incredibly  mangled.  The stick with which the deed had been done,
although it was of some rare and very  tough and heavy  wood, had broken in the
middle under the stress of this insensate cruelty ; and one splintered half had rolled
in the neighbouring gutter – the other, without doubt, had been carried away  by
the murderer.  A purse and gold watch were found upon the victim:  but no cards
or papers, except a sealed and stamped envelope, which he had been probably



carry ing to the post, and which bore the name and address of Mr. Utterson.
This was brought to the lawy er the next morning, before he was out of

bed; and he had no sooner seen it and been told the circumstances, than he shot
out a solemn lip.  ”I shall say  nothing till I have seen the body,” said he; “this may
be very  serious.  Have the kindness to wait while I dress.”  And with the same
grave countenance he hurried through his breakfast and drove to the police
station, whither the body  had been carried.  As soon as he came into the cell, he
nodded.

“Yes,” said he, “I recognise him.  I am sorry  to say  that this is Sir
Danvers Carew.”

“Good God, sir,” exclaimed the officer, “is it possible?”  And the next
moment his eye lighted up with professional ambition. “This will make a deal of
noise,” he said.  “And perhaps you can help us to the man.”  And he briefly
narrated what the maid had seen, and showed the broken stick.

Mr. Utterson had already  quailed at the name of Hy de; but when the
stick was laid before him, he could doubt no longer; broken and battered as it was,
he recognized it for one that he had himself presented many  years before to
Henry  Jeky ll.

“Is this Mr. Hyde a person of small stature?” he inquired.
“Particularly  small and particularly  wicked-looking, is what the maid

calls him,” said the officer.
Mr. Utterson reflected; and then, raising his head, “If you will come with

me in my  cab,” he said, “I think I can take you to his house.”
It was by  this time about nine in the morning, and the first fog of the

season.  A great chocolate-coloured pall lowered over heaven, but the wind was
continually  charging and routing these embattled vapours; so that as the cab
crawled from street to street, Mr. Utterson beheld a marvelous number of
degrees and hues of twilight; for here it would be dark like the back-end of
evening; and there would be a glow of a rich, lurid brown, like the light of some
strange conflagration; and here, for a moment, the fog would be quite broken up,
and a haggard shaft of day light would glance in between the swirling
wreaths.  The dismal quarter of Soho seen under these changing glimpses, with its
muddy  ways, and slatternly  passengers, and its lamps, which had never been
extinguished or had been kindled afresh to combat this mournful reinvasion of
darkness, seemed, in the lawyer’s eyes, like a district of some city  in a
nightmare.  The thoughts of his mind, besides, were of the gloomiest dye; and
when he glanced at the companion of his drive, he was conscious of some touch
of that terror of the law and the law’s officers, which may  at times assail the most
honest.

As the cab drew up before the address indicated, the fog lifted a little and
showed him a dingy  street, a gin palace, a low French eating house, a shop for the
retail of penny  numbers and twopenny  salads, many  ragged children huddled in



the doorway s, and many  women of many  different nationalities passing out, key
in hand, to have a morning glass; and the next moment the fog settled down again
upon that part, as brown as umber, and cut him off from his blackguardly
surroundings.  This was the home of Henry  Jeky ll’s favourite; of a man who was
heir to a quarter of a million sterling.

An ivory -faced and silvery -haired old woman opened the door. She had
an evil face, smoothed by  hypocrisy :  but her manners were excellent.  Yes, she
said, this was Mr. Hyde’s, but he was not at home; he had been in that night very
late, but he had gone away  again in less than an hour; there was nothing strange in
that; his habits were very  irregular, and he was often absent; for instance, it was
nearly  two months since she had seen him till y esterday.

“Very  well, then, we wish to see his rooms,” said the lawy er; and when
the woman began to declare it was impossible, “I had better tell y ou who this
person is,” he added.  “This is Inspector Newcomen of Scotland Yard.”

A flash of odious joy  appeared upon the woman’s face.  “Ah!” said she,
“he is in trouble!  What has he done?”

Mr. Utterson and the inspector exchanged glances.  “He doesn’t seem a
very  popular character,” observed the latter.  “And now, my  good woman, just
let me and this gentleman have a look about us.”

In the whole extent of the house, which but for the old woman remained
otherwise empty, Mr. Hy de had only  used a couple of rooms; but these were
furnished with luxury  and good taste.  A closet was filled with wine; the plate was
of silver, the napery  elegant; a good picture hung upon the walls, a gift (as
Utterson supposed) from Henry  Jeky ll, who was much of a connoisseur; and the
carpets were of many  plies and agreeable in colour.  At this moment, however,
the rooms bore every  mark of having been recently  and hurriedly  ransacked;
clothes lay  about the floor, with their pockets inside out; lock-fast drawers stood
open; and on the hearth there lay  a pile of grey  ashes, as though many  papers
had been burned.  From these embers the inspector disinterred the butt end of a
green cheque book, which had resisted the action of the fire; the other half of the
stick was found behind the door; and as this clinched his suspicions, the officer
declared himself delighted.  A visit to the bank, where several thousand pounds
were found to be ly ing to the murderer’s credit, completed his gratification.

“You may  depend upon it, sir,” he told Mr. Utterson:  “I have him in my
hand.  He must have lost his head, or he never would have left the stick or, above
all, burned the cheque book.  Why, money ’s life to the man.  We have nothing to
do but wait for him at the bank, and get out the handbills.”

This last, however, was not so easy  of accomplishment; for Mr. Hyde
had numbered few familiars--even the master of the servant maid had only  seen
him twice; his family  could nowhere be traced; he had never been photographed;
and the few who could describe him differed widely, as common observers
will.  Only  on one point were they  agreed; and that was the haunting sense of
unexpressed deformity  with which the fugitive impressed his beholders.



CHAPTER 5

INCIDENT OF THE LETTER

It was late in the afternoon, when Mr. Utterson found his way  to Dr.
Jeky ll’s door, where he was at once admitted by  Poole, and carried down by  the
kitchen offices and across a yard which had once been a garden, to the building
which was indifferently  known as the laboratory  or dissecting rooms.  The doctor
had bought the house from the heirs of a celebrated surgeon; and his own tastes
being rather chemical than anatomical, had changed the destination of the block
at the bottom of the garden.  It was the first time that the lawy er had been
received in that part of his friend’s quarters; and he eyed the dingy, windowless
structure with curiosity, and gazed round with a distasteful sense of strangeness as
he crossed the theatre, once crowded with eager students and now ly ing gaunt
and silent, the tables laden with chemical apparatus, the floor strewn with crates
and littered with packing straw, and the light falling dimly  through the foggy
cupola.  At the further end, a flight of stairs mounted to a door covered with red
baize; and through this, Mr. Utterson was at last received into the doctor’s
cabinet.  It was a large room fitted round with glass presses, furnished, among
other things, with a cheval-glass and a business table, and looking out upon the
court by  three dusty  windows barred with iron.  The fire burned in the grate; a
lamp was set lighted on the chimney  shelf, for even in the houses the fog began to
lie thickly ; and there, close up to the warmth, sat Dr. Jeky ll, looking deathly
sick.  He did not rise to meet his visitor, but held out a cold hand and bade him
welcome in a changed voice.

“And now,” said Mr. Utterson, as soon as Poole had left them, “you have
heard the news?”

The doctor shuddered.  “They  were cry ing it in the square,” he said.  “I
heard them in my  dining-room.”

“One word,” said the lawyer.  “Carew was my  client, but so are you,
and I want to know what I am doing.  You have not been mad enough to hide this
fellow?”

“Utterson, I swear to God,” cried the doctor, “I swear to God I will
never set eyes on him again.  I bind my  honour to you that I am done with him in
this world.  It is all at an end.  And indeed he does not want my  help; you do not
know him as I do; he is safe, he is quite safe; mark my  words, he will never more
be heard of.”

The lawyer listened gloomily ; he did not like his friend’s feverish
manner.  “You seem pretty  sure of him,” said he; “and for your sake, I hope you
may  be right.  If it came to a trial, your name might appear.”

“I am quite sure of him,” replied Jeky ll; “I have grounds for certainty
that I cannot share with any  one.  But there is one thing on which you may  advise



me.  I have – I have received a letter; and I am at a loss whether I should show it
to the police. I should like to leave it in your hands, Utterson; you would judge
wisely, I am sure; I have so great a trust in you.”

“You fear, I suppose, that it might lead to his detection?” asked the
lawy er.

“No,” said the other.  “I cannot say  that I care what becomes of Hyde; I
am quite done with him.  I was thinking of my  own character, which this hateful
business has rather exposed.”

Utterson ruminated awhile; he was surprised at his friend’s selfishness,
and yet relieved by  it.  ”Well,” said he, at last, let me see the letter.”

The letter was written in an odd, upright hand and signed “Edward
Hyde”:  and it signified, briefly  enough, that the writer’s benefactor, Dr. Jeky ll,
whom he had long so unworthily  repaid for a thousand generosities, need labour
under no alarm for his safety, as he had means of escape on which he placed a
sure dependence.  The lawyer liked this letter well enough; it put a better colour
on the intimacy  than he had looked for; and he blamed himself for some of his
past suspicions.

“Have you the envelope?” he asked.
“I burned it,” replied Jeky ll, “before I thought what I was about.  But it

bore no postmark.  The note was handed in.”
“Shall I keep this and sleep upon it?” asked Utterson.
“I wish you to judge for me entirely,” was the reply.  “I have lost

confidence in my self.”
“Well, I shall consider,” returned the lawyer.  “And now one word

more:  it was Hyde who dictated the terms in your will about that
disappearance?”

The doctor seemed seized with a qualm of faintness; he shut his mouth
tight and nodded.

“I knew it,” said Utterson.  ”He meant to murder y ou.  You had a fine
escape.”

“I have had what is far more to the purpose,” returned the doctor
solemnly :  “I have had a lesson – O God, Utterson, what a lesson I have
had!”  And he covered his face for a moment with his hands.

On his way  out, the lawyer stopped and had a word or two with
Poole.  “By  the bye,” said he, “there was a letter handed in today :  what was the
messenger like?”  But Poole was positive nothing had come except by  post; “and
only  circulars by  that,” he added.

This news sent off the visitor with his fears renewed. Plainly  the letter
had come by  the laboratory  door; possibly, indeed, it had been written in the
cabinet; and if that were so, it must be differently  judged, and handled with the



more caution. The newsboy s, as he went, were cry ing themselves hoarse along
the footways:  ”Special edition.  Shocking murder of an M.P.”  That was the
funeral oration of one friend and client; and he could not help a certain
apprehension lest the good name of another should be sucked down in the eddy  of
the scandal.  It was, at least, a ticklish decision that he had to make; and self-
reliant as he was by  habit, he began to cherish a longing for advice.  It was not to
be had directly ; but perhaps, he thought, it might be fished for.

Presently  after, he sat on one side of his own hearth, with Mr. Guest, his
head clerk, upon the other, and midway  between, at a nicely  calculated distance
from the fire, a bottle of a particular old wine that had long dwelt unsunned in the
foundations of his house.  The fog still slept on the wing above the drowned city,
where the lamps glimmered like carbuncles; and through the muffle and smother
of these fallen clouds, the procession of the town’s life was still rolling in through
the great arteries with a sound as of a mighty  wind.  But the room was gay  with
firelight.  In the bottle the acids were long ago resolved; the imperial dy e had
softened with time, as the colour grows richer in stained windows; and the glow of
hot autumn afternoons on hillside vineyards, was ready  to be set free and to
disperse the fogs of London.  Insensibly  the lawy er melted.  There was no man
from whom he kept fewer secrets than Mr. Guest; and he was not alway s sure
that he kept as many  as he meant.  Guest had often been on business to the
doctor’s; he knew Poole; he could scarce have failed to hear of Mr. Hy de’s
familiarity  about the house; he might draw conclusions:  was it not as well, then,
that he should see a letter which put that my stery  to right? and above all since
Guest, being a great student and critic of handwriting, would consider the step
natural and obliging?  The clerk, besides, was a man of counsel; he could scarce
read so strange a document without dropping a remark; and by  that remark Mr.
Utterson might shape his future course.

“This is a sad business about Sir Danvers,” he said.
“Yes, sir, indeed.  It has elicited a great deal of public feeling,” returned

Guest.  “The man, of course, was mad.”
“I should like to hear your views on that,” replied Utterson. “I have a

document here in his handwriting; it is between ourselves, for I scarce know what
to do about it; it is an ugly  business at the best.  But there it is; quite in y our way :  a
murderer’s autograph.”

Guest’s eyes brightened, and he sat down at once and studied it with
passion.  “No sir,” he said:  “not mad; but it is an odd hand.”

“And by  all accounts a very  odd writer,” added the lawy er.
Just then the servant entered with a note.
“Is that from Dr. Jeky ll, sir?” inquired the clerk.  “I thought I knew the

writing.  Any thing private, Mr. Utterson?
“Only  an invitation to dinner.  Why?  Do you want to see it?”



“One moment.  I thank y ou, sir;” and the clerk laid the two sheets of
paper alongside and sedulously  compared their contents. “Thank you, sir,” he
said t last, returning both; “it’s a very  interesting autograph.”

There was a pause, during which Mr. Utterson struggled with
himself.  “Why  did you compare them, Guest?” he inquired suddenly.

“Well, sir,” returned the clerk, “there’s a rather singular resemblance; the
two hands are in many  points identical:  only  differently  sloped.”

“Rather quaint,” said Utterson.
“It is, as you say, rather quaint,” returned Guest.
“I wouldn’t speak of this note, y ou know,” said the master.
“No, sir,” said the clerk.  “I understand.”
But no sooner was Mr. Utterson alone that night, than he locked the note

into his safe, where it reposed from that time forward.  “What!” he
thought.  “Henry  Jeky ll forge for a murderer!”  And his blood ran cold in his
veins.



CHAPTER 6

INCIDENT OF DR. LANYON

Time ran on; thousands of pounds were offered in reward, for the death
of Sir Danvers was resented as a public injury ; but Mr. Hyde had disappeared out
of the ken of the police as though he had never existed.  Much of his past was
unearthed, indeed, and all disreputable:  tales came out of the man’s cruelty, at
once so callous and violent; of his vile life, of his strange associates, of the hatred
that seemed to have surrounded his career; but of his present whereabouts, not a
whisper.  From the time he had left the house in Soho on the morning of the
murder, he was simply  blotted out; and gradually, as time drew on, Mr. Utterson
began to recover from the hotness of his alarm, and to grow more at quiet with
himself.  The death of Sir Danvers was, to his way  of thinking, more than paid for
by  the disappearance of Mr. Hyde. Now that that evil influence had been
withdrawn, a new life began for Dr. Jeky ll.  He came out of his seclusion,
renewed relations with his friends, became once more their familiar guest and
entertainer; and whilst he had always been known for charities, he was now no
less distinguished for religion.  He was busy, he was much in the open air, he did
good; his face seemed to open and brighten, as if with an inward consciousness of
service; and for more than two months, the doctor was at peace.

On the 8th of January  Utterson had dined at the doctor’s with a small
party ; Lanyon had been there; and the face of the host had looked from one to the
other as in the old days when the trio were inseparable friends.  On the 12th, and
again on the 14th, the door was shut against the lawy er.  ”The doctor was
confined to the house,” Poole said, “and saw no one.”  On the 15th, he tried again,
and was again refused; and having now been used for the last two months to see
his friend almost daily, he found this return of solitude to weigh upon his
spirits.  The fifth night he had in Guest to dine with him; and the sixth he betook
himself to Dr. Lanyon’s.

There at least he was not denied admittance; but when he came in, he
was shocked at the change which had taken place in the doctor’s appearance.  He
had his death-warrant written legibly  upon his face.  The rosy  man had grown
pale; his flesh had fallen away ; he was visibly  balder and older; and y et it was not
so much these tokens of a swift physical decay  that arrested the lawy er’s notice,
as a look in the ey e and quality  of manner that seemed to testify  to some deep-
seated terror of the mind.  It was unlikely  that the doctor should fear death; and
yet that was what Utterson was tempted to suspect.  “Yes,” he thought; he is a
doctor, he must know his own state and that his days are counted; and the
knowledge is more than he can bear.”  And yet when Utterson remarked on his
ill-looks, it was with an air of great firmness that Lany on declared himself a
doomed man.



“I have had a shock,” he said, “and I shall never recover.  It is a question
of weeks.  Well, life has been pleasant; I liked it; y es, sir, I used to like it.  I
sometimes think if we knew all, we should be more glad to get away.”

“Jeky ll is ill, too,” observed Utterson.  ”Have you seen him?”
But Lany on’s face changed, and he held up a trembling hand. “I wish to

see or hear no more of Dr. Jeky ll,” he said in a loud, unsteady  voice.  “I am quite
done with that person; and I beg that you will spare me any  allusion to one whom
I regard as dead.”

“Tut-tut,” said Mr. Utterson; and then after a considerable pause, “Can’t I
do any thing?” he inquired.  ”We are three very  old friends, Lanyon; we shall not
live to make others.”

“Nothing can be done,” returned Lanyon; “ask himself.”
“He will not see me,” said the lawyer.
“I am not surprised at that,” was the reply.  “Some day, Utterson, after I

am dead, you may  perhaps come to learn the right and wrong of this.  I cannot
tell you.  And in the meantime, if you can sit and talk with me of other things, for
God’s sake, stay  and do so; but if you cannot keep clear of this accursed topic,
then in God’s name, go, for I cannot bear it.”

As soon as he got home, Utterson sat down and wrote to Jeky ll,
complaining of his exclusion from the house, and asking the cause of this unhappy
break with Lanyon; and the next day  brought him a long answer, often very
pathetically  worded, and sometimes darkly  mysterious in drift.  The quarrel with
Lanyon was incurable.  “I do not blame our old friend,” Jeky ll wrote, but I share
his view that we must never meet.  I mean from henceforth to lead a life of
extreme seclusion; y ou must not be surprised, nor must you doubt my  friendship,
if my  door is often shut even to y ou.  You must suffer me to go my  own dark
way.  I have brought on myself a punishment and a danger that I cannot
name.  If I am the chief of sinners, I am the chief of sufferers also.  I could not
think that this earth contained a place for sufferings and terrors so unmanning; and
you can do but one thing, Utterson, to lighten this destiny, and that is to respect my
silence.”  Utterson was amazed; the dark influence of Hyde had been withdrawn,
the doctor had returned to his old tasks and amities; a week ago, the prospect had
smiled with every  promise of a cheerful and an honoured age; and now in a
moment, friendship, and peace of mind, and the whole tenor of his life were
wrecked.  So great and unprepared a change pointed to madness; but in view of
Lanyon’s manner and words, there must lie for it some deeper ground.

A week afterwards Dr. Lanyon took to his bed, and in something less than
a fortnight he was dead.  The night after the funeral, at which he had been sadly
affected, Utterson locked the door of his business room, and sitting there by  the
light of a melancholy  candle, drew out and set before him an envelope addressed
by  the hand and sealed with the seal of his dead friend.  “PRIVATE:  for the
hands of G. J. Utterson ALONE, and in case of his predecease to be destroyed



unread,” so it was emphatically  superscribed; and the lawy er dreaded to behold
the contents.  ”I have buried one friend to-day,” he thought:  “what if this should
cost me another?” And then he condemned the fear as a disloyalty, and broke the
seal.  Within there was another enclosure, likewise sealed, and marked upon the
cover as “not to be opened till the death or disappearance of Dr. Henry
Jeky ll.”  Utterson could not trust his eyes.  Yes, it was disappearance; here again,
as in the mad will which he had long ago restored to its author, here again were
the idea of a disappearance and the name of Henry  Jeky ll bracketted. But in the
will, that idea had sprung from the sinister suggestion of the man Hy de; it was set
there with a purpose all too plain and horrible.  Written by  the hand of Lany on,
what should it mean?  A great curiosity  came on the trustee, to disregard the
prohibition and dive at once to the bottom of these mysteries; but professional
honour and faith to his dead friend were stringent obligations; and the packet slept
in the inmost corner of his private safe.

It is one thing to mortify  curiosity, another to conquer it; and it may  be
doubted if, from that day  forth, Utterson desired the society  of his surviving
friend with the same eagerness.  He thought of him kindly ; but his thoughts were
disquieted and fearful.  He went to call indeed; but he was perhaps relieved to be
denied admittance; perhaps, in his heart, he preferred to speak with Poole upon
the doorstep and surrounded by  the air and sounds of the open city, rather than to
be admitted into that house of voluntary  bondage, and to sit and speak with its
inscrutable recluse.  Poole had, indeed, no very  pleasant news to communicate.
The doctor, it appeared, now more than ever confined himself to the cabinet over
the laboratory, where he would sometimes even sleep; he was out of spirits, he
had grown very  silent, he did not read; it seemed as if he had something on his
mind.  Utterson became so used to the unvary ing character of these reports, that
he fell off little by  little in the frequency  of his visits.



CHAPTER 7

INCIDENT AT THE WINDOW

It chanced on Sunday, when Mr. Utterson was on his usual walk with Mr.
Enfield, that their way  lay  once again through the by -street; and that when they
came in front of the door, both stopped to gaze on it.

“Well,” said Enfield, “that story ’s at an end at least.  We shall never see
more of Mr. Hyde.”

“I hope not,” said Utterson.  “Did I ever tell you that I once saw him,
and shared your feeling of repulsion?”

“It was impossible to do the one without the other,” returned
Enfield.  “And by  the way, what an ass y ou must have thought me, not to know
that this was a back way  to Dr. Jeky ll’s!  It was partly  your own fault that I found
it out, even when I did.”

“So you found it out, did you?” said Utterson.  “But if that be so, we may
step into the court and take a look at the windows. To tell you the truth, I am
uneasy  about poor Jeky ll; and even outside, I feel as if the presence of a friend
might do him good.”

The court was very  cool and a little damp, and full of premature twilight,
although the sky, high up overhead, was still bright with sunset.  The middle one of
the three windows was half-way  open; and sitting close beside it, taking the air
with an infinite sadness of mien, like some disconsolate prisoner, Utterson saw Dr.
Jeky ll.

“What!  Jeky ll!” he cried.  “I trust you are better.”
“I am very  low, Utterson,” replied the doctor drearily, “very  low.  It will

not last long, thank God.”
“You stay  too much indoors,” said the lawyer.  ”You should be out,

whipping up the circulation like Mr. Enfield and me.  (This is my  cousin - Mr.
Enfield - Dr. Jeky ll.) Come now; get your hat and take a quick turn with us.”

“You are very  good,” sighed the other.  “I should like to very  much; but
no, no, no, it is quite impossible; I dare not.  But indeed, Utterson, I am very  glad
to see y ou; this is really  a great pleasure; I would ask y ou and Mr. Enfield up, but
the place is really  not fit.”

“Why, then,” said the lawyer, good-naturedly, “the best thing we can do
is to stay  down here and speak with you from where we are.”

“That is just what I was about to venture to propose,” returned the doctor
with a smile.  But the words were hardly  uttered, before the smile was struck out
of his face and succeeded by  an expression of such abject terror and despair, as



froze the very  blood of the two gentlemen below.  They  saw it but for a glimpse
for the window was instantly  thrust down; but that glimpse had been sufficient,
and they  turned and left the court without a word.  In silence, too, they  traversed
the by -street; and it was not until they  had come into a neighbouring
thoroughfare, where even upon a Sunday  there were still some stirrings of life,
that Mr. Utterson at last turned and looked at his companion.  They  were both
pale; and there was an answering horror in their ey es.

“God forgive us, God forgive us,” said Mr. Utterson.
But Mr. Enfield only  nodded his head very  seriously, and walked on once

more in silence.



CHAPTER 8

THE LAST NIGHT

Mr. Utterson was sitting by  his fireside one evening after dinner, when he
was surprised to receive a visit from Poole.

“Bless me, Poole, what brings you here?” he cried; and then taking a
second look at him, “What ails you?” he added; is the doctor ill?”

“Mr. Utterson,” said the man, “there is something wrong.”
“Take a seat, and here is a glass of wine for y ou,” said the

lawyer.  “Now, take your time, and tell me plainly  what you want.”
“You know the doctor’s ways, sir,” replied Poole, “and how he shuts

himself up.  Well, he’s shut up again in the cabinet; and I don’t like it, sir – I wish I
may  die if I like it.  Mr. Utterson, sir, I’m afraid.”

“Now, my  good man,” said the lawyer, “be explicit.  What are y ou
afraid of?”

“I’ve been afraid for about a week,” returned Poole, doggedly
disregarding the question, “and I can bear it no more.”

The man’s appearance amply  bore out his words; his manner was
altered for the worse; and except for the moment when he had first announced
his terror, he had not once looked the lawyer in the face.  Even now, he sat with
the glass of wine untasted on his knee, and his eyes directed to a corner of the
floor.  ”I can bear it no more,” he repeated.

“Come,” said the lawyer, “I see you have some good reason, Poole; I
see there is something seriously  amiss.  Try  to tell me what it is.”

“I think there’s been foul play,” said Poole, hoarsely.
“Foul play !” cried the lawyer, a good deal frightened and rather inclined

to be irritated in consequence.  “What foul play ! What does the man mean?”
“I daren’t say, sir,” was the answer; but will you come along with me

and see for y ourself?”
Mr. Utterson’s only  answer was to rise and get his hat and greatcoat; but

he observed with wonder the greatness of the relief that appeared upon the
butler’s face, and perhaps with no less, that the wine was still untasted when he set
it down to follow.

It was a wild, cold, seasonable night of March, with a pale moon, ly ing
on her back as though the wind had tilted her, and fly ing wrack of the most
diaphanous and lawny  texture.  The wind made talking difficult, and flecked the
blood into the face.  It seemed to have swept the streets unusually  bare of



passengers, besides; for Mr. Utterson thought he had never seen that part of
London so deserted.  He could have wished it otherwise; never in his life had he
been conscious of so sharp a wish to see and touch his fellow-creatures; for
struggle as he might, there was borne in upon his mind a crushing anticipation of
calamity.  The square, when they  got there, was full of wind and dust, and the thin
trees in the garden were lashing themselves along the railing.  Poole, who had
kept all the way  a pace or two ahead, now pulled up in the middle of the
pavement, and in spite of the biting weather, took off his hat and mopped his brow
with a red pocket-handkerchief. But for all the hurry  of his coming, these were
not the dews of exertion that he wiped away, but the moisture of some strangling
anguish; for his face was white and his voice, when he spoke, harsh and broken.

“Well, sir,” he said, “here we are, and God grant there be nothing
wrong.”

“Amen, Poole,” said the lawy er.
Thereupon the servant knocked in a very  guarded manner; the door was

opened on the chain; and a voice asked from within, “Is that y ou, Poole?”
“It’s all right,” said Poole.  “Open the door.”
The hall, when they  entered it, was brightly  lighted up; the fire was built

high; and about the hearth the whole of the servants, men and women, stood
huddled together like a flock of sheep.  At the sight of Mr. Utterson, the housemaid
broke into hysterical whimpering; and the cook, cry ing out “Bless God! it’s Mr.
Utterson,” ran forward as if to take him in her arms.

“What, what?  Are you all here?” said the lawyer peevishly. “Very
irregular, very  unseemly ; your master would be far from pleased.”

“They ’re all afraid,” said Poole.
Blank silence followed, no one protesting; only  the maid lifted her voice

and now wept loudly.
“Hold your tongue!”  Poole said to her, with a ferocity  of accent that

testified to his own jangled nerves; and indeed, when the girl had so suddenly
raised the note of her lamentation, they  had all started and turned towards the
inner door with faces of dreadful expectation.  “And now,” continued the butler,
addressing the knife-boy, “reach me a candle, and we’ll get this through hands at
once.”  And then he begged Mr. Utterson to follow him, and led the way  to the
back garden.

“Now, sir,” said he, “you come as gently  as you can.  I want you to
hear, and I don’t want you to be heard.  And see here, sir, if by  any  chance he
was to ask you in, don’t go.”

Mr. Utterson’s nerves, at this unlooked-for termination, gave a jerk that
nearly  threw him from his balance; but he recollected his courage and followed
the butler into the laboratory  building through the surgical theatre, with its lumber
of crates and bottles, to the foot of the stair.  Here Poole motioned him to stand on



one side and listen; while he himself, setting down the candle and making a great
and obvious call on his resolution, mounted the steps and knocked with a
somewhat uncertain hand on the red baize of the cabinet door.

“Mr. Utterson, sir, asking to see you,” he called; and even as he did so,
once more violently  signed to the lawyer to give ear.

A voice answered from within: “Tell him I cannot see any one,” it said
complainingly.

“Thank you, sir,” said Poole, with a note of something like triumph in his
voice; and taking up his candle, he led Mr. Utterson back across the y ard and into
the great kitchen, where the fire was out and the beetles were leaping on the floor.

“Sir,” he said, looking Mr. Utterson in the ey es, “Was that my  master’s
voice?”

“It seems much changed,” replied the lawy er, very  pale, but giving look
for look.

“Changed?  Well, y es, I think so,” said the butler.  “Have I been twenty
y ears in this man’s house, to be deceived about his voice?  No, sir; master’s made
away  with; he was made away  with eight days ago, when we heard him cry  out
upon the name of God; and who’s in there instead of him, and why  it stay s there,
is a thing that cries to Heaven, Mr. Utterson!”

“This is a very  strange tale, Poole; this is rather a wild tale my  man,”
said Mr. Utterson, biting his finger.  “Suppose it were as y ou suppose, supposing
Dr. Jeky ll to have been – well, murdered what could induce the murderer to
stay?  That won’t hold water; it doesn’t commend itself to reason.”

“Well, Mr. Utterson, you are a hard man to satisfy, but I’ll do it y et,” said
Poole.  “All this last week (y ou must know) him, or it, whatever it is that lives in
that cabinet, has been cry ing night and day  for some sort of medicine and cannot
get it to his mind.  It was sometimes his way  – the master’s, that is – to write his
orders on a sheet of paper and throw it on the stair. We’ve had nothing else this
week back; nothing but papers, and a closed door, and the very  meals left there to
be smuggled in when nobody  was looking.  Well, sir, very  day, ay, and twice and
thrice in the same day, there have been orders and complaints, and I have been
sent fly ing to all the wholesale chemists in town. Every  time I brought the stuff
back, there would be another paper telling me to return it, because it was not pure,
and another order to a different firm. This drug is wanted bitter bad, sir, whatever
for.”

“Have you any  of these papers?” asked Mr. Utterson.
Poole felt in his pocket and handed out a crumpled note, which the

lawy er, bending nearer to the candle, carefully  examined.  Its contents ran thus: 

Dr. Jekyll presents his compliments to Messrs. Maw.  



He assures them that their last sample is impure and quite useless for his
present purpose.  In the year 8…, Dr. J. purchased a somewhat large quantity from
Messrs. M.  He now begs them to search with most sedulous care,and should any of

the same quality be left, forward it to him at once.  Expense is no
consideration.  The importance of this to Dr. J. can hardly be exaggerated.

So far the letter had run composedly  enough, but here with a sudden
splutter of the pen, the writer’s emotion had broken loose.  

For God’s sake,” he added, “find me some of the old.

“This is a strange note,” said Mr. Utterson; and then sharply, “How do
y ou come to have it open?”

“The man at Maw’s was main angry, sir, and he threw it back to me like
so much dirt,” returned Poole.

“This is unquestionably  the doctor’s hand, do y ou know?” resumed the
lawy er.

“I thought it looked like it,” said the servant rather sulkily ; and then, with
another voice, “But what matters hand of write?” he said.  “I’ve seen him!”

“Seen him?” repeated Mr. Utterson.  ”Well?”
“That’s it!” said Poole.  “It was this way.  I came suddenly  into the

theater from the garden.  It seems he had slipped out to look for this drug or
whatever it is; for the cabinet door was open, and there he was at the far end of
the room digging among the crates.  He looked up when I came in, gave a kind of
cry, and whipped upstairs into the cabinet.  It was but for one minute that I saw
him, but the hair stood upon my  head like quills.  Sir, if that was my  master, why
had he a mask upon his face?  If it was my  master, why  did he cry  out like a rat,
and run from me?  I have served him long enough.  And then...”  The man
paused and passed his hand over his face.

“These are all very  strange circumstances,” said Mr. Utterson, “but I
think I begin to see day light.  Your master, Poole, is plainly  seized with one of
those maladies that both torture and deform the sufferer; hence, for aught I know,
the alteration of his voice; hence the mask and the avoidance of his friends; hence
his eagerness to find this drug, by  means of which the poor soul retains some
hope of ultimate recovery  – God grant that he be not deceived!  There is my
explanation; it is sad enough, Poole, ay, and appalling to consider; but it is plain
and natural, hangs well together, and delivers us from all exorbitant alarms.”

“Sir,” said the butler, turning to a sort of mottled pallor, “that thing was
not my  master, and there’s the truth.  My  master” – here he looked round him and
began to whisper…” is a tall, fine build of a man, and this was more of a dwarf.”



Utterson attempted to protest.  “O, sir,” cried Poole, “do y ou think I do not know
my  master after twenty  y ears?  Do y ou think I do not know where his head
comes to in the cabinet door, where I saw him every  morning of my  life?  No,
sir, that thing in the mask was never Dr. Jeky ll… God knows what it was, but it was
never Dr. Jeky ll; and it is the belief of my  heart that there was murder done.”

“Poole,” replied the lawy er, “if y ou say  that, it will become my  duty  to
make certain.  Much as I desire to spare y our master’s feelings, much as I am
puzzled by  this note which seems to prove him to be still alive, I shall consider it
my  duty  to break in that door.”

“Ah, Mr. Utterson, that’s talking!” cried the butler.
“And now comes the second question,” resumed Utterson:  “Who is

going to do it?”
“Why, you and me, sir,” was the undaunted reply.
“That’s very  well said,” returned the lawy er; “and whatever comes of it,

I shall make it my  business to see you are no loser.”
“There is an axe in the theatre,” continued Poole; “and you might take

the kitchen poker for y ourself.”
The lawy er took that rude but weighty  instrument into his hand, and

balanced it.  “Do y ou know, Poole,” he said, looking up, “that you and I are about
to place ourselves in a position of some peril?”

“You may  say  so, sir, indeed,” returned the butler.
“It is well, then that we should be frank,” said the other. “We both think

more than we have said; let us make a clean breast. This masked figure that you
saw, did y ou recognise it?”

“Well, sir, it went so quick, and the creature was so doubled up, that I
could hardly  swear to that,” was the answer.  ”But if y ou mean, was it Mr. Hyde?
– why, y es, I think it was!”  You see, it was much of the same bigness; and it had
the same quick, light way  with it; and then who else could have got in by  the
laboratory  door?  You have not forgot, sir, that at the time of the murder he had
still the key  with him?  But that’s not all.  I don’t know, Mr. Utterson, if you ever
met this Mr. Hyde?”

“Yes,” said the lawy er, “I once spoke with him.”
“Then y ou must know as well as the rest of us that there was something

queer about that gentleman – something that gave a man a turn – I don’t know
rightly  how to say  it, sir, beyond this: that you felt in your marrow kind of cold
and thin.”

“I own I felt something of what y ou describe,” said Mr.Utterson.
“Quite so, sir,” returned Poole.  ”Well, when that masked thing like a

monkey  jumped from among the chemicals and whipped into the cabinet, it went
down my  spine like ice.  O, I know it’s not evidence, Mr. Utterson; I’m book-



learned enough for that; but a man has his feelings, and I give you my  bible-word
it was Mr. Hyde!”

“Ay, ay,” said the lawy er.  “My  fears incline to the same point.  Evil, I
fear, founded – evil was sure to come – of that connection. Ay  truly, I believe
y ou; I believe poor Harry  is killed; and I believe his murderer (for what purpose,
God alone can tell) is still lurking in his victim’s room.  Well, let our name be
vengeance.  Call Bradshaw.”

The footman came at the summons, very  white and nervous.
“Put yourself together, Bradshaw,” said the lawy er.  “This suspense, I

know, is telling upon all of you; but it is now our intention to make an end of
it.  Poole, here, and I are going to force our way  into the cabinet.  If all is well,
my  shoulders are broad enough to bear the blame.  Meanwhile, lest any thing
should really  be amiss, or any  malefactor seek to escape by  the back, you and
the boy  must go round the corner with a pair of good sticks and take your post at
the laboratory  door.  We give you ten minutes, to get to your stations.”

As Bradshaw left, the lawy er looked at his watch.  “And now, Poole, let
us get to ours,” he said; and taking the poker under his arm, led the way  into the
y ard.  The scud had banked over the moon, and it was now quite dark.  The wind,
which only  broke in puffs and draughts into that deep well of building, tossed the
light of the candle to and fro about their steps, until they  came into the shelter of
the theatre, where they  sat down silently  to wait.  London hummed solemnly  all
around; but nearer at hand, the stillness was only  broken by  the sounds of a
footfall moving to and fro along the cabinet floor.

“So it will walk all day, sir,” whispered Poole; “ay, and the better part of
the night.  Only  when a new sample comes from the chemist, there’s a bit of a
break.  Ah, it’s an ill conscience that’s such an enemy  to rest!  Ah, sir, there’s blood
foully  shed in every  step of it!  But hark again, a little closer – put y our heart in
y our ears, Mr. Utterson, and tell me, is that the doctor’s foot?”

The steps fell lightly  and oddly, with a certain swing, for all they  went so
slowly ; it was different indeed from the heavy  creaking tread of Henry
Jeky ll.  Utterson sighed.  ”Is there never any thing else?” he asked.

Poole nodded.  “Once,” he said.  “Once I heard it weeping!”
“Weeping? how that?” said the lawy er, conscious of a sudden chill of

horror.
“Weeping like a woman or a lost soul,” said the butler.  “I came away

with that upon my  heart, that I could have wept too.”
But now the ten minutes drew to an end.  Poole disinterred the axe from

under a stack of packing straw; the candle was set upon the nearest table to light
them to the attack; and they  drew near with bated breath to where that patient foot
was still going up and down, up and down, in the quiet of the night.  “Jeky ll,” cried
Utterson, with a loud voice, “I demand to see you.” He paused a moment, but



there came no reply.  “I give you fair warning, our suspicions are aroused, and I
must and shall see you,” he resumed; “if not by  fair means, then by  foul – if not
of your consent, then by  brute force!”

“Utterson,” said the voice, “for God’s sake, have mercy !”
“Ah, that’s not Jeky ll’s voice – it’s Hyde’s!” cried Utterson.  “Down with

the door, Poole!”
Poole swung the axe over his shoulder; the blow shook the building, and

the red baize door leaped against the lock and hinges.  A dismal screech, as of
mere animal terror, rang from the cabinet.  Up went the axe again, and again the
panels crashed and the frame bounded; four times the blow fell; but the wood was
tough and the fittings were of excellent workmanship; and it was not until the fifth,
that the lock burst and the wreck of the door fell inwards on the carpet.

The besiegers, appalled by  their own riot and the stillness that had
succeeded, stood back a little and peered in.  There lay  the cabinet before their
eyes in the quiet lamplight, a good fire glowing and chattering on the hearth, the
kettle singing its thin strain, a drawer or two open, papers neatly  set forth on the
business table, and nearer the fire, the things laid out for tea; the quietest room,
you would have said, and, but for the glazed presses full of chemicals, the most
commonplace that night in London.

Right in the middle there lay  the body  of a man sorely  contorted and still
twitching.  They  drew near on tiptoe, turned it on its back and beheld the face of
Edward Hy de.  He was dressed in clothes far to large for him, clothes of the
doctor’s bigness; the cords of his face still moved with a semblance of life, but life
was quite gone:  and by  the crushed phial in the hand and the strong smell of
kernels that hung upon the air, Utterson knew that he was looking on the body  of a
self-destroy er.

“We have come too late,” he said sternly, “whether to save or
punish.  Hyde is gone to his account; and it only  remains for us to find the body  of
your master.”

The far greater proportion of the building was occupied by  the theatre,
which filled almost the whole ground storey  and was lighted from above, and by
the cabinet, which formed an upper story  at one end and looked upon the court.  A
corridor joined the theatre to the door on the by -street; and with this the cabinet
communicated separately  by  a second flight of stairs.  There were besides a few
dark closets and a spacious cellar.  All these they  now thorougly  examined.  Each
closet needed but a glance, for all were empty, and all, by  the dust that fell from
their doors, had stood long unopened.  The cellar, indeed, was filled with crazy
lumber, mostly  dating from the times of the surgeon who was Jeky ll’s
predecessor; but even as they  opened the door they  were advertised of the
uselessness of further search, by  the fall of a perfect mat of cobweb which had
for years sealed up the entrance. No where was there any  trace of Henry  Jeky ll
dead or alive.



Poole stamped on the flags of the corridor.  “He must be buried here,”
he said, hearkening to the sound.

“Or he may  have fled,” said Utterson, and he turned to examine the
door in the by -street.  It was locked; and ly ing near by  on the flags, they  found
the key, already  stained with rust.

“This does not look like use,” observed the lawyer.
“Use!” echoed Poole.  ”Do you not see, sir, it is broken? much as if a

man had stamped on it.”
“Ay,” continued Utterson, “and the fractures, too, are rusty.” The two

men looked at each other with a scare.  ”This is beyondme, Poole,” said the
lawy er.  “Let us go back to the cabinet.”

They  mounted the stair in silence, and still with an occasional awestruck
glance at the dead body, proceeded more thoroughly  to examine the contents of
the cabinet.  At one table, there were traces of chemical work, various measured
heaps of some white salt being laid on glass saucers, as though for an experiment
in which the unhappy  man had been prevented.

“That is the same drug that I was always bringing him,” said Poole; and
even as he spoke, the kettle with a startling noise boiled over.

This brought them to the fireside, where the easy -chair was drawn
cosily  up, and the tea things stood ready  to the sitter’s elbow, the very  sugar in the
cup.  There were several books on a shelf; one lay  beside the tea things open, and
Utterson was amazed to find it a copy  of a pious work, for which Jeky ll had
several times expressed a great esteem, annotated, in his own hand with startling
blasphemies.

Next, in the course of their review of the chamber, the searchers came
to the cheval-glass, into whose depths they  looked with an involuntary  horror.  But
it was so turned as to show them nothing but the rosy  glow play ing on the roof, the
fire sparkling in a hundred repetitions along the glazed front of the presses, and
their own pale and fearful countenances stooping to look in.

“This glass has seen some strange things, sir,” whispered Poole.
“And surely  none stranger than itself,” echoed the lawy er in the same

tones.  “For what did Jeky ll” – he caught himself up at the word with a start, and
then conquering the weakness – “what could Jeky ll want with it?” he said.

“You may  say  that!” said Poole.
Next they  turned to the business table.  On the desk, among the neat

array  of papers, a large envelope was uppermost, and bore, in the doctor’s hand,
the name of Mr. Utterson.  The lawyer unsealed it, and several enclosures fell to
the floor.  The first was a will, drawn in the same eccentric terms as the one
which he had returned six months before, to serve as a testament in case of death
and as a deed of gift in case of disappearance; but in place of the name of
Edward Hyde, the lawyer, with indescribable amazement read the name of



Gabriel John Utterson.  He looked at Poole, and then back at the paper, and last of
all at the dead malefactor stretched upon the carpet.

“My  head goes round,” he said.  ”He has been all these days in
possession; he had no cause to like me; he must have raged to see himself
displaced; and he has not destroy ed this document.”

He caught up the next paper; it was a brief note in the doctor’s hand and
dated at the top.  “O Poole!” the lawy er cried, “he was alive and here this
day.  He cannot have been disposed of in so short a space; he must be still alive,
he must have fled! And then, why  fled? and how? and in that case, can we
venture to declare this suicide?  O, we must be careful.  I foresee that we may
yet involve y our master in some dire catastrophe.”

“Why  don’t you read it, sir?” asked Poole.
“Because I fear,” replied the lawyer solemnly.  “God grant I have no

cause for it!”  And with that he brought the paper to his eyes and read as follows:

My  dear Utterson,

When this shall fall into your hands, I shall have disappeared, under
what circumstances I have not the penetration to foresee, but my
instinct and all the circumstances of my nameless situation tell me
that the end is sure and must be early.  Go then, and first read the

narrative which Lanyon warned me he was to place in your hands;
and if you care to hear more, turn to the confession of

Your unworthy and unhappy friend,

Henry Jekyll.

“There was a third enclosure?” asked Utterson.
“Here, sir,” said Poole, and gave into his hands a considerable packet

sealed in several places. The lawyer put it in his pocket.  “I would say  nothing of
this paper.  If your master has fled or is dead, we may  at least save his credit.  It
is now ten; I must go home and read these documents in quiet; but I shall be back
before midnight, when we shall send for the police.”

They  went out, locking the door of the theatre behind them; and Utterson,
once more leaving the servants gathered about the fire in the hall, trudged back to
his office to read the two narratives in which this my stery  was now to be
explained.



CHAPTER 9

DR. LANYON’S NARRATIVE

On the ninth of January, now four day s ago, I received by  the evening
delivery  a registered envelope, addressed in the hand of my  colleague and old
school companion, Henry  Jeky ll.  I was a good deal surprised by  this; for we
were by  no means in the habit of correspondence; I had seen the man, dined with
him, indeed, the night before; and I could imagine nothing in our intercourse that
should justify  formality  of registration.  The contents increased my  wonder; for
this is how the letter ran:

10th December, 18…

Dear Lany on,

You are one of my oldest friends; and although we may have differed
at times on scientific questions, I cannot remember, at least on my

side, any break in our affection. There was never a day when, if you
had said to me, ‘Jekyll, my life, my honour, my reason, depend upon
you,’  I would not have sacrificed my left hand to help you.  Lanyon
my life, my honour, my reason, are all at your mercy; if you fail me
to-night, I am lost.  You might suppose, after this preface, that I am
going to ask you for something dishonourable to grant.  Judge for

yourself.

I want you to postpone all other engagements for tonight -
ay, even if you were summoned to the bedside of an emperor; to take a cab,

unless y our carriage should be actually  at the door; and with this letter in y our
hand for consultation, to drive straight to my  house.  Poole, my  butler, has his

orders; you will find him waiting your arrival with a locksmith.  The door of my
cabinet is then to be forced:  and you are to go in alone; to open the glazed press
(letter E) on the left hand, breaking the lock if it be shut; and to draw out, with all
its contents as they  stand, the fourth drawer from the top or (which is the same

thing) the third from the bottom.  In my  extreme distress of mind, I have a
morbid fear of misdirecting you; but even if I am in error, you may  know the

right drawer by  its contents:  some powders, a phial and a paper book.  This
drawer I beg of you to carry  back with you to Cavendish Square exactly  as it

stands.



That is the first part of the service:  now for the second. You should
be back, if you set out at once on the receipt of this, long before

midnight; but I will leave you that amount of margin, not only in the
fear of one of those obstacles that can neither be prevented nor

foreseen, but because an hour when your servants are in bed is to
be preferred for what will then remain to do.  At midnight, then, I

have to ask you to be alone in your consulting room, to admit with
your own hand into the house a man who will present himself in my

name, and to place in his hands the drawer that you will have
brought with you from my cabinet.  Then you will have played your
part and earned my gratitude completely. Five minutes afterwards,

if you insist upon an explanation, you will have understood that these
arrangements are of capital importance; and that by the neglect of
one of them, fantastic as they must appear, you might have charged

your conscience with my death or the shipwreck of my reason.

Confident as I am that you will not trifle with this appeal, my heart
sinks and my hand trembles at the bare thought of such a

possibility.  Think of me at this hour, in a strange place, labouring
under a blackness of distress that no fancy can exaggerate, and yet
well aware that, if you will but punctually serve me, my troubles will

roll away like a story that is told. Serve me, my dear Lanyon and
save

Your friend,

H.J.
P.S.

I had already sealed this up when a fresh terror struck upon my
soul.  It is possible that the post-office may fail me, and this letter not
come into your hands until to-morrow morning.  In that case, dear
Lanyon, do my errand when it shall be most convenient for you in

the course of the day; and once more expect my messenger at
midnight.  It may then already be too late; and if that night passes
without event, you will know that you have seen the last of Henry

Jekyll.

Upon the reading of this letter, I made sure my  colleague was insane;
but till that was proved beyond the possibility  of doubt, I felt bound to do as he
requested.  The less I understood of this farrago, the less I was in a position to
judge of its importance; and an appeal so worded could not be set aside without a
grave responsibility.  I rose accordingly  from table, got into a hansom, and drove
straight to Jeky ll’s house.  The butler was awaiting my  arrival; he had received by
the same post as mine a registered letter of instruction, and had sent at once for a



locksmith and a carpenter.  The tradesmen came while we were y et speaking;
and we moved in a body  to old Dr. Denman’s surgical theatre, from which (as
y ou are doubtless aware) Jeky ll’s private cabinet is most conveniently
entered.  The door was very  strong, the lock excellent; the carpenter avowed he
would have great trouble and have to do much damage, if force were to be used;
and the locksmith was near despair.  But this last was a handy  fellow, and after
two hour’s work, the door stood open.  The press marked E was unlocked; and I
took out the drawer, had it filled up with straw and tied in a sheet, and returned
with it to Cavendish Square.

Here I proceeded to examine its contents.  The powders were neatly
enough made up, but not with the nicety  of the dispensing chemist; so that it was
plain they  were of Jeky ll’s private manufacture:  and when I opened one of the
wrappers I found what seemed to me a simple cry stalline salt of a white
colour.  The phial, to which I next turned my  attention, might have been about
half full of a blood-red liquor, which was highly  pungent to the sense of smell and
seemed to me to contain phosphorus and some volatile ether.  At the other
ingredients I could make no guess. The book was an ordinary  version book and
contained little but a series of dates.  These covered a period of many  y ears, but I
observed that the entries ceased nearly  a year ago and quite abruptly.  Here and
there a brief remark was appended to a date, usually  no more than a single
word:  “double” occurring perhaps six times in a total of several hundred entries;
and once very  early  in the list and followed by  several marks of exclamation,
“total failure!!!”  All this, though it whetted my  curiosity, told me little that was
definite.  Here were a phial of some salt, and the record of a series of
experiments that had led (like too many  of Jeky ll’s investigations) to no end of
practical usefulness.  How could the presence of these articles in my  house affect
either the honour, the sanity, or the life of my  flighty  colleague?  If his messenger
could go to one place, why  could he not go to another? And even granting some
impediment, why  was this gentleman to be received by  me in secret?  The more
I reflected the more convinced I grew that I was dealing with a case of cerebral
disease; and though I dismissed my  servants to bed, I loaded an old revolver, that
I might be found in some posture of self-defence.

Twelve o’clock had scarce rung out over London, ere the knocker
sounded very  gently  on the door.  I went my self at the summons, and found a
small man crouching against the pillars of the portico.

“Are y ou come from Dr. Jeky ll?” I asked.
He told me “yes” by  a constrained gesture; and when I had bidden him

enter, he did not obey  me without a searching backward glance into the darkness
of the square.  There was a policeman not far off, advancing with his bull’s eye
open; and at the sight, I thought my  visitor started and made greater haste.

These particulars struck me, I confess, disagreeably ; and as I followed
him into the bright light of the consulting room, I kept my  hand ready  on my
weapon.  Here, at last, I had a chance of clearly  seeing him.  I had never set
eyes on him before, so much was certain.  He was small, as I have said; I was



struck besides with the shocking expression of his face, with his remarkable
combination of great muscular activity  and great apparent debility  of constitution,
and – last but not least – with the odd, subjective disturbance caused by  his
neighbourhood.  This bore some resemblance to incipient rigour, and was
accompanied by  a marked sinking of the pulse.  At the time, I set it down to some
idiosy ncratic, personal distaste, and merely  wondered at the acuteness of the
symptoms; but I have since had reason to believe the cause to lie much deeper in
the nature of man, and to turn on some nobler hinge than the principle of hatred.

This person (who had thus, from the first moment of his entrance, struck
in me what I can only, describe as a disgustful curiosity ) was dressed in a fashion
that would have made an ordinary  person laughable; his clothes, that is to say,
although they  were of rich and sober fabric, were enormously  too large for him
in every  measurement – the trousers hanging on his legs and rolled up to keep
them from the ground, the waist of the coat below his haunches, and the collar
sprawling wide upon his shoulders.  Strange to relate, this ludicrous accoutrement
was far from moving me to laughter.  Rather, as there was something abnormal
and misbegotten in the very  essence of the creature that now faced me--
something seizing, surprising and revolting – this fresh disparity  seemed but to fit
in with and to reinforce it; so that to my  interest in the man’s nature and character,
there was added a curiosity  as to his origin, his life, his fortune and status in the
world.

These observations, though they  have taken so great a space to be set
down in, were y et the work of a few seconds.  My  visitor was, indeed, on fire
with sombre excitement.

“Have you got it?” he cried.  “Have y ou got it?”  And so lively  was his
impatience that he even laid his hand upon my  arm and sought to shake me.

I put him back, conscious at his touch of a certain icy  pang along my
blood.  “Come, sir,” said I.  “You forget that I have not y et the pleasure of y our
acquaintance.  Be seated, if y ou please.” And I showed him an example, and sat
down my self in my  customary  seat and with as fair an imitation of my  ordinary
manner to a patient, as the lateness of the hour, the nature of my  preoccupations,
and the horror I had of my  visitor, would suffer me to muster.

“I beg y our pardon, Dr. Lany on,” he replied civilly  enough. “What you
say  is very  well founded; and my  impatience has shown its heels to my
politeness.  I come here at the instance of y our colleague, Dr. Henry  Jeky ll, on a
piece of business of some moment; and I understood ...”  He paused and put his
hand to his throat, and I could see, in spite of his collected manner, that he was
wrestling against the approaches of the hysteria… “I understood, a drawer...”

But here I took pity  on my  visitor’s suspense, and some perhaps on my
own growing curiosity.

“There it is, sir,” said I, pointing to the drawer, where it lay  on the floor
behind a table and still covered with the sheet.



He sprang to it, and then paused, and laid his hand upon his heart:  I could
hear his teeth grate with the convulsive action of his jaws; and his face was so
ghastly  to see that I grew alarmed both for his life and reason.

“Compose y ourself,” said I.
He turned a dreadful smile to me, and as if with the decision of despair,

plucked away  the sheet.  At sight of the contents, he uttered one loud sob of such
immense relief that I sat petrified. And the next moment, in a voice that was
already  fairly  well under control, “Have y ou a graduated glass?” he asked.

I rose from my  place with something of an effort and gave him what he
asked.

He thanked me with a smiling nod, measured out a few minims of the
red tincture and added one of the powders.  The mixture, which was at first of a
reddish hue, began, in proportion as the cry stals melted, to brighten in colour, to
effervesce audibly, and to throw off small fumes of vapour.  Suddenly  and at the
same moment, the ebullition ceased and the compound changed to a dark purple,
which faded again more slowly  to a watery  green.  My  visitor, who had watched
these metamorphoses with a keen ey e, smiled, set down the glass upon the table,
and then turned and looked upon me with an air of scrutiny.

“And now,” said he, “to settle what remains.  Will y ou be wise? will y ou
be guided? will you suffer me to take this glass in my  hand and to go forth from
y our house without further parley ? Or has the greed of curiosity  too much
command of y ou?  Think before y ou answer, for it shall be done as y ou
decide.  As you decide, you shall be left as y ou were before, and neither richer
nor wiser, unless the sense of service rendered to a man in mortal distress may
be counted as a kind of riches of the soul.  Or, if y ou shall so prefer to choose, a
new province of knowledge and new avenues to fame and power shall be laid
open to y ou, here, in this room, upon the instant; and your sight shall be blasted by
a prodigy  to stagger the unbelief of Satan.”

“Sir,” said I, affecting a coolness that I was far from truly  possessing,
“y ou speak enigmas, and y ou will perhaps not wonder that I hear y ou with no
very  strong impression of belief.  But I have gone too far in the way  of
inexplicable services to pause before I see the end.”

“It is well,” replied my  visitor.  ”Lanyon, you remember your
vows:  what follows is under the seal of our profession.  And now, y ou who have
so long been bound to the most narrow and material views, y ou who have denied
the virtue of transcendental medicine, you who have derided your superiors –
behold!”

He put the glass to his lips and drank at one gulp.  A cry  followed; he
reeled, staggered, clutched at the table and held on, staring with injected eyes,
gasping with open mouth; and as I looked there came, I thought, a change – he
seemed to swell – his face became suddenly  black and the features seemed to
melt and alter – and the next moment, I had sprung to my  feet and leaped back



against the wall, my  arms raised to shield me from that prodigy, my  mind
submerged in terror.

“O God!”  I screamed, and “O God!” again and again; for there before
my  ey es – pale and shaken, and half fainting, and groping before him with his
hands, like a man restored from death – there stood Henry  Jeky ll!

What he told me in the next hour, I cannot bring my  mind to set on
paper.  I saw what I saw, I heard what I heard, and my  soul sickened at it; and yet
now when that sight has faded from my  eyes, I ask my self if I believe it, and I
cannot answer.  My  life is shaken to its roots; sleep has left me; the deadliest terror
sits by  me at all hours of the day  and night; and I feel that my  days are
numbered, and that I must die; and yet I shall die incredulous.  As for the moral
turpitude that man unveiled to me, even with tears of penitence, I can not, even in
memory, dwell on it without a start of horror.  I will say  but one thing, Utterson,
and that (if you can bring your mind to credit it) will be more than enough.  The
creature who crept into my  house that night was, on Jeky ll’s own confession,
known by  the name of Hyde and hunted for in every  corner of the land as the
murderer of Carew.

HASTIE LANYON



CHAPTER 10

HENRY JEKYLL’S FULL STATEMENT OF THE CASE

I was born in the year 18… to a large fortune, endowed besides with
excellent parts, inclined by  nature to industry, fond of the respect of the wise and
good among my  fellowmen, and thus, as might have been supposed, with every
guarantee of an honorurable and distinguished future.  And indeed the worst of
my  faults was a certain impatient gaiety  of disposition, such as has made the
happiness of many, but such as I found it hard to reconcile with my  imperious
desire to carry  my  head high, and wear a more than commonly  grave
countenance before the public.  Hence it came about that I concealed my
pleasures; and that when I reached years of reflection, and began to look round
me and take stock of my  progress and position in the world, I stood already
committed to a profound duplicity  of me.  Many  a man would have even
blazoned such irregularities as I was guilty  of; but from the high views
that I had set before me, I regarded and hid them with an almost morbid sense of
shame.  It was thus rather the exacting nature of my  aspirations than any
particular degradation in my  faults, that made me what I was, and, with even a
deeper trench than in the majority  of men, severed in me those provinces of
good and ill which divide and compound man’s dual nature.  In this case, I was
driven to reflect deeply  and inveterately  on that hard law of life, which lies at the
root of religion and is one of the most plentiful springs of distress.  Though so
profound a double-dealer, I was in no sense a hypocrite; both sides of me were in
dead earnest; I was no more myself when I laid aside restraint and plunged in
shame, than when I laboured, in the ey e of day, at the futherance of knowledge
or the relief of sorrow and suffering.  And it chanced that the direction of my
scientific studies, which led wholly  towards the mystic and the transcendental,
reacted and shed a strong light on this consciousness of the perennial war among
my  members.  With every  day, and from both sides of my  intelligence, the
moral and the intellectual, I thus drew steadily  nearer to that truth, by  whose
partial discovery  I have been doomed to such a dreadful shipwreck: that man is
not truly  one, but truly  two.  I say  two, because the state of my  own knowledge
does not pass beyond that point.  Others will follow, others will outstrip me on the
same lines; and I hazard the guess that man will be ultimately  known for a mere
polity  of multifarious, incongruous and independent denizens.  I, for my  part,
from the nature of my  life, advanced infallibly  in one direction and in one
direction only.  It was on the moral side, and in my  own person, that I learned to
recognise the thorough and primitive duality  of man; I saw that, of the two
natures that contended in the field of my  consciousness, even if I could rightly  be
said to be either, it was only  because I was radically  both; and from an early
date, even before the course of my  scientific discoveries had begun to suggest the
most naked possibility  of such a miracle, I had learned to dwell with pleasure, as
a beloved daydream, on the thought of the separation of these elements.  If each,



I told my self, could be housed in separate identities, life would be relieved of all
that was unbearable; the unjust might go his way, delivered from the aspirations
and remorse of his more upright twin; and the just could walk steadfastly  and
securely  on his upward path, doing the good things in which he found his pleasure,
and no longer exposed to disgrace and penitence by  the hands of this extraneous
evil. It was the curse of mankind that these incongruous faggots were thus bound
together – that in the agonised womb of consciousness, these polar twins should be
continuously  struggling.  How, then were they  dissociated?

I was so far in my  reflections when, as I have said, a side light began to
shine upon the subject from the laboratory  table. I began to perceive more
deeply  than it has ever yet been stated, the trembling immateriality, the mistlike
transience, of this seemingly  so solid body  in which we walk attired.  Certain
agents I found to have the power to shake and pluck back that fleshly  vestment,
even as a wind might toss the curtains of a pavilion. For two good reasons, I will
not enter deeply  into this scientific branch of my  confession.  First, because I
have been made to learn that the doom and burthen of our life is bound for ever
on man’s shoulders, and when the attempt is made to cast it off, it but returns upon
us with more unfamiliar and more awful pressure. Second, because, as my
narrative will make, alas! too evident, my  discoveries were incomplete.  Enough
then, that I not only  recognised my  natural body  from the mere aura and
effulgence of certain of the powers that made up my  spirit, but managed to
compound a drug by  which these powers should be dethroned from their
supremacy, and a second form and countenance substituted, none the less natural
to me because they  were the expression, and bore the stamp of lower elements in
my  soul.

I hesitated long before I put this theory  to the test of practice.  I knew
well that I risked death; for any  drug that so potently  controlled and shook the
very  fortress of identity, might, by  the least scruple of an overdose or at the least
inopportunity  in the moment of exhibition, utterly  blot out that immaterial
tabernacle which I looked to it to change.  But the temptation of a discovery  so
singular and profound at last overcame the suggestions of alarm.  I had long since
prepared my  tincture; I purchased at once, from a firm of wholesale chemists, a
large quantity  of a particular salt which I knew, from my  experiments, to be the
last ingredient required; and late one accursed night, I compounded the elements,
watched them boil and smoke together in the glass, and when the ebullition had
subsided, with a strong glow of courage, drank off the potion.

The most racking pangs succeeded:  a grinding in the bones, deadly
nausea, and a horror of the spirit that cannot be exceeded at the hour of birth or
death.  Then these agonies began swiftly  to subside, and I came to myself as if
out of a great sickness. There was something strange in my  sensations, something
indescribably  new and, from its very  novelty, incredibly  sweet. I felt younger,
lighter, happier in body ; within I was conscious of a heady  recklessness, a current
of disordered sensual images running like a millrace in my  fancy, a solution of
the bonds of obligation, an unknown but not an innocent freedom of the soul.  I



knew myself, at the first breath of this new life, to be more wicked, tenfold more
wicked, sold a slave to my  original evil; and the thought, in that moment, braced
and delighted me like wine.  I stretched out my  hands, exulting in the freshness of
these sensations; and in the act, I was suddenly  aware that I had lost in stature.

There was no mirror, at that date, in my  room; that which stands beside
me as I write, was brought there later on and for the very  purpose of these
transformations.  The night however, was far gone into the morning--the
morning, black as it was, was nearly  ripe for the conception of the day --the
inmates of my  house were locked in the most rigorous hours of slumber; and I
determined, flushed as I was with hope and triumph, to venture in my  new shape
as far as to my  bedroom.  I crossed the yard, wherein the constellations looked
down upon me, I could have thought, with wonder, the first creature of that sort
that their unsleeping vigilance had yet disclosed to them; I stole through the
corridors, a stranger in my  own house; and coming to my  room, I saw for the
first time the appearance of Edward Hyde.

I must here speak by  theory  alone, say ing not that which I know, but that
which I suppose to be most probable.  The evil side of my  nature, to which I had
now transferred the stamping efficacy, was less robust and less developed than
the good which I had just deposed.  Again, in the course of my  life, which had
been, after all, nine tenths a life of effort, virtue and control, it had been much
less exercised and much less exhausted.  And hence, as I think, it came about that
Edward Hyde was so much smaller, slighter and y ounger than Henry
Jeky ll.  Even as good shone upon the countenance of the one, evil was written
broadly  and plainly  on the face of the other.  Evil besides (which I must still
believe to be the lethal side of man) had left on that body  an imprint of deformity
and decay.  And yet when I looked upon that ugly  idol in the glass, I was
conscious of no repugnance, rather of a leap of welcome.  This, too, was
myself.  It seemed natural and human.  In my  eyes it bore a livelier image of the
spirit, it seemed more express and single, than the imperfect and divided
countenance I had been hitherto accustomed to call mine. And in so far I was
doubtless right.  I have observed that when I wore the semblance of Edward
Hy de, none could come near to me at first without a visible misgiving of the
flesh.  This, as I take it, was because all human beings, as we meet them, are
commingled out of good and evil:  and Edward Hy de, alone in the ranks of
mankind, was pure evil.

I lingered but a moment at the mirror:  the second and conclusive
experiment had yet to be attempted; it y et remained to be seen if I had lost my
identity  beyond redemption and must flee before day light from a house that was
no longer mine; and hurry ing back to my  cabinet, I once more prepared and
drank the cup, once more suffered the pangs of dissolution, and came to my self
once more with the character, the stature and the face of Henry  Jeky ll.

That night I had come to the fatal cross-roads.  Had I approached my
discovery  in a more noble spirit, had I risked the experiment while under the
empire of generous or pious aspirations, all must have been otherwise, and from



these agonies of death and birth, I had come forth an angel instead of a fiend. The
drug had no discriminating action; it was neither diabolical nor divine; it but shook
the doors of the prisonhouse of my  disposition; and like the captives of Philippi,
that which stood within ran forth.  At that time my  virtue slumbered; my  evil, kept
awake by  ambition, was alert and swift to seize the occasion; and the thing that
was projected was Edward Hyde.  Hence, although I had now two characters as
well as two appearances, one was wholly  evil, and the other was still the old
Henry  Jeky ll, that incongruous compound of whose reformation and
improvement I had already  learned to despair.  The movement was thus wholly
toward the worse.

Even at that time, I had not conquered my  aversions to the dryness of a
life of study.  I would still be merrily  disposed at times; and as my  pleasures were
(to say  the least) undignified, and I was not only  well known and highly
considered, but growing towards the elderly  man, this incoherency  of my  life
was daily  growing more unwelcome.  It was on this side that my  new power
tempted me until I fell in slavery.  I had but to drink the cup, to doff at once the
body  of the noted professor, and to assume, like a thick cloak, that of Edward
Hyde.  I smiled at the notion; it seemed to me at the time to be humourous; and I
made my  preparations with the most studious care.  I took and furnished that
house in Soho, to which Hyde was tracked by  the police; and engaged as a
housekeeper a creature whom I knew well to be silent and unscrupulous.  On the
other side, I announced to my  servants that a Mr. Hyde (whom I described) was
to have full liberty  and power about my  house in the square; and to parry
mishaps, I even called and made my self a familiar object, in my  second
character. I next drew up that will to which y ou so much objected; so that if
any thing befell me in the person of Dr. Jeky ll, I could enter on that of Edward
Hyde without pecuniary  loss.  And thus fortified, as I supposed, on every  side, I
began to profit by  the strange immunities of my  position.

Men have before hired bravos to transact their crimes, while their own
person and reputation sat under shelter.  I was the first that ever did so for his
pleasures.  I was the first that could plod in the public ey e with a load of genial
respectability, and in a moment, like a schoolboy, strip off these lendings and
spring headlong into the sea of liberty.  But for me, in my  impenetrable mantle,
the safely  was complete.  Think of it – I did not even exist!  Let me but escape
into my  laboratory  door, give me but a second or two to mix and swallow the
draught that I had alway s standing ready ; and whatever he had done, Edward
Hyde would pass away  like the stain of breath upon a mirror; and there in his
stead, quietly  at home, trimming the midnight lamp in his study, a man who could
afford to laugh at suspicion, would be Henry  Jeky ll.

The pleasures which I made haste to seek in my  disguise were, as I have
said, undignified; I would scarce use a harder term. But in the hands of Edward
Hyde, they  soon began to turn toward the monstrous.  When I would come back
from these excursions, I was often plunged into a kind of wonder at my  vicarious
depravity. This familiar that I called out of my  own soul, and sent forth alone to



do his good pleasure, was a being inherently  malign and villainous; his every  act
and thought centered on self; drinking pleasure with bestial avidity  from any
degree of torture to another; relentless like a man of stone.  Henry  Jeky ll stood at
times aghast before the acts of Edward Hy de; but the situation was apart from
ordinary  laws, and insidiously  relaxed the grasp of conscience.  It was Hy de,
after all, and Hy de alone, that was guilty.  Jeky ll was no worse; he woke again to
his good qualities seemingly  unimpaired; he would even make haste, where it was
possible, to undo the evil done by  Hyde.  And thus his conscience slumbered.

Into the details of the infamy  at which I thus connived (for even now I
can scarce grant that I committed it) I have no design of entering; I mean but to
point out the warnings and the successive steps with which my  chastisement
approached.  I met with one accident which, as it brought on no consequence, I
shall no more than mention.  An act of cruelty  to a child aroused against me the
anger of a passer-by, whom I recognised the other day  in the person of y our
kinsman; the doctor and the child’s family  joined him; there were moments when
I feared for my  life; and at last, in order to pacify  their too just resentment,
Edward Hy de had to bring them to the door, and pay  them in a cheque drawn in
the name of Henry  Jeky ll.  But this danger was easily  eliminated from the future,
by  opening an account at another bank in the name of Edward Hy de himself; and
when, by  sloping my  own hand backward, I had supplied my  double with a
signature, I thought I sat bey ond the reach of fate.

Some two months before the, murder of Sir Danvers, I had been out for
one of my  adventures, had returned at a late hour, and woke the next day  in bed
with somewhat odd sensations.  It was in vain I looked about me; in vain I saw the
decent furniture and tall proportions of my  room in the square; in vain that I
recognised the pattern of the bed curtains and the design of the mahogany  frame;
something still kept insisting that I was not where I was, that I had not wakened
where I seemed to be, but in the little room in Soho where I was accustomed to
sleep in the body  of Edward Hy de.  I smiled to myself, and in my  psychological
way, began lazily  to inquire into the elements of this illusion, occasionally, even as
I did so, dropping back into a comfortable morning doze.  I was still so engaged
when, in one of my  more wakeful moments, my  ey es fell upon my  hand.  Now
the hand of Henry  Jeky ll (as y ou have often remarked) was professional in shape
and size:  it was large, firm, white and comely.  But the hand which I now saw,
clearly  enough, in the yellow light of a mid-London morning, ly ing half shut on
the bedclothes, was lean, corder, knuckly, of a dusky  pallor and thickly  shaded
with a swart growth of hair.  It was the hand of Edward Hyde.

I must have stared upon it for near half a minute, sunk as I was in the
mere stupidity  of wonder, before terror woke up in my  breast as sudden and
startling as the crash of cy mbals; and bounding from my  bed I rushed to the
mirror.  At the sight that met my  eyes, my  blood was changed into something
exquisitely  thin and icy.  Yes, I had gone to bed Henry  Jeky ll, I had awakened
Edward Hyde.  How was this to be explained?  I asked my self; and then, with
another bound of terror--how was it to be remedied? It was well on in the



morning; the servants were up; all my  drugs were in the cabinet--a long journey
down two pairs of stairs, through the back passage, across the open court and
through the anatomical theatre, from where I was then standing horror-struck. It
might indeed be possible to cover my  face; but of what use was that, when I was
unable to conceal the alteration in my  stature? And then with an overpowering
sweetness of relief, it came back upon my  mind that the servants were already
used to the coming and going of my  second self.  I had soon dressed, as well as I
was able, in clothes of my  own size:  had soon passed through the house, where
Bradshaw stared and drew back at seeing Mr. Hy de at such an hour and in such a
strange array ; and ten minutes later, Dr. Jeky ll had returned to his own shape and
was sitting down, with a darkened brow, to make a feint of breakfasting.

Small indeed was my  appetite.  This inexplicable incident, this reversal
of my  previous experience, seemed, like the Baby lonian finger on the wall, to be
spelling out the letters of my  judgment; and I began to reflect more seriously
than ever before on the issues and possibilities of my  double existence. That part
of me which I had the power of projecting, had lately  been much exercised and
nourished; it had seemed to me of late as though the body  of Edward Hy de had
grown in stature, as though (when I wore that form) I were conscious of a more
generous tide of blood; and I began to spy  a danger that, if this were much
prolonged, the balance of my  nature might be permanently  overthrown, the
power of voluntary  change be forfeited, and the character of Edward Hyde
become irrevocably  mine.  The power of the drug had not been alway s equally
displayed.  Once, very  early  in my  career, it had totally  failed me; since then I
had been obliged on more than one occasion to double, and once, with infinite risk
of death, to treble the amount; and these rare uncertainties had cast hitherto the
sole shadow on my  contentment. Now, however, and in the light of that morning’s
accident, I was led to remark that whereas, in the beginning, the difficulty  had
been to throw off the body  of Jeky ll, it had of late gradually  but decidedly
transferred itself to the other side.  All things therefore seemed to point to this; that
I was slowly  losing hold of my  original and better self, and becoming slowly
incorporated with my  second and worse.

Between these two, I now felt I had to choose.  My  two natures had
memory  in common, but all other faculties were most unequally  shared between
them.  Jeky ll (who was composite) now with the most sensitive apprehensions,
now with a greedy  gusto, projected and shared in the pleasures and adventures of
Hyde; but Hy de was indifferent to Jeky ll, or but remembered him as the
mountain bandit remembers the cavern in which he conceals himself from
pursuit.  Jeky ll had more than a father’s interest; Hyde had more than a son’s
indifference.  To cast in my  lot with Jeky ll, was to die to those appetites which I
had long secretly  indulged and had of late begun to pamper.  To cast it in with
Hyde, was to die to a thousand interests and aspirations, and to become, at a blow
and forever, despised and friendless.  The bargain might appear unequal; but
there was still another consideration in the scales; for while Jeky ll would suffer
smartingly  in the fires of abstinence, Hyde would be not even conscious of all
that he had lost.  Strange as my  circumstances were, the terms of this debate are



as old and commonplace as man; much the same inducements and alarms cast
the die for any  tempted and trembling sinner; and it fell out with me, as it falls
with so vast a majority  of my  fellows, that I chose the better part and was found
wanting in the strength to keep to it.

Yes, I preferred the elderly  and discontented doctor, surrounded by
friends and cherishing honest hopes; and bade a resolute farewell to the liberty,
the comparative youth, the light step, leaping impulses and secret pleasures, that I
had enjoy ed in the disguise of Hy de.  I made this choice perhaps with some
unconscious reservation, for I neither gave up the house in Soho, nor destroy ed
the clothes of Edward Hy de, which still lay  ready  in my  cabinet.  For two
months, however, I was true to my  determination; for two months, I led a life of
such severity  as I had never before attained to, and enjoyed the compensations
of an approving conscience.  But time began at last to obliterate the freshness of
my  alarm; the praises of conscience began to grow into a thing of course; I began
to be tortured with throes and longings, as of Hy de struggling after freedom; and
at last, in an hour of moral weakness, I once again compounded and swallowed
the transforming draught.

I do not suppose that, when a drunkard reasons with himself upon his
vice, he is once out of five hundred times affected by  the dangers that he runs
through his brutish, physical insensibility ; neither had I, long as I had considered
my  position, made enough allowance for the complete moral insensibility  and
insensate readiness to evil, which were the leading characters of Edward
Hyde.  Yet it was by  these that I was punished.  My  devil had been long caged, he
came out roaring.  I was conscious, even when I took the draught, of a more
unbridled, a more furious propensity  to ill.  It must have been this, I suppose, that
stirred in my  soul that tempest of impatience with which I listened to the civilities
of my  unhappy  victim; I declare, at least, before God, no man morally  sane
could have been guilty  of that crime upon so pitiful a provocation; and that I
struck in no more reasonable spirit than that in which a sick child may  break a
play thing.  But I had voluntarily  stripped myself of all those balancing instincts by
which even the worst of us continues to walk with some degree of steadiness
among temptations; and in my  case, to be tempted, however slightly, was to fall.

Instantly  the spirit of hell awoke in me and raged.  With a transport of
glee, I mauled the unresisting body, tasting delight from every  blow; and it was
not till weariness had begun to succeed, that I was suddenly, in the top fit of my
delirium, struck through the heart by  a cold thrill of terror.  A mist dispersed; I saw
my life to be forfeit; and fled from the scene of these excesses, at once glory ing
and trembling, my  lust of evil gratified and stimulated, my  love of life screwed to
the topmost peg.  I ran to the house in Soho, and (to make assurance doubly  sure)
destroyed my  papers; thence I set out through the lamplit streets, in the same
divided ecstasy  of mind, gloating on my  crime, light-headedly  devising others in
the future, and yet still hastening and still hearkening in my  wake for the steps of
the avenger.  Hyde had a song upon his lips as he compounded the draught, and as
he drank it, pledged the dead man.  The pangs of transformation had not done



tearing him, before Henry  Jeky ll, with streaming tears of gratitude and remorse,
had fallen upon his knees and lifted his clasped hands to God.  The veil of self-
indulgence was rent from head to foot.  I saw my  life as a whole:  I followed it up
from the days of childhood, when I had walked with my  father’s hand, and
through the self-deny ing toils of my  professional life, to arrive again and again,
with the same sense of unreality, at the damned horrors of the evening.  I could
have screamed aloud; I sought with tears and pray ers to smother down the crowd
of hideous images and sounds with which my  memory  swarmed against me; and
still, between the petitions, the ugly  face of my  iniquity  stared into my  soul.  As
the acuteness of this remorse began to die away, it was succeeded by  a sense of
joy.  The problem of my  conduct was solved.  Hyde was thenceforth impossible;
whether I would or not, I was now confined to the better part of my  existence;
and O, how I rejoiced to think of it! with what willing humility  I embraced anew
the restrictions of natural life! with what sincere renunciation I locked the door by
which I had so often gone and come, and ground the key  under my  heel!

The next day, came the news that the murder had been overlooked, that
the guilt of Hy de was patent to the world, and that the victim was a man high in
public estimation.  It was not only  a crime, it had been a tragic folly.  I think I was
glad to know it; I think I was glad to have my  better impulses thus buttressed and
guarded by  the terrors of the scaffold.  Jeky ll was now my  city  of refuge; let but
Hyde peep out an instant, and the hands of all men would be raised to take and
slay  him.

I resolved in my  future conduct to redeem the past; and I can say  with
honesty  that my  resolve was fruitful of some good.  You know y ourself how
earnestly, in the last months of the last y ear, I laboured to relieve suffering; you
know that much was done for others, and that the days passed quietly, almost
happily  for myself.  Nor can I truly  say  that I wearied of this beneficent and
innocent life; I think instead that I daily  enjoyed it more completely ; but I was
still cursed with my  duality  of purpose; and as the first edge of my  penitence
wore off, the lower side of me, so long indulged, so recently  chained down,
began to growl for licence.  Not that I dreamed of resuscitating Hyde; the bare
idea of that would startle me to frenzy :  no, it was in my  own person that I was
once more tempted to trifle with my  conscience; and it was as an ordinary  secret
sinner that I at last fell before the assaults of temptation.

There comes an end to all things; the most capacious measure is filled at
last; and this brief condescension to my  evil finally  destroyed the balance of my
soul.  And y et I was not alarmed; the fall seemed natural, like a return to the old
day s before I had made my  discovery.  It was a fine, clear, January  day, wet
under foot where the frost had melted, but cloudless overhead; and the Regent’s
Park was full of winter chirrupings and sweet with spring odours.  I sat in the sun
on a bench; the animal within me licking the chops of memory ; the spiritual side a
little drowsed, promising subsequent penitence, but not y et moved to begin.  After
all, I reflected, I was like my  neighbours; and then I smiled, comparing my self
with other men, comparing my  active good-will with the lazy  cruelty  of their



neglect.  And at the very  moment of that vainglorious thought, a qualm came
over me, a horrid nausea and the most deadly  shuddering.  These passed away,
and left me faint; and then as in its turn faintness subsided, I began to be aware of
a change in the temper of my  thoughts, a greater boldness, a contempt of danger,
a solution of the bonds of obligation.  I looked down; my  clothes hung formlessly
on my  shrunken limbs; the hand that lay  on my  knee was corded and hairy. I was
once more Edward Hyde.  A moment before I had been safe of all men’s
respect, wealthy, beloved – the cloth lay ing for me in the dining-room at home;
and now I was the common quarry  of mankind, hunted, houseless, a known
murderer, thrall to the gallows.

My  reason wavered, but it did not fail me utterly.  I have more than once
observed that in my  second character, my  faculties seemed sharpened to a point
and my  spirits more tensely  elastic; thus it came about that, where Jeky ll perhaps
might have succumbed, Hy de rose to the importance of the moment.  My  drugs
were in one of the presses of my  cabinet; how was I to reach them? That was the
problem that (crushing my  temples in my  hands) I set my self to solve.  The
laboratory  door I had closed.  If I sought to enter by  the house, my  own servants
would consign me to the gallows.  I saw I must employ  another hand, and thought
of Lany on. How was he to be reached? how persuaded?  Supposing that I escaped
capture in the streets, how was I to make my  way  into his presence? and how
should I, an unknown and displeasing visitor, prevail on the famous physician to
rifle the study  of his
colleague, Dr. Jeky ll?  Then I remembered that of my  original character, one
part remained to me:  I could write my  own hand; and once I had conceived that
kindling spark, the way  that I must follow became lighted up from end to end.

Thereupon, I arranged my  clothes as best I could, and summoning a
passing hansom, drove to an hotel in Portland Street, the name of which I
chanced to remember.  At my  appearance (which was indeed comical enough,
however tragic a fate these garments covered) the driver could not conceal his
mirth.  I gnashed my  teeth upon him with a gust of devilish fury ; and the smile
withered from his face--happily  for him--yet more happily  for myself, for in
another instant I had certainly  dragged him from his perch.  At the inn, as I
entered, I looked about me with so black a countenance as made the attendants
tremble; not a look did they  exchange in my  presence; but obsequiously  took my
orders, led me to a private room, and brought me wherewithal to write.  Hy de in
danger of his life was a creature new to me; shaken with inordinate anger, strung
to the pitch of murder, lusting to inflict pain.  Yet the creature was astute;
mastered his fury  with a great effort of the will; composed his two important
letters, one to Lanyon and one to Poole; and that he might receive actual
evidence of their being posted, sent them out with directions that they  should be
registered.  Thenceforward, he sat all day  over the fire in the private room,
gnawing his nails; there he dined, sitting alone with his fears, the waiter visibly
quailing before his eye; and thence, when the night was fully  come, he set forth
in the corner of a closed cab, and was driven to and fro about the streets of the
city.  He, I say --I cannot say, I.  That child of Hell had nothing human; nothing



lived in him but fear and hatred. And when at last, thinking the driver had begun to
grow suspicious, he discharged the cab and ventured on foot, attired in his
misfitting clothes, an object marked out for observation, into the midst of the
nocturnal passengers, these two base passions raged within him like a
tempest.  He walked fast, hunted by  his fears, chattering to himself, skulking
through the less frequented thoroughfares, counting the minutes that still divided
him from midnight.  Once a woman spoke to him, offering, I think, a box of
lights.  He smote her in the face, and she fled.

When I came to myself at Lany on’s, the horror of my  old friend
perhaps affected me somewhat:  I do not know; it was at least but a drop in the
sea to the abhorrence with which I looked back upon these hours.  A change had
come over me.  It was no longer the fear of the gallows, it was the horror of
being Hyde that racked me.  I received Lanyon’s condemnation partly  in a
dream; it was partly  in a dream that I came home to my  own house and got into
bed.  I slept after the prostration of the day, with a stringent and profound slumber
which not even the nightmares that wrung me could avail to break.  I awoke in the
morning shaken, weakened, but refreshed.  I still hated and feared the thought of
the brute that slept within me, and I had not of course forgotten the appalling
dangers of the day  before; but I was once more at home, in my  own house and
close to my  drugs; and gratitude for my  escape shone so strong in my  soul that it
almost rivalled the brightness of hope.

I was stepping leisurely  across the court after breakfast, drinking the chill
of the air with pleasure, when I was seized again with those indescribable
sensations that heralded the change; and I had but the time to gain the shelter of
my  cabinet, before I was once again raging and freezing with the passions of
Hyde.  It took on this occasion a double dose to recall me to myself; and alas! six
hours after, as I sat looking sadly  in the fire, the pangs returned, and the drug had
to be re-administered. In short, from that day  forth it seemed only  by  a great
effort as of gymnastics, and only  under the immediate stimulation of the drug,
that I was able to wear the countenance of Jeky ll.  At all hours of the day  and
night, I would be taken with the remonitory  shudder; above all, if I slept, or even
dozed for a moment in my
chair, it was always as Hyde that I awakened.  Under the strain of this continually
impending doom and by  the sleeplessness to which I now condemned myself, ay,
even beyond what I had thought possible to man, I became, in my  own person, a
creature eaten up and emptied by  fever, languidly  weak both in body  and mind,
and solely  occupied by  one thought:  the horror of my  other self.  But when I
slept, or when the virtue of the medicine wore off, I would leap almost without
transition (for the pangs of transformation grew daily  less marked) into the
possession of a fancy  brimming with images of terror, a soul boiling with
causeless hatreds, and
a body  that seemed not strong enough to contain the raging energies of life.  The
powers of Hyde seemed to have grown with the sickliness of Jeky ll.  And
certainly  the hate that now divided them was equal on each side.  With Jeky ll, it
was a thing of vital instinct.  He had now seen the full deformity  of that creature



that shared with him some of the phenomena of consciousness, and was co-heir
with him to death:  and beyond these links of community, which in themselves
made the most poignant part of his distress, he thought of Hy de, for all his energy
of life, as of something not only  hellish but inorganic.  This was the shocking thing;
that the slime of the pit seemed to utter cries and voices; that the amorphous dust
gesticulated and sinned; that what was dead, and had no shape, should usurp the
offices of life.  And this again, that that insurgent horror was knit to him closer
than a wife, closer than an ey e; lay  caged in his flesh, where he heard it mutter
and felt it struggle to be born; and at every  hour of weakness, and in the
confidence of slumber, prevailed against him, and deposed him out of life.  The
hatred of Hyde for Jeky ll was of a different order.  His terror of the gallows
drove him continually  to commit temporary  suicide, and return to his subordinate
station of a part instead of a person; but he loathed the necessity, he loathed the
despondency  into which Jeky ll was now fallen, and he resented the dislike with
which he was himself regarded.  Hence the ape-like tricks that he would play  me,
scrawling in my  own hand blasphemies on the pages of my  books, burning the
letters and destroy ing the portrait of my  father; and indeed, had it not been for his
fear of death, he would long ago have ruined himself in order to involve me in the
ruin.  But his love of me is wonderful; I go further:  I, who sicken and freeze at the
mere thought of him, when I recall the abjection and passion of this attachment,
and when I know how he fears my  power to cut him off by  suicide, I find it in
my  heart to pity  him.

It is useless, and the time awfully  fails me, to prolong this description; no
one has ever suffered such torments, let that suffice; and yet even to these, habit
brought--no, not alleviation--but a certain callousness of soul, a certain
acquiescence of despair; and my  punishment might have gone on for years, but
for the last calamity  which has now fallen, and which has finally  severed me
from my  own face and nature.  My  provision of the salt, which had never been
renewed since the date of the first experiment, began to run low.  I sent out for a
fresh supply  and mixed the draught; the ebullition followed, and the first change
of colour, not the second; I drank it and it was without efficiency.  You will learn
from Poole how I have had London ransacked; it was in vain; and I am now
persuaded that my  first supply  was impure, and that it was that unknown impurity
which lent efficacy  to the draught.

About a week has passed, and I am now finishing this statement under
the influence of the last of the old powders.  This, then, is the last time, short of a
miracle, that Henry  Jeky ll can think his own thoughts or see his own face (now
how sadly  altered!) in the glass.  Nor must I delay  too long to bring my  writing to
an end; for if my  narrative has hitherto escaped destruction, it has been by  a
combination of great prudence and great good luck. Should the throes of change
take me in the act of writing it, Hyde will tear it in pieces; but if some time shall
have elapsed after I have laid it by, his wonderful selfishness and circumscription
to the moment will probably  save it once again from the action of his ape-like
spite.  And indeed the doom that is closing on us both has already  changed and
crushed him.  Half an hour from now, when I shall again and forever reindue that



hated personality, I know how I shall sit shuddering and weeping in my  chair, or
continue, with the most strained and fearstruck ecstasy  of listening, to pace up and
down this room (my  last earthly  refuge) and give ear to every  sound of
menace.  Will Hyde die upon the scaffold? or will he find courage to release
himself at the last moment?  God knows; I am careless; this is my  true hour of
death, and what is to follow concerns another than my self.  Here then, as I lay
down the pen and proceed to seal up my  confession, I bring the life of that
unhappy  Henry  Jeky ll to an end.

THE END



ROBERT LOUIS BALFOUR STEVENSON

Nasceu em 13 de novembro de 1850, em Edimburgo, Escócia.
Sua obra mais conhecida é o clássico escrito em 1886 “O Estranho Caso

do Doutor Jeky ll e do Senhor Hyde”, também conhecida como “O Médico e o
Monstro”, que se tornou um dos clássicos mais adaptado para o cinema, teatro e
televisão. Além de Jeky ll e Hyde, Stevenson escreveu também outros títulos de
peso, como “A Ilha do Tesouro”, “Capitão Coragem” e “As Aventuras de David
Balfour” – também traduzido como “Raptado” – todos ambientados no Reino
Unido e cercados de aventura, reflexo também de sua vida, durante incessantes
viagens pela Europa e pelos Estados Unidos.

Filho de um engenheiro, Stevenson ingressou na faculdade de
engenharia de Edimburgo, em 1866, migrou para o curso de direito e formou-se
advogado, sem nunca exercer a profissão. O autor se dedicou ao Edimburgh
University  Magazine, revelando assim ao meio acadêmico seu talento para a
literatura.

Logo após concluir seus estudos, o autor mudou-se para Londres,
Inglaterra, onde passou a frequentar salões literários e decidiu partir para viagens
pela Europa e pelos Estados Unidos, onde posteriormente, em 1880, casou-se
com a norte-americana Fanny  Osbourne, que há pouco havia se separado. O
casal teve que enfrentar o conservadorismo puritano de sua família quando
Stevenson retornou a Escócia junto à esposa e seus dois enteados, um deles
chamado Lloy d, a quem o autor dedica “A Ilha do Tesouro”.

Pode-se afirmar que um dos motivos de tantas viagens, além do espírito
aventureiro que gerou diversos roteiros e relatos, era o estado de saúde de
Stevenson, um quadro bastante crítico – o autor sofria de tuberculose crônica e
buscava tratamentos e clima ameno para sua reabilitação clínica.

Em 1888, após a morte de seu pai, o autor junto a sua família decidiu
partir para uma aventura pelos arquipélagos do Pacífico Sul, onde se fixou
definitivamente nas Ilhas Samoa. Carinhosamente, Stevenson foi apelidado de
Tusitala (contador de histórias) pelos nativos da ilha.

Morreu em 3 de dezembro de 1894, aos 44 anos, vitimado por uma
hemorragia cerebral.

Após sua morte, Fanny, até então viúva, conhece Ned Field, desenhista,
dramaturgo e roteirista de Hollywood, por quem se apaixona. A diferença de
idade, ela com 63 anos e ele com apenas 23, não foi motivo para que o casal não
vivesse mais de uma década juntos; a separação ocorreu em 1914, quando
Fanny  morre aos 74 anos.

O legado de Robert Louis Stevenson encontra-se no acervo do Writer’s
Museum em sua terra natal, Edimburgo, Escócia. As obras do genial autor
influenciam até hoje produções artísticas de todos os ramos, sejam elas adeptas
ao espírito aventureiro que cercou a vida de Stevenson, a dualidade de Jeky ll e



Hyde ou o estereótipo do pirata, com perna-de-pau e papagaio no ombro, que
alimenta a imaginação infantil e adulta criada na fantástica “Ilha do Tesouro”.

Stevenson foi uma celebridade enquanto vivia, mas com o surgimento
da literatura moderna, notadamente após a Primeira Guerra Mundial, ele foi
visto ao longo do século XX como um escritor de segunda classe, relegado aos
gêneros da literatura infantil e de terror. Condenado por autores como Virginia e
Leonard Woolf, ele foi gradualmente excluído do cânone da literatura ocidental
nas escolas, chegando ao ponto de não ser sequer mencionado na edição do
Oxford Anthology  of English Literature, em sua edição de 1973, e não constando
das primeiras sete edições do Norton Anthology  of English Literature, entre 1968
e 2000.

O final do século XX viu uma gradual reavaliação do papel de
Stevenson como um escritor de grande importância e visão, além de um teórico
da literatura, um ensaísta e um crítico social, além de ser encarado como
testemunha da história colonial das ilhas do pacífico. Hoje é encarado como um
antecessor de Joseph Conrad (que foi influenciado por Stevenson em seus
romances nos mares do Sul) e Henry  James, que realizou amplos estudos
acadêmicos sobre a obra de Stevenson. Não restringindo-se à análise acadêmica,
Stevenson permanece popular por todo o mundo, sendo um dos autores mais lidos
e traduzidos em todas as línguas, segundo o Índex Translationum, organizado pela
UNESCO, à frente de Oscar Wilde, Charles Dickens e Edgard Allan Poe.
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